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A horogkereszt árnyékában I.

Horváth László Imre: Lett este és lett reggel vs.              
Trenka Csaba Gábor: Egyenlítői Magyar Afrika

Baka L. Patrik

In the Shadow of the Swastika I.

Abstract
The study focuses on the comparative analysis of the respective novels, Lett este és 
lett reggel (by László Horváth) and Egyenlítői Magyar Afrika (by Csaba Gábor Tren-
ka). The chosen works are assessed while taking allohistorical classic literary textual 
horizons into account and analyzing their world building methods with a particular fo-
cus on their political and societal aspects, and how they relate to real world historical 
examples. The study, due to its size, is divided into two parts – the continuation will be 
available in the next issue of this journal.

Keywords: alternate history; allohistorical categories; historic analogies; contempo-
rary references; national socialist ideology

Kulcsszavak: alternatív történelem; allohistorikus klasszisok; történelmi analógiák; 
kortárs áthallások; nemzetiszocialista ideológia

Subject-Affiliation in New CEEOL: Language and Literature – Studies of Literature 
– Hungarian Literature

DOI: 10.36007/eruedu.2021.1.081-094

 „– Hol születtél?

– Otthon, Magyarországon. És te?

– Itthon, Hungarovillben. Afrikában. 

Összenevettünk.”

(Lajtai Gábor és Pallag László; 

Trenka Csaba Gábor: 

Egyenlítői Magyar Afrika; 90)

Az alternatív történelem talán legismertebb kutatója, Gavriel D. Rosenfeld szerint 
a történelmi emlékezet minden nép esetében megrajzolja azokat a legmarkán-
sabbnak tételezhető töréspontokat, amelyek az adott nemzet szempontjából a 
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leginkább válaszutaknak számítottak, s másként alakulásuk radikálisan eltérő jövőt 
eredményezett volna. Van azonban egy olyan világtörténelmi mozzanat, ami úgy 
fest, közel minden náció esetében dobogós – ha nem rögtön az első – helyen áll. 
Éppúgy a Rosenfeld primér kutatási területének számító amerikai alternatív törté-
nelmi regény esetében (Rosenfeld 2007), ahogy a magyar allohistorizmusnál (a 
jelen dolgozatban elemzett műveken túl ismert példái: Trenka 2013, 2017; Gáspár 
2010; Green 2002; Thompson 2013), de a világ összes kontrafaktuális opusát 
összegyűjteni kívánó Uchronia.net adatbázisa szerint is1 ez az esemény nem más, 
mint a második világháború, pontosabban annak eltérő végkimenetele: a Harmadik 
Birodalom győzelme.  

Trenka Csaba Gábor Egyenlítői Magyar Afrika (Trenka 2010) és Horváth László 
Imre Lett este és lett reggel (Horváth 2014) című regényeikben éppúgy ezt a kar-
dinális múlthasadást választják alternatív univerzumuk kiindulópontjául, s megoldá-
saikban egymáshoz nagyon hasonló, a vizsgálat tárgyához közeledve mégis mar-
kánsan eltérő műveket alkotnak. Világépítésükben spekulatív fikciót, lélektaniságuk 
és nyelvük tekintetében pedig szépirodalmat, újabb remek példákat kínálva a kettő 
együttállására.

Jelen dolgozat a jelzett keretekből adódóan komparatív tanulmány lesz, s a vizs-
gált opusok hasonlóságaira legalább annyira odafigyel majd, mint a különbözősé-
geikre is. A munkát terjedelmi okokból két részre bontjuk; a folytatás a folyóirat 
következő számában lesz olvasható. A dolgozat alább következő, első szakaszában 
az allohistorizmus klasszisai felől nyitunk horizontokat a választott művekre, majd 
alternatív világépítésük fonákjait vizsgáljuk, nagy odafigyelést fordítva a politikai és 
társadalmi világszerűségre – azaz az áthallásokra – és a valós történelemhez fűző-
dő analógiákra. Az elemzés interdiszciplináris és szövegcentrikus lesz, de részlete-
sen kitérünk a zsáner és médiumközi kommunikációra is.

Allohistorikus klasszisok

Az alábbiakban a vizsgált regények tipizálását végezzük el Az alternatív történe­
lem műfaja (Baka 2020, 139–142) című dolgozatunk szempontrendszere szerint, 
amely felől a zsáner megannyi alkotása górcső alá vehető.

Mind Trenka, mind pedig Horváth regénye historikus kontrafaktumnak számít, 
tehát a mi világunk történelmét írja át egy meghatározó – ráadásul azonos – törté-
nelmi töréspont másként alakulásából bontva ki narratíváját és univerzumát. Innen 
nézve evidencia, hogy a múlthasadást megelőző események tökéletesen egybe-
esnek a mi világunk történelmével, kvázi azonos hivatkozási alapként szolgálnak a 
művek karakterei számára, mint a mi számunkra is. Fontos továbbá, hogy a kibon-
takozó alternatív univerzumok minden jelensége a mi világunkat jellemző realitás 
felől is igazolható, tehát nem tartalmaznak semmiféle természetfeletti, varázslatos 
elemet – pusztán különös allohistorizmusnak számítanak.

A fenti vonatkozások egyértelművé teszik, hogy Karen Hellekson történelmi 

1 A Hitler kulcsszó 156 összegyűjtött tételnél szerepel, kétszer annyiszor, mint a Napóleon. A vonatkozó 
listát lásd: Uchronia, Hitler (kulcsszó) = http://uchronia.net/bib.cgi/search.html?id=hitler 
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szervezőelvek szerinti osztályozása értelmében mindkét mű a logikus ok-okoza-
tisággal jellemezhető genetikus modellt működteti, a múlthasadást kigeneráló 
véletlennel fűszerezve, ami pedig mindenekelőtt az entrópikus modell sajátja (Hel-
lekson 2001, 2–3). Fontos azonban megjegyezni, hogy a Lett este és lett reg­
gel elbeszélő ideológusa, Klaus Arme épp a másik két helleksoni modell szerint 
magyarázza a világmindenség szerveződését, amikor a történelmi összefüggések 
céljáról értekezik – teleologikus modell –, és determinista hitvallását igazolva a 
végső eseményeket állítja előtérbe – eszkatologikus modell. Arme sötét munkás-
sága azonban csak egy szélsőséges ideológiát utólagosan alátámasztani kívánó 
elméletet eredményez, ami a regényvilágban sem nyer igazolást. Trenka művében 
egészen más a helyzet, hiszen mint látni fogjuk, ő jószerével egybemontírozza a 
nácik tevékenységét az „ideát” megismert Szovjetunió működésével, jószerével 
ugyanazokat az eredményeket – s ami még fontosabb –, eseményeket generálva 
ki, univerzumának működése szempontjából azt érzékeltetve, hogy az egyes tör-
ténelmi mozzanatok így is, úgy is végbementek volna, bármelyik ideológia kerül is 
ki győztesen a világháborúból. Mintha a történelemnek célja volna – teleologikus 
modell –, és sorsszerűen szerveződne – eszkatologikus modell. Az Egyenlítői 
Magyar Afrika tehát, úgy tűnik, képes egybemontírozni mindazt, amit Karen Hellek-
son elkülöníthetőnek, sőt osztályozási szempontnak vél.

A dolgozatunk bevezetőjében hivatkozott Rosenfeld elsősorban három vizsgálati 
horizont felől véli megközelíthetőnek az egyes uchróniákat. Az egyik jószerével az, 
amit a bevezetőnk első bekezdésében tárgyaltunk, hogy milyen pozíciót foglal el 
a választott nexuspont a regényt író szerzők nemzeti történelmében. A második 
világháború másként alakulása egyértelműen a legkedveltebb témának számít a 
magyar alternatív történelmi kánonon belül, melynek legalább az egyharmadát, de 
szigorúbban vonva meg a zsáner kereteit, majdnem a felét ezek a regények jelen-
tik. A második világégés kétségkívül a magyar történelem egyik sarokköve – ahogy 
az egész világé is –, Trenka és Horváth a magyar nemzetnek azonban teljesen más 
jelentőséget tulajdonítanak regényeikben. Előbbi magyar hősök horizontjából bon-
takoztatja ki narratíváját, magyar földön, részleges magyar revízióval, sőt a magyar 
gyarmatosítás lehetőségével kecsegtetve, igaz, végül recesszióba bukva. A Lett 
este és lett reggel esetében viszont a magyarság marginális, sőt a náci ideológia 
számára idővel egyenesen megoldandó problémává válik. A könyv nem szerepel-
tet magyar hősöket, s alig akad néhány bekezdés, amely magyar vonatkozásokkal 
bírna, ezzel is érzékeltetve nemzetünk jelentéktelenségét univerzumában. Mindez 
persze nem jelenti azt, hogy a trenkai magyar állam bármilyen komolyabb jelentő-
séggel bírna az alternatív világpolitika színpadán.

Rosenfeld másik két szempontja esetünkben egymásból bomlik ki és egymás 
felől lesz magyarázható, a két regénynél azonban más-más módon. A Lett este 
és lett reggel egyértelműen disztópia, mely pozíciót csak erősíti, hogy mind a 
magyar, mind Európa bármely más nációja, sőt a győztes németség szempontjából 
is az, még ha a világ átformálására felesküdött ideológiai gépezet maradéktalanul 
el is éri általa a célját. Barcsi Tamás disztópiákról értekező munkája (Barcsi 2011) 
értelmében Horváth univerzuma egy totális elnyomáson alapuló félelemrend­
szer, amely egy szélsőséges politikai eszmeiségen, a nemzetiszocializmuson és 
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annak fajelméletén alapul. A műben olvasható naplóbejegyzések viszont a jelenig 
terjednek, a Gestapo pedig mindinkább használni kezdi az internetes totális elle-
nőrzés adta lehetőségeket is, a Barcsi által variációnak nevezett disztópiatípussá 
alakulva át, amely az ideológiaalapú megfélemlítést a technikai manipulációval ve-
gyíti, ezáltal Orwell 1984-ének Nagy Testvérét idézve meg. Az alternatív világban a 
magyarságnak semmiféle haszna nem származik a náci győzelemből, sőt maga is 
áldozatává válik a horogkeresztes gépezetnek, ilyenformán a regény visszatükrözi 
azt a kortárs, humánus világlátást, miszerint a nemzetiszocialisták győzelme egy 
sötét, őrült jelent eredményezett volna – ez a válasz arra a rosenfeldi kérdésre, 
hogy miként viszonyul az alternatív világ a szerző korának illetve országának 
történelemszemléletéhez?

Trenka esetében nem ilyen egyértelmű a döntés, hiszen az Egyenlítői Magyar 
Afrika világa se nem jobb, sem pedig rosszabb annál, amilyen a mi univerzumunk 
huszadik századának második fele volt. Egy bipoláris világ, ahol a szabadság áll 
szemben a korlátoltsággal. A nácik természetesen elkövetik a számlájukra írható 
bűnöket, de Hitler lemondásával és a birodalom konszolidálásával nem folytatják 
az ideológia által megkövetelt tisztogatást. Sőt, a kortárs radikális jobboldal nacio-
nalizmusa számára még jobbnak is tűnhet a trenkai univerzum, elvégre a magyar-
ság nagyobb ráhatással bír a világra – vagy egyszerűbben fogalmazva, nagyobb 
államtesttel rendelkezik. Az afrikai őslakosok mindennapjai persze semmivel nem 
válnak ezáltal jobbá; számukra voltaképpen mindegy, hogy a brit, francia, belga 
és portugál gyarmatosítók helyét magyarok, románok, németszlovákok és néme-
tek veszik át, elvégre mindkét szövetségi csoport a maga nemében arisztokratikus 
fölénnyel viszonyul hozzájuk, az évtizedek alatt éledező helyi nacionalizmus pe-
dig úgyis menthetetlenül léket üt az idegen, s egyre gyengülő adminisztráción. Az 
Egyenlítői Magyar Afrika világa tehát más, mint a miénk, és mégis ugyanaz, s csak 
nemzeti nézőpont kérdése, hogy jobbnak, netalán rosszabbnak tűnik, hiszen ami 
az egyik oldalon (magyar) nyereség, az a másikon (francia) veszteség, a harmadik 
felől nézve pedig érdektelen változás.

Az alternatív Harmadik Birodalom történelmi megítélését esetünkben a Szov-
jetunióra vonatkozó értelmezéseink felől kell szemlélni, előbbi ugyanis „odaát” az 
utóbbi helyét veszi át, és nem önmaga démoni tébolyát nevelgeti tovább. A kom-
munista diktatúra negyvennégy évének negatívumai esetünkben a Náci Birodalom 
negatívumai, nem rosszabbak, de nem is jobbak annál; az alternatív trenkai világ 
tehát csak annyira disztópia, amennyire a mi kelet-európai múltunk is az.

A különös historikus uchróniák esetében nagyobb figyelmet lehet fordítani a 
nexuspont sajátosságaira is. A kellő precizitással kidolgozott kontrafaktumokról 
elmondható, hogy a múlthasadás nem divergencia2 (Rosenfeld 2007, 151) vagy 
neuralgikus pont (H. Nagy 2009, 26), hanem e kettő, mint közelkép és nagytotál 
viszonyul egymáshoz. A divergenciapont alatt bármiféle, mindennapinak mondha-
tó eseményt érthetünk, ami a történelem menetének alakulására első ránézésre 
kisebb ráhatással bír, ám olyan dominóeffektust indít el, melynek sokadik mozzana-

2 Noha a magyar szakirodalom átvette a Szélpál Lívia fordításában szereplő divergáló pont formát, sze-
rencsésebbnek tűnik a divergenciapont használata, mivel nem maga a pont divergál. Az észrevétel 
Mekis D. Jánostól származik. 
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ta a világtörténelem tekintetében már radikális változást, neuralgikus pontot ered-
ményez. Az Egyenlítői Magyar Afrika divergenciapontja az, hogy a vízválasztónak 
bizonyult sztálingrádi csatát nem Paulus tábornok, hanem Ernst Rommel vezényli, 
tehát kvázi az ő kinevezése a töréspont. A Lett este és lett reggel szinte ugyanezt 
játssza meg: Horváthnál a Hitlerhez végletekig hű – másként szólva, a Führerétől 
eltérő, önálló döntésre nem hajlamos – Paulus halálos autóbalesetet szenved, a 
helyére pedig a franciák fölött győzedelmeskedő Erich von Manstein kerül. Rom-
mel Trenkánál megnyeri, Manstein Horváthnál pedig a parancs ellenére elkerüli a 
sztálingrádi csatát, ami mindkét esetben ugyanazt a hosszú távú eredményt, neu­
ralgikus pontot hozza magával: a nácik legyőzik a Szovjetuniót és megnyerik a 
világháborút.3

A múlthasadás jellege mindkét mű esetében politikai, hiszen egy hadászati 
eredmény változtatja meg a világtörténelem alakulását, ami hamar radikális társa-
dalmi átalakulásokat hoz magával.

Erősségüket tekintve a két allohistorikus mű nem rendelkezik azonos 
tulajdonságokkal, amíg a Lett este és lett reggel ugyanis keményvonalas – más-
ként hard –, addig az Egyenlítői Magyar Afrika kerettelenebb – azaz soft – uchró-
nia. A kettő különbségét jószerével az határozza meg, hogy milyen mennyiségben 
és mennyire pontosan használnak olyan történelmi szegmenseket – eseményeket, 
szereplőket, s akár utóbbiak jellemjegyeit –, amelyekből uchronikus jellegük adó-
dik. Amíg tehát Horváth László Imre egyenesen halmozza ezeket a vonatkozásokat, 
addig Trenka Csaba Gábor inkább csak érzékelteti őket, és hátteret rajzol velük 
hétköznapibbnak, ha úgy tetszik, a Horváthéhoz képest emberközelibbnek számító 
narratívájához. A történetnek az allohistorikus világ ilyenformán csupán díszletét 
adja, ám ennek a dekorációnak igen mesterien kidolgozott minden apró íve, színe 
és repedése. Ahogy Takács Gábor fogalmaz: „alternatív történelem, de az egész 
csak háttérül szolgál ahhoz, hogy a szerző elmondhassa, milyen is legbelül az em-
ber, és hogy mi is az, ami igazán fontos az életben. A könyvben szereplő világ kíno-
san hasonlít a miénkre, minden baklövése a mi baklövésünk, minden nevetséges 
mozzanata minket tesz nevetségessé, bűnei a mi bűneink” (Takács 2009).

A parahistóriák mindezen felül osztályozhatók annak tekintetében is, hogy a tör-
ténet hősei milyen társadalmi rétegbe tartoznak, másként szólva, saját életükön 
és mozgásukon túl bírnak-e bármilyen vezetői ráhatással a világpolitika s vele a 
világtörténelem alakulására. A mű karakterhorizontja továbbá azt is meghatározza, 
hogy az egyes regények elsősorban mely társadalmi osztály mindennapjait és köze-
gét teszik érzékletesen átélhetővé. Horváth világa ebben az értelemben arisztokra­
tikus – alakító – allohistória, hiszen főhőse és annak ismerősei is mindenekelőtt a 
vezető társadalmi rétegből kerülnek ki – „a kiváltsagos Klaus által bejárt út mentén 
olyan részletességgel és alapossággal rajzolódik ki az alternatív múlt, ahogy az alul-
nézetet választó írók regényeiben sosem” (Zelei 2015, 78) –, míg Trenka regénye 
sokkal inkább népinek mondható, karakterei, még a bizonyos politikai pályát befutó 
főhőse is csak sodródnak az árral, elszenvedik a politikai hullámveréseket.
3 Ezen a ponton érdemes hivatkozni Everett sokvilág-elméletére, hiszen az egymáshoz relatíve közel 

álló trenkai és horváthi megoldások remekül érzékeltetik, hogy a mindennapok mozzanataiban is ott 
rejlő megannyi potenciális lehetőség milyen nagyszámú variánst eredményezhet, ha csak egyetlen 
apró szegmensüket módosítjuk is.
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Abból adódóan, hogy a Lett este és lett reggel naplóként, a trenkai regény 
pedig memoárként szerveződik, mindkét mű egyszerre fókuszál az alternatív idő-
vonal múltjára és jelenére is, igaz, a mindennapjaink idejéhez közelebb eső jelen 
taglalására aránylag jóval kevesebb tér jut, mint a múltéra.

Összegzésként tehát elmondható, hogy mind Horváth, mind pedig Trenka 
regénye különös historikus alternatív történelem, s amíg az előbbi a bevettnek 
mondható genetikus és entrópikus rendezőelv szerint szerveződik, addig az utóbbi 
a teleologikus és eszkatologikus modellektet is dinamizálja. Magyar szempontból 
mindkettő meghatározó, a mainstream történelemszemlélethez, illetve annak félel-
meihez igazodó politikai múlthasadást választ – divergencia- és neuralgikus pont­
ja értelmében is –, hiszen a sztálingrádi csata és a második világháború másként 
alakulása hazánk alternatív történelmére is nagyarányban kihat. A Lett este és lett 
reggel egyértelműen disztópia, az Egyenlítői Magyar Afrika azonban neutrális 
kontrafaktum. Erőssége szerint az előbbi hard, karakterhorizontja értelmében pe-
dig arisztokratikus, utóbbi azonban soft és népi, cselekményük pedig inkább a 
múltban, de részben a jelenben is játszódik.

Világépítés, áthallások, ideológia

Ha a második világháború sorsfordulóiról kérdeznénk egy történészt, a sztálingrádi 
csata vitathatatlanul dobogós helyen végezne, már csak azért is, mert a névadónak 
éppúgy presztízskérdés volt a város megtartása, ahogy az ostromlónak is szim-
bolikus értékkel bírt volna a bevétele – ezek a vonatkozások kétségkívül nagyban 
hozzájárultak ahhoz is, hogy a világégés egyik legnagyobb véráldozattal járó ütkö-
zetévé váljon (Harmat 2015). Egy alternatív történelmet író szerzőnek innen nézve 
adja magát, hogy ez a pont vagy kontrafaktuma alappillére legyen, vagy pedig an-
nak felfüggesztése legyen számára megkerülhetetlen. A sztálingrádi ütközet azon-
ban csak az alternatív világok leágazásának gócpontja. Lássuk, mivé és milyenné 
lett volna a világ, ha Rommel vagy Manstein veszi át Paulus helyét… két történész 
végzettségű alternatív történetíró tollából.

Az Egyenlítői Magyar Afrika szerint Hitlernek a győztes háborút követően sike-
rült konszolidálnia hatalmát, s az az Afrika, mely a világégés alatt is jórészt a szö-
vetségesek gyarmata volt, immár a tengelyhatalmak és pribékjeik martalékává vált. 
Magyarországnak ilyenformán az ősi kontinens Egyenlítő által érintett, nyugati part-
vidékén, a mai Nigéria és Kamerun térségében juttattak területeket, „Német-Algé-
riától” délre, az egykori Francia Egyenlítői-Afrika térségében, mely utóbbi a trenkai 
névadásban is szerepet tölthetett be. A gyarmat fővárosa Hungarovill, jellegzetesen 
magyar (Szt. István tér, Európai negyed, Óváros, s ide tartoznak az olyan helyi 
magyar átnevezések is, mint a Fekete-hegy vagy a Mária-öböl, s a Banántröszthöz 
vagy a Tisza Játék és Fegyvergyárhoz hasonló cégnevek), és – számunkra – kevés-
bé jellegzetes (Hitler sugárút, Szálasi körút) út-, utca- és városrésznevekkel. 

A történelmi „örökségtől” azonban nem lehet maradéktalanul elszakadni, hiszen 
az ugyancsak gyarmatosító románokkal például rendre meg-megújuló határkonflik-
tusok követik egymást. Ilyen az az ironikusan összefoglalt ’67-es eset is, amikor: 
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[A] szőrös rómaiak […] [m]ár megint elfoglaltak a Niger mellett néhány ültetvényt tőlünk, 
azon az alapon, hogy az a Daciából érkezett római legionáriusoké volt Vespasianus 
császár idején (Trenka 2010, 54, 53). 

A történelmi visszaemlékezések sosem esetlegesen, hanem valami fontos, de min-
dennapi mozzanat apropóján bontakoznak ki. Ilyen például az 1967. december 17-
ei dátum, Hitler halála, amikor is a propagandát erőteljesen kiaknázó emlékfilm a 
Führer életének és a birodalom történetének számos sarkalatos eseményét eleve-
níti fel, például a „hihetetlenül véres” 1941–43-as oroszországi hadjáratot, amely a 
kommunista, szláv „hordák” bukásával végződött, ám a nagyarányú veszteségek fé-
nyében Hitler felhagyott a további terjeszkedéssel. 1947-ben fegyverszünetet, ké-
sőbb pedig békét kötött az angolszászokkal. A Führer hatalomból való visszavonu-
lása 1954-re datálható, amikortól a hivatalos információk szerint a fasizmus elméleti 
továbbgondolása kötötte le az energiáit, de mint a főhős, Lajtai Gábor nagyapjától 
megtudjuk, inkább volt érte felelős az első agyvérzése. Hitler visszavonulását köve-
tően a hatalmat annak helyettese, Walter Eicker örökli, aki a mi univerzumunkban 
ismeretlen figura, „odaát” azonban az ő nevéhez fűződik az internálótáborok foko-
zatos felszámolása, az életben maradt zsidók Palesztinába történő kitelepítése – 
ahol azok aztán az arabokkal szövetségben (sic!) hajtanak végre terrorista akciókat 
a gyarmatosítókkal szemben –, a Gestapo befolyásának csökkentése, illetve annak 
a tárgyalássorozatnak a megkezdése, melynek fő terméke az angolszász-német 
atomfegyverek számának korlátozása volt. A világpolitika persze hullámzott, a várva 
várt enyhülést pedig folyton derékba törte valami sikertelen mozzanat, például „Né-
metszlovákia” tengelyhatalmak általi megszállása vagy Dél-Franciaország csatlako-
zása az Angolszász Védelmi Közösséghez. 

Utoljára 1965-ben láthatta szeretett vezérét a nép, a szokásos berlini díszszemlén. Le-
gendás bajusza megőszült, fehér haját hosszúra növesztette. Bíborszínű keleti tógában 
állt az emelvényen, az új birodalmi divat szerint. Beszédet már nem mondott… (Trenka 
2010, 53). 

Az idézet hangsúlyozza az önkényuralmi rendszerek külsőségek iránti vonzódá-
sát, esetünkben például a római hagyományt – melyen a birodalom szimbolikája 
legalább annyira alapult, mint az északi mitológián – felújító náci divatot. Trenka 
regénye azonban nem fordít különösebb figyelmet az okkultizmusból táplálko-
zó ideológiák harcára vagy evolúciójára, ahogy azt Horváth műve teszi, ellenben 
egy igazán sajátos eljárással él. Valahányszor feltűnik egy-egy sarkalatos alternatív 
történelmi esemény az Egyenlítői Magyar Afrika világában, az mindig egybeesik 
azokkal a történelmi mozzanatokkal, amelyek a mi világunk szovjet érdekszférába 
tartozó Kelet-Európájának múltbéli sarokköveit adják, legyen szó magyar vonatko-
zásban az ’56-os forradalomról, a „Németszlovákiában” éledező emberarcú „nem-
zetiszocializmusról” és annak ’68 augusztus végén történt leveréséről, vagy akár 
a rendszerváltásról és a parlamentáris demokrácia bevezetéséről, amely „odaát” 
értelemszerűen nem Gorbacsov, de Heidrich – a mi világunkban Eickerhez ha-
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sonlóan ismeretlen karakter, nem összetévesztendő a Cseh–Morva Protektorátus 
véreskezű helytartójával, Reinhardt Heydrichhel – nevéhez főződik, idejét tekintve 
ugyanakkor. Az ’56-os forradalom után a mi világunkban hatalomra került Kádár 
helyét Trenkánál Németh Árpád tölti be, aki éppúgy ambivalens figuraként, a „gu-
lyáskommunizmushoz” hasonló rendszert megteremtve állt az ország élén; a kö-
vetkező szakasz néhány terminus felcserélése után mindkettejük jellemzéseként 
felfogható: 

Nem tudom, hogy Németh Árpád egy buta demokrata volt-e, aki kényszerűségből fa-
sisztát játszott, vagy vérbeli fasiszta, aki a hatalom megtartása érdekében néha liberális 
pózban tetszelgett. A hazaárulást, aminek hatalmát köszönhette, nem menti egyik válto-
zat sem. Még vicc is született az ő, és vele egyetemben egész Magyarország mélysé-
ges skizofréniájáról: mást mond Árpád, és mást a Német (Trenka 2010, 168).

A fekete és vörös tömb egybeesését az idő előrehaladtával mind markánsabb gaz-
dasági recessziójuk éppúgy továbberősíti, ahogy a propagandagépezetük,4 cen-
zúrájuk, a politikai fősodortól eltérő véleményű rétegek háttérbeszorításáért tett 
törekvéseik, a magtól távolabb eső territóriumaikról való kihátrálásuk vagy kivere-
tésük, és a hatalmat egymástól megöröklő, azonos generációhoz tartozó vezetőik 
– „ideát” olyan pártfőtitkárok mint Andropov és Csernyenko, „odaát” pedig olyan 
Führerek mint Ribbentrop vagy Ernst Raffe – gyors halálozási rátája, s az ebből fo-
gant groteszk vicchagyomány is.5 Az egyre erősödő háttérbeszorulást jól szimboli-
zálják az Afganisztánban elesett német katonák sírkövei, melyek eleinte még kőből, 
aztán fából, végül azonban már csak gallyakból összedrótozott tákolmányok voltak; 
a keleti államban trenka Harmadik Birodalma éppolyan értelmetlennek bizonyult 
háborút vívott, mint „ideát” a Szovjetunió, s a két konfliktus időszaka is egybeesik. 
A magyar gyarmaton az elvtárs helyett a testvér terminust használják, az általunk 
ismert KISZ (Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség) helyét a FISZ (Magyar Fasisz-
ta Ifjúsági Szövetség) veszi át, az MSZMP-ét (Magyar Szocialista Munkáspárt) az 
MSZFMP (Magyar Szociálfasiszta Munkáspárt), ám a Szabad Európa Rádió tevé-
kenysége ugyanarra irányul. A Vezér halálakor sugárzott film néhány képsor erejéig 
a legyőzött szovjet rendszer borzalmaira hívja fel a figyelmet, kihangsúlyozva, hogy 
Hitler „sírt”, amikor megmutatták neki a kommunista haláltáborok hullahegyeit. Az 
alternatív világban a Végső megoldás jószerével a rendszerváltásig államtitok ma-
rad, s csak a sztálini terror gulágjainak borzalmai számítanak történelmi ténynek. 
Az áthallás itt is zavarba ejtő, hiszen „ideát” a vörösök voltak azok, akik alig győzték 
hangoztatni a nemzetiszocialisták rémtetteit, amelyektől ők maguk szabadították 
meg a világot. Továbbá nem hiábavaló megjegyezni azt sem, hogy a mi síkunkon 

4 „Az olvasókönyvünkben az van, hogy Hitler nagyon szerette a gyerekeket meg a népet, és állandóan 
csak rájuk gondolt” (Trenka 2010, 60). 1953-ig a mi világunk történelemkönyvei is bővelkedtek ha-
sonlóan mély szentenciákban.

5 „A 60-as évek gyarmati magyar szociálfasizmusa tehát egyfajta látszatkonjunktúrát él meg, miközben 
az egész rendszer alapvetően nagyon beteg. Egy párhuzamos univerzum alternatív történelmének 
ideológiai árkai mentén álldogálva itt is elmondható, hogy míg a Nyugat haldoklik, a »mi rendszerünk« 
– Hofival szólva – eleve halva született” (Horváth 2014). 
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az USA és a Szovjetunió alkotta pólusok6 mindössze egyetlen dologban voltak egy 
szintre hozhatók, az pedig az atomprogram; a bolygó elpusztításában mindketten 
azonos hangsúllyal vehettek volna részt, rugalmasság, kultúra s fejlődés terén vi-
szont igen távol álltak egymástól. Nincs ez másként Trenka univerzumában sem – a 
világégés utáni időszakot a hidegháború fagyos szele járja át:

A németeknek elég atombombájuk van ahhoz, hogy az USA ne merjen megtámadni 
bennünket […]. Az amerikaiaknak meg ahhoz van elég bombájuk, hogy a németek ne 
merjék megtámadni őket. És ez összesen éppen annyi, hogy bármikor, akár véletlenül 
is, kirobbanthatják a lábunk alól a bolygót (Trenka 2010, 102). 

Trenka érvelése egyszerű: nincs az a gátakkal és korlátokkal terhes diktatúra, 
amely versenyképes párja lehetne egy szabad demokráciának. És miként is vol-
na ez jobban ábrázolható, mintsem egy „igazi Super Riffle” szenzációnak számító 
megjelenésével, amit a főhős, állítása szerint egy évtizeden át nem volt hajlandó 
semmi másra lecserélni. Gyalai Zsófia remek összegzésével szólva: „Az Egyenlítői 
Magyar Afrika minden fikciójával együtt is szívfájdítóan realisztikus összefoglalása 
a magyarság XX. századi történelmének, és azt a nyugtalanító gondolatot ébreszti 
az emberben, hogy bárhogy is alakult volna a világégések kora és az utána kö-
vetkező pár évtized, nekünk sosem lett volna fenékig tejfel az élet” (Gyalai 2012). 
A Trenka-mű a rendszerváltásig vezető úttal, s a kelet-európai közegre rászakadt 
szabadságérzéssel szembesít, a ’60-as években született generáció által megélt 
tapasztalatoknak állítva alternatív görbe tükröt, minek folytán lélektani korlenyomat-
ként is forgatható (Mezei 2010).

Az Egyenlítői Magyar Afrika világában bár a központi hatalmak győztesek voltak, 
balkáni szövetségeseik, illetve Magyarország és a Trenkánál „Németszlovákiaként” 
emlegetett Szlovákia érdekei végig egymással szemben álltak, háborús érdemeiket 
pedig mindahányan a világégést követő osztozkodásra gyűjtögették; nem volt ez 
másként „ideát” sem. Kiderül azonban, hogy Hitler ráhatása révén kényszerbéke 
fogant a Kárpát-medencében, a magyar revizionisták viszont éppúgy elégedetle-
nek vele, mint minden más környékbeli náció. Ugyancsak Lajtai nagyapjától tudjuk 
meg, hogy Erdélynek is csupán egy része – a második bécsi döntés értelmében 
Észak-Erdély – került vissza Magyarországhoz, az ő szülővárosa például nem, s az 
idősödő férfi kifejti, évtizedek után is „ölni tudna azért a földért”. Főhősünkben ez a 
gondolat egy másikkal, a túlfűtött nacionalizmus működéséből levont tapasztalattal 
vegyül7, miszerint nincs az az elnyomó társadalom, amely biztonságban érezhetné 
magát az elnyomottak földjén: 

6 Csak a regény legvégén jelenik meg opcióként a többpólusú világ potenciális kialakulása Kína emle-
getésével, melyet „odaát” elkerült a kommunista ideológia. 

7 A faji, nemi, nemzeti vagy szexuális irányultságú diszkrimináció, az elrugaszkodott nacionalista mell-
veregetés, illetve az álkultúrfölény hangsúlyozása mindig számíthat elbeszélőnk rendszerbontó kriti-
kájára – „Fölöttébb utáltam olyasmibe belekeverni a zsidókat, a hottentottákat és a sárkányrepülőket, 
amihez valójában semmi közük” (Trenka 2010, 168) –, ahogy az Országház csúcsán ékeskedő triko-
lór nyilaskereszt, a Győzelem Napjává keresztelt, összevont nemzeti ünnep, azaz március idusának 
patetikussága is, de éppúgy határozott véleménye van a vörös színtől irtózó Szálasiék azon ötletéről, 
hogy talán jobb lett volna fekete-fehér-zöldre cserélni a nemzeti trikolórt. Mindez azt mutatja, hogy 
Lajtai Gábor mindenekelőtt humanista és realista gondolkodású elbeszélő. 
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[M]i lesz, ha egyszer a négerek is úgy érzik majd, hogy ölni tudnának, mondjuk, azért 
a földért, ahol Hungarovill épült[?] […] Rendben, a magyar harangok szavát értem. De 
akkor mit jelent a román harangok hangja? És a néger harci doboké? És az angol, 
meg a német, meg a francia harangoké? Nem is szólva a kínai csatagongokról meg az 
amazóniai indiánok lábszárcsont kopogóiról? Attól félek, Hemingway egy jó szándékú, 
csendes barom, mert soha nem értünk, hanem ellenünk szólnak a harangok (Trenka 
2010, 97).

Feketék és feketék viszonyát tekintve az az időszak, ami a mi világunk amerikai 
polgárjogi mozgalmával, vagy talán még inkább a Dél-afrikai Köztársaság apartheid 
politikájával fémjelezhető, a magyar gyarmaton is hasonló jegyeket ölt, a tapasztalat 
pedig az, hogy alapvetően a fehérek által működtetett szegregáció tehető felelőssé 
a gyarmati feketék nacionalizmusának fokozatos felerősödéséért is. 

A hetvenes években a hungarovilli bennszülötteknek már legalább a fele magyar keresz-
tnevet viselt. Nevettünk, ha találkoztunk egy-egy ébenfekete bőrű Emesével, Csabával 
és Árpáddal […]. A négerek soha nem értették, miért nem mehettek be a zárt éttermek-
be és mozikba, miért nem szállhatnak fel a fehér autóbuszokra, amikor pedig a nevük 
már magyarrá tette őket (Trenka 2010, 124).

A kelet-európai államok alternatív gyarmatszerzése apropóján feltétlenül szük-
séges tennünk egy „ideátra” vonatkozó kitérőt. Zeidler Miklós Honvéd áll a Kili­
mandzsárón? Egy különös beadvány a Külügyminisztérium irattárában (Zeidler 
2014) című tanulmánya igen egyedi horizont felől közelít rá a Magyar Országos 
Levéltár anyagára, főként pedig az 1920-30-as években a Külügyminisztériumhoz 
eljuttatott különböző tárgyú, töredékes, javarészt laikusok által írt levelek alkotta 
57. csomóra. Ennek egy igen izgalmas darabját képezik Pósa Endre tervezetei, 
melyekben nyolc közép-európai állam számára hozna létre – Trenka művéhez ha-
sonlóan – gyarmatokat Afrikában, elsősorban az azok túlnépesedéséből adódó 
problémák, illetve a köztük húzódó feszes viszony meg- és feloldására. Pósa úgy-
szólván a lakosság-lecsapolásban látja a kiutat. Felosztása szerint „Magyarországé 
lett volna egész Tanganyika – és talán Zanzibár és Pemba szigete is, bár ez nem 
derül ki egyértelműen […]. A Pósa által mellékelt térképen a pán-közép-európai 
unió [az említett nyolc közép-európai állam idealizált szövetségi rendszere] számára 
kijelölendő zóna észak-déli irányban mintegy 2800 km, kelet-nyugati irányban jó 
1000 km kiterjedésű, a teljes terület tehát közel 3 millió km2. Az elképzelt »Magyar 
Kelet-Afrika« – az 1920 óta brit igazgatás alatt álló Tanganyika mandátumterület 
középső része – észak-déli irányban kb. 350 km, kelet-nyugati irányban bő 1000 
km kiterjedésű volt, összesen tehát közel 400 ezer km2, az anyaország területének 
négyszerese” (Zeidler 2014, 351). A Trenka-, illetve a Pósa-változat közti legszá-
mottevőbb különbséget a magyar gyarmat Afrikában történő nyugati (Trenka) és 
keleti (Pósa) elhelyezése adja. És persze az, hogy amíg az előbbi a második világ
égés eredményeként tünteti fel azt, addig az utóbbi elképzelése igencsak idealizált, 
ugyanis a gyarmati rendezést csupáncsak a már említett túlnépesedés apropóján 
követné el, egy pillanatig sem számolva az érintett hatalmak ellenállásával, lévén 
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tervét logikusnak és indokoltnak értékeli. Ahogy azt Zeidler is megjegyzi, az sem 
bizonyos persze, hogy Pósa tervezetei valaha is eljutottak Kánya Kálmán külügymi-
niszterhez, „[a]z azonban tény, hogy Pósa levelére ismeretlen kéz felírta: »ad circu-
landum« és »Pol. oszt. (szórakoztatásul)« – s talán épp a külügyminiszter volt az, aki 
ilyen ajánlással köröztette a küldeményt közeli kollégái között. Kánya szarkazmusát 
és vitriolos iróniáját ismerve ezt nemcsak lehetségesnek, hanem egyenesen való-
színűnek tartjuk […]. Mindenesetre tény, hogy Kánya sem a »Pán-Közép-Európa« 
eszmét, sem a kelet-afrikai magyar gyarmatosítás koncepcióját nem építette be 
külpolitikájába” (Zeidler 2014, 353). 

Zeidler Miklós tanulmányában Pósa tervezetét egy hasonló ihletésű szöveggel ro-
konítja, mégpedig Paikert Alajos Germán-Turán Államszövetség című felvetésével, 
melyet a szerző egyenesen gróf Tisza István miniszterelnökhöz juttatott el 1915 
nyarán. Mint azt Zeidler írja: „Ennek az Európa és Ázsia nagy részére kiterjedő kon-
föderációnak (?) a keretében – a remélt háborús győzelem esetén – Magyarország 
területeket szerzett volna Dalmáciában, Bosznia-Hercegovinában és Szerbiában 
(esetleg Romániában és Besszarábiában is), Albánia élére pedig magyar fejedelem 
került volna, s nem maradt volna el a gyarmati terjeszkedés sem: Észak-Afrikában 
Barka (az ókori Cirenaica), Kelet-Afrikában Szomália, Nyugat-Afrikában pedig Fran-
cia-Kongó északi része lett volna magyar külbirtok” (Zeidler 2014, 353). Látható 
tehát, a magyar államiság akár tengereken és óceánokon is átívelő kiterjesztése 
nem csupán az írói fantáziát ihlette meg.

A Lett este és lett reggel első naplóbejegyzése 1942. június 13-án, Friedrich 
Paulus halála után íródik, akinek helyére Erich von Manstein kerül. Az ekkori fel-
jegyzések még maradéktalanul megfelelnek a mi világuk történelmének, majd a 
dominóeffektus révén a két idősík mind távolabb kerül egymástól. Horváth innen 
nézve hasonlóan jár el, mint az Andrew Roberts szerkesztette Mi lett volna, ha…? 
(Roberts 2006) című kötet történész szerzői, akik nagy odafigyeléssel, sokszor 
alig észrevehetően szövik bele a történelembe az alternatív történelmet. A könyv 
szovjet bukásra is koncentráló fejezetét Simon Sebag Montefiore jegyzi, melynek 
címe …Sztálin elmenekül Moszkvából 1941-ben? (Montefiore 2006). Az önref
lexiókkal és áthallásokkal is nagyarányban operáló írás felvázolja az emlegetett 
időszak hadászati helyzetét s azt a Moszkvát, amelyet csak Sztálin jelenléte, és az 
abból eredeztetett rettegő morál védhetett volna meg a náciktól. A gazda azonban 
Montefiore esszéjében távozott, minek okán a védelem is összeomlott, Zsukov pe-
dig kénytelen volt a városon túlra vonulni. A dolgozat ezt követően egy, az általa is 
előszeretettel működtetett kirakatperben ítéli halálra Sztálint.

Horváth világában éppúgy sor kerül egy tábornoki összeesküvésre, de már 
Sztálingrád eleste után, a kommunista fővezér pedig egy kettétört mutatópálcával 
a szemében fejezi be földi pályafutását. Manstein a Lett este és lett reggel univer-
zumában megkerüli Sztálingrádot, és szétveri a Volgán túl gyülekező négy orosz 
hadsereget, eldöntve a háború kimenetelét. Az oroszok az Urálon túlra szorulnak – 
az attól nyugatra eső területek pedig a német Lebensraum, azaz az élettér részévé 
válnak –, a békediktátum értelmében átadva teljes hadiiparukat, és megszakítva 
minden diplomáciai kapcsolatukat az USA-val. Ezt követően folyamatosan elesik 
Málta, Gibraltár, majd sikerül felszámolni a Lebensraum mocsaraiban egyesült, 
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Fjodorov és Kolpak vezette hatalmas orosz partizánhadseregeket is, Arme révén 
Caesar alesiai csatánál kivitelezett stratégiáját alkalmazva. Itt jegyezzük meg, hogy 
az élettér kitágítása jelen esetben nem pusztán a szláv lakosság elűzésével vagy 
lemészárlásával, s a németség betelepítésével jár, hanem a „tipikus germán termé-
szeti környezet, növényvilág elterjesztésével” is, jól stilizálva egy olyan folyamatot, 
amit valamely szélsőséges szemlélet hozhatna magával, ha kiapadhatatlan forrá-
sokkal rendelkezne.  

Trenkánál csak az alternatív hidegháború szele járja át a világot, Horváth azon-
ban nem riad vissza az atomtól: az USA végső kétségbeesésében mind az öt tölte-
tét ledobja a náci Európára, de így sem sikerül megtörnie a birodalmat, sőt csak azt 
éri el, hogy a legnagyobb kárt szenvedett franciák a nácik elkötelezettjeivé válnak. 
A támadássorozatban Berlin is elpusztul, a főváros bukása után a pragmatikus vas-
kabátosok azonban hozzáfognak a Germánia nevű világfőváros építéséhez, Albert 
Speer ismert tervei szerint – utóbbi polisz a címadója G. L. Thompson-regénynek 
is (Thompson 2013). Hitler halálos fenyegetéseinek gyümölcseként végül a horog-
keresztes nukleáris rakéták is elkészülnek. Talán itt érdemes megjegyezni, hogy 
mindkét elemzett univerzumban kiemelten fontos a Holdra szállás körüli űrverseny, 
ami az Egyenlítői Magyar Afrikával ellentétben Horváthnál a nácik dicsőségét hoz-
za el. 

Hitler halála után a führeri pozíció a Lett este és lett reggel világában szimboli-
kus státusszá válik, a második vezérré kinevezett Fegelein esetlenségével felerő-
sítve, a birodalom irányítását pedig a náci elitet csoportosító Szindikátus, egyfajta 
birodalmi nagytanács veszi át. Az USA időközben megosztottá válik, kettészakad, 
ahol a Dél, radikális történelmi hagyományait felelevenítve átveszi a náci fajelmé-
letet, munkatáborokat létesít a fekete rabszolgák és a politikai foglyok számára, 
s a Harmadik Birodalom jóváhagyásával offenzív politikát folytat mind Mexikó és 
Kuba ellen; lassanként nemzetiszocialista világ alakul. Ehhez hozzájárul, hogy a 
harmadik Führer William Patrik Hitler lesz, aki félig angolként lehetővé teszi a két 
nép egyesülését. Az ő uralmát követően pedig már nyitott az út az Arme-ház végső 
fölemelkedése előtt. Erich Arme egyfajta tévésztárként, az új Siegfriedként láttatja 
magát, aki a holdbázisról megindított, kiterjedt és bénító támadása révén Caesar 
módjára rohanja le saját Galliáját, Észak-Amerikát. Számára talán már nyitott az út 
más világok és a halhatatlanság felé is.

A regény egyik legmarkánsabb világépítési eleme az újabb dimenziókkal ellá-
tott auschwitzi koncentrációs tábor, amely a végső megoldás után mindig újabb és 
újabb foglyokkal, főként szlávokkal telítődött. Amikor Klaus Arme meglátogatja, há-
rommilliós (sic!) lélekszámmal bír, és az áltatás ördögi szintjének kifejeződéseként 
Reményvárosnak nevezik. Mivel a vizitre csak a regény derekán kerül sor, a befo-
gadó számára sokkolóan hat, amikor megtudja: az Arme-dinasztia tulajdonképpe-
ni magánbirodalmáról beszélünk, mely ilyenformán az ingyenes rabszolgamunkán 
alapul. Reményváros a náci ipar egyik legfontosabb központja, a gyárakon túl pedig 
éppúgy részét képezik az alkalmazottak szépséges lakóparkjai, mint a spártai ne-
velést felelevenítő SS Reichkinder kaszárnyái – utóbbiak lakói a markáns germán 
népességnövekedést megcélzó, „ideát” is elindított Lebensborn program államnak 
adományozott gyerekeiből kerültek ki (Németh 2006) – a „Vadászterülettel”, ahol 
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időnként lemészárolhattak néhány rabszolgát, vagy a Donortábor elnevezésű szek-
tor, amely a náci elit tagjai számára alkalmas, a szükséges szervátültetéshez bár-
mikor használható egyének lakóhelye. A komplexumot Arme egyik ellenszónoka 
Európa rákjaként, s nem a jövőt megalapozó terhességeként azonosítja, Mengele 
ott helyet kapó laboratóriumai kapcsán pedig megjegyzi: ha különböző fajokról le-
hetne beszélni, úgy a kísérleteknek semmilyen hasznuk nem volna a germánok 
számára. Mengele ugyanis már ekkor az ember tökéletesítését célzó kísérleteket 
folytat, melyek a náci múlt tanulmányunk következő részében kifejtésre kerülő 
„kutatásán” túl a birodalom markáns célját adják. Ennek egyik mellékterméke a 
nem árja népek különböző módokon való kiirtása: a lengyelek mellett a regény 
igazán szűk magyar vonatkozásai közül a legmarkánsabb az, amikor Himmlernek 
hála olyan, betegségmegelőző oltásként reklámozott vakcinát fecskendeznek a két 
ország minden lakosának vérébe, ami sterilizálja a népességet (sic!). Ennyiben vol-
taképpen le is zárul az alternatív univerzumban elképzelhető magyar „jövő”. De a 
célul kitűzött náci faji fejlődés a szöveget jelentő Arme-napló utolsó bejegyzésekor 
csak egy rémisztő ambivalenciáig jut el: külsőségeiben hibátlan, atlétikus, szőke és 
kék szemű árja, ám lelketlen vad, ami számára idegen bármiféle emberi érzelem, 
s ami úgy veti meg a gyengeséget, hogy vele a gyengédség mibenlétét is elfelejti.
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