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Abstract

In Fernando Pessoa's work, one can pointer an individual lost in a kind of exile and “searching for himself”
within his own soul. His writing collects alter egos that flock around an axial abyss, in the recurrences in which
they deny life and affirm death. Its non-literary expression demonstrates the sadness of the losses, in addition
to the opposition to Portuguese values, mentality and customs. Alongside Jorge de Sena's (1974) idea when he
states that Fernando Pessoa courts death for many years, this study, which is part of an ongoing project,
advances in the investigation of external possibilities underlying the representation of death in the poet's
work . The route of reading and analysis tries to identify links between the written production and the life of
the poet, assuming that the aesthetics of death reflects shadows of a psychic state of sadness and exile. This
article becomes an example of the association between life and literature: changes since childhood, losses, his
British education, and written production in Portugal. His work, in this study, is reconstructed as a suspension
bridge, skittish, forked, which links history and poetry; space and time.

Resumo

Na obra de Fernando Pessoa, percebe-se um individuo perdido numa espécie de exilio e em “busca de si”
dentro da propria alma. Sua escrita colige a/fer egos que afluem em torno de um abismo axial, nas recorréncias
em que negam a vida e afirmam a morte. Sua expressdo ndo literdria demonstra a tristeza das perdas, além
da oposicio aos valores, a mentalidade e aos costumes portugueses. A par da ideia de Jorge de Sena (1974)
quando afirma que Fernando Pessoa corteja a morte durante muitos anos, este estudo, que faz parte de um
projeto em andamento, avanca na investigacio de possibilidades externas subjacentes @ representacio da
morte na obra do poeta. O percurso de leitura e andlise busca identificar elos entre a produgdo escrita e a vida
do poeta, pressupondo que a estética da morte reflete sombras de um estado psiquico de tristeza e desterro.
Tornam exemplo da associaciio entre vida e obra as mudangas desde a infancia, as perdas, sua formagdo
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brit@nica, e a producdo escrita em Portugal. Sua obra, neste trabalho, se reconstréi como uma ponte pénsil,
arisca, bifurcada, que liga histéria e poesia; espago e tempo.
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Texto integral

Sonho sem quase ja ser, perco sem nunca ter tido,
E comecei a morrer muito antes de ter vivido.
(Fernando Pessoa)

1. CONSIDERACOES INICIAIS: A VIDA, A OBRA E A MORTE EM PESSOA

A ideia que geralmente se faz do célebre portugués Fernando Pessoa esta
invariavelmente ligada a sua escrita. No conjunto de vida e obra, sobretudo para
aqueles leitores que ultrapassam o limite dos seus versos mais célebres, as
impressoes confluem para uma imagem de desvanecimento, analoga a for¢a do
abismo axial da morte, em que a expressdo poética se aprofunda cada vez mais. Os
cadernos e papéis encontrados, repletos de palavras aparentemente irrefreaveis,
compdem uma infindavel fonte labirintica e profunda da sua obra literaria e um
conjunto interessante de seu pensamento critico. Esses registros revelam o génio
multiplo e emblematico, que acaba por construir uma arquitetura do degredo e do
tormento. Em sua biblioteca, as obras alheias, sublinhadas, destacadas e riscadas
com observacdes, revelam o leitor de Walt Whitman, de Shakespeare, entre outros
autores, principalmente no idioma inglés. Manifestam, assim, o dominio da lingua e
a predominancia na sua sele¢do, confirmando sua vivéncia britanica, conforme sera
abordado aqui. Esses sdo dados empiricos apenas para iniciar uma nog¢do do
direcionamento deste estudo, que abordara a cooperacao entre a literatura e a vida
do poeta, entendendo que ha acontecimentos de grande interesse para a ampliacao
das esferas, nao apenas em busca dos sentidos estéticos, como também das possiveis
relacdes desses sentidos com fatores externos. A andlise da simbiose social e
artistica traz um processo criativo em que se encontra ndo apenas o produto
estético, mas também o seu criador, ligando a morte ficcional ao estado psiquico de
quem a escreve. Sendo elucubragdes existenciais, as questdes em torno da
representacdo da morte movem-se em variados espacos e de diversas formas e
nuances, mas avan¢ando num crescendo até o autoexterminio, cometido por aquele
que é considerado seu ultimo heterénimo. Na obra A Educa¢do do Estoico
(PESSOA, 2001), o suicidio do Bardo de Teive instala-se como misteriosa metafora
especular de fatos observados na trajetéria e na proépria escrita pessoana. As
coincidéncias que inspiram liga¢cdes externas entre vida e arte, criacdo e criador
constituem o ponto de vista adotado neste estudo, que, devido a natureza estética
da literatura, caminha ciente do temerario risco dessa vertente.
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Jorge de Sena (1974) possibilita uma reacdo imediata e logica que liga ao
poeta Fernando Pessoa as impressdes sobre grande parte da sua obra, sobretudo na
construcdo estética de estados mentais, em que se pressentem elos com o individuo.
Diz ele que “[a] morte, que ele cortejara tantos anos e que, com discreto alcoolismo
britanico, acumulara em si mesmo, chegou talvez um pouco mais depressa do que
ele a esperava, a 30 de novembro de 1935”, (SENA, 1974, p. 44). Com essa assertiva,
reforca a coeréncia entre a obra e a abstragdo psicologica e espiritual angustiada do
poeta. Endossa a percepcao de que as palavras, que elidem a vida e representam o
fim e o vazio, sdo as mesmas que descortinam e qualificam, para tao profusa criacao,
a tdo curta existéncia. E cortejar, namorar a morte, mais que uma curiosidade da
cosmovisdo pessoana, explicada por Massaud Moisés (1994), e também mais que
uma face da sua tendéncia para o ocultismo, explicado por Eduardo Lourencgo
(1981), seria, conforme este estudo apresenta, um estado de vazio existencial,
promotor do desejo de fuga da existéncia, do local onde se encontra e, muito
provavelmente, causador da ansia de escrever-se. A expressdo do desengano
literario, evidente em varios pontos, estd lancada diretamente, por exemplo, na
justificativa do pessimismo. O mundo se ressente e até a primavera € triste porque
o Barao de Teive “descobriu com pena que ndo pode escrever os livros que quer!”
(PESSOA, 2001, p. 57). A voz abriga o potencial de fazer perquirir a fado das perdas,
o trajeto fracassado, a inadequacao e o desvio, instintivamente ligados a sua face
fisica, presente no mundo, indagada na inexata medida da literatura e em incertos
pontos de possiveis projecdes dos “eus”. A prosa cria efigies literarias complexas e
acaba lancando reflexos sobre o seu autor, devido as coincidéncias referenciais
entre vida e arte. O mesmo acontece em versos. Em Tabacaria, vislumbra-se o
estagio posterior a ilusdo terrena e a triste constatagio do “eu” em Alvaro de
Campos:

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a histéria ndo marcara, quem sabe? Nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras. (PESSOA,
2006, p. 271).

Ainda nesse poema, o desengano leva a conclusao: “Serei sempre s6 o que
tinha qualidades;” (PESSOA, 2006, p. 271). Este exemplo sugere a problematica e um
dos motivos de representacao da morte em Teive, agonizando o mesmo problema
de se sentir e se representar como falho. Nota-se que muito do que escreve espelha
o olhar de um espirito que filtra os fatos pela lente desgostosa da prépria vida. A
analise, nessa meta de entendimento, traz eventos e passagens que convergem até
o estado de desterrado, langcando a conjetura de que a propria experiéncia vivida é
importante ingrediente que fermenta e inspira a representacdo da consternacao, da
morte e suas variagdes. Nesse sentido, este estudo tenta pontuar aspectos que ligam
o percurso, o pensamento e a obra de Fernando Pessoa, buscando, em sua
vertiginosa vivéncia, a matéria que projeta possiveis reflexos imateriais da morte na
producdo poética.

2. VIDA E DESCAMINHOS DO POETA: FATOS E SENTIDOS PRESUMIDOS
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Analisando a obra de Fernando Pessoa e atrelando a sua vivéncia o vislumbre
do esgotamento vital, observa-se que Jorge de Sena, ao tratar do flerte que Pessoa
manteve com a morte, aponta para um fendmeno essencial, que vai se impregnando
cada vez mais na sua escrita. Esse espirito, que se aprofunda em uma aura sombria
e evanescente, aponta para o fendmeno da vacuidade, da fatalidade e da extin¢cdo do
ser, ligando a poesia a um plano mais abstrato, mnemonico, perscrutado por
estudiosos na propria pessoa do poeta. Na junc¢ao daquilo que é concreto com aquilo
que é abstrato, misto de realidade e ficcdo, de vida e morte langam-se hipoteses, sem
se assegurar certezas, a nao ser a fluidez e a sensac¢do do teor volatil do ser, conforme
explica Octavio Paz:

0 mundo de pessoa ndo é nem este mundo nem o outro. A palavra
auséncia poderia defini-lo, se por auséncia se entende um estado
fluido no qual a presenca se desvanece e a auséncia é antuncio de
que? - momento em que o presente ja ndo esta e apenas desponta
aquilo que sera. (PAZ, 1988, p. 220).

Assim, o enigma do poeta é dotado da propriedade inerente da esfinge, da
sugestdo que muitas vezes nao se concretiza devido ao hermetismo. Para Eduardo
Lourenco, essa é uma propriedade intrinseca da sua escrita: “[n]ao ha em toda a
poesia de Fernando Pessoa nada mais afirmativo que a pulsdo ocultista.”
(LOURENCO, 1981, p. 176. Grifo do autor). Afirma também que a “visdo ocultista
permite a Pessoa integrar positivamente o obstaculo des-realizante por exceléncia,
a Morte, [...] como transparéncia suprema e supremo repouso.” (LOURENCO, 1981,
p. 177). A morte seria, entao, naturalmente integrada ao real e ao mesmo tempo
elemento para o qual é atribuido valor lenitivo. E a partir dessa ligagcdo recorrente
que surgem as intuicdes condutoras de lacos implicitos ou expressos entre o autor,
personagens e eus, entre sua vida e sua obra. Tendo originado do poeta genial que
foi Fernando Pessoa, as justaposi¢cdes e as implicagdes ndo estdo livres das tramas
provaveis, uma vez que as ideias jogam com as afirmac¢des que ao mesmo tempo se
negam, sem que, para isso se encontre motivo.

Jodo Gaspar Simdes (1980) chega a justificar com a vida repleta de
desenganos a desilusao na obra do poeta, incluindo a perda precoce do pai. Logo
mais tarde, teria perdido o status de “o menino de sua mae”, pois esta se casa
novamente e o leva para Durban, onde constitui nova familia, com tristes
decorréncias psiquicas. No periodo de quase dez anos no dominio inglés da col6nia
do Natal, atual Africa do Sul, teria sofrido terrivelmente, sobretudo quanto aos lacos
maternos, além da solidao de nao ter tido vinculos relevantes de amizades.

Antonio Quadros (s/d) apresenta o panorama contextual e o resultado
psicologico desse periodo do seguinte modo:

Se quiséssemos caracterizar os p6los da vida interior nesses anos
sul-africanos de Fernando Pessoa, apontariamos antes de mais
nada: o amor obsessivo e ciumento pela mae, amor frustrado e
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“traido” pela partilha com o padrasto e com os irmaos; a fuga
através de um interesse gradualmente crescente pela literatura e
pela imersdo em leituras que o afastavam de uma insatisfatoria
realidade familiar [..] a saudade da terra natal, por ventura
confundida, ao nivel do inconsciente, com a figura do pai
(QUADRGOS, s/d, p. 24-5).

Este tedrico aproxima-se em posicionamento a Simdes, no ponto sobre o
ressentimento pela perda da condi¢do de unico filho e consequentemente das
atencgdes. Propicia tomar como plausivel a ideia de ser o conjunto desses fatos um
possivel fator determinante do magoado que se torna Fernando Pessoa e do seu
modo de ser e agir:

Ndo era porém ja o filho Gnico, ndo era ja o menino de sua mae, visto
que esta teve sucessivamente cinco filhos do segundo marido,
portanto seus meio-irmaos. Naturalmente, este impedimento da
concentracio exclusiva que até entdo lhe fora dedicada pela mae
repercutiu-lhe profundamente na alma, tornando-se uma crianga e
depois um jovem ensimesmado, solitario, introspectivo,
melancoélico, que procurou sucessivos escapes para esta situacao,
ressentida como de abandono e de dupla orfandade. (QUADROS,
s/d, p. 24).

Nesse periodo o jovem seguiria se dedicando a suas leituras inglesas,
“amadurecendo o gosto e formando a sua opinido literaria” (SIMOES, 1980, p. 86).
E, ainda em Durban, muito importante é acrescentar-se a suas adversidades a
tentativa sem éxito de disputar uma bolsa de estudos universitarios na Inglaterra.
Esse episdédio é lembrado também por Alexandrino E. Severino (1969), que da conta
de que, diante da va tentativa de continuar sua formacao inglesa, ja concluida a etapa
colegial em Durban, Fernando Pessoa tem que mudar de planos e, “ao invés de
prosseguir seus estudos na Inglaterra, regressa a Portugal.” (SEVERINO, 1969, p.
60). Esses ocorridos tornam-se relevantes para fortalecer a ideia de amargura
acumulada e aprofundada com o passar do tempo, ap6s seu regresso a Lisboa. Enfim,
apos quase dez anos de educacao inglesa, volta a Lisboa. Mas “[o] Curso superior de
Letras, em que entdo se matricula, na cadeira de Filosofia, ndo é ocupacdo que o
absorva” (SIM()ES, 1980, p. 100), e ele desiste sem avangar muito. Para sobreviver,
entre outras tentativas de negocios, torna-se correspondente comercial. O inglés &,
para Jorge de Sena, sua primeira lingua, sendo este o idioma da sua obra inicial, a
exemplo dos 35 Sonnets (1988) e outros poemas variados (PESSOA, 1995). Em
condicao de abulico confesso e passando a assimilar o idioma portugués como
“naturalizado” por forg¢a do uso cotidiano, a vida em Lisboa é cada vez mais fechada
ao exterior daquela sociedade. Entao, escreve compulsivamente “para nao explodir,
para nao tornar-se louco.” (PAZ, 1988, p. 203), o que procederia, segundo o tedrico,
no casulo da escrita, isolando-se.

Ao que parece, a ambiguidade de nao se reconhecer como portugués nao é
superada, fato pouco ventilado pelos teéricos, mas provavel pela sua critica tenaz.
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Varios dos seus registros apontam para o descontentamento com o pais e a
diferenciacao que faz entre si e o portugués em geral. Deixa claro esse fato ao expor
defini¢cbes e atributos como: “fui sempre fiel, por indole, e refor¢ado ainda por
educacgdo - a minha educagdo é toda inglesa -, aos principios do liberalismo que sdo
o respeito pela dignidade do Homem e pela liberdade do espirito” (PESSOA, 1979, p.
178. Grifo nosso). E inequivoca a intengio de elevar a consanguinidade que possui
com o liberalismo, conferindo a si mesmo o respeito pelo ser humano. Ao mesmo
tempo, abate Portugal da possibilidade de ser possuidor desse atributo. Quando diz
isso, esta se referindo ao seu posicionamento literario e politico, em resposta a um
questionamento acerca da obra Mensagem (2003), anteriormente denominada
Portugal. A expressdo poética acaba por exprimir um ser que nega o pais e seus
feitos, ndo sendo, portanto, representante de um ufanismo, mas sim da revelacao de
um avesso, a retomada de perdas, a exemplo dos versos “O mar salgado, quanto do
teu sal/ Sao lagrimas de Portugal!” (PESSOA, 2003, p. 48). Ao desvelar de Portugal o
manto daquela poténcia nautica e tecnoldgica, que teve ao alcance os aparatos para
as conquistas, com “O globo mundo em sua mao” (PESSOA, 2003, p. 35), aponta para
o nebuloso resultado: “O Portugal, hoje és nevoeiro...” (PESSOA, 2003, p. 64).

Tem plena seguranca da sua superioridade, ao deixar impresso que o
portugués, se cotejado com ele, ndo alcanga seu nivel cultural e intelectual, cuja
superioridade se forma pela prépria natureza individual, mas também é beneficiada
pela concepcado e formacgdo inglesas adquirida. Essa lealdade testemunha a origem
da imagem que Octavio Paz vé nele, quando o define como “anglémano” (PAZ, 2008,
p. 203). O julgamento do pais indica em vdarios pontos algumas das raizes da
sensacao de nao pertencer aquele local, representando poeticamente o aborto de
um “eu” que faltou cumprir-se. Deixa tacita, de certa maneira, uma probabilidade de
ilacdo segundo a qual em solo infértil nao se produzem bons frutos, uma vez que “[...]
falta cumprir-se Portugal!” (PESSOA, 2003, p. 39). Suas maiores influéncias literarias
também sdo de lingua inglesa, como o referido poeta Walt Whitman, fato que
reafirma as referéncias inglesas, sendo que a Ode maritima, segundo Harold Bloom
(1994), é o mais whitmaniano dos poemas de Pessoa. Os versos envolvem a morte
luxuriosamente numa dinamica integradora de sadomasoquismo:

Levar pra Morte, com dor, voluptuosamente,

Um corpo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar,

De estranhas verdes absurdas sanguessugas maritimas! (PESSOA,
2006, p.94).

A respeito da castracio de potencialidades, sob o manto de Alvaro de
Campos, diz o “eu”: “Fecharam-me todas as portas abstratas e/ necessarias”
(PESSOA, 2006, p. 251). Nesse mesmo poema, os versos tonalizam variantes do “se”
que vislumbra e constréi o desapontamento, o destino degenerescente e diluido. A
morte contorna-se pelo ndo existir, o ndo viver do sujeito e do objeto poético. Seria
como se ele destrocasse o objeto para que, depois de morto, passasse entdo a ser
entendido. Massaud Moisés explica:
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Assim procede Fernando Pessoa, mas tal processo equivale a um
jogo permanente entre ser e nao-ser, que esta na base da sua
poesia: em razdo do poder dissolvente da inteligéncia, nada se lhe
resiste a sondagem, de forma que toda afirmacao ou ideia feita é
simplesmente destruida. Como se, para conhecer a intimidade do
objeto, fosse necessario estilhaca-lo (MOISES, 1994, p.245).

Ligando o sujeito inglés assimilado ao portugués nato, sdo varios fios que
tecem redes sufocantes e unidas pelos pontos de vertigem, numa espécie de
acirramento que de fato prenuncia o fim. O desterro em sua vida esta sugestionado
no confuso estado de uma alma que nao se reconhece e se perde. E na busca de
compreendé-lo “ndo sera inutil recordar os fatos mais salientes da sua vida, com a
condicdo de saber-se que se trata de rastros de uma sombra.” (PAZ, 1988, p. 202).
Incluem-se, dessa maneira, as avarias, os impedimentos da esperanca, os
imprevistos de trajeto, o insucesso dos anseios, o estranhamento do contexto
intelectual e espacial. Parece haver saudade no lamento do adulto: “Carinhos?
Afetos? S3o memorias.../ E preciso ser-se crianca para os ter...” (PESSOA, 2006, p.
368).

A nao realizacdo cultural inglesa, observando sua condicdo e expressao,
define-se em contrariedade, mas ele se reafirma e se identifica em torno dessa
formacao inglesa, o que delineia a auséncia de si. A decorréncia em relagdo a questao
da identidade inglesa a nacionalidade portuguesa factual é tragica. Gaspar Simdes
entrevé nesse enigma um complexo processo de ambiguidade essencial:

A verdade é que a sua formagdo mental enferma de um vicio de que
nunca mais se curarad. Mentalmente o poeta da Mensagem ficou
para sempre apatrida. E nada ha mais evidenciador dessa formagao
artificial ou criagdo em estufa a que atras aludi do que a
incapacidade em que Fernando Pessoa se mantém para todo o
sempre de aderir a realidade (SIMOES, 1980, p. 86).

A “criacao em estufa” refere-se a experiéncia em Durban com os habitos
familiares portugueses antagonizando a cultura inglesa da colonia britanica do
Natal. Seria, deste modo, um resultado natural do problema enfrentado em grande
dose e que impds transformagdes radicais. Alvaro de Campos (significativamente,
um heterénimo de formacgdo inglesa) parece portar a voz desse sentimento - imerso
na angustia da inevitavel maldicao de viver e alheio ao seu meio:

Outra vez te revejo,

Com o coracgido mais longinquo, a alma menos minha.

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,

Transeunte inutil de ti e de mim,

Estrangeiro aqui como em toda a parte,

No castelo maldito de ter que viver... (PESSOA, 2006, p. 252).
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Encontrando paralelo na sua critica social, pode-se citar Fernando Pessoa
tratando do provincianismo de Portugal, por exemplo, em O caso mental
portugués (PESSOA, 1979), em que as diatribes apontam a mentalidade
considerada diminuta do portugués. Além do aspecto social, as questdes familiares
também perturbam o jovem. Em Lisboa, convive, inicialmente, com uma avé
demente e uma tia conservadora. Talvez os versos sejam sugestivos do que ele passa
no periodo:

Ja disse que ndo quero nada.

N3do me venham com conclusoes!

A tinica conclusdo é morrer.

[.-.]

Vao para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havemos de ir juntos?

Nao me peguem no brago!

Nao gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho! (PESSOA, 2006, p. 225-6).

Incluem-se nas tristezas “mortais” em Lisboa o falecimento da mae ja viava,
que posteriormente também voltara de Durban. A inadaptacao faz o desterro do
“eu”, e o sentimento na cidade indécua, poeticamente representada, é de vazio
existencial, magoa e alheamento. Campo diz:

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflecte!

0 mégoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta. (PESSOA,
2006, p. 226).

Sucede ainda a perda do amigo Mario de Sa-Carneiro. Seu suicidio deve ter
tido tanta repercussio no amago de Fernando Pessoa, que é considerado
“simbolicamente, a sua prdpria morte, num processo oposto ao que, para a sua
personalidade, havia sido o nascimento dos heter6nimos em 1914.” (SENA, 1974, p.
44). A partir dessa tristeza diante da perda do amigo, o poeta escreve no poema
intitulado Sd Carneiro:

Nunca supus que isto que chamam morte
Tivesse qualquer espécie de sentido...

[-]
Como éramos s6 um, falando! Noés
Eramos como um didlogo numa alma. (PESSOA, 2017, p. 126-7)

Na epigrafe diz: “Nesse numero de Orfeu que ha de ser feito com rosas e
estrelas em um mundo novo.” (PESSOA, 2017, p. 126), revelando a ternura e a
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importancia da alma com a qual se identifica tanto que chega ao ponto de ambos se
fundirem em um s6 “falando!”. A morte de Sa Carneiro representaria a perda
duplamente intelectual e humana, afeto reciproco e comprovado em
correspondéncias que trocaram, estando registradas por Simdes. E ambos parecem
irmanar-se nas construgoes abstratas da morte e da simbiose de seres, com a morte
metaforica e dubia.

Nessa dubiedade que liga ambos a morte, um caso bastante enigmatico é o
assassinato da personagem Marta, na obra A confissdo de Lucio (SA CARNEIRO,
2009), que consiste no relato da amizade de dois amigos, Lucio e o poeta Ricardo, e
no triangulo amoroso formado por Lucio, Ricardo e a esposa deste. A morte,
promotora da fusdo de “eus” na poesia, encontra equivalente neste romance, com
climax numa cena fatidica em que Ricardo atira em Marta, mas quem tomba morto
é ele mesmo, o personagem Ricardo. E de se observar essa fusio em um s, no poema
que dedica ao amigo morto, anteriormente citado, e nesse romance que o amigo
escreve antes de morrer. Ou seja, ambos os escritores oferecem, ironicamente, muita
matéria para o debate. E, tendo em mente o que Pessoa diz sobre a mentalidade do
portugués, o que escrevem constitui grande potencial para o “falatério”, inevitavel
em cultura provinciana que esquadrinha a vida alheia, independente do que se faca,
do que se diga. Talvez seja o que Fernando Pessoa represente em:

Dizem?
Esquecem.
Nao dizem?
Disseram.

Fazem?

Fatal.

Nio fazem?

Igual. (PESSOA, 1995, p. 211).

Implicito ao repudio do mexerico talvez esteja a proposital criacdo de
“escandalos” na sua obra, como o homossexualismo de Campos e outros
considerados transgressores morais. Mas, se aprofundada a leitura na tentativa de
entendimento do posicionamento desse autor, sem davida, esses poemas tornam-se
integradores e exemplares do seu respeito pelas liberdades individuais. Demonstra-
se com isso sua distingdo que o faz, de certo modo, um degredado social, um
estrangeiro em Lisboa, um cidadao sem cidade, um vivo sem vida. Dai a percepcao
de sua imagem e do seu modo de estar no mundo. Octavio Paz (1988) conta que
Pierre Roucard dizia ndo ter coragem de se voltar para Fernando Pessoa apoés se
despedir dele, devido ao receio de que ele tivesse se dissolvido no ar. Revela, com
isso, a pessoa sombria do poeta, chamado pelo codinome de “fantasma” pelo teorico.

Assinados por “ele mesmo”, os versos a seguir apresenta uma persona que
deseja por meio da morte alcangar o esquecimento do tormento, a paz espiritual:

Ali, quieto, absorto
Em nada ja saber

Quero, quando for morto,
Consciente esquecer (PESSOA, 1981, p.184)
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O eu, no caso, pensa com o fim da vida apagar a memoria do sofrimento,
mantida, contudo a consciéncia. Em outras ocorréncias, embora em representacdo
mais concreta, o trato da morte ndo é convencional, como acontece com a relagdo
que o rei Adriano tem com o cadaver do amante no poema Antinoo. Os primeiros
versos introduzem o corpo morto e a tristeza de Adriano: “The rain outside was cold
in Hadrian'’s soul. / The boy lay dead” (PESSOA, 1995, p. 290). Outras vezes, o eu se
serve da ideia da finitude para conseguir se isolar. Nos seguintes versos de Lishon
revisited (1923), Alvaro de Campos trata da irritante interferéncia dos outros em sua
vida. E negando-a, garante que sua presen¢a no mundo nao se demora e, enquanto
isso, pede que o larguem:

Deixem-me em paz! Nao tardo, que eu nunca tardo...
E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!
(PESSOA, 2006, p. 226).

Ja em outros versos de Lishon revisited (1926), exprime a dor de viver sem
vontade. Sdo igualmente ou mais significativos os sentidos e sentimentos do
desterro despertados neste poema. A vida adormecida avizinha-se em equivaléncia
a morte:

Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.

Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.

Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.

Até a vida s6 desejada me farta — até essa vida... (PESSOA, 2006, p.
251)

Neste poema perscrutam-se os referentes que consistem em pistas da relacdo
entre arte e vida. Observem-se os dados conhecidos sobre o percurso de Pessoa,
ligue-os ao titulo em inglés e a educacao inglesa que esse heterénimo recebeu e
torna-se dificil ndo supor liga¢cdes externas. Ao que tudo indica, 0 eu usa uma matéria
que ndo se isola como mera fantasia, uma vez que seria facil florescé-la em certos
espacos reconditos da mente, no ponto em que a arte cruza com a vida. Talvez alguns
desejos de vida, de formacao de caminho, nas sombras de um alter ego em extremo
estado de tédio, manifestando o eu perdido em si e na cidade dos seus primeiros
anos, que ele “revisita” e para a qual lan¢a um olhar de estranhamento. Mais que
isso, esfacela-a e esfacela-se a si mesmo em restos escatoldgicos, esgotando os
ultimos vestigios da “ilusdo final”. A ilusdo final revela o fim da linha, a obliteracao
do horizonte:

(E o passado é uma névoa natural de lagrimas falsas),
Nas estradas e atalhos das florestas longinquas
Onde supus o meu ser,
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Fogem desmantelados, ultimos restos

Da ilusdo final,

Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,

As minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus.

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida... (PESSOA, 2006,
p. 252)

A extingdao que Campos vé em Lisboa metaforiza a morte da ilusao pelos
derradeiros e fugidios restos, dos vestigios despedacados do que era, do que existia
ou do que ele, “ingenuamente portugués”, via. Nesse angulo os destrogos podem
bem representar a ideia da cidade que se desmorona sentimentalmente, da
inocéncia que se perde, dos sonhos que se frustram, do inglés - fracassado antes de
sé-lo. A atmosfera fantasmatica, o alheamento ambiguo, a existéncia sem vida e sem
remédio aliam-se aquela sombra em seu tom ndo propriamente gdtico, mas
compondo o quadro como em um avangar do pincel na pintura em aquarela, mas
cujas silhuetas vado se dissolvendo e ultrapassam a borda. Saindo desse limite,
transbordam para fora da folha de papel, construindo novas sombras e diluindo suas
imagens. Esses sentidos ligam-se a caracterizacdo de Octdvio Paz, para quem o
espectral poeta seria um “inventor de outros poetas e destruidor de si mesmo” (PAZ,
2008, p. 203). Esse exterminio, de modo geral, é acumulado na poesia, melhor
dizendo, nos versos, e essa construcdo da morte passa por vdarias fases que
determinam a presenca e a dosagem do degredo.

Na prosa, por sua vez, a questao da morte pode ser relevante em exemplos
como O livro do desassossego (2015) - que também equaciona fases variadas, mas
que cultua a solidao, a “busca do eu” e o vacuo da existéncia -, e na A educacao do
estoico (2001), que é a expressao de um suicida. As duas obras fazem da lucidez o
dilema existencial, sendo que, na ultima, o Bardo de Teive da fim a prépria vida,
acabando com a dor de existir. E em geral, na visdo ocultista do poeta, constata-se
que:

é ainesgotavel irrealidade do real que a morte nega, introduzindo-
nos em formas cada vez mais profundas de existéncia até aquele
ponto em que a nossa ficcdo e a nossa realidade se anulam e nds
descobrimos ou tocamos enfim a evidéncia da nossa condicdo
divina.” (LOURENCO, 1981, p. 177. Grifos do autor).

Pode ser também que seja um tipo de olhar espirita ao avesso da
reencarnac¢do, como a expressao de Bernardo Soares, que liga o cidadao lisboeta a
cidade e ao seu vazio. Torna-se a morte uma das expressoes do malogro poético e
inadaptacao no seu meio:

Cheguei hoje, de repente, a uma sensacdo absurda e justa. Reparei,
num reldmpago intimo, que ndo sou ninguém. Ninguém,
absolutamente ninguém. Quando brilhou o relampago, aquilo onde
supus uma cidade era um plaino deserto; e a luz sinistra que me
mostrou a mim nao revelou céu acima dele. Roubaram-me o poder
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ser antes que o mundo fosse. Se tive que reencarnar, reencarnei
sem mim, sem ter eu reencarnado. (PESSOA, 2015, p.261).

Avida do ajudante de guarda-livros, neste caso, é representada pela negacao,
como alguma coisa afim a um tipo de realidade em que ele imerge descarnado do
elemento humano ou, ainda, numa condicao amorfa, antes de vir a luz do mundo de
malogro e frustracdo, havendo certo abortamento, como impedimento ao fluxo
natural de uma vida potencialmente capaz “de ser”. Lembra com isso também,
conforme afirma Jacinto do Prado Coelho, que “[o] sentimento heraclitiano da
transitoriedade das coisas conduz a nega¢do do eu” (COELHO, 1998, p. 101). As
reminiscéncias que povoam a mente nublam o presente e envolvem pessoas, familia,
as cidades, bibliotecas, sombras e fantasmas. O fluxo de consciéncia acima
representado por Soares pode aludir a eminéncia da continuidade da trajetoria
inglesa, buscando-a sem pretensao de alcancar as arestas historicas das origens do
precipicio psiquico por que sua poética se atrai e se embrenha cada vez mais.
Bernardo Soares diz “— e eu escrevo sem errar uma verba ou uma soma através de
todo o meu passado morto. Reabsorvo-me, perco-me em mim, esquego-me a noites
longinquas, impolutas de dever e de mundo, virgens de mistério e de futuro.”
(PESSOA, 2015, p. 71). Anulando o futuro e matando o passado, Soares entende que
“[p]assar dos fantasmas da fé para os espectros da razao é somente ser mudado de
cela.” (PESSOA, 2015, p. 71).

Mas é talvez no suicida Alvaro Coelho de Athayde, o Barao de Teive, que se
encontre a mais esfingica configuracdo da morte. Teive fracassa na tentativa de
concretizar sua obra e realizar-se afetivamente. Os motivos do suicidio se
completam porque, se a ele faltam as conquistas literarias e as sexuais, conforme
afirma Richard Zenith no posfacio, sobram “a nobreza ostensiva, de raca, que Pessoa
tanto desejou para si” (ZENITH, 2001, p. 107) e o orgulho pela lucidez que possui.
Ou seja, ao espelhar-se no heteronimo, segundo o posfacio, Pessoa estaria
projetando a si mesmo. Assim, “depositou nele sua orgulhosa razao, e matou-o com
um sorriso que nada tinha de inocente” (ZENITH, 2001, p. 109). Essa questdo da
desilusdao pelo insucesso nas tentativas faz com que o Bardao de Teive tenha
cumprido “o mais fiel possivel o seu papel de ndo-cumpridor e de ndo-realizador”
(ZENITH, 2001, p.87). No poema Apontamento, a alma partida de Alvaro de Campos
diz: “A minha obra? A minha alma principal? A minha vida? / Um caco.” (PESSOA,
2006, p. 304). Zenith explica a condicdo do “heter6nimo terminal”, e suas obras
inacabadas, fazendo a correspondéncia com o autor. Porém, talvez essa leitura seja
o esperado por Pessoa no seu jogo estético e no poder de mover as pegas e induzir
as jogadas inseguras dos participantes, mesmo porque ele diz em “Nota explicativa”
a obra: “Transferi para Teive a especulagdo sobre a certeza que os loucos tém mais
do que nés.” (PESSOA, 2001, p. 61), talvez numa ligdo irénica cuja intencao seja a de
ultrapassar ou escarnecer o provincianismo.

Essas duas obras em prosa, inquestionaveis quanto a validade estética e
respectivamente assinadas pelos heterénimos Bernardo Soares e Alvaro Coelho de
Athayde, sao fragmentarias, o que sugere, reforcando tantas sensacdes advindas de
fatos concretos e abstratos, uma natural tendéncia de confirmacdo da cisdo de
espirito do seu autor, conforme diz Zenith no referido estudo. Além do espirito
fortemente decadentista, ha fatos coincidentes em ambas. Dificil é resistir a tentacdo
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de associar o autor ao personagem Bernardo Soares, em trechos que evidenciam
coincidéncias como, por exemplo, quando Soares diz: “Criei em mim varias
personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada sonho meu é
imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa
a sonha-lo, e eu ndo.” (PESSOA, 2015, p. 288).

Do mesmo modo, os relatos de Teive sobre relacionar-se amorosamente,
sobre o sentimento de ndo concretizagdo da prépria obra, sobre o perfeccionismo e
sobre a nao aceitagdo de falhas sdo pecas do jogo literario entre o sim e o nao,
criando o seu duplo peculiar. Ainda que em alguns pontos Teive seja uma forma de
expressdao do humor do poeta no ato de trazer uma face avessa do fato ou do
escancarar as ideias em seu entorno para se exorcizar, ha dados coincidentes e
interessantes de investigacdo dos seus enigmas. Além do perfeccionismo literario,
manifesta exemplarmente em Teive o perfeccionismo do carater, que é apresentado
numa paradoxal ocorréncia. E que ele, ao apurar que o intelectual absoluto precisa
ser um pouco imoral, ndo podendo haver na mesma medida e no mesmo homem a
integra capacidade intelectual e moral, amarga o problema de possuir, ele mesmo, a
tragica dualidade, desabafando: “por meu mal, ela da-se em mim. Assim, por ter duas
virtudes, nunca pude fazer nada de mim. Nao foi o excesso de uma qualidade, mas o
excesso de duas que me matou para a vida.” (PESSOA, 2001, p. 20). Em outro
momento diz que a mera racionalidade nega a vida: “Desde que existe inteligéncia,
toda vida é impossivel.” (PESSOA, 2001, p. 28).

Considerava-se, por conseguinte, politicamente, esteticamente e
intelectualmente distinto do portugués. Chega a dizer, conforme mencionado a
respeito do Bardo de Teive que, de certa forma, a inteligéncia é adversa a vida. E
assim, retoma a possibilidade de associag¢oes:

Atingi a saciedade do nada, a plenitude de coisa nenhuma. O que me
levara ao suicidio é um impulso como o que leva a deitar cedo.
Tenho um sono intimo de todas as intengdes.

Nada pode ja transformar a minha vida. Se... se... Sim, mas se é

sempre uma coisa que ndo aconteceu; e, se ndo aconteceu, para qué
supor o que seria se ela fosse? (PESSOA, 2001, p. 20)

O suicidio do Barao de Teive, segundo Massaud Moisés, em O espelho e a
esfinge (1998), tem funcionamento libertador para o poeta:

Por meio do Bardao de Teive, Pessoa exorciza-se. A loucura e o
suicidio, eixos polares de um e de outro, fizeram que o autor de
Mensagem se libertasse do “medo”, do perigo, das obsessodes que o
estigmatizavam desde sempre? Pessoa estava conscio da ameaga,
quem sabe fundado nos sinais que notara nas figuras femininas da
sua familia, designadamente da avd Dionisia. (MOISES, 1998, p.
245)
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Por conseguinte, a observacao das variacdes da morte, enquanto correlata de
extingdo, exaustdo, fim, na obra de Fernando Pessoa, muitas vezes possui em
segundo plano a possibilidade de associacdo com alguns motes quanto aos
referentes, como afirmam corajosamente alguns estudiosos, como Zenith, segundo
o qual o Bardo de Teive “[m]ais ainda do que seus “colegas” heterénimos, revela o
individuo que Pessoa “realmente” era.” (ZENITH, 2001, orelhas da obra. Aspas do
posfaciador). O bardo seria um extremo que centralizaria as graduagdes em torno
das quais giram os sentidos da extenuacgdo, seja vislumbrada como fim da vida, seja
associada metaforicamente ao dilema interior, deflagrando sensac¢des a respeito do
estado de espirito do proprio poeta, em que, com o passar do tempo, predomina cada
vez mais a conotacao conflituosa, quer seja em torno da morte propriamente dita,
quer seja do estado em que a ela é levado o eu.

3. CONSIDERACOES FINAIS

A escrita da morte em Pessoa revela a capacidade que a literatura tem de
exprimir a existéncia, sem obrigatoriedade de corresponder a ela. No caso do poeta
portugués, a vida terrena, em sua 6tica, propicia como Unica certeza a incerteza de
tudo. A morte é a metafora vislumbrada pelo eu perdido neste mundo. Sua
representacdo traduz aspectos abstratos, mas que podem refletir projecdoes de
aspectos da sua vida. Em muitos pontos, o leitor sente a quase verificacdo do ser
humano na sua poética, quando emerge o individuo de carne e osso. Pressentindo a
representacdo daqueles momentos em que tudo é nada, visdo tdo expressa por ele,
paradoxalmente, surge o duplo que, muitas vezes, torna-se infinitamente maultiplo.
Por isso, as configuracdes da morte também se multiplicam. A morte é dado o relevo
em forma de ponderar o viver, de suportar o final do trajeto, de escrever o vazio. O
modo de entender o sujeito cindido entre a vida e a morte inclui sua identidade,
dividido como se vé entre a memdria da educacgdo inglesa, que decide sua, e a
realidade portuguesa que o exaure paulatinamente. Assim, percebe-se que a tristeza
da perda e o vislumbre da morte nao se centram apenas no campo filial da dupla
orfandade, mas, primeiramente na perda do “eu”, que se busca no vazio, na avaria
da linha vital, nos percalcos da genialidade, na perda do que nao alcangou, pois era
o que havia atrds das portas fechadas, além da curva da estrada, no inatingivel
horizonte que se abriu ja fechado, na perda da libertacao racional, na perda da luz
em terreno alheio ao que se sente. A ligacdo umbilical ndo se resolveria apenas numa
entrega mortal, mas se debate infinitamente em possibilidades. Em todo caso, se
oferece ao seu fim: “Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bracos/ E chama-me teu filho”
(PESSOA, 1985, p. 44).

Encerra-se este estudo ponderando o que dizem os versos “Jaz morto, e
apodrece, /O menino da sua mae.” (PESSOA, 2014, p. 23). Esses, de fato, ndo se
delineiam de modo a simplesmente tomar por morte o fim do amor materno.
Representam o que ele foi pavorosamente perdendo desde a primeira perda abrupta
na infancia. Ao escrever a morte, Pessoa também estava construindo o avesso da
morte. Realmente, 0 menino da sua mae, como na infancia foi apelidado por ela, jaz,
mas ndo apodrece. Sua palavra reconstrdi a dor que deveras sentiu e que subjaz na
dor fingida que ficou. Esta dor verdadeira é aqui buscada para se entender a outra,
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representada aos limites da morte. O que se constata é que Fernando Pessoa esta
cada vez mais vivo. E a cada vez que se buscam novos angulos para entendé-lo, mais
se o vivifica. Sua palavra, em seus sentidos inatingiveis integralmente, é perpetuada
pela eterna busca de usufruir-se ao maximo do seu potencial, que ja se inicia infinito.
E, ao contrario do Bardao de Teive que nasceu para morrer, Fernando Pessoa, ao
partir, deixou as pec¢as a serem montadas para que pudesse, entdo, recomecar a
viver.
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