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RÉSUMÉ

L'enjeu principal de cette recherche est de questionner ce que l'analyse psychodynamique du travail 

peut apporter  à l'anthropologie psychanalytique  du sens moral. Une explicitation des références 

doctrinales  est  un  préalable  nécessaire  pour  discuter  la  façon  dont  la  psychanalyse  et  la 

psychodynamique  du  travail  conçoivent  les  réquisits  du  sens  moral.  La  démarche  clinique  et 

critique adoptée au cours de cette thèse tend conjointement à décrire et comprendre l'expérience 

vécue  des  sujets  rencontrés,  et  à  discuter  les  constructions  métapsychologiques  censées  rendre 

compte de cette même expérience. Selon notre point de vue, la psychodynamique du travail apporte 

des  éléments  de  discussion  essentiels,  et  pourtant  insuffisamment  pris  en  compte  par  la 

psychanalyse, pour élucider les conditions de construction et de suspension du sens moral. Nous 

développerons  l'idée  qu'en  sus  d'une  théorie  du  corps  affecté  dans  le  rapport  au  réel,  une 

anthropologie du sens moral ne peut se passer d'une théorie du travail.

PSYCHODYNAMIQUE DU TRAVAIL,  PSYCHANALYSE,  SENS MORAL,  CLIVAGE,  STRATÉGIES DÉFENSIVES,  SUBLIMATION,  

DOUTE
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SUMMARY

The main purpose of this research is to question what the analaysis of psychodynamics of work can 

bring to the psychoanalytical anthropology of moral sense. An clarification of doctrinal references 

is a necessary prerequisite to discuss how psychoanalysis and psychodynamics of work conceive 

the foundations of moral sense. The clinical and critical approach adopted in this thesis tends jointly 

to  describe and to  understand the  experience  lived  by the subjects  we met,  and to  discuss  the 

metapsychological  constructions  supposed  to  report  the  same  experience.  In  our  view, 

psychodynamics  of  work  provides  some  essential  elements  of  discussions,  and  nevertheless 

insufficiently taken into account by psychoanalysis, to clarify the conditions of construction and 

suspension of the moral sense. We will develop the idea that in addition to a theory of the body 

affected in relation to the real world,  an anthropology of the moral sense cannot do without a 

theory of work.

PSYCHODYNAMICS OF WORK,  PSYCHOANALYSIS,  MORAL SENSE,  SPLITTING,  STRATEGIES OF DEFENCE,  SUBLIMATION,  

DOUBT
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INTRODUCTION

En 2001, soit un an avant d'obtenir le titre de psychologue, nous avons été engagé comme stagiaire 

au sein d'une association dont l'objectif affiché était "la prévention de la détérioration de la santé  

mentale et de l'exclusion du monde du travail". A l'issue de ce stage, nous avons poursuivi cette 

activité comme bénévole, et ce jusqu'à la dissolution de l'association.

Une majorité des personnes que nous recevions en consultation se présentait  comme victime de 

harcèlement moral. En centrant notre écoute sur l'engagement dans le travail, nous remarquions que 

les histoires professionnelles de ces harcelés faisaient bien souvent apparaître leur participation à 

des actes considérés par les sujets eux-mêmes comme répréhensibles, dérangeants ou injustes. Une 

des  questions  dérangeantes  soulevées  par  cette  clinique  relativement  nouvelle  pour  nous fut  de 

savoir si l’installation du processus de harcèlement moral n'impliquait pas dans une certaine mesure 

les collègues. Il n'était en effet pas rare qu'avant de se décrire comme victime d’un harcèlement, nos 

patients aient été des témoins silencieux, voire des acteurs participant plus ou moins activement au 

détournement des moyens relatifs au travail de leur finalité, ce qui caractérise le harcèlement. Pour 

certains patients, ce constat occasionnait des sentiments moraux douloureux, tandis que d'autres en 

étaient apparemment exempts. 

Si  nous  comprenions  que  le  fait  de  se  considérer  strictement  comme  victime  participait  à  un 

phénomène d'occultation du réel, qui évitait au dit harcelé de se penser comme contribuant à des 

actes  qu’il  réprouvait,  nous  butions  néanmoins  sur  une  question  :  Quels  sont  les  ressorts 

psychologiques  de  ce  qui  s’apparente  à  de  l'abdication,  de  la  résignation,  voire  du 

consentement, face à la pesanteur des rapports sociaux de domination ? 

Du fait de notre formation initiale, la psychanalyse constituait notre référentiel théorique principal. 

Progressivement,  nous avons dû admettre  que  la  métapsychologie  freudienne  telle  que  nous la 

mobilisions ne nous permettrait pas de répondre à cette question de façon satisfaisante. Pour tenter 

d'y répondre, il nous est apparu nécessaire d'approcher les remaniements psychiques que suppose 

l'inscription du sujet dans les rapports sociaux par la médiation du travail.  

Il n'était pas rare que les patients reconnaissent leur harceleur “trait pour trait” dans la description 
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du pervers narcissique établie par Marie-France Hirigoyen dans son livre de 1998, le Harcèlement  

moral, la violence perverse au quotidien. De notre côté,  c'est la lecture de Souffrance en France de 

Christophe  Dejours,  paru  la  même  année,  qui  nous  apportait  des  éléments  de  compréhension 

décisifs.  

En premier  lieu,  ce livre  fut  l'occasion  pour  nous de découvrir  qu'il  existait  une discipline  qui 

examine  spécifiquement  les  réaménagements  psychiques  générés  par  la  rencontre  avec  les 

contraintes  de  travail  :  la  psychodynamique  du travail.  L’analyse  psychodynamique  du rapport 

subjectif au travail révèle que les stratégies de défense, mises en place par les sujets pour résister à 

la  souffrance au travail,  sont nécessaires pour poursuivre le travail.  Ce concept  de stratégie  de 

défense, référé aux spécificités des situations de travail et non à la structure psychique du sujet, 

nous est  apparu particulièrement fécond pour explorer les relations entre  l'engagement dans le 

travail, la santé mentale, et l'exercice du sens moral. 

En  nous  inspirant  de  cette  méthode,  notre  recherche  de  DEA,  qui  portait  sur  "l'incidence  des 

stratégies défensives sur le travail d'élaboration et l'exercice du sens moral" (Demaegdt, 2004), aura 

permis d'esquisser les contours de la problématique de cette thèse. Cette étude exploratoire auprès 

d'expatriés volontaires de l'action humanitaire faisait apparaître des contradictions majeures entre ce 

qui est affiché par l'Organisation Non Gouvernementale (ONG) pourvoyeuse d'emploi, ce pour quoi 

les volontaires s'étaient initialement engagés à l'expatriation, et ce qu'ils faisaient réellement. 

Il ressort de cette clinique que la résolution des nombreux dilemmes de travail peut s'accompagner 

de certaines compromissions ou arrangements avec le sens moral, voire conduire à un renversement 

complet  des  valeurs  du  sujet.  Quand  bien  même  cette  compromission  morale  apparaissait 

rationnelle  au  regard  du  travail  réalisé,  elle  s'accompagnait  de  pensées  ou  de  comportements 

considérés  par  les  sujets  eux-mêmes  comme  indésirables,  symptomatiques,  ou  tout  du  moins 

problématiques  (Sentiment  dépressif,  consommations  de  toxiques,  arrêt  de  la  pensée,  maladies 

diverses, anxiété, agitation,…). Si l'analyse fine du rapport au travail permet de saisir la rationalité 

de  ces  arrangements,  il  reste  néanmoins  pour  le  clinicien  à  interroger  les  effets  de  cette 

compromission morale secondaire au travail sur l'économie psychique du sujet. 

Notre intention première est bel et bien de mettre à l'épreuve ce que cette étude exploratoire laissait 

entrevoir,  à  savoir  que  la  résolution  des  conflits  intrinsèques  au  travail  ordinaire  engage 
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conjointement le devenir de la santé du sujet et le traitement d'une dimension axiologique 1. Dans 

cette  thèse,  nous  avons  souhaité  approfondir  cette  clinique  de  l'action  humanitaire,  puis  la 

confronter  à un matériel  issu d'autres terrains  afin de structurer  et  formaliser des interrogations 

récurrentes issues de notre pratique. Au gré de cadres d'intervention divers où nous exerçons, les 

rencontres avec les enfants et les adultes, malades ou pas, ont en effet nourri une certaine perplexité 

sur la façon de penser les questions relatives au sens moral et à l'autonomie morale en psychanalyse. 

Si l'on se réfère strictement sur la psychanalyse, et plus précisément sur la théorie freudienne, il 

n'est pas évident de rendre compte des questionnements soulevés par cette clinique du travail. Etant 

donné  que  la  psychodynamique  du  travail  s'appuie  sur  la  psychanalyse,  une  explicitation  des 

références doctrinales nous semble être un préalable nécessaire pour situer la démarche clinique et 

critique  de  cette  thèse,  afin  de  discuter  la  façon  dont  la  psychanalyse  conçoit  les  réquisits 

psychologiques  du sens moral.  La lecture de plusieurs textes  freudiens nous conduira  surtout  à 

repérer des ambiguïtés et des points de contradictions internes à la métapsychologie, qui soulèvent 

plus de problèmes qu'ils  n'apportent  de repères.  Le sens moral  nous apparaissant  régulièrement 

traité par prétérition par Freud, nous serons conduit à nous interroger : Y-a-t-il une théorie du sens 

moral chez Freud ? 

A la suite de S. Freud, certains auteurs ont reconsidéré les modèles de structuration de l'appareil  

psychique  et  de  formation  de  l'Inconscient.  Les  travaux  métapsychologiques  de  J.Laplanche 

représentent un apport majeur à la critique des fondements de la psychanalyse, et sa théorie de la 

séduction généralisée conduit à penser à nouveaux frais la problématisation du sens moral dans le 

champ de la psychanalyse. Si l'on tient compte de la “situation anthropologique fondamentale” de 

dépendance de l'enfant à l'égard de l'adulte, nous pourrons d'abord nous demander si les conceptions 

freudiennes  du  Surmoi,  de  l'intériorisation  des  normes,  et  des  sentiments  moraux  tels  que  la 

culpabilité,  ne  supposent  pas  une  impossibilité  fondamentale  à  rompre  ce  qui  lie  l'enfant  aux 

passions de l'adulte ? Nous pourrons aussi discuter le concept de "loyauté", qui connaît actuellement 

un  certains  succès  auprès  des  cliniciens,  pour  nous  demander  si  son  caractère  "obligeant"  et 

"contraignant" ne repose pas in fine sur une économie sexuelle foncièrement immorale ? A première 

vue, il apparaît contradictoire de concevoir le sens moral comme étant captif d'une dépendance à 

autrui et reposant sur l'excitation sexuelle. 

1 L'axiologie, (du grec axia ou axios, valeur, qualité) définit une théorie des valeurs ou une philosophie s'intéressant 
aux valeurs. 

12



Un des objectifs  théoriques de cette  recherche est  bien d'indiquer  ce que la clinique du travail  

soulève  comme  questions  à  adresser  à  l'anthropologie  freudienne.  Le  détour  par  les  données 

cliniques relevant de l'analyse du travail pourrait apporter des éléments de réponse à ce qui reste 

contradictoire  chez  Freud,  ou  tout  du  moins  suggérer  d'autres  pistes  d'investigation  que  celles 

tracées par le fondateur de la psychanalyse. Selon notre point de vue, en se centrant sur l'expérience 

du travail, la psychodynamique du travail apporte des éléments de discussions essentiels, et pourtant 

insuffisamment pris en compte par la psychanalyse, in statu nascendi. 

Si l'on veut bien s'accorder provisoirement  sur le fait  que le travail  peut être défini  comme un 

engagement de la subjectivité face à ce qui résiste, avec et pour autrui, on s'aperçoit que la question 

de l'action morale, de la praxis, c'est à dire des intrications du faire dans son rapport au monde et à 

autrui, présuppose dans un premier temps d'examiner le "faire," et plus précisément le "comment 

faire?", qui relève quant à lui de la production, de la poïesis. 

Au sein des diverses disciplines qui composent ce qu'il convient d'appeler la clinique du travail, une 

discussion s'est engagée pour savoir s'il fallait s'engager  sur "le terrain des valeurs morales" (Clot, 

2010).  Sur  base de notre  écoute  clinique,  notre  impression  est  que le  sens  que les  travailleurs 

confèrent à ce qu'ils font englobe, mais aussi dépasse, le traitement des contradictions pratiques, 

techniques ou strictement instrumentales. La complexité des dilemmes qui s'imposent au sujet et la 

résolution d'embûches apparemment triviales suppose des remaniements psychiques conséquents, 

qui engagent simultanément le rapport à soi, le rapport au monde, et le rapport à autrui.  Si nous 

nous aventurons sur le terrain controversé des valeurs morales, c'est bien parce qu'il nous semble 

que la résolution de ces conflits inhérents à l'activité comporte bien souvent une dimension éthique2, 

où le sujet se reconnaît comme participant à quelque chose qui a de la valeur pour lui, ou non. 

On l’aura compris,  plutôt que de tenter de répondre à la question de savoir précisément à quoi 

renvoient “le bien” ou  “le mal” en termes de contenus normatifs, d’obligations ou d’interdits, il 

2  Pour Ricoeur (1990), le terme de morale renvoie au "côté obligatoire, marqué par des normes, des obligations, des  

interdictions caractérisées à la fois par une exigence d'universalité et par un effet de contrainte."  tandis que celui 

d'éthique relève de " la visée d'une vie accomplie sous le signe des actions estimées bonnes". Nous garderons ces 

conventions tout au long de la thèse. 
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nous semble plus porteur de nous interroger sur les conditions requises pour maintenir ouverte la 

question des valeurs, ou s’abstenir de le faire, au regard de notre connaissance du fonctionnement 

psychique mobilisé dans le rapport au travail. L'engagement de la subjectivité face à l'épreuve du 

réel du monde, la mobilisation de l'intelligence pratique, les modalités défensives déployées contre 

la  souffrance,  la  construction  des  différentes  formes  de  coopération,… sont  autant  de  maillons 

théoriques qui éclairent à nouveaux frais l'inconstance de la capacité de jugement et les aléas de 

l'exercice du sens moral.

En seconde intention, ce travail a donc pour visée de participer aux débats en cours en psychologie 

morale, entendue comme discipline où "les questionnements philosophiques concernant les valeurs  

et les normes de l'action et du jugement (s'adossent) à une anthropologie qui se veut, du moins en  

principe,  résolument réaliste  "  (Jouan,  2008).  L'anthropologie "résolument  réaliste"  sur laquelle 

nous  nous  appuierons  dans  un  premier  temps  est  l'anthropologie  freudienne,  qui  nous  invite  à 

prendre la mesure de cette assertion de Goethe, reprise par Freud (1912) pour conclure son Totem et 

Tabou : "Au commencement était l'acte". 

En prenant appui sur la psychodynamique du travail, nous nous poserons donc la question suivante : 

L'élucidation des conditions de construction et de suspension du sens moral peut-elle se passer 

d'une théorie du travail ? Ou encore :  Qu'est ce qu'une théorie du travail peut apporter à 

l'anthropologie psychanalytique du sens moral ?

Le clivage, initialement décrit chez Freud dans le registre restreint de la perversion, qui opère au 

détriment de la capacité de pensée, nous apparaît être systématiquement au rendez-vous du travail. 

Les  discussions  engagées  au  fil  des  chapitres  théoriques  et  leur  alternance  avec  trois  chapitres 

cliniques nous invitera à reconsidérer ce que Freud a défini comme relevant du clivage.

Nous pouvons nous demander si la lutte contre ce clivage, qui caractériserait l'autonomie morale, ne 

supposerait pas un amour de la pensée, un investissement pulsionnel de la cognition, une endurance 

face à l'angoisse intellectuelle ? Dès lors, quels seraient les processus psychiques qui rendraient cet 

investissement de la pensée possible ou désirable? Pour poursuivre le questionnement, nous nous 

demanderons  si  l'épreuve  du doute,  cet  investissement  libidinal  de  l'angoisse  face  à  la  tension 

éthique peut se satisfaire d'une analyse qui convoque uniquement des réquisits psychologiques ? La 

réponse à ces questions supposera de revenir sur la façon dont Freud traite la notion de doute, puis 
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d'approfondir le concept de sublimation, qui sera réexaminé au travers du prisme de l'analyse du 

travail. 

La  démarche  adoptée  au  cours  de  cette  thèse  tend  conjointement  à  comprendre  et  décrire 

l'expérience vécue des sujets, et à discuter les constructions métapsychologiques  censées rendre 

compte de cette même expérience. Si l'enjeu est principalement théorique, nous regrettons ne pas 

être en mesure de rendre compte de façon satisfaisante des aspects techniques et méthodologiques 

de notre propre travail, des obstacles que nous avons rencontrés, et ce par quoi nous sommes passés 

pour essayer de les traiter, les contourner, voire les éviter. 

Initialement,  nous  avions  choisi  de  nous  décaler  de  la  posture  méthodologique  classique  en 

psychologie clinique et  en psychopathologie,  qui  suppose une analyse  des positions  subjectives 

exprimées dans les mouvements transférentiels et contre-transférentiels établis dans la relation avec 

le  patient3,  pour  lui  préférer  celle  de  « clinicien  du  travail ».  Ce  faisant,  nous  n'avions  pas 

pleinement pris conscience de ce qu'impliquait l'adoption d'une telle posture, pour autant qu'il soit 

possible d'en proposer une forme achevée, ou tout du moins stabilisée, c'est-à-dire qui fasse l’objet 

d’un consensus dans la  communauté  des praticiens  se  revendiquant  de la  psychodynamique du 

travail. 

La difficulté à rendre compte de la méthodologie, jusques et y compris de notre écart inévitable à cette  

méthodologie, ne tient donc pas à un refus de l'évoquer, mais relève d'une conséquence inattendue et 

réellement  problématique  de  notre  « choix ».  Selon  nous,  un  des  postulats  forts  qui  fonde  cette 

posture est qu'il n’y a de travail que vivant et subjectif, et qu’une grande partie de ce travail reste 

invisible à autrui, mais aussi méconnu du sujet lui-même. Cette prise de position doctrinale, qui 

revient à énoncer qu’il y a une antériorité de l’intelligence pratique sur la compréhension que l’on 

en a, n'a cessé de faire retour dans le décours de notre travail, au point de devenir une réelle épine 

épistémologique qu’il nous faut désormais assumer. En effet, si l'on soutient pleinement la thèse de 

la centralité du travail, et que l’on focalise notre analyse sur les modalités d'engagement subjectif 

mises en œuvre face à ce qui résiste, la tâche aveugle de notre démarche serait l'éclaircissement de 

ce qu'implique un travail de recherche … pour le chercheur. 

3Ou au sein d'un groupe si l'on adopte l'approche clinique du social” (Sirota, 2001) proposée par la psychosociologie  

psychanalytique.
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La mise à distance de l'expérience que requiert la discussion théorique que nous sommes amenés à 

« introduire » suppose dans un premier temps la mobilisation d’une technique : l’écoute,  et plus 

précisément  « l’écoute risquée » (Dejours, 1993). Comment rendre compte de ce qu’implique ce 

travail d'écoute ?  Ecouter, ce n’est certainement pas seulement laisser parler, et la manière dont le 

clinicien fait  vivre les postulats  théoriques qui soutiennent  son écoute orienteront la dynamique 

interlocutoire dans une certaine direction, dans un certain sens. 

La façon d’écouter aura nécessairement une incidence sur la signification que le sujet attribuera à la 

relation qui s’installe, sur le contenu de ce qui sera dit ou tu, sur ce que le chercheur sera en mesure  

d’interpréter, et in fine sur ce qui échappera à sa compréhension. Comme tout travail, la recherche 

suppose un  engagement  du  corps  tout  entier,  et  pas  uniquement  une  mobilisation  de  capacités 

cognitives et intellectuelles. De cet engagement expérientiel résulte un certain savoir4. Aller plus 

avant dans l’élaboration des habiletés acquises et perfectibles telle que l'écoute serait une réponse 

méthodologique cohérente d’un point de vue épistémologique, mais cette exigence reste aujourd’hui 

une pierre dans notre jardin. 

4 Pour Sirota (2001), “Articulant équipement théorique et méthodologique, travail de pensée et savoir-être, conciliant  
action et  recherche,  ainsi que les modalités de sa transmission, ce savoir-là (psychosociologique) constitue un  
savoir de statut scientifique”
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CHAPITRE 1 : PSYCHANALYSE ET SENS MORAL

 1. Freud et la morale

 1.1. Introduction

Aborder la notion de  « sens moral » dans l'édifice théorique freudien est une gageure délicate, le 

terme n'apparaissant pas clairement. Comme nous le verrons, dans la pensée freudienne, la théorie 

de  l'ontogenèse  de  la  morale  est  postérieure  à  la  théorie  du  sexuel,  et  ces  deux  formes  de 

théorisations laissent de nombreuses problématiques ouvertes. Celle qui nous intéresse au premier 

plan pourrait se poser de la façon suivante : Comment soutenir théoriquement une conception d’un 

sujet moral si la subjectivité est sous-tendue par le sexuel, fondamentalement amoral ?

La première topique (avant 1920) peut être considérée comme une grille de lecture puissante des 

sentiments moraux dans la névrose, en particulier du « sentiment de culpabilité ». Il n’est alors ni 

question de responsabilité, d'autonomie morale, ou de souci de l'autre, mais de culpabilité, et de son 

expression subjective, le “sentiment de culpabilité”. A son origine, il est bel et bien question de 

morale,  mais  surtout  des  incidences  subjectives  de  la  morale  sociale,  et  du  levier  de  cette 

psychopathogénèse de la morale qu’est le mécanisme du refoulement. 

 La seconde topique (après 1920, et surtout 1923 et 1924) tentera d'enchâsser cette clinique de façon 

plus radicale, en instaurant un relais psychique à la censure sociale : le Surmoi. L’introduction des 

instances morales (Idéal du Moi, Surmoi, Moi, Moi-Idéal) dans la métapsychologie ne contribuera 

pas à une théorisation psychanalytique de la morale, mais bien à un approfondissement des conflits 

rendant compte des sentiments moraux névrotiques. L'idée d'instances morales est étrangère aux 

fondements cliniques et théoriques de la psychanalyse. Dans l'oeuvre de Freud, Le Surmoi a été 

décrit  tardivement,  et  les théorisations  psychanalytiques  ont longtemps  fonctionné sans Surmoi, 

mais avec le sentiment de culpabilité.  

La question sous-jacente à cette première partie est la suivante: Peut-on parler d'autonomie morale 

chez Freud ? Y a-t-il une métapsychologie du sens moral ? 

Comme nous le verrons, si Freud élabore une théorie solide de la culpabilité, voire plus largement 
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des sentiments moraux, il ne s'agit pas exactement d'une théorie du sens moral. Si l'on retient que 

c'est principalement la peur d'être privé de l'amour parental qui pousse l’enfant à l'intériorisation des 

normes  parentales  et  à  l’émergence  de  ladite  culpabilité,  il  devient  difficile  d’envisager  une 

quelconque autonomie morale.  La conception freudienne de l’instance morale  qu’est le Surmoi, 

basée  sur  l’intériorisation,  est  à  l’opposé  de  l’autonomie  morale  puisqu’elle  suppose  une 

impossibilité à rompre ce qui lie l’enfant à l’adulte. 

Afin de surmonter cette aporie, nous tâcherons dans un premier temps de repérer les points aveugles 

de la théorie freudienne : la préséance de l'autre dans la constitution de l'appareil psychique, et 

l'engagement du corps dans l'émergence des processus de pensée. Nous tâcherons de traiter ces 

points,  ce  qui  nous conduira  à  nous référer  à une troisième topique,  la  topique du clivage.  Le 

recours au concept de clivage sera par la suite un appui précieux pour postuler qu'un sujet que nous 

savons mu par le sexuel, prédisposé à la perversion, marqué par le sceau de la séduction, c'est à dire 

immoral par essence, est pourtant potentiellement capable d'exercer un jugement moral. Un examen 

attentif  de cette  pierre  angulaire  théorique  qu'est  le  clivage  devrait  permettre  de désenclaver  la 

psychanalyse  d'une stricte  psychopathologie  de la  morale,  où détracteurs  et  parfois  partisans  la 

logent bien trop souvent.

1.2. Freud et la psychopathologie morale

Une des voies d'accès pour aborder la morale en psychanalyse est celle qui consiste à traiter  la 

question  par  la  psychopathologie.  Dans la  nosographie,  il  est  possible  de repérer  trois  grandes 

entités psychopathologiques se rapportant à la morale. La perversion, la mélancolie (psychose), et la 

névrose obsessionnelle (névrose). 

1.2.1.La perversion

Pour Freud, fidèle en cela à une certaine tradition médicale, la perversion suppose une conception 

normative de la sexualité génitale, qui se distinguerait d’une sexualité perverse. 

Dans les Trois essais5 (1905), Freud aborde la différence entre sexualité dite normale et perversion 

de façon novatrice, ce qui a constitué d'ailleurs l'originalité majeure de la psychanalyse, et qui a fait 

le lit de la majorité des critiques. Malgré l'intitulé du premier essai, censé traiter des "aberrations 

5 Nous nous appuyons sur l'interprétation des Trois Essais par P.Molinier (2001a) et par J.Laplanche (1993)
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sexuelles", Freud opère un retournement qui pose le problème à élucider non pas tant du côté des 

aberrations,  mais  de  la  vie  sexuelle  dite  "normale",  entendue  comme  génitale  hétérosexuelle 

masculine.  Les  frontières  entre  normalité  et  perversion  sont  abolies,  et  Freud  insiste  sur  leur 

continuité, sur leur similitude, et c'est sur ce point précis que réside le scandale de cet ouvrage : 

"La prédisposition aux perversion n'est pas, elle non plus, exceptionnelle, mais elle est un élément  

de ce que l'on tient pour la constitution normale". 

"Aucun  bien  portant  ne  laisse  probablement  de  joindre  au  but  sexuel  normal  un  supplément  

quelconque,  qu'on peut  qualifier  de pervers,  et  ce trait  général  suffit  en lui-même à dénoncer  

l'absurdité d'un emploi réprobateur du terme de perversion". 

Au terme du second essai, consacré à la sexualité infantile, il apparaît nettement que le sexuel est 

antérieur à la puberté et à la maturation des organes génitaux. La sexualité infantile est une sexualité 

perverse et polymorphe, qui ne poursuit pas d’autres recherches que le plaisir de l’excitation. En 

effet, la poussée pulsionnelle a pour unique visée la recherche du plaisir, indépendamment du but,  

de l’objet, et de la source. Il ressort indéniablement que cette sexualité infantile se distingue de la 

« norme » génitale sexuelle adulte. Elle est hors-norme par essence et tend purement et simplement 

à  l'accroissement  de  l'excitation.  Elle  représente  par  conséquent  une  embûche  considérable  au 

développement  de  la  morale,  puisque  cette  excitation  tant  recherchée  peut  croître  face  à  la 

destruction de l’autre, à la douleur qui lui est infligée, à son humiliation…

Qui plus est, on pourrait même dire qu'avec ces considération sur le sexuel infantile, c'est bien le 

sexuel, déviation par rapport aux instincts biologiques, qui est perverti par le développement de la 

fonction de reproduction et la génitalité. Si on prolonge les propos de Freud (antériorité du sexuel 

sur  le  génital,  prédisposition  perverse  polymorphe),  c'est  finalement  la  norme  génitale  qui 

représente une « perversion » du sexuel infantile. 

Cette  première  théorie  de  la  sexualité  freudienne  évoque  une  sexualité  infantile  perverse  par 

essence,  mue dans un corps excitable  de toute part.  La seconde, ultérieure aux Trois essais, se 

structurera de façon stadiste pour aboutir à un adulte (homme) hétérosexuel qui aurait dépassé le 

complexe  d'Oedipe.  Cette  théorisation  qui  décrit  une  sexualité  qui  fait  feu  de  tout  bois, 

indépendante de l'instinct biologique, des fonctions de reproduction et de la génitalité se trouvera 

dès lors affadie par l'introduction des stades de maturation sexuelle (oral, anal, génital/phallique) et 
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la systématisation du complexe d'Oedipe.

Les  multiples  ajouts  au  texte  de  1905,  et  principalement  ceux  de  1915,  appauvrissent  l'idée 

freudienne de départ, et redessineront une ligne nette entre ce qui est pervers et ce qui ne l’est pas. 

Cette  sexualité  infantile  initialement  décrite  comme  foncièrement  sans  but/objet/source  doit 

finalement s'unir sous le primat du génital, sous peine de se voir taxée de déni de la différence des  

sexes  et  de  fixation  infantile,  autrement  dit  de  perversion.  L'idée  d'une  sexualité  perverse  par 

essence se retrouve hiérarchisée, avec certaines perversions moins perverses que d'autres, c’est-à-

dire moins régressives, moins archaïques. La perversion, au sens moral et pathologique, se joue dès 

lors sur le rapport accompli ou inachevé à la génitalité, sur une distinction entre ce qui relève de la  

génitalité et ce qui n'en relève pas. 

Avec la topique du clivage du moi, amorcé dans l'article sur le fétichisme (1927), Freud reviendra 

sur la perversion, qu’il décrira comme un arrangement en secteur avec la réalité. L'un des registres 

de fonctionnement  du Moi tient  compte  de la  réalité,  tandis  que l’autre  s’en dispense,  ou plus 

précisément  la  dénie.  Ces  deux  secteurs  qui  entretiennent  un  rapport  différent  à  la  réalité  ne 

communiquent  pas.  La  perversion,  au  sens  moral  cette  fois  ci,  rendrait  ainsi  compte  de  ce 

fonctionnement antagoniste, où le même sujet pourrait à la fois fonctionner en intégrant la morale 

tout en l'ignorant par ailleurs, et ce en fonction du secteur ou il est convoqué.  

Si  le  statut  pathologique  de  la  perversion  reste  ambigu,  d’abord  ontologique  avant  de  devenir 

pathologique,  deux  autres  grandes  pathologies  morales  ont  été  décrites  par  Freud :  la  névrose 

obsessionnelle et la mélancolie. 

1.2.2.La névrose obsessionnelle

Dans la névrose obsessionnelle, dont le modèle est l'Homme aux rats (1909), les symptômes qui 

sont au premier plan sont les autoreproches, la culpabilité et le doute. Le problème moral majeur de 

l'obsessionnel est celui du crime de pensée. Ce que la clinique tend à démontrer, c’est que dans la  

névrose obsessionnelle, il existe pour le patient une équivalence stricte entre pensée et faire, qu'il 

s'agisse d'un acte apparemment anodin, d'un acte sexuel ou d'un crime tel qu'un meurtre. Penser 

équivaut  à  désirer  équivaut  à  accomplir.  La  moindre  représentation  soutenue par  un désir  peut 

devenir une pensée effrayante dont il faut se défaire, une pensée obsédante contre laquelle va lutter 

le sujet car elle lui semble indigne de lui ou mauvaise. Cette indistinction entre désirer et faire sur la 
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scène psychique s’accompagne d’une prévalence du sentiment de culpabilité.

Pour Freud, personne n'est totalement innocent, en ce sens que l'existence d'un affect de culpabilité 

est  certainement  justifiée.  Si le patient  se sent coupable (ou malade),  s’il  est  convaincu d'avoir 

commis  une faute,  il  doit  bien,  en quelque façon,  avoir  raison de se décrire  de la  sorte.  Cette 

conviction conduira d’ailleurs Freud à comprendre certains actes criminels comme répondant au 

sentiment de culpabilité qui les précéderait, afin de le justifier. Le besoin de punition (cf infra), ce 

serait  la création d’un acte qui appelle la sanction et donne un contenu formel au sentiment de 

culpabilité qui lui préexiste. 

1.2.3.La mélancolie

Dans  la  mélancolie  (1915),  le  patient  s'auto-accuse  dans  le  champ  de  la  faute  morale.  Il  a  la 

conviction  aigüe  d'avoir  commis  une  faute  et  s'accuse  de  cette  faute.  Le  malade  se  fait  des 

reproches, s'auto-déprécie, s'injurie, se trouve indigne. La haine de soi est au coeur de la mélancolie, 

ce qui représente inévitablement un obstacle majeur au sens moral. Cette conviction délirante attend 

des  punitions  en  réponse  aux  fautes  commises.  Il  s’agit  d’une  honte  délirante.  Le  délire 

mélancolique est centré sur la honte et sur l'indignité personnelle, mais ne s'appuie apparemment sur 

aucun  fondement  réel.  Pour  preuve,  d’après  Freud,  ce  ne  sont  pas  les  plus  malhonnêtes 

objectivement  qui  développent  des  délires  mélancoliques.  Bien  au  contraire,  ce  sentiment 

d'indignité personnelle est d'autant plus poussé que le malade a de hautes exigences morales, et que 

la répression de ses désirs doit être soutenue. L'intensité de la honte ne se nourrit pas de la nature de 

la prétendue faute, mais bien de la répression du désir que s'impose le malade.

Ces deux entités  cliniques,  la névrose obsessionnelle  et  la mélancolie,  ont été  décrites  avant  la 

théorisation du Surmoi. Cependant, si l'on s'en réfère à la seconde topique, les auto-reproches du 

mélancolique et  les crimes de pensées obsessionnels sont autant  de symptômes issus du conflit 

Moi/Surmoi. 

1.3. Freud et le Surmoi

En 1914, dans Pour introduire le narcissisme, Freud parle de conscience morale ou d'instance de 

censure, ce qui préfigure les remaniements qui apparaitront dans la seconde topique. Une fois celle-

ci  dessinée,  en  1923,  le  Surmoi  devient  une  des  instances  dites  "morales"  à  part  entière.  Ce 
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remaniement s'accompagnera entre autres d'une redéfinition de la notion de culpabilité.

La construction d’un sens moral serait ainsi une déviation que l’on trouverait préférentiellement 

chez les sujets disposant d’un Surmoi particulièrement sévère ? Peut-on tenir  les chantres de la 

culpabilité comme seuls garants du sens moral,  ce qui ferait de l’action morale une prérogative 

d’obsessionnel ou de mélancolique ? Ce serait confondre sens moral et sentiment moral, morale et 

sentiment de culpabilité ou d’indignité

1.3.1.Origines du Surmoi ?

La proposition théorique de cette instance qu’est le Surmoi s'est révélée extrêmement féconde dans 

la clinique, mais son utilisation pour rendre compte du sens moral apparaît insuffisante. Il n'est à 

l'évidence pas question de remettre en cause l'existence d'une tension existant entre Moi et Surmoi, 

mais de bien faire apparaitre que le Surmoi, traversé par le sexuel, est amoral, et qu’il ne peut être  

tenu pour le garant d’une quelconque moralité du sujet. 

Un des textes psychanalytiques les plus étudiés et  commentés sur la question du Surmoi et  sur 

l'origine de la conscience morale reste évidemment Malaise dans la culture (Freud, 1929), un texte 

tardif où les thèses sont à la fois les plus poussées, mais aussi les plus ambigües. 

Dans ce texte, Freud parle de l’impact de la morale sociale sur le sujet, en la situant du côté du 

mécanisme du refoulement. Le refoulement implique un conflit entre désir et répression sociale. De 

ce conflit naîtra un sentiment moral, dont la forme princeps est la culpabilité. Le sens moral, ou plus 

précisément le sentiment moral est consécutif à l'intériorisation des normes sociales qui imposent un 

renoncement à la satisfaction pulsionnelle, et c'est cette ligne de force que l'on retient souvent de 

l'oeuvre freudienne. 

Selon les thèses du Malaise, la censure sociale est relayée intrapsychiquement par le Surmoi. Avec 

la menace de la castration, les interdits parentaux seraient intériorisés sous forme de Surmoi, ce qui 

parachèverait la mise en place de la conscience morale. Le Surmoi, héritier du complexe d'Oedipe, 

serait  l'intériorisation  du  père,  du  fait  de  la  force  de  l'investissement  (identificatoire  et 

ambivalentiel) à ce père interdicteur. 
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"L'impératif catégorique de Kant est ainsi l'héritier direct du complexe d'Oedipe" (Freud, 1924)6. 

Les interdits sociaux intériorisés sont en premier lieu les interdits parentaux, ou plutôt paternels. La 

crainte  d'être  privé  de  l'amour  parental  pousserait  l'enfant  à  intérioriser  l'autorité  externe  et  à 

progressivement faire siennes les normes qui lui sont imposées. Le respect de la “morale civilisée” 

viendrait donc d’une dépendance fondamentale (Hilflosigkeit) et d’une aliénation aux parents, qui 

reposent sur la peur de perdre leur amour7. 

Le parallélisme établi entre censure culturelle et refoulement individuel situe l’angoisse au cœur de 

la genèse du Surmoi. La tension existant entre le désir d’assouvissement pulsionnel, foncièrement 

immoral, et la peur de perdre l’amour de ses parents génère une angoisse sur laquelle s’édifierait la 

conscience morale. C’est cette peur de perdre l'amour qui joue un rôle précurseur dans la naissance 

de la culpabilité.

Les  insuffisances de cette  conception d'intériorisation des normes sont épinglées  par Freud lui-

même :  Comment expliquer  ce constat  clinique,  à savoir  que la sévérité  du Surmoi puisse être 

indépendante  de  la  sévérité  de  l'éducation  ?  Autrement  dit,  comment  comprendre  que  la 

normalisation et le type d'éducation auquel est soumis le sujet ne laisse rien présager de l'exigence 

morale qu'il développera par la suite ? La sévérité du Surmoi est en effet indépendante de la sévérité 

paternelle introjectée. 

Ce problème aigu met sérieusement à mal la théorie de l'intériorisation de l'interdit, dont Freud se 

dégage par un recours temporaire aux théories kleiniennes, qui postulent que la cruauté surmoïque 

tient d'une endogénèse, par projection d'une agressivité non assumée qui se retourne sur le Moi. 

Avec M.Klein, c'est la pulsion et son inassouvissement qui alimentent la sévérité du Surmoi. Cette 

conception d'une agressivité première, qui suppose un Surmoi archaïque antérieur au complexe de 

castration,  fragilise  la  théorie  d'une intériorisation  des  normes  relayée  par  le  Surmoi.  Avec cet 

argument d'une pulsion d'agression originaire, la force des interdits moraux à laquelle le sujet est 

soumis est inversement proportionnelle à la force de répression pulsionnelle que le sujet s'imposera. 

6 Le Surmoi dont il est question est celui du petit garçon, et l’on peut se questionner sur la genèse de la conscience  

morale des petites filles… 

7 On retrouve ici un des axes de lecture possibles de la phrase ambigüe rédigée dans l 'Esquisse d'une psychologie  
scientifique (Freud, 1895) :  “Le désaide initial de l'être humain est la source de tous les motifs moraux”, où les 
motifs moraux en question seraient ceux du nourission en situation de détresse. Une des autres voies d'interprétation,  
qui n'exclut pas la première, consisterait à voir les motifs moraux du côté de l'adulte qui est confronté à la détresse  
du nourisson.
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Que  l'on  retienne  l'argument  pulsionnel,  emprunté  à  M.Klein,  ou  celui  de  l'intériorisation  des 

interdits  parentaux  (sur  base  de  l'interdit  oedipien  ou  plus  fondamentalement  basée  sur 

l'Hilflosigkeit), ces conceptions du Surmoi sont à rebours de ce que serait une autonomie morale, 

puisqu’elles supposent une dépendance fondamentale, une impossibilité à rompre ce qui lie dans 

l’adulte relève de l’infantile.

Freud, se débattant entre la thèse de l'intériorisation de l'interdit parental et l'argument pulsionnel, 

trouve une solution contestable au conflit posé en ayant recours à la phylogenèse et à une relecture 

de son Totem et Tabou (1912). La conscience de culpabilité issue du meurtre du Père de la Horde, 

transmise héréditairement, s'actualise chez tout un chacun au travers de l'angoisse de castration pour 

donner la conscience morale. D’un point de vue terminologique, la conscience de culpabilité est 

transmise phylogénétiquement et est antérieure à tout conflit oedipien. Elle précède la conscience 

morale, dont on ne peut parler qu'avec la mise en évidence d'un Surmoi. Cette solution théorique 

évite ainsi de se prononcer sur la place de l'environnement dans la construction du sens moral, ou 

tout  du moins  dans  la  naissance de  la  conscience  morale,   puisque les  termes  sont  indistincts. 

Comme le note Laplanche, le recours à l'argument de la phylogenèse ou du biologique est bien 

souvent chez Freud l'indice d'une problématisation inachevée ou inaboutie8. 

1.3.2. La culpabilité :  entre remords et besoin de punition

Malgré  l'utilisation  des  termes  de  conscience  morale  et  de  conscience  de  culpabilité,  cette 

conceptualisation  postulerait  donc  l'existence  d'un  sens  moral  inconscient.  Par  définition,  la 

conscience morale ne peut pas être inconsciente, et elle doit être différenciée de la culpabilité, qui 

est avant tout un sentiment moral. En effet, si l’on concède que le sentiment de culpabilité découle 

des injonctions surmoïques, et puise ses racines dans le sexuel infantile, comme chez l'obsessionnel 

et  le  mélancolique,  on ne retrouve ici  nulle  trace  d’une quelconque autonomie  morale  ou d'un 

possible raisonnement critique. Culpabilité surmoïque et conscience morale ne peuvent être tenues 

pour équivalentes. 

On notera donc deux niveaux d'indistinction conceptuelle : le premier entre sentiment moral et sens 

8 On retrouve une illustration du recours à l'argument biologique dans la réponse que Freud (1932a) adresse à Einstein  
qui l'interroge sur les motifs intrapsychiques de la guerre et de la paix :  “Le motif essentiel pour quoi nous nous  
élevons contre la guerre, c'est que nous ne pouvons faire autrement. Nous sommes pacifistes parce que nous devons  
l'être en raison de mobiles organiques”
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moral, et le second entre sentiment de culpabilité et culpabilité inconsciente.

Les sentiments moraux, au centre desquels se trouve la culpabilité, actualisent des conflits prenant à 

partie  l’excitation  pulsionnelle.  Le  sentiment  moral  qu'est  la  culpabilité  témoigne  du  conflit 

névrotique entre excitation pulsionnelle et les craintes de l'enfant (crainte d'être châtré si l'on s'en 

réfère à l'Oedipe du petit garçon, ou crainte de perdre l'amour selon la théorie de l'Hilflosigkeit). S'il 

existe, le sens moral ne peut qu’être affranchi de ces sentiments moraux, de cette crainte d'être puni, 

de cette peur de perdre l’amour, de cette culpabilité névrotique issue de la névrose infantile. Le sens 

moral ne peut donc exister que si le sujet s’émancipe de ces sentiments moraux et de la férocité  

sadique de l'instance prétendument morale qu'est le Surmoi.

Freud distingue alors  remords et  culpabilité,  où il  indique  que  "quand on a un sentiment  de  

culpabilité  après avoir et  pour avoir commis un crime, on devrait  plutôt  nommer ce sentiment  

"remords"(Freud, 1929, p75). Le remords apparaît moins sujet au refoulement que la culpabilité, 

qui ressortirait quant à elle du refoulement et du registre inconscient. 

Que signifie  « commettre un crime »? La clinique des obsessionnels illustre que le sentiment de 

culpabilité ou d'indignité ne se réfère pas nécessairement à un acte précis, mais se caractérise par 

une impression diffuse de faute à réparer. Comme le montre clairement le cas de l'Homme au rats, 

malgré  (ou  du  fait  de)  toutes  les  tentatives  de  réparation  et  d'expiation,  cette  culpabilité 

inconsciemment  motivée  persiste.  Peut-on  pour  autant  parler  de  "sentiment"?  Le  sentiment  de 

culpabilité serait consécutif à un acte jugé répréhensible et dont le sujet se sentirait responsable. 

L'acte  dont  le  sujet  s'accuse  aurait  été  réellement  commis,  avec  toute  l'ambiguïté  d'une  telle 

proposition  lorsque pensée  et  acte  se  recouvrent,  comme c'est  le  cas  chez  l'obsessionnel.  Chez 

l'obsessionnel, le sentiment de culpabilité serait non refoulé, et persistant sur la scène consciente. Si 

"dans la névrose de contrainte, le sentiment de culpabilité s'impose à la conscience en parlant à  

très  haute  voix  (…)  dans  la  plupart  des  autres  cas  et  formes  de  névrose,  il  reste  totalement  

inconscient" (Freud, 1929, p78). Le sentiment du culpabilité serait totalement inconscient ?

Freud a perçu cette incongruité de parler de sentiment inconscient de culpabilité. Une distinction 

conceptuelle a donc dû être opérée entre  sentiment (ou conscience) de culpabilité et sentiment 

(ou besoin) inconscient de punition. 

Avec ce glissement hors de la sphère des sentiments conscients et du remords, qui se radicalise avec 
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la seconde topique et l'introduction du Surmoi (Freud, 1923, 1924), Freud décrit un système de 

motivation inconsciente ou le sujet ne se sent pas coupable sur la scène consciente, mais ou un 

conflit inconscient serait à la source d'une succession de comportements d'échecs, d'auto-punitions 

et de maladies diverses. Le sentiment conscient de culpabilité peut être absent, il n'en demeure pas 

moins que la relation tendue du Surmoi au Moi est source d'une culpabilité, ou tout du moins d'une 

exigence interne à l'origine de sanctions, humiliations et reproches, mais qui se déploient sur une 

autre  scène  que  celle  du  sentiment  conscient.  En  ce  sens,  parler  de  sentiment  inconscient  est 

paradoxal. D'où l'idée de Freud de parler de besoin (inconscient) de punition (Freud, 1924). 

La  culpabilité  inconsciente  ne  peut  pas  trouver  d'expression  sous  forme  "sentimentale",  ce  qui 

impliquerait une pensée associative. Le sentiment de culpabilité se présente sous forme d'angoisse 

de culpabilité. Dès lors, elle revient dans le réel sous la forme d'une série d'accidents et autres signes 

d'auto-punition, qui répondent à l'impératif de retrouver une représentation dans le réel.  

"Il se comporte comme une partie de la conscience, comme le prolongement de la conscience dans  

l'inconscient et découle sans doute de la même source que celle-ci, c'est à dire qu'il correspond à  

une fraction intériorisée d'agressivité, fraction dont le Surmoi s'est emparé. On pourrait, si les mots  

ne juraient pas les uns avec les autres,  parler d'un "besoin inconscient  de culpabilité"  (Freud, 

1932b).

1.4. Freud et “l'aptitude à la civilisation”

La psychanalyse a développé une certaine conception de l'être humain, foncièrement sexuelle. Au 

vu de l'amoralité de ce sexuel et de ses accointances "perverses", Freud s'est à plusieurs reprises 

interrogé sur les fondements  du lien social,  dans des textes  qualifiés  de textes  "sociaux",  où il 

échafaude une théorie  sociale.  Parmi  ces textes,  deux sont explicitement  consacrés à la guerre, 

Considérations actuelles sur la guerre et la mort, et Pourquoi la guerre? Il nous semble intéressant  

d'identifier les déplacements de la pensée freudienne entre ces deux textes de 1915 et 1932.

Si on s'attache à une conception antérieure à la seconde topique, celle des Considérations actuelles  

sur la guerre et  la  mort (Freud, 1915),  on ne peut s'empêcher  de constater  que le  mouvement 

d'organisation  sociale,  par  mutation  des pulsions égoïstes  en pulsions sociales,   relève  de deux 

facteurs. 
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Le premier est la contrainte sociale, qui ne possède pas à ce stade d'élaboration théorique de relais 

intrapsychique. 

C'est le second facteur qui nous intéresse plus particulièrement, puisque Freud mentionne l'érotisme 

comme moteur interne de « l'aptitude à la civilisation » (1915) . On retrouve cette proposition qu'il 

radicalise  en  1921  pour  affirmer  que  :  « De  même  que  chez  l'individu,  de  même  dans  le  

développement  de  l'humanité  toute  entière,  c'est l'amour  seul  qui  agit  comme  facteur  de  

civilisation, dans le sens d'un passage de l'égoïsme à l'altruisme ».  

En 1932, Freud est interrogé par Einstein sur le rôle de la culture comme garante de la paix.  La 

réponse donnera lieu à la rédaction du petit texte Pourquoi la guerre? Freud répond que « C'est à 

ce phénomène (Kulturarbeit)  que nous devons le meilleur de ce dont nous sommes faits et une  

bonne part de ce dont nous souffrons » (Freud, 1932a). On retrouve cette ambivalence tout au long 

de l'oeuvre freudienne. La civilisation, dont le relais psychique est le refoulement, étant tantôt une 

force répressive qui altère ce qu'il y a de plus vital  du fait  de son caractère normatif  et de ses 

exigences morales, et une vision plus enjouée, fondée sur des espoirs rationalistes historiquement 

datés où il voit  dans l'art  et la science,  et  principalement  la jeune science qu'il  s'est  employé à 

fonder,  l'avènement  d'une société  nouvelle salvatrice pour le sujet.  Il nous semble important de 

pointer  une  curiosité,  à  savoir  que  dans  cette  communication  de  1932  adressée  à  des  non 

spécialistes,  Freud n'utilise pas son concept de Surmoi comme ressort civilisateur.  Il y substitue 

ceux de « réversion intérieure du penchant agressif », et d' « affermissement de l'intellect ». 

Si la "réversion intérieure du penchant agressif" nous semble être une des façons possibles de faire 

référence au Surmoi sans l'évoquer explicitement, l'affermissement de l'intellect semble au contraire 

s'en éloigner sérieusement.  De plus, faire référence à l'intellect et au jugement comme garants de la 

vie  en  société  nous  semble  fragile  au  vu  de  l'inconstance  de  cette  faculté  de  jugement.  Les 

descriptions cliniques de l'altération du raisonnement de son premier texte sur la guerre sont à cet 

égard convaincantes : 

« Les hommes à l'esprit le plus aiguisé se comportent soudain avec aussi peu de jugement que des  

simples d'esprit, dès que le jugement qu'on attend se heurte en eux à une résistance affective, mais  

qu'ils retrouvent aussi toute leur compréhension dès que cette résistance est surmontée » (Freud,  

1915)
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Et d'ailleurs, si Freud évoque l'affermissement de l'intellect comme ressort de sa théorie sociale en 

1932, dans deux autres textes antérieurs (1921, 1927), Freud tient le "manque de jugement" comme 

essence même du lien social, sous sa forme d'identification au meneur (1921), ou via le processus 

d'illusion (1927). Ce « manque de jugement » serait l'effet d'une résistance liée à l'appartenance qui 

confère un « gain de plaisir » au sujet. Notons enfin qu'en 1921, la moralisation par la masse et la 

disparition  de  la  conscience  morale  sont  posées  comme  deux  issues  aussi  possibles  l’une  que 

l’autre.

Dans l'intervalle de temps qui sépare ces deux textes consacrés à la guerre, on trouve une constante 

dans la genèse de la  Kulturarbeit, qui agit comme une contrainte sociale restrictive et normative, 

qu'elle soit relayée ou non par une instance intrapsychique comme le Surmoi. Cependant, le texte de 

1915 mentionne l'érotisme comme force civilisatrice, tandis que le texte de 1932 force le trait de 

l'intellect et de la raison, conçus comme digue face au pulsionnel, (sauf à les considérer comme 

modalité sublimatoire, ce que Freud ne mentionne pas). 

De cette très brève rétrospective on peut tirer deux questions majeures :  

La première porte sur le moteur intrapsychique de « l'aptitude à la civilisation » :

Comment comprendre que le moteur psychique de la vie sociale soit tantôt l'érotisme, tantôt 

la capacité de jugement intellectuel ?

 

La seconde, plus spécifiquement, sur le statut du jugement intellectuel dans cette théorisation : 

Comment comprendre que ces  essais  de théorisation sociale  soient  fondés à la  fois  sur le 

« manque de jugement » (qui permet l'identification et l'illusion) et sur  «le raisonnement» ?  

Répondre à la première question imposera de reprendre les liens entre érotisme, pensée et cognition. 

Pour répondre à la seconde, il  sera nécessaire de convoquer des concepts hors du champ de la 

psychanalyse, et de faire référence au travail. 
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2. Sens moral, « loyauté » et corps

Dans un article intitulé « Transmission, loyautés et maltraitance à enfants », publié dans la revue 

«La psychiatrie de l’enfant», le pédopsychiatre Emmanuel De Becker (2008), interroge la répétition 

des phénomènes de maltraitance intrafamiliale à l’égard des enfants.  Il approche ces répétitions 

familiales  sous  l’angle  transgénérationnel,  en  faisant  une  revue  exhaustive  de  la  littérature 

systémique sur la question. Deux concepts centraux y sont définis: la transmission et la loyauté. 

Le concept de loyauté (Boszormenyi-Nagy, 1973, 1980) s’enchâsse sur un modèle économique du 

don et de la dette, où les relations intrafamiliales se régulent suivant une répartition des mérites,  

bénéfices et obligations, intitulée « balance de loyautés »9.

 La loyauté repose sur le don de vie qu’est la naissance d’un enfant, qui établit  à l’origine une 

relation irréversible et asymétrique entre l’enfant et ses parents. Chaque enfant hérite d’un certain 

déséquilibre qu’il tentera tout au long de sa vie de préserver ou de rétablir. Ne pas reconnaître sa 

dette,  ces  balances  de  loyautés  dont  on  est  le  dépositaire  serait  au  fondement  de  la  répétition 

«d’erreurs» venant des générations précédentes. 

Malgré l’intérêt que peuvent présenter ces concepts pour appréhender la dynamique relationnelle 

des systèmes familiaux, il nous semble que le ressort intrapsychique de cette loyauté n’apparaît pas 

dans cette modélisation. Prenant acte que le «refoulé» de la théorie est souvent «refoulé» dans le 

réel,  nous constaterons que le grand absent de ces développements censés rendre compte d’une 

clinique de la maltraitance, c’est justement le corps de l’enfant. 

À partir d’une clinique similaire à  celle de De Becker10 et en nous appuyant principalement sur la 

théorie de la séduction généralisée (Laplanche, 1987) et sur celle de subversion libidinale (Dejours, 

2001, 2009b), nous prolongerons la discussion sur le thème de la violence transgénérationnelle en 

nous recentrant précisément sur le corps de l’enfant et sur ce qui lui est transmis lors des corps à 

corps avec l’adulte. 

9Nœuds de loyauté, loyauté invisible, délégation de la dette, conflit de loyauté, sur-loyauté,…

10 Nous exerçons comme psychologue clinicien dans l’équipe multidisciplinaire de l’Université Libre de Bruxelles 

(Centre SOS enfants-ULB, CHU St Pierre, Bruxelles), tandis que le Dr De Becker coordonne l’équipe de l’Université 

Catholique de Louvain 
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Ce faisant, nous ferons un pas de côté sur la façon d’envisager la notion de répétition. Plutôt que d’y 

voir  ce  qui  se  retrouve  trivialement  à  différents  niveaux  générationnels  (structure 

psychopathologique,  symptômes,  modalités  relationnelles,  actes  médico-légaux, …), nous serons 

conduit  à  appréhender  la répétition  sous  un  angle  métapsychologique.  Le  caractère  rebelle  et 

passionnel de la répétition nous amènera à être circonspect sur l’apparente moralité qui sous-tend le 

modèle économique de la loyauté, dont le principe « obligeant » repose  in fine sur une économie 

psychique foncièrement immorale.

Cette approche nous conduira à avancer que le ressort de la loyauté familiale et de la transmission 

dont parlent les systémiciens correspond au degré d’aliénation du corps de l’enfant aux passions de 

l’adulte.

2.1.Au delà du corps biologique 

Qu’entendons-nous  par  corps  de  l’enfant?  Distinguons  pour  commencer  le  corps 

anatomophysiologique et l’image du corps. Le corps en question ici n’est pas le corps biologique 

mais  «la représentation de son corps propre» (Freud, 1923), où le moi est considéré comme une 

 «projection mentale de la surface du corps et (…) représente la surface de l’appareil mental». 

Cette représentation du corps est d’emblée engagée dans la construction et le fonctionnement de 

l’armature psychique, desquels dépendent la santé ou la maladie mentale.

Bien des auteurs se sont attelés à l’élaboration de théories rendant compte de la genèse de cette 

image  du  corps  dans  ses  relations  avec  le  moi  (Didier  Anzieu,  Gisela  Pankow,  Esther  Bick, 

Françoise Dolto, Margaret Mahler…). Pour ces auteurs, l’image du corps reste une représentation. 

Sa construction provient d’un décollement d’un état symbiotique primaire duquel l’enfant devrait se 

détacher pour s’individuer progressivement et acquérir une image du corps distincte de celle de sa 

mère. On sait combien le retour à Freud de Lacan a insisté sur la fonction paternelle censée séparer 

la mère de l’enfant. 

Dans cette perspective, la généalogie de l’image du corps commence avec l’analyse des relations 

fantasmatiques  enfant/mère/père,  et  même  si  dans  ces  théories,  il  peut  parfois  être  question 

d’allaitement, de sein, de portage ou encore de peau, le corps biologique ne figure qu’en tant que 

contexte. 
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Une  autre  hypothèse  à  ne  pas  écarter  pour  comprendre  l’émergence  d’un  autre  corps  qui 

entretiendrait  des  liens  serrés  avec  le  psychsime  est  de  le  concevoir  comme  issu  du  corps 

biologique.  Si on regarde de nouveau du côté de la psychanalyse,  c’est Freud qui le premier  a 

échafaudé une théorie génétique de l’appareil psychique sur base du corps biologique, dans laquelle 

le concept de pulsion occupe un rôle majeur. Malgré les vicissitudes du concept dans l’évolution de 

la pensée freudienne, une idée persistera, à savoir l’étayage de la pulsion sur la fonction (1905), que 

l’on retrouve sous sa forme la plus systématique dans ses propositions sur les stades érotiques.

La construction  du corps pulsionnel  résulte  d’un développement  endogène,  venant  ex nihilo de 

l’intérieur du nourrisson, où la pulsion émerge spontanément  et  se dirige naturellement  vers un 

objet  à  partir  d’un état  anobjectal.  Cette  conception  de la  pulsion endogène trouvera son point 

culminant chez les auteurs anglais dans la lignée de Mélanie Klein comme Donald Winnicott ou 

Wilfried Bion. 

Depuis,  les  observations  cliniques  des  nourrissons  ont  apporté  de  sérieuses  critiques  à  ces 

approches. En considérant la matérialité des échanges précoces entre l’enfant et l’adulte, il est en 

effet possible d’esquisser une théorie du corps affecté dans la relation à l’autre (et non une image du 

corps), et de poser les balises d’une conception exogène de la pulsion.

2.2.La communication avec l’adulte

On peut en effet être tenté de suivre une autre piste, qui préfèrerait se centrer sur la communication 

avec l’adulte, et c’est vers les théories de l’attachement qu’il est opportun de se tourner. Bowlby 

(1978) et les travaux qu’il a inspirés montrent que l’enfant est actif dans la relation. Il va rechercher 

le  contact  spontanément,  avec  des  réflexes  (fouissement,  grasping,  succion, …)  qui  constituent 

« l’onde  porteuse »  (Laplanche,  1987) à  partir  de  laquelle  la  relation  d’attachement  à  l’adulte 

s’installe. 

Face à ces comportements réflexes d’attachement, il est nécessaire que le care giver qui pourvoie 

aux soins primaires soit physiquement et émotionnellement disponible pour répondre au bébé. Cet 

adulte est censé prodiguer sécurité, réconfort, protection, chaleur, mais il peut aussi être défaillant 

voire violent, ce qui n’empêchera pas pour autant la mise en place d’un lien d’attachement. Les 

réponses répétées de l’adulte conduiront alors à un certain type d’attachement : sécurisé, insécurisé 
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ambivalent ou évitant, désordonné/désorganisé. (Ainsworth et Wittig, 1969 ; Ainsworth et al. 1979 ; 

Main et Solomon, 1990) 

Précisons car cela a son importance, que dans cette théorie, il est question d’adulte et pas de mère 

ou de père. De plus, avec l’attachement,  nous sommes bien dans le registre de l’instinctuel,  de 

l’autoconservation, et non dans le registre du pulsionnel et de la sexualité infantile. 

Néanmoins,  même  si  cet  aspect  n’est  pas  directement  évoqué  par  Bowlby,  il  est  clair  que  les 

réponses (retrieval) que l’adulte apportera à l’enfant seront compromises par ses fantasmes, par ses 

projections, par diverses manifestations de son inconscient. L’inconscient parental vient perturber 

les  messages  apportés  par  l’adulte  à  l’enfant.  Dans  l’échange  dissymétrique  qui  naît,  l’enfant 

«parle» le langage de la tendresse et l’adulte le langage de la passion : c’est la fameuse « confusion 

des langues » exposée par Ferenczi (1932).

Ferenczi explique que l’enfant communique à un niveau, et l’adulte à un autre, qui se trouve être 

sexualisé. L’enfant n’est pas en mesure de comprendre et de traduire la langue de l’adulte, tant et si 

bien qu’il se trouve être malgré lui sexualisé par l’adulte : «Le ver est dans le fruit». 

La postérité retient surtout de Ferenczi ses développements sur le traumatisme, mais il importe ici 

de  préciser  que  selon  lui,  le  traumatisme  fondateur  des  zones  de  clivages  psychiques  tient  au 

débordement  des  capacités  de  métabolisation  de  l’enfant  par  les  mouvements  passionnels  de 

l’adulte. 

Deux points semblent avoir pourtant échappé à Ferenczi. En s’attachant à la dimension du «langage 

de  la  passion»,  il  n’a  pas  perçu  que  la  sexualisation  de  l’enfant  implique  au  premier  chef 

l’inconscient de l’adulte, et qu’elle passe avant tout par le corps, hors langage. 

Lorsqu’il tète le sein, l’enfant trouve éventuellement du lait, auquel s’adjoindrait une «prime de 

plaisir». En réponse à sa recherche de soins et de contacts, il reçoit des gestes de l’adulte, et il les 

reçoit avant tout dans le corps. Le corps de l’enfant devient dès lors le réceptacle des fantasmes et 

des contenus inconscients du parent qui sont mobilisés dans l’échange. Si l’adulte tremble, crie, se 

crispe, angoisse, … l’enfant l’incorpore littéralement. 

Il devient dès lors clair que la formation de la sensibilité et de l’érogénéité du corps est captive de 
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l’inconscient  parental.  Nous  allons  voir  que  cette implantation  des  messages  inconscients  de 

l’adulte  dans le  corps  de l’enfant  va initier  sa  vie  pulsionnelle  et  permettre  un décollement  de 

l’attachement instinctuel pour faire naître le sexuel. 

2.3.Naissance du pulsionnel infantile

Les Trois essais (Freud, 1905) nous ont appris que la sexualité infantile est une sexualité perverse,  

polymorphe, qui est avant tout à la recherche de la montée en tension et du plaisir (cf supra). Pour 

que les choses soient claires, il ne s’agit pas de sexualité au sens génital, qui s’exercerait après les 

mutations opérées par le choc pubertaire, mais du plaisir et de l’érogénéité du corps, autrement dit 

le maniement de l’excitation, qui est remarquable dès le début de la vie psychique.

Dans l’histoire de la pensée analytique, on sait que Freud a rapidement abandonné sa théorie de la  

séduction  pour  y  préférer  la  théorie  du  fantasme.  Certains  auteurs  sont  pourtant  revenus  sur 

l’importance  de  la  séduction  dans  le  développement  psychique  de  l’enfant.  Laplanche  (1987) 

soutient que c’est par le truchement de la séduction, dans le décours des soins et sous le «primat de 

l’autre» (Laplanche,  1997),  que la  sexualité  est  activement  implantée dans l’enfant.  Selon cette 

thèse, la vie pulsionnelle de l’enfant émerge de la rencontre avec l’adulte autour des soins portés au 

corps.  Le fait  d’être  séduit  serait  donc un invariant  anthropologique lié  aux premières  relations 

adulte-enfant, au point qu’on puisse parler de séduction généralisée. 

Ainsi, qu’on le veuille ou non, le sexuel est présent d’emblée dans les relations précoces, et les 

messages  de  l’adulte  sont  invariablement  compromis  par  des  contenus  érotiques.  Le  caractère 

potentiellement  abusif  de  cette  dissymétrie  originaire  dépendra  pour  partie  de  la  capacité 

d’endiguement de l’excitation sexuelle chez l’adulte. Il y a bien évidemment un cap entre la somme 

des fantasmes que l’on peut entendre dans la phrase «Cet enfant est  à bouffer» et  lui faire des 

suçons sur le torse ou encore lui mordre la joue à sang.

Le  développement  du  registre  de  la  sensibilité  et  la  potentialité  d’être  affecté  dépendront 

foncièrement  des  productions  de l’enfant  en réponse aux messages  compromis  de l’adulte.  Car 

l’enfant  doit  bien donner un sens aux chatouillis,  fessées,  caresses, … qui  infiltrent  sa prise  en 

charge hygiéno-diététique. Le support de la santé psychique de l’enfant correspondra à la possibilité 

pour lui de sortir du strict registre des besoins biologiques pour sentir son corps être affecté par les 

émois sexuels sans être (trop) débordé par l’excitation.
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La théorie de la séduction généralisée se double d’une théorie de la traduction. Laplanche entend 

par traduction l’effort déployé par l’enfant pour maîtriser l’excitation et les effets sur son corps des 

rejetons de l’inconscient sexuel de l’adulte. Cette faculté traductive est toujours imparfaite, et laisse 

des  restes  non traduits,  bruts,  qui  restent  énigmatiques  et  constituent  le  noyau  de l’inconscient 

sexuel de l’enfant. 

Penser  les  choses  d’après  le  triptyque  séduction/implantation/traduction  permet  d’apporter  une 

solide base théorique à la compréhension des phénomènes de transmission transgénérationnelle. Il 

est important de saisir que la production du réservoir d’excitation pulsionnelle dérive en dernier 

ressort de la traduction et de ses échecs. Le contenu de cet inconscient résulte bien d’un travail  

psychique  de  l’enfant,  et  il  ne  s’agit  nullement  d’une  transmission  directe  d’inconscient  à 

inconscient. 

2.4. Accidents dans la construction du corps érotique

Dejours (2001; 2009) radicalise la proposition selon laquelle «la séduction apporte la vérité de la  

notion d’étayage» (Laplanche,  1980),  et  parle  quant  à  lui  de subversion libidinale  pour  définir 

l’émergence  d’un corps  érotique  à  partir  du corps  biologique.  L’étayage  décrit  initialement  par 

Freud  opère  comme  une  subversion.  Le  corps  biologique  subverti  donne  naissance  au  corps 

érotique, libidinal. Ce corps érogène dépend grandement des relations primaires autour des besoins 

hygiéno-diététiques et des expériences corporelles précoces.

Pourtant,  l’émergence  de ce deuxième corps  a  ses  limites.  En effet,  dans certains  cas,  l’enfant 

sollicite  l’adulte  sur  un  terrain  dangereux.  Si  l’enfant  stimule  malgré  lui  certaines  zones 

inconscientes  de  l’adulte,  et  il  ne  pourra  manquer  de  le  faire,  celui-ci  peut  être  submergé  par 

l’excitation,  la confusion, la colère,  la haine… qui le conduiront à interrompre la relation en le 

frappant, en lui hurlant dessus, en l’abusant sexuellement, en l’abandonnant. Ces réactions de rejet 

ou de violence barreront la possibilité pour l’enfant de s’inscrire dans le champ de la pensée.

Avec ces ruptures brutales, l’enfant se retrouve avec un excès d’excitation qu’il ne peut traduire, ce 

qui correspond au débordement, à la déliaison, et aboutit à une effraction de ses limites psychiques. 

Le  corps  érogène  est  traumatisé.  Cette  violence  dans  la  communication  va  donc  amputer  la 

possibilité pour l’enfant de sentir son corps et aboutit à une anesthésie du corps érotique, lorsqu’il 
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ne s’agit pas d’une mutilation du corps réel. 

Dans ces circonstances,  les  capacités  de liaison de l’enfant  sont  débordées par l’intensité  de la 

réaction de son corps à la violence de l’adulte. La subjectivité de l’enfant est alors coupée de la 

possibilité d’être affectée, ce qui ouvre les portes des différents tableaux psychopathologiques, qui 

sont tous peu ou prou des pathologies de l’expérience du corps vécu. 

Pour  C.  Dejours,  ces  expériences  non relayées  par  la  symbolisation  seraient  proscrites  hors  de 

« l’agir expressif », conduisant à la formation d’un inconscient dont la genèse et la composition 

différent de l’inconscient sexuel. Cet inconscient peut être qualifié d’amential (Dejours, 2001), en 

référence aux travaux de Meynert sur la confusion mentale, ou d’enclavé (Laplanche, 2003). Les 

manifestations de ce sous-secteur de l’inconscient s’expriment sous forme de violence débridée, 

caractéristique de la suspension de l’activité de pensée. 

L’inconscient  amential  est  le  lieu  de  l’agénésie  pulsionnelle  et  correspond  aux  échecs  de  la 

subversion  libidinale,  tandis  que  l’inconscient  refoulé  correspond  à  la  formation  des  pulsions 

sexuelles. Ces deux secteurs ne communiquent habituellement pas et sont clivés l’un de l’autre. 

Dejours a théorisé cette bipartition de l’inconscient sous le terme de topique du clivage.

La sollicitation des résidus de l’attachement qui ont échappé au processus de subversion libidinale 

peut conduire à déclencher des crises souvent considérées comme des symptômes. On peut pourtant 

s’interroger sur la nature du conflit psychique qu’ils sont censés représenter. On est en effet bien 

loin des formations de compromis  névrotiques  qui trahissent l’existence de l’inconscient  sexuel 

refoulé  dans  la  psychopathologie  de la  vie  quotidienne  (lapsus,  actes  manqués,  rêve,  fantasme, 

souvenirs-écrans, …).  L’activation  de ce secteur  de l’inconscient  fonctionnant  hors  refoulement 

déclenche à la place des passages à l’acte, des crises somatiques, de la violence compulsive, des 

délires…

La clinique montre que les crises peuvent survenir lorsque les zones exclues du corps érotique sont 

activées par un autre « séducteur », bien souvent à son propre insu, que ce dernier soit un proche ou 

un professionnel (amant, enfant, thérapeute, …). La rencontre avec l’autre actualise inévitablement 

les traces du processus de séduction et de ses échecs, et la grande difficulté pour le clinicien est de 

parvenir à répondre adéquatement aux mouvements qui témoignent des proscrits de la subversion 

libidinale, ceux du patient mais aussi les siens. 
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La  rencontre  avec  les  enfants  « maltraités »  et  leur  environnement  agit  inévitablement  sur  le 

clinicien et déclenche des mouvements forts dans son propre corps libidinal. Entrer dans le domaine 

du  contre-transfert en  faisant  référence  au  corps  érotique  a  des  implications  techniques  et 

praxéologiques  que  nous  ne  pouvons  certainement  pas  aborder  ici,  et  qui  mériteraient  de  plus 

amples  développements.  Cantonnons nous à dire  naïvement  qu’il  faut  pouvoir tenir  le fil  de la 

pensée face au déferlement compulsionnel et à l’expression de la violence.  

2.5.Violence et pulsions

 

En insistant sur la réalité de la violence faite aux enfants, 35 ans après l’abandon de la neurotica,  

Ferenczi revient sur le refoulé de la théorie traumatique de Freud11. L’auteur de la «confusion des 

langues»  pose  de  sérieuses  balises  cliniques,  et  l’on  connaît  le  succès  de  son  concept 

d’identification (introjective) à l’agresseur12. 

Pour éviter la sidération traumatique, l’enfant victime de violence s’identifie partiellement à l’adulte 

et prend à son compte la culpabilité non éprouvée par l’agresseur. L’enfant est alors déchiré entre 

une partie  insensible  et  omnipotente,  et  une partie  destructrice.  La bascule de la  culpabilité  de 

l’auteur à la victime expliquerait que l’enfant devienne à son tour auteur de violences et répète les 

comportements  auto  et  hétéro  agressifs  de  l’adulte.  Les  systémiciens  ajoutent  que  ce  faisant, 

l’enfant reste « loyal » au parent maltraitant car en agissant à l’identique, il ne le désavoue pas (De 

Becker, 2008). 

Bien  que  Ferenczi  ne parle  pas  explicitement  de libido  dans  son article  lumineux  de 1932,  la 

clinique  infantile  montre  que  les  comportements  infantiles  reproduisant  la  violence  sont 

fréquemment teintés d’excitation et entretiennent un certain rapport à la jouissance. La posture de 

l’agresseur, tout comme celle de victime, peut être érotisée chez l’enfant dont le corps est malmené. 

11 On  retrouve  un  exemple  de  « retour  du  refoulé »  sous  la  plume  de  Freud  (1932b)  dans  les  Nouvelles 

Conférences : « Le fantasme retrouve le sol de la réalité, car c’est réellement la mère qui a nécessairement provoqué et  

peut  être même éveillé,  dans les organes génitaux,  les premières  sensations de plaisir,  en donnant  à l’enfant  ses  

premiers soins corporels »  

12 Repris  tout  d’abord  par  Anna Freud  (1949),  qui  ignorera  superbement  la  référence  à  « l’enfant  terrible  de  la 

psychanalyse », puis par René Spitz (1957)
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D’un point de vue classique, la sexualisation de la position de victime est entendue comme relevant 

du couple sadisme/masochisme. L’enfant,  pour éviter le débordement  psychique traumatique ou 

supporter une contrainte, va érotiser la souffrance qu’il éprouve dans les situations de violence et 

d’emprise.  L’érotisation de la violence,  sous sa forme sadique ou masochique,  jouerait  donc en 

première instance un rôle défensif dans l’économie psychique13. 

Évidemment,  on  sait  d’expérience  que  la  violence  peut  apparemment  apparaître  de  façon  plus 

brutale,  clastique,  sous  le  coup  de  la  colère. «Péter  un  câble» comme  disent  les  adolescents. 

Néanmoins, loin d’être une simple décharge provenant d’une animalité enfouie, qui correspondrait à 

la part instinctuelle qui résiderait en chacun de nous, la violence est très certainement articulée aux 

réseaux de fantasmes,  et sa répétition ressortit  dès lors à l’économie pulsionnelle.  La recherche 

d’excitation et d’accroissement du plaisir peut clairement aller à l’encontre du respect de l’altérité et 

de l’autoconservation, et il suffit d’écouter les patients pour saisir que la violence peut aussi être 

raffinée, extrêmement élaborée, et potentiellement sans limites.

De nombreux auteurs ont recours habituellement au concept de pulsion de mort pour aborder  ces 

phénomènes  de  violence.  C’est  d’ailleurs  la  voie  choisie  par  Freud  à  partir  de  1920  lorsqu’il 

invoque la pulsion de mort pour expliquer les phénomènes de répétition, désorganisation, et ce qui 

ressortit à la déliaison. Avec l’introduction de la pulsion de mort, les phénomènes de répétition, 

considérés  jusqu’alors  comme  symptôme  ou  comme  résistance,  sont  désormais  à  imputer  à 

l’essence même de la pulsion, ce qui opère un véritable virage théorique. 

Puisqu’il  s’agit  d’une  pulsion  (Trieb)  et  non  d’un  instinct  (Instinkt),  et  Freud  tient  à  cette 

distinction, la pulsion de mort n’est pas à proprement parler biologique. Comme toute pulsion, elle a 

maille à partir avec le sexuel et l’on peut suivre Laplanche lorsqu’il postule que la pulsion de mort 

est  une  pulsion  éminemment  sexuelle.  Le  principe  de  répétition  qui  rend  compte  d’un 

fonctionnement  psychique  «au-delà  du  principe  de  plaisir»  ressortirait  in  fine à  une  «pulsion 

sexuelle de mort» ? (Laplanche, 1997) 

13 On ne peut qu’être étonné de constater que la voie dite masochiste est souvent invoquée pour rendre compte des 

comportements  des  petites  filles,  tandis  que  chez  les  petits  garçons,  c’est  l’identification  à  l’agresseur  que  l’on 

convoque pour expliquer la reproduction des comportements violents qu’il a vécus. La petite fille s’identifierait à la  

victime, tandis que le petit garçon s’identifierait plus volontiers à l’agresseur ? La passivité et la soumission masochiste  

seraient l’apanage du féminin ? La domination et l’activité virile caractériseraient un éternel masculin ? La question est 

plutôt de comprendre comment le sens de comportements parfois similaires est  inféré différemment par les adultes
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Cependant, reconnaître au principe de répétition un caractère sexuel impose de situer ce qui ressortit 

au  non-sexuel  dans  l’organisation  psychique.  Nous  avons  vu  que  la  violence  de  l’adulte  peut 

conduire à un échec radical des efforts traductifs de l’enfant, laissant des résidus qui s’inscrivent 

hors de l’inconscient sexuel. La compulsion d’autodestruction (Dejours, 2009) serait l’expression 

mortifère de ces scories de l’attachement proscrits du processus de subversion libidinale, et de ce 

fait non colonisés par la pulsion sexuelle.

Le caractère compulsif des forces d’autodestruction est l’héritier intrapsychique de la violence de 

l’adulte  contre  les  efforts  traductifs  de  l’enfant.  Paradoxalement14,  le  caractère  passionnel  et 

irréductible de la violence viendrait de la tentative de conjuration des conséquences potentiellement 

dramatiques de l’activation des secteurs traumatisés de l’inconscient. 

Afin d’éviter la décompensation psychopathologique, il s’agirait d’érotiser l’expression brute de la 

compulsion de destruction. C’est spécifiquement le rôle de la co-excitation sexuelle (Freud, 1924), 

qui  «pervertit»  les  mouvements  destructeurs,  le  déplaisir  ou  la  douleur,  afin  de  les  rendre 

supportables. Le nouage passionnel des forces d’autodestruction et de l’excitation sexuelle aurait 

ainsi l’intérêt de prémunir le patient du risque d’anéantissement psychique.

Cette trop brève problématisation fait appel à des termes complexes et non consensuels dans la 

communauté psychanalytique. Par souci de concision, nous ne pouvons reprendre les arguments 

avancés  lors des récentes  discussions théoriques15.  Notre  intention démonstrative  se limite  ici  à 

renverser l’argument classique : Plutôt que de recourir au concept de pulsion de mort pour expliquer 

les phénomènes de violence, il  nous semble plus essentiel  de retenir  que les composantes de la 

pulsion de mort (sexuelle et destructrice) naissent de la rencontre avec la violence. 

Cette opération de bascule devrait engager une rupture avec un certain ipsocentrisme et permettre 

de discuter en retour les thèses de Ferenczi sur le traumatisme et l’identification à l’agresseur. La 

prise en compte de la généalogie du corps érotique et de ses vicissitudes opère comme on le voit un 

14 Parmi les paradoxes décrit par les stratèges de la théorie systémique (Watzlawick, Weakland & Fisch, 1975), le plus  

connu est probablement  « Le problème, c’est la solution ». Nous pourrions envisager une variation sur ce thème qui 

situerait le paradoxe dans une économie pulsionnelle plutôt que sur un plan purement logique : « Le problème (de la 

violence), c’est la solution (sexuelle) »

15 Le lecteur perplexe devant l’aspect  ramassé et insuffisamment argumenté du présent développement  pourra se 

référer avec intérêt au premier tome de Travail vivant (Dejours, 2009), et plus précisément aux chapitres IV, V et VI. 
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changement radical du vecteur d’identification dans la relation à l’autre. 

Bien  que  l’échec  traductif  participe  certainement  à  « l’introjection  de  la  culpabilité »,  ce 

mouvement introjectif est curieusement initié … par l’agresseur. Le premier temps du processus 

d’identification  à  l’agresseur  est  clairement  celui  du  forçage  du  corps  érotique  de  l’enfant  par 

l’adulte. Parmi les conséquences, il faudrait alors envisager que l’identification à l’agresseur n’est 

ni plus ni moins une identification  par  l’agresseur. Loin d’être une simple formule rhétorique, il 

nous  semble  que  cette  proposition  questionne  sérieusement  le  mécanisme  d’identification  et 

constitue en tant que tel un véritable programme de recherche clinique qui pourrait prendre appui 

sur la théorie de l’assignation de Laplanche (2003).  

2.6. La loyauté du corps

L’expérience de la violence infléchit sérieusement la construction du psychisme, dans des directions 

souvent dommageables pour l’enfant mais difficilement prédictibles.

Bien  souvent,  en  situation  de  débordement  traumatique,  l’enfant  cherche  à  intégrer  l’excès 

d’angoisse dans un réseau de messages porteurs de sens. Le sentiment (inconscient) de culpabilité y 

occupe une place centrale. Outre les pensées ouvertement auto-accusatrices (« C’est ma faute si  

maman m’a frappé ») ou auto-dépréciatives («Je dois être un méchant garçon, sale, pour qu’on me  

viole»), on en retrouve en effet la trace dans ce qui a été décrit comme identification introjective à 

l’agresseur, («C’est papa en moi qui fait que je tape») ou comme syndrome de Stockholm.(« Il faut  

défendre celui dont on dit qu’il me fait du mal»)

En reproduisant des actes de violence auxquels il a été exposé ou des comportements trivialement 

qualifiés de sexualisés, ou tout du moins impliquant une référence à la sexualité génitale adulte, 

l’enfant tente de métaboliser ce qui l’a laissé avec une charge d’angoisse qu’il n’a pas su «traduire». 

Alors qu’il reste avec l’énigme de la violence qui lui est faite sans savoir de quoi il retourne, la 

reproduction de ce qui s’apparente au trauma initial représente finalement une tentative de liaison, 

un essai de maitrise de la violence subie.

 

D’un point de vue cognitif,  l’amputation du corps érogène coïncide avec une certaine confusion 

psychique et s’accompagne de troubles cognitifs. L’atteinte au corps biologique n’est pas nécessaire 

pour engourdir ou arrêter la pensée, comme en témoignent les enfants aux prises avec la récurrence 
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d’interactions  psychotisantes  (double-bind).  Il  n’est  d’ailleurs  pas  rare  que  les  difficultés 

d’apprentissage scolaire portées par l’enfant ou ses gels de pensée alimentent en retour la violence 

des adultes à l’origine de ces mêmes troubles. 

Enfin,  d’un point  de vue relationnel  et  transférentiel,  on retrouve une absence de sentiment  de 

sécurité dans les formes d’attachement, ce qui ne permet à l’enfant ni de s’éloigner de l’autre sans 

angoisse ni de dépendre de cet autre. Les formes d’attachement insécurisé désorganisé  (Main et 

Solomon,  1990)  représentent  une  part  importante  des  patients  rencontrés  dans  les  services 

spécialisés dans les prises en charge de maltraitance infantile, et plus largement dans les services de 

pédopsychiatrie. 

C’est  ce rapport  entre  échec  de l’attachement  et  violence  qui  apparaît  dans les  descriptions  de 

Bowlby dans son volume sur la séparation :  «Certains enfants soumis à un régime imprévisible  

semblent se désespérer.  Au lieu de développer un attachement  angoissé,  ils  deviennent  plus ou  

moins détachés,  n’ayant  apparemment ni  soucis  des  autres,  ni  confiance en eux.  Souvent,  leur  

comportement  devient  agressif  et  désobéissant  et  ils  sont  prompts  à  rendre  coup  pour  coup»  

(Bowlby, 1978, pp298)

Ce qui apparaît comme symptomatologique de l’enfant dit maltraité occupe une double fonction à la 

fois intrapsychique et intersubjective. La provocation du rejet et de la violence consiste à renverser 

la passivité dans la relation à l’adulte en activité pour tenter de maîtriser l’angoisse. De la sorte, 

l’enfant  se  lie  à  l’adulte  violent  et  peut  grâce  à  sa  soumission/opposition  devenir  un  objet 

d’attachement et d’emprise privilégié de l’adulte. Ce dernier point est probablement un des plus 

délicats à entendre, à savoir que l’enfant peut éprouver des bénéfices secondaires inconscients dans 

les comportements qui offriraient l’occasion à l’adulte d’exercer sa violence. 

Si  le  clinicien  ne fait  pas l’impasse sur  le  monde pulsionnel  de l’enfant,  la  transmission  de la 

«loyauté familiale» doit être entrevue du côté du Surmoi, instance sadique et cruelle par essence. En 

effet,  c’est  au  travers  de  la  réitération  d’impératifs  autodestructeurs  et  de  leur  tentative  de 

conjuration  par  la  co-excitation  sexuelle  que  la  loyauté  naît,  se  développe  et  se  transmet.  Ces 

phénomènes de répétition, «non seulement (ils) sont injustifiés mais peut-être même injustifiables,  

c'est-à-dire non métabolisables (…) résistants au schéma de la substitution signifiante» (Laplanche, 

1987). 
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En se penchant de plus près sur le caractère contraignant de ces répétitions, contre lesquelles la 

plupart des patients lutte activement, il devient clair que la loyauté trouve son principe obligeant 

dans une économie plus passionnelle que comptable, où la sexualité et l’autodestruction occupent 

des  places  de choix.  Si  le  terme  de loyauté  appartient  au champ lexical  de la  morale,  on voit 

pourtant qu’à son principe, on retrouve l’immoralité des passions de l’adulte, l’amputation du corps 

érotique de l’enfant et l’aliénation de ses capacités de pensée. 
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3. Séduction, Surmoi et responsabilité

A  partir  de  ces  développements  sur  la  primauté  de  l'autre  dans  la  constitution  de  l'appareil 

psychique, où il apparaît que le traumatisme fondateur est la séduction, est-il possible de revenir sur 

les impasses de la théorie freudienne quant au sens moral ? 

3.1.Pulsion sexuelle de mort

Avec le  virage des années 20,  Freud convertit  les pulsions sexuelles en Eros, force d’unité,  de 

synthèse et d’amour. Dès lors, que faire du sadisme, de la violence, ou même de la destructivité 

imprégnée de sexuel et d’excitation ?. Il ne s'agirait ni de pulsion de mort, non sexuelle, ni d'Eros, 

force de liaison ? 

Laplanche critique l’assimilation de la pulsion de mort à une force de destruction pure, soi-disant 

non-sexuelle.  La  tentative  de  compréhension  des  atrocités  de  la  première  guerre  mondiale  ont 

probablement  "fait  naître  entre  autres  le  mythe  d’un instinct  de  destruction  pur,  non sexuel”.

(Laplanche, 1994). Cette critique est doublée d'une remise en question de l’origine biologique de 

cette  force de destruction,  de son aspect  instinctuel,  biologique et  endogène, qu'il  a notamment 

détaillée dans "le fourvoiement  biologisant de la sexualité chez Freud".(Laplanche, 2006)

Pour Laplanche, la violence humaine est sexuelle, et ce qu'il a théorisé comme "pulsion sexuelle de 

mort" est loin d’être biologique ou instinctuelle. Ce que Freud a appelé pulsion de mort n’est rien 

d'autre que la forme la plus anarchique et  déstructurante de la sexualité,  celle des Trois Essais 

(1905). La pulsion de mort ne serait rien d’autre que la pulsion sexuelle infantile, décrite comme 

perverse polymorphe, et qui apparaît incompatible ou tout du moins conflictuelle à la fois avec la 

société  et  avec  soi-même.  La  recherche  d’excitation  à  tout  prix  pouvant  conduire  à  une  sorte 

d’autodestruction.

“C’est là cette “culture pure” de pulsion de mort, de déliaison, d’étrangèreté,  à laquelle nous  

continuons  d’être  sommés  de  répondre  comme  nous  fûmes  sommés  de  répondre  à  l’adulte  

parental” (Laplanche, 1994)
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3.2. Surmoi et théorie de la séduction généralisée

“L’origine même du Surmoi ne se trouverait pas nécessairement dans les dires parentaux, même  

s’ils  sont  catégoriques  ou  contradictoires,  mais  plutôt  situés  dans  le  registre  de  l’impératif  

catégorique majeur de la séduction,  en ce qu’elle est énigme pour l’autre lui-même”  (Rezende 

Cardoso, 1993)

Si l'on suit la théorie de la séduction généralisée, le Surmoi est un corps étranger issu de l'échec 

radical de la traduction des messages sexuels adultes par l'enfant. Le Surmoi est alors l'héritier des 

échecs de la séduction, bien avant d'être l'héritier du complexe d'Oedipe. Dans cette perspective, 

l’Oedipe  et  sa  problématique  sont  secondaires,  ou  plutôt  secondarisent  la  séduction  originaire. 

Comme le dit Laplanche, l’Œdipe n’est pas sexuel, il est au service de la liaison. 

Le Surmoi se situe donc hors de la loi oedipienne, mais il est néanmoins pris dans une forme de 

"loyauté" aux impératifs catégoriques. Les impératifs catégoriques du Surmoi, dont la loi est celle 

de la séduction originaire et non celle de l'Oedipe, ne peuvent être refoulés. Ils se constituent et 

demeurent hors refoulement/traduction. Le Surmoi est un système dont la loi est paradoxale, et où 

des  énoncés  inconciliables   se  juxtaposent.  La  particularité  de  cette  instance  est  de  dicter  des 

impératifs  contradictoires  et  incohérents,  une  sorte  de  concaténation  d’ordres  et  de  contrordres 

inconciliables,  tous  sous-tendus  par  la  culpabilité.  La  clinique  aurait  en  effet  tendance  à  nous 

enseigner  qu'indépendamment  de  la  nature  réelle  des  actes  posés,  le  Surmoi,  sadique  et  cruel, 

impose  des  impératifs  répétitifs  et  compulsifs  autour  d’un  invariant  :  “De  toute  façon,  tu  es  

coupable”.

Même si cette culpabilité semble déconnectée des actes, elle implique néanmoins un rapport à la loi. 

C’est  bien par  rapport  à  une loi  que le  sujet  coupable se sent  d'abord malade,  comme dans la 

mélancolie et la névrose obsessionnelle. Le Surmoi a l'apparence de la loi raisonnante au service 

des processus primaires et d'une culpabilité absolue qui impose un énoncé :  "De toute façon, tu  

seras pénétré par l’énigme de l’autre, c’est à dire attaqué de l’intérieur (par la pulsion)” (Rezende 

Cardoso, 1993). Les forces vives du Surmoi, sous-jacentes à l'angoisse morale et à la culpabilité, ce 

sont ces énergies pulsionnelles déliées, héritages de la séduction originaire.

Cette autopersécution par le Surmoi est totalement injustifiable du point de vue moral : les auto-

reproches mélancoliques où les crimes de pensées obsessionnelles sont tout sauf des manifestations 
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morales, et pourtant, le sentiment de culpabilité y est vivace. Censé brider et censurer les pulsions 

en vue d'un certain progrès culturel, le Surmoi, instance interdictrice, se trouve finalement être aussi 

amoral que les pulsions elles-mêmes. A la suite des développements de M.Klein, il est d’ailleurs 

plus que légitime de se questionner sur la nature pulsionnelle et érotique de cette instance. 

La  réactivation  des  signifiants  énigmatiques  implantés  par  l'autre  séducteur  vont  attaquer  à 

l'intérieur  même  du  psychisme,  et  court-circuiter  les  possibilités  de  reprendre  le  processus  de 

traduction/refoulement là où il a échoué. Pour Laplanche,  ces messages constituent une enclave 

psychotique  de  toute  personnalité.  Le  Surmoi  peut  être  compris  comme  à  l'initiative  des 

mouvements de "fort-da", une tentative de maitrise, toutefois encore à l’état prototypique, de ce qui 

revient  de  l'intérieur,  dénué  de  tout  code  traductif.  Face  aux  impasses  radicales  de  la 

séduction/traduction, on ne peut faire que par la compulsion de répétition. Autrement dit, le legs du 

primat de l'autre dans la constitution de l'appareil psychique ne s'épuise pas et revient sous forme 

d'angoisse persécutrice pour le sujet. Le sentiment de culpabilité est un de ces reliquats, qui lie à 

l'autre signe la dette irréductible que l'on a contractée avec lui. Avec Laplanche, la culpabilité serait  

une forme de tentative de liaison, qui vise à répondre à une persécution sadique. Il s'agit d'un état de 

modulation de l'angoisse, une défense contre un excès d'afflux pulsionnel, ou plutôt compulsionnel. 

3.3 De la compulsion à la responsabilité

Dans des termes laplanchiens, Scarfone (2003) expose que pour lui, l'enjeu du travail analytique est 

de faire "apparaître la responsabilité et le souci pour l'objet au lieu de la culpabilité » surmoïque. 

Si la culpabilité est l'héritière de la séduction originaire, et porte la marque de l'enclave impensable 

autour  de quoi  se  structure  le  Surmoi,  " la  responsabilité  et  le  souci  pour l'autre indiquent  la  

construction ou la reconstruction des ponts qui mènent à l'objet en tant que familier, et cependant  

désormais reconnu comme porteur d'un noyau d'altérité à respecter comme tel ». 

D'un point de vue topique, nous comprenons que cette responsabilité se situe pour Scarfone du côté 

d'une réponse du Moi, qui soutient un travail de liaison, et non d'un accusatif du Surmoi répondant 

au principe de déliaison. 

Dans  un  texte  de  2008,  Scarfone  prolonge  ses  réflexions  en  insistant  sur  la  distinction  entre 

culpabilité et responsabilité.  La place fondatrice de l'autre à l'origine de la subjectivité implique 

pour cette dernière de devoir rendre des comptes, ou plus précisément de rendre compte de l'autre 
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en soi. C'est ce compte à rendre, cette reconnaissance d'une dette à l'égard d'un autre, ce "souci de 

l'autre qui est aussi souci de soi" qui caractériserait la responsabilité pour Scarfone. Plutôt que de 

parler de responsabilité, qui correspondrait à "répondre de", Laplanche  (1994) préfère quant à lui le 

terme de réponse,  qui  correspondrait  à  "répondre à"  :  "réélaborer  sa réponse,  ses  réponses,  à  

l'étrangeté du sexuel en lui d'abord, au dehors peut-être". Pour Laplanche, nous sommes sommés 

de répondre à ces mouvements de déliaison comme nous avons du répondre à l'adulte pour traiter  

les pulsions et essayer de régler les questions énigmatiques restantes. 

En ce sens, les symptômes de culpabilité peuvent être entendus comme des tentatives visant à solder 

cette responsabilité, voire  à y renoncer. L'angoisse de culpabilité, voire sa jouissance dans le cas du 

mélancolique, est un échec d'élaboration dans le rapport à l'autre. C'est bien cette liquidation de la  

dette qu'opère le mélancolique en s'auto-accusant de tous les maux au lieu de porter ses accusations 

à l'encontre de l'objet défaillant, de l'autre en soi. La culpabilité inconsciente, c'est à dire le besoin 

de punition ou le fait de se sentir malade plutôt que coupable, serait un refus de reconnaître sa dette 

ou sa faute à l'égard de l'autre, c'est à dire sa responsabilité16. Le sentiment de culpabilité est une 

injonction, qui impose "d'accuser réception" (Scarfone, 2002) de la dette contractée avec l'autre, 

l'étranger en soi. 

L'auto-critique du Surmoi serait alors non pas une auto-accusation, mais une auto-convocation à 

endosser sa responsabilité. Ne rien vouloir en savoir, ne pas vouloir reconnaître cette dette vis-à-vis 

de l'autre, se soustraire à sa responsabilité, ferait retour en « collant à la peau» pourrait-on dire, sous 

la forme d'une angoisse de culpabilité. Le retournement opéré par la théorie de la séduction, c'est 

que  la  responsabilité  envers  l'autre  et  aussi  souci  de soi.  C'est  le  manquement  à  cet  appel  qui 

transforme la responsabilité en angoisse de culpabilité. L'hypermoralisation du Surmoi conduirait à 

des attaques contre le Moi lorsque ce lien à l'autre en soi se briserait. 

Avec cette  distinction  entre  culpabilité  et  responsabilité,  il  semble  possible  d'envisager  que  les 

réquisits de l'autonomie morale proviendraient de l'autonomisation du Moi par rapport au Surmoi, 

d’un étayage narcissique, c'est à dire de la capacité à s'extraire de la compulsivité de la répétition, et 

qui en passerait par le fait de "se frayer plutôt un trajet plus long, trajet que Freud – toujours dans  

l’Esquisse et sans connotation pénale – avait néanmoins appelé « jugement »". (Scarfone, 2003)

16 Scarfone pointe que le mot allemand  Schuld  se prête à plusieurs traductions françaises : dette, faute, mais aussi 

culpabilité ou responsabilité.
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3.4. Séduction et autonomie morale.

Dès ses premiers échanges avec l’adulte, l'enfant est confronté à une somme de messages excitants, 

d'incohérences, de paradoxes, de violences. Le réel de l'enfant, c'est bien le décalage entre ce qu'il  

éprouve  dans  sa  chair  et  les  interprétations  qui  lui  sont  fournies  (l'absence  d'interprétation  y 

compris) par l'extérieur. Qui plus est, ce même enfant devient rapidement captif de l'angoisse de ses 

parents,  de  telle  sorte  qu'il  agira  très  vite  comme  si  celle-ci  était  la  sienne,  et  elle  devient 

immanquablement un problème qu'il devra traiter par lui-même. Cette curiosité importée du monde 

des adultes, cette "énigme", au sens laplanchien, est au fondement du désir de comprendre, appelé 

"pulsion de savoir" ou encore épistémophilie . Ce tropisme infantile pour le savoir est au fondement 

de la pensée de l'enfant, et persistera chez l'adulte. 

Comme nous l'avons souligné, Laplanche, dans sa théorie de la séduction généralisée, accorde à la 

traduction  un  statut  principiel.  De ce  fait,  sa  théorie  de  la  séduction  est  aussi  une  théorie  des 

fondements de la pensée, où la formation de l'inconscient est un dérivé de l'activité traductrice et de 

ses échecs. La traduction des messages énigmatiques n'est jamais complète, et est d'ailleurs vouée à 

ne jamais l'être. L'inconscient est originairement constitué des déchets et des résidus qui ont résisté 

à la traduction. Ce qui résiste à la traduction se caractérise par son étrangeté, sa soustraction au sens, 

et constitue des objet/source énigmatiques. 

Nous avons aussi vu que les impasses de la relation entre enfant et  adultes conduisent chez ce 

dernier à une séparation entre deux secteurs de l'inconscient, l'inconscient sexuel et l'inconscient 

amential.  Le clivage qui organise cette topique psychique vise en premier lieu à protéger contre 

toute  décompensation  psychopathologique,  en  maintenant  une  imperméabilité  entre  ces  deux 

secteurs. Le clivage est donc une résultante des échecs plus ou moins sévères de la traduction, où le 

Surmoi, amoral et cruel, occupe une place de choix du côté du proscrit de la pensée. Pour l'enfant,  

le clivage est premier, et la question d'une éventuelle autonomie morale ne peut qu'être seconde car 

elle se pose sur ces fondements clivés et amoraux. 

Le clivage se consolide au détriment de la pensée. Pour lutter contre ce clivage, le sujet doit investir  

« passionnément » la pensée, au risque de se mettre en conflit avec soi-même et de perméabiliser la 

séparation  entre  ces  deux secteurs  inconscients.  Cela suppose un investissement  libidinal  de ce 

conflit, de l’angoisse. Sur la scène intellectuelle, cela suppose un investissement de la cognition et 

une recherche d’excitation du développement cognitif face à la contradiction et face au doute. Cet 
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investissement  de  l’angoisse,  si  elle  est  déstabilisante,  peut  in  fine être  au  service  d’une 

consolidation du Moi. 

 L'autonomie de la pensée représenterait dès lors une tentative d'émancipation par rapport au legs de 

la  séduction  par  l’adulte,  à  la  culpabilité  névrotique,  ou  psychotique  si  l'on  reprend  l'idée  de 

Laplanche que le Surmoi est une enclave psychotique. Ce travail de reprise de la traduction face à 

l'énigme est un travail de liaison, qui relève d'Eros. Là où Freud voyait le sens moral comme source 

et  symptôme névrotique  (le  Surmoi,  son origine  sociale/pulsionnelle  et  ses  manifestations  sous 

forme de sentiment de culpabilité), il nous semble plus porteur de voir comment le dégagement de 

la  culpabilité  surmoïque,  l'élaboration  subjective  de  "la  chose  inassimilable"  par  le  Moi,  peut 

représenter un réquisit à toute autonomie morale. 

Comment  ces  rejetons  de  "l'autre  en  soi"  peuvent-ils  être  remaniés ?  Quelles  sont  les 

conditions  requises  pour  prendre  le  risque  de  la  déstabilisation  du  clivage,  du  conflit 

psychique et de l’angoisse ?
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CHAPITRE 2 : DE LA PSYCHANALYSE À LA PSYCHODYNAMIQUE DU TRAVAIL. 

1. Psychanalyse et Travail : Retour sur les névroses de guerre. 

Si l'on note un intérêt marqué de Freud pour les activités intellectuelles et artistiques, analysées 

principalement sous l'angle de la sublimation, nous ne pouvons que remarquer que la psychanalyse 

s'est longtemps détournée des questions cliniques et théoriques soulevées par l'engagement dans le 

travail ordinaire. Dans le malaise dans la culture, Freud (1929) reconnaîtra d'ailleurs "qu'il n'est pas  

possible  d'apprécier  de  façon  suffisante,  dans  le  cadre  d'une  vue  d'ensemble  succincte,  la  

significativité du travail pour l'économie de la libido".

Et pourtant, une période de l'histoire psychanalytique nous semble féconde pour poser en creux la 

question du travail. Il s'agit des débats sur les névroses de guerre et leur étiologie, qui ont fait l'objet 

du 5ème colloque international de psychanalyse en 1918, à l'issue de la première guerre mondiale. 

A  cette  époque,  les  psychiatres  militaires  remarquaient  que  de  nombreux  troubles  psychiques 

présentés par les soldats disparaissaient dès qu'ils quittaient le champ de bataille, ce qui les faisait 

d'ailleurs passer pour des déserteurs et des simulateurs17.

Au sein de la jeune communauté analytique, c'est l'étiologie sexuelle des névroses de guerre qui est 

en  question.  (Freud,  1919).  Freud  est  hésitant  car  malgré  les  observations  de  ses  disciples 

(Abraham18,  Tausk19,  Ferenczi20 ,  Simmel,  Jones),  il  constate  que  ces  névroses  de  guerre 

17 Dans le cadre du procès des méthodes sisimothérapeutiques du psychiatre Von Jauregg, Freud est interrogé à titre 

d’expert, où il lui est demandé de préciser la distinction ente « vrai » névrosés et simulateurs. Au cours de sa déposition, 

Freud réussit le tour de force de dénoncer la sismothérapie et la conception simulatrice des névroses de guerre sans  

condamner son collègue. Il aura cette formule pour défendre sa théorie sexuelle des névroses, disant que le propre des 

névrosés est d'être des simulateurs qui s'ignoraient (Freud, 1920). 

18Pour Abraham, dans les névroses traumatiques, l’évènement traumatique réactive des conflits sexuels antérieurs et 

leur offre une voie d’expression privilégiée. Pour lui, les traumatisés sont prédisposés à l’être du fait d’une « fixation au 

stade narcissique » et des rapports entre narcissisme et homosexualité. Les symptômes des névrosés de guerre sont mis 

en lien avec l’impuissance sexuelle.

19Tausk, tout comme Abraham, justifie les faits de désertion et le refus de retourner au combat du fait d'une névrose 

préexistante. 

20Ferenczi introduit la place de l’autre dans sa théorisation novatrice du traumatisme et développe le thème du clivage 

50



représentent  une exception  à  sa  théorie  de la  sexualité  infantile  dans  la  naissance  des  troubles 

psychiques. Ce qui ressort de l’investigation clinique, c’est qu’il n’y a pas de confirmation que dans 

ces névroses de guerre, le symptôme provienne d’un conflit entre le moi et les pulsions sexuelles. 

Bien que cela n’invalide pas la théorie de l’étiologie sexuelle des névroses, cela reste une pierre 

dans le jardin freudien. Cet embarras persistera jusqu'à sa mort, puisque 20 ans plus tard, Freud 

confirmera que les relations (des névroses de guerre) avec le facteur infantile  "se sont jusqu'ici  

soustraites aux investigations". (Freud, 1938).

 Freud insiste pour distinguer les névroses de guerre des névroses traumatiques « pures », et affirme 

que dans les névroses de guerre, comme dans les névroses de transfert classiques, ce qui est le plus 

effrayant,  « c’est bel et bien un ennemi intérieur ».  Outre les multiples dangers de l’activité du 

soldat par la mise en péril de sa vie, le soldat doit faire face à cet ennemi intérieur, « les exigences  

révoltantes pour le sentiment »  et le « regimbement contre la mission de tuer d’autres hommes ».  

(Freud, 1920)

La différence  fondamentale  entre  les  névroses  de paix et  les  névroses  de guerre,  c’est  que les 

névroses de guerre « ont été favorisées par un conflit du Moi », et plus précisément un « conflit 

entre l’ancien moi pacifique et le nouveau moi guerrier du soldat ». Le conflit ne relève pas d’un 

conflit entre pulsions du moi et pulsions sexuelles, mais est bien interne au Moi. Freud développera 

cette idée de la névrose de guerre comme conflit du moi dans sa correspondance avec Ferenczi21 

ainsi qu’avec Jones22. Dans cette dernière, il évoquera que ce conflit narcissique interne au moi est 

analogue au processus mélancolique, ce qui préfigure une tension surmoïque dans l’étiologie de la 

névrose de guerre. 

Revenir  sur cette  période de l'histoire  nous semble  heuristique,  car elle  nous semble  condenser 

plusieurs des problématiques soulevées dans notre propre travail : 

 D'un point  de vue clinique,  c'est  le  sens  des  symptômes  présentés  par  les soldats  qui  est 

interrogé, ce qui impose un recordage autour de la notion de traumatisme, et de l'ancien 

débat sur le réel traumatique vs le pulsionnel traumatique.

(autonarcissique)

21Lettre n°768F de Freud à Ferenczi, du 27 octobre 1918 + lettre n°769F de Freud à Ferenczi du 3 novembre 1918

22Lettre n°232 de Freud à Jones, du 18 février 1919.
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 D'un point  de vue métapsychologie,  elle  reprend la  question du sexuel  et  du non sexuel, 

habituellement traitée sans l'angle de la sublimation

 Du  point  de  vue  du  travail,  c'est  l'incidence  du  "sale  boulot"  sur  le  fonctionnement 

psychologique qui est en toile de fond, mais qui n'est absolument pas traitée.

Il  nous semble qu'une des tâches  aveugle de ces débats,  c'est  le travail  du soldat,  impensé des 

psychanalystes et psychiatres militaires de l'époque. En effet, le fusil n’est pas qu’un représentant 

phallique !

Si Freud n’a pas compris le travail du soldat, il est possible que cela soit, entre autre, qu’il n’ait  

jamais  traité  de  névrose  de  guerre,  et  qu'il  ait  été  porté  par  un  certain  idéalisme  nationaliste. 

Rappelons que le contexte d’écoute et de traitement de ces psychanalystes était celui des hôpitaux 

militaires23.

Freud propose une piste de compréhension à ce qui nous apparaît comme une surdité élective à la 

question du travail  du soldat:  « L’insoluble conflit entre les exigences de l’humanité, qui pour le  

médecin sont habituellement la norme, et celles de la guerre nationale ne pouvait par ailleurs que  

troubler l’activité du médecin ». L’objectif thérapeutique « troublé » est défini de la façon suivante: 

« un rétablissement aussi accéléré que possible de l’aptitude au service de ces malades ». 

Nous pouvons même hasarder  une hypothèse,  qui constitue  un programme de recherche à  part 

entière  :  Le  remaniement  de  la  théorie  des  pulsions  de  1920  tiendrait  pour  partie  à  cette 

méconnaissance du travail du soldat ? Dans quelle mesure la naissance de la pulsion de mort et ce 

nouveau dualisme entre pulsion de mort et pulsion de vie ne vient pas d’un ratage de la question du 

« travailler » du soldat ? 

2. Psychiatrie et Travail

23 Le seul psychanalyste à avoir œuvré hors obligation militaire et hors médecine militaire est Ernest Jones. C’est 

d’ailleurs le seul à ne pas avoir présenté de communication au Vème congrès de psychanalyse, et pourtant son texte est 

ajouté à l’édition de l’ouvrage, sur décision de Freud et sans l’accord de Jones. Lorsque Jones demande à Freud s’il a 

déjà rencontré des névrosés de guerre (Lettre n°210 de Jones à Freud, du 17 juin 1915), Freud attend quatre ans pour 

répondre qu'il n’a jamais analysé de névrose de guerre (Lettre n°232 de Freud à Jones, du 18 février 1919)
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En France,  c'est  après  la  seconde  guerre  mondiale  que  quelques  psychiatres  commencent  à  se 

préoccuper du rôle du travail dans la genèse des maladies mentales, ce qui était novateur dans le 

contexte scientifique de l’époque.  (Billiard,  2001). Leurs recherches,  en rupture avec les thèses 

psychanalytiques, visaient clairement à interroger les conséquences pathogènes des conditions de 

travail,  avec l'idée sous-jacente d'identifier  des syndromes spécifiques aux contraintes de travail 

supposées aliénantes.  

Dans son étude sur les incidences psychopathologiques de la condition de bonne à tout faire, Le 

Guillant précise son postulat : 

"Si  largement  qu'on  soit  prêt  à  suivre  les  psychanalystes  (…),  ramener  le  conflit  moral  à  la  

répression de la seule libido, appauvrit le drame humain". "Dans la situation qui nous occupe la  

frustration, l'humiliation et le ressentiment sont liés à une situation concrète et actuelle. Peut-être  

celle-ci réveille-t-elle des culpabilités anciennes ; les bonnes identifient sans doute parfois leurs  

parents et leurs maîtres, et transfèrent sur ceux-ci leur agressivité "oedipienne". Mais il y a, me  

semble-t-il,  autre  chose  dans  leur  condition,  dans  les  sentiments  qu'elle  fait  naître,  dans  les  

problèmes qu'elle pose". (Le Guillant, 1963 (2006))

Ces travaux princeps sur la condition (et non le travail) des bonnes à tout faire, ainsi que ceux sur la  

névrose des téléphonistes et des mécanographes (Bégoin et Le Guillant, 1957) n'ont pas pourtant 

permis  d'établir  de  relation  causale  entre  une  situation  de  travail  donnée  et  des  affections 

psychopathologiques spécifiques, et ce malgré une grande finesse dans leurs observations  

Les téléphonistes développent des symptômes spécifiques ("fatigue nerveuse") mais ne sont pas 

folles. Elles disent bien avoir peur de devenir folles, mais aucun signe de psychose : pas de délires,  

pas d'hallucination, et leur troubles s'arrêtent quand elles cessent le travail, tout comme les soldats 

accusés  de  simulations.  Quant  au  terme  de  névrose,  emprunté  au  modèle  de  la  névrose 

expérimentale  de  Pavlov,  il  ne  fait  que  recouvrir  le  processus  de  conditionnement  et 

d'apprentissage. 

Enfin, les formes de décompensations pour les sujets relevant d'une même "condition", comme celle 

de "bonne à tout faire" ou d'"algérien musulman vivant en France" diffèrent en fonction de leur 

structure de personnalité et leur histoire infantile : alcoolisme, paranoïa, suicide, infanticide,... Le 

travail ne produit pas de formes de folies spécifiques : la maladie est individuelle, pas collective. Il 
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n'y  a  pas  de  névrose  du  travail,  ni  de  psychose  du  travail.  Les  hypothèses  de  départ  de  la 

psychopathologie du travail se sont révélées fausses puisque ces chercheurs ne sont pas parvenus à 

établir un lien causal entre une situation de travail donnée et une maladie mentale spécifique, toutes 

choses égales par ailleurs. 

Ces  psychiatres,  farouchement  opposés  à  la  psychanalyse,  probablement  du  fait  de  leur 

appartenance au Parti Communiste, qui considérait la psychanalyse comme une science bourgeoise 

et une idéologie réactionnaire, n’ont pas réussi à prendre en compte la subjectivité et l’inconscient  

dans l’explication de l’apparition des troubles mentaux étudiés (modèle de la névrose expérimentale 

de Pavlov). 

Leur objectif initial, qui était d'identifier des pathologies psychiatriques spécifiques à un type de 

contrainte de travail butte constamment sur l'absence de prise en compte de la subjectivité et de 

l'inconscient. Cet  obstacle  récurrent  viendra  signer  l'échec  de  la  fondation  de  cette  première 

psychopathologie du travail et laissera le champ de la recherche en friche pendant une vingtaine 

d'années.

A  la  fin  des  années  70,  la  clinique  du  travail  renouvelle  son  champ  d’investigation,  mais  en 

s'éloignant  de  la  tutelle  de  la  psychiatrie  pour  se  pencher  vers  d’autres  disciplines,  comme 

l'ergonomie.  En  amont  des  considérations  psychopathologiques,  ce  sont  alors  les  rapports  « 

ordinaires » entretenus entre travail et santé psychique qui sont dès lors investigués et discutés. Cet 

impensé de la psychanalyse qu'est le rapport subjectif au travail fera l'objet d'une discipline : la 

psychodynamique du travail. (Dejours, 2000, Molinier, 2006)

3. Apports de l'ergonomie, travail réel et réel de travail

L’ergonomie  de  langue  française  a  cherché  à  observer  et  décrire  le  travail  tel  qu’il  se  réalise 

concrètement, et tel qu’il est explicité par les travailleurs. La découverte majeure de l’ergonomie est 

l’irréductibilité de l’écart entre le travail prescrit par l’organisation et l’activité réelle du travailleur. 

Le matériel recueilli par les ergonomes permet de distinguer la tâche, qui correspond aux objectifs à 

atteindre,  et  l’activité,  qui correspond à ce qui  est  effectivement  fait   par  le  travailleur  pour y 

parvenir. En dépit de la précision des consignes de l’organisation du travail surviennent toujours des 

dysfonctionnements ou des imprévus, de telle sorte que le respect scrupuleux des prescriptions ne 
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permettrait  pas  d’atteindre  les  objectifs  si  le  travailleur  ne  faisait  pas  des  écarts  ou  quelques 

infractions. Si les prescriptions sont respectées à la lettre, comme dans la grève du zèle, rien ne 

marche. A contrario, la coopération, la créativité ou la confiance, qui sont indispensables au process 

de travail, échappent à la description et ne peuvent être prescrites. Pour parvenir à l’exécution de la 

tâche assignée,  il  est nécessaire pour le travailleur  de faire preuve d’ingéniosité,  d’initiatives  et 

d’inventivité.

Le travail réel consiste justement à combler l’écart entre le prescrit et l’invention de l’activité. Le 

travail est alors défini comme l’ensemble des activités déployées pour faire face à ce qui n’est pas 

prescrit  par  l’organisation  du  travail  (Davezies,  1993).  Le  travail  réel  consiste  à  rechercher  le 

meilleur compromis entre le sujet et son économie psychosomatique d’un côté, les contraintes de la 

tâche  de  l’autre.  Cette  quête  de  compromis  implique  la  mobilisation  des  ressorts  affectifs  et 

cognitifs de l'intelligence pour combler l'écart entre le prescrit et le réel, puisque quel que soit le 

degré d’automatisation de la tâche, le travail réel exige l’élaboration de savoir-faire. C’est pourquoi 

le travail est par essence vivant et constitue  “la vie générique” de l'homme (Marx, 1844) : il est 

requis précisément là où la technique et la science sont insuffisantes.

Ce travail réel est à distinguer du réel du travail. Le réel du travail est ce qui résiste à la maîtrise et  

qui confronte le sujet à l’expérience de l’échec, avec son cortège d’hésitation,  de perplexité,  de 

doutes... Le réel se fait connaître sur un mode affectif et correspond à la résistance opposée par le 

monde  au  sujet.  L’expérience  du  travail  est  avant  tout  une  expérience  affective,  où  il  s’agit 

d’endurer l’échec et d’être capable de se familiariser avec le réel pour acquérir une connaissance 

par corps de la machine, de l’outil ou de la matière à traiter. 

Le travail  est,  par définition,  émaillé  d'incidents,  d'anomalies,  d'événements  inattendus vis-à-vis 

desquels il n'existe pas de procédure déjà connue et qui impliquent donc la capacité d'inventer une 

solution pour "rattraper le coup", "faire que ça marche". Le problème du travail, c'est que "ça ne 

marche pas". Cet inattendu, c'est le réel de travail, c'est ce qui résiste à la maîtrise par les moyens 

conventionnels. Ce réel se donne à connaître fondamentalement sous la forme de l'échec. 

La  confrontation  au  réel  suppose  d’être  capable  de  supporter  l’irritation,  la  colère,  la  peur,  le 

dégoût, l’anxiété, la déception,… sans se soustraire à la tâche ni succomber à la violence. Le réel du 

travail se fait connaître par une surprise désagréable (dans un premier temps) : il est vécu sur un 

mode affectif, sur le mode de la souffrance et pas sur celui du plaisir. La souffrance est première 
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dans la rencontre avec le réel du travail. 

4. Souffrance et plaisir au travail

Cette expérience de l'échec s'éprouve d'abord passivement. Il s'agit d'un vécu qui se vit hic et nunc, 

qui s'éprouve dans le corps et se vit en attente d'un soulagement. Souffrir, c'est éprouver, endurer, et  

c'est d'abord une expérience affective. La souffrance est ce qui vectorise le sujet vers le monde pour 

supporter  les  obstacles  auxquels  il  est  confronté  et  transformer  cette  souffrance  pour  en  être 

soulagé. En ce sens, la souffrance est une expérience originaire du point de vue de l'action.

Dans le séminaire interdisciplinaire "Plaisir et souffrance dans le Travail"(1988), il apparaît que le 

sujet cherche à rendre congruente la situation de travail avec son désir. Dans le rapport du sujet à 

l'organisation  du  travail,  il  existerait  un  espace  de  liberté  pour  inventer  ou  moduler  le  mode 

opératoire prescrit. L'érosion de cette part créative du travail et  "la certitude que le niveau atteint  

d'insatisfaction ne peut plus diminuer marque l'entrée dans la souffrance". (Dejours, 1988)

Cette conception de la souffrance s'est progressivement transformée (Dejours, 1993). Prenant acte 

que la souffrance est antérieure à l'expérience du travail, un déplacement théorique s'est opéré. La 

souffrance n’est dès lors plus considérée comme pathogène, mais identifiée aussi comme pouvant 

être à l’origine de la créativité dans le travail. La souffrance peut se transformer en plaisir et être à 

l'origine d'une expérience structurante, ce qui constitue un renversement par rapport à la première 

conception de la souffrance. 

 Cette souffrance relaye le sujet de l'inconscient et l'actualise dans le contenu ergonomique de la  

tâche et la matérialité de la situation sociale. Si le travail est la tache aveugle de la psychanalyse, la 

psychopathologie sociale a fait l'impasse sur l'inconscient. La souffrance apparaît dès lors comme le 

concept qui tend à surmonter ces impasses théoriques. Tandis que l’angoisse est un affect résultant 

d’un conflit psychique qui prend naissance pour partie dans l’histoire infantile, la souffrance est un 

concept phénoménologique, qui fait référence à un vécu, et s’éprouve dans le corps.

L’échec d’un savoir-faire, d’une technique, d’une connaissance s’accompagne de l’expérience de 

perte de maîtrise pour le sujet. Cette expérience de perte de maîtrise n’est pas  l’aboutissement d’un 

processus,  mais  au  contraire  peut  être  un appel  à  la  recherche  de  solution,  au  dépassement  de 

l’échec pour viser l’objectif fixé.
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Le plaisir est second, et il existe parce que la souffrance est transformée, via la médiation du travail. 

Le travail est un opérateur primordial dans la transformation ou l'échec de la transformation de la 

souffrance en plaisir. Soit le travail autorise la transformation de cette souffrance en plaisir, soit il 

fait  obstacle  à  cette  transformation.  Cette  transformation  est  tributaire  de  certaines  conditions 

sociales et de la possibilité pour le sujet de mobiliser son intelligence. 

Contrairement à ce que pensait Freud (1929, p23), pour qui "l'activité professionnelle procure une  

satisfaction particulière quand elle est librement choisie", la naissance du plaisir et la satisfaction 

ne sont pas tributaires d’un "libre choix".

Pour que naisse le plaisir, deux conditions sont requises : 

-Il est nécessaire que l’organisation ne fasse pas obstacle à la mobilisation du sujet, c'est à dire 

qu'elle  soutienne les conditions  sociales  qui  offrent  la  possibilité  de reconnaître  sa contribution 

(psychodynamique de la reconnaissance), ou tout du moins lui accorde les moyens lui permettant 

d'effectuer un travail selon ses critères ou ses valeurs. 

-D'autre part, il faut qu'il existe une adéquation minimale entre le contenu ergonomique de la tâche 

et les voies d’expressions préférentielles de décharge (sensorielle, motrice, mentale) de l’excitation 

en fonction de l’économie psychosomatique de chaque sujet (Voie d’éconduction de l’excitation, S. 

Freud, 1905). 

En  psychodynamique  du  travail,  travailler  c’est  d’abord  mobiliser  une  forme  d’intelligence 

spécifique qui trouve son origine dans le corps vécu. L’intelligence en soi n’existe pas en tant que 

telle, il faut identifier des situations concrètes pour qu’elle soit mobilisée. L'intelligence est située, 

et  sans  certaines  conditions  concrètes  de  sa  mobilisation,  elle  n'existe  pas.  Cette  intelligence 

pratique vient combler  l'écart  entre prescrit  et  réel,  mais elle est  niée par une certaine tradition 

positiviste du travail, et dans une certaine mesure par la psychanalyse

Le travail réel comporte toujours l’établissement d’un compromis qui résulte de l’imagination, de 

l’innovation et de l'ingéniosité mobilisées par le sujet. Sans cette intelligence pratique, le travail ne 

se fait pas. C’est aussi à l’occasion de cette rencontre avec le réel, avec la résistance du monde que 

le sujet fait l’expérience de s’éprouver soi-même et d’éprouver la vie en soi. Pour surmonter la 
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résistance que lui oppose le réel, le travailleur devra faire appel à ses facultés d’inventivité, de ruse 

et d’intelligence pratique, ce que les Grecs anciens appelaient métis (Detienne et Vernant, 1974).  

La mobilisation de cette intelligence, tout comme la souffrance qui l'initie, ne se voient pas, elles 

relèvent de l'ordre de l'invisible. Leur observation depuis l'extérieur est impossible. Elles doivent se 

raconter. D'un point de vue méthodologique, l'écoute est l'outil privilégie d'accès à la souffrance et 

au "rapport subjectif au travail". 

 On le voit,  le travail  n’est  pas neutre dans la dialectique souffrance/plaisir  et  son analyse fine 

implique une référence à la subjectivité, à la sensibilité, et au corps vécu. La seule prise en compte 

des contraintes de l’organisation ne suffit pas et il est nécessaire d’y articuler la prise en compte du 

fonctionnement psychique, ce que l’on désigne aussi par l’analyse du rapport subjectif au travail. Le 

travail est certes générateur d’une souffrance inévitable, mais il offre néanmoins la possibilité de 

jouer  comme  épreuve  et  occasion  de  l’accomplissement  de  soi,  ou  en  tout  cas  de  révéler  ou 

d’aménager  certaines  formes  de sensibilité.  L’analyse  du rapport  subjectif  au travail  s’envisage 

selon un continuum dynamique entre souffrance et plaisir, où la souffrance est première, en attente 

par rapport à l'accomplissement de soi.  

5. Travailler : une expérience du corps

Dans  le  chapitre  1,  nous  avons  vu  que  la  dynamique  du  fonctionnement  psychique  est 

fondamentalement  marquée par les relations intersubjectives précoces.  Ainsi,  pour un enfant,  la 

souffrance ou l’angoisse qu'il perçoit chez ses parents fonctionnent comme un message, une énigme 

qui sera à l’origine d’une curiosité, d’un désir de savoir, de comprendre. Le développement cognitif 

et  intellectuel  de l’enfant  est  donc toujours alimenté par des sources pulsionnelles.  Ce sont ces 

mêmes sources pulsionnelles qui seront mobilisées dans le travail de production. 

En effet, il existerait une résonance symbolique entre les conditions concrètes du travail et le théâtre 

psychique  hérité  de  l’enfance  (Dejours,  1993).  Parler  de  résonance  ne  veut  pas  dire  stricte 

équivalence, mais cela signifie qu'il y a des analogies. Dans la confrontation au réel de travail, il y a 

des choses qui restent incompréhensibles, qui donnent envie de comprendre ce qui se passe dans la 

résistance du réel du monde et du corps vécu : Comment faire pour réussir à travailler au mieux, en 

dépit de ce qui résiste ? 
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La résonance symbolique est  d'une certaine manière une condition de relais  de l'inconscient  au 

coeur des objectifs de  la production. Cette articulation entre le sujet de l'inconscient estampillé du 

sceau de son histoire et le sujet de la souffrance confronté au réel qui lui résiste est potentiellement 

source de plaisir car elle mobilise l’intelligence du corps. 

D'après la psychodynamique du travail, c'est spontanément que les sujets investissent le travail et 

mobilisent leur intelligence pratique: sous l'effet de la poussée « pulsionnelle » et sous l'effet de la  

souffrance  en  quête  de  sens  d'autre  part.  Dans  le  travail  c’est  le  corps  érotique  qui  soutient 

l’intentionnalité du travail, à savoir que l’on accorde une signification à ce que l’on fait, et l’on va 

humaniser les objets, les choses, l'acte. Le corps de l’intelligence dans le travail, c’est bien le corps 

érotique.  Le  pouvoir  inventif  du  corps  est  lié  au  sexuel  qui  va  prendre  le  risque  de  chercher 

plusieurs chemins, qui mobilise l’envie d’apprendre. 

La matérialisation de cette relation entre le sujet et le réel peut être appréhendée par le concept de 

geste (Pezé, 2002 ), qui fait le lien entre la théorie d'un corps érotique préexistant à la tâche et les 

théorisations du modelage du corps en sociologie. (Faure, 2000 ; Bourdieu 1980, Mauss, 1936). 

Avant le développement de techniques instrumentales, il y a l’ensemble des techniques du corps 

(Mauss, 1936). Travailler implique un engagement, une certaine posture, un maniement spécifique 

du corps. Ce type de savoir-faire peut être régulé par le travailleur mais sans être pensé, symbolisé,  

sans être cependant exprimable avec des mots. La maîtrise progressive du réel n'est médiatisée ni 

par  la  cognition,  ni  par  le  langage.  Cette  intelligence  du  corps  qui  dompte  le  réel  précède  la 

conscience de la situation, et est en avance sur la pensée et sur la symbolisation. Il s'agit d'un sens 

technique où les décisions importantes se prennent en s'appuyant sur le sentir de l'activité (Böhle et 

Milkau, 1998). Les gestes relayent les sources pulsionnelles du corps érotique qu'ils ajustent au 

contexte. L’objet manipulé devient dès lors comme une partie de soi, libidinalement investi, érotisé, 

et cela se traduit par le sentiment d’un certain confort, l'impression que "ça marche".

Le  phénoménologue  Michel  Henry  (1987)  considère  que  la  subjectivité  c’est  la  capacité  de 

s’éprouver  soi-même,  ou  la  capacité  de  souffrir  dans  un  rapport  de  soi  à  soi,  qui  caractérise 

l’expérience et qui n’est pas donnée d’emblée. Le travail représente une épreuve du monde mais 

aussi et surtout une épreuve de soi. C’est l’occasion la plus ordinaire d’éprouver son corps. La 

subjectivité a donc un double fondement, identifiée comme auto-affectation et épreuve du monde. 

Pour Henry, c’est le corps qui est au centre du principe de la connaissance. C’est à travers  une 

« corps propriation » que la transformation du monde et du sujet lui-même est rendue possible par 
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le  travail.  La  corpspropriation  est  la  capacité  de  faire  corps  avec  les  outils,  les  machines,  les 

patients. Cela consiste à faire de l'objet du travail le prolongement du corps. En ce sens, le travail  

est une épreuve dont la subjectivité ne sort pas indemne.

En revanche,  lorsque cela "ne marche plus", que le rapport  entretenu avec le réel est  cassé,  ou 

suspendu, apparait alors l’angoisse. La "connaissance par corps" que c'est de cette façon qu'il faut 

procéder  est  ébranlée.  On n’est  plus sûr que c’est  bien comme cela  qu’il  fallait  faire.  De cette 

distance entre le sujet et l'objet, qui signe l'éloignement du rapport au réel, apparaît alors le doute 

sur sa propre capacité à faire, qui peut conduire au doute sur soi, éventuellement au vacillement 

identitaire et à la décompensation psychopathologie. 

A contrario, penser sa situation de travail est un moyen de retrouver une autonomie dans son travail, 

de retrouver une marge de manœuvre dans la rencontre avec le réel. On apporte un « en plus », de 

soi,  au  niveau  du corps  mais  aussi  de  la  pensée.  Le  travail  de  la  pensée  consiste   d’abord  à 

rechercher  une mise en forme des impressions du corps,  de ce qui est  ressenti,  de ce que l’on 

éprouve.

La pensée, comme nous l'avons vu, n'est pas cognitive et débrayée du corps. C’est d’abord parce 

que l’enfant éprouve quelque chose dans son corps qu’il va essayer de penser, d’élaborer ce qui se 

passe. Il est également possible de s’empêcher de penser, là aussi en aménageant le rapport au réel à 

partir de sa structure psychique. 

Nous avons vu dans le  chapitre  1  que le  clivage  était  l'héritier  des transactions  précoces  entre 

l'enfant et son environnement. Le clivage rend compte de la coexistence au sein même de l’appareil 

psychique de secteurs distincts. La confrontation entre des désirs conçus comme antagonistes avec 

la réalité pourrait par exemple susciter de l’angoisse, et la séparation et l’imperméabilité de secteurs 

de vie distincts vise principalement à éviter l’angoisse. Sous certaines conditions, il est possible de 

faire  l’économie  de  l’angoisse  en  séparant  ces  deux  ordres  de  la  réalité,  en  deux  modes  de 

fonctionnement relativement distincts, bien adapté d’un côté à la réalité, mais déniant de l’autre. Ce 

mécanisme du clivage est central pour saisir comment il est possible de se protéger de l’angoisse en 

s’empêchant de penser à des situations. Rappelons que ce fonctionnement était considéré comme 

typique de la perversion pour Freud (1927). 

6. L'ambiguïté des stratégies défensives
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Si la souffrance peut être transformée au profit d’une modification de soi, elle n’en reste pas moins 

un  vécu  dérangeant,  et  les  sujets  ne  subissent  pas  seulement  passivement  cette  souffrance.  Ils 

construisent des défenses, individuelles et collectives pour résister à la souffrance et poursuivre leur 

travail malgré tout. Leur finalité commune est d'orienter, déformer, voire empêcher la pensée, en 

occultant une partie substantielle de la perception de la réalité, où ce qui fait souffrir doit être écarté 

de la pensée.  

Les stratégies collectives de défense (Dejours, 2000), qui sont élaborées collectivement, sont là pour 

lutter contre ce qui dérange et qui pourrait empêcher de travailler si l’on y faisait trop attention, 

comme la peur, le dégoût, le risque de confusion, la honte, etc,… Ces stratégies sont façonnées en 

réaction  à  la  nature  du  travail  et  à  sa  matérialité.  Elles  ne proviennent  pas  du fonctionnement 

psychologique  des  personnes  concernées,  de  leur  structure  de  personnalité  ou  de  leur  histoire 

personnelle. Ces stratégies défensives, intentionnelles et rationnelles, se distinguent des processus 

défensifs décrits en psychanalyse, qui sont fortement estampillés par la personnalité du sujet.

Dans certains métiers dangereux, comme dans le nucléaire, le BTP, la pétrochimie, la perception 

des risques liés à l’activité  se révèle  incompatible  avec la poursuite du travail.  Si le travailleur 

prenait pleinement conscience du danger, du fait de la peur, il ne serait plus possible de travailler. Il 

devient alors nécessaire de se défendre, et c’est pourquoi le collectif adopte des conduites de lutte 

contre la peur et de conjuration du danger. Ces stratégies sont donc des installations qui ont pour but 

premier d’occulter une partie de la réalité du travail et de transformer la perception de ce qui fait 

souffrir. 

Dans les métiers à risque, exercés en majorité par des hommes, des attitudes à priori absurdes et  

déconcertants (mise en danger, provocation, défis,…) deviennent dès lors compréhensibles si l’on 

saisit  que la  provocation de la  prise de risque et  la  dérision du danger  permettent  précisément 

d’éviter d’avoir peur. Les stéréotypes sous-tendus par l'idéologie virile, la valorisation du risque, les 

interdits  de  dire,  l'objectivation  répétée  de  mise  en  danger,  et  d'autres  conduites  apparemment 

incompréhensibles  représentent  un  ensemble  structuré  de  conduites  organisé  par  la  rationalité 

"pathique", c'est à dire qu'elles ont un sens du point de vue de la lutte contre la souffrance dans le 

travail.   

En mettant en place ces stratégies viriles, il ne s’agit pas de bêtise ou de méconnaissance des règles 
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élémentaires de sécurité. Ces stratégies visent à occulter ou à transformer la perception de la réalité, 

par un retournement du rapport à la contrainte, ici le danger et la peur. Plutôt que de risquer d'avoir 

peur, celle-ci est provoquée avant qu'elle ne se manifeste, afin de garder le contrôle. L'adoption de 

ces défenses et du déni de réalité qui en résulte permet d’être doublement efficace : efficace au sens 

où l’entend l’organisation du travail, c'est à dire au moins être en capacité de travailler, et efficace 

au regard de la préservation de soi, en se protégeant contre la peur. 

Ces  stratégies,  dont  le  but  premier  est  de permettre  la  poursuite  du travail,  ont  la  particularité 

d’occulter certains pans de la réalité (déni). Dénier quelque chose signifie opposer un désaveu, nier 

l’existence d’une partie de la réalité perçue, où la peur et l’angoisse peuvent être convoquées. Pour 

qu’une réalité soit déniée, il faut qu’elle ait été auparavant reconnue24. 

Ce faisant, ces stratégies défensives entretiennent un lien ambigu à la souffrance. Si elles permettent 

plus  ou moins  durablement  de répondre aux exigences  de l’organisation  du travail,  et  donc de 

travailler, elles présentent un risque non négligeable pour la santé de ceux qui y participent et leur 

capacité de pensée. Ces défenses sont paradoxales au regard de leur fonction psychologique : A la 

fois elles protègent, mais elles vulnérabilisent.

En  1988,  D.Kergoat  et  H.Hirata  pointeront  que  la  notion  de  virilité  est  toujours  au  centre  de 

l'analyse des stratégies défensives. Ce faisant, elles poseront la question des rapports sociaux de 

sexe en psychodynamique du travail, et ouvriront un champ de recherche considérable au sein de la 

discipline, en posant la question suivante : Existe-t-il des formes de coopération spécifiques aux 

femmes? 

Le travail infirmier (Molinier, 2006) a représenté un accès privilégié pour analyser les formes de 

coopération au féminin et mettre au jour des stratégies collectives de défense et des règles de métier 

24 Dans  la  pensée  freudienne,  le  déni,  Verleugnung, reçoit  sa  définition  terminale  en  1927  dans  l'étude  sur  le 

fétichisme. Le déni porte sur la négation après-coup de la réalité de la perception, comme si elle n'avait jamais existé :  

c'est une annulation rétroactive, et comme telle, elle vient aussi nier l'affect suscité par la perception. Mais à côté de ce  

qui est dénié, existe aussi une forme d'attribution d'existence à la perception – ne peut être dénié que ce qui fut perçu -  

avec pour conséquence, un clivage dans le moi. Lorsque l'attribution a lieu, elle met en contact la perception avec le 

système  des  traces  mnésiques,  produisant  une   liaison  avec  les  restes  inscrits  dans  le  système  préconscient.  Pour  

l'instant, cette représentation n'est que préconsciente, mais elle a la capacité de devenir consciente, et de s'inscrire en un  

autre lieu. Le niveau de reconnaissance – non reconnaissance de la réalité peut être fluctuant. Une partie est déniée, 

l'autre ne l'est pas et s'inscrit dans le maillage de la pensée préconsciente. 
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élaborées par des femmes. A la différence de la plupart des collectifs masculins, les situations de 

travail des infirmières ne leur permettent pas de se défendre efficacement par le déni de leur propre 

vulnérabilité.  Le  travail  soignant,  pour  être  supporté,  suppose  de  développer  la  capacité  de 

reconnaître en soi ses propres faiblesses et de pouvoir les tolérer chez les autres. Le déni tel qu’il est 

utilisé par les ouvriers du bâtiment est incompatible avec le travail de soin. La tentation du déni 

existe  bien  (rigidité,  froideur,  agressivité,  indifférence),  mais  si  les  infirmières  désavouent  leur 

propre vulnérabilité, et qu'elles deviennent insensibles à la souffrance des malades, cela mettrait en 

péril l’efficacité et le sens même de leur travail. Les collectifs majoritairement composés de femmes 

se défendent non pas en opposant un déni de perception, mais en domestiquant le réel du travail. 

L'autodérision  et  l'ironie  des  infirmières  (Molinier,  1995)  ou  l'enjolivement  de  la  réalité  des 

puéricultrices de crèches (Sadock, 2003) illustrent cet "encerclage collectif" du réel. 

Bon nombre de stratégies défensives recrutent l'espace privé. Dans les stratégies individuelles, à 

défaut d'une coopération collective pour se défendre de la souffrance, la coopération familiale est un 

élément décisif  pour la pérennité des stratégies défensives. 

La participation aux défenses contre la souffrance gauchit l'entièreté de l'économie psychique du 

sujet  concerné,  mais  par  ailleurs,  elle  infléchit  sérieusement  le  fonctionnement  psychique  des 

proches. Pour que l'équilibre psychique ne soit pas trop déstabilisé, une certaine continuité doit être 

maintenue entre participation aux défenses contre la souffrance issue du travail et organisation de 

l'espace  privé.  A  défaut  d'une  articulation  à  minima  entre  l'engagement  dans  les  rapports  de 

production  et  dans  les  rapports  domestiques,  des  réaménagements  s'imposeront  au  sujet.  Les 

membres de la famille jouent un rôle important dans la cohésion des stratégies de défense, s'ils 

apprennent  à les respecter,  ou dans la déstabilisation (Bensaïd,  1991).  Les enfants peuvent être 

empêchés de penser par les parents, où plutôt par la dangerosité que représente la pensée libre des 

enfants pour l'équilibre des parents. L’empêchement de penser érigé par des hommes et des femmes 

pour se défendre dans leur travail peut faire obstacle à la qualité de la relation avec leurs enfants, ce 

qui  rejaillit  sur  le  rapport  à  la  curiosité  et  à  l'apprentissage  des  enfants  (Gaignard,  2001).  Les 

modalités défensives contre la souffrance parentale au travail est un maillon de compréhension de la 

transmission transgénérationnelle de certains troubles infantiles. 

Enfin,  les défenses élaborées collectivement  pour continuer à travailler  sont aussi des règles de 

métier (Cru, 1988) qui stabilisent et organisent la construction du collectif de travail.  Les règles 

défensives s’appuient toujours sur des règles de métiers.  On peut d’ailleurs distinguer stratégies 
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défensives et  idéologies  défensives quand la conduite défensive n’a plus pour objectif  de lutter 

contre la souffrance mais qu’elle devient  un but en soi, un programme d'action.  On parle alors 

d’idéologie défensive.  (Dejours,  1993). Le rapport au réel  est perdu, et  l'idéologie défensive se 

substitue à toute possibilité de discuter du réel. Ce glissement est favorisé par la disparition des 

espaces de délibération, où il n'y a plus de discussion et d'élaboration collective sur le métier, les 

règles, le réel, qui fait le lit des pathologies de l’isolement. 
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CHAPITRE 3 : CLINIQUE DU TRAVAIL ET SENS MORAL

1. Les règles éthiques, ou la dimension éthique des règles de métier. 

L'épreuve que constitue l'expérience de la résistance du réel met continuellement le sujet en échec, 

le conduit hors de la tradition, des procédures, des consignes, ce qui peut fréquemment l'amener à 

douter de ce qu'il a fait lorsqu'il a "bidouillé" quelque chose de l'ordre de la métis. Le soulagement 

que représenterait  la validation de la "trouvaille" nécessite une discussion sur le travail  effectif. 

Cette discussion touche aux règles de métier, qui ne relèvent pas de la prescription mais sont le 

produit  d'accord normatifs  entre pairs,  ceux qui connaissent le métier.  En psychodynamique du 

travail, cette activité de production de règles collectives s'appelle l’activité déontique. 

En effet, dans un collectif, les travailleurs ne partagent pas seulement des règles techniques, sociales 

ou  langagières  mais  aussi  des  valeurs  communes.  Quand  on  perd  ces  valeurs  communes  sur 

l’objectif  visé,  sur  ce  à  quoi  sert  le  travail,  sur  l'utilité  de  l'action  commune,  le  collectif  peut 

s'effriter  et  se  dissoudre,  où  bien  maintenir  une  certaine  cohésion  portée  par  des  constructions 

défensives. 

Les règles éthiques concernent les valeurs et les normes de référence, et renvoient à la "visée de la  

vie  bonne, avec et  pour les  autres,  dans des institutions  justes"  (Ricoeur,  1990).  La dimension 

éthique du travail est en rapport étroit avec le sens que l’on accorde à ce dernier, où les actions sont 

guidées par une certaine idée de ce qui est bon et qui participe à la construction du monde. 

Par le terme de valeur, il s’agit essentiellement de s’entendre sur ce qui est juste ou injuste de faire 

dans un certain contexte, dans telle ou telle situation de travail. L’activité en soi, dans ses aspects 

techniques,  est  extérieure  aux  catégories  du  bien  ou  du  mal.  Un  même  savoir-faire  peut  être 

convoqué pour donner la vie ou la mort. Si l'on reprend les termes de la théorie de l'action, le travail 

peut être efficace sous l'angle de la rationalité instrumentale, tout en étant incompatible avec les 

critères de  justice et d'équité de la rationalité morale-pratique. 

De ce  fait,  la  dimension technique  instrumentale  n'est  pas  suffisante  pour  valider  une règle  de 
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métier ou un acte si elle ne s'assortit pas conjointement d'une validation normative sur la dimension 

éthique de la règle, sur les moeurs, sur l'ethos (Dodier, 1995).

Ricoeur  tente  d'illustrer  ce  conflit  de  rationalités  dans  l'introduction  à  un  ouvrage  d'Amnesty 

international sur la "médecine à risque" intitulé "Médecins tortionnaires, médecins résistants : les 

professions de santé face aux violations des droits de l'homme". (Commission médicale de section 

française d'Amnesty International, 1990) Il évoque le cas d'un médecin confronté à un blessé sortant 

d'une salle de torture,  à qui il prodiguerait  des soins. Une fois remis d'aplomb,  ce blessé serait 

renvoyé à la torture. Accomplir des gestes techniquement et médicalement valables, dissociés d'une 

"éthique  de  la  sollicitude",  le  place  en  position  de  bourreau,  bafouant  certains  principes 

élémentaires guidant la pratique médicale. 

Malgré ce que cet exemple pourrait laisser entendre, savoir ce qui est juste ou non ne se décrète pas 

de l’extérieur, d'une position de surplomb. Les spécificités du contexte d'action se discutent entre 

collègues, entre pairs, et en référence à la tradition. Cette activité délibérative sur ce qu'il convient 

de faire s'appelle la phronésis, en référence au concept aristotélicien. 

2. De l'incertitude à la délibération

Quand cette discussion sur ce qui est juste ou injuste n’est plus possible, quand la délibération entre 

pairs manque, il y a un reste : l'incertitude quant aux ruses déployées (la métis) pour faire face au 

réel  et  le  doute  quant  à  la  valeur  de  ses  propres  actions.  Ces  conflits,  fréquemment  teintés 

affectivement aux couleurs de la honte et de la culpabilité, doivent trouver une issue en l'absence de 

médiation sociale.

La dimension éthique de cette souffrance est référée au métier lui-même, aux règles de métiers, et 

pas seulement aux valeurs morales individuelles du professionnel. Le caractère normatif ou déviant 

d'un acte selon les critères de rationalité morale-pratique est fonction de l'organisation du travail, de 

ses contraintes, et des règles de métier. L'acte n'est pas intrinsèquement moral ou immoral, juste ou 

injuste en soi. 

Dans un groupe d'analyse des pratiques composé de psychologues du travail, une psychologue du 

travail évoque sa "grande culpabilité" consécutive à sa dernière intervention. Le service de santé au 

travail dans lequel elle exerce a été appelé suite à un incendie sur un site industriel. Pour des raisons 
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organisationnelles  qu'il  serait  fastidieux  de  reprendre  ici,  elle  intervient  rapidement  auprès  de 

l'entreprise, sans passer par l'aval du médecin du travail, alors en vacances, ce qui constitue une 

faute au regard de ce qui est prescrit. 

Elle justifie alors son intervention en des termes relevant du champ sémantique de l'utilité et du 

sens. Suite à son intervention, elle dressera un "arbre des causes" de l'incident. Elle précise que 

durant sa visite de l'établissement, elle a repéré que certains ouvriers étaient à l'évidence alcoolisés. 

Lors de sa restitution auprès de l'employeur elle évoquera un "problème d'alcool". "Sans en dire 

plus" ajoute-t-elle. 

Elle apprendra par le médecin du travail du service, qui, furieux, lui reprocha son intervention sans 

avoir son aval, que Mr X a été "licencié à cause d'elle". Notons que ce Mr X était le patient/salarié 

du médecin en question, à l'évidence au courant des alcoolisations de ce dernier. 

Elle se demande si elle a bien fait de passer outre la demande du médecin, et si elle a bien  fait 

d'évoquer ce problème d'alcool. Elle est rongée par le remords à l'idée que ce Mr X, "qui avait  

sûrement des problèmes pour boire au travail", a été "viré à cause de moi". 

Ce type de remords est référé aux actes posés dans l’exercice du travail lui-même. L'échange avec 

d'autres professionnels  sur le contenu de son intervention,  sur la résolution de conflits  pouvant 

classiquement naître entre secret professionnel et sécurité, sur les rapports de force existant entre 

médecin et psychologue, auront manifestement un effet apaisant, en la confortant dans le fait qu'elle 

a "bien fait". 

La colère du médecin du travail a-t-elle quelque chose à voir avec une éventuelle impression d'avoir 

« mal fait » ?  A défaut de pouvoir répondre a cette question précise, la discussion s'orientera vers 

un questionnement sur les aléas de la coopération entre médecin du travail et psychologue du travail 

en service de santé au travail. 

Pour mobiliser une intelligence collective, il faut pouvoir parler du travail, d'où l'importance d'un 

espace de délibération. Cet espace désigne un temps durant lequel les gens confrontent leurs points 

de vue sur la manière de travailler, sur les différents aménagements qu’ils ont trouvés pour ruser. 

L’énoncé  de  points  de  vue  différents  sur  le  travail  se  compose  non  seulement  d’arguments 

techniques, mais est aussi infiltré par des références à des normes sociales et à des valeurs morales. 
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De cette espace sortent les règles de métier qui ne sont pas imposées ou prescrites, mais qui se 

négocient de façon permanente entre ceux qui travaillent ensemble. 

Cette délibération permet de faire évoluer le système de règles qui s’impose à tous. Le travail, pour 

faire l’objet de délibération, doit être rendu visible et donc pouvoir être évoqué dans une relation de 

confiance. En effet, la mise en visibilité requiert de parler de ses échecs et de ce que l'on ne sait pas 

faire. Cette mise en visibilité favorise l’émergence de nouvelles idées, auxquelles on n’avait pas 

pensé avant  d’en discuter.  La capacité  d’inventer,  de trouver  des solutions,  peut  rapidement  se 

détériorer quand on se trouve seul. 

3. Dégradation de l'espace déontique et violence. 

La solitude, l’isolement, voire la désolation (Arendt, 1958) soulèvent des questions très sérieuses du 

point  de  vue  clinique,  d'autant  que  le  risque  d’apparition  de  la  violence  est  majoré  quand  les 

possibilités  d’intercompréhension  sont  ruinées.  Certaines  enquêtes  montrent  que  l’émergence 

d’actes de violence entre collègues, ou contre les usagers, ou de sabotage contre les installations, est 

associée  à  la  déstructuration  du  collectif  et  s’accompagne  de  l’isolement  d’un  ou  plusieurs 

travailleurs. (Dejours, 2007). La violence au travail pose la question des valeurs du travail et leur 

mise à mal. 

Dans de nombreux contextes, parler de ses difficultés dans le travail et donc de ses manières de 

faire paraît difficile. Dans un contexte d’injonctions à la qualité totale qui augmentent la charge de 

travail  et  altèrent  les  espaces  informels  de  la  convivialité,  comment  sauvegarder  et  garder  des 

modes de coopération ?  

Les psychologues sont actuellement assaillis de demandes d'interventions et de formations sur la 

prévention de la violence ou de la maltraitante. 

Certains experts cherchent à imposer une culture de la bien-traitance définie par des protocoles, 

avec des guides de bonnes pratiques, postulant que le savoir est la source du changement. Cette 

démarche  postule  donc que  la  violence  peut  être  évitée  grâce à  des  procédures  normatives,  en 

faisant comprendre combien les pratiques en cours sont inadaptées. Mais si l’on analyse finement 

ces pratiques inadaptées à partir du « terrain », il ressort que la prévention de la violence ne peut pas 

faire l’économie de la délibération et d’une analyse des formes de coopération. D'un point de vue 
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pratique, cette analyse doit partir de ce que les professionnels apportent, et non pas de nouvelles 

prescriptions expertes. Le savoir situé n’est pas détenu par les experts, mais par les personnes qui 

travaillent. 

Si la maltraitance peut apparaître à première vue comme un acte isolé, une pratique indésirable, il 

ressort d'une analyse plus fouillée que les facteurs organisationnels participent à la survenue des 

dites maltraitances. (Gernet et Chekroun, 2008).  

D'autres enquêtes montrent que sous le vocable de maltraitance apparaissent des actes résultants 

d'un rapport  social  défensif  et  d'une mise  en impasse  des discussions  sur  le  travail.  (Gernet  et 

Chekroun  2008 ;  Ingwiller  et  Molinier,  2010).  Qu'il  y  ait  absence  d'espace  de  délibération  ou 

distorsion de la communication dans un espace de délibération qui n'en est plus un, la dimension 

collective est toujours convoquée dans l'analyse de la violence. 

La préservation d’espaces collectifs de délibération représente une garantie importante contre les 

dérives possibles du travail, car c’est en son sein que se construisent les accords normatifs (Pharo, 

1991),  les  règles  de  travail,  et  les  règles  de  métier.  Bien  que  cet  espace  soit  nécessaire  à 

l’élaboration et à la stabilisation  de valeurs de travail, il convient néanmoins de s’interroger sur la 

valence  défensive  des  collectifs  de  travail.  Si  l’espace  de  discussion  collectif  peut  soutenir  la 

construction de règles, il peut conjointement aménager les affects déplaisants, déformer la pensée 

jusqu’à  la  suspendre,  voire  verser  dans  les  pathologies  de  la  communication  ou  les  idéologies 

défensives essentialisantes. Si l’espace déontique est nécessaire à la construction des règles, leur 

élaboration collective n’est donc pas la garantie de leur moralité.

4. L'autonomie morale subjective du point de vue de la sociologie de l'éthique. 

A la fin des années 1990, le débat scientifique s'est installé entre la psychodynamique du travail et  

la  sociologie  de  l'éthique  autour  du  concept  d'autonomie  morale  subjective,  proposé  par  Pharo 

(1996) et discuté par Molinier au séminaire du CERSES de 1997. La question sous-jacente à ce 

débat est alors la suivante : Prenant acte que les valeurs structurant les liens sociaux peuvent en 

arriver à justifier la violence et l'injustice, comment comprendre la capacité d'un sujet à résister à 

l'autorité lorsque celle-ci est immorale ? Comment ne pas se trahir soi-même, quand tous les autres 

se soumettent à des conduites folles ? Comment résister aux valeurs collectives lorsque celles-ci 

deviennent aberrantes? Du point de vue du travail l'enjeu est le suivant : Comment comprendre que 
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certains refusent de participer aux défenses collectives? 

Dans son ouvrage l'Injustice et le Mal, Pharo (1996) analyse les thèses classiques en psychanalyse 

et  en  sociologie,  pour  lesquelles  la  conscience  morale  est  causée  par  une  censure  sociale  qui 

s'exerce sur des désirs singuliers, considérés comme incompatibles avec la vie en société du fait de 

leur caractère égoïste. La conscience morale viendrait d'une intériorisation de la censure sociale. (cf 

Chapitre 1)

L'argument de Pharo consiste à redéfinir la censure sociale comme "inconscience sociale", à savoir 

une expulsion des contenus moraux de la conscience. Avec ce renversement, la censure sociale n'est 

dès lors plus à l'origine de la conscience morale, elle devient désormais l'objet de cette dernière. 

Autrement dit, la conscience morale serait une forme de résistance à la censure sociale. Ce faisant, 

il présuppose qu'une conscience morale autonome est possible et inaliénable.  Il reste dès lors à 

clarifier l'origine de cette capacité de résister à la censure sociale. 

Dans son argumentaire sur l'ontogenèse de cette conscience morale, Pharo reprend un constat,  à 

savoir le décalage qui existe entre l'idéal moral,  à savoir les normes morales telles qu'elles sont 

enseignées et transmises, et leur mise en actes dans la vie ordinaire. Très tôt, l'enfant est confronté à 

une contradiction majeure, qui peut se résumer par l'adage : "Fais ce que je dis, pas ce que je fais". 

Autrement dit, il existe un décalage entre l'existence de principes moraux qu'il est censé respecter et 

le fait d'être témoin que ceux-ci sont régulièrement enfreints, bafoués, par le prescripteur. Cette 

réalité impose un paradoxe, une curiosité, avec laquelle l'enfant devra se débrouiller et qu'il devra 

interpréter. 

Pour Pharo, cette contradiction peut être résolue de deux façons : Soit l'enfant va  "refouler" son 

sens moral, supposé donc comme préexistant, soit il va se saisir de ce paradoxe comme objet de 

réflexion. Autrement dit, soit cet enfant va être aux prises avec la censure sociale aux racines de 

l'inconscience sociale (expulsion des contenus moraux préexistants), soit il va prendre cette censure 

sociale comme objet de sa conscience morale. C'est cette dernière attitude qui constitue l'autonomie 

morale subjective. 

Cette autonomie morale subjective est une capacité cognitive définissant des rapports d'adéquation 

entre des faits et des attributions conceptuelles s'y rapportant. Il s'agit  « de comparer l’expérience  

de la souffrance que le sujet perçoit en lui-même et chez les autres à l’aide des contenus moraux  
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qui lui sont transmis par le langage, c'est-à-dire les concepts de sens commun et les règles de  

conduite» (Pharo,  1996).  De l'établissement  de  ce  rapport  dépendra  la  possibilité  de  porter  un 

jugement moral sur les enchaînements causaux qui ont pour conséquence la souffrance d'autrui. 

D'un  point  de  vue  génétique,  l'autonomie  morale  est  un  organe  réflexif  qui  se  forme  par 

l'apprentissage du langage et des concepts. Cette autonomie s'alimente et nourrit en retour l'exercice 

intellectuel permettant la délibération. La participation aux formes de délibération propres à l'espace 

déontique, et l'exercice de cette autonomie s'alimentent mutuellement. Il apparait assez clairement 

que pour Pharo, le sens moral ne peut être dissocié d'une capacité d'attribution intellectuelle et de 

jugement. L'autonomie morale est donc un processus cognitif, qui présuppose une connaissance des 

catégories morales et une capacité de percevoir le juste et l'injuste. 

L'autonomie morale subjective de la sociologie de l'éthique est une capacité de perception logique 

et d'attribution conceptuelle. Nous pouvons penser que la perception dont parle Pharo est avant tout 

cognitive et consciente. Elle diffère de la perception dont parle la psychanalyse, dont la cognition 

n'est qu'un des multiples destins possibles (Freud, 1925b). Si l'on tient compte du corps vécu, de ses 

manifestations pulsionnelles et de ses procédés défensifs, la question devient de savoir comment 

cette  autonomie  morale  subjective  peut  advenir  chez  un  sujet  doté  d'un  corps  libidinal,  où  la 

perception est avant tout sensible, pathique, et non cognitive ? Ou encore comment la pensée qui 

donne forme aux impressions du corps peut-elle être relayée par la raison ? 

Avec  cette  théorisation,  Pharo  pose  l'enfant  comme  confronté  à  un  paradoxe  logique,  duquel 

découlerait la capacité cognitive de percevoir l'injustice. Deux points auxquels Pharo ne répond pas, 

c'est sur ce qui fait que face au paradoxe logique né de la perception de l'incohérence, l'enfant va 

"refouler" son sens moral ou prendre la censure morale comme objet d'exercice intellectuel ? 

D’autre part, le constat clinique est que cette capacité de jugement et d’attribution intellectuelle est 

inconstante  et dépend du contexte.  Comme le dit Freud (1915) à propos des soldats, lors de la  

première guerre mondiale :

 « Les hommes à l’esprit le plus aiguisé se comportent soudain avec aussi peu de jugement que les  

simples d’esprit, dès que le jugement qu’on attend se heurte en eux à une résistance affective, mais  

qu’ils retrouvent aussi toute leur compréhension dès que cette résistance est surmontée »
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5. L'autonomie morale subjective et le travail

L'article de Molinier de 1998 reprend ce concept d’autonomie morale et le discute au regard des 

constats  cliniques  contradictoires  sur  le  devenir  des  valeurs  morales  dans  le  travail.  (Molinier, 

1998) :  La compromission morale au travail peut faire souffrir, mais elle peut aussi donner lieu à 

une absence de souffrance, à une apparente normalité. 

En effet, la leçon d'histoire du XXème siècle, c'est que le travail peut mener au pire, et que cela n'est 

à l'évidence pas incompatible avec la dynamique de la reconnaissance, dans les collectifs d'hommes 

tout  du  moins.  La  plupart  des  hommes  ordinaires  (Browning,  1994)  pourraient  apporter  leur 

concours  à  une  oeuvre  barbare.  De  plus,  la  trahison  de  valeurs  personnelles  de  ces  "hommes 

ordinaires"  n'occasionnerait  apparemment  pas  de  souffrance,  de  culpabilité  consciente,  ni  de 

maladie.

Et pourtant, Molinier rapporte que l'inadéquation entre les valeurs du monde subjectif et le travail 

réalisé  peut aussi  générer  une souffrance,  qui  ne possède pas de nom spécifique à ce stade de 

théorisation. 

Le constat est que la compromission morale dans le cadre du travail est une source de souffrance. 

Plutôt que de s'intéresser à détailler ou à qualifier cette souffrance, ce sont ses destins défensifs qui 

seront abordés, au plus proche de la clinique donc, puisque de la souffrance, on n'a bien souvent que 

des indices au travers des défenses. 

Il apparaît clairement dans cet article que ces destins défensifs sont sexués, au point qu'on puisse se 

dire que ce qui apparaît comme contradictoire dans la clinique (absence de souffrance vs souffrance 

face à la compromission morale) pourrait être une conséquence de la division genrée du travail. 

D'un point de vue social, l'absence de manifestation de souffrance face à la compromission morale 

au travail  serait  l'apanage des collectifs  d'hommes,  tandis que les collectifs  de femmes seraient 

enclins à reconnaître cette souffrance.

On pourrait pourtant faire l'hypothèse que cette contradiction est bien souvent interne au sujet, et 

que  ce  dernier  alterne  entre  déni/perception  de  la  réalité,  ou  tout  du  moins  que  le  niveau  de 

reconnaissance – non reconnaissance de la perception de la réalité peut être fluctuant en fonction de 

la nature de la perception.  (cf note n°17 sur le déni supra). Cette proposition n'est pas explicite chez 
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Molinier dans le cadre de son article, et pourtant, il est fortement suggéré. 

En effet, d'un point de vue intrapsychique, c'est le clivage qui est retenu pour expliquer  "qu'une 

partie de la réalité demeure tout à fait accessible à la réflexion morale, tandis que cette dernière  

est  suspendue dans une autre  partie  de la  réalité  :  le  secteur  directement  en relation  avec  le  

malheur d'autrui" (Molinier, 1998). 

Contrairement à Freud, qui avait évoqué le clivage comme mécanisme de défense rendant compte 

de la perversion (Freud, 1927) le clivage tel  qu'il  est  entendu ici  serait  le résultat  de processus 

défensifs qui construisent le déni de réalité. (Dejours, 1986; 2001). Clivage et déni vont de pair.

Chez un même sujet, l'oscillation entre un déni de perception et une acceptation de cette perception 

correspond à alterner entre l'adoption d'une posture virile et une qui ne l'est pas. Cette posture non 

virile est fréquemment qualifiée de féminine. Cette mise en perspective d'un constat sociologique 

sur des conduites genrées face à la souffrance d'autrui et sur le mécanisme intrapsychique qu'est le 

clivage pourrait renouveler la problématique de la bisexualité psychique, classique en psychanalyse, 

au regard du rapport entretenu face à la souffrance au travail. 

Pour la psychodynamique du travail, ce clivage s'instaure et se stabilise grâce à la virilité, décrite 

dans ce texte en référence à l'Illusion freudienne (1927), structurée socialement comme un délire 

qui vise à opposer un déni à ce qui est angoissant, à savoir la mort. Si l’on suit Molinier, la virilité  

fonctionnerait comme la religion, en ce sens qu'elle opposerait un déni à l'angoisse. On regrette que 

la référence au travail et au faire, pourtant centrale dans la construction défensive de la virilité, se 

dilue dans l'exposé de Molinier. 

Dans  la  suite  du  texte,  l'autonomie  morale  subjective  correspond  à  la  lutte  contre  ce  clivage. 

L'autonomie morale, si elle est possible, consisterait à accepter cette déstabilisation du clivage, à 

endurer  la  déliaison,  à  faire  l'épreuve du danger  que  l'angoisse  représente  pour  la  subjectivité. 

Autrement dit, l'autonomie morale passerait par la capacité de soutenir l'angoisse.

Les travaux de psychologie sociale expérimentale (Festinger, 1956) ont montré que lorsqu'un sujet 

se trouve dans une situation de « dissonnance cognitive », c'est à dire de tension à la suite d'une 

discordance entre différentes cognitions, il peut chercher à résoudre cette tension en lui donnant une 

explication logiquement acceptable. En lieu et place de sa propre pensée, le sujet adopte une pensée 
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calquée sur l'imaginaire social, conforme aux stéréotypes sociaux, de telle sorte que la cognition 

devienne  apparemment  congruente  avec  la  situation.  Les  mécanismes  de  rationalisation  et  de 

justification  aboutissent  alors  à  une  évolution  des  systèmes  de  significations  du  sujet,  et  lui 

permettent dans ce cas précis de faire l'économie de l'angoisse et du doute, en évitant le travail sur 

et à partir de l'affect. 

"L'angoisse, mobilisée par l'exercice de la raison n'est pas une angoisse d'origine infantile, mais  

une angoisse identitaire mobilisée par le doute. (…) L'expérience du doute que suscite l'effraction  

du déni, n'attend pas de réponse des autres, mais d'abord de soi-même". 

Ce qui apparaît, c'est que la résultante de cette lutte contre le clivage est une angoisse intellectuelle 

que  l'on  peut  à  ce  stade  qualifier  de  doute.  Le  doute  serait  un  des  destins  du  conflit  

souffrance/défense, et constituerait l'expérience cardinale de l'autonomie morale subjective. On voit 

que l’autonomie morale est soutenue par un sujet confronté à l’angoisse, et pas uniquement doté 

d’une capacité de jugement et d’attribution conceptuelle.  Il s’agit d’un sujet qui ne se situe pas 

strictement du côté de la raison, mais qui se définit comme sujet sensible, sujet à l’angoisse. Enfin, 

cette  conception  du  doute  au  cœur  de  l’autonomie  morale  s’éloigne  du  doute  tel  que  Freud 

l’envisage, à savoir un symptôme majeur, un écueil névrotique pour la pensée, au même titre que 

l’inhibition (Freud, 1910).

6.La souffrance éthique

En 1998 paraît Souffrance en France, de Christophe Dejours. La question centrale du livre est celle 

des “ressorts subjectifs de la domination” (Morice, 1996), et pourrait se poser de la façon suivante : 

Qu'est ce qui fait obstacle à l'exercice de l'autonomie morale subjective ? 

L'originalité  de l'ouvrage est  d'avoir  mis  l'accent  sur la souffrance et  ses destins défensifs pour 

appréhender la construction des postures morales et les aléas dans la moralité des actions, que ces 

dernières soient individuelles ou relevant de l'action collective. 

Outre la peur, bien repérée dans les premières enquêtes en Psychodynamique du travail, Dejours 

identifie une autre forme de souffrance : celle de perdre l'estime de soi en trahissant ses idéaux et 

ses  valeurs.  L'expérience  de  se  trahir  soi-même  pouvant  conduire  à  une  haine  de  soi,  ce  qui 

représente un risque psychopathologique majeur (Freud, 1915). 
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Ce risque  psychopathologique,  c'est  celui  des  conséquences  de  "faire  le  mal",  qu'il  s'agisse  de 

participer activement à des actes injustes, ou plus trivialement,  d'être le témoin silencieux d'une 

injustice patente.  En apportant  son concours à un système considéré comme injuste  se créé un 

conflit entre ce que le sujet fait et ce qu'il réprouve par ailleurs. 

Cette "souffrance qu'il peut éprouver de commettre, du fait de son travail, des actes qu'il réprouve  

moralement" (Dejours, 1998, p 44) est qualifiée de souffrance éthique. 

Trois conditions sont requises pour parler de souffrance éthique : 

- Le sujet est doté d'une conscience morale, ce qui présuppose au-delà des différents déterminismes 

l’existence d’un libre arbitre, d’une liberté de la volonté (Frankfurt, 1975)

- La prescription implique de façon explicite  d'effectuer  des tâches  dont les conséquences sont 

indubitablement nocives pour autrui.

- Le sujet exécute les ordres qu'il réprouve pourtant car allant à l'encontre de sa conscience morale.

Dans un article  ou elle  témoigne de son expérience  de psychologue à l'AFPA, Nicole Roelens 

(2000)  donne  une  description  très  fine  de  ce  conflit  éthique  lorsqu'il  s'éprouve  à  la  première 

personne. Nous en relevons quelques lignes avant de poursuivre : 

"L’aliénation éthique pousse la transaction beaucoup plus loin puisqu’on échange maintenant le  

sens des actes professionnels et sa propre éthique contre le « privilège » de faire partie des actifs  

(…) La grande majorité de mes collègues refuseraient de nuire délibérément à un usager, mais  

l’intoxication productiviste peut les amener à perdre suffisamment de leur libre-arbitre pour nuire  

malgré  eux.  (…)  J’ai  tenté  de  résister  à  l’asservissement  de  mes  forces  créatrices  par  un  

productivisme  sans  fondement.  J’aspirais  «  seulement  »  à  pouvoir  travailler  et  créer  

tranquillement, c’est-à-dire à pouvoir consacrer mon énergie à ce qui est humainement important à  

mes yeux. Mais c’était une revendication exorbitante puisque l’intoxication productiviste consiste  

justement,  sous prétexte de pragmatisme, à expulser la dimension éthique du travail  de service  

humain."25.

25 Notons qu'elle s'est penchée sur sa trajectoire après une rupture d'anévrisme, ce qui interroge clairement les liens  
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Rappelons que dans le débat sur les névroses de guerre, Freud (1919) comprenait le déclenchement 

des  névroses  comme  un  « conflit  entre  l’ancien  moi  pacifique  et  le  nouveau  moi  guerrier  du  

soldat ».  Le conflit est bel et bien un conflit du Moi, et ne résulte pas d’une tension entre Moi et 

Surmoi. Dans ce contexte historique où la théorie psychanalytique  étayait la psychiatrie militaire 

pour « un rétablissement aussi accéléré que possible de l’aptitude au service de ces malades », la 

désertion était entendue comme un symptôme. La tendance à fuir la guerre des soldats provenant 

d’une angoisse pour sa propre vie,  d’une révolte contre la répression de la personnalité par les  

supérieurs,  mais  aussi  du  « regimbement  contre  la  mission  de  tuer  d’autres  hommes »  (Freud, 

1920). Nous partageons l’avis d’Abraham (1919), qui évoque trop brièvement qu’il est demandé 

aux soldats,  « non seulement de subir des situations dangereuses – c’est-à-dire d’être purement  

passifs – mais autre chose qui a trop peu attiré l’attention,  je veux mentionner les agressions que  

le  soldat  doit  être  prêt  à  accomplir  à  tout  instant ».  Autrement  dit,  les  névroses  de guerre  ne 

peuvent être la simple conséquence d'une crainte plus ou moins consciente d'être tué.

Face à cette souffrance éthique, les sujets érigent des stratégies défensives, dont la caractéristique 

première est d'éviter que ce travail de pensée ne se fasse. La virilité n'anesthésie pas seulement la 

peur, comme cela a été démontré dans de nombreux métiers exercés par des hommes, mais elle 

réduit aussi la perception de l'injustice, de sa propre lâcheté, et limite la possibilité d'exercer son 

sens moral. 

La  perception  de  la  souffrance  d'autrui  corrélative  de l'expérience  de  sa lâcheté  déclenche une 

expérience sensible teintée de sentiments névrotiques (culpabilité, honte,…) plus ou moins intenses, 

en fonction de l'histoire du sujet. Cette perception sensible peut potentiellement se frayer un chemin 

psychique vers le jugement, pour autant que les mouvements défensifs face à l'affect permettent 

cette trajectoire. Du point de vue des mécanismes de défense, seuls le refoulement et la négation 

permettent à cette perception de persister psychiquement et d'être relayée par la pensée (passage 

vers  le  système  préconscient  selon  la  première  topique).  Le  désaveu  et  le  rejet  expulsent  la 

perception hors du psychisme et ne lui permettent pas d’être reprise par la pensée. 

La participation aux rouages de l'injustice, l'exercice du mal, la "banalisation du mal" relèveraient 

donc pour Dejours d'une suspension de la pensée résultant d'une défense contre la souffrance. 

entre engagement dans ce travail qu'elle décrit et décompensation somatique.
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L'empêchement de pensée à l'origine de la banalisation du mal s'articule à trois niveaux défensifs : 

- Le premier degré ressortit aux stratégies collectives du cynisme viril. Elles consistent à apporter 

son concours à des actes considérés comme injustes en justifiant cette collaboration dans le registre 

de la virilité ("Ne pas avoir d'états d’âme, c'est être un homme, c'est avoir des couilles "). Pour 

Dejours, elles sont référées à la peur de perdre sa virilité, succédané de l'angoisse de castration qui 

s'actualise dans la situation de travail. La stratégie collective du cynisme viril consiste à opposer un 

déni collectif à la honte de participer à ce que l'on réprouve par devers soi. 

 Dans ce contexte, le doute représente un danger en tant que tel, car sa présence correspond à une 

levée partielle ou en secteur du déni. Ce déni étant précaire, on constate une véritable surenchère 

dans les provocations verbales et dans la mise en scène de conduites témoignant du renversement de 

la honte (de soi) en mépris (de l'autre, de la victime d'injustice). Avec le cynisme viril, la haine de 

soi non éprouvée comme telle se manifeste sous la forme d'un mépris défensif de l'autre.  Cette 

figure de l'autre est variable, mais elle a à voir avec celui qui pâtit de l'injustice à laquelle le sujet 

participe.

- Le deuxième niveau est celui de l’idéologie défensive du réalisme économique, étroitement liée au 

cynisme viril.  Elle consiste à faire passer le cynisme viril  pour un haut degré de responsabilité 

collective.  Afin d'éviter  la  perception de la culpabilité  et  de la  honte d'infliger  une "souffrance 

indue" (Pharo, 1996), les stratégies collectives de défense opèrent un renversement idéologique du 

"sale  boulot"  en  courage.  Les  lois  du  marché  économique  sont  décrites  comme  un  processus 

inéluctable  sur  lequel  personne  n'a  de  prise.  Y  apporter  sa  contribution,  c'est  faire  preuve  de 

réalisme, de responsabilité, pour le bien de la communauté, de l'entreprise, de l'Etat, etc…. Il s'agit 

bien d'une conception du vivre-ensemble qui réduit d’autant la part de questionnement individuel : 

« c’est la faute du système, pas la mienne ». Cette posture s'accompagne d'un mépris pour celui ou 

celle  qui  défendrait  des  thèses  adverses  ou  s'éloignerait  de  cette  conception  du  réalisme 

économique. 

Ce niveau est étroitement articulé au processus de rationalisation, au sens psychiatrique du terme : 

"Donner à un vécu, un comportement ou à des pensées reconnus par le sujet  lui-même comme  

invraisemblables, (…) un semblant de justification en recourant à un raisonnement spécieux plus  

ou moins alambiqué ou sophistiqué" (Dejours, 1998, p99). 
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La  rationalisation,  c’est  la  justification  consciente  d’idées  ou  de  conduites  que  l’on  pourrait 

réprouver moralement. Le processus de rationalisation vise à rétablir un équilibre cognitif là où ce 

dernier pourrait être remis en cause. Cette rationalisation permet d’éviter la dissonance cognitive, la 

déstabilisation et la crise identitaire.

-  Le troisième niveau est  la  stratégie  défensive individuelle  du rétrécissement  de la conscience 

intersubjective,  ou  stratégie  des  "œillères  volontaires".  Cette  défense  obscurcit  la  capacité  de 

jugement en organisant le monde en deux parties : le monde intersubjectif proximal, et le monde au-

delà de ce monde proximal. Il s'agit d'une forme de normopathie (Mc Dougall, 1978) structurée sur 

le clivage, où le secteur qui sollicite le spectacle de la souffrance est dénué de sens moral, tandis 

que ce dernier persiste dans le secteur qui n'est pas en lien avec la perception de la souffrance ou du  

malheur d'autrui. Avec les oeillères volontaires, la faculté de pensée est suspendue en secteur.

Malgré la banalité de cette bipartition psychique si on se réfère à la topique du clivage, ce dernier ne 

se maintient pas tout seul. Dès lors qu'il est fragilisé, l'horizon psychopathologique se profile, d'où 

la possibilité d'une rigidification défensive et d'un appui sur les ressources (défensives) collectives 

pour éviter la décompensation. 

Ainsi, pour Dejours, l'exercice du mal relève d'une suspension de la capacité de penser, ce qui 

rejoint apparemment les thèses d'Arendt (1963) sur la banalité du mal échafaudées dans son souci 

de comprendre le cas Eichmann. Cependant, leur différence majeure tient à la place qu'ils accordent 

au travail dans l’étiologie de la suspension de la pensée. Pour Dejours, l'exercice du mal serait une 

conséquence de la mobilisation défensive contre la souffrance éthique née dans le rapport au travail. 

Le concept de souffrance éthique et la dialectique souffrance/défenses introduisent la dimension du 

pathique  et  de  la  perception  sensible  en  contrepied  de  la  seule  raison  morale,  cognitive  et 

consciente. Si l’article de Molinier insistait sur la nécessité de soutenir l’angoisse pour faire preuve 

d’autonomie morale, l’ouvrage de Dejours tend à montrer que le sujet a tendance à se défendre 

contre l’angoisse, ce qui constitue a priori un obstacle majeur à la possibilité de l’autonomie morale. 

A partir de la lecture de Souffrance en France, deux thèmes de recherche émergent : L’ambiguïté 

éthique, et l’ambivalence sur le plan libidinal. 

6.1.Ambiguité éthique : 
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Le sujet présenté dans Souffrance en France, à l’évidence, sait qu’il déroge à ses valeurs morales.  

Les conséquences injustes et la nature délétère pour autrui de ce qui est prescrit ne feraient aucun 

doute. 

Pourtant, dans de nombreux métiers, et dans bien des situations, les conséquences injustes de ce qui 

est  prescrit  ne  sont  pas  toujours  aussi  évidentes  que  cela  peut  l'être  rétrospectivement  pour 

Eichmann. Dans certains contextes, il est même extrêmement délicat de définir avec assurance ce 

que serait une action contraire ou conforme à ses valeurs morales, ce que Molinier (2001) décrit  

dans un texte sur l'action, en écrivant : 

"Ce qui me fait souffrir dans le travail,  c'est moi-même dans la situation,  ce sont mes propres  

actions, ce que je fais et avec quoi je suis en désaccord ce que je ne fais pas et souffre de ne pas  

pouvoir faire ; mais aussi, et peut-être avant tout : ce que je fais sans savoir vraiment pourquoi je  

le fais et si je fais bien de le faire". 

La perplexité et le doute sont bien plus souvent au rendez-vous qu'une certitude morale. D'ailleurs, 

pour Dejours lui-même,  une conviction morale inébranlable,  voire bruyante,  tel  que le réalisme 

économique, est considérée comme une manifestation défensive contre l'inconfort de l'incertitude.

En effet, bien souvent, l’incertitude, le doute, l’embarras sur la question de l’utilité du travail, voire 

l’absence de questionnement sur le sens, tiennent au fait que les travailleurs ne savent pas si ce 

qu’ils font peut être considéré comme bien ou mal, ou ils ne savent pas ce que voudrait dire bien 

faire  son  travail.  Face  à  cette  incertitude  se  déploient  des  stratégies  visant  à  éviter  tout 

questionnement sur les valeurs (cf infra). 

6.2. Ambivalence morale : 

Dans Souffrance en France, on voit que la perception de sa propre lâcheté déclenche une expérience 

sensible teintée de sentiments moraux, névrotiques, plus ou moins intenses en fonction de l’histoire 

du sujet. D'un point de vue affectif, la transgression des valeurs morales du sujet s'accompagnerait  

de honte ou de culpabilité.

Si la culpabilité et la honte sont bien au rendez-vous de la souffrance éthique, il arrive de façon non  
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exceptionnelle qu'il y ait aussi une jouissance au spectacle de la souffrance de l’autre, voire dans 

l'exercice  de  la  domination  et/ou  de  la  violence.  Il  nous  semble  intéressant  de  poursuivre  les 

recherches sur la convocation de l’excitation pour rendre la souffrance supportable. Comment le 

polymorphisme pervers de la sexualité est-il mobilisé au service de l’anesthésie de la souffrance 

issue du travail ?  D’un point de vue théorique, ce sont donc les liens entre satisfaction pulsionnelle 

et  sens  moral  qui  sont  à  questionner,  ce  qui  amène  à  devoir  faire  un  retour  sur  les  théories 

freudiennes, et en particulier de revenir sur ce qui fait que le patient va « se sentir malade plutôt  

que coupable ». (Freud, 1923)

6.3. Sale Boulot

Dans Souffrance en France, Dejours utilise le terme de "sale boulot" pour parler de la contribution 

zélée à un système injuste. Ce faisant, il gauchit le terme, proposé par E.H.Hugues (1956), qui sera 

repris par Lhuilier (2004).

Pour Hugues, il existe des professions prestigieuses et d’autres dévalorisées. Tout travail implique 

des jugements en termes de valeur et de prestige, et tout discours sur le travail réalisé comporte une 

rhétorique de la valorisation de soi par rapport aux autres. Mais cette valorisation et cette distinction 

passent  par  un  mécanisme  d’occultation,  d’évitement  ou  de  délégation  du  «  sale  boulot »,  qui 

renvoie aux tâches physiquement dégoutantes, ou symbolisant quelque chose d'humiliant. Dans la 

conception de Hugues, le sale boulot, c'est autre chose que ce que Dejours en dit. C'est ce qui est 

tabou, relégué par la division du travail aux tâches les moins prisées, dégradantes. Dans tout métier 

il y a toujours des tâches dévalorisées ou désagréables et la délégation du sale boulot est monnaie 

courante dans l’exercice du travail. Mais le sale boulot désigne également ce qui va à l’encontre des 

conceptions morales les plus nobles.

Les tâches considérées comme relevant du "sale boulot" pour Hugues ne sont pas nécessairement 

condamnables, même si elles peuvent solliciter la conscience morale et la sexualité. De ce fait, le 

sale boulot consiste en la relégation des tâches dégradantes, ce qui englobe celles qui sont les plus 

ambigües du point de vue de la morale. La proposition des coordinatrices du dossier du numéro 24 

de la revue Travailler sur cette question (Molinier, Gaignard et Dujarier 2010) est de distinguer 

"sale boulot" de "boulot sale". Seul le premier s'avèrerait moralement discutable, mais il laisserait 

"les mains propres", à l'inverse du second. "Le sale boulot, c'est ce qu'on voudrait s'éviter, ce à quoi 

on ne voudrait pas penser". Cette distinction entre « sale boulot » et « boulot sale » étant par ailleurs 
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une conséquence de la division sexuelle du travail. 

 

7. La compassion et le vouloir-compatir. 

En psychodynamique du travail, un renouvellement de la question morale a pu s'opérer à partir de  

l'analyse  de  l'expérience  concrète  du  travail  des  femmes.  (Molinier,  1996,  1998).  Ce terme  de 

travail des femmes renvoie aux activités exercées par les femmes du fait de la division sexuelle du 

travail, et n’est pas rapportée à une prétendue disposition ou essence féminine. 

Le travail des femmes est un travail où le prescrit est la compassion, et non l'injustice ou l'exercice 

du  mal.  Si  les  hommes  sont  mandatés  pour  exécuter  "le  sale  boulot",  les  femmes  sont  plutôt 

assignées  au  "boulot  sale".  (Molinier,  Gaignard,  Dujarier,  2010).  L'activité  déontique  des 

infirmières et la construction de leurs règles de métier repose sur un agir compatissant, bien distinct 

d'une prétendue naturalité compassionnelle ou d'un amour de l'autre. 

A partir de ses recherches sur les collectifs d'infirmières, Molinier a constaté qu'à la différence des 

hommes, chez les femmes, l'exercice du mal n'est jamais valorisé, et donc ne peut être rapatrié du 

côté de la reconnaissance. 

L'agir compatissant consiste à établir pour l'action le meilleur compromis entre la prise en compte 

de la souffrance d'autrui et l'efficacité instrumentale. Il s'agit d'une action intentionnelle en vue du 

bien d'autrui. Cette prise en compte de la souffrance n'est pas première dans l'expérience de travail,  

mais elle est issue d'un apprentissage. La valeur du travail, ou plutôt les valeurs qui importent dans 

l’activité,  qui  lui  confèrent  son  sens,  dépendent  d’une  somme  d’expériences  vécues,  et  donc 

résultent de l’activité réelle. Ces valeurs ne sont pas conférées de l’extérieur par les normes sociales 

ou les impératifs  moraux.  A la différence des hommes,  ce n'est  donc pas l'indifférence qu'elles 

doivent construire, mais un "vouloir compatir", qui donne le sens du travail. La "visée éthique" dont 

parle Ricoeur (1990) si elle s’envisage dans un rapport de soi à soi, n’en est pas moins construite 

collectivement, et dans le rapport au travail. 

A partir d’enquêtes effectuées dans des métiers traditionnellement féminins, il apparaît nettement 

que les processus psychiques mobilisés chez les femmes pour lutter contre la souffrance ne reposent 

pas sur le déni, mais sur la reconnaissance de la réalité, jusques et y compris la souffrance d'autrui. 
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L'expérience concrète des femmes offre dès lors un renouvellement de la réflexion morale, à partir 

d'une prise en compte conséquente de la matérialité de l'expérience. C'est l'objet des recherches sur 

les éthiques du care. (Molinier, Laugier, Paperman, 2009, Qu'est ce que le care?). Dans l'ouvrage 

fondateur de ce courant de recherche, Une voix différente (Gilligan, 1982, 2008), Gilligan demande 

à deux enfants de onze ans, Jake et Amy, de résoudre un dilemme moral, le dilemme de Heinz. 

La femme de Heinz est très malade. Elle peut mourir d’un instant à l’autre si elle ne prend pas un  

médicament X. Celui-ci est hors de prix et Heinz ne peut le payer. Il se rend néanmoins chez le  

pharmacien  et  lui  demande  le  médicament,  ne  fût-ce  qu’à  crédit.  Le  pharmacien  refuse.  Que  

devrait faire Heinz ? Laisser mourir sa femme ou voler le médicament ?

L'intérêt  de  ce  dilemme  n'est  pas  tellement  la  réponse  qui  sera  apportée  que  la  structure  du 

raisonnement qui y conduit, qui est censée révéler les fondements du jugement moral du sujet. La 

voix morale masculine, celle de Jake, fait dériver le jugement moral de règles et principes moraux 

ou juridiques universels. L'autre voix, celle d'Amy, porte des jugements relatifs à la situation en 

s'appuyant sur les éléments du contexte et sur les conséquences que l'action aura sur la vie des 

personnes concernées. Pour Gilligan, cette voix différente incarnée par la petite Amy "imagine la  

souffrance  que  le  problème  ou sa  résolution  occasionne  à  chacun  d'entre  eux  (personnages)"  

(Gilligan,  2008, p161),  et  ce avant  de soutenir  des principes  ou des valeurs pensées en termes 

abstraits (bien, mal, justice, injustice,…). 

La voix d'Amy, paradigmatique de l'éthique du care, fait donc primer le contexte et met en avant les 

relations, le souci des autres (Laugier, Paperman, 2005), le "concernement" pour autrui. Cette voix 

différente n'est pas à rapporter à la nature féminine, mais à une activité, traditionnellement reléguée 

aux femmes du fait de la division sexuelle du travail. Cette façon d'appréhender les questions de 

philosophie  morale  lève  le  voile  d'ignorance  (Rawls,  1975,  2009)  d'une  justice  désincarnée 

considérée comme impartiale et aveugle pour porter le regard sur les pratiques ordinaires, concrètes 

et particulières. Il s’agit bel et bien d’accorder du crédit à l’expérience vécue et au contexte pour 

nourrir la réflexion éthique. De ce fait, postuler la centralité du travail n’est pas en contradiction 

avec les thèses proposées par Gilligan.(Molinier, 2010) 

Il apparaît que cette éthique du care  "implique une autonomie morale subjective ou pour le dire  

autrement, la capacité de juger par soi-même sur un terrain incertain où les règles établies ne  

s'appliquent pas." (Molinier, 2010). Chez Molinier, nous relèverons une insistance sur l'endurance à 
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supporter le doute dans le rapport au réel comme caractéristique de l'autonomie morale subjective.

On voit bien que le doute est au coeur de l'éthique du care, où il s'agit bien d'endurance à tenir son 

travail couplé à une capacité à supporter l'incertitude morale. La résolution de dilemmes moraux 

dans une pratique où l'impératif central est le soin (care) d'autrui s'avère plus hasardeux et hésitant 

que s'il s'agissait de hiérarchiser des valeurs et de porter un jugement au départ d'un savoir moral 

établi. Le travail du care déplace l’interrogation des années 90, « Comment ne pas faire le mal ? », 

vers un questionnement sur ce que voudrait dire faire le bien dans un contexte précis, ou plutôt 

justement incertain. : « Que voudrait dire faire le bien dans ce contexte hasardeux ? »

8. Souffrance éthique? Souffrance déontique? 

L'analyse du travail des infirmières relève cette incertitude sur ce qui est bien ou mal lorsqu'elles 

font quelque chose qui n'est pas prescrit. L'intelligence pratique déployée dans les activités de soin, 

silencieuse et discrète, s'accompagne bien souvent d'une cohorte de sentiments contradictoires. Le 

corollaire de l'incertitude pour autrui est donc une incertitude quant à soi. La discussion avec les 

collègues permet d'endurer l'incertitude et la charge émotionnelle qu'un travail de care professionnel 

représente,  en  construisant  un  "vouloir  compatir".  L'expérience  de  la  contrainte  et  de  la 

responsabilité d'autrui qui est à la base du care imposent un double travail : travail de production et 

travail psychique.

Pour Molinier, chez les infirmières, c'est "l'échec du travail compassionnel qui signe l'entrée dans  

la souffrance éthique (…) Ce ne sont donc ni le dégoût, ni l'horreur de la mort, ni la compassion  

qui sont pathogènes, mais l'impossibilité chronique de leur donner une issue créatrice dans le soin"  

(2006). 

L'accent est ici mis sur la mise en échec de la transformation par le travail ainsi que sur l'articulation 

des valeurs individuelles aux règles de métier. La souffrance éthique résulterait d'un blocage du 

rapport  entre  les  valeurs  morales  individuelles  et  l'activité  déontique.  Il  s'agit  donc  d'une 

redéfinition du concept original. 

En effet, la souffrance éthique telle qu'elle est dépeinte dans Souffrance en France s'inscrit dans un 

rapport éthique de soi à soi.  Elle naît  du fait  de ne pas honorer les valeurs auxquelles  le sujet 

souscrit dans ses actes. Le terme de Torrente (1999) de "morale-pratique" nous semble d'ailleurs 

84



explicite quant à la dimension dont il est question, à savoir la conflictualité pouvant exister entre les 

valeurs morales d'un sujet et leur mise en pratique26. 

L'éthique du care nous met donc en garde contre une conception de la souffrance éthique qui s'en 

tiendrait à des principes moraux a priori, découplés du rapport au réel et de ce qui le caractérise, à 

savoir ce qui échappe à la maîtrise, jusques et y compris les règles morales établies. 

A  partir  de  l'éthique  du  care,  l'introduction  d'une  dimension  en  souffrance  propre  au  métier, 

contrariée dans son intention,  empêchée,  s'écarte du concept original de souffrance éthique. Ces 

travaux conduisent à faire l'hypothèse d'une souffrance qui serait plus déontique qu'éthique, ou tout 

du moins d’une dimension déontique en souffrance, où la construction des règles et des valeurs 

serait mise en échec dans la conduite de l’activité27. L'impossibilité de trouver une issue conforme 

aux valeurs de métiers, à « l’éthos » (Dodier, 1995), à "ce qui compte" (Laugier, 2005) réellement, 

caractériserait l'essence même de la souffrance au travail. 

9. Quelle anthropologie de l’autonomie morale pour la psychodynamique du travail ? 

Avec  cette  brève  rétrospective,  on  voit  que  le  sujet  moral  de  la  psychodynamique  du  travail 

s’éloigne de l’agent rationnel tel qu’il est pensé en sociologie de l’éthique. Non seulement le sujet 

est mû par l’angoisse, mais il s’en défend, et c’est sur ces défenses que repose la capacité à infliger 

le mal. 

Un des intérêts majeurs de la théorie de Pharo (1996), c’est de s’intéresser à l’enfant, et d’entrevoir 

26 Joseph Torrente (1999) à soutenu une thèse au CNAM sur la Shoah comme action laborieuse, en circonscrivant le  

concept de travail du mal à la barbarie dans sa forme la plus poussée. Torrente aborde ce conflit entre pratique et morale  

du point de vue de l'histoire, et principalement de l'histoire de la Shoah (Hilberg 1988, Pollak 1990, Arendt 1991) et de  

la psychologie sociale (Milgram, 1974, Beauvois 1994, Beauvois et Joule, 1981) "Engagés dans des actions immorales,  

certains  sujets  souffrent  de  faire souffrir  autrui  et  persévèrent  dans leurs  conduites  immorales  qu'ils  condamnent  

pourtant par dévers soi. La souffrance ainsi définie est la souffrance morale-pratique" (Torrente, 2000). A partir des 

thèses sur la banalité du mal (Arendt) et sur la soumission à l'autorité (Milgram), il propose que la soumission à l'action  

immorale est la résultante des modalités défensives mises en place par les sujets pour se défendre d'un conflit moral 

pratique qui nait à partir du travail.

27Si l'on souhaitait systématiser  cette proposition d’un espace déontique en souffrance dans le cadre des concepts  

utilisés par la psychodynamique du travail, la reprise des trois pôles du triangle de Sigaut (1991) nous amènerait à une  

tension entre Ego/Ethique, Autrui/Morale, Réel/Déontique.
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ce que la genèse de la morale doit à la nature des relations parents/enfant. S’opposant aux théories  

adultocentrées,  le sujet  de la psychodynamique du travail  repose sur un ancien enfant,  dont les 

expériences  précoces  de  l’altérité  auront  circonscrit  et  limité  les  capacités  de  percevoir  la 

souffrance,  la  sienne,  et  celle  de  l’autre.  Ces  expériences  infantiles  incluent  certainement  le 

paradoxe  logique  évoqué par  Pharo,  mais  aussi  les  expériences  relationnelles  et  affectives,  qui 

incluent  un certain rapport  au travail  domestique.  Il ressort de ces expériences  infantiles que la 

possibilité d’une autonomie morale ne peut être que seconde, résultant d’un combat en vue d’une 

émancipation contre différents déterminismes aliénants issus de l’enfance (Le clivage et les rapports 

sociaux de domination) 

Le sujet psychodynamique est un sujet vivant, aux prises avec la souffrance, avec ce qui échappe à 

la maîtrise (le réel de travail, l'inconscient et les rapport sociaux), ce dont il se défend. 

Le  sujet  du  care  est  un  sujet  en  situation  concrète,  où  l’incertitude  morale  est  motrice  d’une 

recherche de sens. Le souci de l'autre se construit dans l'expérience du rapport au soin de l'autre. 

A première vue, il apparaît que la définition stricte de souffrance éthique se heurte aux fondements 

de ces deux conceptions de la subjectivité. Le sujet de la souffrance éthique, tel qu'il apparaît dans 

Souffrance en France, est un sujet autonome moralement, ayant une conscience relativement aiguë 

de dilemmes éthiques, et foncièrement tiraillé entre ses valeurs conscientes et les actions qu'il pose. 

Le risque serait d’y voir un agent moral, dont on ferait le pari de l’autonomie, sans tenir compte que 

sa construction est située, et dépend de conditions particulières. 

Et pourtant, malgré ce problème de taille dans l’anthropologie de la psychodynamique du travail, le 

chapitre  conclusif  de Souffrance en France rappelle  bien que le souffrir est  aux fondements  du 

travail,  sans lequel l'action n'existe pas. Dans la définition de la souffrance éthique, l'autonomie 

morale est première, alors que les fondements anthropologiques de la psychodynamique du travail 

soutiennent que l'autonomie morale se conquiert,  qu'elle résulte de luttes et  de conflits  dont les 

issues sont incertaines. 

L'autonomie morale est-elle un prérequis ou un destin de la souffrance éthique ? 

- La compromission morale, ou plutôt l'autonomie morale bafouée par le sujet dans son rapport au 

réel, est aux fondements de la souffrance éthique. Autrement dit, la souffrance éthique est une mise 
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en échec de l'autonomie morale qui lui préexiste. L’autonomie morale précède la souffrance.

-La souffrance dans le rapport au réel a comme destin possible l'autonomie morale. L'autonomie 

morale n'est pas donnée d'emblée, et elle se conquiert, et résulte de conflits aux issues incertaines.  

Le sens moral n'est pas donné, et fait partie intégrante de la résolution de la souffrance. L'autonomie 

morale se dessine comme un horizon.

Deux conceptions théoriques s'opposent, ou tout du moins apparaissent conflictuelles. De quelles 

données cliniques peut-on se servir pour circonscrire et parfaire cette problématisation ? 

10.  Les  enquêtes  où il  n'est  pas  question de  souffrance éthique :  retour sur la  cognition, 

l'angoisse, le doute. 

Si l'on quitte la théorie pour se pencher sur la clinique, il est intéressant de pointer que l'incertitude  

quant au sens du travail, à son utilité, revient de façon régulière dans les enquêtes. Cependant, cette  

récurrence  de  la  question  morale  nous  semble  plus  souvent  posée  en  termes  d'incertitude,  en 

pointillé ou en creux, qu'en termes de compromission franche, de retournement de bien en mal, ou 

de rupture nette avec des principes moraux assurés. Dans les rencontres cliniques, les notions de 

bien de de mal, de juste et d'injuste semblent bien moins assurées qu'à priori, jusqu'à bien souvent 

disparaître apparemment des délibérations collectives, ou du contenu d'entretiens duels. 

En effet, bien souvent, l'incertitude, le doute, l'embarras sur la question de l'utilité du travail, voire 

l'absence de questionnement sur le sens, tiennent au fait que les opérateurs ne savent pas si ce qu'ils 

font peut être considéré comme bien ou mal, ou ils ne savent pas ce que voudrait dire bien faire son 

travail. Face à cette incertitude se déploient des stratégies visant à éviter la question des valeurs, et  

du sens du travail.

Si l'on rentre dans le détail, ce sont principalement les métiers où est engagée directement la relation 

à autrui qui sont atteints par cet évitement du sens, qu'il s'agisse de métiers de service, de soin, mais  

aussi la guerre ou encore l'action humanitaire. Le glissement des objectifs de travail en des termes 

gestionnaires  s'appuyant  sur  les  critères  d'évaluation  de  rentabilité  entre  régulièrement  en 

contradiction avec les valeurs traditionnelles sous-jacentes au métier. Le manque d'arbitrage et de 

compromis entre des objectifs bien souvent antagonistes érode les considérations propres à l'utilité 

sociale. 

87



 

10.1. Le travail social et la perte de sens. 

La stratégie de la bêtise, décrite par Dessors et Guiho Bailly (1997) est illustrative de l'incertitude 

dont nous souhaitons parler, ainsi que le texte de Dessors et Jayet (1990). L'intérêt de ces deux 

textes, outre leur finesse clinique et leur à propos méthodologique, est d'avoir été publiés avant la 

conceptualisation de la souffrance éthique. 

La première enquête porte sur un collectif de femmes dans le travail social, où la plainte et la bêtise 

sont identifiées comme des stratégies défensives déployées contre l'instrumentalisation de savoir-

faire de métier au service de valeurs qu'elles ne partagent pas. 

La  plainte  apparaît  être  une règle  langagière,  qui  réitère  par  une  parole  adressée  aux autres  la 

fidélité  aux  valeurs  de  métier  et  engage  la  dynamique  de  la  reconnaissance.  Une  « bonne » 

assistante  sociale  n’est  pas  reconnue  par  la  hiérarchie.  La  plainte  exprime  ce  manque  de 

reconnaissance, mais aussi et surtout qu’elle n’est pas reconnue car elle ne partage par les valeurs 

de la hiérarchie, et donc signale qu’elle n’a pas renoncé aux valeurs de métier, partagées par les 

pairs. 

L'autre  stratégie  est  la  "bêtise".  Pour  ne  pas  effectuer  les  ordres  qu'elles  réprouvent,  car 

contradictoires avec leur valeurs de métier, les assistantes sociales feignent de ne pas comprendre ce 

qui leur est  demandé par leur hiérarchie.  Ce recours conscient  à une simulation de "bêtise" est 

collectivement reconnu "sans honte ni culpabilité". Elles simulent la bêtise pour éviter de devoir 

exécuter des prescriptions qui iraient à l'encontre des intérêts  des usagers. Cette stratégie est en 

premier lieu pensée comme une stratégie de résistance à la soumission et au dévoiement perçu de 

l'action  sociale.  Cette  résistance  par un simulacre  de bêtise  implique  d'être  au clair  sur ce que 

recouvre l'intérêt des usagers. 

L'apparition  de la  "bêtise"  est  aussi  présente lorsqu'est  mis  à jour la dimension paradoxale des 

prescriptions. L'exemple rapporté est celui "de l'injonction faite à une assistante sociale d'avoir à  

annoncer,  accompagner  et  gérer  l'exclusion  d'usagers  du  service  social,  au  titre  même  de  

compétences (…) reconnues". Il s'agit indubitablement ici d'une prescription mobilisant des savoir-

faire de métier contre les fondements même de l'action sociale, tel qu'il est vécu par les assistantes 

sociale. Ici, la bêtise relève d'une réelle incompréhension et d'une défense contre la souffrance qui 
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consisterait à comprendre ce paradoxe et ce qu’il implique. 

Pour Dessors et Guiho-Bailly,  "Plainte et bêtise (…) constituent (…) une adaptation cohérente à  

l'impossibilité d'avancer à découvert en référence aux valeurs de métier". Si la valeur défensive 

collective face au "conflit éthique" et au détournement de valeurs ressort clairement de cet article, 

leur levier psychique que sont l'arrêt de la pensée (bêtise) et la culpabilité (plainte) n'apparaissent 

qu'en filigrane. 

Loin d'être une simple opposition intentionnelle à la hiérarchie, la bêtise pourrait alerter sur une 

réelle difficulté à penser la mise à mal de l'utilité du travail social. De façon analogue, "la plainte", 

alerterait sur une réelle culpabilité silencieuse face qui n'est pas pensé comme telle ?

Les défenses sont toujours ambigües,  et il  semble que les stratégies défensives qui consistent à 

éluder la question du sens ont une incidence majeure sur le fonctionnement cognitif. L'impossibilité 

de bien faire son travail,  conformément aux valeurs qui comptent dans le métier, conduit à une 

altération de la pensée qui peut s'installer durablement. Être en porte-à-faux avec soi-même sans 

s'en  rendre  compte  aiguiserait  l'agressivité,  que  celle-ci  soit  dirigée  sur  d'autres  ou  qu'elle  se 

retourne  contre  soi,  sous  les  différentes  formes  de  la  culpabilité  inconsciente  par  exemple  (cf 

infra,10.3).  

La violence, négatif de la pensée, est bien au rendez-vous lorsque cette question éthique soulevée 

par le réel ne trouve pas de lieu de mise à l'épreuve, d'élaboration, ou de subversion. En témoigne 

l'enquête de Christian Châtellier (2006), elle aussi menée auprès d'assistantes sociales de secteur. Il 

relève que la difficulté de construire des règles collectives chez les assistantes sociales de secteur 

les conduit à la désignation d'un bouc émissaire pour éviter qu'elles ne critiquent les tricheries par 

rapport au sens du métier. 

Lorsque le silence sur le travail et la désignation d'un coupable extérieur (bouc émissaire, harceleur, 

mépris d'une catégorie stigmatisée,…) sont au rendez-vous, c'est que les stratégies collectives de 

défense se sont découplées de leur visée adaptative et versent dans l'idéologie défensive. (Gaignard, 

2006). Il importe de signaler que pour les assistantes sociales qui recourent à la plainte et à la bêtise, 

le sens du travail n'est pas perdu. Les stratégies collectives, quand bien même elles brouilleraient la 

possibilité de penser clairement le détournement des valeurs, restent sous tendues par des valeurs de 

métier. Défenses collectives et règles de métiers s'articulent. 
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Une autre enquête de Dessors et Jayet (1990, 2009) "A propos de la souffrance des équipes de 

réinsertion  médico-sociale",  relève  un  triptyque  défensif  dans  un  centre  de  rééducation  pour 

handicapés : la désignation d’ennemis communs, la pacte du silence, et l’activisme. 

Tout le monde s'accorde à dire que tel service, ou telle personne est la cause de tous les maux, ce  

qui évite de poser la question du travail. La désignation d’ennemis communs permet de préserver 

une appartenance à l'équipe quand le travail ne peut plus se discuter. Plutôt que de penser la honte, 

on  retrouve  le  mépris  de  certaines  catégories  de  populations,  ou  la  désignation  d'un  coupable 

extérieur.  Le "pacte  du silence"  correspond à une impossibilité  de décrire  ce qui  est  fait.  Cela 

permet d'éviter de s'expliquer sur son travail, ce qui est partagé par tous.  Enfin, l'activisme, le fait 

d'être débordé. La surcharge diminue les temps morts et le risque de se voir questionné et remis en 

doute sur son travail. Là aussi, cela a comme effet d'éviter de s'exposer et de discuter du travail. 

Les  chercheurs  interprètent  ces  défenses  comme  liées  au  caractère  utopique  de  la  mission  du 

service. Le décalage entre la noble mission de "réinsertion idéale" et la réinsertion tributaire des 

possibilités  réelles  est  tûe.  Cette  incompatibilité  est  l'objet  même  du  silence  des  membres  de 

l'équipe. 

Dans ces enquêtes, les stratégies défensives ont pour visée d'occulter certains pans du travail ayant 

avoir  avec  les "valeurs  de métiers",  cette  occultation  étant  nécessaire  à  la  poursuite  du travail. 

Cependant, ces arrangements avec la réalité conduisent à ne plus savoir quelle est l'utilité sociale de 

son travail? qui est le bénéficiaire? quelle est la finalité et le sens de l'activité?

Lorsque les contradictions entre les points de vue des travailleurs ne sont plus référées au travail, les 

conflits qu’elles suscitent peuvent être repérés en termes idéologiques introduisant des distorsions 

dans  les  interactions  entre  travailleurs  qui  aboutissent  à  une  véritable  «  pathologie  de  la 

communication » (Dejours, 1993).

L'attribution de la malveillance ou de la bêtise à un autre plus ou moins distant représenterait une 

issue  projective  face  à  ses  propres  impasses  dans  le  rapport  au  réel.  Plutôt  que  de  penser  les  

tricheries, sa participation au dévoiement des valeurs de métier, la honte de mal faire, ou de faire 

« n’importe quoi », on retrouve le mépris de certaines catégories de population, ou la désignation 

d'un coupable extérieur. 
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Pour continuer à travailler, il ne s'agit pas d'opérer une transformation de son rapport aux valeurs,  

voire dans les formes radicalisées de retourner ces valeurs en reprenant à son compte la péjoration 

ou le mépris de celui ou celle qui incarne l'altérité, ou encore "oublier" ceux qui rappellent trop 

visiblement  l'échec  du  réel.  Cette  altérisation  de  l'échec  peut  se  doubler  de  psychologisation 

défensive, lorsque les crises sont entendues en termes de personnes, d'individus. Eviter de penser 

permet de ne pas percevoir l'éventuelle trahison de soi et écarte le risque de la honte. 

De telles défenses évitent la confrontation à sa propre violence et à sa propre incapacité de penser  

face à une tâche impossible, insensée ou impensable. (voir l'enquête des soignants d'un service de 

gériatrie, Ingwiller et Molinier 2010). Le sujet est dès lors pris dans une distorsion de la pensée, un 

renoncement à la question du sens de l'activité, ou une suspension des valeurs soutenant l'activité.  

(voir l'enquête dans un refuge pour femmes battues, Saranovic, 2000). 

En se défendant de la sorte contre la souffrance, le sujet s'isole progressivement et participe à une 

réduction,  voire  une  destruction  de  l'espace  déontique.  Ce faisant,  les  opportunités  de  mise  en 

discussion et  de relance de la  pensée se restreignent,  conjointement.  La mise à mal  de repères 

professionnels, faute d'ouvrir à des discussions, laisse chacun livré à soi-même.

Du fait de cette suspension du sens, il est dès lors encore plus délicat qu'à l'accoutumée de rendre 

intelligibles les enjeux de son activité.  Comment,  en effet,  rendre compte des valeurs qui sous-

tendent le travail et insister sur ce à quoi l'on tient si l’on fait tout pour ne pas y penser ? C'est là 

tout  le  paradoxe  des  défenses.  De  ce  fait,  la  suspension  de  la  pensée  permet  difficilement 

d'aménager autrement son rapport au travail. 

10.2. Le doute : de la cognition à la confusion mentale.

D'autres enquêtes pointent l'incidence cognitive des désorganisations de repères quant à l'utilité du 

travail. 

Dans un article  de 2004, "Conflit  de personnes, guerres des clans",  Anne Flottes  revient  sur la 

récurrence de plaintes pour harcèlement dans un contexte d'inintelligibilité complète du sens du 

travail. Elle identifie un triptyque défensif (activisme, plainte pour harcèlement, défiance vis à vis 

des autres). Elle indique que l'accusation des "autres" et l'invocation à tout crin du harcèlement 

91



peuvent être comprises comme une alerte face à l'impression d'être soi-même fautif de quelques 

chose dans un contexte dégradé de travail "qu'elles ne parviennent ni à transformer, ni à penser". 

L'accusation de "l'autre" et l'agressivité représentent alors une piste indicielle d'un conflit éthique 

non pensé comme tel : 

"Accuser,  réclamer  d'être  reconnu  comme  une  victime,  permettent  d'expliquer  sa  propre  

impuissance de manière rationnelle et, on l'espère, déculpabilisante".  Elle conclut : "Seules des  

organisations du travail qui autorisent le doute et les divergences, qui permettent le débat sur les  

critères d'évaluation de l'utilité et de la qualité du travail, sur la légitimité de l'emploi et sur le sens  

de la stratégie, peuvent contenir la violence des conflits dévorants de l'Imaginaire". (Flottes, 2004) 

Dans  cette  optique,  le  doute  est  un  des  destins  du  travailler  qui  témoigne  d'un  compromis 

souffrance/défense en deçà de la décompensation, et qui n'a versé ni dans la pathologie, ni dans la  

violence. Le doute est alors le témoin d'un certain dynamisme de la pensée, quand bien même celle-

ci serait aux prises avec la souffrance.

Dans une autre enquête auprès d'agents de la SNCF, Flottes et Klein évoquent déjà le doute, sans 

pour autant l'idéaliser : "Nous entendons le doute des agents sur le sens de ce qu'ils font, leur désir  

de sortir des situations où ils souffrent d'être pris dans des pratiques qui ne correspondent pas à  

leurs valeurs" (Flottes et Klein, 2002). En ce sens, le doute est le témoin d'une pensée qui n'a pas 

cédé sur le rapport à la qualité du travail et à l'utilité de ce dernier.

A contrario, la perte de contact avec cette dimension axiologique du métier peut conduire à des 

troubles de la pensée et du jugement. 

L'investigation  clinique  montre  que  les  objectifs  manageriaux  formulés  en  termes  quantitatifs 

(nombre de ventes, d’appels pris, de dossiers traités,  etc.) entrent souvent en contradiction avec 

d’autres objectifs en termes de qualité, de satisfaction du client ou de sécurité. Non seulement les 

arbitrages  entre  ces  objectifs  souvent  contradictoires  sont  difficiles,  mais  ils  sont  parfois 

impossibles. De sorte que, dans certains services, des équipes entières sont mises dans une impasse,  

sans possibilité de trouver les compromis et les accords normatifs qui leur permettraient de mener à 

bien leur tâche dans le respect des règles de métier. 

L’impossibilité pour le travailleur d’émettre un jugement sur l’utilité ou la beauté du travail peut 
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atteindre le cours de sa pensée, qui devient électivement déficitaire dans le champ des activités 

professionnelles (troubles mnésiques, raisonnement paralogique ou infantile, troubles du jugement, 

désorientation spatiotemporelle),  tandis que subsiste une bonne adaptation à la  vie ordinaire  en 

dehors du travail, grâce au clivage. De plus ces troubles peuvent être bien tolérés, voire encouragés 

tacitement jusqu’à un certain degré d’évolution, dans le milieu de travail. La désorganisation des 

capacités  cognitives  peut  être  invoquée  par  le  patient  comme étant  la  cause  des  problèmes  de 

jugement rencontrés sur le lieu de travail, mais ils en sont bien souvent la conséquence. 

L’accélération et la multiplication d’ordres contradictoires, le brouillage des repères qui permettent 

ordinairement  d’apprécier  la qualité  et  l'utilité  du travail  peuvent  conduire  à  des troubles de la 

cognition tels que le syndrome déficitaire en secteur (Molinier et Flottes, 1999). Dans ce type de 

situations, les travailleurs perdent les repères pour distinguer ce qui est juste et injuste, bien et mal,  

vrai ou faux, dans leur travail et dans celui de leurs collègues. On retrouve dans les observations 

cliniques ce que Kalsbeek (1985) avait repéré de façon expérimentale, où l’accélération d’une tâche 

de double-contrainte pouvait provoquer des phénomènes de désorientation et d’agressivité chez les 

sujets devant supporter la surcharge expérimentale.

Face  à  la  perte  d'emprise  sur  le  réel,  certains  individus  décompensent  et  présentent  alors  des 

troubles psychopathologiques sévères, tels que la confusion mentale (Guiho-Bailly et Lafond, 2010) 

ou d'épisodes psychotiques aigus (Gaignard, 2008)28. 

Si l'on peut soutenir que sous certaines conditions, la conjuration de la violence passe par le travail 

(Dejours,  2007 ;  Canino,  2009),  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  perte  d'emprise  sur  le  réel 

participe  au  déclenchement  de  nombreuses  conduites  violentes  ou  délictueuses,  commises  lors 

d'épisodes d'altération de la conscience. Les violences spectaculaires dirigées contre des objets ou 

des personnes témoignent du débordement des capacités de contention de la souffrance, à savoir la 

mise  en  échec  des  défenses.  Bien  souvent,  ces  actes  de  vandalisme  possèdent  une  dimension 

accusatrice.

10.3.La culpabilité objective. 

La  participation  à  des  conduites  productrices  d'absence  de sens  peut  entraîner  un sentiment  de 

28 Si les conditions de travail peuvent participer au déclenchement de la décompensation, la forme prise par cette 

dernière relève de la personnalité du sujet, et non du travail. 
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culpabilité, plus ou moins inconscient, qui néanmoins peut engendrer des troubles manifestes. Le 

fait  de céder  sur la dimension du réel,  et  principalement  la  dimension d'utilité  du travail  et  les 

valeurs qui s'y rapportent, peut se manifester d'un point de vue psychopathologique comme "figure 

de la culpabilité objective" (Gaignard, 2007, 2008). La culpabilité objective, terme qu'elle emprunte 

au psychanalyste Jean Oury, correspond à la compromission impensable et non consciente de soi 

dans un système que l'on réprouve. 

Les  deux  cas  cliniques  rapportés  par  Gaignard  sont  convaincants  pour  illustrer  ce  que  la 

décompensation doit à la culpabilité objective. La culpabilité n'est pas éprouvée dans le registre du 

sentiment ou du remords, et les signes de cette culpabilité témoignant de la compromission sont les 

signes de la culpabilité inconsciente, tels que Freud les a décrit. Le "sentiment" de culpabilité étant 

inconscient, il se manifeste par un retour dans le réel de certaines formes d'autopunition, par un 

besoin de punition, ou par une maladie29. 

Si  l'on suit  Gaignard,  la compromission morale,  la « culpabilité  objective » conduirait  le Moi à 

contracter une dette avec le Surmoi. Dès lors, aux prises avec la culpabilité surmoïque, "Le sujet ne 

se sent(irait) pas coupable, mais malade". (Freud, 1923).

Après  la  critique  qui  a  été  faite  du  Surmoi  comme  instance  a-morale  (ch1),  l'analyse  de  la 

culpabilité objective comme provoquant un conflit Moi-Surmoi nous semble difficile à admettre 

sous cette forme. La dette nous semble contractée entre le Moi et le Moi lui-même, dans le registre 

de l'estime de soi, ce qui rejoints la thèse de Freud (1919) sur le conflit du Moi dans les névroses de  

guerres (ch 2). Si l'on préfère, on pourrait parler de conflit ou de dette entre le Moi et l'Idéal du Moi, 

à  condition  toutefois  de  préciser  alors  que  l'Idéal  du  Moi  est  entendu  comme  une partie,  une 

émanation  ou  une  « deuxième  instance  du  Moi »  pour  parler  comme  le  Freud  (1921)  de 

« Psychologie des foules ». 

29Une des questions les plus problématiques en termes d’étiologie psychiatrique aujourd’hui concerne des cas 

d’effondrement  mélancolique  réactionnel  sans  aucun  antécédent  (GuihoBailly,  2005)  L’effondrement 

mélancolique  se  manifeste  dans  la  conviction  du  salarié  d’avoir  commis  par  son  incompétence  ou  son 

inconséquence  une  faute  professionnelle  lourde  et  irréparable.  Cette  conviction  est  accompagnée  d’un 

sentiment de honte et d’indignité personnelle, et ne s’appuie sur aucun fondement réel : Ce ne sont pas les 

prescriptions qui sont contradictoires ou inapplicables, c’est lui-même qui est incompétent, inapte, indigne de 

la confiance de ses supérieurs et de ses collègues, méritant un blâme, le licenciement, voire la mort. Il s’agit  

d’un délire psychotique de honte, où la seule issue, c’est la mort. 

94



95



CHAPITRE 4 : APPROCHE CLINIQUE DU TRAVAIL HUMANITAIRE

« Bonjour Cyril30, 

Je t’écris parce que je traverse un moment difficile ici depuis mon arrivée. Il me semble que je fais un  

début de dépression. Si je me souviens bien, tu es la personne à contacter dans ce genre de situation.  

Voici un peu ce qui m’arrive. 

- Sentiment d’isolation malgré le fait qu’on soit plusieurs dizaines d’expatriés.

- Fatigue constante, mais difficultés à dormir. 

- Retrait de la vie sociale en dehors du travail, je suis mal à l’aise en groupe, je préfère m’isoler. 

-  Incapacité  à  prendre  des  décisions  professionnelles,  impression  de  tourner  en  rond,  manque  de  

confiance, anxiété, impression que je ne suis pas assez opérationnel, que je fais mal mon travail.

- Suis déçu de moi-même, me sens faible et pas à la hauteur. Pourquoi est-ce que les autres arrivent à  

fonctionner et moi pas ?

- Partage entre l’envie de rester et essayer de m’améliorer pendant les quelques semaines qu’il me  

reste, et l’envie de partir au plus vite pour retrouver mon énergie et la personne que j’étais. 

Cette mission est mon retour au terrain après deux ans sur un poste fixe en Europe. J’avais fait trois  

ans de terrain auparavant. Je remarque aussi que cette fois-ci, la souffrance des bénéficiaires a un  

impact plus fort sur moi que dans mes autres missions et j’ai beaucoup de mal à le supporter. Je n’ai  

pas encore parlé autour de moi ici, parce qu’il me semble que tout le monde est débordé. On vit tous  

dans les mêmes conditions alors j’ai un peu honte d’avouer ma faiblesse par rapport aux autres, surtout  

ceux qui sont ici depuis longtemps et qui continuent à travailler dur. 

Merci d’avance et salutations. »

30 Nous retranscrivons ici un mail adressé au psychologue chargé de la santé des expatriés d'une ONG française. 
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1. Traumatisme, stress et travail

Les quelques cliniciens se préoccupant de la santé psychique des "humanitaires modernes" nés avec 

la  guerre  du Biafra  (1967-1970) se  sont  dans  un premier  temps  inspirés  des  paradigmes  de la 

psychiatrie militaire,  et de son usage du concept de traumatisme psychique.  Pourtant, le tableau 

clinique spécifique du traumatisme reste exceptionnel, et il est bien loin de recouvrir l'ensemble des 

remaniements psychologiques que l'on peut rencontrer dans le rang des travailleurs humanitaires. 

Progressivement, le concept de traumatisme a eu tendance à se fondre dans celui du stress. Certains 

auteurs, notamment francophones, ont d'ailleurs critiqué cette dilution, en défendant l'idée que le 

traumatisme "si précis dans les textes de Freud" (…)"n'est pas un stress" (Lebigot, 2004, p.5). 

Ces  modèles  du stress  rencontreront  un franc succès  auprès du monde humanitaire,  qui  décide 

d'ailleurs lors du colloque qui aura lieu à Paris en juin 2010, organisé par Action Contre la Faim et 

la chaire Santé et Développement du CNAM, de "laisser de côté le sujet du traumatisme et des  

répercussions  psychologiques  aiguës  consécutives  aux  incidents  de  sécurité”  pour  se  pencher 

spécifiquement sur "la culture du stress". (Action contre la Faim, 2010, p.4)

Ce glissement du concept de traumatisme vers celui de stress mériterait une analyse fouillée, qui ne 

sera pas traitée ici.  Nous nous cantonnerons à présenter le caractère heuristique d’une approche 

clinique centrée sur le travail, et plus précisément sur les rapports entretenus entre travail et santé. 

Comme nous le verrons, souscrire à la centralité du travail permet de discuter à nouveaux frais des 

modèles  de  soins  et  de  prévention,  y  compris  ceux  proposés  par  les  ONG  employeuses  de 

travailleurs humanitaires.

2. La demande : « éviter la casse »

Les  développements  qui  suivent  proviennent  d'une  recherche  effectuée  auprès  d'une  équipe 

d'hommes expatriés volontaires, partis en mission "post-urgence" d'un an en Afghanistan pour le 

compte d'une ONG française. A l'origine de cette démarche, une demande : celle d'un directeur des 

ressources humaines qui souhaitait  analyser les causes du "stress" des volontaires.  La santé des 

volontaires expatriés est un enjeu préoccupant, particulièrement lors du retour, et il souhaite mettre 

en place un dispositif de prévention qui permette "d'éviter la casse", en partant du principe qu'une 
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sélection draconienne renforcée par une formation intensive à la "gestion du stress et du trauma" 

irait dans ce sens.

Ce faisant, il problématise la genèse des troubles psychiques des volontaires autour des capacités de 

résistance  individuelle  face  aux  événements  potentiellement  traumatiques.  Certains  profils 

résisteraient mieux que d'autres à la "condition" humanitaire, et le terme de "profil limite" revient 

dans les échanges. 

Plutôt que de s'attaquer strictement à la recherche de facteurs traumatiques exogènes ou endogènes, 

ou aux capacités  de résistance  des  travailleurs,  nous proposons d'examiner  les  réaménagements 

développés "normalement" face à l'activité et de comprendre leur rationalité. Prendre cette direction 

consiste alors à répondre à la question : Qu'est-ce que l'activité mobilise chez le sujet ? L'objet de 

recherche  initial  glisse ainsi  de la  pathologie,  "la  casse",  vers  l'étude des processus  psychiques 

générés par la rencontre avec les contraintes de travail.

Les données cliniques sont recueillies auprès de personnes volontaires, collectivement selon une 

méthode inspirée de l'enquête psychodynamique du travail (Dejours, 1993), et individuellement au 

cours d'entretiens cliniques à visée de recherche.  La confrontation des données permet de formuler 

des  hypothèses  originales,  présentées  ci-dessous,  et  de répondre à  des visées qui  ne soient  pas 

strictement académiques. En effet,  les questions soulevées rencontrent des préoccupations issues 

"du terrain". 

En interrogeant le rapport subjectif au travail, le dispositif ne laisse pas les participants inchangés. Il 

facilite  l'intelligibilité  et  l'éventuelle  réappropriation  par  le  sujet  de son rapport  à  l’activité.  La 

méthode  de  recherche  fondée  sur  la  construction  intersubjective  d'un  discours  à  visée 

compréhensive  correspond  donc,  en  dernière  analyse,  à  l'esquisse  d'une  pratique  d'intervention 

psychologique, et répond par là même à des objectifs cliniques.

3. Le risque d'afghanisation.

 Cette  mission a été  très conflictuelle  entre  les membres  de l’équipe,  et  lorsqu’ils  abordent  les 

conflits d'équipe, le terme “s’afghaniser” revient régulièrement, et se décline sous plusieurs formes : 

“Il  ne  faut  pas  s’afghaniser”,  ou  “il  y  en  avait  qui  s’afghanisaient”,  ou  “j’étais  en  train  de 

m’afghaniser, je devais faire attention”. 
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À première vue, cette forme d'altérisation de l'afghan permet de bien scinder lesdits afghanisés de 

ceux qui ne le sont pas. Derrière cette particularité linguistique partagée par tous, on retrouve une 

forme  particulière  de  virilité  défensive,  où  le  terme  “d'afghan”  recouvre  ce  qui  dérange  pour 

travailler. L’afghan(isé) est stigmatisé comme ne partageant pas les attributs des expatriés. Cette 

essentialisation prononcée relève à première vue d’une idéologie défensive de métier. (Gaignard, 

2006)   

Du  point  de  vue  du  travail,  la  coopération  avec  le  « staff »  local,  c’est-à-dire  les  travailleurs 

afghans,  était un problème récurrent, aussi bien sur l'utilisation des ressources que sur le rythme de 

travail,  les finalités de la mission,...  Les contradictions les plus délicates touchent aux prises en 

considération des populations locales, bénéficiaires supposées des missions, dans les choix opérés. 

Peut-on licencier des effectifs locaux et réduire les salaires du staff pour parvenir à "boucler un 

programme"  "Food for  work"?  Peut-on accepter  de  construire  un  puits  avec  l’argent  destiné  à 

l’achat de riz dans un village qui n'a pas besoin de riz, car il possède des réserves, mais dont le puits 

est fissuré? 

"Si on fait de l'humanitaire, pour moi, le staff, c'est la première base. Malheureusement, c'est pas  

toujours perçu comme ça, et pour beaucoup d'expats, le staff est un outil".

"Le statut des collègues afghans s'est posé, de nos manières de travailler et de nos relations avec  

eux. Je suis monté au créneau, et on m'a reproché de m'afghaniser un petit peu, que je prenais trop  

à coeur les problèmes du staff". 

D’un point de vue psychique, parler “d'afghanisé”, cela permet de se dégager d'une certaine tension 

éprouvée face aux bénéficiaires ou le staff local, tout en consolidant l’appartenance à l’équipe, ou 

au petit noyau de ceux qui ne sont pas “afghanisés”. 

Quant  aux  populations  locales  dites  “bénéficiaires”,  leurs  plaintes  récurrentes  sur  ce  qui  est 

entrepris par l'ONG permet difficilement de juger son travail comme leur étant utile. En effet, les 

critiques venant des bénéficiaires sont fréquentes : 

"On finance et on met en place un guet pour traverser une rivière. Le guet s'effondre, et il y a 4  

morts. Tu te dis merde, et puis après ça se sait, les gens viennent nous voir, nous insultent, et nous  
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disent  "Mais  vous  êtes  des  putains  de  colons  occidentaux,  rentrez  chez  vous".  Tu  te  poses  la  

question obligatoirement, les gens de ton staff qui te disent que tu es dans une organisation qui fait  

un boulot de merde, même si c'est un petit truc, et là c'est de la mesquinerie de leur part"

Le  mépris  en  secteur  des  populations  locales  se  révèle  dans  une  attribution  de  qualités  aux 

populations locales « mesquins », "assistés", "profiteurs", ce qui va justifier en retour les méfiances 

et les réserves émises au sujet de l'attribution de telles ou telles ressources. 

"A chaque fois j'étais sollicité  par les populations,  par le staff,  qui vient  te demander un petit  

avantage par ci, un petit avantage par là. Si tu es, si tu as des relations très affectives avec tes  

populations, tu vas avoir tendance à tout leur accorder et tu t'afghanises". 

“Ils” ne font pas ce qu'il faudrait.“Ils” nous arnaquent et nous critiquent. “Ils” empêchent de “bien 

bosser”. 

"Tu doutes, parce que tu viens quand même avec un esprit un peu de don, enfin de don, de ton  

temps quoi, et bon, c'est sûr que nous on n'est pas gratuit, donc on attend quand même quelque  

chose en retour, de la satisfaction des gens, et sur des trucs comme ça, tu te dis merde, on les  

satisfait pas". 

Cette stigmatisation de l’afghan apparaît éminemment liée à l’insolubilité de conflits relatifs à la 

visée du travail.

Curieusement, à côté de cette classification péjorative où l'afghan représente celui qui serait peu 

fiable, peu contrôlable, on retrouve une certaine idéalisation relative à l'Afghanistan, avec des récits 

qui entretiennent une véritable mythologie esthétique et noble. 

A première vue, cette coexistence à priori a-conflictuelle de ces deux représentations antagonistes 

relève du clivage. Comme nous l'avons vu, il s'agit d'une protection très efficace contre l'angoisse, 

qui permet de continuer à adopter une position quasi inébranlable de maître de la situation, fort 

devant les difficultés, où l'on reconnaît une figure virile par excellence, celle du “French Doctor”.

Outre ce discours essentialisant sur "l'afghan", mentionnons d'autres comportements, qui participent 

à la virilisation défensive : consommation de substances psychoactives, non-respect des consignes 
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de sécurité, conduite automobile dangereuse, indiscipline face aux consignes du siège,…

Si la question de la division "raciale" du travail et de la domination de "race" (Dorlin, 2009) est  

omniprésente dans les échanges,  les stéréotypes défensifs relatifs  à la domination de genre sont 

absents,  où  tout  du  moins  nous  ne  les  avons  pas  entendus.  Il  s'agit  d'une  équipe  uniquement 

composée d'hommes. A la lumière des témoignages recueillis par Bierens De Haan (2005), ancien 

psychiatre au Comité International de la Croix Rouge, il semble néanmoins que des recherches plus 

approfondies mériteraient d'être poursuivies dans l'articulation défensive race/genre31. 

4. L'évaluation de l'action humanitaire.

Les règles de langage participent ponctuellement à la stabilisation d'une posture d'invulnérabilité. 

Le discours semble alors très assuré, bien rôdé, technique,  rationnel et étayé  de chiffres.  Il y a 

apparemment peu de place pour le doute, et ce, dans un contexte pourtant décrit comme nébuleux et 

terriblement confus. 

Pourtant,  lorsque  cette  assurance  s'effrite,  l'angoisse  qui  semblait  inexistante  s'infiltre  dans  le 

discours,  ce qui  se  manifeste  par  du cynisme,  des  traits  d'humour,  ou des  rires  qu’on pourrait 

31"Le comportement des sauveteurs durant leurs loisirs constitue souvent, pour les nouveaux arrivants, un choc. C’est  

cela aussi la perte de l’innocence. Les sauveteurs, dans le monde de l’humanitaire, ne sont pas que des personnages  

altruistes et généreux. Ils ne sont pas des saints. Ils ont de l’argent en poche (…) . Ils le dépensent avec largesse en  

consommant – c’est normal – les ressources locales. Ils vont même parfois se comporter comme des petits colons "(…)  

« Lors d’un débat que nous avons eu en 1995, avec les principales agences humanitaires françaises sur la protection  

de la santé des intervenants, un des maîtres à penser du « sans frontiérisme » avait explosé : « Privez les de leurs  

grosses « 4/4 tout terrain » et de leurs petits joints de shit, et vous verrez s’ils sont toujours motivés… ». Ces précieuses  

voitures, on les retrouve le soir dans les quartiers chauds, garées devant les bars et les dancings. Quand à l’alcool et  

au  haschich,  ils  se  consomment  dans  les  résidences,  même  dans  les  pays  qui  l’interdisent »(…)« Les  hommes  de 

l’organisation,  qui  consomment  des  partenaires  dans  la  pièce  voisine  en  les  imposant  aux  résidents  de  la  

maison »(…)« Je ne parviens pas à m’intégrer dans un environnement où la femme est méprisée, où les loisirs des  

hommes ne sont que télévision et prostitution » (…)« Je ne comprends pas l’organisation en matière de choix des chefs.  

Le mien me fout les boules. Il me met sous une tension extrême, beaucoup plus forte que la guerre ou le contact avec les  

victimes… Je n’en peux plus, j’évite le bureau lorsqu’il s’y trouve. Il me fiche en l’air ma mission » (…)« Le pire, ce ne  

sont pas les incidents de sécurité ni les menaces des combattants, mais bien la gestion quotidienne de mon voisin de  

bureau,  sa pression continuelle  frise le  harcèlement.  Que penses-tu d’un sauveteur qui fait  valoir son stress pour  

m’emmener dans son lit et qui veut me consommer comme un sédatif. Impossible d’en parler à quiconque, surtout pas  

aux femmes de ce bureau » (…) « Les bombardements, je m’en fous, mais l’atmosphère déplorable du bureau, ça je ne  

peux plus le supporter ».
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qualifier d'immotivés. 

Alors qu'il évoque le contenu des rapports de mission qu'il rédigeait, un médecin s'interrompt pour 

dire : “Beaucoup de fois, je suis déçu (rires) par le manque de philosophie qui sous-tend l'action  

humanitaire” ponctué par un éclat de rire retentissant. Ce rire discordant avec ce dont il est censé 

parler met à nu le caractère éthique de la souffrance qui sous-tend cette façade d'invulnérabilité. 

Avec ce même médecin, il sera question des critères d'évaluations, qui ne sont pas partagés par tous 

les  membres  de  l'équipe,  et  qui  dépendent  schématiquement  de  la  proximité  établie  avec  les 

populations locales, principalement définie par le métier exercé. 

Pour ceux qui ont un lien de proximité avec les bénéficiaires de l’action,  c’est  “l'économie du 

sourire” :  “Quand tu vois combien les gens sont heureux quand tu arrives, et bien tu ne te poses  

plus la question et tu sais ce que tu fais là”. 

À  l'autre  pôle,  ceux  qui  entretiennent  une  plus  grande  distance  avec  les  populations  locales 

empruntent plus facilement des discours relatifs à la rationalité technique, économique, politique, et 

sont sceptiques face à cette  “validité du sourire” comme critère d'évaluation. Cette revendication 

de la technicité, du pragmatique, du politique, peut aller jusqu'à éluder la question des populations 

locales  dans  la  finalité  de  la  mission.  Ce  type  de  discours  emprunte  l'argument  de  la 

"professionnalisation  de  l'humanitaire"  et  de  l'intérêt  d'utiliser  des  méthodes  de  management 

empruntées au monde de l'entreprise. 

Ce conflit qui se pose entre ces deux tendances, est apparemment entretenu par le siège, par les 

bailleurs de fonds, et se retrouve finalement en tension chez chacun. L'évaluation de leur mission 

est l'objet de conflits aigus au sein de l'équipe, qui fait apparaître que la volonté partagée d'agir 

contre l'injustice se couple à l'impression de participer à une activité qui pourrait s'avérer injuste. 

"L'humanitaire, je suis très critique". 

"On est un pion sur l'échiquier politique, et après il y a l'action elle-même et l'impact que ça peut  

avoir sur les populations. Ce qui permet de relativiser aussi. Et, à un moment, je lui ai dit (un  

collègue) "attends, je suis d'accord avec toi sur le fait qu'on est des pions, etc, mais si je réfléchis à  

ça, je ne peux plus bosser de l'autre côté, et je dois distribuer deux sacs de riz à quelqu'un qui en a  
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besoin". Je lui ai dit : "On arrête d'en discuter, sinon j'arrête tout". 

Si cette ONG s'est créée autour de missions dites d'urgence, actuellement, les conventions avec les 

bailleurs de fonds financent  principalement des projets dits "de développement".  Ainsi,  une des 

missions est définie de la façon suivante : "Aider à la réinstallation des populations déplacées par  

les combats et les conséquences de trois années de sécheresse". 

Comment traduire cet objectif sur le terrain ?"Avec notre regard à nous, tu viens là-bas, les 26  

millions d'afghans devraient être bénéficiaires de l'aide humanitaire". 

Quels  arguments  utiliser  pour  justifier  les  actions  entreprises,  ou  opérer  des  choix  dans  la 

déclinaison des programmes?

"(L’ONG employeuse) C'est une non structure, ils sont sans valeurs, ils ont une charte pour dire  

"on est sans frontieristes" tu vois, mais ils ont rien (…) Ils ne te disent pas vraiment quels sont leurs  

principes,  et  d'ailleurs  tu  ne  pourrais  pas  les  voir  dans  leur  action,  donc c'est  normal.  Ils  se  

discréditeraient dès le départ. Mais c'est certainement gênant de ne pas avoir ces réponses là au  

quotidien (…) Il faut quand même des repères intellectuels pour euh, moi j'ai pas d'expérience en  

plus donc, en fonction de quoi je vais dire il faut aller dans ce sens-là, ou dans ce sens-là? "

La  difficulté  d'argumenter  des  réflexions  sur  "le  développement"  et  le  "post-crise"  contraste 

fortement  avec  l'idéologie  régnante  dans  d'autres  secteurs  d'activités.  Ainsi,  un  ancien  trader 

devenu  chef  de  mission  parlait  de  ce  manque  de  doctrine,  qu’il  connaissait  à  l’époque  où  il 

travaillait dans la haute finance, et qui lui permettait de structurer son discours pour appuyer des 

plans  de  licenciement.  Il  disait  que  dans  cette  mission,  il  se  trouvait  démuni  pour  argumenter 

certaines prises de position. 

"Quand je bossais dans la banque, il  y a l'idéologie libérale,  avec une puissance,  les mecs ils  

t'expliquent ce que tu veux. Il y des gens qui y croient (…) C'est la logique du truc. Mais les mecs  

ils ont des instruments idéologiques pour justifier les choses qu'ils font (…) Bref, tu as des outils de  

réflexion un peu théorique pour expliquer un peu ce que tu fais au quotidien. Et dans l'humanitaire,  

c'est un truc que je n'ai pas trouvé. Pas encore en tout cas". 

Rony Brauman, ancien président de MSF pendant 12 ans, a écrit sur cette nébulosité qu’il appelle le 

103



dilemme humanitaire. Dans un livre intitulé « Humanitaire, le dilemme »(Brauman, 1996), il pointe 

combien  des  gestes  techniquement  parfaits,  dissociés  du  contexte  dans  lequel  ils  s’inscrivent, 

peuvent être une ratification de la barbarie. Il plaide pour la délimitation des champs d'intervention 

et  le  refus de la récupération politique ou miliaire.  Pour ce faire,  il  insiste sur l'importance  de 

soutenir une parole et une pensée en termes politiques. Selon lui, en l’absence d’interrogations sur 

leurs  conditions  d’actions,  les  ONG  peuvent  rapidement  oeuvrer  contre  leurs  principes 

d’intervention. Brauman développe plusieurs exemples historiques pour illustrer ce retournement de 

valeurs¨, qu’il va même jusqu’à appeler “négation absolue des principes humanitaires”.

L’exemple le plus significatif se trouve dans un ouvrage de l’historien suisse Jean Claude Favez 

(1989).  Ayant  eu  accès  aux  archives  du  CICR32,   il  rapporte  que  pendant  la  seconde  guerre 

mondiale,  le CICR a progressivement accepté en silence l’expulsion des juifs de la croix rouge 

allemande en 1938, participé à des cours de formation à la politique raciale nazie en 1939, puis 

accepté de distribuer des colis dans les camps de concentration sans aucun témoignage. Les raisons 

invoquées par ce chercheur pour expliquer ce qui apparaît comme un dévoiement des principes 

humanitaires sont le souci de neutralité et la volonté de ne pas mettre en danger l’action dans les 

camps  de  prisonniers  de  guerre.  C’est  en  tout  cas  ce  qui  ressort  des  documents  utilisés  par 

l’historien, qui relève l'ambiguïté structurelle de l'action humanitaire. 

Selon Schloms (2005), si l’ambiguïté est constitutive de l’action humanitaire, dans la mesure où les 

ONG sont limitées dans leurs moyens pour déterminer les conditions de leur travail (bailleurs de 

fonds et limitations politiques locales), le dilemme concerne principalement les ONG médicales, 

dans les situations de famine ou d’épidémie. 

Le conflit se pose alors pour l’ONG de choisir entre l’aide aux plus vulnérables « à tout prix », et le 

refus  d’accepter  les  restrictions  empêchant  une  marge  de  manœuvre  pour  la  distribution.  Les 

autorités locales circonscrivant les populations à privilégier, et empêchant délibérément l’accès à 

d’autres, pouvant d’ailleurs être les plus vulnérables ou les plus touchées. 

Un dilemme  est  une  situation  dans  laquelle  une  personne  a  deux obligations  morales  d’égales 

valeurs qui s’excluent mutuellement. Le dilemme humanitaire apparaît lorsque l’impératif de sauver 

des vies entre en conflit avec l’engagement pour les droits de l’Homme et la Paix. L’obligation 

humanitaire traditionnelle (la vie contre la mort, « entretenir les corps » (Brauman) ou l’assistance 

32 CICR: Comité International de la Croix Rouge
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médicale urgente aux plus vulnérables) apparaît incompatible avec le refus de soutenir un régime 

responsable d’exactions et de violations des droits de l’Homme.

 Le dilemme porte sur le fait de savoir si les interventions visant à sauver des vies participent à la  

pérennité d’un conflit,  du fait, entre autres, d’une assistance indirecte à la déportation de certaines 

populations  et/ou  d’une  diversion  de  l’aide  au  profit  d’une  population  précise,  choisie  par  les 

pouvoirs en place. En Afghanistan, des ONG comme Oxfam ou Msf ont par exemple décidé de ne 

pas coopérer avec les Talibans, l’argument retenu étant la discrimination faite aux femmes sous leur 

régime. Ces mêmes femmes étant pourtant l’une des populations les plus vulnérables.

 5. Hyperactivité, fatigue et épuisement

“Ce qu’on appelle “l’action humanitaire”, c’est d’abord de l’action. Dans la hâte et l’urgence,  

l’adjectif  “humanitaire”  devient  secondaire.  L’humanité  de  l’intervenant  n’est  même  plus  au  

premier plan. L’essentiel réside dans un programme à tenir, des tonnes de vivre ou de médicaments  

à distribuer, une prison à visiter, des rapports à écrire, des statistiques à faire, des maladies à  

soigner, des blesses à évacuer, voire à opérer" ( Bierens de Haan, 2005)

En opposition à la discussion et la délibération collective autour d'une prise de position face à ce 

dilemme, dont la traduction virile est  “se prendre la tête”, on trouve une détermination à agir en 

urgence :  la rapidité,  la surcharge permanente,  la réactivité sont érigées en normes.  On pourrait 

même aller jusqu'à parler de reconnaissance par l'épuisement. Ce fonctionnement est caractéristique 

de l'hyperactivisme professionnel, où la tension et l’excitation trouvent une issue comportementale, 

et où les conflits psychiques se neutralisent dans la décharge motrice et l'auto-accélération. 

Psychiquement, l'auto-accélération est le moyen par lequel le sujet parvient à anesthésier sa pensée 

et à paralyser son fonctionnement mental. L'investissement de la voie motrice et comportementale 

se fait  au détriment  de la voie mentale,  et  l'auto-accélération conduit  à l’appauvrissement  de la 

vitalité psychique. Le mécanisme qui sous-tend cette anesthésie psychique se nomme la répression 

pulsionnelle (ou répression psychique).

Pour  la  psychosomatique  (Marty,  De  M'uzan1963),  ce  mécanisme  de  répression  pulsionnelle 

témoigne d'une impossibilité à manier l'angoisse et les conflits psychiques en ayant recours aux 

mécanismes de défense, d'où un recours à la voie motrice et comportementale. 
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C.  Smadja  et  G.  Szwec  ont  parlé  de  "procédés  auto-calmants"  (1993)  pour  souligner  l’effet 

paradoxal de la recherche d’excitation et de stimulation. Les "galériens volontaires" (Szwec, 1998) 

recherchent à s'apaiser ou à s'épuiser en répétant une excitation impliquant le corps. La répétition,  

au lieu d’avoir un effet excitant, aurait un effet apaisant, calmant. La visée de ces conduites serait de 

se vider psychiquement et physiquement pour éviter l'angoisse.

"Le premier truc que j'ai fait  (au retour de mission),  je me suis barré en vacances faire de la  

planche à voile, parce que j'en avais marre qu'on me parle, de devoir parler de l'Afghanistan (…)  

C'est d'autant plus lourd , c'est d'autant plus lourd, moi, je le vivais un peu moyennement, parce  

que je n'ai pas de discours construit là-dessus, et donc les questions des gens, je les prends un peu  

pour des agressions parce que je n'ai pas de réponses".

Pour la psychodynamique du travail, la répression pulsionnelle se retrouve de façon ordinaire, chez 

des sujet non prédisposés aux états opératoires. (Dejours, 2004). Se défendre de la souffrance dans 

le travail  par la voie comportementale,  s’activer  pour ne pas penser, de même que produire du 

travail  intellectuel  sans  trop  se  relâcher,  est  une  stratégie  assez  ordinaire.  Elle  apparaît  moins 

comme un défaut que comme une défense secondaire au travail, qui résulte de stratégies mises en 

oeuvre pour continuer à travailler. 

L'intensification  du travail  peut conduire  le  sujet  à neutraliser  sa vie  psychique.  Le mécanisme 

psychique  de  la  répression  pulsionnelle,  qui  sous-tend  l'accélération,  participe  à  cet 

engourdissement du fonctionnement psychique. Le risque de cet assèchement de la pensée, c’est de 

perdre le contact avec le réel et d'appauvrir son rapport à soi et aux autres. En effet, l'hyperactivité  

participe  à  l'appauvrissement  de  la  vitalité  psychique.  L'intensification  du  travail  embrume  la 

conscience et conduit le sujet à inhiber sa pensée (Dejours, 2004). Si l’on cesse de s'auto-accélérer,  

la pensée et l'angoisse risquent de revenir, ce qui fait que l'hyperactivité peut rapidement devenir un 

but en soi, et va souvent de pair avec la consommation d'anxiolytiques.

Pour certains auteurs, les bourreaux de travail, les "workoholics", consentiraient à leur surcharge de 

travail, au point que la nature compulsive de leur rapport à l'activité puisse être pensée en terme 

d'addiction.  L'accroissement  de la  surcharge  est  alors  conçue comme une dépendance  du sujet, 

complaisant  voire  volontaire  pour  travailler  plus.  Si  l'augmentation  de  la  charge  de  travail 

s'accompagne clairement  d'un accroissement  de la consommation de médicaments  dans certains 
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métiers (Hautefeuille, 2008), il est important de saisir que le dopage répond  à l'aspiration d'être 

performant  et  de  faire  face  aux contraintes.  La  médicalisation  témoigne  d'une  impasse  dans  le 

rapport au travail.

Ce qui est central  dans l'hyperactivité,  c’est qu’il y a une contradiction entre le fonctionnement 

psychique spontané et  la performance productive.  C'est  cet  argument  qui confère au travail  une 

place centrale que l'on peut opposer à certaines  conceptions psychanalytiques (Melman, Lebrun), 

psychosociologiques  (Aubert,  Gaulejac,  Pagès),  psychanalytiques  de  groupe  (Anzieu,  Kaës)  ou 

sociologiques  (Ehrenberg),  qui partagent  une certaine conception de l'intériorisation des normes 

sociales, dont les symptômes seraient l'hyperactivité et la fatigue. 

Cette théorisation de l'intériorisation ne fait pas référence à la centralité du travail, ce qui biaise la 

compréhension de ces troubles puisque la discussion étiologique fait abstraction de ce que les sujets 

engagent  dans  le  rapport  à  la  tâche,  des  défenses  qu'une  telle  mobilisation  requiert,  et  de  la 

répercussion  de  ces  réaménagements  psychiques  sur  la  santé.  Si  l'on  s'accorde  avec  la 

psychosociologie psychanalytique sur « l'inséparabilité des mondes ou groupes internes et externes  

du sujet » (Sirota,  2001),  nous pensons qu'en  sus  des  enjeux fantasmatiques  engagés  dans  tout 

travail  d'équipe, il  est souhaitable d'analyser ce dernier comme ayant ses propres impératifs, ses 

contradictions, ses impasses, et qu'il requiert une technicité, des règles de métiers et des stratégies 

défensives spécifiques. 

Enfin, pour rendre compte du zèle de certains sujets dans une situation de travail délétère, certains 

psychanalystes  convoquent  préférentiellement  l’hypothèse  du  masochisme.  Dans  l'hyperactivité 

professionnelle, il ressort que le masochisme est souvent au rendez-vous, à savoir que le patient qui  

se plaint de sa surcharge peut conjointement y trouver une certaine satisfaction, dans une intrication 

de la douleur et du plaisir. Du côté de la psychodynamique du travail, l'érotisation de la souffrance 

peut  être  comprise  par  rapport  à  l'analyse  des types  de défense que la  tâche  exige.  Dans cette 

perspective, l'investissement masochique participerait aux efforts déployés par le sujet pour assumer 

les contraintes de travail. Le masochisme est dès lors défensif, secondaire à la souffrance générée 

par la rencontre avec le travail.

Le rapport direct aux bénéficiaires pose directement la question des conséquences de la répression 

de l'agressivité : 
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"Je n'ai toujours pas de discours structuré sur cette question. (Les objectifs de la mission) Mais  

dans cette situation, avec un afghan, tu es là "euh?", je ne sais pas trop. Lui il dit : "Moi je sais  

pourquoi tu viens, tu viens parce que tu te fais du pognon ». Donc tu leur dis  qu'il y a tant d’argent  

qui tombe en France tous les mois, et eux, c'est 10 fois leur salaire. C'est vachement bien payé.  

Alors t'essaye d'expliquer, mais bon, c'est ça qui est chiant. Ils font chier". 

La focalisation sur la tâche offre une issue comportementale à l'agressivité réprimée, mais engourdit 

le fonctionnement psychique au point de créer une vulnérabilité accrue aux maladies somatiques. 

(Sznelwar  et  Massetti,  2002).  L’apparition  d’une  maladie  somatique  est  progressive,  et 

l’empêchement  qui  porte  sur  le  fonctionnement  psychique  se  traduit  d’abord  par  un  vécu 

d’insatisfaction, qui s'exprime par de la lassitude ou de la fatigue. 

"Euh, mais c'était pas à cause du boulot. Mais mon corps m'a rappelé à l'ordre plusieurs fois,  

notamment quand il n'y avait plus de collègues, et que j'étais sur une base, tout seul. Je suis tombé  

malade.  C'était  un moment,  pendant deux jours,  j'étais  allongé,  et  puis on recommence (…) tu  

chopes la première amibe venue, c'est comme ça que ça se passe, tu dégeules, grosse crise de foie  

tu vois." 

Ici, la souffrance s'énonce sous forme de fatigue, puis d'épuisement, dont la forme princeps est "la 

barrière des neufs mois" : 

"C'est un point de non-retour, l'accumulation de fatigue, de stress en tout genre. Au bout de 6 mois,  

tu te dis je suis capable de rester encore un an, et après tu te dis non c'est plus possible. Je ne suis  

pas le seul à l'avoir vécu. Il y a un moment, c'et ouf, c'est la lutte pour trouver la motivation le  

matin, c'est bon, j'ai encore combien de temps à tirer. Soit t'as réussi à interrompre ton contrat  

avant 9 mois, et dans ce cas, c'est bien, soit c'est la lutte pour tenir jusqu'à la fin". 

Dans l'ensemble,  on remarque deux facteurs contextuels qui influencent le déclenchement d'une 

maladie. L'effacement du collectif et la proximité durable avec les Afghans. Les deux vont de pair, 

puisque la présence du collectif isole les expatriés de tout contact prolongé avec les populations 

afghanes, et joue un rôle dans la régulation de l'hyperactivité. 

"Oui parce que je ne sais pas, les Afghans ne m'ont pas dit, arrête toi, ou je ne sais pas quoi, par ce  

que je leur demandais autant, je poussais les mecs de mon staff à bosser, pas comme des chiens,  
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mais 10 à 15h, et comme je me demande encore plus à moi, évidemment, je suis fatigué. (…) Ca  

m'est arrivé (tomber malade) 4 fois sur une mission d'un an et demi. C'est marrant parce que c'était  

chaque fois comme ça, en plus ça me permettait de dormir quelques jours, et hop, c'était reparti, on  

s'y remet (rires)". 

Il existe en effet un lien ténu entre l'activisme et les pathologies de surcharge, où le rétrécissement  

psychique participe à la dégradation de la santé. Le burn-out (Freudenberger, 1974), ou syndrome 

d'épuisement professionnel, est d'abord apparu dans les métiers du soin et de la relation d'aide, où le 

terme rend compte d'une extinction des ressources internes du soignant face aux exigences de la 

demande d'aide.  

Les  signes cliniques  sont  aspécifiques,  mais  il  existe  une triade pathognomonique :  épuisement 

émotionnel,  déshumanisation  de  la  relation  interpersonnelle,  et  dégradation  du  sentiment 

d'accomplissement  personnel.  Le  vécu  d'insuffisance  et  d'incompétence  malgré  l'engagement 

croissant est fréquemment lié à la non reconnaissance des efforts consentis et au décalage existant 

entre le discours et la réalité des pratiques (distorsion communicationnelle).

Le terme de "grillé"  est  utilisé  pour  désigner  un volontaire  qui  a  cumulé  un grand nombre  de 

missions  et  qui  ne peut  plus faire  "que de l'humanitaire".  Décrit  comme inadaptable  à  d'autres 

contextes de travail, marginalisé par son expérience humanitaire, il est considéré comme dangereux 

pour les missions, mais engagé à défaut car disposant des "compétences" requises. 

La  «  fatigue  de  compassion  »  a  par  ailleurs  été  décrite  comme  résultante  d’un  engagement 

professionnel  auprès  de  personnes  présentant  une  grande  détresse  psychologique  ou  un  état 

traumatique  (Figley,1995).  D’après  un  modèle  discutable  fondé  sur  la  notion  de  transmission 

traumatique,  l’exposition  prolongée  à  la  souffrance  d’autrui  et  l’impuissance  à  la  contrecarrer 

seraient  susceptibles  de déclencher  un état  d’épuisement  et  de dysfonctionnement  psychique  et 

somatique, encore appelé syndrome post-traumatique secondaire ou « traumatisme vicariant »33 

6. La souffrance, la honte et le doute.

33 Nous conservons la traduction des auteurs francophones de vicarious traumatization par « traumatisme vicariant». 

L’adjectif « indirect » nous  semble  néanmoins  plus  à  même  de  rendre  compte  de  la  notion.  (Mc  Cann  I  L, 

Pearlman LA. Vicarious traumatization : a framework for understanding the psychological  effects  of working with 

victims. Journal of Traumatic Stress 1990;3:131-149).
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« Bosser 14h par jour », ne pas prendre de pause ni de vacances, ne pas s’afghaniser, c’est valorisé. 

Ce  point  est  capital  pour  comprendre  la  raison  pour  laquelle  tous  les  membres  de  l'équipe 

consentent à participer à ces stratégies. Cela permet aussi de maintenir le flux de reconnaissance des 

collègues. 

Au contraire,  poser des questions relatives à l'engagement, se permettre de douter à voix haute, 

parler de sa propre souffrance, ça ne l'est pas ! Celui qui s’y risque peut être taxé de “sensiblerie”, 

de  “tiers-mondisme”  ou  d'autres  termes  qui  fédèrent  les  participants  à  la  virilité  autour  de 

l'exclusion de celui qui rejoint alors la catégorie des “afghanisés”.

“Dans un sens, si tu commences à te reprendre la tête, au bout d'un moment, tu te dis, mais qu'est-

ce que je fous ici”.  Pour ces humanitaires, ce qu'il faut éviter de penser, c'est tout ce qui pouvait 

conduire au doute, à la remise en question du sens de l'activité.  

Mieux  vaut  se  soustraire  au  risque  de  l'angoisse  d'une  pensée  complexe  et  incertaine  pour 

poursuivre  le  travail,  et  c'est  précisément  ce  que  les  stratégies  défensives  tendent  à  faire.  La 

difficulté tient au fait que ces stratégies, dont le but premier est d'éviter la souffrance, participent, 

lorsqu'elles viennent à manquer ou lorsqu'elles sont excessives (tout dépend du référentiel temporel 

où on se situe), à une perception de la souffrance dont l'intensité peut être délétère pour le sujet. 

 

Se dégager des stratégies défensives pour penser implique de ne pas évacuer ce qui risque de faire 

souffrir,  et d'accepter d'être désorienté,  d'être inhibé dans sa capacité d'action,  de douter de son 

travail... et de soi. Cette émergence du doute requiert de pouvoir s'arrêter pour penser. On comprend 

que l'hyperactivité comme stratégie collective de défense évince de facto cette possibilité de douter 

en dérivant l'ensemble de l'économie psychique dans un fonctionnement opératoire, rivé au factuel, 

où le corps est soumis à un rythme frénétique valorisé par le collectif, allant parfois jusqu'à une 

reconnaissance par l'épuisement.

En marge de la dynamique collective,  lors des entretiens individuels de retour de mission, nous 

avons remarqué qu’à tour de rôle, chacun déclare s’être posé des « questions éthiques », tandis que 

les autres ne « pensaient pas », ce que nous avons appelé une singularisaton des pratiques.

La singularisation des pratiques correspond à l'auto-attribution de pensées et de comportements qui 
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s'opposent à ceux des autres membres de l'équipe. La singularisation des pratiques serait finalement 

une prise de distance par rapport aux défenses collectives, dans le discours en tout cas. 

"Putain mais pourquoi vous êtes là?" Je posais la question parce que moi je ne me l'expliquais pas,  

enfin je ne me l'explique toujours pas (…) Les mecs étaient très réticents à parler. Il y a eu très peu  

de discussions sur ce thème là, on était 5 expats à vivre dans la même maison, et les 5 expats très  

réticents  à  parler  de  ça.  Enfin  si  je  lance  un  débat  "ouais  mais  ça  on  s'en  tape,  c'est  pas  

intéressant?  Enfin  de  façon  courtoise  mais  j'ai  vite  compris  que  c'était  pas  un  sujet  qui  les  

intéressait, tout simplement, donc tant mieux". 

Rétrospectivement,  chacun se pose en garant réflexif et éthique du groupe, qui devait se plier à 

l'omerta sous peine de violence et de rejet de la part de ce collectif. Que cette singularisation se soit 

avérée réelle sur le terrain, la méthodologie ne permet ni de l'attester, ni de le démentir. Plutôt que 

de focaliser sur la réalité de cette singularisation, questionnons-nous sur sa valeur dans l'après-coup, 

c'est à dire sa place dans la réorganisation et la réélaboration des évènements du passé dans un 

contexte de mise en sens, accru par la situation d'entretien. 

Il convient tout d'abord de pointer combien cette singularisation des pratiques entre en opposition 

logique avec la négation récurrente de la portée axiologique de l'activité. Tandis que le volontaire 

déclare être le seul courageux à avoir fait preuve d'autonomie morale contre la pression du collectif 

(singularisation des pratiques), il nie conjointement toute intentionnalité ou portée morale dans sa 

participation  à l'activité. :  « On est  des professionnels,  on n’est  pas là  pour sauver la veuve et  

l’orphelin ».

D'un point de vue philosophique, la négation est un principe intellectuel au fondement du doute, 

comme le souligne Arendt (1971) dans une tradition cartésienne : «  Tous les examens critiques  

doivent passer par un stade de négation, au moins hypothétique, des opinions et des « valeurs »  

admises pour découvrir leurs implications et leurs présupposés tacites » 

Dans une tradition freudienne, la négation a aussi un rôle de protection (Freud, 1925b. L'objet de 

négation ne peut graduellement être pensé que s'il s'exprime en premier lieu sous sa forme négative. 

La négation joue un rôle de protection en permettant au sujet de percevoir, puis penser, ce dont il ne 

pourrait supporter d'être le sujet s'il se le formulait sous une forme positive.
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L'apparente incohérence logique du discours serait finalement la résultante de défenses face à ce 

qu’impliquerait psychiquement un travail de pensée. L'altérisation de l'afghan et le cloisonnement 

des raisonnements (déni/reconnaisance) empêchent de douter. 

L'objet de la souffrance est une forme de souffrance éthique : la honte de participer à des actes 

participant à la pérennité de la domination sociale.  Plus largement,  la crainte de faire le mal et 

d’œuvrer  contre  ce  que  l’on  tient  pour  bien,  ou  juste.  La  formule  de  Molinier  (2001)  décrit 

parfaitement le contenu de la souffrance qui va être pensé ou évincé: « ce que je fais et avec quoi je  

suis en désaccord, ce que je ne fais pas et souffre de ne pas pouvoir faire, mais aussi et peut être  

avant tout, ce que je fais sans savoir pourquoi je le fais et si je fais bien de le faire ». 

Pour  ne  pas  fragiliser  l'équilibre  psychique,  pour  que  la  souffrance  soit  contenue,  le  clivage 

intervient. C'est précisément la fonction des défenses de faire taire les éventuels conflits éthiques 

liés aux actes posés. Nous voyons que du fait des défenses, l'expérience de la déception de soi, de la 

découverte  douloureuse  d’une  possible  compromission,  est  cliniquement  remarquable  par  son 

absence,  par  le  négatif.  Si  l'on  peut  poser  la  question  de  la  honte  et  de  la  déception  comme 

souffrance, c’est parce qu’elle apparaît de façon travestie (projective): Les plaintes, les reproches 

adressés à l'autre, le mépris, la stigmatisation … 

Le doute représente un danger psychique en tant que tel, car il correspond à une levée partielle ou 

en secteur du déni défensif. Douter, c’est aller outre ce déni. Le doute correspond à l'effraction du 

déni, à la perception du réel et à sa prise en compte sur la scène consciente et cognitive. 

"C'est un peu agressant d'avoir toutes ces questions qui fusent quand tu n'es pas préparé, c'est un  

peu gênant". 

« Je suis allée dans la région des Grands Lacs, après avoir eu une série de postes en Amérique  

Latine et dans d'autres parties de l'Afrique. J'avais l'habitude de m'identifier avec les gens avec et  

pour lesquels je travaillais - pas forcément en prenant partie pour les uns ou les autres, mais plutôt  

en  choisissant  de  soutenir  les  gens  qui  se  trouvaient  piégés  et  souffraient  d'un conflit.Mais  le  

Rwanda fût complètement autre chose pour moi: cette situation ne rentrait pas dans mon modèle, ni  

dans ma philosophie de l'existence et remettait en cause toutes mes valeurs. Je ne pouvais dire qui  

était  innocent,  qui  était  la  "victime"  et  qui  était  le  bourreau  -  il  m'apparaissait  que  dans  ce  

contexte, n'importe qui pouvait être aussi bien l'un que l'autre. Je n'arrivais pas à faire le tour de la  
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question; et pour cette raison, il m'était impossible de me définir et de définir mes convictions. Les  

gens pour lesquels je travaillais pouvait aussi bien être suspects que victimes - je ne savais à qui  

faire confiance ou qui croire.J'avais des collègues qui avaient choisi leur camp dans ce conflit,  

presque comme s'ils y étaient obligés afin de pouvoir fonctionner correctement dans leurs tâches.  

Mais en toute bonne foi, je n'y arrivais pas. A la fin, ce fut trop pour moi. Je ne pouvais trouver ma  

sérénité dans cette ambiguïté et j'ai fini par quitter le poste. (...) C'est au-dessus de mes forces de  

supporter  une  situation  ambiguë  et  sans  espoir »  (Témoignage  au  Centre  de  Psychologie  

Humanitaire de Genève). 

Cliniquement, le doute, la mésestime de soi, l'autoaccusation ou la déception qui relèveraient de 

l'élaboration  de  cette  compromission  morale  doivent  être  distingués  d'une  symptomatologie 

obsessionnelle ou mélancolique qui trouverait ses racines dans les impasses de la sexualité infantile. 

7. L'expérience du mal ou la souffrance éthique. 

Pour  aborder  la  question  du  mal  d’un  point  de  vue  psychopathologique,  il  serait  possible  de 

discuter certaines thèses traumatiques (Andreoli, 2008) qui expliquent qu'être témoin ou victime du 

mal peut provoquer une expérience traumatique, lorsque le sujet rencontre le réel de la mort de 

façon  non-médiatisée.  Cependant,  fort  de  son  expérience  clinique  auprès  des  intervenants 

humanitaires, le psychiatre Barthold Bierens de Haan précise que  “le modèle théorique classique  

du traumatisme s’avère inopérant pour approcher la totalité de leur expérience” (Bierens de Haan, 

2008,  p.265).  Il  propose  une  approche  centrée  sur  “l’expérience  du  mal”, inspirée  par  la 

philosophie de Maître Eckart et M. Heidegger. Ce qui est laissé de côté dans cette perspective, c’est 

ce qui se joue lorsque le sujet  a l’impression d’être  soi-même auteur  du mal,  et  pas seulement 

victime ou témoin. 

Sous le vocable "être auteur du mal", il ne s'agit pas en première intention d'évoquer la participation 

à la barbarie, ou au Mal absolu, ni de rediscuter des thèses sur la culpabilité, mais d'en revenir au 

mal  dans  le  travail,  où  plus  précisément  à  l’impression  de  faire  du  mauvais  travail,  du  “sale 

boulot” (Lhuilier, 2005) ? Qu'est-ce que cela fait d'avoir l'impression d'être “la cinquième roue du  

carrosse  des  bombardements  américains”,  pour  reprendre  l'expression  d'un  logisticien ?  Les 

attitudes défensives brièvement évoquées plus haut visent précisément à éviter de se poser une série 

de questions.
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Comment juger de l’utilité de mon travail ? Est-ce qu’en agissant de la sorte, je participe réellement 

à l’enrayement  de ce mal/cette injustice/ce désastre dont je suis témoin ? Comment dépasser ce 

sentiment d’impuissance ou d’échec sans verser dans le déni ou dans la toute-puissance ? Est-ce que 

ce “programme d’aide” pour lequel je travaille a du sens pour lesdits bénéficiaires ? Et d’ailleurs, 

qu’entendre  par  “bénéficiaire” ?  Autant  de  questions  qui  lorsqu'elles  s'imposent,  peuvent  rester 

silencieuses,  cachées,  et  être l'objet de ruminations solitaires lors d'insomnies nocturnes.  Ce qui 

redouble le problème, c'est la difficulté de soumettre à la discussion collective ce qui serait du “bon 

travail” et ce qui serait du “mauvais travail”. “Si on réfléchit à tout ça, on arrête de travailler”. Il 

nous semble que cette phrase doit-être prise très au sérieux. 

Le propos n’est  évidemment pas de proposer des dissertations sur ce qui est  bien ou mal  dans 

l'absolu, voire de trancher de l’extérieur sur une « bonne » résolution du dilemme humanitaire, mais 

de souligner  l'importance  d'espaces  de discussions  autour  ce qui relève  d’un travail  de qualité.  

L'élaboration et les remaniements d'accords normatifs sur ce qui est bien, juste, correct ou valide, 

est  d'ailleurs  l'une  des  premières  dimensions  du  travail  collectif  qui  s'érode  dans  la  logique 

hyperactive. 

Pourtant,  comme nous le  verrons  dans  notre  dernier  chapitre,  lorsque cet  espace  de discussion 

existe,  il  est  possible  d'y aborder les conflits  soulevés par le réel du travail.  Non seulement  en 

pointant les contradictions propres à l’activité, mais en évoquant la façon dont chacun essaye de 

résoudre (ou pas)  ces  contradictions.  En prenant  le  risque de procéder  de la  sorte,  il  peut  être 

question de ses doutes, et parfois de sentiments liés à son impression de participer à des actes que 

l'on trouve discutables,  voire  que  l'on réprouve.  Ces  tâches  ne  sont  pas  forcément  moralement 

condamnables en soi, mais sont considérées comme difficilement rapatriables dans la dynamique de 

l'estime de soi,  du fait  qu'elles cèdent  sur les valeurs qui importent  au sujet.  Valeurs issues de 

l'histoire  du  sujet,  mais  aussi  valeurs  construites  dans  la  résolution  des  dilemmes  issus  de 

l'expérience du réel. 

Pour déplier les tenants et aboutissants de cette souffrance éthique/déontique, il est nécessaire de 

passer par la question pratique du travail réel :  “Que faites-vous exactement?" (Gaignard, 2007, 

p.167) et "Comment faites-vous pour faire ce que vous faites?"  (Gaignard, 2008, p.33). Comme 

l'ergonome,  le  clinicien  remontera  nécessairement  à  l’analyse  du travail,  à  son organisation,  au 

prescrit,  mais  il  déplacera  son  écoute  en  tâchant  de  mettre  en  visibilité  la  façon  dont  chacun 

s'engage et se protège dans son rapport au travail. 
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Ce faisant, il ne s’agit pas de discuter strictement de ce qui vient de l’organisation ou ce qui vient de 

l’individu dans le déclenchement des symptômes, mais bien de comprendre le nouage qui s’opère 

par la médiation du travail, comment chacun est pris dedans et comment chacun se débrouille. En 

proposant une écoute de la subjectivité au travail, le clinicien n’évacuera certainement pas ce qui se 

présente comme un symptôme. L’objectif d’une écoute clinique du travail n’est pas de répondre à 

une demande supplémentaire de gestion du stress, ce qui pourrait d'ailleurs être une erreur pour le 

clinicien qui risquerait d'adhérer d'emblée aux défenses viriles et s'interdirait de les interroger. Il 

œuvrerait  dès  lors  à  “encore  plus"  d’invulnérabilité  sans  mettre  en  lumière  les  causes  de  sa 

nécessité. Une approche strictement symptomatique et non étiologique a l'inconvénient majeur de 

participer à la pérennité du déni défensif. 

Cette approche centrée sur le travail se distingue d'autres méthodes en vogue dans de nombreuses 

ONG : la gestion du stress, et la victimologie. 

Les  techniques  de  gestion  du  stress  proposent  des  méthodes  individuelles  de  canalisation  de 

l’excitation.  L’analyse  des  conditions  et  de  l’organisation  du  travail  est  exclue  de  l’étude  des 

situations génératrices de « stress », où les attitudes et comportements sont imputés à la structure de 

la personne, en faisant l’impasse sur la situation dans laquelle elle se trouve.

Du point de vue victimologie,  les pratiques dites thérapeutiques (Débriefing,  defusing, EMDR), 

lorsqu’elles sont appliquées par des cliniciens, visent à l’expression des émotions sur le modèle de 

l’abréaction,  où la  décharge de l’affect  lié au souvenir  d’un événement  en annulerait  les effets 

potentiellement  pathogènes.  L'utilisation  des  concepts  et  de  modalités  de  prise  en  charge 

victimologiques  dénonce  les  préjudices  subis  par   le   travailleur,  voire  lui  propose  une 

compensation. Cette approche individuelle laisse de côté deux éléments de la situation : les rapports 

de force internes à l'organisation du travail, et surtout la mobilisation et l'engagement du sujet dans 

ce contexte. 

En  amputant  l’analyse  d’une  partie  de  la  réalité,  cela  empêche  le  patient  d’élucider  sa  propre 

responsabilité dans ce qui arrive.  Être considéré comme  « à risque de » (stress ou autres risques 

psychosociaux) ou victime participe à la pérénnité du déni défensif et évite de penser sa propre 

participation aux actes que l’on répugne à faire.
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Une écoute clinique centrée sur l'analyse du rapport au travail  a l’ambition de rendre visible et 

intelligible ce qui se joue subjectivement pour le travailleur dans sa confrontation au réel, et de 

travailler à la recomposition des conditions d'une discussion sur le travail. L'enjeu est de permettre à 

ceux qui sont coincés dans leur rapport au travail d'élucider la rationalité des stratégies défensives, 

éventuellement de les réaménager, de leur permettre de douter, voire de s'autoriser à engager leur 

doute vers le débat collectif. 

Une approche compréhensive centrée sur le réel du travail et les tiraillements éthiques qu'il attise 

offre à ses participants une possibilité de se réapproprier leur capacité de juger. Une élucidation des 

constructions  défensives  et  une  mise  en  lumière  de  la  souffrance  qui  les  sous-tend  opère  une 

réarticulation  des  dimensions  éthiques  subjectives  et  déontiques  propres  au  métier.  De  telles 

perspectives  n’intéressent  pas  que  les  professionnels  en  charge  de  l’accompagnement 

psychologique des humanitaires. Loin s’en faut ! Les conséquences d’un tel travail d’élaboration 

conduisent  à  une  critique  de  l’évaluation  à  l’aune  des  seuls  critères  défensifs  (efficacité 

instrumentale).  Comme le  signale  Brauman (1996),  «  à partir  du moment  où l'on a la volonté  

d'évaluer son action sous ces différents angles, je crois que l'on commence à se prémunir contre  

l'instrumentalisation, voire, dans certains cas, de la déshumanisation de l'action humanitaire ».
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CHAPITRE 5: DU DOUTE AU CLIVAGE

1. Le doute en psychanalyse ?

Pour poursuivre notre trajet conceptuel autour du sens moral dans le corpus psychanalytique, le 

chaînon théorique qui apparaît incontournable est celui de sublimation. Nous l’aborderons dans le 

chapitre  VII,  mais  dans  un premier  temps,  nous tenterons  de prendre comme porte  d’entrée  la 

notion de "doute". 

Plusieurs raisons à cela : 

- Il s’agit avant tout  d’un « symptôme » clinique que l’on rencontre fréquemment (cf Chapitre III, 

10.2, et chapitre IV) tandis que la sublimation est un processus métapsychologique inféré par le 

clinicien. 

- C’est un symptôme dit obsessionnel, ce qui permet aisément de tisser des ponts avec la culpabilité  

et le Surmoi évoqués dans le premier chapitre (chI, 3).

- Le doute permet d’aborder le champ de la cognition et de l’intellect. De ce fait, avec la notion de 

doute,  il  est  possible  de reprendre les questions afférentes  aux liens existants  entre  érotisme et 

pensée laissées en suspens. 

Notre intention est de retracer pas à pas les mutations qui entourent le terme de doute (zweifel) dans 

le mouvement de la pensée freudienne. 

Commençons par rappeler que le doute n’est pas une notion psychanalytique! Il s’agit d’un concept 

philosophique, que l’on rattache classiquement à Descartes, considéré à plusieurs égards comme le 

fondateur de la philosophie du sujet. La révolution opérée avec son cogito fut de rendre compte 

d’une équivalence entre conscience et conscience de soi, qui fait basculer le sujet du côté de la seule 

conscience et de la raison. 

 La  théorie  freudienne  a  bouleversé  cette  tradition  philosophique,  fondée  sur  une  conscience 

réflexive dont le pivot méthodique était le doute. En balayant cette vision du sujet centré sur la 
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conscience, qu'advient-il de la notion de « doute » (zweifel) en psychanalyse ? 

Avec Freud, maître  du soupçon au côté de Marx et  Nietzsche,  la centralité  de cette conscience 

réflexive dont le pivot méthodique serait le doute est fortement ébranlée. Suite à l’introduction de 

l'inconscient sexuel, la conscience n’est plus qu’un sous-système du fonctionnement psychique, ce 

qui implique que le doute ne peut plus prétendre être la clé de voûte de toute réalité et de toute 

subjectivité. 

Ce terme de doute (zweifel) apparaît pourtant à plusieurs reprises dans l’oeuvre de Freud, qui est 

embarrassé face à ce concept encombrant, chargé d’un trop lourd passé pour s’en saisir à bras le 

corps,  au  point  de  ne  jamais  faire  explicitement  référence  à  Descartes,  voire  d’évincer 

sommairement les curieux qui le pressent d’analyser les rêves du fondateur du cogito34.

Au fil  des textes freudiens,  le doute connaît  diverses acceptions,  et  la  fonction psychique qu’il 

occupe  varie  en  fonction  des  préoccupations  de  Freud  et  du  contexte  théorique.  L'héritage 

psychopathologique  le  situe  comme  symptôme  majeur  de  la  névrose  obsessionnelle  (1909). 

Cependant, à partir de la conceptualisation de la pulsion de mort (1920), le doute se décale de la 

répétition pour s'inscrire du côté de la liaison. Cette mise au point peut paraître anecdotique ou 

fastidieuse,  c’est  selon,  mais  elle  nous  apparaît  justifiée  pour  rendre  visible  la  conflictualité 

intrinsèque de la notion, qui, d’une certaine manière, fait écho au mouvement même du doute : Il 

débute dans la contrainte et évolue vers le travail psychique. 

2. Le doute comme contrainte

C’est  la  psychopathologie  qui  offre  les  premiers  développements,  ce  qui  expsoe  d’emblée  les 

spéculations théoriques à l’épreuve de la clinique. Tandis que Descartes inscrit le doute au coeur de 

son  projet  philosophique,  de  son  côté,  Freud  souhaite  placer  la  description  de  la  névrose 

obsessionnelle au centre de sa théorie des névroses. Dans l’Homme aux rats (Freud,1909), il écrit 

que le doute est  “le syndrome majeur de la névrose”obsessionnelle, associé à l’inhibition de la 

pensée  et  de  l’action.  Son  ressort  métapsychologique  serait  la  composante  sadique  et  la 

“prépondérance de la pulsion de savoir”.

Mais les obsessionnels ne sont pas les seuls aux prises avec le doute, loin s’en faut ! Alors qu’il 

34 Freud S, Lettre à Maxime Leroy sur quelques rêves de Descartes (1925a), RFP 45, 1, 1981
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s’attarde  à  dépeindre  la  spécificité  de  la  névrose  obsessionnelle  et  ériger  le  doute  comme  son 

symptôme pathognomonique, Freud déclare que le doute concerne toute personne ayant maille à 

partir avec la sexualité. En effet, l’objet de cette curieuse pulsion de savoir, le sexuel, concerne tout 

un chacun. Les obsessionnels ne feraient qu’“attacher leurs pensées de préférences à ces thèmes ou  

l'incertitude est commune à tous les hommes”. Le temps d’une assertion, il désenclave le doute du 

tableau obsessionnel pour l’ériger en une sorte de principe d’incertitude quasi-universel, avant de le 

resituer dans la sphère pathologique à la suite de son cas clinique, puis d’enfoncer le clou quatre ans 

plus tard en rédigeant “la disposition à la névrose de contrainte»  (Freud, 1913)

Dans cet article, Freud reprend les hypothèses de l’Homme aux rats, puis précise et développe le 

lien  qu’entretient  le  doute  avec  la  pulsion  de  savoir.  Cette  pulsion  correspondrait  à  une 

intellectualisation de la pulsion d’emprise, dont la récusation prendrait la forme du doute 35. Si on 

suit cette proposition, le doute est à la fois un vecteur d’un désir de savoir sur la sexualité et un 

agent de sa propre répression, puisqu’il détourne la pulsion de son objet. 

Ainsi,  tandis  qu’il  formulait  en 1909 que  le  doute  était  le  symptôme d’une pathologie  dont  le 

moteur  était  la  pulsion  de  savoir,  Freud   précise  4  ans  plus  tard  qu’il  est  la  résultante  d’un 

déplacement  quant  au  but  de  la  pulsion  d’emprise,  qui  tournerait  alors  compulsivement  sans 

atteindre son objet. Autrement formulé, le doute est conçu comme une sorte de phobie du savoir, 

savoir  sur  le  sexuel  qui  prend  une  forme  obsédante,  et  dont  l’objet  susceptible  de  déclencher 

l’angoisse n’est pas déplacé à l’extérieur, comme c’est le cas pour le cheval dans la phobie de Hans, 

mais reste éminemment intérieur. 

Nous voyons bien que l’énergie du doute est mue par une soif de connaissance, mais finalement, il 

est  justement  ce qui évite  au sujet  de penser son excitation et  écarte  son intérêt  pour la  chose 

sexuelle. Nous avons affaire-là à un renversement considérable d’un point de vue philosophique, 

car  si  on  se  souvient  que  Descartes  avançait  que  le  doute  méthodique  était  à  la  base  de  la 

connaissance, il devient ici, en s’épaississant de l’inconscient sexuel et des jeux de déplacements du 

refoulement, une contrainte qui éloigne le sujet de la connaissance. 

35 L’ancienne traduction suggérait “récusation sous la forme de doute” quand la nouvelle propose “repoussée sous la  

forme du doute” « C'est en particulier la pulsion de savoir qui nous donne fréquemment l'impression que dans le  

mécanisme de la névrose de contrainte elle pourrait tout simplement se substituer au sadisme. Elle est bien au fond un  

rejeton de la pulsion d'emprise, sublimée et haussée jusqu'à l'intellectuel, et quand elle est repoussée sous la forme du  

doute, elle occupe dans le tableau de la névrose de contrainte une large place ». 
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Notons enfin que ce texte de 1913 est celui où Freud reprend le terme d’ambivalence de Bleuler  

(1910). Le propre de l’ambivalence est d’éviter tout compromis symptomatique face au conflit et 

préserver la simultanéité de deux attitudes opposées concernant un même objet. Freud gauchit ce 

terme en ne conservant que son acception affective (deux sentiments opposés coexistant face à un 

même  objet).  L'ambivalence  intellectuelle,  pourtant  pointée  par  Bleuler,  qui  correspond  à 

l'affirmation et à la négation simultanée d'une même proposition, ne sera pas reprise. 

Trop occupé à vouloir faire du doute un symptôme obsessionnel, un compromis face au conflit 

donc, il réaffirme dans ce texte de 1913 ce qu’il proposait à la société psychanalytique de Vienne 

dans  la  séance  du  30/10/1912,  à  savoir  que  le  doute  est  une  réaction  face  à  la  perception  de 

l'ambivalence. 

3. Résistance ou confirmation ?

Le chapitre 19, de l’«Introduction à la psychanalyse » (Freud, 1916-1917), intitulé « résistance et 

refoulement », se décale de cette première conception symptomatique et met en avant la fonction de 

résistance dans les forces en jeu présentes au cours du travail analytique. On trouve déjà une idée 

proche de celle-ci dans le Chapitre VII de «L’interprétation du rêve » (Freud, 1900), où le doute est 

à entendre comme un rejeton de la censure, une résistance ultime à “la pénétration des pensées de  

rêve jusqu’à la conscience”36. 

En 1916, le concept de résistance n’est plus considéré comme une simple entrave à l’élaboration. 

Bien au contraire, la présence de la résistance signe la proximité du conflit inconscient. Pour plagier 

une  formule  qui  concerne  le  transfert,  on  pourrait  dire  du  doute  qu’il  “entre  au  service  de  la 

résistance”,  et  sa  présence  est  alors  un  indice  du  travail  de  censure,  et  par  conséquent  de 

l’affleurement du conflit sous-jacent. Ce doute comme résistance est le dernier bastion des forces 

refoulantes, la dernière force qui s’élève contre la confirmation37.

36 ”Cette résistance ne s'est pas toujours épuisée dans les déplacements et les remplacements imposés par elle, elle  

s'attache ensuite encore, sous forme de doute, à ce qu'elle a laissé passer »

37 « Nous  pouvons  alors  découvrir  que  la  résistance  s'est  réfugiée  dans  le  doute  qui  fait  partie  de  la  névrose  

obsessionnelle et que c'est de cette position retirée qu'elle dirige contre nous sa pointe. Le malade s'est dit à peu près  

ceci : « Tout cela est très beau et fort intéressant. Je ne demande pas mieux de continuer. Cela changerait bien ma  
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C’est  au travers d’une révision sur l’interprétation  des rêves  que se profile  une troisième voie, 

distincte des doute-contrainte et doute-résistance : il s’agit du doute comme indice dynamique de 

travail psychique.

L'analyse du rêve constitue en effet une entorse à ces conceptions du doute qui seraient une figure 

du négatif contre laquelle il faudrait se battre. Certes, il s’agit bel et bien d’une résistance de choix à 

l'analyse, qui oeuvre comme dernier rempart pour le compte du refoulement, mais sa présence signe 

par la négative la reconnaissance du travail thérapeutique. C’est en tout cas la position développée 

en 1922, dans les “Remarques sur la théorie et la pratique de l’interprétation des rêves”. (Freud, 

1922)

On constate dans ce court article que le doute est l'ombre de la confirmation qui pointe, et qu'il joue 

un rôle majeur dans l’évolution de la cure puisque sa présence annonce sa future “liquidation”. Ce 

qui est intéressant, c’est de voir que le mouvement de récusation propre au doute porte en germe un 

mouvement de confirmation38. 

Dans le cadre de l’interprétation des rêves, le doute, résistance majeure, est ainsi l’opérateur de 

visibilité  du  travail  psychique  en  cours,  qui  marque  du  sceau  du  négatif  la  confirmation  tant 

attendue du psychanalyste  qu’aurait pu, par exemple,  apporter le récit  du rêve. On voit bien ici 

comment la liquidation du doute offre au sujet de pouvoir progressivement se figurer ce qu’il veut à 

la fois “savoir” et “ne pas savoir”, face à ce qu’il veut récuser et liquider.

Le paradoxe tient dans le fait que la résistance la plus solide qui inhibe la souplesse associative en la 

court-circuitant  par  des  idées  fixes,  soit  aussi  l’indice  d’une  confirmation  d'un  mouvement 

pulsionnel. Autrement dit, pour polariser les choses de façon binaire, on aurait un doute-contrainte, 

débrayé du corps, expression d’un principe de répétition, tandis qu’un doute-travail annoncerait la 

reconnaissance des motions pulsionnelles qui était jusqu’alors repoussées. 

maladie si c'était vrai. Mais je n'y crois pas du tout que ce soit vrai et, tant que je n'y crois pas, cela ne touche en rien  

ma maladie »”. Ce qui esquisse d’ailleurs en creux les développements ultérieurs sur la négation.

38Dans une note de bas de page de 1909, toujours chez l’Homme aux rats, on trouve déjà les prémisses de cette  

conception du doute comme signe d’une confirmation ultérieure :  « C'est là un type fréquent dans la réaction contre le  

refoulé,  une fois  celui-ci  connu :  qu'au premier  non de la  récusation se  rattache immédiatement  la  confirmation  

d'abord indirecte “
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Rêve  et  doute  sont  finalement  deux  productions  psychiques  rendant  compte  d’un  travail 

d’élaboration, d’un travail de liaison, et là où le rêve n’officie plus comme créateur d’associations 

permettant de traiter l’angoisse, ce rôle peut échoir au doute. L’hypothèse que nous soulevons ici, 

c’est que la “mise en doute”, (Anzweiflung) est un processus dynamique qui relève bien du travail 

psychique (Arbeit) Avec ces « remarques », nous pouvons voir se profiler un dégagement de la 

filiation du doute à la rumination mortifère pour l'inscrire progressivement du côté de la liaison et 

du travail de pensée. 

L’introduction de la compulsion de répétition (1920) et de la négation  (1925b) correspond aux 

deux échelons théoriques majeurs qui encadrent ce texte de 1922. Ils  permettent de jeter un regard 

explicatif sur cette “mise en doute” dynamique qui contraste tellement avec les ruminations stériles 

de l’Homme au Rats. 

4. De la répétition à la négation

Mettre un pied dans le débat sur les origines du tournant des années 20 est une tâche difficile. Nous 

souhaiterions  simplement  soulever,  certainement  trop  vite,  que  la  théorie  qui  émerge  dans  ces 

années  d’après-guerre  permet  de  jeter  un  œil  neuf  sur  la  symptomatologie  obsessionnelle,  et 

d’affûter les concepts qui justifient la distinction entre rumination et mise en doute témoignant d'un 

travail psychique. 

Le texte de 1920, Au-delà du principe de plaisir,  avance des hypothèses originales qui trouvent 

leurs  sources  dans  les  constats  cliniques  d’échecs,  ou  en  tous  cas  de  limites,  à  la  portée 

thérapeutique de la méthode analytique. Qu’il s’agisse de formes névrotiques résistantes à la cure 

(les  névroses  traumatiques,  et  particulièrement  les  névroses  de  guerre,  cf  Chapitre  2),  ou  de 

manifestations  propres  à  la  démarche  analytique  (réaction  thérapeutique  négative,  répétition 

transférentielle,...), la clinique atteste de la prégnance et de l’ampleur du principe de répétition. Ce 

questionnement sur la répétition s’accompagne d’interrogations sur les tendances à la destruction, et 

plus particulièrement à l’auto-destruction. 

A l’origine de la psychanalyse, cette répétition qui tend à la déliaison, à la rupture, relève de la 

sexualité et son tropisme pour l’excitation. Les textes de 1909 et 1913 mentionnés plus haut vont 

dans ce sens, où l’on voit que c’est le sexuel qui soutient ces deux volets de la répétition et de la 

destructivité,  au  travers  de la  pulsion d’emprise,  “pulsion que  nous spécifions  sous  le  nom de  
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sadisme quand nous la trouvons au service de la pulsion sexuelle”(Freud, 1913). 

A partir de l’introduction du narcissisme (Freud, 1914) apparaît une énergie sexuelle qui tend quant 

à elle à la liaison et qui soutient l’investissement du Moi. Cette libido qui tend à la liaison relèvera 

d’Eros dans le second dualisme pulsionnel. A contrario, le principe de répétition, de rupture, repris 

sous le terme de pulsion de mort en 1920, recouvre ce qui relève de la déliaison. 

Pour schématiser un texte très dense, et dans la lignée des lectures laplanchiennes (Laplanche, 1987, 

1997), on retiendra qu’à partir de 1920, le principe de déliaison relève de la pulsion de mort, tandis  

que le principe de liaison relève des pulsions de vie39.

 Avec l’introduction de la pulsion de mort, les phénomènes de répétition, considérés jusqu’alors 

comme symptôme ou comme résistance, sont désormais à imputer à l’essence même de la pulsion, 

ce qui opère un véritable virage théorique et nous permet d’éclairer le doute au travers de nouvelles 

lumières.

Suite à cette refonte de la théorie des pulsions, on pourrait relire la première figure du doute décrite 

ci-dessus, celle de la contrainte symptomatique, comme ayant à voir avec une énergie pulsionnelle 

déliée, débridée, qui rongerait le sujet de l’intérieur comme les rats de l’homme au même nom. 

Cette contrainte se rangerait ainsi sous la coupe d’une compulsion expiatoire issue du Surmoi, et 

rendrait pour partie compte de la symptomatologie obsessionnelle. 

Le Surmoi, est en effet une instance logiquement incohérente, qui impose au sujet une chose et son 

contraire,  lui  infligeant  une  véritable  « double-contrainte »  (cf  Chapitre  1).  L’exemple  le  plus 

frappant  est  le  paradoxe de la  résolution du complexe  d’Oedipe,  dont  le Surmoi  est  censé être 

l’héritier 40: Le petit garçon doit en même temps “être comme son père”, à travers une succession de 

mécanismes recouverts par le terme ambigu d’identification, et en même temps, “ne pas être comme 

son père”, c’est à dire renoncer à sa mère comme objet sexuel et respecter l’interdit de l’inceste.  

Porteur  d’impératifs  aussi  cruels  que  contradictoires,  le  Surmoi  impose  une  loi  dont  il  est 

impossible de s’échapper sans un gain de culpabilité, ce qui fait d’ailleurs dire à Freud que cette 

instance est une  “culture pure de la pulsion de mort”  (Freud, 1923). En voulant échapper à ces 

39 Cette trop brève problématisation ne rend pas compte de cette coexistence théorique du principe de déliaison et de  

liaison au sein d’une même sexualité ? Cf Chapitre 7 et le concept d'Arbeit

40Comme nous l’avons vu au chI,3,, il est possible de soutenir que le Surmoi est l’héritier de la séduction originaire
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injonctions incompatibles,  le sujet peut développer une symptomatologie obsessionnelle,  comme 

c’est  le cas pour l’homme aux rats,  qui tente de se soustraire à deux impératifs  aussi absurdes 

qu’inconciliables : “rendre l’argent” et “ne pas le rendre”.(Laplanche, 1980)

Sans entrer dans une discussion serrée, on voit que le passage à la seconde topique et l’avènement  

du  Surmoi  comme instance  idéale  mais  surtout  interdictrice  recouvre  les  descriptions  cliniques 

avancées  dans  l’Homme  aux  rats,  et  pour  notre  propos,  permet  de  mieux  cerner  l’origine  des 

ruminations41. 

 Le ressort de la rumination se trouve dans cette enclave qui pousse à la déliaison mortifère. Les 

idées  obsédantes  traduisent  cette  impossibilité  de  se  dégager  des  injonctions  paradoxales 

surmoïques, laissant la place à des idées fixes qui tournent à vide de façon répétitive. 

Une des hypothèses que nous souhaitons soutenir, c’est que le doute peut aussi être la résultante 

clinique d’un progressif dégagement de ce qui était jusqu’alors soumis à des impératifs proscrits de 

la pensée, que nous pourrions comprendre comme un travail de liaison42. 

Sur cette trajectoire cheminant jusqu’à l’apparition d’un certain savoir réflexif sur soi, on retrouve 

le procédé que Freud situait aux racines de la pensée : la négation. 

C’est avec Descartes, une fois encore, que nous introduisons la négation, puisque douter, pour lui,  

est une négation de principe, où toute perception ou représentation est délibérément invalidée. C’est 

au travers d’une négation consciente et volontaire qu’émerge le doute et se profile le sujet pensant43. 

La négation comme processus psychique aux racines de la pensée, Freud le reprendra à son compte, 

41 Nous n’entrerons pas dans de plus amples considérations métapsychologiques pour ne pas alourdir l’exposé, mais il 

va  de  soi  qu’à  ce  stade  ou  nous  introduisons  le  Surmoi  pour  relire  les  textes  sur  le  doute-contrainte,  il  faudrait 

reconsidérer le statut de la pulsion d’emprise au regard de cette instance. Nous avons délibérément choisi de ne pas  

introduire cette notion, malgré son intérêt, mais la jonction aurait pu se faire à ce stade de développement.

42 Si l’on avait  articuler la pulsion d’emprise au paragraphe précédent,  on pourrait  même affiner  notre propos en 

l’envisageant comme une relative sublimation de la pulsion d’emprise, ou en tous cas des composantes sexuelles de la  

pulsion d’emprise  (sauf à  considérer  la  possibilité  de sublimer  les composantes  non sexuelles,  problème qui nous  

emmènerait trop loin, et que nous ne traiterons certainement pas ici.)

43 « Le premier  (des quatre préceptes du Discours de la Méthode) était de ne recevoir jamais aucune chose pour  

vraie » 
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mais  il  y  ajoutera  l’épaisseur  de  l’inconscient.  En  insistant  sur  le  processus  intellectuel, 

« secondarisé » pourrait-on dire au risque d'être anachronique, Descartes, tout comme de nombreux 

lecteurs  de  l’article  de  1925  qui  se  focalisent  uniquement  sur  sa  dimension  langagière,  font 

l’impasse sur le corps et sur la perception. Ce faisant, les connexions que Freud établi entre système 

perception-conscience et la négation sont niées et « refoulées » de la théorie, alors qu’il apparaît très 

clairement que l’objet de négation est issu du corps44.

Le deuxième point important pour notre exposé renoue avec les développements précédents. Ce 

texte sur la négation formalise ce qui apparaissait déjà clairement en 1909, 1916 et 192245, à savoir 

la valeur de confirmation que colporte la négation. La négation est un procédé charnière entre le 

refoulement et le jugement, ce qui en fait une sorte d’écluse sur la trajectoire allant de la poussée 

pulsionnelle  à  la  pensée  intellectuelle.  Techniquement  parlant,  la  négation  libère  la  pensée  du 

refoulement en admettant intellectuellement certains contenus psychiques,  tout en affirmant leur 

absence.  Cela confère un rôle pivot à la genèse du doute,  mais aussi  un rôle de protection,  en 

permettant de percevoir, puis penser, ce qui serait insupportable s’il était formulé sous une forme 

positive.  C’est  ainsi  que  la  négation  préserve  l’armature  psychique  d’une  levée  trop  rapide  et 

potentiellement dangereuse du refoulement, voire du clivage comme nous allons le voir.  

 5. Introduction du clivage

Il est intéressant de noter qu’une autre figure du négatif, le déni, se voit remaniée en 1927, et Freud 

y associe le mécanisme de clivage (Freud, 1927). Il s’agit alors du clivage du Moi, qui a acquis le 

statut d’instance avec la seconde topique. En 1938, l'année même de son article non publié sur le 

clivage (Freud, 1938a), Freud écrit clairement dans l'Abrégé (Freud, 1938b) que ce mécanisme n'est 

pas l'apanage du fétichisme ou de la  perversion.  Tout  névrosé peut  recourir  au clivage et  faire 

coexister deux attitudes opposées au sein du psychisme, c'est à dire peut affirmer et émettre des 

jugements contradictoires sur le même objet, sur telle représentation, tel affect, telle perception... 

Freud ira même jusqu’à écrire que la coexistence de deux attitudes contradictoires et indépendantes 

“est justement un caractère général des névroses” (Freud, 1938b). 

44 Un symptôme remarquable comme le délire des négations, encore appelé syndrome de Cotard, rappelle pourtant 

bruyamment au travers de la négation délirante d'organe que l'objet de la négation vient du corps., ce qui par conséquent 

ancre radicalement le doute dans le libidinal et non dans la volonté. 

45 cf notes 29 et 31 supra
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Un des attributs du Moi est de pouvoir formuler un jugement face aux perceptions, ce qui est déjà 

clairement  décrit  dans  le  texte  de  1925.  Ainsi,  si  l'on  en  revient  à  la  notion  de  clivage,  une 

perception peut faire l'objet d'une acceptation par le Moi, tandis qu'une autre partie la dénie en 

partie ou totalement. Le concept de clivage rend ainsi compte de la possible coexistence de deux 

attitudes divergentes qui ne supposerait  pas de mouvement refoulement/retour du refoulé,  ni de 

compromis. 

Avec  ces  derniers  textes,  le  Moi  est  fondamentalement  clivé.  Il  s’agissait  d’une  instance  de 

synthèse,  il  évolue  comme  instance  de  séparation,  d’où  émergent  des  représentations 

contradictoires.  A ce moment,  la spécificité de la perversion n’est donc plus d’avoir recours au 

clivage, comme Freud le soutenait en 1927, mais de dénier l’avènement des conséquences de ce 

clivage du Moi. 

Depuis ces écrits,  la  notion de clivage s’est  enrichie  des apports  de nombreux auteurs,  qui ont 

reconsidéré ce terme à l’épreuve d’une clinique principalement non-névrotique, pour acquérir chez 

certains une véritable dimension topique.  C’est le cas de Dejours (2001). Selon les conceptions 

avancées dans le cadre de sa troisième topique, le clivage n’est plus une défense spécifique au Moi, 

mais le véritable socle de l’appareil psychique, ce dernier possédant deux modes de fonctionnement 

qui se côtoient sans s’influencer. 

Cette coexistence de deux secteurs distincts, dont le clivage est finalement le substrat, résulterait des 

processus psychiques mobilisés par l’enfant lors de ses relations précoces à l’adulte (Laplanche, 

1987). L’un de ces secteurs s’est inscrit dans le corps érogène et fonctionne autour du mécanisme 

« traduction/refoulement » (Laplanche, 1987). C’est l’inconscient sexuel. L’autre sous système s’est 

constitué  par  une  mise  en  échec  du  refoulement,  et  correspond  aux  résidus  exclus  du  registre 

érotique, et en conséquence du registre de la pensée. Les restes intraduits de ce sous-système sont 

proscrits  de  la  pensée,  récalcitrants  à  l’élaboration,  et  se  manifestent  sous  une  forme 

compulsionnelle et comportementale46. 

46 On retrouve avec le clivage une seconde possibilité d’introduire la fameuse pulsion d’emprise, chère au Freud de 

1913, qui amalgamait à l’époque doute et ruminations. Cette pulsion trouverait son origine dans cette zone régie par le 

principe de déliaison, où les reliquats de l’instinctuel sont hors-refoulement et hors-sexualité. Relire le Freud de 1913  

épaissi de la théorisation du tournant des années 1920 et des développements sur le clivage nous permet d’avancer que 

la pulsion d’emprise est une des formes cardinales de la pulsion de mort, non sexuelle, qui peut éventuellement s’unir à  

la sexualité, ou plus précisément s’adjoindre une co-excitation sexuelle, dans un second temps. A ce stade, une question  
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6. Proposition : le doute comme réaménagement du clivage. 

Notre proposition est que la “mise en doute” est un des réaménagements possibles de ce clivage, 

liant, non déniant et soumis au principe de réalité. Son avènement correspond à une mise en lien 

cognitive, « haussé jusqu’à l’intellectuel », de plusieurs éléments jusqu’alors maintenus hors de la 

pensée grâce au concours de divers mécanismes psychiques, sous la présidence du clivage. 

Si l’on doit retenir une chose de cette lecture de Freud, c’est que l’évolution du concept de doute 

renferme le mouvement du processus psychique lui-même : il  commence dans la répétition et la 

résistance (la récusation) pour évoluer vers la négation et la pensée (la liquidation). Ce qui était 

jusqu’alors impensable le devient, au travers de sa réinscription dans le maillage du refoulement. Le 

doute est dès lors une mise en forme cognitive du travail psychique. 

Cette appréhension de l’étrangèreté à soi ne se fait cependant pas sans traverser de façon répétée les 

embûches de la culpabilité et de l’angoisse, et d’ailleurs, il serait bien illusoire de ne pas voir que ce 

travail de mise en doute porte les germes de la répétition dont il est le descendant. Cependant, dans 

certains cas, cette “récusation” du pulsionnel à l’origine des stériles ruminations peut sous certaines 

conditions sortir des rets de la compulsion pour emprunter un trajet plus fastidieux qui mènera la 

poussée pulsionnelle à être l’objet d’un travail psychique. 

La liquidation consistera alors à “répondre”47 au patrimoine pulsionnel. Mais ce destin est incertain. 

En effet, l'irruption du sexuel peut être un événement dévastateur, voire traumatique, au sens plein 

du terme, c’est à dire qui fait éclater les limites48. 

Parvenir à douter, c’est avoir réussi à réélaborer les multiples déstabilisations topiques provoquées 

par  les  excitations  internes,  qui  plus  est,  sans  que  celles-ci  n’empruntent  la  voie  courte  du 

symptôme  (dont  les  ruminations  ne  sont  qu’une  des  nombreuses  possibilités),  ou  ne  soient 

reste évidemment en suspens. Comment soutenir que le doute puisse relever du principe de liaison si on se souvient  

qu’il s’origine dans la poussée de cette pulsion d’emprise, elle-même soumise au principe de déliaison et proscrite de la  

pensée ?

47 Dans le sens que lui donne Laplanche  (1994)

48Dans la conception proposée ici, l’excès d’excitation ne déborde pas le Moi mais fait exploser le clivage, et concerne  

donc l’entièreté de la topique.
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contenues par une pensée d’emprunt (stéréotypes sociaux)49.

 Douter, c’est passer la pensée au tamis de la pulsionnalité. 

L’issue  de  ce  travail  de  liaison  incertain  est  bien  évidemment  à  compter  aux  bénéfices  du 

narcissisme50, ce qui accroît le Moi. Mais c’est seulement après ce long trajet au coeur de l’appareil 

psychique et des divers destins de l’excitation que l’on retrouve la démarche réflexive de Descartes. 

Le doute en ressort certes amputé de son caractère volontaire initial, mais étayé sur ce qu’il y a de  

plus étranger et de plus subjectif en chacun : le pulsionnel.

A l'issue de ce trajet dans le doute freudien, plusieurs remarques s'imposent : 

La première, c'est que le doute est dans un premier temps du côté de l'angoisse, de la déliaison, c'est 

à dire qu'il a une assise pulsionnelle. Ce qui nous semble fondamental, c'est que le doute est une 

réponse à une poussée pulsionnelle,  à une déstabilisation du clivage.  Le doute est foncièrement 

angoissé,  et  l'un  des  destins  possibles  de  l'angoisse,  c'est  justement  la  cognition.  Si  le  doute 

philosophique est bien une vertu morale et intellectuelle, une vertu dianoétique, il est bel et bien mû 

par cette question de l'angoisse.  

D'un point de vue psychanalytique,  l'autonomie  morale,  si  elle  est  possible,  consisterait  donc à 

accepter cette déstabilisation du clivage, à faire l'épreuve du danger que l'angoisse représente pour 

la subjectivité. Autrement dit, l'autonomie morale passerait par la capacité de soutenir l'angoisse, et 

d'investir libidinalement la pensée.  

Mais pourquoi mettre à l'épreuve son corps érogène, ses limites, ses impasses ? Le risque de faire 

l'expérience de la déliaison, c'est bien d'être poussé dans ses retranchements, d'être mis en situation 

critique,  ce  qui  génère  de  l’angoisse,  de  la  confusion,… et  pousse  à  la  destruction,  voire  à  la 

décompensation. Pour tenir face à cette déstabilisation topique et faire l'expérience de l'angoisse, il 

est indispensable de pouvoir en espérer un gain pour la subjectivité. 

49 Ces deux issues contribuent à maintenir la stabilité du clivage, tandis que la «  mise en doute » implique en premier 

lieu une déstabilisation du clivage sous l’égide du principe de déliaison. 

50Au moment de rédiger cette phrase, j’écrivais « aux bénéfices du doute », ce qui, dans un sens, suit le fil de mon 

argument.
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CHAPITRE 6 : MÉFIANCE, VIOLENCE, ET SEXUALISATION SECONDAIRE 

DANS LE MÉTIER DE SURVEILLANCE.

1. Introduction

En 2005,  Le  Service  Public  Fédéral  de  la  Justice  belge  a  initié  un  projet  de  « développement  

d’équipes  de soutien aux membres du personnel victimisés  sur le lieu de travail ».  D’après  les 

directives ministérielles, il est prévu qu’en l’espace de deux ans, chaque prison soit dotée d’une 

« équipe de soutien composée de membres du personnel formés spécifiquement à cet effet  pour  

apporter un soutien aux membres du personnel qui seraient soumis à un événement traumatisant  

sur leur lieu de travail 51»

Notre concours visait initialement à accompagner une dizaine de professionnels volontaires pour 

constituer l’équipe de soutien d’une maison d’arrêt de la région wallonne. 

L’équipe  de  soutien  comporte  une  cellule  d’intervention,  composée  de  surveillants  qui 

rencontreront  et  accompagneront  le  « personnel  victimisé »,  et  une  cellule  de  coordination,  qui 

assumera les tâches d’encadrement.  Après une visite de la maison d’arrêt,  cette  formation s’est 

étalée  sur  quatre  journées  complètes  la  première  année,  puis  deux jours  l’année  suivante.  Elle 

s’adresse prioritairement aux membres de la cellule d’intervention,  la cellule de coordination se 

joignant à eux le premier et le dernier jour. 

En  nous  appuyant  notamment  sur  les  concepts  issus  de  la  psychodynamique  du  travail,  notre 

approche  de  la  formation  s’est  sensiblement  décalée  des  postulats  supposés  rendre  compte  du 

« malaise pénitentiaire » à l’origine de ce projet d’envergure nationale. En effet, dans les directives 

générales de formation, la notion de traumatisme ou d’évènement traumatisant était découplée de 

toute référence au travail. Comme nous le développerons, souscrire à une telle définition escamote 

toute réflexion de fond sur le réel des métiers pénitentiaires, les techniques et habiletés spécifiques 

des professionnels, et réduit à peau de chagrin la compréhension du travail tel qu’il est vécu. En 

51 D’après  le  rapport  annuel  2006  du  Service  Public  Fédéral  Justice 

http://www.just.fgov.be/img_justice/publications/pdf/211.pdf ; p32
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revanche, choisir de se pencher sur le travail réel permet d’éclairer les stratégies individuelles et 

collectives convoquées « normalement » dans la confrontation au travail, et par là même cerner de 

façon plus précise l’impact de telles constructions sur la santé psychique. 

Cependant,  loin de nous l’idée de nier la souffrance vécue par les travailleurs ! Au contraire,  il 

s’agit de lui accorder l’importance qu’elle mérite plutôt que de se focaliser sur un trompe l’œil  

théorique qui occulte la complexité des enjeux (sociaux, psychiques, théoriques et thérapeutiques) 

en les réduisant à une stricte causalité linéaire.

Cette remarque introductive pourrait être une simple anecdote d’un chercheur soucieux de défendre 

sa chapelle théorique, en martelant derechef l’importance de la centralité du travail. Il n’en est rien. 

L’analyse  des destins  de la souffrance ordinaire  conduit  comme nous le verrons à actualiser  et 

reconfigurer le sérieux problème de la violence, qui non seulement infiltre les rapports sociaux de 

travail, mais aussi la scène de l’inconscient. 

L’objectif premier de l’intervention est pédagogique, et les règles méthodologiques diffèrent bien 

évidemment de celles utilisées lors des enquêtes de psychodynamique du travail (Dejours, 1993). 

Les participants sont volontaires,  et  un des ambitieux objectifs  pédagogiques  est d’acquérir  des 

concepts qui devraient permettre de comprendre le vécu d’autres travailleurs, ce qui implique de 

parvenir à écouter ce qui est dit des situations de travail. En sus des apports théoriques, il nous est 

apparu judicieux de sensibiliser les surveillants à l’écoute du travail au travers de la formalisation,  

en  groupe,  de  leur  propre  vécu  de  travail.  La  raison  la  plus  simple,  et  probablement  la  plus 

discutable, est la suivante : Nous sommes convaincus que la compréhension de l’autre réclame une 

attention particulière à son propre vécu. Si cet argument ne suffisait pas, nous ajouterions que cet 

exercice de formalisation collective apporte un regard neuf sur les situations de travail, et offre aux 

surveillants  de nouvelles  perspectives  d’intelligibilité  de leur  vécu.  Enfin,  les  surveillants  de la 

cellule  d’intervention  sont  volontaires  pour  participer,  et  ils  expriment  nettement  leur  souhait 

d’enrayer les difficultés rencontrées dans leur travail. Une tentative d’élucidation des causes de leur 

propre souffrance irait dans ce sens. 

La méthodologie adoptée encourage les discussions collectives centrées sur le travail. La démarche 

part du postulat qu’il n’y a pas de conduite irrationnelle, et vise à saisir les rationalités à l’œuvre en 

accordant  une place privilégiée à l’analyse des compromis  défensifs.  Les travailleurs  concernés 

discutent les propositions qui s’élaborent progressivement, et il est convenu collectivement de ce 
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qui pourra ou devra être retransmis à la cellule de coordination. 

2. De la peur à la méfiance : le rôle des stratégies défensives.

Ce qui frappe en premier lieu dans l’écoute du travail, c’est l’importance accordée à la sécurité. 

Comme le  démontrent  les  travaux de Dominique  Lhuilier  et  Nadia Aymard (1997),  la  sécurité 

correspond à un idéal institutionnel à atteindre ou à préserver. Paradoxalement, il est bien souvent 

nécessaire d’enfreindre les règles de sécurité édictées pour tendre vers la sécurité attendue, ou tout 

du moins prévenir l’apparition du risque de danger. Le strict respect des consignes de sécurité peut 

mettre la population carcérale « en ébullition », et pour répondre aux attentes de régulation interne, 

les  surveillants  peuvent  ponctuellement  se  mettre  en  danger.  La  notion  de  risque  est  donc 

omniprésente dans les discours des surveillants, et au travers des situations rapportées, on décèle 

une hypervigilance et un sentiment de méfiance exacerbé, tandis que la peur est absente.

Rien  de  surprenant  à  cet  état  de  fait,  la  psychodynamique  du travail  a  depuis  bien  longtemps 

identifié  le  rôle  des  stratégies  défensives  portées  par  les  collectifs  principalement  composés 

d’hommes et directement aux prises avec le risque. D’après les conclusions d’enquêtes menées dans 

différents  contextes  professionnels  dangereux  (Dejours,  1993),  il  ressort  que  pour  pouvoir 

poursuivre le travail,  il  est  indispensable que chacun des travailleurs  apporte  son concours à la 

neutralisation de la peur et à la modification de la perception de la réalité (déni). C’est précisément 

le rôle des stratégies collectives de défense (cf chapitre 2). Les comportements adoptés pour se 

protéger  du  danger  peuvent  être  délibérément  dangereux,  faire  fi  des  consignes  de  sécurité 

élémentaires, et mettre au pilori celui ou celle qui ne participe pas à cette conjuration du risque par 

son activation.  Grâce à l’analyse du travail,  des conduites qui apparaissent absurdes au premier 

abord deviennent alors tout à fait rationnelles au regard du fonctionnement psychique. 

En prison, une évaluation objective des risques pourrait  conduire à éprouver de la peur, ce qui 

fragiliserait  inévitablement  le  surveillant,  et  accroîtrait  in fine les  risques pour la  sécurité  de la 

prison. Au contraire,  l’hypervigilance  déjoue la peur en la provoquant,  et  permet  d’anticiper  le 

danger,  de le « sentir »,  en  vue de l’enrayer.  Grâce  à  une habile  opération  de  renversement,  la 

perception de la réalité se trouve modifiée. Cette valence protectrice pour l’équilibre psychique ne 

perdure qu’à condition qu’elle soit partagée par tous, ce qui confère de surcroît à ces stratégies une 

fonction  identitaire  structurante.  Au  cours  des  échanges,  la  majorité  des  exemples  viennent 

requalifier  la  méfiance  comme  « compétence »  et  reléguer  la  peur  comme  inexistante  ou 
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inopportune car « pas professionnelle ». Le rapport d’activité ou de passivité dans l’expérience de la 

peur délimite ainsi l’appartenance professionnelle.

« Il faut se méfier de tout le monde : détenus, collègue, direction, n’importe qui. C’est une chose  

qui s’apprend là dedans » (Welzer-Lang, Faure, Mathieu, 1996). Ces paroles donnent un aperçu 

assez fidèle du ton des échanges. La méfiance est requise pour rester alerte, « au radar », et anticiper 

les mouvements de révolte ou les situations de crises. On ne peut compter que sur soi-même, et en 

plus du contrôle constant de la « population carcérale », il faut aussi vérifier les agissements des 

collègues  pour  éviter  le  drame.  Le  prototype  du  drame  remonte  à  6  ans,  et  la  majorité  des 

surveillants est restée marquée par le souvenir de leur impuissance à contrecarrer une émeute qui 

s’est déroulée sous leurs yeux, dans le préau, et qui s’est conclue par le lynchage d’un détenu. Un 

peu plus tard, un surveillant raconte comment la découverte de son premier pendu lui a appris à être 

plus systématique dans la vérification des cellules de détenus perçus comme « à risque ». Tout d’un 

coup, les échanges sont brusquement interrompus par l’intervention d’une participante, récemment 

recrutée, qui note timidement et courageusement que « la peur existe ». Malgré ses tentatives pour 

faire  comme ses collègues  lors des  fouilles  des  détenus,  des cellules,  des contrôles,  etc,  elle  a 

l’impression d’être maladroite, de « mal faire », et elle ajoutera qu’il n’est pas rare qu’elle ait peur. 

Elle ne se sent pas en sécurité, alors qu’elle  sait  qu’elle est au moins aussi systématique que ses 

collègues.  Au travers  des récits  de cet  apprentissage par  corps  de la  méfiance,  nous saisissons 

l’occasion de mettre à l’épreuve de la délibération nos hypothèses sur la subversion de la peur et 

l’activation de la méfiance : il s’agirait bel et bien d’une habileté indispensable et reconnue comme 

telle, qui permettrait aussi de préserver le contrôle dans un contexte dangereux, où la peur pourrait 

venir paralyser celui qui n’est pas suffisamment méfiant, et éventuellement le mettre en danger. La 

méfiance permettrait de déjouer la peur ?

Le redoublement de l’évocation de la peur oppose un retour dans la réalité de la perception déniée, 

ce qui fragiliserait l’édifice défensif si elle n’était pas brusquement écartée par la mise au ban, le 

mépris et la dérision. À peine le temps de mettre en forme nos pensées qu’une nouvelle scansion 

vient signaler la proximité du danger : « Déjà qu’on a la féminisation de la profession, mais si en  

plus on nous envoie des psys, on va finir par devenir pédés52 ». Les éclats de rires cesseront pour 

une  critique  abondante  des  «histoires  de bonnes  femmes »  et  un réquisitoire  en règle  contre  la 

récente  féminisation  de  la  profession.  Apparemment,  l’arrivée  de  femmes  dans  les  rangs  des 

surveillants a déstabilisé l’homosocialité carcérale en vigueur, et au travers de rapides associations, 

52La rapidité de cette intervention plaiderait pourtant pour l’hypervigilance face à ce qui représente un risque.
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les membres de la future équipe de soutien en arrivent spontanément à parler de cette féminisation 

qui semble poser problème. 

3. Surveillants, surveillantes et pédés

On attendrait des femmes qu’elles soient plus douées naturellement dans la prévention des conflits, 

qu’elles fassent preuve de tact dans leurs relations aux détenus, qu’elles sachent « trouver les mots » 

pour apaiser les tensions. Et pourtant, ces femmes idéalisées sont décrites comme représentant une 

menace  pour  la  sécurité,  du  fait  de  ces  mêmes  « dispositions  naturelles ».  Car  « en  plus,  elles 

excitent les détenus ! ». Les stéréotypes virils abondent, et le contenu des échanges pourrait laisser 

croire qu’on a oublié ce qu’a courageusement  mentionné leur jeune collègue.  Je soulève le fait 

qu’on est passé un peu rapidement de la peur à la féminisation de la profession, et avant même 

d’interroger ce glissement, les discours se radicalisent pour conclure que l’insécurité est provoquée 

par  la  « nature féminine ».  En terminant  cette  journée,  je  me demandais  sérieusement  s’il  était 

souhaitable  d’interroger ce qui apparaissait  comme une défense virile,  sachant qu’à priori,  mon 

cadre d’intervention n’était pas strictement celui d’une analyse de la souffrance dans le travail. À 

défaut d’une réflexion aboutie, je proposais alors qu’à la prochaine journée, on aborde les thèmes de 

la coopération et des liens de solidarité.

Lors  de  la  séance  suivante,  à  ma  grande  surprise,  la  seconde  surveillante  du  groupe,  plus 

expérimentée que la précédente, relancera le thème de la peur et de la féminité. Elle apportera un 

écrit censé témoigner des liens de solidarité entre collègues. Étant donné la concision et l’intérêt 

d’un tel document, nous le reproduisons in extenso.  

14h00 Prise de service

Madame X est angoissée car le détenu Y a tenu des propos à son encontre qui laissent croire que le 

détenu Y est amoureux d’elle. Sachant que Y est dangereux, Madame X a peur. Madame X pleure.

Moi : Ca ne va pas, tu veux en parler ?

X : Oui

Moi : Vas au planton-bas, j’arrive. Je vais demander au chef centre pour te remplacer (chose faite)

Moi : Ca va mieux ?

X : En fait, Y laisse entendre que des choses se seraient passées entre lui et moi. Qu’il est affecté  

car j’ai décidé de ne plus me livrer autant. 

135



Moi : Te livrer ?

X : Oui, je parle trop de mes soucis, même aux détenus. On m’a fait la remarque et je me suis 

rendue compte que c’est vrai. Alors je ne parle plus à personne. 

Moi : Si tu as besoin de parler, tu peux venir me voir

X : Merci. Y laissait entendre « vu ce qui s’était passé entre lui et moi (de longues conversations 

(mais ça il ne le disait pas) le silence de ma part le blessait ». Qu’il rêvait de moi. Mes formes le 

rendaient fou.

Moi : Tu sais, on peut demander le transfert de Y

X : Non, je ne veux pas aller jusque là.

Sachant Mme X proche du chef quartier, je lui propose de lui en parler. Madame X accepte. On 

discute ensemble. Le chef quartier va parler avec le détenu Y pour qu’il cesse les insinuations et les 

propos salaces. 

Moi : Si tu as encore besoin de moi, n’hésite pas à venir me voir.

Y : Oui, merci

Dans le contexte où il apparaît,  ce récit  nous renseigne sur la nature relationnelle du métier de 

surveillance. Comme on le constate, la proximité avec les détenus est un problème central, où il faut 

manier  aussi  bien  l’autorité  que  l’écoute,  être  soucieux  de  la  relation  et  s’en  méfier.  La  juste 

distance est d’autant plus compliquée à adopter pour les femmes qu’elles provoquent, à leur corps 

défendant, une excitation des détenus. Pour revenir à X, ses collègues (hommes) l’ont alertée du 

manque de distance qu’elle entretenait avec les détenus. En tenant compte de ces conseils, elle a 

tenté  de  s’endurcir,  « comme  un  homme »,  et  s’est  soudainement  montrée  distante,  ce  qui  a 

contrarié  Y. Lorsqu’elle  essaye d’utiliser les techniques viriles,  par strict  mimétisme, c’est sans 

succès !  Son  silence  est  une  maladresse  technique,  et  la  réaction  de  Y révèlera  au  grand  jour 

l’inadéquation  de  son  changement  d’attitude  soudain.  De  ce  point  de  vue,  les  surveillantes 

rencontrent des embûches différentes de celles des surveillants, car les attentes des hiérarchiques, 

des détenus et des collègues ne sont pas les mêmes. De plus, elles n’ont pas ou peu de modèles pour 

s’identifier et savoir comment s’y prendre. Le modèle viril dans lequel se moulent les hommes pour 

apprendre à travailler ne fonctionne pas pour les femmes. Comme le démontre Joan Cassell (2001), 

les femmes engagées dans des métiers dits masculins doivent faire face à des attentes spécifiques, 

qui leur imposent de devoir adopter un habitus inédit. Cet éclairage permet de mieux saisir ce que la 

jeune surveillante voulait dire précédemment lorsqu’elle parlait de son « impression de mal faire », 

à savoir que la justesse des comportements adoptés est fonction de l’appartenance de genre. « Bien 
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faire » pour un homme ou pour une femme ne renvoie pas aux mêmes attitudes. Dans le cas présent, 

ce sont principalement les réactions d’un détenu (agitation ou apaisement) qui valident ou infirment 

la justesse d’une attitude ou d’une posture. 

D’autre part, ce récit apporté par une femme dans un groupe d’hommes peut être compris comme 

une marque d’allégeance aux règles viriles tacites. « Comme un homme », le récit qu’elle apporte 

discrédite le féminin en pointant le « péril femme », et souligne que les femmes ont peur, qu’elles 

pleurent.  Et pourtant,  « comme une femme », elle explique comment elle a su écouter et porter 

assistance à une collègue en difficulté. A partir de ce récit, cette surveillante mettra en discussion sa 

pratique professionnelle au regard de la fixité des rôles de genre qui étaye l’idéologie virile.

C’est ce dernier point qui offrira l’occasion d’ouvrir la question du danger du travail et de la «  juste 

distance »  à  entretenir  avec  les  détenus.  Les  techniques  déployées  habituellement  par  cette 

surveillante, l’habileté dont elle fait preuve seront finalement reconnues conformes aux règles de 

métier, et pourtant spécifiquement féminines53. Le recentrage sur le métier permet d’assouplir le 

discours  viril  initial,  ou  tout  du  moins  d’accepter  une  femme  dans  la  « maison  des 

hommes » (Godelier,  1982),  ce qui  aboutit  à  une étonnante  conclusion :  Les  femmes  travaillent 

aussi à la prévention du risque, « oui, mais quand même, les femmes, c’est un peu … des pédés ». 

Au  vu  de  la  récurrence  de  ces  propos,  on  peut  supposer  que  « les  pédés »,  tout  comme  le 

recrutement  des  surveillantes,  posent  un  réel  problème  de  travail.  Or,  en  prison,  les  relations 

sexuelles  entre  détenus  sont  monnaie  courante,  et  les  surveillants  en  sont  témoins.  Toutefois, 

comme le montrent Daniel Welzer-Lang et al. (1996), les pratiques homosexuelles masculines en 

prison se définissent avant tout par leur caractère abusif. Elles sont un instrument de domination et 

un  régulateur  de  la  hiérarchie  sociale,  au  point  qu’on  pourrait  parler  « d’isomorphisme  entre  

relation  sexuelle  et  rapport  social» (Foucault,  1984).  La  désignation  ou  l’accusation  d’être  un 

« pédé» aurait finalement peu à voir avec le choix d’objet sexuel, mais serait surtout un stigmate de 

vulnérabilité ou de faiblesse dans les rapports de force. La sexualité, dans son sens le plus trivial, est 

un lieu privilégié d’exercice des rapports de soumission/domination, et dépasse d’ailleurs le cadre 

53 Comme dans l’exemple rapporté ci-dessus, où la narratrice en appelle au chef-quartier pour « parler » au détenu, les 

pratiques dites féminines supposent une coopération subordonnée aux hommes. C’est cette coopération subordonnée 

aux hommes qui pose problème lorsque les hommes sont des détenus.  Ainsi, si Y est en position de subordination de  

par son statut de détenu, il n’en est pas moins un homme, dominant au regard des rapports sociaux de sexe, à qui X doit 

rendre des comptes sur son silence. 
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restreint de l’homosexualité masculine, comme le suggère cet ex-détenu   : « " Il y en avait un qui  

se faisait_ c’est même pas un_ c’était une équipe de quatre, cinq matons, leur plaisir c’était de  

surprendre les détenus en train de se masturber quoi, c’était ça. Alors ils arrivaient en chaussons  

tout doucement et puis ils mataient, tout, ils tapaient à la porte : "Ah, on se tire sur la colonne !" Et  

puis  ils  rigolaient  quoi  " ».  (Welzer-Lang et  al.,  1996).  Cet  exemple,  où  il  n’est  pas  question 

d’homosexualité des détenus mais de rapports de forces se cristallisant autour de la sexualité54, nous 

amène  à  penser  que  la  déstabilisation  provoquée  par  l’arrivée  des  femmes  et  l’angoisse  d’être 

« pédé» recouvrent finalement la même crainte d’être passif, dominé, soumis. Être pédé55,  comme 

Mme X, c’est  avant  tout  une affaire  de perte  d’ascendance  dans  les  rapports  de travail,  et  non 

d’orientation ou de pratiques sexuelles. 

4. Construction des rapports genrés de travail et sphère érotique. 

« Oui mais quand même, les femmes c’est un peu … des pédés ». Cette formule des surveillants en 

rappelle une autre, « Je sais bien, mais quand même » du psychanalyste Octave Mannoni (Mannoni, 

1969). Dans son célèbre article sur le fétichisme, il tente de rendre compte de la coexistence de 

deux attitudes psychiques incompatibles qui coexistent chez un même sujet. L’une prend en compte 

la réalité, tandis que l’autre la dénie et l’aménage à travers un réseau de substitutions. On y retrouve 

très  nettement  les  contours  du  « va-et-vient  entre  déni  et  reconnaissance »  (Freud,  1938)  que 

l’inventeur de la psychanalyse avait esquissé dans ses articles traitant du clivage. Pour ces deux 

auteurs, le clivage se structure autour du refus de la castration56. Il est ainsi incontournable de faire 

appel à la théorie de la sexualité pour développer le thème de l’identité de genre. 

54 Nous pouvons néanmoins nous interroger sur la charge érotique de cette effraction pour les « matons ». Il ne s’agit 

certes pas d’homosexualité telle qu’elle est construite du point de vue homophobe (entre « enculé » et « enculeurs »), 

mais il s’agit indéniablement d’une activité sexuelle, non génitale, qui met en scène des hommes avec des hommes.

55 Dans  la  langue  française,  le  genre  linguistique  de « pédé » est  masculin,  et  l’emploi  du féminin « pédée » ou 

l’adjectivation « pédé.e » seraient des bizarreries grammaticales. Les catégories de genre linguistique nous semblent ici 

difficiles à manier pour ne pas trop trahir le sens des paroles des surveillants et inviter à penser l’assignation de genre  

sur la base des rapports sociaux de travail plutôt qu’en référence aux pratiques sexuelles ou au sexe anatomique.

56 Les développements du concept de clivage visent en premier lieu à rendre compte de la psychose et du fétichisme.  

Pourtant,  Freud  admet  tardivement  que  n’importe  quel  névrosé  peut  y  avoir  recours,  ce  qui  sera  développé  et  

conceptualisé dans la troisième topique (Dejours, 2001). Selon cette théorisation, le clivage n’est pas un mécanisme de  

défense mais la résultante de la structuration défensive autour du déni de réalité. On le retrouve ainsi dans toutes les  

structures psychiques.

138



La  sexualité,  au  sens  métapsychologique  du  terme,  correspond  au  plaisir  de  la  tension  et  de 

l’excitation. Comme Freud (1905) l’a décrit dans ses trois essais, elle est polymorphe, indépendante 

de la reproduction, et constitutive du fonctionnement psychique. (cf chapitre 1) Le sexuel est donc 

« neutre » du point de vue des sexes anatomiques. Afin de préciser cette distinction fondamentale 

entre sexe et sexuel, et pour éviter la confusion entre génitalité et sexualité, un auteur comme Jean 

Laplanche (2007) propose de requalifier le sexuel « au sens freudien » de « sexual » . Néanmoins, 

afin de clarifier les suites de l’exposé, nous conserverons le terme de sexuel pour désigner ce qui 

relève de la sexualité infantile. 

Le vaste thème de la castration (angoisse, complexe, fantasme) est la pierre angulaire à partir de 

laquelle la pensée analytique traditionnelle approche l’identité sexuelle. Le concept de genre est en 

effet étranger à la pensée freudienne, qui l’entrevoit par le prisme de trois couples d’opposition, 

castré/phallique, actif/passif, et masculin/féminin. Cette dernière bi-partition est théoriquement la 

plus  faible  dans  le  corpus  freudien,  puisqu’elle  se  focalise  sur  le  réel  anatomique,  le  « roc 

biologique », et fait l’impasse sur la production et la reproduction sociale du genre. Un détour par 

les  rapports  sexués  qui  traversent  le  travail  permet  au  concept  d’identité  de  genre  d’acquérir 

l’épaisseur qui lui fait crucialement défaut s’il est entrevu par la seule lunette de la castration et du 

manque. 

La psychodynamique du travail, enrichie des critiques apportées par la sociologie du travail (Hirata 

et  Kergoat,  1988)  et  remodelée  par  les  thèses  de  Pascale  Molinier  (2004)  a  démontré  que  la 

construction du genre est aussi profondément tributaire des postures psychiques développées au 

cours du travail. L’intérêt d’une telle proposition est de se décaler de la seule sphère érotique et du 

rapport à la castration pour entrevoir l’acquisition de l’identité de genre comme dérivée des destins 

de  la  souffrance  au  travail.  L’apport  fondamental  d’une  approche  psychodynamique  consiste  à 

postuler que ces enjeux de protection par rapport à la santé mentale viennent participer en retour à 

la structuration du champ érotique. Non seulement le travail et les rapports sociaux de domination 

sont  le  lieu  de  construction  d’un  « juste  comportement  de  genre »  (Cassell,  2001),  mais  cette 

différenciation des rôles sexués face au réel a une incidence sur l’économie érotique et  sur les 

destins des pulsions ! Cette théorisation qui tient compte de la centralité du travail questionne à 

nouveau frais l’intrication du sexuel et du genre. Ce point est loin d’être un détail pour le clinicien, 

car s’il se cantonne au prisme de la castration et réitère une posture de déni face au travail, il risque 

bel et bien de buter sur l’usage érotique du genre (Dejours, 1996). On peut en effet légitimement se 
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demander comment la différenciation sociale des rôles sexués et l’appartenance à l’identité genrée 

de travail est investie par la sexualité inconsciente ? 

Comme  nous  l’avons  vu,  et  pour  des  raisons  qui  restent  en  partie  à  élucider,  les  surveillants 

épinglent les représentations des « femmes » et des « pédés ». Dans un environnement carcéral où la 

fantasmatique homosexuelle est omniprésente, la peur d’être « pédé » renvoie à la crainte d’être 

assujetti  aux mouvements pulsionnels dangereux des détenus, de perdre le contrôle du corps de 

l’autre. Dans l’hypervigilance, le renversement de la passivité de la peur en activité possède, nous 

l’avons soulevé, un caractère défensif consécutif à l’activité. Il s’y joue néanmoins des scénarios 

fantasmatiques,  comme en témoignent  les  expressions  se  faire  « prendre  par  surprise » « sauter 

dessus »  ou  se  « faire  enculer »,  qui  offrent  une  collusion  sémantique  et  psychique  à 

l’hypervigilance défensive et au désir homosexuel masculin.

Le fantasme de devenir  un.e pédé et  la défense contre  ce fantasme rejoignent  curieusement  les 

thèmes de l’hypervigilance et  de la méfiance dans le registre paranoïaque.  Rappelons que dans 

l’œuvre freudienne, paranoïa et homosexualité sont étroitement liées. A partir des « Mémoires d’un 

névropathe » de Schreber, dans lequel celui-ci décrit  sa transformation en femme, Freud (1911) 

défend sa thèse d’une paranoïa définie par la défense contre l’homosexualité. Dans la paranoïa, ce 

qui  est  « mauvais »,  dangereux  psychiquement,  est  projeté  hors  de  soi.  Les  perceptions  et  les 

pensées associatives qu’elles suggèrent sont repoussées dans la réalité par le mécanisme du rejet, ou 

forclusion. Pour illustrer son propos, Freud articule homosexualité et paranoïa en effectuant des 

variations paralogiques à partir de l’énoncé suivant : « Moi (un garçon), je l’aime lui (un garçon)». 

Sans rentrer dans l’argumentaire proposé pour rendre compte des différentes modalités délirantes, il 

est intéressant de noter que parmi toutes les torsions que subit cette phrase, « moi, un garçon » est 

acceptée comme une évidence infrangible. L’identité sexuelle serait-elle si assurée ? La clinique 

aurait plutôt tendance à démentir cette assertion.

Dans quelles directions le nouage psychique de l’hypervigilance et de la virilité défensive (« voir » 

pour ne pas « se faire voir ») peut-il infléchir le corps érotique ? De façon quelque peu spéculative 

mais, souhaitons-le, stimulante, nous pouvons nous demander si dans le travail de surveillance, la 

lutte  pour la préservation de la  santé  psychique  n’aurait  pas tendance à infléchir  les fantasmes 

inconscients autour de la crainte de perdre le contrôle du corps de l’autre : Ils « savent » qu’ils ne 

peuvent pas se faire sauter dessus par-derrière comme une femme (ou un détenu), « mais quand 

même »… 
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Dans  un  contexte  carcéral  hautement  sexualisé,  la  mise  en  place  de  défenses  de  travail  pour 

maintenir la position haute dans les rapports sociaux s’érotiserait-elle en empruntant les scénarii 

fantasmatiques schréberiens ? : « Moi (un homme), je le hais, lui/elle (un.e pédé) ».  À ce stade de 

développement sur le sexuel et le genre, nous laisserons ouvertes ces questions sur l’impact de la 

construction  des  rapports  sexués  de  travail  sur  la  scène  du  désir  et  du  fantasme.  En  effet,  le 

dispositif méthodologique ne permet pas de soumettre ces hypothèses à l’épreuve de la validation. 

5. La violence des détenus…et des surveillants ?

 

Un an après, comme convenu, je les retrouvais pour faire l’état des lieux du fonctionnement de leur 

cellule. Sans grande surprise, j’ai affaire à une équipe qui m’explique que leur cellule intervient 

conformément aux indications du ministère, et que donc, ça marche assez bien. Malgré toutes les 

embûches à surmonter pour se rendre disponibles et être opérationnels, ils parviennent à intervenir 

dès qu’il y a un incident critique. Et pourtant, en dépit de ces efforts à fournir en plus de leur travail 

de surveillance, leurs collègues « victimisés » « ne veulent pas parler », et les membres de la cellule 

se découragent. Cette impression d’inutilité est d’autant plus pénible à supporter que la souffrance 

des surveillants est réelle. Tous me parlent alors à demi-mot d’un collègue qui est en arrêt maladie 

depuis plusieurs jours, suite à un « vrai » problème. Impossible d’en savoir plus dans un premier 

temps.  Même  si  tout  le  monde  est  au  courant  autour  de  la  table,  et  plus  largement  dans 

l’établissement, il est vain de chercher à en parler car c’est secret. Ce n’est que le lendemain, lors de 

la pause-café57, que j’apprendrai que le collègue arrêté a en fait participé à une mise en cellule « un 

peu musclée ». En essayant de maîtriser un détenu, il a de peu manqué de le tuer par strangulation. 

Pourtant, malgré le choc vécu par le collègue en question58, la cellule n’est pas intervenue. Si le 

« vrai » problème renvoie à l’agression du détenu par un surveillant,  la logique voudrait  que le 

« faux » problème soit finalement l’agression du surveillant par le détenu ?

D’après  les  recommandations  ministérielles,  l’équipe  de  soutien  doit  se  mobiliser  lorsqu’un 

travailleur est confronté à une « expérience traumatisante dans l’exercice de ses fonctions à la suite  

57 Nous  soulignons  l’importance  des  échanges  apparemment  anodins  et  informels  pour  rendre  intelligible  ce  qui 

parfois reste énigmatique en présence de l’ensemble du collectif. Le clinicien y verra sûrement un parallèle avec les  

« révélations sur le pas de la porte », où se déploie ce qui justement ne se dit pas durant la séance. 

58 Plus probablement à cause de ce choc, dont le corollaire est le choc vécu par le détenu. 
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d’une  forme  intentionnelle  ou  non  d’agression  verbale  ou  non-verbale  (sic) d’un  détenu ». 

L’expérience traumatisante se dilue pourtant dans une liste d’incidents considérés à priori comme 

traumatiques, et sur laquelle nous ne pourrons pas revenir. Nous ne ferons que soulever le fait qu’il 

s’agit d’une conception traumatologique tout à fait particulière, où la nature de l’incident59 définit le 

traumatisme, indépendamment de son impact sur le sujet. Au terme de sujet, il est d’ailleurs préféré 

celui de  « personnel victimisé » dans l’intitulé du projet ministériel60. Le grand absent d’une telle 

conception, c’est le maniement de la violence des agents !

Dans  son  anthropologie  historique  de  la  notion  de  traumatisme,  Richard  Rechtman  développe 

comment lors de la fusion du Post Vietnam Syndrom dans le Post Traumatic Syndrom Disorder, les 

auteurs du DSM III ont défini les évènements traumatiques en omettant de mentionner la direction 

de la  violence  (agie  ou subie).  La définition  du tableau  clinique  d’un point  de vue strictement 

syndromique  évinçait  en  effet  la  nuance  pourtant  importante  de  la  direction  de  la  violence  à 

l’origine du traumatisme, et par conséquent de sa signification consciente ou inconsciente pour le 

sujet  concerné.   En reprenant  les analyses  d’Allan Young sur l’invention du PTSD, il  rappelle 

pourtant  que  parmi  les  7  types  d’évènements  traumatogènes  définis  par  l’Administration  des 

Vétérans, une seule correspondait au fait d’avoir subi directement ou indirectement des violences. 

Pour les 6 autres classes, le traumatisé est l’auteur de la violence, et les catégories se distinguent en 

« fonction du degré de conscience de l’horreur, et du degré de plaisir de l’auteur » (Rechtman, 

2002). 

Parmi ce qui fait souffrir, outre la peur, on retrouve aussi la nécessité de devoir se débrouiller avec 

l’exercice  de  sa  propre  violence,  lorsqu’on est  auteur  (ou  témoin)  d’un acte  considéré  comme 

moralement  discutable  ou d’une pensée subjectivement  répréhensible.  Faire  patienter  un détenu 

dans sa cellule ou lui interdire l’accès aux douches, avec l’intention explicite de le faire enrager, 

c’est avouable ! Ces pratiques peuvent d’ailleurs être justifiées par les collègues qui démontrent leur 

utilité selon certains critères de métier.  Mais comment rendre public, et même dans un premier 

temps se formuler à soi-même, ce qu’on estime être, ou pas, du registre du plaisir, de la honte, ou de 

la compromission morale dans l’exercice de la contrainte et du contrôle des corps? 

59 Le « suicide de détenu », « l’intimidation de nature sexuelle » et « la prise d’otage » sont par exemple sur le même 

plan. 

60 Sur le phénomène d’occultation du réel dans l’émergence de la figure de victime à partir de l’usage de la notion de 

traumatisme (Rechtman et Fassin, 2007)
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Le collègue en arrêt maladie vient brutalement rappeler l’utilisation ordinaire de la violence dans le 

travail.  Parmi  les  surveillants,  le  silence  gêné,  l’évitement  et  la  confusion signalent  le  malaise 

suscité  par  l’impossibilité  de  mettre  à  distance  la  perception  de  sa  propre  violence,  qui  est 

habituellement  déniée  ou  euphémisée.  Ce  secret  partagé  et  honteux  signe  le  retour  de  cette 

perception sur la scène psychique,  et  cette  insistance vient fragiliser  la stabilité  psychique pour 

imposer un travail de pensée, … ou des symptômes.

Toute une série  de défenses collectives  et  individuelles  dont il  reste à définir  l’organisation  en 

système autour du déni visent très précisément à amoindrir la perception de cette violence agie et 

évincer  les  sentiments  éprouvés  au  contact  des  détenus.  Outre  l’hypervigilance  et  les  diverses 

figures de la virilité,  on retrouvera des rationalisations du laisser-faire  en cas de violence61,  les 

discriminations  racistes  (Outaghzafte-El  Magrout,  2006),  et  plus  largement  les  essentialisations 

naturalisantes62, autant de stratégies collectives qui s’articulent aux mécanismes intrapsychiques63. 

5. Souffrance éthique et maquillage de la responsabilité.

Historiquement, les stratégies défensives identifiées par la psychodynamique du travail avaient pour 

ressort principal la peur. Dans un second temps (Molinier, 1996, Dejours, 1998), la question de la 

construction  et  de  la  suspension  de  l’autonomie  morale  face  aux  idéaux  collectifs  est  apparue 

comme un moteur défensif à étudier tout aussi sérieusement.(cf chapitre 3) Le décalage entre l’idéal 

moral  d’un sujet  et  sa  participation  à  des  actes  considérés  comme  injustes  induit  en  effet  une 

souffrance éthique (Dejours, 1998) contre laquelle il va tenter de se défendre. Dans la souffrance 

éthique, le travailleur souffre de faire ce à quoi il répugne, sans rechigner, et la nature éthique du 

conflit provient de cette conscience d’apporter sa contribution zélée à un système qu’il réprouve. 

Ce concept ne rend pas compte du degré de plaisir/déplaisir qui accompagne la participation à ces 

actes  considérés  comme  injustes.  Et  pourtant,  les  actes  qui  pourraient  occasionner  un  conflit 

61 « Les pointeurs méritent  ce que leur font les autres détenus ». Il  s’agit  d’une justification de la sanction de la 

violence sexuelle par la violence (sexuelle).

62 Les accès de violences des détenus sont souvent imputés à leur « personnalité », leur « structure ». Une analyse plus 

fouillée montrerait aisément la place à accorder au travail anti-sublimatoire dans la genèse de cette violence.

63 Parmi  ces  mécanismes,  le  rôle  de  la  projection  et  la  valeur  économique  de  la  réalisation  pulsionnelle  par  la 

perception (Dejours, 2001) seraient à étudier plus spécifiquement. 
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éthique, tout comme les autres et peut-être plus que les autres actes, sont autant d’occasions pour la 

sexualité de se manifester, ce dont le concept ne rend pas compte. Pour aller un cran plus loin dans 

l’analyse de la souffrance au travail, il serait donc nécessaire de se demander ce que l’on éprouve 

pendant l’accomplissement de cet acte que l’on réprouve ? A l’évidence, jouir ou être excité par 

l’exercice de la domination n’a certainement pas la même signification pour le sujet que s’il est 

dégoûté ou ne ressent « rien ». Peut-on strictement parler de souffrance éthique sans faire référence 

à la dimension pulsionnelle qui l’accompagne lorsque, par exemple, les surveillants insistent sur le 

caractère  dégradant  et  humiliant  des  fouilles  au  corps ?  Ou  lorsque  l’un  d’eux  expose  avec 

satisfaction la façon dont il a délibérément laissé un détenu revêche se débattre pour retarder une 

mise  en  cellule  et  multiplier  les  contentions  douloureuses ?  Consentir  à  des  actes  que  l’on 

désapprouve  peut  génèrer  un  conflit  psychique,  mais  ce  conflit  peut  trouver  un  vecteur 

supplémentaire de tension dans la prime de plaisir octroyée à l’occasion de cette compromission. 

Dans la gamme des sentiments occasionnés par l’expérience consciente, on retrouve des sentiments 

moraux  comme  l’indignation,  la  honte  ou  la  culpabilité,  mais  dont  on  peut  très  certainement 

interroger  les  ramifications  pulsionnelles,  ce  qui  impliquerait  alors  de  faire  référence  aux 

motivations inconscientes et aux destins de l’excitation. L’exercice de la contrainte ou de la maîtrise 

des  corps  peut  certainement  solliciter  la  conscience  morale,  mais  aussi,  et  le  plus  souvent 

conjointement, être l’occasion d’une satisfaction pulsionnelle64.

Lorsque les surveillants aborderont le thème de la violence, nous marquerons notre étonnement sur 

la  terminologie,  tantôt  congruente  ou  empruntée  au  langage  officiel  de  la  justice :  « voie  de 

faits entre détenus», « insulte à agents », tandis qu’à d’autres moments, il est question de « baston » 

ou  de  se  « faire  traiter  d’enculé » ?  S’agit-il  seulement  d’une  simple  différence  de  mots,  ou 

renvoient-ils à des réalités différentes ? La souffrance éthique ou même l’excitation pulsionnelle se 

cacheraient-elles  derrière les mots  policés empruntés  au discours administratif ? L’utilisation de 

phrases toutes faites et de slogans issus de la communication institutionnelle éviterait de penser sa 

participation au « sale boulot » (Lhuilier, 2005), et éventuellement à la jouissance ou aux sentiments 

moraux  qui  l’accompagnent.  Le  recours  au  vocabulaire  administratif  donne  aux  échanges  une 

tonalité froide, empruntée, très éloignée de la brutalité et de la violence dont ils sont censés rendre 

compte. Les propos semblent découplés du corps vécu, affectivement lisses. Ce qui est étonnant est 

64 La référence à l’anthropologie psychanalytique, et plus particulièrement aux théories des pulsions, est indispensable  

à la compréhension de la violence. Pour le traitement des articulations entre pulsionnel, sexuel, et violence, cf chapitre 

I,2,  Laplanche (2007) et Dejours (2001).
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justement qu’à d’autres moments, et pour des faits apparemment similaires, les mots utilisés sont 

chargés affectivement, et la narration dénote alors de par son caractère vivant. Pour saisir le sens de 

ce double lexique langagier, il est nécessaire de se rappeler que le langage de métier renseigne sur 

les structurations défensives, et qu’en mettant en lumière certains aspects du travail, il en occulte 

d’autres.  Le  recours  au  champ  lexical  officiel  aurait  la  particularité  d’omettre,  ou  plutôt  de 

maquiller,  les  indices  de  sa  participation  à  la  violence  en  tant  qu’acteur.  Des analyses  rapides 

montreraient aisément que les conditions d’émergence d’une « insulte à agents » engagent bien plus 

la responsabilité du surveillant que s’il déclare s’être fait « traiter d’enculé ». D’un point de vue 

psychique, ce maquillage de la réalité participe à une distorsion de la pensée qui prend la forme 

d’une anesthésie affective. En biaisant sa pensée de la sorte, le sujet s’épargne de devoir répondre 

de ses actes, de leur portée éthique, et de leur charge pulsionnelle. 

L’hypothèse soutenue est que pour les surveillants, une sexualisation des règles de métier viendrait 

pallier  l’absence  d’issues  aux  conflits  éthiques.  A  défaut  d’ouvrir  aux  pulsions  un  destin 

économiquement  satisfaisant,  celles-ci  peuvent  alors  emprunter  d’autres  voies  socialement 

valorisées, comme les conduites défensives, qui se sexualisent alors et peuvent se teinter d’érotisme, 

d’emprise, de sadisme,...65 Pour défendre cette proposition d’une sexualisation secondaire au travail, 

il nous est impossible de ne pas faire référence à l’épineuse dialectique de la désexualisation et de la 

(re)sexualisation du travail.

6.Vers une sexualisation des règles de métier

Dans la  théorie  psychanalytique,  c’est  le  concept  de  sublimation  qui  fournit  les  bases  les  plus 

classiques pour saisir le mouvement psychique de désexualisation.(cf chapitre 7) La sublimation y 

est décrite comme un processus où la pulsion s’écarte de la satisfaction sexuelle pour dériver vers 

un nouveau but, non sexuel et socialement valorisé. L’aboutissement du processus de sublimation, 

sous sa forme pure, est censé être désexualisé, et bien que cet enjeu soit clairement présent dans le 

travail ordinaire, nous ne cessons de constater que la scène du travail est loin d’être désexualisée. 

De  ce  fait,  nous  devons  non  seulement  considérer  le  caractère  partiel  de  la  désexualisation 

sublimatoire,  mais aussi  la possible coexistence d’un processus sublimatoire à l’œuvre et  d’une 

sexualisation des « tâches » et des « relations66 » . Forts de cette théorisation sur l’irréductibilité du 

65 La ponctuation signale délibérément le polymorphisme et l’expression sans limites de la sexualité.

66 « Dans bien des existences, à une sublimation qui existe effectivement chez tout être humain, vient se juxtaposer une  

sexualisation névrotique – où le sexuel fait souvent retour sous des formes les plus crues – soit qu’elle s’infiltre dans  
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sexuel  dans  le  travail,  nous  pouvons  nous  demander  si  le  rétrécissement  des  potentialités 

sublimatoires  n’ouvrirait  pas  à  la  sexualisation  du  travail,  des  actes  techniques  et  des  modes 

relationnels. Pour supporter la peur, ou la souffrance éthique, une des solutions psychiques pour ne 

pas tomber malade serait la sexualisation du compromis entre la souffrance et la défense.

La forme cardinale de l’érotisation de la souffrance est le masochisme, et les travaux récents de 

psychodynamique  du  travail  ont  conduit  à  critiquer  la  définition  du  masochisme  comme 

manifestation du désir. A partir d’une interrogation sur les ressorts de l’activisme professionnel, 

Christophe Dejours (2004) développe en effet la thèse d’un investissement masochique défensif, 

secondaire à la souffrance venant du travail, qu’il distingue d’autres conceptions mettant en avant le 

masochisme comme ressort psychique de l’hyperactivité. Dans cette approche, c’est la contrainte de 

travail  qui  est  première,  et  le  masochisme  apparaît  dans  un  second  temps.  Ce  « masochisme 

secondaire »  qu’il  décrit  découle  de  l’investissement  érotique  de  la  souffrance,  qui  grâce  au 

processus  de  co-excitation  sexuelle,  permet  de  supporter  les  contraintes,  voire  d’y trouver  une 

source de plaisir. Le masochisme professionnel est donc banal, et c’est son absence qui deviendrait 

finalement problématique. En effet, comment supporter la souffrance si celle-ci n’est pas érotisée ? 

La réponse à cette question requiert certainement une analyse de la division genrée du travail. Ainsi, 

Pascale  Molinier  (2006)  rend  compte  de  l’agressivité  exercée  par  des  hommes  d’autorité 

(chirurgiens, avocats…) sur leurs subalternes, et introduit le concept de sadisme secondaire. A la 

différence  des  infirmières  « masochistes »  du  bloc  opératoire67,  les  chirurgiens  développent  des 

techniques  viriles,  comme les « crises » par exemple,  qui  non seulement  donnent un « coup de 

fouet » et remobilisent l’équipe de soin, mais offrent de plus un exutoire pulsionnel. On voit bien 

comment l’érotisation des défenses de métier centrées sur des valeurs viriles offre une alternative de 

choix  à  l’investissement  masochique de  la  tension  psychique  élevée.  Finalement,  le  sadisme 

professionnel, à l’instar du masochisme secondaire, « en rendant la souffrance tolérable, voire en  

la transformant en jouissance, protège le sujet du risque de décompensation » (Dejours, 2004). 

En ce qui concerne les surveillants, le sadisme, l’inventivité dans les techniques d’humiliation et 

d’oppression, et les multiples traces de la sexualité dans le rapport aux détenus seraient des dérivés 

les tâches matérielles quotidiennes, ouvertes à l’obsessionnalité voire à une analité patente, soit qu’elle s’insinue dans  

les relations interhumaines, marquées souvent de sadomasochisme, sinon de haine » (Laplanche, 1999)

67 Lorsqu’elles s’occupent des malades, les infirmières peuvent évoluer dans un registre sadique.
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de  la  protection  de  la  santé  mentale.  Il  est  clair  que  le  maintien  de  la  sécurité  suppose  le 

déploiement de techniques à visée dominatrice dans les rapports de force. L’érotisation secondaire 

de ces pratiques professionnelles qui tendent à soumettre l’autre jouerait un double rôle : 

- Instrumental, qui permettrait d’atteindre les objectifs fixés par l’organisation du travail.

-Anxiolytique,  où  la  recherche  d’excitation  et  de  jouissance  dans  l’exercice  de  la  domination 

balayerait de la conscience les sentiments moraux. 

En  dépit  d’une  théorisation  et  d’une  méthodologie  discutables,  l’expérience  historique  de  la 

Simulated  Prison de  Stanford  (www.prisonexp.org)  a  le  mérite  de  bien  montrer  comment 

l’impératif de sécurité dans un contexte carcéral factice peut glisser vers le raffinement du sadisme. 

Elle fut mise en place avec des étudiants à qui les rôles de « gardiens » ou de « prisonniers » ont été 

attribués  de  façon  aléatoire.  Rappelons  que  c’est  suite  à  la  multiplication  des  comportements 

humiliants et sadiques des « gardiens » que l’expérience fût arrêtée prématurément. Si l'expérience 

de Zimbardo accrédite la thèse de la justification sociale des comportements des « gardiens », elle 

ne  parvient  pas  à  fournir  une  explication  satisfaisante  à  cette  surenchère  des  comportements 

sadiques et dégradants. La thèse de l’obéissance à l’idéologie légitime défendue par Zimbardo et al. 

(1973) nous semble dès lors pouvoir être sérieusement remise en question par celle de l’érotisation 

défensive des rapports de domination issus du travail68. 

8.Conclusion

La conception  d’une  violence  unidirectionnelle  subie  n’offre  finalement  qu’une compréhension 

tronquée du travail de surveillance, où se dessinent très nettement les perspectives de la souffrance 

éthique  et  du  sentiment  de  culpabilité.  Comme  le  signale  Lise  Gaignard,  la  condition  de 

victime occulte les considérations éthiques qui pourraient se poser au travailleur et écarte de facto la 

mise au jour de sa responsabilité ou l’émergence d’un sentiment de culpabilité. (Gaignard, 2007). 

Serait-ce ce retour de la culpabilité ou d’un besoin inconscient de punition qu’on entend en sourdine 

dans une expression qui revient à plusieurs reprises : « Si on ne faisait pas ce métier, on pourrait  

être de l’autre côté » ?

68On se référera par ailleurs avec intérêt à l’article de Rabinovitch (2003) pour discuter du rôle de la sexualité dans le  

fonctionnement de l’appareil technocratique nazi.
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CHAPITRE 7 : DE LA SUBLIMATION AU TRAVAIL

1. La sublimation

Il n’existe pas de grand texte en psychodynamique du travail sur la sublimation, mais il s'agit bien 

d'un concept charnière entre la psychanalyse et la psychodynamique du travail.

En psychanalyse, quand Freud parle de la sublimation, cela concerne quelques professions triées sur 

le volet.  C’est principalement à propos des artistes, des chercheurs scientifiques et des religieux 

qu'il  parle  de  sublimation,  avec  l'exemple  paradigmatique  de Léonard  de Vinci.  (Freud,  1910). 

Freud parle très peu du rapport au travail ordinaire comme pouvant conduire à la sublimation. Dans 

« Malaise dans la culture », il écrit  "Il n'est pas possible d'apprécier de façon suffisante, dans le  

cadre d'une vue d'ensemble succincte, la significativité du travail pour l'économie de la libido (…)  

Le travail, en tant que voie vers le bonheur, est peu apprécié par les hommes. On ne s'y presse pas  

comme vers d'autres possibilité de satisfaction". On retiendra de ce passage que Freud admet ne pas 

avoir bien saisi les rapports entre travail ordinaire et économie pulsionnelle. 

La  sublimation  souffre  d'ailleurs  d'une  absence  de  théorisation  cohérente  et  suffisamment 

structurée.  D'après  certains,  Freud  aurait  même  abandonné  ou  brûlé  son  essai  consacré  à  la 

sublimation. C'est dire s'il s'agit d'un concept délicat à manier. 

Ce qui semble stable dans la pensée freudienne peut se résumer en deux points. 

-  La  sublimation  est  un des  destins  des  pulsions,  avec  le  refoulement,  le  retournement  en  son 

contraire, et le retournement contre la personne propre (Freud, 1915).

-  La  sublimation  prend  son  origine  dans  le  sexuel  et  s’achève  au  terme  d’un  processus  de 

désexualisation dans le champ social. 

La sublimation est décrite comme un processus où la pulsion s’éloigne de la satisfaction sexuelle 

pour  dériver  vers  de  nouveaux  buts,  non  sexuels,  socialement  valorisés.  Ce  destin  pulsionnel 

emprunte une voie plus ardue que la satisfaction sexuelle directe, la "voie courte" de la décharge 
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pulsionnelle.  Elle  requiert  une maîtrise  des  pulsions,  et  donc un renoncement  au  plaisir  sexuel 

direct, au plaisir d'organe. 

Dans les formulations les plus abouties, la sublimation désigne donc la capacité d'échanger l'objet et 

le but sexuel de la pulsion par un objet et un but non sexuels. La sublimation ne concerne donc pas 

que des activités de type professionnel, et selon certains psychanalystes, il existe d'autres processus 

de désexualisation, comme la tendresse, ou l'amour. 

Avec la question de la sublimation, ce qui est intéressant, et en même temps problématique, c’est 

qu’elle impose de reprendre les fondements de la sexualité, ou plutôt le processus de transformation 

de la pulsion sexuelle. Avec le processus de sublimation, qui implique une référence nette au sexuel 

et au non sexuel, on est d'emblée plongé dans ce qui caractérise le sexuel. 

Distinguer de façon aussi nette ce qui est sexuel et ce qui ne l’est pas requiert de faire un détour par  

les théories des pulsions successives, afin de cerner les inflexions et contradictions de Freud sur les 

réponses contrastées qu’il a envisagées à la question suivante : Qu’est ce qui est sexuel ? En effet, 

contrairement  aux  attaques  rapides  de  certains  détracteurs,  tout  n’est  pas  sexuel  chez  Freud! 

Affirmer qu’il existe du non-sexuel, c’est éviter les risques d’affadissement théorique et clinique 

que représente le pansexualisme. Là où les choses se compliquent, c’est que l’origine et la nature du 

non-sexuel diffèrent en fonction des avancées de la pensée freudienne. 

Nous avons vu que la  pulsion  est  classiquement  considérée  comme somatique,  et  c'est  un des 

invariants de la doctrine freudienne. (cf chapitre 1). Une des dernières théories pulsionnelles, qui 

date  des  années  20,  est  celle  qui  distingue pulsions  de  vie  et  pulsions  de  mort,  les  forces  de 

destruction et les forces de liaison. Pour Laplanche, le dualisme pulsion de vie/pulsion de mort est  

interne à la sexualité. La pulsion sexuelle de mort désigne l'aspect le plus anarchique de la sexualité, 

le plus destructeur, qui vise à la pure montée en excitation. La pulsion sexuelle de vie, Eros, tendrait 

quant à elle à l'unité du moi, à l'amour de soi, à la cohérence. 

Si  l’on  suit  Laplanche  (1980),  la  sublimation  peut  être  assimilée  aux  processus  de  liaison,  et 

correspond à la  “transposition de l’énergie  sexuelle  de mort  en énergie sexuelle  de vie”.  Eros 

permet la liaison d’une partie de l’excitation sexuelle. Le processus sublimatoire correspond donc à 

une modalité des processus de liaison des composantes du principe de déliaison. La sublimation 

correspondrait pour Laplanche à une forme de désexualisation de la pulsion sexuelle de mort. On a 
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donc une transposition  de l'énergie  sexuelle  de mort  en énergie  sexuelle  de  vie.  Il  s'agit  d'une 

intégration des buts sexuels anarchiques, dans une perspective socialement valorisée, structurantes 

pour le moi, et donc pour le narcissisme. Dans cette perspective, la sublimation intègre l'agressivité,  

l'excitation, la lie et l'intègre dans un scénario. L’issue sublimatoire requiert bien que la tâche soit  

significative  pour  l’économie  du  sujet  et  qu'elle  entre  en  résonance  avec  son  histoire.  Ici,  la 

sublimation opère au profit du moi, elle tend vers l'unité du moi.

2. Limites de la désexualisation

Autrement dit, dans la conception laplanchienne de la sublimation, l’énergie des pulsions sexuelles 

de  mort  (dont  les  composantes  se  font  connaitre  par  l’excitation,  le  sadisme,  le  masochisme, 

l’emprise,...)  se  transposerait  en  pulsion  de  vie.  Les  attaques  internes  des  pulsions  partielles 

trouveraient dans le processus de sublimation une intégration et une désexualisation. On en arrive à 

la  conclusion  suivante  :  Eros  n’est  pas  sexuel,  il  incarne  la  désexualisation.  On  peut  alors  à 

nouveaux frais se questionner sur la nature sexuelle de ces pulsions de vie ? Comment soutenir une 

telle assertion d’un Eros qui, au travers de la sublimation, désexualise les pulsions ? Que reste-t-il 

de sexuel après cette progression d’Eros intégrant les buts sexuels ? 

On comprendra que l’aboutissement du processus de sublimation, sous sa forme pure, est censé être 

désexualisé, et bien que cet enjeu soit clairement présent dans le travail ordinaire, nous ne cessons 

de  constater  dans  la  clinique  que  la  scène  du  travail  est  loin  d’être  désexualisée.  L’excitation 

persiste envers et contre tout au cœur du travail ordinaire. Il persiste un sexuel non sublimé qui 

vient parasiter ce “socialement valorisé”. Une partie de cette excitation se retrouve éventuellement 

maitrisée  et  liée  via  l’activité,  tandis  qu’une autre  peut  persister  sous forme déliée.  La pulsion 

sexuelle se fraye un chemin et co-excite secondairement ce qui est censé être désexualisé. De ce 

fait, nous devons non seulement considérer le caractère partiel de la désexualisation sublimatoire, 

mais aussi la possible coexistence d’un processus sublimatoire à l’œuvre et d’une sexualisation des 

« tâches »  et  des  « relations ».  (cf  chapitre  6)  Une  partie  du  sexuel  reste  irréductiblement  non 

sublimée.

3. Masochisme et sublimation

La sublimation serait finalement un processus d’acculturation où le Moi transposerait pour partie 

l’énergie des pulsions de mort en pulsions de vie. 
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La référence à la sublimation suppose une possibilité de maitriser ou différer la satisfaction sexuelle 

directe, ce qui implique un renoncement à l'expression immédiate de la pulsion.  Pour ce faire, il est  

nécessaire de pouvoir endurer une certaine frustration et de pouvoir supporter l'accroissement de 

l'excitation qui survient en l'attente de la satisfaction. 

Cette  capacité  d'endurer  une  poussée  pulsionnelle  trouve  ses  ressorts  dans  le  masochisme,  ou 

l'augmentation de la tension se double d'un certain plaisir, ce qui peut au premier abord apparaître 

paradoxal et non concordant avec la recherche de constance et le principe zéro du premier Freud. 

Pour Freud, le délai qui fait naître l'augmentation de la tension trace la voie de la représentation, ce 

qui confère au processus sublimatoire un rôle fondateur dans l'avènement du masochisme primaire. 

L'excitation  se  transforme  économiquement  en  fantasme  ou  en  représentation.  Ce  masochisme 

primaire,  qui  permet  la  mise  en place  de  l’érotisme  du fait  de l’attente,  doit  être  distingué du 

masochisme  secondaire.  Ce  dernier  est  un  investissement  érotique  de  la  souffrance  par 

retournement contre soi de l'agressivité. Il est utilisé pour rendre tolérables, voire plaisantes, des 

situations a priori désagréables. 

On distinguerait donc le masochisme primaire au service de la sublimation, l'endurance primaire 

(Rosé, 1997), et le masochisme secondaire qui permettrait de jouir de l'insatisfaction initiale. En 

effet,  nombre  d'activités  professionnelles  ne  soutiennent  pas,  ou  tout  du  moins  peu,  la  voie 

sublimatoire,  alors qu'elles  viennent  très clairement  susciter  et  mobiliser  la  sphère pulsionnelle. 

D’un point de vue clinique, comment comprendre la satisfaction dans les situations de surcharge ? 

D’un point de vue théorique, qu'advient-il de l’excitation pulsionnelle lorsqu’elle ne trouve pas de 

chemin sublimatoire ? Proposer une réponse à ces questions suppose d’évoquer l’existence d’un 

masochisme secondaire, non sublimatoire, défensif. 

4. La sexualisation défensive

Forts  de  ces  constats  sur  l’irréductibilité  du  sexuel  dans  le  travail  ordinaire,  nous  pouvons 

légitimement nous demander si le rétrécissement des potentialités sublimatoires n’ouvrirait pas à la 

sexualisation du travail, des actes techniques et des modes relationnels. Autrement dit, comme nous 

l’avons évoqué dans le chapitre précédent, une des solutions psychiques pour ne pas tomber malade 

serait la sexualisation du compromis entre la souffrance et la défense. 
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L’investissement  érotique du compromis  entre la  souffrance et  la défense est  une des solutions 

psychiques permettant non seulement de supporter des contraintes telles que la peur, la honte, le 

dégoût... voire de les investir et d’y trouver une source de plaisir. 

La plupart du temps, ce masochisme repéré en situation de travail est considéré comme un « défaut 

de fabrication » du travailleur, alors qu'il participe fortement à la productivité, au point que l'on 

puisse  parler  d'exploitation  du  masochisme/sadisme  défensif  par  l'organisation  du  travail.  Et 

pourtant,  ses  ressorts  sociaux  sont  psychologisés,  et  la  souffrance  renvoyée  aux  spécificités 

singulières. Tout comme certains discours sur les femmes violées ou battues, « elle l'a provoqué ». 

Cette psychologisation du masochisme au travail éradique complètement l'analyse des rapports de 

domination intriqués à l’émergence de ce masochisme/sadisme. 

 Dans une approche référée au travail, la contrainte de travail est première, et l’érotisation de la 

souffrance apparaît dans un second temps. Le masochisme et le sadisme « secondaire » à l’activité 

de travail opèrent une transformation de la souffrance en jouissance et protègent ainsi le sujet des 

risques de décompensation. L’investissement libidinal de la souffrance, la recherche d’excitation et 

de jouissance joueraient alors un double rôle instrumental et anxiolytique. 

Cet  argument  de  la  mobilisation  pulsionnelle  défensive  dans  certaines  activités  est  un  maillon 

important  pour  comprendre  la  jouissance  à  l’œuvre  dans  l’exercice  de  la  violence  et  de  la 

domination  « sur  prescription »,  par  différence  avec  la  jouissance  perverse  directe  de  ceux qui 

prescrivent.  Cette  érotisation secondaire  et  défensive du travailler  représente par conséquent un 

obstacle supplémentaire pour appréhender l’exercice du sens moral.

5. Sublimation et morale ?

La défense contre la perception de la souffrance peut conduire à investir cette souffrance jusqu’à en 

jouir. L’érotisation secondaire du « travailler » permet conjointement d’atteindre les objectifs fixés 

par l’organisation du travail et de lier psychiquement l’excitation ou l’angoisse. Les conduites auto- 

ou hétéroagressives font partie intégrante de certaines stratégies défensives, de telle sorte qu’on 

puisse penser que, paradoxalement, la violence, la cruauté, l’humiliation participent à la protection 

psychique de ceux qui l’exercent. Par exemple, l’expérience de sa participation à l’injustice ou à la 

domination  sociale  peut  certainement  solliciter  sa  conscience  morale  et  occasionner  de  la 
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souffrance,  mais  il  arrive  de  façon  non  exceptionnelle  qu'inconsciemment,  il  y  ait  aussi  une 

jouissance au spectacle  de la souffrance de l’autre.  Nous avons vu que chez les surveillants de 

prison, cette excitation secondaire au « sale boulot » tend à évacuer de la conscience les sentiments 

moraux. (chapitre 6) 

Cette compromission morale secondaire à l’activité, participant aux défenses contre la souffrance 

(éthique) au travail, interroge très surement les liens existant entre satisfaction pulsionnelle et sens 

moral.  Cette  prime  de  plaisir  sexuelle  dans  la  compromission  morale  constituera  une  dette 

contractée à l'égard du Surmoi69, dont le déchaînement contre le Moi pourra emprunter les diverses 

figures de la culpabilité inconsciente. 

 Dans le processus sublimatoire, ce qui n’est pas transposé en pulsions de vie se fait connaitre sous 

sa forme déliée, sexuelle : excitation, emprise, sadisme. La transposition des pulsions sexuelles de 

vie en pulsions sexuelles de mort n’est pas complète, et les actes soutenus par cet Eros desexualisé 

se retrouvent  finalement  co-excités par les résidus sexuels.  C’est  dans ces résidus du processus 

sublimatoire que se pose la véritable question morale. 

“La grande interrogation, c’est de se demander comment ces résidus non liés tournent, pourrait-on  

dire, au vinaigre, comment on passe de la déliaison des signifiants à la désarticulation des corps  

torturés” s’interroge Laplanche (1994). On suggérerait plutôt de retourner la question : Comment 

n’y passe-t-on pas systématiquement ?

6. Activation ou conjuration de la violence

Pour la psychanalyse, les ressorts de la violence se trouvent du côté du plaisir qui accompagne la 

recherche  d’excitation,  et  la  sexualité.  Loin de correspondre à la part  résiduelle  « animale » ou 

« instinctuelle » tapie en chacun de nous, la violence humaine tient son caractère inépuisable et 

foncièrement  illimité  des  liens  ténus  qu’elle  tisse  avec  la  sexualité.  Les  liens  entretenus  entre 

violence et sexualité sont complexes, et un détour par l’anthropologie psychanalytique s’impose 

pour  saisir  l’ordinaire  de  la  violence  (ch  chapitre  1).  La  violence  participe  bien  souvent  aux 

symptomatologies bruyantes du champ psychopathologique. Pourtant, bien des manifestations de 

violence  ne peuvent  être  imputées  à  une structure pathologique.  La sollicitation  d’une zone de 

fragilité  libidinale  d’un sujet  est  un des moyens  les  plus sûrs et  les  plus aisés pour activer  les 

69 Ou contractée à l'égard du Moi si l'on admet la réserve émise en fin de chapitre 3
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rouages de la destructivité, et la clinique montre si besoin était combien l’exercice de la violence est 

banal dans le quotidien. Et pourtant, la violence en tant que telle, conçue comme action exercée par 

la force sur le corps de l’autre contre son gré, est rare dans les milieux de travail ordinaire, tout du 

moins dans les pays du « Nord ». La difficulté de penser les liens entre violence et travail tient au 

fait que la violence n’est pas tant un instrument de domination qu’une conséquence des rapports 

sociaux de travail. 

« Le renoncement narcissique auquel le travail en équipe oblige est-il possible? » s'interroge Sirota 

(2005).  Si ce renoncement  est  possible  sous certaines  conditions  psychiques  et  sociales,  il  n'en 

demeure  pas  moins  que  l'échec  de  ce  renoncement  peut  emprunter  les  multiples  figures  de  la 

violence. Il est capital pour le clinicien de saisir que les avatars polymorphes de la sexualité dans le 

travail (violence, « sadisme », « masochisme »,…) ne sont pas strictement imputables à la structure 

du patient, mais peuvent être des dérivés de la protection de la santé psychique au travail. Qui plus 

est,  la  mise  en place de stratégies  défensives infléchit  la  totalité  de l’économie psychique.  Les 

stratégies de défense contre la souffrance s’exportent en dehors du travail, et les conduites viriles, 

violentes, d’alcoolisation,… participant à ces stratégies se poursuivent jusque dans les sphères les 

plus  privées.  La  préservation  d’une  certaine  forme  de  normalité  du  travailleur  peut  dès  lors 

impliquer une dégradation de la santé mentale des proches. Les conjoints, amis, enfants, sont des 

témoins de première ligne pour attester des effets ambigus et délétères des stratégies de protection 

contre la souffrance au travail. 

7. La centralité du travail dans l'endiguement de la violence

A partir  de son expérience de clinicien  en milieu  carcéral,  les travaux de Rémi Canino (2009) 

insistent sur la place centrale accordée à la mobilisation du corps et au maniement de la violence 

dans le « travailler » (Dejours, 1998). Les lignes de force de ses travaux sont synthétisés dans le 

chapitre 6 du livre "Le travail incarcéré". (Lhuilier et al, 2009).

Canino propose des repères conceptuels sur la violence et laisse entendre les difficultés techniques 

que soulève son écoute clinique, que cette violence soit agie ou subie. « Écouter » suppose d’être 

attentif aux croyances et représentations sociales du détenu, ce qui nécessite de pouvoir comprendre 

les rapports de domination et de discrimination sociale dans lesquels elles exercent une fonction 

bien souvent protectrice.  Le point de discussion original du chapitre est sa façon d’explorer les 

rapports entre violence subie et violence agie. Pour commencer, l’auteur rappelle que, pour l’enfant 
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comme pour l’adulte, subir la violence aboutit à une altération de l’expérience sensible, ce dont le 

sujet tend à se défendre. Le problème de ces défenses est qu’elles anesthésient la sensibilité à la 

souffrance et altèrent la perception de l’injustice. L’observation fine de la redéfinition du rapport 

sensible à soi dans l’expérience de la détention montre que l’incarcération a tendance à redoubler 

ces impasses psychiques issues de déterminants socio-familiaux. 

Canino a identifié deux stratégies développées spécifiquement pour supporter la condition carcérale 

et éviter de sombrer dans la folie : l’activisme et la rationalisation du mal. Schématiquement, l’une 

repose sur la saturation sensorielle et l’autre sur l’évacuation de la faute. L’inconvénient majeur du 

point de vue moral est qu’elles entravent toutes deux la possibilité de penser et de répondre de ses 

actes.  Puisque  l’organisation  psychique  empêche  la  souffrance  de  parvenir  à  la  conscience, 

l’exercice de la conscience morale se trouve être sérieusement compromis. L’épineux problème de 

« lutte  contre la récidive » et  de la responsabilisation de l’acte  vient,  entre autres,  buter sur la  

résistance  du  détenu  aux  conditions  carcérales,  qui  passe  par  la  recherche  durable  d’une 

désensibilisation contre ce qui fait souffrir. L’intérêt de cette approche est de penser en retour le 

sens de la peine du point de vue clinique : 

« Ne faudrait-il pas [...] examiner le problème de la prévention de la récidive sous l’angle des  

ressources dont un sujet aurait besoin pour résister à la violence, lorsque tout le pousse à y céder ?  

». (Canino, 2009)

Canino  pense  que  l'approche  psychopathologique  des  détenus  ne  peut  se  passer  d'une 

compréhension fine de l'expérience de la détention, et montre la place à accorder spécifiquement au 

travail  dans  la  dynamisation  ou  l’endiguement  des  potentialités  violentes.  Le  fonctionnement 

psychique  d’une partie  de la  population pénale achoppe souvent sur les mêmes impasses de la 

répétition et  de la  psychopathologie  de l’agir,  et  l’incarcération aurait  tendance  à aiguiser  cette 

violence bien plus qu’à l’apaiser. En partant de ces constats, une des hypothèses fortes est donc de 

soutenir que, sous certaines conditions, le travail puisse être un moyen de prévenir la violence. À 

première vue, un survol rapide de la clinique du travail libre aurait tendance à lui donner tort. Elle 

montre qu’à de nombreux égards, bien des activités plus ou moins « librement choisies » se révèlent 

être antisublimatoires, et l’on observe combien l’entrave à ce destin pulsionnel qu’est la sublimation 

peut participer à l’activation de la violence.  Les vignettes cliniques sont pourtant convaincantes 

pour illustrer comment la révélation de nouveaux registres de sensibilité passe par la confrontation 

au réel. C'est pourquoi, aussi bien chez Canino que chez Frize (2009), le travail ouvrant sur des 
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remaniements structurants de l'appareil psychique est un « travail de qualité », ou travail de métier, 

impliquant la maîtrise de règles de métier et de techniques de travail. L’épreuve du travail, dont le 

point de départ est la mobilisation du corps, est l’occasion privilégiée de redoubler ou remanier les 

procédés  défensifs  qui  participent  à  l’inconscience  morale.  De  façon  spécifique,  cette  clinique 

carcérale  apporte  des  éléments  de  discussion  pour  la  remise  en  chantier  du  thème  de  la 

significativité du travail ordinaire pour l’économie pulsionnelle, que Freud admettait avoir manqué. 

8. Sublimation et reconnaissance.

La psychanalyse possède une théorie sociale limitée (cf chapitre 1), qui prend insuffisamment en 

compte le fait qu’il existe des inégalités sociales et des rapports de domination. Si la capacité de 

sublimer  puise  indubitablement  ses  ressources  dans  la  vie  psychique  du  sujet,  elle  ne  peut  se 

déployer que sous certaines conditions sociales, et toutes les tâches ou toutes les situations n'offrent 

pas la même prise à la sublimation. Les activités répétitives sous contraintes de temps ou le « travail 

incarcéré »  (Lhuilier  et  al,  2009)  sont  un  exemple  paradigmatique  du  peu  de  place  laissée  à 

l'ingéniosité et à l’intelligence pratique. Cependant, malgré l’écrasement de la vitalité psychique 

qu’imposent  ces  contraintes,  il  subsiste  une  capacité  à  tirer  profit  de  certaines  dimensions  de 

l'activité  pour  l'orienter  en  fonction  de  ses  propres  aspirations,  ou  tout  du  moins  des  franges 

inaliénables de la subjectivité dans les situations les plus contraignantes70 (Borgeaud-Garciandía, 

2009 ; Zaltzman, 1999). 

Si les conditions sont favorables à la mobilisation de l'ingéniosité et de l'intelligence pratique, et 

qu'une adéquation est  possible entre la tâche et l'économie pulsionnelle  du sujet,  le travail  peut 

ouvrir une voie à la sublimation ordinaire (Dejours, 2009). Ce processus présuppose néanmoins des 

conditions sociales particulières. 

La  construction  identitaire  est  étroitement  liée  à  la  dynamique  de  la  reconnaissance.  La 

reconnaissance désigne la formulation de jugements sur le travail accompli, qui sont nécessairement 

indexés au réel. Le jugement d'utilité, proféré par la hiérarchie, porte sur la valeur utilitaire de la 

contribution du sujet aux réajustements de l'organisation prescrite du travail. Le jugement de beauté, 

plus précis car venant des pairs, ceux qui connaissent le travail, apprécie que le travail réalisé soit 

conforme  aux  règles  canoniques  du  métier.  Cette  reconnaissance  par  les  pairs  suppose  le 

70 Par ailleurs,  si  l'on pose l'hypothèse d'une irréductibilité des potentialités sublimatoires,  il  existe des sujets qui 

exercent des activités a priori créatrices et où pourtant la sublimation semble empêchée. 
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fonctionnement  d'un collectif  qui doit  être en mesure de pouvoir  partager  les mêmes règles de 

travail. L'élaboration, la transformation et la transmission des règles de métier (activité déontique) 

suppose des débats collectifs et contradictoires sur le travail car bien souvent, les jugements d'utilité 

et de beauté qui sous-tendent la reconnaissance sont contradictoires. Ces jugements, qui ont une 

fonction d'évaluation, portent d’abord et avant tout sur le travail, le faire, le travailler, et non sur 

l’être. 

La  sublimation  apparaît  si  le  rapport  homme/travail  n’est  pas  bloqué  et  laisse  place  à  la 

concrétisation  de  l’intelligence  pratique  et  de  l’ingéniosité.  L'activité  se  présente  uniquement 

comme une occasion de rencontrer le réel pour transformer la souffrance en plaisir. Pour Dejours 

(2003), la reconnaissance constitue le chaînon décisif dans la transformation de la souffrance en 

plaisir.  C'est  précisément  au  travers  des  jugements  proférés  par  autrui  que  la  souffrance  se 

transforme et plaisir et que l’identité se trouve être stabilisée. 

Avec la psychodynamique de la reconnaissance,  il  apparaît  aussi que la sublimation passe pour 

partie par les jugements d'autrui, ce qui donne un contenu à l’énigmatique "socialement valorisé" de 

la définition freudienne. Les jugements proférés pas autrui, jugement d'utilité et jugement de beauté, 

parachèvent  le  processus  sublimatoire.  (Dejours,  1993).  La  sublimation  ne  peut  donc  pas  être 

entendue comme un processus strictement intrapsychique, et il est nécessaire d’entrevoir qu’elle est 

fortement tributaire de certaines conditions sociales.

Reconnaissance et sublimation ne s'articulent pas mécaniquement. La reconnaissance n'a de valeur 

sublimatoire qu'à la condition de sa congruence avec le sens que le travail et les modalités de sa 

reconnaissance revêtent pour le sujet,  en résonance avec son histoire singulière.  Si le déficit  de 

reconnaissance par autrui est préjudiciable à la santé, ne pas se reconnaître dans ce que l'on fait ne 

l'est pas moins.

Le destin pulsionnel que constitue la sublimation ne comporte aucune garantie axiologique. Du fait 

de la dynamique de la reconnaissance, elle devient même moralement suspecte. La reconnaissance 

peut porter sur des éléments injustes, si l'on s'en tient à une reconnaissance portant sur les aspects 

instrumentaux de l'activité. Le processus sublimatoire dépendrait d'une forme de désexualisation de 

la pulsion, mais serait aussi indépendant de la morale que cette dernière ?

La sublimation n'a donc aucune chance d'être considérée comme morale. Le travail, même s’il est 

investi positivement dans la construction de soi, voire "librement choisi", ne produit pas forcément 
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le  meilleur  de  l’homme.  Loin  de  nous  l'idée  de  soutenir  l’idéologie  d'une  supposée  vertu 

moralisatrice  intrinsèque  à  l’activité,  d'un  travail  ayant  par  essence  des  vertus  moralisantes, 

indépendamment  d'une  réflexion  sur  son  contenu  et  sur  ses  conditions  d’exécution.  Les 

investigations cliniques montrent bien qu'il faut se méfier d'une vision iréniste du travail, ou de faire 

l'apologie du travail en soi. (Lhuilier et al, 2009). 

Le problème théorique est le suivant : une activité moralement  injustifiable  peut participer  à la 

dynamique de la reconnaissance. La question de ce qui construit  la "valorisation sociale" d’une 

activité  ne  peut  donc  être  éludée.  La  sublimation  est  une  recherche  de  satisfaction  et  de  gain 

narcissique qui peut  se dérouler  dans un cadre partagé collectivement,  mais  néanmoins  suspect 

moralement (Torrente, 1999). 

Le grand défi est d'être en capacité de juger de la dimension axiologique de ses propres actions, y 

compris  dans  les  situations  où  le  collectif  dérive  du  point  de  vue  moral.  Nous  pouvons  nous 

demander si cette capacité, identifiée comme autonomie morale subjective, peut se jouer dans un 

strict rapport solipsiste, de soi-à-soi ? 

9. Sublimation et résonance symbolique. 

Après l’enfance, la dynamique identitaire se développe et se modèle selon deux modalités : Aimer 

et Travailler. Le premier domaine d’accomplissement de soi, l’amour, s’opère par la reconnaissance 

dans le champ érotique, tandis que le second relève du registre social et passe par l’entremise du 

travail et la reconnaissance du « faire ». 

Nous avons vu que c’est le corps érotique qui soutient l’intentionnalité du travail, à savoir que l’on 

accorde une signification à ce que l’on fait, et qu'il y a un tropisme pour humaniser les objets, les 

choses, le monde. Ce pouvoir inventif du corps est lié au sexuel, qui va prendre le risque d’explorer  

divers chemins, qui mobilise l’envie d’apprendre, de se dépasser. L’épreuve du travail  peut être 

pour certains l’occasion d’éprouver leur corps et de développer de nouveaux registres de sensibilité. 

Le corps de l’intelligence dans le travail, c’est bien le corps érotique.

Potentiellement,  et  dans la  mesure où il  ne répète  pas l'histoire  infantile,  le  travail  contribue à 

l’accomplissement de soi, et permet une véritable élaboration, un pas en avant dans la traduction du 

message énigmatique. La souffrance ne naît pas du travail, elle lui est bien antérieure. Elle est issue 
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de l’histoire  singulière  du sujet,  de son état  de dépendance  initiale,  et  des  échecs  dans  l’ordre 

affectif. Ces blessures issues de la séduction sont agissantes, en attente de sens, et ce sont elles qui  

orientent le sujet vers le monde social. Entre le théâtre infantile et la scène du travail, il y a (ou pas)  

résonance symbolique : 

-  S’il  n’y  a  pas  résonance,  l’individu  se  trouve  en  situation  que  l'on  pourrait  appeler  anti-

sublimatoire.

- S’il y a résonance, le sujet n’est pas obligé de laisser son histoire singulière au vestiaire. Il poursuit 

les questionnements amorcés pendant son enfance, et son travail est un lieu de construction de soi. 

Le travail constitue dès lors un médiateur essentiel pour réaménager les constructions défensives 

appauvrissant l’érogénéité du corps et affiner certaines formes de sensibilité. La mobilisation du 

corps  qu’il  implique  engage  un  mouvement  d’actualisation  des  potentialités  subjectives  et  de 

transformation de soi. Comme le soutenait Tosquelles :  « L’homme, en créant les choses, se crée  

soi-même ». Travailler  n’est  pas  seulement  produire,  c’est  aussi  se  transformer  soi-même.  Ce 

pouvoir mutatif du travail se retrouve sous la plume de Freud dans la notion d’Arbeit, qui jalonne 

ses écrits métapsychologique (Traumarbeit, Trauerarbeit, Durcharbeiten, Kulturarbeit,…). 

10. De la sublimation vers le travail, au sens d'Arbeit 

Comme nous l’avons vu au premier chapitre, la pulsion est le concept métapsychologique censé 

rendre compte de la sexualité dans l'appareil psychique. Dans une relecture serrée de "Pulsions et 

destins  des  pulsions",  Dejours  (2007)  revient  sur  le  statut  du  corps  dans  la  théorisation 

psychanalytique, en partant de la définition que Freud donne à la pulsion dans ce texte de 1915 :

 "La pulsion nous apparaît  (…) comme une mesure de l'exigence de travail  qui est  imposée à  

l'animique par suite de sa corrélation avec le corporel" Freud, 1915, OCF, Tome XIII, p169

La  lecture  de  cette  définition  indique  que  la  centralité  du  sexuel  dans  l'anthropologie 

psychanalytique, inaugurée dans les Trois essais (1905), se double d'une centralité du travail. Le 

terme d'exigence de travail apparaissant constitutif de la pulsion elle-même. Cette conceptualisation 

de la pulsion permettrait de passer du niveau du corps à celui de "l'exigence de travail". Il apparaît  

de  façon  apparemment  paradoxale  que  le  mouvement  de  la  pulsion  tendrait  à  la  fois  à  une 
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satisfaction  immédiate,  corrélative d'une éconduction de l'excitation,  ainsi  qu'à une exigence  de 

travail, témoignant quant à elle d'une certaine maîtrise de l'excitation. La pulsion ressortirait à la 

fois de l'excitation et de sa liaison ? 

Pour Dejours (2007), c'est bien l'idée freudienne d'exigence de travail qui permet de résoudre ce 

paradoxe. Si la pulsion agit comme une poussée, elle exige en retour un travail de remaniement du 

moi, qui succède à sa déstabilisation. Ainsi, la pulsion agirait de façon pulsatile (Dejours, 2002), en 

deux temps. Au premier temps de la déliaison, de l'excitation succéderait le second temps de la 

liaison, du travail. Outre son caractère déstabilisant pour la topique psychique, la pulsion possède 

donc de façon constitutive cette  potentialité de s'approprier l'expérience érotique et  de remanier 

l'architecture même de l'appareil psychique. A l'issue de cette trajectoire pulsionnelle qui implique 

un travail de liaison, le moi se retrouve transformé, enrichi du plaisir d'une expérience érotique. 

C’est bien le moi qui se trouve enrichi de cette expérience de transformation. 

Ce retour sur les fondements de la métapsychologie fait apparaître que l'expérience du corps  initie 

la genèse de la pensée par l'intermédiaire d'une composante inhérente à la pulsion : l’exigence de 

travail (Arbeit). Cette exigence de travail organise des remaniements de l'appareil psychique autour 

des zones de clivage. La confrontation au réel de l'activité mobilise l'intelligence du corps et impose 

en retour des remaniements du corps érogène. La confrontation au réel convoque l'inconscient, et 

est  une  épreuve  de  remaniement  pour  le  corps  érotique,  potentiellement  porteuse  pour  le 

narcissisme, mais qui comporte évidemment le risque de la déliaison. 

Il est important de saisir que c’est bien par le truchement du rapport au réel que fonctionne cette  

dimension transformatrice.  L'activité  de production  exige  une métabolisation,  une traduction  de 

cette convocation pulsionnelle sur la scène du travail ordinaire. Le réel du travail sollicite le réel de 

l'inconscient,  ce qui a pour conséquence de pousser à l'appropriation de l’expérience du travail 

ordinaire.  Cette  scène  du  travail  ordinaire  est  bel  et  bien  le  lieu  privilégié  d’appropriation  de 

l’expérience vécue, de perlaboration (durcharbeit), où e travail productif (poïesis) est relayé par un 

travail de soi sur soi (Arbeit). Cette élaboration du rapport au réel est opérée par la médiation du 

travail et de ses deux dimensions : poïesis et Arbeit. (Dejours, 2009).  

Ce concept d'Arbeit est le chaînon théorique intermédiaire entre centralité du travail et centralité de 

la sexualité. Les bénéfices escomptés de ce processus sont à rapatrier du côté de l'accroissement de 

la  subjectivité,  au  profit  du moi.  L'intégration  de  l'expérience  d'angoisse,  dont  une des  formes 
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intellectuelles  est  le  doute,  serait  concomitante  du  remaniement  de  l’architecture  topique  et  au 

service du narcissisme. 
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CHAPITRE 8 : D'UNE INTERVENTION EN HÔPITAL DE JOUR VERS 

UNE CONCEPTION PSYCHOLOGIQUE DE LA VALEUR

Avant  de conclure,  dans ce dernier  chapitre,  nous souhaitons insister  sur l'idée qu'en sus d'une 

théorie du corps affecté dans la relation à l'autre, une anthropologie du sens moral ne peut se passer 

d'une théorie du travail collectif. 

Nous avons pu montrer ce que la clinique du travail apporte à la compréhension de la suspension 

des capacités de pensée (chapitre 4), ou à l'érotisation de ce qui s'apparente pour le sujet à une 

compromission morale (chapitre 6). Cette altération de l'exercice du sens moral est secondaire à 

l'activité.  Elle  résulte  in fine  de constructions  défensives  visant  à  lutter  contre  la  sidération  de 

l'activité et de la pensée. 

A contrario, le travail est l'occasion de participer à l'élaboration d'accords normatifs (Pharo, 1991) 

sur ce qu'il convient de faire, sur "ce qui compte" (Laugier, 2005; Molinier 2010). Cette promesse 

d'une participation aux règles du monde par la médiation du travail requiert des conditions sociales 

qui  dépassent  largement  le  champ  strictement  subjectif,  détaillées  dans  le  Tome  2  du  Travail 

Vivant. (Dejours, 2009). 

D'un point de vue clinique, l'éclaircissement de l’ontogénèse de ces valeurs de travail se fait en 

creux, à partir de ce qui ne se dit pas. Les valeurs (partagées) s'énoncent d'abord dans ce qu'elles ne 

sont  pas,  ou  lorsqu'elles  sont  attaquées.  "Ce n'est  pas  comme  ça  que  l'on  fait",  "ailleurs,  c'est 

différent"71.  Pour  celui  qui  ne  partage  pas  le  même  métier,  qui  ne  connaît  pas  les  embûches 

spécifiques à l’exécution de telle  ou telle tâche,  la rhétorique des valeurs se fera entendre sous 

forme fragmentaire. Ce sont aussi les silences, les rires, les moqueries, les discours lacunaires et 

ambigus qui laissent supposer des "zones" de conflits éthiques ou de dilemmes moraux inhérents à 

l'activité. 

La rigueur logique et la cohérence attendue d'un travail d'élaboration conceptuelle contraste avec la 

71 Ce constat rejoint celui que fait Sirota (2005) : “Dans les groupes de travail ou de formation (…) on observe que  
certains participants (…) stigmatisent volontiers les autres ou le groupe entier pour n'avoir pas abordé, avant qu'ils  
ne parlent eux-mêmes, ce qui est essentiel pour eux, sans être capables de dire clairement ce qui est majeur pour  
eux, quand on le leur demande”
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richesse du matériel recueilli sur lequel il repose. La théorisation ne peut qu’écraser l’épaisseur du 

vécu  dont  il  cherche  à  rendre  compte.  Ce  dernier  étant  d'abord  source  de  déstabilisation,  de 

confusion et de perplexité, ou tout du moins de surprise pour le chercheur.  L'accès au réel qui passe 

par la subjectivité rappelle que l'expérience du réel est d'abord du côté de l'échec, qui constitue une 

butée  pour  la  science  et  sa  prétention  à  la  maîtrise.  Dans  la  communauté  scientifique,  la 

formalisation de ces mouvements psychiques répond à des exigences de mise en forme stylistiques 

propres à la pensée savante (Molinier, 2010). Lorsque certaines intuitions ou idées résistent à une 

problématisation aboutie, cela confère aux passages les plus "faibles" théoriquement une dimension 

programmatique, où la fécondité se niche dans l'inachèvement. 

Nous souhaitons  qu'il  en soit  ainsi  pour  cette  dernière  partie,  ou nous  reprenons des  éléments 

provenant  d'une  enquête  réalisée  dans  un  hôpital  de  jour  pour  adolescents.  (Demaegdt,  Mieg, 

Gernet, 2011). 

Notre  intention  première  est  d'illustrer  que les  valeurs  se construisent  dans  le  rapport  à  ce qui 

résiste,  chez soi,  et  chez l'autre.  Surmonter  cette  résistance supposerait,  entre  autres,  l'existence 

d'une  activité  déontique  de  mise  en  forme  de  sa  propre  expérience,  facilitée  par  une  situation 

d'interlocution. Ce tropisme pour l’activité déontique reposerait sur un investissement libidinal de la 

pensée. 

En seconde intention, il s'agira de faire retour sur la pratique et sur la théorie psychanalytique, et 

d'interroger le soin psychique sous l'angle du travail.  "L'éthique psychanalytique" s'éloignera de 

considérations strictement spéculatives ou surplombantes pour être mise à l'épreuve des techniques 

du corps, conçues comme "acte traditionnel efficace". (Mauss, 1936). Si l’on peut soutenir qu’il n’y 

a pas de neutralité morale du travail, nous avancerons que l’éthique analytique est arrimée au travail 

ordinaire.

8.1- Sentir la folie72 : être traversé par l'adolescent

Unanimement, les soignants73 reconnaissent qu’ils ne peuvent pas faire ce métier en dilettante, sans 

s’y impliquer « corps et âme ». Il faut risquer d'engager quelque chose de soi dans la relation, pour 

72 Le terme de “folie” peut faire l'objet de nombreuses critiques. En nommant ce que les soignants se refusent à 
déisigner et à substantialiser, nous trahissons pour partie leur discours. Selon nous, cette absence de désignation n'est 
pas un déficit sémiotique, mais une règle langagière qui porte des valeurs propres à l'éthos de métier. (cf infra). 

73 Deux groupes de 12 soignant-e-s ont été constitués en panachant les métiers et les fonctions. 
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que celle-ci se déploie : « Il faut sans cesse miser quelque chose de soi », « Je fais l’effort de tout  

remettre à zéro », "Il faut risquer la mise".

Travailler, c'est avant tout se laisser "être traversé par l'adolescent". Ce thème de la sensibilité est 

revenu régulièrement dans les échanges, pour être abordé à travers l’effet de débordement qui peut 

les envahir, au point de ne plus pouvoir travailler avec un adolescent. Cette impasse dans la relation 

avec un adolescent constitue un vrai problème de travail, partagé par tous. Comment supporter ce 

risque d'être débordé comme condition de travail ordinaire? Comment traiter cette impasse,  "à la  

base du travail", individuellement et collectivement? Autrement dit, comment traiter l’angoisse ? 

La résistance de la maladie mentale est quelque chose avec quoi on apprend à se familiariser "par 

corps". Travailler, c’est avant tout éprouver dans son corps des mouvements violents qui dérangent, 

qui mettent dans une situation de perplexité, de confusion, de peur, de haine,  d'émoi sexuel, de 

dégoût…. Ces impressions  du corps sont dans un premier  temps impensables.  Elles  exigent un 

travail, long, incertain, et angoissant. 

J.Imbeault décrit cette sidération du corps que le jeune analyste qu'il fût éprouva dans la rencontre 

avec une patiente  "Mon souvenir le plus net des premières heures passées avec Diane (…) est  

d'ordre cénesthésique. Je peux l'éprouver encore : une légère mais véritable rigidité musculaire,  

associée à la sensation insolite que Diane se tenait devant moi comme si je n'avais soudain plus été  

moi-même, mais un autre. (…)Mais je n'ai jamais parlé de ce malaise physique, ni de l'impression à  

laquelle il répondait. Je ne disais rien de cet éprouvé  à mon superviseur, et je ne trouvais aucun  

moyen de l'introduire dans mes échanges avec Diane, parce que cet éprouvé était trop présent, trop  

réel. Il émanait trop directement de mon corps (…) Je ne lui trouvais aucune expression, aucun  

traduction  dans  le  lexique  que  je  commençais  alors  à  maîtriser,  et  auquel  je  m'efforçais  de  

soucrire" (Imbeault, 2010, p292)

S'il s'agit bien de mobiliser son corps pour qu’il serve de médiation dans le rapport aux adolescents, 

en retour, le corps est profondément modifié par l'expérience de travail. La médiation par le corps 

impose un "travail  sur soi", un renoncement à l'expression spontanée du corps, afin d'aménager 

d'autres formes d'expression. Il s'agit d'en faire quelque chose, car cette émotion à l’état brut révèle 

par devers elle un contenu moral qui tend à discriminer et à exclure l'autre. (Marché-Paillé, 2010). 

La  transformation  de  ce  corps  affecté  dans  la  relation   à  l’autre  suppose  un  ajustement,  un 

compromis  entre  la  recherche de contrôle  pour ne pas être  débordé,  (Il  s'agit  de "pouvoir être  
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touché, mais pas trop") et de réceptivité à la rencontre.( Il faut « être incarné, sinon ça ne marche  

pas ».) Les participants aux groupes ont évoqué les efforts développés « pour ne pas devenir fou,  

par rapport à un adolescent très attaquant par exemple ». 

La vulnérabilité affichée, l'attention à ce qui est éprouvé, et plus largement la reconnaissance de la 

sensibilité comme vecteur de l'action, s'ils ne sont certainement pas un gage de moralité en soi, 

constituent néanmoins les indices d'un souci non sans risque de vouloir "répondre" de sa propre 

étrangeté 

8. 2- Penser la folie : la boussole de la psychanalyse

Se laisser  "Être traversé" par l'adolescent, par sa souffrance, ne va pas de soi. Il ne s'agit pas de 

simplement côtoyer la maladie, mais bien de construire les conditions pour aller la chercher, aller la 

sentir, la palper. 

L'adoption  par  les  soignants  d'une  posture  compréhensive,  requiert  de  chercher  à  comprendre 

comment la relation se présente pour l'adolescent. Pour ce faire, non seulement il est nécessaire 

d'être  doté  d'une  théorie  de  l'autre,  mais  de  l'investir,  d'aller  à  sa  rencontre,  de  chercher  à 

comprendre ce qu'il vit, de saisir "quelle est sa question?". 

Outre  la  capacité  d'éprouver,  travailler  repose  aussi  sur  une  dimension  cognitive,  sur  des 

connaissances  acquises  portant  sur  les  formes  de  maladies,  sur  les  modes  d'expression  de  la 

souffrance,  telles  que  la  violence  débridée  ou  l’inhibition  catatonique.  Parvenir  à  penser  que 

lorsqu'un adolescent est insultant et  « (me) traite de "connasse", il peut vouloir dire que "je lui  

manque" », cela impose une opération de traduction qui fait appel à une somme de connaissances 

intégrées qui participent de ce qu'on appelle "l'expérience". 

La tradition intellectuelle du centre qui guide la compréhension de ce que vivent les adolescents est 

la  psychanalyse.  Curieusement,  on  remarque  que  les  échanges  entre  professionnels  font 

explicitement peu appel aux concepts psychanalytiques. Cette prise de distance avec le vocabulaire 

analytique dans les discussions ordinaires ne nous semble pas être un écart avec les fondements de 

la psychanalyse auxquels ils se réfèrent, mais relèverait d'une certaine prudence sur l'utilisation des 

concepts pour décrire le plus authentiquement possible l'expérience des patients et la leur. 
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Les concepts  canoniques  (transfert,  identification,  résistance,…) ne sont  pas assez vivants  pour 

témoigner du "mouvement" et de l'expérience subjective de la transformation, à la différence du 

langage  utilisé  par  tous,  qui  ressort  d’ailleurs  d'une  sémantique  dynamique  ("ça  circule",  "ça 

bouge", "on se décale",…). Le recours à des concepts théoriques peut empêcher de penser et de 

palper une situation, ce que certains participants ont clairement énoncé. L'un d'entre eux exprimant 

par exemple que suite à un séminaire théorique déroulant les tenants et aboutissants supposés d'un 

patient, il s'était retrouvé "bloqué", "figé" lorsqu'il se retrouvait en sa présence. "Je n'arrivais plus à  

me lier à lui"

On comprend dès lors que tout ce qui pourrait réifier le patient est considéré comme dangereux pour 

la  rencontre,  et  constitue  un obstacle  potentiel  au "mouvement".  La référence  langagière  à  une 

théorie soutenue en fait partie, et pourtant, la théorie représente une "boussole", à laquelle il est 

possible d'avoir recours quand "on bute". C’est bien en fonction de la théorie que l’on possède que 

l’on parvient à entendre ou comprendre ce que le patient donne à voir de ce qu’il vit. 

Si peu de termes théoriques sont utilisés dans les échanges, les soignants adhèrent tous à certains 

fondamentaux, et sont par exemple unanimes pour affirmer que la folie a un sens, et que chacun 

peut se « lier » aux patients. C'est en faisant "circuler" ce que chacun vit qu'il est possible de se 

"décaler". Cependant, si le médecin-directeur oriente sa description du travail en utilisant le concept 

"d'identification"  et  de  "transfert",  les  soignants  parlent  plutôt  "d’intérêt",  de  "rencontre",  et 

"d’investissement". Ce faisant, en n'utilisant pas de termes trop techniques, il s'agirait pour eux de 

pouvoir s'engager dans un rapport d'intelligibilité mutuelle, et d'éviter les quiproquos. 

Enfin, le recours à la neutralité, voire la froideur des termes techniques ferait aussi courir le risque 

de ne pas s'engager dans une description habitée de son travail,  et donc empêcherait la mise en 

visibilité  de  ce  dernier,  qui  participe  à  la  création  de  liens  de  coopération.  Tout  ce  qui  aurait  

tendance  à  fixer  définitivement  une  idée,  une  impression,  une  histoire,  s'éloignerait  de  cette 

exigence de vitalité. 

8.3- Risquer la folie : une épreuve au service de la transformation

Les débats ont par moments  introduit  une apparente indistinction entre soignants et  adolescents 

dans leur proximité avec la folie :  « Pour travailler avec des fous, il  faut être un peu fou soi-

même », « Quand on parle du patient, on parle de nous », « on se soigne en faisant croire qu’on  
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soigne  les  autres ».  Qui  sont  ces  « personnes  accueillies » au  Centre  ?  Les  soignants  ?  Les 

patients ? Les deux ?  Les moments d'échanges autour de son propre rapport à la folie ont pu fait  

rire les participants. "C'est justement parce qu'on ne comprend pas que l'on rit". 

Classiquement,  on peut  entendre  les  rires  collectifs  comme étant  d'excellents  indices  défensifs. 

Nous avons de notre côté été amenés à poser la question du rire comme outil de travail soutenant 

l'élaboration  et  la  coopération,  témoignant  d'un  mouvement  de  transformation  de  l'angoisse 

individuelle en réconfort partagé.

Les  soignants se retrouvent  majoritairement  sur une reconnaissance plus ou moins  implicite  de 

l’altérité portée en soi (Inconscient) et de l’altérité en l’autre.  « Quelque chose d’eux résonne en  

nous ». En abordant ces thèmes, une valeur semble partagée, à savoir la conviction que l'autre, fût-il 

fou, me ressemble. Il s'agit de soutenir qu'il est possible de s'identifier à lui, à l'altérité qu'il porte,  

même si c'est loin d'être naturel, contrairement à ce qu'ils ont pu dire à plusieurs reprises. Cette  

réitération de la reconnaissance de l'altérité est une des conditions qui permet la construction de la 

coopération. Cette valeur partagée nous apparaît fondatrice du travail collectif, sur laquelle ils se 

retrouvent et qu’il leur importe de soutenir.  

Le  rapport  personnel  à  la  folie  est  entraperçu  au  travers  de  cette  façon  de  faire  avec 

l'incompréhension et la folie, mais il a à voir avec l’histoire singulière de chaque soignant : quels 

comptes chacun vient régler avec la folie dans ce métier? 

Le travail permet de résoudre les blessures non cicatrisées de l’enfance des soignants.  A cause de 

cette fragilité, les soignants mobilisent inévitablement une intelligence dans le travail, qui fait que 

ce  travail  porte  en  lui  une  promesse.  Cette  vulnérabilité  est  une  condition  du  déploiement  de 

l'intelligence  pratique.  Aller  rencontrer  l’autre,  au  risque  d’être  en  difficulté,  d’être  « bloqué », 

d’être « angoissé », d’être « confus », c’est prendre des risques . S'il est risqué de s'engager avec les 

jeunes, ce métier amène à une possible transformation de soi dans le travail, et par le travail. 

Le plaisir  a été peu évoqué, peut être justement  parce qu’il  trouve ses racines dans cette  faille 

personnelle. Il n’est donc pas facile de dire le plaisir, de le décrire et de le commenter.  "Le plaisir,  

c’est un terme délicat. Il met en jeu quelque chose qui m’arrive, me réveille, dans mon rapport à la  

folie. Quelque chose va me réveiller dans la production (en atelier) d’un ado, ça va me mettre au  

travail avec lui."
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Pour être rapatriée dans le registre du plaisir, la souffrance doit prendre sens dans le registre de la 

relation à l'autre. Chacun est plus ou moins limité dans la possibilité d'y engager son corps. Le 

travail apparaît dès lors comme une épreuve où il est possible de reprendre cette construction de soi, 

où de nouveaux registres d'expression se développent : « on est "surpris", "réveillé" par un jeune ».

Si le plaisir prend son assise dans l'histoire de chacun, il dépend aussi du contexte collectif dans 

lequel le travail se déploie :  « Penser les choses ensemble, ça appartient au plaisir au travail ».  

Penser  suppose  d’investir  la  cognition,  de  s’engager  « passionnément »  dans  la  recherche  de 

compréhension ou tout du moins de dépassement de l’incompréhensible. Il s’agit bel et bien d’un 

investissement  libidinal,  sexuel,  de  la  cognition.  (cf  chapitre  5).  L’espoir  d’obtenir  du  plaisir 

suppose un investissement de la pensée intellectuelle.

8.4 La défense de la singularité comme valeur partagée

La déstabilisation des limites, évoquée dans les champs sémantiques du temps, de l'espace, et du 

corps, jusques et y compris les coups, les insultes et la violence, chacun "s’en débrouille avec ce  

qu’il est". Il y a ainsi nécessairement une variabilité du rapport aux règles de travail, qui a été mise 

en valeur sous l’angle de la singularité. 

Lorsque nous avons cherché des explications ou des détails sur la façon de procéder, sur ce que 

chacun  faisait  exactement,  la  réponse  fut  souvent :  "ça  dépend",  comme  une  insistance  sur 

l’approche très singulière de chaque soignant dans la relation, à la fois du fait de sa personnalité, de 

son parcours, de son investissement subjectif,  mais aussi de son adaptation à l’adolescent  et au 

contexte : "Ca dépend de l'ado" "Ca dépend de chacun", "Ca dépend du moment". 

Cette mise en avant de la singularité et d’une non reproductibilité des pratiques, au premier abord, 

pourrait être comprise comme une peine à rendre intelligible ce qu'ils font réellement, et ce que cela 

leur fait. Cependant, il nous a semblé qu'il s'agissait plus d'une façon d'évoquer une valeur partagée.  

Etant  donné  que  tous  les  soignants  ne  peuvent  pas  réagir  de  la  même  façon,  du  fait  de  leur  

singularité, on admet une marge d’action en fonction de chacun, et cela apparaît comme une règle 

de  métier  partagée.  De  plus,  pointer  la  singularité  dans  la  relation,  c’est  rappeler  l'importance 

accordée au singulier, à l'inconscient, à la subjectivité. Dire  "ça dépend", c'est donc une façon de 

souligner une conception du soin éminemment non reproductible, et il s'agit d'une valeur défendue 
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par tous. Cependant, cette revendication de la singularité n’est pas un blanc-seing qui autoriserait 

n’importe quoi. « Si ça va trop loin, quelqu’un interviendrait ».

Cependant, et ce point est fondamental, chacun doit être à même de pouvoir décrire comment il fait, 

mais aussi pourquoi il procède comme il le fait, quand bien même il s'agirait d'un écart à la règle. 

Rendre visible, cela implique d'être en mesure d'expliciter, mais aussi de justifier pourquoi il le fait 

de la sorte, en évitant la généralisation, les systématisations, et tout ce qui s'apparenterait à un guide 

de bonnes pratiques reproductibles. Face à notre insistance pour expliciter leur travail, les soignants 

ont principalement utilisé des récits, des anecdotes, des fragments d'histoire. Nous avons compris 

que dans cette manière de nous répondre en racontant des histoires, ils parlaient de leur rapport au 

travail, de leur référence commune au métier, et qu'ils ne pouvaient pas mieux le dire. 

Le récit  parle du travail  réel,  de ce qu'ils font, de la façon dont ils construisent du sens face à 

l'insensé, et pas de ce qu'ils devraient faire. Cela rejoint d'ailleurs une formule qui a été utilisée pour 

rendre compte des objectifs du centre : "Se raconter une histoire à plusieurs".

L'art de l'anecdote, du fragment, d'un moment partagé, n’est pas évident puisqu'il s'agit de  parler de 

soi,  de son implication.  Il  s'agit  de rendre compréhensible  par d'autres  ce que l'on fait  avec le 

patient, de faire sentir aux autres ce que l'on vit avec un adolescent. La mise en évidence de certains 

éléments  révèle  ce  qui  reste  douloureux  ou  non  élaboré.  Le  récit  condense  cette  multitude 

d'éléments, qu'il s'agit de faire passer par la narration. Qui plus est, l'exercice de la narration impose 

non seulement de mettre en forme son vécu en ayant recours aux mots, mais aussi de mettre en 

scène par le truchement du corps une partie de ce qui reste du côté de l'informe et de l'incompris. 

Cette  façon  de  rendre  compte  de  sa  lutte  contre  l'informe  rencontre  un  écho  chez  ceux  qui 

connaissent ce travail. Leur appui est alors précieux pour relancer la pensée là où cette dernière 

achoppe. Enfin, le sens du travail, à savoir la recherche de sens, ce qui est partagé et leur raison 

d’être ensemble, se trouve convoqué dans la mise en récit adressée à autrui. C’est d’ailleurs ce que 

nous avons été amenés à formuler à notre façon lors de la séance de validation. A l’issue de la 

première réunion, si l’on s’en tenait  strictement au discours sur leur expérience de travail,  nous 

aurions pu penser qu’ils ne faisaient que parler et penser ensemble. 

8.5. L’Idéal de soin, ou le soin comme pratique

La  complexité  des  pathologies  des  adolescents  accueillis  au  centre  conduit  à  être  prudent  sur 
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l'objectif visé avec eux, et à redéfinir l'objet même du soin : « dans la vie quotidienne, on travaille  

avec ce qu’on est, on réfléchit après. Il n’y a pas de traitement idéal, on fait ce qu’on peut ». Cet 

énoncé est prescrit par le médecin-directeur, mais il est revisité dans les règles de métier, qui en 

tiennent compte et pourtant s'en détachent. Un consensus réunit implicitement les soignants : Avant 

d'être un idéal, le soin psychiatrique est avant tout une pratique.

Ceux qui se sont risqués à exposer leur conception des objectifs  d'une hospitalisation semblent 

d'accord : permettre une transformation de l’adolescent, sans préjuger des résultats ou de la forme 

que  prendra  cette  transformation.  Cette  conception  s'oppose  aux  approches  prescriptives  et 

normatives de la santé, soutenant certaines démarches d'accréditation, qui visent à la guérison, et 

donc à la disparition d’un état considéré comme pathologique.  « Avec les règles de bientraitance,  

de bien gouvernance,  on aboutit  au contraire. Appliquées à la lettre,  c’est la cata(strophe),  ça  

devient  sadique, c’est la destruction de notre travail ».  Les soignants ont manifesté  une grande 

inquiétude d’être un jour contraints de travailler selon des modèles concurrents à la conception du 

soin psychiatrique défendue par une large majorité de soignants dans le Centre, et s'inscrivant dans 

une certaine tradition.

L'action visée dans le soin possède sa propre légitimité, indépendamment de sa réussite ou de son 

échec. Les obstacles et les problèmes constants ne remettent pas en cause la justesse des objectifs 

poursuivis.  Au  contraire,  ils  auraient  même  tendance  à  les  justifier.  C'est  bien  parce  que  tel 

adolescent est coincé dans son rapport aux autres, et qu'il ne parvient pas à s'adresser à l'autre sans 

recourir à la violence ou au délire par exemple, que sa place est justifiée au Centre. 

Cette  conception  de l'action  repose sur  une certaine  vision de ce qu'est  un adolescent,  sur une 

certaine représentation de ce qu'est un sujet souffrant, et sur une conviction que la maladie a un 

sens.  L'adhésion  réitérée  à  certaines  valeurs  croise  la  doctrine  psychanalytique,  qui  suppose 

l’existence de l'Inconscient et de ses avatars. 

Dans  une  telle  perspective,  la  validité  et  la  légitimité  de  cette  façon  de  faire  ne  peuvent  être 

appréciées en fonction de résultats pragmatiques ou objectifs. Le "résultat", ou la visée, se pose 

autrement, ce qui se traduirait en termes sociologiques sous le terme d'éthique de la responsabilité 

(Weber, 1919). Cette éthique de la responsabilité relève de la rationalité téléologique, c'est à dire 

qu'elle  est  rationnelle  au regard de but  poursuivi  par celui  qui  agit.  Elle  se caractérise  par une 

attention portée à l'adaptation et  au réajustement  des moyens  en fonction des aléas  de l'action. 
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L'engagement des soignants tient moins à une recherche de résultat prédéfini qu'à un engagement 

dans la pérennité des conditions du soin permettant de soutenir la transformation.

Contrairement à une posture candide du soin psychique, il ne s’agit ni d’une suspension du sens 

moral, ni d’une neutralité axiologique, qu’elle s’affiche comme bienveillante ou pas. Au contraire. 

Le travail de soin n’est pas neutre par rapport aux actes du patient et aux modalités relationnelles 

qu’il impose.  Cette prétendue neutralité relève d’une technique qui est mise à l’épreuve dans la 

singularité  relationnelle.  Cette  technique  prend assise  sur  des  valeurs  traditionnelles  de  métier, 

transmise par l’expérience relationnelle et la mise en récit, et s’exerce grâce à une dérivation de 

l’économie libidinale sur l’activité de pensée. La neutralité est indéniablement un effort du sujet, 

qui requiert un double travail (poïesis et Arbeit)

La  recherche  de  sens  face  à  l’incohérence,  l’interprétation  de  ce  qui  sidère  la  pensée, 

l’aménagement  intentionnel  de  certaines  modalités  relationnelles,  reposent  sur  une  passion  de 

l’élaboration de ce qui se joue avec l’autre. En ce sens, l’érotisation de la pensée, ce que Freud 

appelle le doute, est une valeur à entretenir dans la confrontation à l’insensé. Cet intérêt n’est pas 

donné. Quand bien même il y aurait une inégalité devant la propension à déployer cette pulsion 

épistémophilique, cette exigence du travail de la pensée, le psychisme peut être infléchit au travers 

des expériences vécues pour lui faire la part belle. 

Cependant, pour un soignant seul, cette tâche est périlleuse. Son succès requiert de tisser des liens 

de coopération. Tout comme la mise à l’épreuve de soi auprès des patients, cette construction de la 

coopération au service de la transformation suppose un engagement zélé. Pourtant, ni le zèle, ni 

même la coopération ne peuvent être convoqués pour rendre compte d’une quelconque moralité du 

travail, tous deux étant éminemment suspects d’un point de vue axiologique. 

Si Freud a pu définir l'éthique « comme un effort pour atteindre par un commandement du Surmoi  

ce qui jusque là ne pouvait être atteint par tout autre travail culturel » (Freud, 1929), nous pouvons 

penser à contrario que la visée éthique est précisément cet effort fourni en vue de participer à ce 

travail culturel. 

Il  ressort  que c’est  l’arrimage du travail  ordinaire  à  certaines  valeurs  culturelles,  à  l'oeuvre  de 

culture74, à ce que Freud appelle à quelques reprises Kulturarbeit (Zaltzman, 2007), qui constitue le 

74La psychanalyse rejoint ici la phénoménologie matérielle (Henry, 1987), pour qui « Il s'agit d'arracher la culture au  
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dernier maillon théorique d’une anthropologie psychanalytique du sens moral.

7.6. Soutenir la qualité des soins : Une valeur.

De façon évidente,  les  soignants  sont  préoccupés  par  la  « qualité  des  soins »  prodigués.  Deux 

dimensions ressortent en particulier : 

La transformation : la conception du soin au Centre est centrée sur la "mise en mouvement" des 

adolescents,  "la  transformation",  et  l’élargissement  de  leurs  registres  de  fonctionnement  et 

d’investissement, mais elle mobilise aussi une transformation de soi chez les soignants. Si le patient  

est amené à traiter la question morale dans la mise à l’épreuve de son rapport aux autres, c’est aussi 

vrai du soignant, à qui il incombe d’ailleurs d’amorcer le mouvement, de le provoquer. 

Le deuxième aspect serait une condition du premier, à savoir la prévention de la violence : Il s’agit 

de pouvoir vivre - ensemble, de telle sorte que les transgressions des règles et des limites restent 

acceptables, afin que le dispositif de soin du centre puisse être mis à profit.

La qualité du travail vient pour partie d'un attachement à certaines valeurs, constitutives du métier 

et  révélées  comme  importantes  dans  l'apprentissage  par  corps  de  celui-ci.  Leur  vitalité  et  leur 

transmission  inclut  à  la  fois  un  mouvement  centripète  du  sujet  sur  le  réel  du  monde,  et 

l’établissement volontaire de liens de coopération.  

Ce qui importe  pour eux, c'est  de préserver le rapport  entre  l'investissement  dans des pratiques 

relationnelles quotidiennes et une certaine doctrine partagée sur la lutte contre la folie et la violence. 

Au coeur de ce souci pour le travail de qualité, il y a la conviction partagée que la mobilisation face 

à  ce  qui  résiste,  chez  soi  et  chez  l'autre,  oeuvre  pour  honorer  certaines  valeurs  telles  que  la 

subjectivité, la vie, qui incluent l'altérité portée chez tout un chacun. 

En ce sens, cette activité de soin psychiatrique est clairement au service de la création de valeurs, 

qui sont remaniées et redéfinies au gré des expériences. Il n’y a pas de neutralité axiologique dans le 

soin  psychique.  Cette  portée  axiologique  du  travail  n’est  d’ailleurs  pas  spécifique  au  travail 

psychiatrique, puisqu’elle repose sur la trivialité de l’activité et le destin des conflits de valeurs qui 

regard d'une métaphysique de la représentation qui la rabat sur les « oeuvres », de restituer à celles-ci leur site propre,  

à savoir la subjectivité »
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s'y joue.

Ces valeurs n'appartiennent pas au monde visible75, ne peuvent être mesurées, et pourtant, sont au 

principe  d’un  travail  de  qualité  qui  ne  ferait  pas  l’économie  de  questionnements  éthiques  et 

politiques. Sans cette référence constante aux valeurs qui orientent l’activité, les sujets sont en peine 

pour élaborer le sens de leurs actes et évaluer ce qu’ils font, c’est-à-dire prononcer un jugement qui 

détermine « la valeur ou l’importance de telle ou telle chose ». 

75 Notre propos pourrait rejoindre ici les thèses de certains économistes qui accordent une importance aux dimensions  
“immatérielles”,  non monétaires,  et  pourtant  économiques  de la  création  de valeurs.”La création  de  valeur  ne  
s’opère pas uniquement sur la base de la dynamique productive des entreprises et des organismes publics ; elle ne  
dépend pas uniquement de la cohérence des dispositifs institutionnels et des modes de régulation qui la cadrent.  
Elle relève, également, de la qualité des interfaces entre acteurs, de leurs coordinations (...) Dans cette perspective,  
les « patrimoines collectifs » représentent des lieux d’accumulation de ces ressources, plus ou moins accessibles  
aux acteurs ; leur développement ou leur épuisement relevant du temps long »(Tertre C.du, 2007)
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CONCLUSION

Au cours de cette recherche théorico-clinique, nous avons tenté de questionner les rapports que la 

psychanalyse établit entre la vie psychique et “l'échelle de valeurs sociale”(Freud, 1932b) à partir 

d'un  matériel  clinique  issu  de  l'analyse  psychodynamique  du travail.  Partant  du  constat  que  la 

psychanalyse proposait une ontogenèse de la conscience morale fondée sur l'analyse des destins 

pulsionnels et sur la formation des instances idéales, nous nous sommes posé la question suivante : 

Quelles  seraient  les  conséquences  de  l'introduction  d'une  théorie  du  travail  sur  cette  manière 

d'entrevoir le sens moral en psychanalyse? 

La centralité éthique du travail. 

Vis-à-vis de la genèse du sens moral, l’analyse de l’expérience du travail propose une alternative à 

la proposition freudienne d’une instance qui édicterait des impératifs, contraintes, et interdits à la 

façon d’une “garnison occupant une ville conquise » (Freud, 1929). 

Si l’on s’accorde sur le potentiel labile et mutatif du travail, un des chaînons clés pour appréhender 

la construction ou la suspension de l’exercice du sens moral repose sur le concept de stratégies 

défensives. Echafaudées en vue d’atténuer la souffrance, les stratégies défensives visent à occulter 

une partie de la réalité, ce qui altère les capacités de pensée, jusques et y compris la pensée de soi 

sur soi dans son rapport au réel et à autrui. 

L'analyse de situations de travail ambigües, dont une des caractéristiques est d'être incertaine quant 

à  leur  utilité,  aura  été  l’occasion  de  reconsidérer  le  concept  de  souffrance  éthique,  formalisé 

initialement par Dejours (1998). Nous avons vu que l'introduction d'une dimension déontique en 

souffrance, contrariée dans son intention, à laquelle le sujet peut vouloir donner une forme valable 

dans  son  rapport  au  travail,  s'écarte  du  concept  original  de  souffrance  éthique.  Nous  pouvons 

maintenant ajouter que l'impossibilité à trouver une issue conforme au rapport existant entre les 

valeurs individuelles et les règles de métier, entre l'éthique et le déontique, caractériserait l'essence, 

le principe même de la souffrance au travail.

Si  l'expérience  du  travail  est  un  lieu  de  mise  à  l'épreuve  de  valeurs  qui  lui  préexistent,  la 
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confrontation  au réel  est  aussi  un espace de façonnage de ces valeurs,  de formation  d'opinions 

individuelles et d’accords normatifs collectifs sur ce que signifie “bien travailler”, ce qui inclut la 

dimension de l'utilité du travail pour autrui.  Autrement dit, l'exercice du sens moral se conquiert 

pour partie par le truchement de l'activité, en situation, et résulte de conflits pratiques aux issues 

incertaines. Dans cette optique, la question de l’éthique est intimement liée à la question du « travail 

bien fait ». A bien des égards, pour celui qui se retrouve à devoir résoudre des conflits relevant du 

travail ordinaire, un des horizons est qu’il puisse se considérer comme participant à quelque chose 

de valable sur son “échelle de valeurs sociale” (Freud, 1932b). Cette piste  laisse entrevoir que la 

transformation de la souffrance en plaisir possèderait en puissance une dimension éthique. 

Ce qui possède de la valeur pour un sujet donné dépend évidemment d'une somme d'expériences 

préexistantes  au  travail,  et  n’est  pas  immuable.  Avoir  une  impression  ou un avis  sur  « ce  qui 

importe » ne va pas de soi, et l’on reconnaîtra que ce qui officie comme valeur, comme quelque 

chose d'estimable, est difficilement substantialisable. 

Le recours à la  « visée éthique,  lorsque la norme conduit  à des impasses pratiques » (Ricoeur, 

1991), en passerait par la médiation du travail, ce qui lui confère une dimension centrale dans la 

construction des points de vue moraux que la psychanalyse et la philosophie morale peinent toutes 

deux à reconnaître.  Ainsi, si  la psychanalyse  pose la libido et/ou l’intellect  au principe du lien 

social, la clinique du travail offre une lecture alternative qui invite à une réévaluation du concept 

freudien de sublimation. 

L’équivoque sublimation ?

Comme  nous  l’avons  vu,  l’épreuve  de  la  résistance  du  réel  est  excitante  pour  celui  qui  y  est 

confronté. Et pourtant, tout le monde ne développe pas des attitudes ou comportements pervers pour 

liquider cette excitation, qui suscite inévitablement des conflits sur la scène intrapsychique, ainsi 

que divers aménagements défensifs. Si, du fait de ces défenses, la majorité des destins pulsionnels 

correspondent à un appauvrissement du Moi, nous pouvons en repérer un qui laisse au contraire 

entrevoir un potentiel accroissement du Moi : la sublimation. 

Le travail  ordinaire  repose sur cette  sublimation,  inaugurée par le renoncement  à la satisfaction 

sexuelle  immédiate.  Ce  processus  sublimatoire  suppose  un  mouvement  de  désexualisation, 
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parachevé par ce que Freud qualifie « d'évaluation sociale ». Qu’advient-il de cette désexualisation 

si le processus sublimatoire est entravé ? Si « l’évaluation sociale » échoue ? 

L'articulation du sale boulot avec la souffrance éthique nous a amené à poser la question de la 

recherche d'excitation et de jouissance comme procédé défensif. Ce qui ressortit cliniquement à des 

comportements trivialement qualifiés de masochiques, de sadiques, ou de pervers, c'est-à-dire sous-

tendus par l'excitation sexuelle déliée et la satisfaction de pulsions partielles,  pourrait  signer en 

creux la mise en impasse de la dimension éthique de la sublimation. 

D'un point de vue métapsychologique, cela signifie que la sublimation n'exclut pas une forme de co-

excitation sexuelle, c'est à dire que la sublimation et une forme de sexualisation névrotique peuvent 

coexister. Une part du sexuel pourrait bénéficier du processus qu’est la sublimation ordinaire, tandis 

que la part irréductible qui achopperait à emprunter ce destin pulsionnel pourrait faire retour sous 

des formes plus crues, en infiltrant les tâches matérielles ou en teintant les relations de couleurs 

sadomasochiques, relevant purement et simplement de l’excitation déliée. 

Contrairement  au principe de la sexualité infantile où il s’agit de jouir pour jouir, il s’agirait ici de 

jouir pour se défendre d’une absence de sublimation aboutie. Un sujet pourrait jouir de souffrir ou 

de faire souffrir du fait de l'impasse d'une évaluation de ce qu'il fait à l’aune de son « échelle de 

valeurs sociale ».

Irréductiblement mue par le sexuel, foncièrement immorale dans ses fondements,  la sublimation 

semble par ailleurs  tributaire  de la  reconnaissance d’autrui,  et  suspendue à la  dynamique de la 

reconnaissance.  Or  nous  savons  que  les  jugements  d’utilité,  proférés  par  la  hiérarchie,  et  les 

jugements de beauté, énoncés par les pairs, ne présentent strictement aucune garantie axiologique. 

Ainsi, si la voie courte de la satisfaction pulsionnelle immédiate est moralement suspecte, la voie 

longue qui implique une dépendance à l’égard de la reconnaissance ne l’est pas moins. 

Si elle est loin d’être au dessus de tout soupçon, nous avons des éléments qui nous conduisent 

pourtant à penser que la sublimation reste néanmoins le maillon incontournable pour approcher la 

portée axiologique du travail. Indépendamment de ce qu’elle mobilise sur la scène subjective, elle 

reste au principe de la qualité du travail, jusque dans ses ramifications éthiques. 
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Pour résoudre le paradoxe apparent des liens entretenus entre sublimation et sens moral, la piste à 

poursuivre serait de prendre au sérieux que si le sacrifice des exigences pulsionnelles est le primum 

movens de la sublimation, il suppose dans un second temps  une contrepartie. La sublimation étant 

étroitement liée à la dimension narcissique, il s’agit dès lors de comprendre quel dédommagement 

le Moi obtient-il pour ce renoncement à la satisfaction sexuelle immédiate ? 

Pour Dejours, le dédommagement du Moi impliquerait une référence collective, indépendante des 

aléas  singuliers  de  chaque  histoire.  Il  en  passerait  par  ce  mouvement  par  lequel  « l’épreuve 

subjective de soi ( …) déborde et la subjectivité et le réel pour s’hypostasier dans des formes qui  

participent  de l’œuvre,  et ,  au-delà,  s’inscrivent dans la culture » (Dejours, 2009). Ce serait  ce 

travail  de  culture,  la  Kulturarbeit  qu'évoque  Freud,  “notion  transindividuelle  supra-collective” 

(Zaltzman, 2007) qui permettrait  ce nouage de la sublimation au niveau individuel et de ce qui 

relève en propre à « l’espèce humaine » (Antelme, 1947). La participation du sujet à ce processus 

d’élaboration qui modifie aussi bien l’économie psychique que l’ensemble humain,  ouvrirait  les 

portes d’une certaine forme de plaisir qui profiterait à l’accroissement du narcissisme. 

Cette  opération  est  au  service  du  Moi,  qui  se  révèle  par  ailleurs  être  l'instance  qui  permet  de 

postuler  l'existence  d'une  autonomie  morale.  Si  la  problématique  du  sens  moral  devient 

envisageable dans la théorie psychanalytique, d'un point de vue topique, elle se déplace dès lors 

d'une tension Surmoi-Moi, foncièrement immorale, vers une tension interne au Moi. Le domaine de 

l'éthique est donc intimement lié au narcissisme, à l'amour de soi, entendu à la fois comme amour 

érotique de son propre corps qui s’éprouve et se sent vivre, mais aussi comme estime de soi, qui  

relève d’un jugement que le Moi porte sur lui-même. 

Dans cette perspective,  on voit que si la sublimation est possiblement captive et dépendante du 

jugement d’autrui, elle ouvre néanmoins un espace pour une autre forme de jugement, qui est le 

jugement de soi sur soi. A l’instar des modalités de jugements convoqués dans la dynamique de la  

reconnaissance, ce redoutable jugement de soi sur soi, duquel dépend l’amour de soi mais aussi la 

haine de soi, est médiatisé par une référence trans-individuelle, et en passe par l’épreuve du réel. 

Du travail en psychanalyse vers le métier de psychanalyste.

 

Enfin, le matériel  recueilli  nous conduira à boucler notre trajectoire théorique en interrogeant la 
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posture axiologiquement neutre, ou prétendue telle, du clinicien, du soignant, ou de l'intervenant qui 

se réfère à la psychanalyse.  Pour conclure,  il  convient en effet  de revenir  sur le sens moral en 

psychanalyse, point de départ de notre itinéraire. Loin d'être uniquement une théorie de l'homme, la 

psychanalyse est aussi et avant tout une pratique, et relève donc d'un travail. Définie comme telle, la 

psychanalyse  constitue  un  lieu  d'expérience  et  de  mise  à  l'épreuve  de  soi  qui  imposerait 

inévitablement un traitement de la question morale dans la confrontation à ce qui résiste, chez soi et  

chez l'autre. En effet, si d'un point de vue métapsychologique, nous pouvons douter de l'existence 

d'une théorie morale en psychanalyse, Freud présente néanmoins une éthique de la psychanalyse 

que nous pouvons lire comme une véritable éthique de travail. 

Pour faire face à ce qui caractérise le réel dans l'analyse, ce qui résiste précisément à la technique, à 

savoir  les manifestations  de l'inconscient76,  Freud propose des principes précis et  des règles  de 

travail  qui  fondent  un  « éthos »  de  métier  (Dodier,  1995).  La  neutralité  axiologique  du 

psychanalyste en est une composante essentielle. Cependant, cette neutralité ne correspond pas à 

une suspension du  sens moral. Elle relève clairement d'un effort, d'un travail de renoncement et de 

refusement (Laplanche, 1987) qui s'alimente à cet éthos. 

C'est en fonction des théories dont on est doté que l'on entend les arrangements dont peuvent parler 

les patients. Il n'y a pas de neutralité morale du travail, et au vu du matériel clinique rapporté, nous 

sommes tentés de penser que la question du travail occupe une place déterminante pour aborder le 

clivage, y compris dans l'expérience psychanalytique. Une telle proposition aurait des incidences 

majeures sur la pratique analytique, puisqu’elle conduirait à reconsidérer les arguments freudiens à 

l'appui de la thèse de l'analyse avec fin et l'analyse sans fin (Freud, 1937). 

La question praxéologique que nous sommes en droit de nous poser à l'issue de cette trajectoire 

théorique pourrait se formuler de la façon suivante : Quelles sont les incidences de la clinique du 

travail  sur  les  étiologies  psychopathologiques  classiques,  mais  aussi  sur  les  options  pratiques 

choisies par le praticien ? 

Etayées par notre clinique, nos interrogations sur la technique psychanalytique pourraient encore 

être  formulées  de  la  façon  suivante  :  Comment  le  psychanalyste  traite-t-il  cette  question  du 

clivage ? Autrement dit : Qu'est ce qui revient à l'écoute du rapport au travail dans l'analyse ? 

76 Ou plutôt des inconscients si l'on se réfère à la topique du clivage. (cf Ch 1)
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Christophe DEMAEGDT
Apport de la clinique du travail à 

l'anthropologie psychanalytique du 
sens moral 

Résumé
L'enjeu principal  de cette  recherche  est  de questionner  ce que  l'analyse  psychodynamique du
travail  peut  apporter  à  l'anthropologie  psychanalytique  du  sens  moral.  Une  explicitation  des
références doctrinales est un préalable nécessaire pour discuter la façon dont la psychanalyse et la
psychodynamique  du travail  conçoivent  les  réquisits  du  sens  moral.  La  démarche  clinique  et
critique adoptée au cours de cette thèse tend conjointement à décrire et comprendre l'expérience
vécue des sujets rencontrés, et à discuter les constructions métapsychologiques censées rendre
compte  de  cette  même expérience.  Selon notre  point  de  vue,  la  psychodynamique  du travail
apporte des éléments de discussion essentiels, et pourtant insuffisamment pris en compte par la
psychanalyse, pour élucider les conditions de construction et de suspension du sens moral. Nous
développerons  l'idée  qu'en  sus  d'une  théorie  du  corps  affecté  dans  le  rapport  au  réel,  une
anthropologie  du  sens  moral  ne  peut  se  passer  d'une  théorie  du  travail.

Psychodynamique  du  travail,  Psychanalyse,  Sens  moral,  Clivage,  Stratégies  défensives,
Sublimation, Doute

Résumé en anglais
The main purpose of this research is to question what the analaysis of psychodynamics of work
can  bring  to  the  psychoanalytical  anthropology  of  moral  sense.  An  clarification  of  doctrinal
references is a necessary prerequisite to discuss how psychoanalysis and psychodynamics of work
conceive the foundations of moral sense. The clinical and critical approach adopted in this thesis
tends jointly to describe and to understand the experience lived by the subjects we met, and to
discuss the metapsychological constructions supposed to report the same experience. In our view,
psychodynamics  of  work  provides  some  essential  elements  of  discussions,  and  nevertheless
insufficiently taken into account by psychoanalysis, to clarify the conditions of construction and
suspension of the moral sense. We will develop the idea that in addition to a theory of the body
affected in relation to the real world,  an anthropology of the moral sense cannot do without a
theory  of  work.

Psychodynamics  of  work,  Psychoanalysis,  Moral  sense,  Splitting,  Strategies  of  defence,
Sublimation, Doubt
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