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Avant-propos

Un an apres la prise du pouvoir en 1988 par la junte birmane, le nouveau gouvernement a
modifié¢ I’appellation de Burma (Birmanie) en Myanmar, Yangon en Rangoon, etc. « A en
croire les intellectuels du régime, Burma serait étroitement associé a 1’ethnie majoritaire
Bamar, tandis que le terme Myanmar serait neutre de référence ethnique [...]. En réalité,
I’étymologic du nom Myanmar rejoint celle de Burma, Myanmar constituant la forme
littéraire de Burma » (Guillaume Karila, 2008 : 171). En adoptant la position d’autres auteurs,

j’utiliserai ici le terme de Birmanie.

Concernant la transcription des termes birmans, il n’existe pas de systéme unanimement
adopté par tous les auteurs. Ceux-ci ont le choix parmi plusieurs systéemes existant. Dans ce
travail, les termes vernaculaires sont rendus sur la base du systeme de « transcription
conventionnelle » proposé par John Okell dans A Guide to the Romanization of Burrmese, en
tenant compte des modifications successivement apportées par 1’auteur. La graphie des termes
vernaculaires les plus usuels dans la littérature académique reproduisent la graphie la plus
courante ; c’est le cas par exemple de nat, de karma ou encore de kyat.

Le birman est une langue tonale (a trois tons). Toutefois, par souci de simplifier la
romanisation et afin de faciliter la lecture, le choix difficile a été fait de ne pas marquer les
tons.

Les termes birmans, de méme que les termes d’origine pali — langue du bouddhisme
Theravada — et les rares termes en sanskrit sont tous signalés par des caracteres italiques.

Les noms propres qui apparaissent dans le texte correspondent aux noms veéritables des
personnes rencontrées sur le terrain. Ce choix a été fait suite a 1’obtention de 1’accord de la
part des intéressés (du moins dans le cas des thérapeutes). Seuls ont été substitués les noms
des personnes pour lesquelles les informations ici rapportées sont susceptibles d’étre

problématiques.

Enfin, bien que des multiples révisions et corrections de ce travail ont été faites, il est
probable que le lecteur rencontre des fautes engendrees par le fait que ma langue maternelle

est I’italien. Puisse-il m’en excuser.
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Résumé en francais

A partir de 1’étude ethnographique de la maladie en milieu arakanais, cette thése réfléchit
sur le rapport individu-cosmos et sur le caractére pluriel, hybride et intégrateur de ce rapport.

Une telle approche, innovatrice pour la Birmanie, s’éloigne de toute catégorisation et
suggere en revanche que la médecine locale, la médecine d’origine occidentale, le
bouddhisme Theravada, I’astrologie, etc. forment un seul et méme systeme de
conceptualisation et de maitrise de 1’état de sant¢ comme fruit du rapport au cosmos. La
problématique développée s’appuie sur le postulat selon lequel la cohérence structurelle de
I’ensemble — de son hybridité et de sa souplesse — réside dans le fait que les composantes sont
lies entre elles par des rapports hiérarchiques et complémentaires. La hiérarchie, visible
principalement dans 1’hégémonie du référent bouddhique, est nuancée par le fait qu’aucune
composante, y compris le bouddhisme, ne se suffit a elle méme ; il y a toujours des restes qui
échappent et qu’il revient a d’autres composantes de concevoir ou de gérer. Quant au
caractere intégrateur du systéme, il est ici montré a travers 1’exemple de la biomédecine dont
I’intégration n’a été rendu possible qu’a travers de nécessaires adaptions du systéme lui-
méme.

La thése est organisée en cing parties : la premiere est dédiée aux conceptions de la
maladie ; la seconde partie est consacrée aux approches mises en ceuvre par les villageois en
vue de maintenir 1’équilibre & tous les niveaux ; les troisieme et quatrieme parties portent sur
la diversité des thérapeutes, de leurs formations et de leurs pratiques — aussi bien en termes de
prévention que de soin — et de leur statut social ; la cinquiéme et derniére partie est quant a

elle consacrée aux itinéraires multiples et complexes des malades.

Titre et résumé en anglais

Masters of “remainder” : the search for balance in the therapeutic conceptions and

practices in Arakan (Burma)

Based on the author’s personal ethnographic research on sickness-related conceptions
and practices in an Arakanese context, this thesis examines the relationship between the
individual and the cosmos with particular emphasis on the plural, hybrid and integrating

nature of such relationship.
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This approach, rejecting any form of categorisation, represents an innovation in the context of
Burma and suggests that both Burmese and Western medicine, as well as Buddhism,
astrology, spirit cult, etc. form a single system of conceptualisation and management of the
state of health as a fruit of the relationship with the cosmos. The central point of this structure
— its hybridity and plasticity — relies on the fact that the links between the various components
are hierarchical and complementary. The hierarchy, notably the hegemony of Buddhism at
various levels (conceptual, practical and of values) is counterbalanced by the fact that no
component is enough to cope with all factors; there is always something missing, a remainder
that other components can conceive and manage. The integrative nature of the system is
showed through the example of western medicine, whose integration has produced some
changes in the previous system.

This thesis is structured in five parts : the first part is dedicated to sickness related
conceptions, the second one to the practices the villagers rely upon in order to maintain the
balance at all levels, while the third and the forth parts examine different kind of healers, their
trainings, their (preventive and healing) practices and their social status; finally in the last one,

health seeking behaviours of sick people are discussed.

Mots clés en francais et en anglais

Anthropologie de la santé, Arakan, astrologie, biomédecine, bouddhisme,
complémentarité, conceptions de la maladie, culte des esprits, équilibre, hybridité, hiérarchie,

intégration, médecine locale, maladie, pratiques thérapeutiques, rapport individu-cosmos.

Anthropology of Health, Arakan, astrology, balance, biomedicine, Buddhism,
complementarity, conceptions of sickness, hybridism, hierarchy, indigenous medicine,
individual-cosmos relationship, integration, medicine, sickness, spirits cult, therapeutic

practices.

Formation doctorale
Anthropologie

Laboratoire

Institut de Recherche sur le Sud-Est Asiatique (IRSEA)-3, place Victor-Hugo, 13003
Marseille
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Introduction

Quand on prend une vue d’ensemble de démarches et de procédes [ ...],
on est d’abord frappé par le caractere systematique des relations qui les unissent. De plus, ce
systéme se présente immédiatement sous un double aspect : celui de sa cohérence interne ; et
celui de sa capacité d’extension, qui est pratiquement illimitée.

Claude Lévi-Strauss (1962 : 287).

Carrefour conceptuel : la maladie et le rapport individu/cosmos

A partir de 1’étude de la maladie en milieu arakanais, je propose ici de réfléchir sur le
rapport individu/cosmos et sur le caractere pluriel, hybride et intégrateur de ce rapport. Une
telle approche, nouvelle concernant la Birmanie, suggere que la médecine locale, la médecine
d’origine occidentale, le bouddhisme Theravada, 1’astrologie, etc. forment un seul et méme
systtme de conceptualisation et de maitrise de I’état de santé comme fruit du rapport au
cosmos. Cette approche montre également que les relations qui se nouent entre les
composantes du systeéme tout comme 1’usage qui en est fait sont fortement affectés par les
forces sociales, politiques et économiques.

En tant qu’événement imprévu mais réversible qui vient s’inscrire dans le corps de
I’homme, la maladie demande a étre interprétée et maitrisée ; une nécessité que chaque
société s’efforce de résoudre a sa fagcon. En Birmanie, comme dans d’autres pays de I’Asie du
Sud-Est, tant les représentations de la santé et de la maladie que les techniques de soin
relevent d’une pluralit¢ de champs de connaissance et de pratiques : la médecine locale, la
médecine scientifique d’origine occidentale, le bouddhisme Theravada, 1’astrologie,
I’alchimie, etc. Comme 1’affirment Caterina Guenzi et Ines Zupanov (2008 : 11) a propos du
cas indien, dans ces différents champs, «les observations empiriques cOtoient des
spéculations d’ordre philosophique, métaphysique, cosmologique, rituel ou dévotionnel ». Si
ces champs, chacun a sa facon, congoivent la maladie comme fruit d’un désordre a I’intérieur
de I’individu ou dans son rapport au cosmos et fournissent un moyen de restaurer 1’ordre,
c’est leur combinaison et leur imbrication qui font sens et qui sont mises en pratique au
quotidien. Cela dit, ces différents champs n’occupent pas tous la méme position, ni sur une

échelle de valeur morale, ni sur le plan du pouvoir explicatif, ni, enfin, sur celui de I’efficacité
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technique. En effet, le bouddhisme tend a occuper une fonction dominante et hiérarchisante
qui a toutefois ses limites.

Les termes «individu » et « cosmos » sont ici préférés a ceux souvent employés de
« corps biologique » et de « corps social », car ce qui est impliqué au niveau personnel en cas
de maladie va bien au-deld du seul aspect biologique pour impliquer aussi des composantes
tels le karma?, le pouvoir individuel, I’ame et, bien siir, les éléments. De méme, ce qui entoure
et affecte I’individu ne se limite pas a la société humaine, mais correspond a un espace social
au sens que lui donne Maurice Eisenbruch (1992) a la suite de Georges Condominas (1977), a
savoir, 1’ensemble des étres humains, les diverses classes d’esprits, plus, a mon sens, le
climat, les planétes et la dimension spatio-temporelle.

S’il est relativement facile de comprendre ce qu’on entend par ordre ou désordre dans
I’individu (relevant de D’instabilité intrinséque des éléments, du karma, etc.), les concepts
d’ordre et de désordre entre I’individu et le cosmos nécessitent un éclaircissement. Les
sociétés asiatiques, et d’autant plus celles ayant subi I’influence de la pensée védique,
congoivent toutes les choses existantes dans I'univers comme étant reliées entre elles et
s’influengant mutuellement. Ce lien est exprimé de différentes fagons mais toujours comme
une homologie entre deux sphéres : I’étre humain et ’univers (les deux étant animeés par les
mémes éléments [Francois Bizot, 1976 : 118]), le plan visible et le plan invisible, le
microcosme et le macrocosme, le biologique et le social, le social et le religieux (Gérard
Toffin, 1987 ; Louis Renou, 1946 ; Roberte Hamayon, 1982 : 28).

Dans le brahmanisme ancien, le terme rta, 1’ordre de 1’univers, renvoie aussi bien a

« la juste scansion des formules et la précision des gestes du prétre ; [...] la régularité
des saisons, une juste mesure de pluie, et le retour périodique de phénomeénes
astronomiques. Ainsi [...] le rite est une opération magique : en faisant exister le rta dans
leur sacrifice, les prétres le produisant en méme temps ou le renforgant dans le monde »
(Paul Mus, 1933 : 25).

De facon similaire, la notion bouddhique de Dhamma (pali) loi, comprend aussi bien la
loi morale de la rétribution des actes (karma) que la loi naturelle. Dans I’hindouisme, mais
aussi dans le bouddhisme, «le roi aura [...] pour fonction de régler le cycle saisonnier et de
maintenir I’ordre, tout le poids des succés et des malheurs de la société repose sur lui »
(Toffin, 1987 : 12). Mais, si les prétres et les rois ont une responsabilité majeure, il n’en reste

pas moins que les hommes ordinaires également, en vertu des liens invisibles qui les relient au

! Karma en sanskrit, kamma en pali, kan en birman.
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cosmos, sont susceptibles, par leur conduite, de maintenir ou de compromettre 1’ordre des
choses (ibid. : 12) et d’engendrer maladies, malheurs, cataclysmes, etc.

Cette maniére de concevoir le monde renvoie a la problématique du rapport nature
culture développée par Philippe Descola (2005) dans son ouvrage Par-dela nature et culture,
dans lequel bouddhisme et hindouisme sont cependant absents de 1’analyse. Pour sa part,
Bruno Latour (1997) affirme que ce lien est universel puisqu’il n’y a pas plus de cultures,
universelles ou différentes, qu’il n’y a de nature universelle. Il n’y a que des natures-cultures,
et ce sont les hybrides qu’il faut penser.

Le fait que, dans le cas des bouddhistes arakanais, ce soit le Dhamma bouddhique qui
tend a expliquer le fonctionnement de I’univers nous donne une premiére idée de la position
hégémonique et englobante du bouddhisme. «Grand ordonnateur de 1’univers, le
bouddhisme régit, dans le temps comme dans 1’espace, 1’ordre cosmique et 1’ordre social »
(Frangois Robinne, 2000 : 117). Mais, si le respect de la morale bouddhique est en effet une
importante garantie de bien-étre et de santé, ce n’est pas suffisant. Rester en harmonie avec le
cosmos signifie préserver un rapport positif avec toutes les forces et éviter d’en subir les
effets négatifs : respecter les lois de socialité, les étres invisibles en évitant d’envahir leur
espace, en leur faisant des offrandes, en accordant ses gestes (et I’espace et le temps de leur
mise en acte) aux configurations astrales, en s’alimentant de fagon équilibrée, en respectant
I’équilibre des cycles saisonniers. Si ces aspects sont incorporés dans le systeme bouddhique,
ils ne lui sont pas totalement soumis ; les différents éléments sont en effet liés entre eux par
des rapports divers et complexes que ce travail essaiera de dévoiler.

Etant donné le caractére instable des facteurs en jeu et des combinaisons possibles, les
étres humains vivent dans un état d’insécurité et d’instabilité permanent qui les pousse a
s’efforcer au jour le jour de maintenir 1’équilibre & tous les niveaux et de restaurer celui-ci
lorsqu’il se brise. Equilibre et déséquilibre alternent sans cesse, cette alternance étant

structurelle au systéme.

Considérant les pratiques permettant le maintien et la restauration de 1’ordre, il est
important de noter que, s’il existe des pratiques a qualification univoque (par exemple, tout le
monde s’accorde a définir la méditation comme bouddhique) la majorité des pratiques est de

nature hybride — au sens de Latour? — puisque plusieurs éléments hétérogénes s’y imbriquent

2 Latour (1997) définit comme hybrides les « objets » proliférant dans le monde moderne, des objets qui, loin
d’appartenir uniquement au scientifique ou au technique, participent également et en méme temps du culturel, du
politique, de I’économique.
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de telle fagon qu’ils ne peuvent se distinguer. Ainsi, sont remises en question les divisions —
pourtant récurrentes dans les discours des villageois comme dans ceux des chercheurs — entre
le bouddhisme, religion de salut concernée uniquement par le but supramondain de la
libération, d’une part, et le culte des nat (esprits locaux) 1’astrologie, 1’alchimie, pratiques
mondaines et inférieures, d’autre part.

La maladie en tant que fruit d’un désordre avec le cosmos entre dans la catégorie du
malheur. Les mémes facteurs sont censés expliquer une maladie, un échec scolaire, une perte
dans les affaires. Par conséquence, une personne peut reparer différents problemes (physiques
ou sociaux) au moyen des mémes techniques. Et, puisque les facteurs en cause sont souvent
nombreux et interactifs, il est normal que le spécialiste puisse combiner des techniques
différentes et qu’un méme patient puisse consulter successivement un médecin, un astrologue,
un médium. Ainsi, les dichotomies entre religion et médical éclatent et perdent leur sens
(Marc Augé, 1984 ; Louis Golomb, 1985 ; Didier Fassin, 1992 ; Zupanov et Guenzi, 2008).

En fin de compte, nous sommes confrontés a des systémes hybrides ou il n’y a plus de
religieux, de médical, de bouddhisme ou d’astrologie, de mondain ou de supramondain.
Chaque champ de savoirs et de pratiques n’est qu’une composante parmi d’autres d’un
systeme de conceptualisation et de maitrise des forces cosmiques vers lequel les individus se
tournent dans leur essai de préserver leur bien-étre et leur santé dans cette vie et peut étre
aussi les suivantes.

Etant donné qu’en principe les composantes du systéme sont tournées vers la méme
logique d’équilibre, étant donné aussi la nature intégrante et ouverte du bouddhisme, qui agit
comme cadre dominant, le systtme se révele intégrateur. Quelle que soit son origine, tant
qu’un champ de savoirs et de techniques répond a la logique de 1I’équilibre individu/cosmos, il
peut étre intégré dans le systéme. A la limite, il sera accommodé et réinterprété a cette fin.
C’est ainsi qu’au cours de I’histoire, sous ’effet de multiples influences externes (y compris
le contact avec 1’Occident), le systéme s’élargit. A mon sens, mieux que toute autre forme
d’infortune, la maladie donne a voir combien le systéme est intégrateur, car elle pose la
question de I’intégration de la médecine occidentale. Celle-ci, dans des conceptions comme
dans ses techniques, différe largement des autres savoirs circulant en Asie, qui seuls sont mis
en ceuvre pour répondre aux autres formes d’infortune. Dans ce travail, il s’agira de montrer
que, si la médecine occidentale a été intégrée, le processus a néanmoins nécessité des

adaptions du systeme lui-méme, changements toujours en cours a I’heure actuelle.
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Je propose donc, a partir de la maladie, de réfléchir sur le rapport individu/cosmos qui
caractérise la pensée arakanaise comme birmane et sur le caractere pluriel, hybride et
intégrateur de ce rapport. La maladie n’est donc qu’une porte d’entrée choisie parmi d’autres
pour montrer cet ensemble. Ce choix aurait pu se porter sur une autre sphére du social, telle
que Iorganisation de I’espace, comme I’a fait Bernard Formoso (1987°) & propos des Isan, ou
encore Robinne (2007a et 2007b) dans son traitement de I’ethnicité comme espace de
dispersion. Une approche similaire a été adoptee par exemple par Eisenbruch (1992 et 1997),
selon qui la maladie correspond a une rupture de I’ordre et de I’harmonie entre les deux
spheres du social et du corporel.

Mais, formulée ainsi, la problématique parait bien abstraite. Les représentations et les
approches thérapeutiques évoquées ne se deroulent pas dans le vide mais sont ancrées dans
une réalité sociale concrete, caractérisée par une histoire, une situation politique et
économique particuliére, autant de facteurs qui affectent et nourrissent le systeme évoqué tout
en en étant parties intégrantes.

La société, de I’entourage familial jusqu’aux forces sociales moins visibles, intervient
dans toutes les étapes de la maladie, depuis sa prévention ou son étiologie, son identification
et son interprétation, jusqu’a sa prise en charge.

Tout en relevant bien souvent de la catégorie de I’infortune (du fait qu’elle est engendrée,
en partie, par les mémes forces), la maladie s’en différencie parce qu’elle vient s’inscrire dans
un corps souffrant. Une fois la maladie apparue, une fois qu’elle a dépassé un certain seuil
d’angoisse, le role du social prend poids et forme. La menace que la maladie représente pour
I’intégrité de la personne comme pour celle de la société suscite des fortes charges émotives
engendrant des processus sociaux plus ou moins complexes et une mobilisation économique
plus ou moins importante. La maladie — qu’elle implique ou non des causes sociales — est une
occasion de renouer les liens sociaux, de rappeler les normes. C’est aussi un moment de
rappel de sa position sociale, de son statut socio-économique et de ses « croyances » a travers
la distinction entre recours accessibles ou non accessibles, fiables ou non fiables. Le choix
entre les différents recours est largement déterminé par les forces historiques, politiques, les
lois du marché et le prestige qui déterminent ce qui est disponible, accessible, fiable,
valorisé... La maladie est donc aussi I’occasion d’étudier la structure et le fonctionnement de

la sociéte, les forces sociales, y compris dans leur aspect économique et politique.

¥ Dans cet article I’auteur montre de quelle maniére le systéme de référence fondé sur I’opposition téte/pieds
affecte la définition de 1’espace et 1’organisation des entités sociales.
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En observant la maladie (conceptions et pratiques), on s’apercoit que, comme un prisme,
elle révéle une multiplicité d’aspects, de facteurs qui s’affectent, se lient, se combinent,

s’opposent ou se reflétent les uns les autres dans un tout qui fait sens.

Bien que ce travail s’appuie principalement sur mes propres données ethnographiques,
I’affinement de la problématique et I’approfondissement de certains aspects ont requis I’aide
de la littérature. Disons tout de suite qu’a I’heure actuelle il n’existe pas, pour la Birmanie,
d’¢étude de ce type. La littérature consultée est disparate, variée. Elle touche d’une fagon ou
d’une autre un ou plusieurs aspects impliqués par ma thése sans toutefois aborder la
problématique dans la diversite et la combinaison des pratiques.

Sans entrer pour I’instant dans le détail, trois types d’études sont a distinguer :

- Tout d’abord, une série de travaux ethnologiques, aussi bien anciens que récents
consacrés a la Birmanie ont décrit certaines conceptions de la maladie et, pour certains, ont
mis en avant la multiplicité des thérapeutes et de leurs pratiques.

- Ensuite les travaux consacrés a I’anthropologie du bouddhisme Theravada, portant aussi
bien sur la Birmanie que sur d’autres pays, a abordé — nous le verrons plus spécifiquement
dans ce qui suit — la question du rapport entre le bouddhisme et les autres sphéres rituelles
présentes en Asie, notamment le culte des esprits.

- Enfin, I’anthropologie de la maladie qui est une discipline quasi inexistante en
Birmanie, mais qui a fait — j’y reviendrai ci-dessous — 1’objet de nombreuses études ailleurs
dans le monde. Le nombre de travaux concernant 1’Asie du Sud-Est est inférieur a celui
concernant les autres continents. Cela est d0 au fait que la recherche a été longtemps partagée
entre historiens et orientalistes d’une part, et ethnologues de 1’autre, les premiers étudiant les
médecines savantes a tradition écrite, les seconds les médecines populaires a tradition orale
plus ou moins influencées par les traditions écrites. Toutefois, cette littérature, s’ajoutant a
celle qui porte sur I’Afrique, a contribué a la réflexion sur les systemes étiologico-
thérapeutiques et le rapport au cosmos qu’ils impliquent souvent, le pluralisme thérapeutique
et la possibilité d’intégrer de nouvelles approches, les inégalités socio-economiques face a la
santé et le rble joué par le politique dans la détermination des recours disponibles et la fagon

dont ils sont vus par les villageois.
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Je dois enfin noter qu’il existe de nombreux ouvrages en langue birmane” portant sur des
sujets spécifiques : astrologie, alchimie, médecine locale. Ces différents savoirs sont trés
diversifiés selon les maitres (hsaya) du fait des modalités de leur transmission et de la
circulation des textes. J’ai donc choisi de ne prendre ici en considération que partiellement ces
ouvrages vernaculaires qui présentent un savoir personnel, au méme titre que celui détenu par
les maitres rencontrés sur le terrain sur lesquels j’ai préféré concentrer mon attention.

En ce qui concerne le développement de la problématique, ce sont notamment les
développements de I’anthropologie du bouddhisme Theravada et de 1’anthropologie de la
maladie qui y ont le plus contribué. Je propose donc de passer rapidement en revue les
différentes problématiques connues, de mettre en avant leurs points saillants afin de placer
dans son contexte théorique et méthodologique la problématique annoncée. Cela me permettra
en méme temps de me positionner par rapport a ces travaux et d’introduire la facon dont cette
these permet d’une part de les compléter, d’autre part de les articuler et les mettre en regard

I’une de ’autre.

D’aprés Guenzi et Zupanov (2008 : 11°), « bien que les études dans les domaines du
médical et du religieux se soient multipliées et croisées au fil des deux dernieres décennies,
I’effort d’analyse et d’interprétation a rarement porté sur leur chevauchement ». Pour ma part,
je peux dire que la littérature considérée, tout en reflétant un tel partage, montre néanmoins
certains croisements, dans le sens ou un sujet abordé induit le rapprochement avec un autre.
Cela dit, il est vrai qu’on a rarement mesuré combien ces deux spheres sont proches et,

combien, parfois, elles ne font qu’une.

Anthropologie du bouddhisme Theravada

Le bouddhisme Theravada, dit aussi du « Petit VVéhicule », est censé, pour ses adeptes,
représenter ’enseignement du Bouddha dans sa forme la plus authentique. D’abord transmis
oralement de génération en génération, il fut ensuite écrit en pali, la langue des textes
religieux. Les theravadins opposent généralement leur doctrine a des développements plus

tardifs du bouddhisme qui débouchérent sur le Mahayana, ou bouddhisme du « Grand

* Voir par exemple Voir par exemple Khin Khin (1975), Bon Khyu Pe (1990), Ba Thein (1994), Min Hswe
(2000), Maung Maung San (2002) pour I’astrologie et la divination et Leya saikpyoyay kopoyayshin (1980) et
Than Tun (2003) pour les plantes utilisées dans la médecine indigene

® Dans I"ouvrage en question (2008 : 11), ces auteurs montrent que « le monde indien offre un foisonnement de
matériaux faisant appel a une réflexion sur I’articulation des représentations religieuses et des idées médicales,
ainsi que des pratiques qui les accompagnent. »
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Véhicule » (en Chine, en Corée, au Vietnam, au Népal) et sur le bouddhisme tantrique ou
Vajrayana (« Véhicule de Diamant ») au Tibet (Guillaume Rozenberg, 2001 : 11).

L’¢étude du bouddhisme Theravada est longtemps demeurée le domaine des philologues
et des exégetes. C’est n’est qu’apres la Seconde Guerre mondiale que les anthropologues ont
commencé a s’y intéresser en développant des réflexions sur le rapport entre texte et contexte
ainsi que sur celui entre le bouddhisme et les autres systemes de croyances et pratiques qui lui
sont coexistants.

«La connaissance du bouddhisme en Occident s’étant développée a partir des
écritures bouddhiques, les spécialistes en sont venus a douter de I’identité religieuse méme
des populations concernées lorsqu’ils les ont découvertes tant leurs pratiques leur ont paru
peu en accord avec le bouddhisme des textes censés étre ceux des origines » (Bénédicte
Brac de la Perriére [2000a : 18] se référant a David N. Gellner, 1990).

Si les textes étaient focalisés sur les quatre Nobles Vérités, le Noble Octuple Sentier et la
poursuite de I’Illumination, les pratiques des traditions populaires observées a Ceylan, en
Birmanie, en Thailande, au Laos et au Cambodge semblaient trahir cet idéal pour se
concentrer sur 1’acquisition des mérites et la maitrise du monde. Cette observation a suscité la
distinction entre « grande tradition » et « petite tradition » (Robert Redfield, 1965), entre,
d’une part, le bouddhisme doctrinal a vocation universelle et, d’autre part, pratiques et
croyances bouddhiques observables chez les membres d’une société et d’une communauté
particuliére. Une distinction analogue qui a largement influencé les études a venir est celle
établie par Melford E. Spiro (1971) entre bouddhisme « nibbanique », « kammatique »,
« apotropaique ».

Yukio Hayashi (2003 : 2) critique ce type d’approche dans la mesure ou elle est fondée
sur une perception de la «religion » et du «bouddhisme » comme concepts analytiques
généraux postulés par la discipline de ’observateur, ce qui engendre inévitablement une
classification de la religion comme « bouddhique » ou « non bouddhique ». L’auteur rappelle
néanmoins que les locaux eux-mémes utilisent ces mémes classifications. Il est cependant
important de noter, et ce travail le fera, que les limites entre ces categories varient selon les
interlocuteurs et leur point de vue discursif de valorisation ou de dévalorisation.

Donald K. Swearer (1995a : 6) affirme :

« The Theravada Buddhism of Southeast Asia, not unlike other great historic religions,
defines ideal goals of moral perfection and ultimate self transformation and the means to
attain them; at the same time, however, Southeast Asian Buddhism also provides the means
for people to cope with the day-to-day problems of life and to justify worldly pursuits®. Both

® L’ambivalence entre libération de ce monde et controle de ce monde est visible aussi dans le fait que le
Bouddha est réputé avoir eu le choix entre suivre la voie vers I’Eveil ou celle le menant au statut d’empereur de
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goals are sanctioned in the writings of the Pali canon, the scriptures of Theravada
Buddhism. [...] The goals of Buddhism, in short, are both ultimate (nibbana) and proximate:
a better rebirth, a better social and economic status in this life. The two are necessarily
intertwined. »

Swearer (ibid. : 19-22, 25, 30) remarque aussi que font partie du systeme aussi bien les
donations religieuses que 1’appropriation d’un pouvoir a travers les amulettes, les visites aux
pagodes, I’invocation des esprits:

«All merit making rituals are rooted in the symbolic role of the monastic order as
mediator of the power represented by the Buddha, a power not only of supreme
enlightenment but of supernatural attainments [...] Buddha embodies wisdom and virtuous
perfections (parami), but he is also endowed with supernatural powers such as the divine
eye and divine ear.»

De méme, Steven Collins (1998), en proposant la notion d’« imaginaire pali » — un
systeme culturel et idéologique issu des civilisations bouddhistes prémodernes de 1’ Asie du
Sud — remet en cause 1’idée que le nibbana’ et les pratiques ascétiques de renoncement soient
I’objectif principal des bouddhistes. Pour lui, le summum bonum du nibbana fait en réalité
partie d’un ensemble plus vaste de « felicities ». Ce changement de perspective redonne du
poids a des aspects négligés par les chercheurs comme la santé, la richesse, les rituels pour
gagner des mérites, etc. (Thomas Patton, 2010).

Ce qui est problématique est I’insistance tant des chercheurs que des bouddhistes a faire
du Canon pali (Tipitaka) la source de ’orthodoxie a I’aune de laquelle juger les pratiques,
qguand bien méme ce texte «n’a été rédigé que progressivement, aprés la disparition du
Maitre, et n’a pris sa forme définitive qu’au Ve siécle de notre ére, a Ceylan, ou le Theravada
s’est cristallisé » (Brac de la Perriére, 2006 : 202).

L’importance accordée au canon et la vision d’un bouddhisme originel pur qui en
découle semblent masquer la réalité, qui, elle, est plus complexe. Les études de Gregory
Schopen (1997) « font la preuve que dés I’origine, le bouddhisme était accompagné de
pratiques qui, par la suite, ont été imputées a des dégradations ultérieures de la religion en
méme temps que la doctrine était réifiée » (Brac de la Perriére, ibid.). Swearer (1995a : ix, X)
affirme que la notion de Theravada du Sud-Est asiatique continental, en tant
qu’« orthodoxie » pali, est une projection anhistorique, d’abord construite par les moines
cingalais de la tradition Mahavihara, perpétuée ensuite dans les temps modernes par les

fideles bouddhistes et les auteurs occidentaux. Cette notion cache le fait que, si le bouddhisme

I’univers (cakkavattin). Il incorporait le potentiel pour réaliser I’accomplissement d’un pouvoir spirituel et d’un
pouvoir séculier. Voir John P. Ferguson (1978), Frank Reynolds (1972) et Mark R. Woodward (1989).

" Nibbana en pali, nirvana en sanskrit, neikban en birman.
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Theravada a acquis une position dominante, il a été précédé et parfois suivi par d’autres
formes de bouddhisme comme le Hinayana, le Mahayana et le Tantrayana ainsi que le
brahmanisme et I’hindouisme et que ces religions se sont inscrites dans des sols déja riches en
croyances locales — birmane, thaie, lao ou khmeére. Ainsi, a propos des distinctions de
Redfield (1965), de Richard Gombrich (1971a) et de Spiro (1971), on peut donc dire, comme
le fit Frank K. Lehman que « cela obscurcit de maniére malheureuse le nceud complexe des
inter-relations entre tous ces différents aspects de la doctrine » (Lehman, 1972 : 377, cité par
Brac de la Perriere, 2001 : 238).

Conscientes du probleme, les études anthropologiques du bouddhisme se sont par la suite
focalisées sur la «religion pratique » au sens de Edmund Leach (1968), c’est-a-dire a la
religion telle qu’elle est pratiquée plutot qu’a son articulation a la seule doctrine. 1ls se sont
donc mis a réfléchir sur le rapport entre le bouddhisme et les autres systemes de savoirs et
pratiques, tels le culte des esprits, ’astrologie, la magie®, qui coexistent avec le bouddhisme
Theravada. La plupart des auteurs ont mis 1’accent sur le culte des esprits plus que sur les
autres aspects de la culture (astrologie, alchimie, médecines), peut-étre parce qu’il est plus
proche de ce qu’on entend généralement par religion, mais on peut étendre leurs discours aux
autres champs de savoirs et pratiques — c’est du moins le postulat développé ici.

Spiro (1967 et 1971) est, & ma connaissance, le seul & avoir congu le « buddhism » et le
« supernaturalism » comme relevant de deux sphéres religieuses distinctes. Distinction qui se
révele stérile pour la compréhension de la complexité des phénomeénes en cause. Les
approches holistiques sont plus éclairantes.

E. Michael Mendelson (1961 et 1963), Manning Nash (1963, 1965), John F. Brohm
(1963), David E. Pfanner (1966) travaillant sur la Birmanie, Gananath Obeyesekere (1963) et
Michael Ames (1964) sur Ceylan, Thomas Kirsch (1977), Stanley Jeyaraja Tambiah (1970,
1984 et 1985), Baren Jan Terwiel (1994) sur la Thailande y voient pour leur part un seul et
méme systéme religieux. Cet ensemble est dominé par le bouddhisme en tant que cadre de
pensée dominante dans lequel les autres éléments sont inscrits.

Ames et Obeyesekere et Kirsch soulignent la diversité fonctionnelle attribuée
respectivement a 1’une et a I’autre tradition, le bouddhisme étant tourné, dans cette acception,

vers la réalisation de buts ultramondains, le culte des esprits vers celle de buts mondains.

® Notons, & propos du terme « magie », que si ce concept a été amplement critiqué en anthropologie, il reste
pertinent dans le cas birman. D’apres Frazer (1913 [1890]), la magie consiste en actions entreprises pour influer
sur le cours des choses a partir de la seule efficacité du rite, sans appel a une force divine (magie). En revanche,
pour les Arakanais, la magie implique parfois aussi le recours a des puissances surnaturelles.
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Subsiste donc chez ces auteurs 1’idée du bouddhisme comme religion incomplete. En
revanche, M. Nash (1965 : 307) et Tambiah considéerent que le bouddhisme, tout en étant une
religion centrée sur le salut, est en partie apte a faire face aux problémes immeédiats, alliant

ainsi les buts ultramondains a une finalité plus mondaine.

Considérer le bouddhisme et les autres savoirs et pratiques comme relevant d’un seul et
méme systeme religieux fut par la suite suivi par de nombreux auteurs. Citons par exemple
Nicola Tannenbaum pour la Thailande et Brac de la Perriere pour la Birmanie : Tannenbaum
(1995: 11-12) expliqgue comment les Shan, tout en distinguant entre « bouddhisme » et
« animisme », congoivent les actions des puissances surnaturelles bouddhiques et celles des
« étres animistes » comme leur propre fagon d’interagir avec eux selon une logique de
« pouvoir-protection ».

De son coté, Brac de la Perriére (2009b : 202, 203) affirme qu’analyser les composantes
de la religion birmane comme appartenant a un tout permet de souligner que le fait de les
différencier est le produit d’une construction du discours qui produit dans la durée une
hiérarchisation. Elle (2008, 2009b) montre que le culte des esprits participe d’un processus
d’inclusion et de hiérarchisation d’¢léments hétérogenes (relevant des ethnies minoritaires)
dans la culture birmane bouddhique.

Cet auteur (2009b) souligne le retard des études birmanes par rapport a celles portant sur
les autre pays theravadins quant a la conceptualisation d’un seul et méme systéme religieux
dominé par le bouddhisme. Elle explique comment ce retard est, d’une part, di a I’influence
persistante des travaux de Spiro, qui congoit le bouddhisme et le culte des esprits comme deux
religions distinctes, d’autre part, au fait que, depuis le début de la dictature militaire, en 1962,
les recherches intensives et de longue durée n’ont plus été possibles, ce qui a nui aux études
faites sur les pratiques religieuses des laics pour favoriser, en revanche, des études centrées
sur 1’autorité canonique (Ferguson, 1978 ; Mendelson, 1963 ; Juliane Schober, 1989). Elle
regrette aussi que les recherches intenses de longue durée ayant une approche holistique
soient rares. A travers cette étude, je souhaite pallier en partie ce manque.

La tendance suivie par les chercheurs a concentrer leur intérét sur le bouddhisme

« orthodoxe » reproduit le discours tenu par les Birmans eux-mémes quant a 1’existence d’un
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« bouddhisme pur », séparé des autres conceptions et pratiques « non bouddhiques » (ibid. :
203)°.

Centrant son étude sur le culte des nat (les esprits locaux), Brac de la Perriére (ibid : 199)
montre qu’a la différence de la Thailande et du Cambodge il est important, en Birmanie,
d’insister sur la séparation physique entre le bouddhisme et le culte des esprits dans le but de
préserver la hiérarchie en gardant séparé le bouddhisme, pur, supérieur. En étant incorporé au
bouddhisme, le culte des nat se trouve stigmatisé comme « tradition », superstition. Cette
réflexion peut s’appliquer partiellement aussi aux autres pratiques (astrologie, alchimie, etc.).
Bien qu’elles soient moins séparées du bouddhisme au niveau des pratiques, elles le restent au

niveau cognitif, ce qui tend a montrer que le processus en jeu est similaire.

Si tous ces auteurs se sont interrogés sur la relation entre le bouddhisme et les autres
sphéres, plus rares sont ceux qui ont suggéré, comme je vais le faire ici, I’existence d’une
grammaire commune a toutes le composantes de 1’ensemble, une grammaire tournée vers la
maitrise des forces cosmiques. C’est ce vers quoi ont tendu les travaux de M. Nash (1965 :
192), a cette différence qu’il a limité sa réflexion aux composantes autres que le bouddhisme.
Il affirme en particulier que I’astrologie, 1’alchimie, les récitations-incantations, la médecine
font partie d’un seul et méme systéme divinatoire en ce qu’elles dérivent historiquement
d’une méme source, et, d’autre part, en ce qu’elles visent toutes a restaurer les « balances
magique du patient ». Tambiah (1985 : 88, 120) au contraire, et je m’inscris dans cette lignée,
exprime la hiérarchie et la cohérence inhérentes a 1’ensemble des composantes, y compris le
bouddhisme :

« The Buddhist cosmology, and local systems of knowledge and technique such as
meditation, astrology, alchemy, medicine (4yurveda), all share an underlying scheme of
classification and hierarchy and hence a coherence [...] human actions, events in nature
and cosmological notions are considered to be interrelated and to affect one another.»

Ces auteurs ont montré la logiqgue commune et la cohérence sous-jacente aux
composantes du systeme. Dans mon étude, j’essaierai de les démontrer toutes les deux. Par
ailleurs, en soulignant le but commun a ces différentes composantes de concevoir et de
maitriser le rapport individu/cosmos je souhaite montrer la possibilité du systéme d’intégrer

des composantes nouvelles, y compris la médecine occidentale.

% L’auteur remarque que ce discours sur la pureté et la supériorité du bouddhisme participe a son tour de la
domination des Birmans sur les minorités, du fait que cette domination se fonde justement sur le bouddhisme.
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Enfin, @ mon avis, les études existantes n’ont pas suffisamment montré a quel point
certaines pratiques sont hybrides, a quel point leurs composantes sont difficiles a distinguer
les unes des autres, peut-étre parce qu’elles se sont focalisées sur le culte des esprits, qui est —
du moins pour certains aspects — plus distinct du bouddhisme que les autres. Ma these va

pointer cette hybridité et en faire son sujet principal.

Anthropologie de la maladie/de la santé

Concernant la Birmanie a proprement parler, les études sur la santé relevent de
I’exception. Seuls trois auteurs ont développé cette thématique : Judith L. Richell (2006) a
rédigé un ouvrage sur la maladie et 1’évolution démographique a 1’époque coloniale. Monique
Skidmore (2002) a étudié la santé des femmes en rapport au cycle menstruel et a
I’accouchement en adoptant une approche partiellement similaire a la mienne, car elle montre
que la maladie est fruit d’un désordre dans le corps ou dans le rapport a 1’« univers », dans
lequel sont comprises les conditions sociopolitiques. Elle a ensuite (2008a) abordé la question
du pluralisme médical, en mettant 1’accent sur les services offerts par la biomédecine et les
effets néfastes de la politique du régime sur le systeme sanitaire et la santé. Si elle liste
différents thérapeutes, elle en néglige certains et n’en décrit pas les pratiques. Ce méme auteur
a dirigé une publication collective (2008b) sur la médecine en Birmanie. L’ouvrage n’étant
pas encore disponible en France, je n’ai pas encore eu ’occasion de le consulter. Enfin,
Atsuko Naono a publié un article (2006) et un ouvrage (2009) sur les enjeux autour de la
vaccination a 1’époque coloniale.

Par ailleurs, et contrastant en cela avec la littérature anthropologique du bouddhisme qui
tourne autour d’un nombre assez limité de thématiques, la littérature anthropologique sur la
médecine et la maladie (voir infra) est tres éclatée en raison de la variété des traditions
nationales et des sous-champs disciplinaires (Francine Saillant et Serge Genest, 2005 : 1).
J’ai choisi de présenter un rapide aper¢u des travaux les plus significatifs pour mon propos. Je
suivrai les trois périodes qui ont marqué 1’évolution de la discipline et qui correspondent a des
thématiques centrales @ ma problématique : une période d’étude des systémes étiologico-
thérapeutiques, une période d’étude des situations de pluralisme médical, enfin, une phase de
politisation de la discipline avec un accent mis sur les problématiques sociales de 1’inégalité et

de la violence.
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Systémes étiologico-thérapeutiques : la maladie comme malheur

On fait généralement remonter 1’origine de 1’anthropologie de la santé et de la maladie a
Rivers et a d’autres médecins américains qui, a partir des années 1920-1930, s’intéressent a la
facon dont la maladie est congue et traitée dans les sociétés dites traditionnelles. L’idéologie
dominante est celle, évolutionniste, du « grand partage ». A la suite de ce courant nait, dans
les années 1970, 1I’« anthropologie médicale », surtout américaine (son homologue en France
étant 1’« ethnomédecine »). Elle se caractérise par une autonomisation du champ de
I’anthropologie centrée sur les médecines de loin et de pres.

Aprés cette phase de naissance et jusqu’aux années 1970-1980, les études ont porté sur
les systémes étiologico-thérapeutiques, c'est-a-dire sur les représentations de la maladie
inscrites dans une vision globale du monde et sur les fagons d’y remédier. Elles se détachent
radicalement des travaux précédents, qui isolent la maladie du reste du social. Ces études
affirment qu’on ne peut négliger la dimension sociale de la maladie telle qu’elle se donne a
voir non seulement dans ’appareil institutionnel et le fonctionnement rituel de la société, mais
aussi dans les modeles intellectuels d’interprétation du réel.

Des les années 1970, Arthur Kleinman (1980 : 24), qui étudie les systemes médicaux
complexes de Taiwan, définit le systeme médical comme suit :

« In every culture, illness, the responses to it, individuals experiencing, and treating it,
and the social institutions relating to it are all systematically interconnected. [...] The
totality of these interrelationships is the health care system™. »

Le méme auteur souligne I’importance d’étudier ce systéme dans son ensemble.

Afin de mieux mettre en lumiére la pluralité des aspects (biologiques, subjectifs et
sociaux) impliqués dans le phénomene de la maladie, a la suite de Kleinman, Allan Young
(1982 : 270) a systématisé la distinction entre la maladie en tant qu’entité nosologique
(disease), la maladie en tant que réalité vécue (illness) et la maladie en tant que construction

sociale (sickness).

De I’autre coté de 1’ Atlantique, en France, Augé, suivi par Nicole Sindzingre, Jean-Pierre
Dozon, Sylvie Fainzang (tous africanistes) refuse le terme d’anthropologie médicale en
argumentant que I’anthropologie ne se partage pas en sous-disciplines et que la maladie, étant
« la plus intime et la plus individuelle des réalités » (Augeé, 1986 : 82), ne peut faire 1’objet

d’une étude en soi, séparée des aspects sociaux.

19 Expression en italique dans le texte originaire (en caractéres romains).
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Ces auteurs soulignent que, dans les sociétés qu’ils étudient, il y a homologie entre
maladie et malheur, I’'une et I'autre étant congus comme manifestation d’un déséquilibre
entre 1’individu et son environnement. Ainsi, I’interprétation de la maladie comme malheur
informe sur le rapport au social et sur ’ordre du monde (Sindzingre, 1984). « Les étiologies
sont I’expression directe des normes et des représentations qui sous-tendent les édifices
socioculturels (transgression d’interdits, manifestations des esprits, génies ou ancétres,
agression en sorcellerie, etc. » (Dozon, 1987 : 14). Pour Augé (1984 : 35), ce lien entre
maladie et société s’explique par le fait qu’une méme logique intellectuelle commande la mise
en ordre biologique et la mise en ordre sociale ; de méme, Francoise Héritier (1984 : 125)
montre qu’il y a « homologie de nature entre le monde, le corps individuel et la société ».

Comme celles des africanistes, les études sur 1’Asie (par exemple, Marie Alexandrine
Martin, 1983 ; C. Carol Laderman et Penny Van Esterik, 1988 ; Soizick Crochet, 2001)
montrent que 1’ordre biologique, individuel, est en résonance avec 1’ordre social, voire
cosmique. lls ont illustré la conception de la personne dans ses différentes composantes et
dans son rapport au monde (par exemple, les correspondances entre couleurs, formes, godts),
le syncrétisme quant a la représentation du monde (par exemple, la coexistence d’imputations
relatives au karma, au déséquilibre humoral, aux esprits, etc.) et donc la cosmologie, la
question du destin, etc. Particulierement proche de la position défendue ici est celle
d’Eisenbruch (1992 et 1997), selon laquelle, pour les kru, spécialistes du soin des maladies
mentales, la maladie est une rupture de I’ordre et de I’harmonie entre les deux sphéres du
social (incluant étres humains, divinités, démons) et du corporel.

Pour ce qui est de la dimension plus strictement sociale, c’est avec la sorcellerie qu’elle
apparait de la facon la plus évidente puisque les troubles physiques ou mentaux que lui sont
imputés sont soignés par des thérapies rituelles touchant non seulement aux perturbations du

corps, mais aussi aux relations sociales (C. W. Watson et Ellen Roy, 1993).

Augé (1984, 1986), Sindzingre (1984), Dozon (1987) et plus tard Fassin (1992)
soulignent que 1’association entre maladie et malheur implique une identité entre les
institutions gérant les unes et les autres. Fassin (ibid : 23) exprime particuliérement bien ce
phénomeéne et les questionnements que cela souléve :

« Lorsqu’un méme symptome donne lieu, presque simultanément, & un recours aupres
d’un guérisseur traditionnel, d’un marabout musulman et d’un infirmier de dispensaire, et
fait I’objet d’interprétation en termes de colére d’un ancétre, de vengeance d’un proche et de
trouble de la glycémie, doit-on faire appel a trois registres d’analyse sociologique —
magique, religieux, scientifique ? Ou faut-il, avec le malade, considérer ces trois recours
comme procédant d’une méme logique sociale de guérison ? Et lorsqu’une méme personne
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est consultée successivement pour une plaie chronique, une attaque présumée de sorcellerie,
une perte d’argent on un succés électoral, et qu’elle a recours, pour ces différentes
demandes, aux mémes techniques divinatoires et aux mémes pratiques thérapeutiques, doit-
on I’appeler alternativement guérisseur, contre-sorcier, devin ou charlatan ? Ou faut-il voir
dans la multiplicité de ses pratiques le signe d’une absence de spécialisation des fonctions
de thérapeute et d’une négation de 1’'idée méme de médecine ? »

Certains spécialistes de 1’Asie (Golomb, 1985, 1988 et Eisenbruch, 1992 et 1997)
montrent que, dans les pays étudiés, non seulement un thérapeute peut avoir différentes
fonctions (thérapeutiques ou non), mais qu’une seule personne peut cumuler plusieurs
techniques et pouvoirs et que ceux-ci ont souvent un caractére hybride. Nous allons voir qu’il
en est de méme en Birmanie.

Se trouve ainsi remise en question la notion de systeme médical. Si les africanistes nient
I’existence d’un tel systéme, pour 1’Asie, des auteurs tels que Anne Yvonne Guillou (2001),
Richard Pottier (2007) et Golomb (1985) parlent plutét de pluralité d’approches
thérapeutiques.

Est aussi remis en cause I’emploi des termes tels que «S0in», «soignant »,
« thérapeute ». Certains auteurs (Hamayon, 1982 : 28) préferent renoncer a ces termes.
D’autres, comme Golomb (1985 : 2, 71), les gardent tout en mettant en garde le lecteur sur le
fait que le sens que ces termes ont en Occident ne correspond pas tout a fait aux catégories
cognitives locales. Dans le cas des traditions thaie et malaise étudiées par Golomb, le curing
traditionnel comprend des pratiques magiques utilisées pour résoudre des maladies mais aussi
d’autres problémes. Curing n’est 1a qu’un aspect parmi d’autres de la catégorie plus large de
la pratique magique visant & manipuler les forces surnaturelles afin de remédier a des troubles
physiques, psychiques ou relationnels. Ce savoir peut inclure des champs de compétence aussi
divers que I’astrologie, la divination, la guérison par la foi, le massage, la pharmacologie, la
psychothérapie, I’exorcisme ou encore la sorcellerie. On verra qu’il en va de méme en

Arakan.

Pluralisme médical, pluralisme thérapeutique

Si I’intérét pour la variété des systémes thérapeutiques est inhérente a la discipline dés
ses débuts, ce n’est qu’a partir des années 1980-1990, que les chercheurs commencent a
s’intéresser a la coexistence de pratiques thérapeutiques différentes, en particulier de la
médecine scientifique d’origine occidentale et des médecines et thérapeutiques locales
(pluralisme médical/thérapeutique), a leurs rapports réciproques, aux tentatives d’intégration
et d’emprunts, enfin, aux choix opérés par les individus entre les différents recours

disponibles : autant de thématiques centrales a ma problématique.
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C’est a Charles Leslie (1980) que 1’on doit I’expression « pluralisme médical »,
employée la premiére fois dans un recueil d’articles portant sur les différents savoirs
médicaux d’Asie. A partir d’une réflexion sur les « médecines traditionnelles » en Afrique,
Dozon et Sindzingre (1986 : 43-52) proposent, pour leur part, I’expression « pluralisme
thérapeutique » pour indiquer que le domaine couvert par ces pratiques dépasse souvent
largement le strict cadre médical (caractere ambigu du pouvoir de guérir, explication du mal
mettant en cause 1’ensemble des rapports sociaux, etc.). C’est aussi ce terme que j utiliserai
dans ce travail.

La confrontation entre thérapies locales et médecine occidentale a suscité, aussi bien en
Afrique qu’en Asie, la mise en cause du terme « traditionnel ». Dozon (1987 : 12) note que

« la notion de médecine traditionnelle est [...] sans doute [...] partiellement légitime,
renvoyant effectivement a un univers de savoirs et de pratiques thérapeutiques dont le
qualificatif “traditionnels” vient simplement souligner le fait qu’ils ne sont pas modernes,
c’est-a-dire ne ressortissant pas au paradigme biomédical qui s’est élaboré en Occident
surtout depuis le XIX siécle. Mais la s’arréte la justesse de I’expression ».

En effet, avec Sindzingre (1986), il souligne le fait que ces savoirs changent sous 1’effet
de I’histoire, de la politique, de la colonisation et le rapport a la médecine occidentale. Leslie
(1976) arrive a la méme conclusion pour 1’Asie. Dozon et Sindzingre (1986 : 43) ajoutent que
le terme est problématique car il englobe aussi bien les médecines indiennes avec écriture que
des pratiques africaines ou sud-americaines sans écriture™*. Or les travaux de Leslie (1976) et
ceux sur I’Asie du Sud-Est, qui se confrontent justement avec ces médecines savantes,
mettent en garde contre 1’usage exclusif du qualificatif « scientifique » pour la médecine
occidentale en soulignant que 1’Ayurveda et la médecine chinoise ont eux aussi des principes
scientifiques et rationnels (Margaret Lock et Nichter, 2002 : 2). Dans ce travail, j’ai choisi de
parler de « médecine locale » plutdt que de « médecine traditionnelle » dans le respect du sens
littéral de I’expression taing-yin hsay pyinnya, « savoir relatif aux remédes locaux », qui
s’oppose a ingaleik hsay pyinnya, « savoir relatif aux remedes anglais » et que je traduirai en

revanche par « biomédecine ».

Si I’on veut entrer dans le détail des différentes thérapies qui constituent ce pluralisme,
on s’aperg¢oit que les travaux portant sur la globalité des thérapeutes sont plus I’exception que
la régle. Les spécialités thérapeutiques (depuis celles relevant du niveau familial jusqu’au

niveau des spécialistes plus professionnalisés) ont été plutt observées séparément : moines

1 \oir Jack Goody (1977).
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(Didier Bertrand, 1997), thérapeutes khmers ayant autant de compétences
« pharmacologiques » que « magiques » (Eisenbruch, 1992 et 1997), chamanes (Jacques
Lemoine, 1997), thérapeutes aux savoirs herboristes ou rituels (Pottier, 2007). Une heureuse
exception est 1’enquéte pionniére de Golomb (1985). L’auteur montre la coexistence de
plusieurs systemes thérapeutiques, notamment la médecine occidentale et un systéme magico-
thérapeutique qui tire son origine d’un substrat autochtone et d’un apport hindouiste et existe
actuellement dans deux versions : bouddhique et islamique. L’ouvrage se concentre sur le
deuxieme systeme et plus spécifiquement sur les trois figures qui le caractérisent: les
herboristes, les masseurs et les rebouteux ; les exorcistes ; les sorciers.

D’autres auteurs — au nombre desquels Maria Andrea Loyola (1983), Helle Samuelsen et
Vibeke Steffen (2004) — ont analysé les relations de concurrence ou de complémentarité qui
se nouent entre les différents thérapeutes sans toutefois détailler ce qui les distingue. En
suivant une approche sociologique inspirée de Pierre Bourdieu (1971), ils ont examiné les

positions que les thérapeutes occupent a 1’interne du « champ médical ».

La problématique du pluralisme thérapeutique comprend celle des itinéraires
thérapeutiques des malades. Le travail de John M. Janzen (1978) sur I’ Afrique, ainsi que ceux
de Kleinman (1980), Nichter (2002), Golomb (1985) et Pottier (2007) sur 1’Asie montrent que
les patients cumulent les recours sans se soucier d’une contradiction entre les différentes
formes de thérapies et en ignorant les détails des modes de fonctionnement des pratiques ; ils
agissent selon une logique pragmatique plus complexe que celle d’une dichotomie

tradition/modernité.

Cohérence et intégration

Deux autres aspects de notre problématique qui relevent du pluralisme médical
concernent une éventuelle cohérence de 1’ensemble des conceptions et des traitements et la
capacité a intégrer de nouvelles conceptions et techniques, y compris celles de la médecine
occidentale. Ces deux aspects sont, a mon sens, liés. Cette question renvoie aux réflexions des
anthropologues de la religion quant au rapport entre le bouddhisme et d’autres conceptions.

Leslie et Young (1992) parlent d’« Asian medical systems », entendant par la I’ensemble
des soins disponibles (y compris la médecine occidentale) et affirment qu’ils font cohérence.
Pottier (2007 : 433, 477), quant a lui, affirme qu’au Laos il y a une « pluralité d’approches, de

modes de diagnostic, de modes d’interprétation et de traitement de la maladie » dérivant des
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strates sociohistoriques qui ont concouru a la formation de la civilisation lao. 1l considére que
«si ’on se place d’un strict point de vue cognitif, ces systétmes sont bien souvent
mutuellement incompatibles » et sont d’ailleurs toujours gardés séparés. Toutefois, en
pratique, ils se conjuguent harmonieusement, du fait qu’au niveau des significations latentes
ils relévent d’un message commun.

Pour Golomb (1985 : 1-2), les différents thérapies magico-religieuses thaies et malaises
(herboristes, exorcistes, sorciers, etc.) trouvent leur cohérence dans le fait qu’elles sont toutes
fondées sur des pratiques « magiques » qui permettent de manipuler le surnaturel et, ainsi, de
résoudre des problémes aussi bien de santé que relationnels. Le résultat est que « Thai-
Buddhist and Malay-Muslim curing magic » forment actuellement un « regionwide system of
multiethnic strategies for harnessing supernatural power to solve interpersonal and health

problems ».

Quant a la capacité intégrative du systeme local, les africanistes montrent que le systeme
n’est jamais clos, ou plutdt qu’il peut indéfiniment se rouvrir pour accueillir de nouveaux
éléments (Augé, 1984). Cela est rendu possible par ’absence d’adéquation totale entre, d’une
part, symptome et étiologie et, d’autre part, élaboration des diagnostics et de la thérapie
(Sindzingre, 1984 ; Augé, 1984 ; Andras Zempleni, 1985 ; Fainzang, 1985 et 1986). Augé
(ibid.) affirme qu’il n’y a pas un ensemble de correspondances mécaniques terme a terme
entre classement des maladies-liste des remedes-description des perturbations sociales
dangereuses et que les nosologies sont accueillantes aux nouveaux remedes (notamment a
ceux provenant de I’Occident) sur le mode cumulatif, a la facon dont les panthéons paiens
sont toujours préts a s’agrandir. Nicole Sindzingre (1983 : 14) a bien montré comment, en
milieu senufo, les logiques du diagnostic et du traitement sans jamais étre contradictoires, ne
s’impliquaient pas nécessairement ; cette dualité s’exprime, au niveau institutionnel, dans le
fait que certains spécialistes du diagnostic ne soignent pas ou que certains thérapeutes ne
s’occupent pas de diagnostic, et que le recours a certains thérapeutes spécialisés présuppose
un diagnostic qui peut étre le fait du malade lui-méme ou de son entourage. Ainsi, la
révolution ou le bouleversement des techniques de soin n’entrainent pas la modification des
modeles traditionnels d’explication : « L’efficacité — reconnue — de la biomédecine
occidentale n’affecte pas la pensée causale puisque celle-ci n’a justement pas cette efficacitg,
mais I’explication, pour fonction premiere » (ibid. : 16). Nous verrons qu’en Arakan ce n’est
pas toujours vrai, car la biomédecine donne aussi des causes qui sont assez souvent acceptées.

Par ailleurs, Sindzingre et Zempleni (1981 : 292) affirment que, si les nouveaux choix
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thérapeutiques peuvent aisément se pratiquer sans modification notable du dispositif
interprétatif, I’introduction de nouvelles alternatives interprétatives, elle, semble ne pouvoir
s’effectuer que sur le mode de la rupture. Si, en Arakan, une telle rupture n’a pas eu lieu, les
conceptions biomédicales ont néanmoins suscité une modification du systeme conceptuel
préexistant.

Une autre explication a la possibilité d’intégration de la biomédecine est donnée par
Augé (1984 : 80) et Pottier (2007 : 452-458). Puisque, a la différence de 1’Occident, nature et
surnature sont, dans les pays étudiés ici, en rapport de connivence, une maladie peut étre
considérée a la fois comme « naturelle » et « surnaturelle » et, par conséquent, étre aussi bien
I’objet de traitement « rituels » (Pottier) ou « sociaux » (Augé) que de traitements par des
remédes locaux et, enfin, de traitements biomédicaux*2.

Enfin, les ethnologues travaillant sur I’Asie attestent des tentatives d’intégration et de
synthése entre savoirs et pratiques occidentaux et locaux donnant parfois naissance a des
formes hybrides, « néo-traditionnelles », miroir d’un nouvel ordre social (Evelyne Micollier,
2007). Comme le suggerent en partie les travaux de Leslie, puis plus nettement ceux de Linda
H. Connor (2001) et de Lock (2005), et comme nous 1’a suggéré 1’anthropologie du
bouddhisme, les liens et les intégrations ne révélent pas seulement une éventuelle cohérence
cognitive mais doivent beaucoup aux forces historiques, politiques, économiques qui affectent

tant les pratiques des thérapeutes que les itinéraires des malades.

Forces sociales, forces politiques

Déja perceptible dans certains travaux, a partir des années 1990-2000 nait un courant
appelant une vision critique, politique des systémes de santé et des situations de pluralisme
médical.

Dans ses nombreux travaux avait démontré qu’un systéme médical ne relevait pas
seulement d’un systéme de pensée, mais également d’un ensemble politique, social et
économique. De fagon similaire, Kleinman (1980 : 26) avait ouvert cette réflexion en
identifiant le systeme de santé a un systeme culturel au sens de Clifford Geertz (1973 : 3-30)
comme « both a map “for” and “of ” a special area of human behaviour », en affirmant que,
comme tous les systémes culturels, il doit étre approché dans ses pratiques tant instrumentales

que symboliques. 1l rappelle que les classes sociales, les relations personnelles, les statuts, les

12 Est de ce fait remise en cause la dichotomie entre causes « personalistic » et « naturalistic » établie par
George M. Foster (1976).
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institutions sociales, les forces politiques et économiques déterminent les traitements
disponibles et les types de problémes de santé.

Si ces auteurs ont abordé les questions du social et du politique, ¢’est dans les années
1990 et 2000 qu’on assiste a la naissance d’une anthropologie critique, politique, qui dénonce
I’absence de conscience politique d’une anthropologie interprétative préoccupée par les
constructions locales du sens de la maladie. Réduire la culture a des réseaux sémantiques ou a
des modéles explicatifs de la maladic masque le fait qu’elle constitue aussi un outil de
mystification des origines socio-économiques de la maladie, des inégalités face a I’accés aux
soins et de la position hégémonique du savoir biomédical. La dimension culturelle et
symbolique se double donc d’analyses économiques et politiques : Nancy Scheper-Hughes
(1990), Micheal Taussig (1987), ainsi que Arthur Kleinman, Veena Das et Margaret Lock
(1997) insistent sur I’inégalité en tant que forme de souffrance.

Les situations de pluralisme médical sont elles aussi sujettes a un regard critique et
politique. Dans cette optique se situe 1’ceuvre fascinante de Fassin (1992 : 21-22) ou la santé
et la maladie y sont étudiées non pas en soi, mais comme des objets privilégiés permettant
d’accéder a une connaissance de la société. L’auteur touche a la question des inégalités
sociales devant la santé¢ et a celle des pouvoirs mis en jeu. Il montre que, s’il y a des
représentations communes, les usages changent, en revanche, selon les catégories sociales.
Les itinéraires thérapeutiques répondent a une logique pragmatique de la guérison mais sont
largement affectés par la condition socio-économique de la personne. Quant au pouvoir des
thérapeutes, qui découle de leur savoir, il se manifeste aussi bien dans le rapport patient-
soignant qu’entre soignants eux-meémes.

Plus récemment, Connor (2001) montre comment les systémes de santé sont Iégitimés et
modifiés par le pouvoir institutionnel local. Ferzacca (2002 : 50) affirme que

« le pluralisme médical est un produit issu de la modernité et de 1’émergence de la
sphere publique dans les sociétés complexes. Il est 1’expression de relations sociales
hiérarchiques et de I’inégalité d’accés aux services de santé disponibles ainsi que des forces
du marché existant entre pratiques de soin en compétition » (ma traduction personnelle).

Un pas ultérieur est accompli par Lock et Nichter (2002 : 10), qui considérent qu’il faut
examiner de maniere critique le programme de santé publique global pour comprendre
comment elle affecte et homogénéise les politiques nationales de santé, au nom d’une réforme
du systéme de santé, des droits humains, de la rationalité et de 1’efficacité.

Je tiens a attirer 1’attention sur la situation particuliére en Birmanie qui rend délicate
toute étude autour du politique. Je ne suivrai donc pas la voie de Skidmore qui fait du

politique, a la fagon de Paul Farmer (2004), son angle d’approche principal. Dans ce travail
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seront abordés néanmoins des aspects comme les inégalités sociales face a la santé, les
problémes d’accés aux soins, la distance sociale et culturelle avec les médecins, le rapport au
gouvernement et aux services de santé publique, la collaboration entre le gouvernement et les
organisations sanitaires internationales et les ONG. Cela dit, du fait qu’il s’agit d’un premier
travail de ce genre, du moins pour la Birmanie, j’ai choisi de me situer du coté de
I’anthropologie sociale et culturelle, c¢’est-a-dire de privilégier la dimension culturelle (non
culturaliste !) qui donne sens au systéme, mais qui, bien entendu n’est pas la seule a le

déterminer.

Ce survol des auteurs et des approches disponibles avait pour but de situer mon travail

dans le prolongement de ceux-la et d’introduire ce que j’espére y apporter.

Carrefour arakanais : repéres contextuels

Sans étre culturaliste, 1’approche développée ici ne peut se comprendre sans la restituer
dans le contexte arakanais et birman.

L’Arakan est I’un des sept Etats constituant I’Union du Myanmar. Cet Etat, qui occupe le
nord-ouest du pays, est séparé de la partie centrale par la chaine montagneuse Rakhine Yoma,
et du Bangladesh par le fleuve Naaf. Il est constitué d’une région cotiere longue et étroite qui
cede graduellement la place a des vallées et des montagnes. Cette situation géographique rend
I’Arakan particuliérement exposé a la mousson. Plusieurs fles de dimensions variables se
trouvent assez pres de la cote. C’est dans la région du Nord que se trouve la capitale, Sittwe.

La plupart des données historiques disponibles sur 1’Arakan nous viennent de Arthur P.
Phayre (1883), Godfrey E. Harvey (1967) et, plus réecemment, de Jacques Leider (1994, 1998,
2004) et de Michael W. Charney (1999, 2002). Leur travaux montrent qu’avant sa conquéte,
en 1784, par le roi Bodawhpaya 1’Arakan était un royaume indépendant fortement indianisé
qui dut subir a plusieurs reprises aussi bien des invasions birmanes que la suzeraineté tant6t
des Birmans tant6t du Bengale. Toutefois, son histoire est mal connue, du moins jusqu’a son
invasion par le roi Anawratha au Xle siecle.

Selon la tradition arakanaise, l’origine du royaume d’Arakan remonterait au Ille
millénaire avant notre €re et son premier roi serait d’origine indienne. Plusieurs dynasties et

capitales vont se succéder au cours des siecles : Dhafifavati (Dinnyawadi), dont la fondation
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se perdrait dans la nuit des temps), Wethali (327-VIlle siécle) — ou, pendant cent soixante ans,
les rois étaient probablement originaires du Bengale (Phayre, 1883 : 45) — Sambawak, Pyinsa,
Parein, Khut et Launggyet (Xle-XIVe siécles). Enfin, Mrauk U qui, de 1430 a 1784,
demeurera la grande capitale du royaume arakanais.

En 1784, le roi birman Bodawhpaya (1781-1819) conquit 1’Arakan. De nombreux
Arakanais s’enfuirent vers la région de Chittagong, zone administrée par la Compagnie
britannique des Indes-Orientales. Les tensions qui s’ensuivirent aboutirent plus tard a la
premiére guerre anglo-birmane, qui se conclut, en 1826, par la cession de la part des Birmans
de I’Arakan et du Tenasserim.

Suite a la deuxiéme et a la troisiéme guerre respectivement en 1852 et 1885, la Birmanie
entiere passa sous domination étrangere.

Faisant suite a I’indépendance obtenue grace au général Aung San, des rebellions
politiques et ethniques conduisirent U Nu, qui garda le pouvoir jusqu’a 1958, a se retirer au
profit de Ne Win. Si les élections au début des années 1960 favorisérent encore U Nu, Ne
Win reprit le pouvoir en 1962 par un coup d’Etat et ouvrit la « Voie birmane vers le
socialisme ». Cette voie se révéla un échec, et la situation économique s’aggrava au point
qu’en 1988 la population réclama un changement en faveur de la démocratie. Ne Win quitta le
pouvoir et un nouveau parti, le SLORC (State of Law and Order Restoration Council) le
remplaga (théoriquement) jusqu’aux élections de 1990.

Malheureusement, le résultat de ces élections, qui avaient mis en téte le parti
démocratique d’Aung San Suu Kyi (fille d’Aung San), ne fut pas respecté et le SLORC prit le
POUVOIr par un autre coup d’Etat. En 1997, le SLORC est devenue le SPDC (State Peace and
Development Council). Ce pouvoir centralisateur a désormais 1ié le destin de 1’ Arakan a celui

de la Birmanie.

Actuellement, la majorité de la population est arakanaise, mais les grandes villes comme
les villages de montagne sont des zones carrefours et cosmopolites dans lesquelles on
retrouve des Chin, des Birmans, des Bengalis et, dans les montagnes, des Khami, Mro, Sak,
Daingnak. En dehors des Bengalis qui sont musulmans et des Chin qui sont en grande partie
christianisés, les autres populations sont a majorité bouddhiste.

Quant a la langue arakanaise, si, dans sa forme écrite, elle est quasi identique au birman,
dans le langage parlé, elle en differe ; les linguistes la considérent comme un archaisme. Cela

dit, des nuances existent, a Thandwe, par exemple elle est tres proche du birman de Yangon.
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Comme le remarque Alexandra de Mersan (2009 : 309), bien que Birmans et Arakanais
partagent un univers social, linguistique, culturel, religieux commun, tous deux affirment
qu’ils sont différents. Son travail dans la région de Mrauk U montre que, cette région étant le
cceur culturel et historique de I’Etat, ses habitants éprouvent un fort sentiment d’« arakanité ».
Les habitants de la région de Thandwe, en revanche, se différencient aussi bien des Birmans
que des Arakanais du Nord (qu’ils nomment « pur Arakanais ») et notamment de Sittwe qu’ils
percoivent comme rudes, particulierement a cause de leur langue.

Tout en faisant partie de 1’Arakan, Thandwe est fortement influencée par la Birmanie.
Les habitants se sentent arakanais mais connaissent beaucoup mieux 1’histoire et les l1égendes
birmanes que les arakanaises. La plupart d’entre eux ne sont jamais allés a Sittwe ni a Mrauk
U et en ignorent la culture. Beaucoup plus nombreux sont ceux qui ont eu ’occasion de

visiter Yangon.

Au niveau économique, la Birmanie se retrouve aujourd’hui au rang des PMA (« pays les
moins avances » : les quarante pays qui disposent d’un revenu inférieur a 300 dollars par téte
et par an [Al Stordahl, 2008 : 258]).

« Malgré I’option qui a été prise au début des années 1990 en faveur de I’économie de
marché, elle est tres loin d’en avoir adopté les régles et d’étre capable de les respecter. Pour
des raisons politiques, 1’Occident ajoute au retranchement que le pays s’inflige lui-méme un
cantonnement politique et économique qui ne fait qu’assourdir encore plus 1’écho de la
modernité » (ibid : 265).

L’économie du pays s’appuie encore largement sur 1’agriculture. Dans les plaines
arakanaises, traversees par des réseaux de fleuves et de rivieres, la culture de riz est la culture
dominante. L’Arakan est un grand exportateur de riz. Le gouvernement a, par ailleurs, incité
au développement du secteur de la péche et des salines, y compris dans la région de Thandwe.

La péche est le troisieme secteur d’exportation apres le riz et le bois (Robinne, 1994 : 202).

Jai indiqué que le bouddhisme®™ pratiqué en Arakan et en Birmanie est celui du
Theravada. La tradition arakanaise situe 1’avénement du bouddhisme au Vle siecle avant notre
ére, lorsque, sous le roi Candra Siriya, le Bouddha aurait volé en Arakan avec cing mille
disciples et aurait approuvé qu’on sculpte une statue a son image (voir Schober, 2002). Bien

que mes interlocuteurs évoquent rarement cet évenement, ils soulignent avoir recu le

3 En birman, il existe deux termes pour parler de religion : batha, qui signifie « langue » en premier, désigne les
religions reconnues, comme le bouddhisme ; thathana désigne la religion bouddhique en tant qu’institution.
Selon Gustaaf Houtman (1990), batha aurait été inventé par le missionnaire Adoniram Judson.
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bouddhisme Theravada directement de I’Inde a une époque antérieure aux Birmans. Ils
affirment aussi la pureté de ce bouddhisme, épuré de tout élément mahayaniste ou tantrique,
qu’ils associent plutot aux moines Ari de Pagan. Cela dit, un rapide apercu de 1’histoire
religieuse du pays — une histoire faite de croisements, de superpositions, d’englobements,
suggere que ce bouddhisme Theravada n’est pas aussi ancien ni pur qu’on le prétend. Par
ailleurs, la prise en compte des liens historiques entre politique et bouddhisme permet de
comprendre que 1’hégémonie du bouddhisme Theravada provient aussi de ce qu’il fut le
support du pouvoir des royautés successives, bien avant celui des militaires d’aujourd’hui.

Pendant les premiers siéecles, les populations suivaient aussi bien le bouddhisme
Theravada que Mahayana (Pamela Gutman et Zaw Min Yu, 2001 : 26 ; Lucien Bernot, 1967 :
129), qu’ils avaient recu de I’Inde. Une minorité (notamment les commercants) était
musulmane ou hindoue. En outre, il y avait de fortes influences brahmaniques au niveau des
rituels de cour. Comme au Bengale, les rituels brahmaniques incluaient ’hommage a Visnu.
Cependant, ¢’était au lignage de Shiva que la lignée royale se prétendait liée (Gutman, ibid :
27). Enfin, des genies impersonnels étaient également objets d’un culte, mais, avec le temps,
certains d’entre eux furent incorporés aux autres religions. Par exemple, la fonction des
esprits gardiens du village fut reprise par les quatre gardiens du royaume (pali, lokapala), la
maison de I’esprit du village devint le temple royal (Bernot, 1967).

Cet amalgame religieux a été nuancé a certains moments de [’histoire par une
prédominance ou du bouddhisme, ou du brahmanisme. Le régne de Candra Siriya, que la
tradition arakanaise situe a 1’époque de Bouddha et relic a ’avénement du bouddhisme,
n’aurait commencé, d’apres les historiens (Phayre, 1883 : 45), qu’en 146 de notre ére a
Dhanfavatit. C’est a cette époque que la statue aurait été construite et le bouddhisme renforcé.
Plus tard, a 1’époque de Wethali, I’origine probablement bengalie des régnants permit
I’émergence d’éléments brahmaniques. En revanche, pendant la période de Lemro (entre le

Xle et le XIVe siécle), le bouddhisme Theravada prédominait sous I’influence de Pagan™

'3 Pour la Birmanie, les sources sont plus nombreuses mais pas trés homogénes. L’histoire attribue souvent
I’avenement du bouddhisme Theravada a Sona et a Uttara, envoyés par Asoka pour évangéliser le pays mon.
Mais I’archéologie montre que le bouddhisme Theravada était déja présent en Baisse Birmanie au Ve et au Ve
siécle. Quant a ’arrivée en Birmanie Centrale, on considére qu’elle est due au roi Anawratha qui aurait conquis
Thaton en 1057. Malheureusement, cet épisode n’a pas de fondement historique. Ce qui est sir, c¢’est qu’avant
I’arrivé du Theravada le panorama religieux était trés composite et incluait le culte des esprits (nat), le
brahmanisme, le mahayanisme, le Vajrayana et le Tantrayana qui avaient été apportés par les commercants, les
aventuriers et les moines. Et, méme aprés son arrivée, des influences mahayanistes et tantriques ont continué a
venir depuis le Bihar, le Bengale, le Tibet et le Népal. Le Theravada finit par absorber des éléments des autres
religions, y compris des pratiques astrologiques, le culte des nagas et des nat, les divinités du panthéon
brahmanique. Selon Phayre (1883), ce serait vers 1400, et grace aux contacts entre le roi Dhammazedi de Pago et
le roi de Kandy, que le Theravada birman se serait rapproché de 1’école Mahavihara de Ceylan. Par la suite, ce
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(Gutman et Zaw Min Yu, ibid. : 27). Et, a I’époque de Mrauk, de 1430 a 1784, le bouddhisme
s’épanouit la richesse architecturale, toujours visible, en est la preuve tangible. La conquéte
de I’Arakan par les Birmans en 1784 fut marquée, entre autres, par la prise de la statue
Mahamuni, qui fut apportée et installée a Ava. Mais les Arakanais demeurent bouddhistes.

Si I’histoire de la domination, de I’expansion et de la purification du bouddhisme est liée
aux rois du pays, les militaires qui ont pris le pouvoir par la suite poursuivent cette
dynamique. Apres 1’indépendance, le gouvernement d’U Nu (1948-1962) s’impliqua dans les
affaires religieuses, a la différence de Ne Win, qui prit le pouvoir par la suite et qui s’en
désengagea fortement, mais qui ne manqua pas, en 1980, de mener une forte campagne de
purification. Le gouvernement actuel s’appuie sur la promotion du bouddhisme, la
construction et la rénovation de pagodes et des batiments religieux dans tout le pays, dans le
double but de trouver une légitimation a son pouvoir politique et de construire une nation
unifiée (Robinne, 2000 ; Houtman, 1999 ; Keiko Tosa, 2009). A ce propos Houtman parle de
« myanmarification », ou Rozenberg (2001 : 108, 116) de « marquage religieux de I’espace ».
Ce processus concerne ¢galement 1’ Arakan (de Mersan, 2005b, 2009).

Il est important de souligner la condition particuliere des musulmans d’Arakan, qui
constituent presque la moitié de la population de 1’Etat. Regroupés sous le terme de
« Rohingya », ils sont mal vus par les autorités locales et par le reste de la population.

Des tensions et des conflits entre bouddhistes et musulmans apparurent deés la fin du
XVllle siecle en raison de la «recomposition sociale opérée avec 1’arrivée massive de
musulmans d’Inde lors de la période coloniale ». Depuis, «la force “démographique”,
économique et politique des musulmans, surtout dans les grandes villes, est percue comme
une menace croissante » (de Mersan, 2005b : 133). Sous Ne Win, en Arakan, la minorité
musulmane fut ostracisée. A plusieurs reprises, et jusqu’a récemment, ils ont subi des
pressions et des déplacements (Gabriel Defert, 2007 ; Karila, 2008 : 152, 172 ; de Mersan,
2005b : 133). Dans la ville de Thandwe vivent de nombreux musulmans. lls ont été regroupés
la suite a de fortes pressions (pillages, mise a feu des mosquées, bastonnades) dans les régions
de Taungkok et de Gwa qui les ont poussés a fuir. La zone qu’ils habitent est bien
circonscrite. Ils n’ont le droit de la quitter que pour de courtes périodes et seulement avec une
permission spéciale et coliteuse. Dans les trois villages cotiers sur lesquels j’ai centré mon

étude, les musulmans sont quasi absents.

courant se serait diffusé vers le nord jusqu’a Ava, et le Mahayana aurait ét€ opprimé. Tout au long de I’histoire il
y eut des tentatives de la part des rois de purifier le bouddhisme des superstitions.
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Aujourd’hui, la pleine nationalité leur est refusée, et il leur est trés difficile d’avoir une
carte d’identité. D’aprés mes informateurs musulmans, les étudiants musulmans brillants sont
repoussés de ’université et, dans les professions de prestige, comme celle de médecin, toute
promotion leur est refusée. Les postes administratifs leur sont inaccessibles.

Malgré ces pressions, a Thandwe, les musulmans occupent un certain espace. Pour la
plupart, ils sont commergants, y compris pour la vente d’or et de médicaments. 1ls sont donc
assez riches. Leur mosquée se trouve au cceur de la ville, a coté du marché.

La cohabitation avec les bouddhistes est percue de facon différente selon les personnes.
Certaines la vivent de fagon pacifique ; dans leur choix de magasins, de restaurants et de
médecins, ils franchissent sans probléme les barrieres religieuses. 1l leur arrive de participer
aux fétes religieuses d’une autre confession. D’autres, en revanche, se limitent a fréquenter

leurs seuls coreligionnaires.

Méthodologie

Cette theése est le résultat de cing années de travail partagées entre enquétes de terrain en
Birmanie, cours de birman a I’Institut de langues et civilisations orientales a Paris, séminaires
suivis, notamment & ’EHESS, a Paris, et a ’'IRSEA, a Marseille, et surtout des journées et
des nuits dans les bibliothéques et dans ma chambre (« flottante » entre la Suisse, Paris et
Marseille) a revoir la littérature, a traiter mes données et a écrire, écrire, écrire.

J a1 effectué trois terrains entre 2006 et 2009, deux d’une durée de trois mois, un de
quatre. Ces terrains ont été précédés d’un premier terrain de deux mois effectué dans le cadre
du master. Tous ont été effectués entre janvier et mai, en raison des contraintes imposees,
d’une part, par les examens a I’'INALCO, d’autre part, par la violente mousson qui touche la
cote arakanaise pendant I’été et qui rend la mobilité quasi impossible et provoque la fermeture
de la quasi-totalité des guest houses et des hétels. Je suis pleinement consciente d’avoir ainsi
été privée de la possibilité d’étre témoin des événements particuliers qui ont lieu entre juin et
décembre (changement et ralentissement de la routine quotidienne, plus de temps passé en
famille sous le toit de la maison, fé€tes villageoises, maladies particulieres, difficulté d’acces
accrue aux services de soin etc.).

Pourquoi choisir 1I’Arakan comme région d’enquéte ? Premiérement, la rareté des études

anthropologiques sur cette région a été pour moi une motivation importante. Deuxiémement,
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j’avoue que l’attraction particuliére que je ressens a 1’égard de la mer a contribué a orienter
mon choix. La mer, espace dominé par la nature qui commence la ou se termine un espace
dominé par les humains. La mer, lieu d’activité des pécheurs et voie de passage pour les
voyageurs et source d’un univers imaginaire et de Iégendes.

La convergence d’influences liées a la mer, unie a celles engendrées par la position de
carrefours de la région de Thandwe — entre Arakan et Birmanie — s’est révélée un atout pour
étudier la nature dynamique et intégratrice du systeme thérapeutique.

Le choix de focaliser mon enquéte sur une seule région tient principalement a deux
raisons. Premiérement, un séjour de longue durée dans le méme ensemble social
d’interconnaissances (dans mon cas, les villages étudiés) — un « groupe social témoin », selon
I’expression empruntée a Pierre-Olivier de Sardan (1996 : 99) — est une condition nécessaire a
I’observation participante ; en outre, connaitre les représentations et la gestion de la maladie
d’une région requiert du temps et un investissement relationnel. Des comparaisons avec
d’autres endroits seraient slirement intéressantes, et je 1’envisage pour le futur, mais ce n’est
pas I’objet de ce premier travail. Cela dit, j’ai enquété dans trois villages différents, dont
chacun a ses caractéristiques propres (le niveau socio-économique moyen des habitants,
certains rituels...). Cela m’a permis de mieux évaluer ’ampleur des dynamiques et les
réseaux qui se créent notamment au niveau des choix de thérapeutes.

En Arakan, comme ailleurs en Birmanie, il est interdit de dormir chez I’habitant ; j’ai
donc été contrainte de loger — du moins en principe — dans des guest houses. J’ai été ensuite
autorisée a loger dans une maison du village de Lintha appartenant & une compagnie birmano-
allemande®®, ancien si¢ge d’une école d’anglais et de couture. Deux jeunes femmes vivaient
dans une partie séparée de la maison.

Tout le monde était au courant de ma raison d’étre sur place, et, pour autant que je restais
dans les limites imposées — que je découvrais par essais et erreurs —, il n’y avait pas de
probléme. Evidemment, ce cadre entravait ma recherche au niveau du temps, de ’espace et
des sujets a aborder : si je partais dans un village, je devais revenir le soir. Je n’ai pas pu
approfondir les enquétes dans des villages chin ni visiter I’lle de Ma Aung comme souhaité ;
la recherche dans et sur les services publiques, comme les hopitaux et dispensaires devait
toujours rester contenue et discrete, au risque d’éveiller les suspicions, etc.

Les méthodes choisies ont été I’entretien et I’observation. Tous les entretiens et les

observations se sont déroulés chez les villageois (dans les maisons dans le cas des laics, dans

1> Je remercie & ce propos Oliver Soe Hitet.
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les monastéres dans le cas des bonzes). Dans le cas des médecins, ils se sont souvent déroulés
a I’hopital ou dans les dispensaires. En outre, je faisais des observations plus systématiques et
structurées a 1’occasion de cérémonies de protection du village, des fétes de pagode, des
célébrations de prise de robe ou encore des funérailles.

Si, la premiére année (dans le cadre du master), j’ai essayé de donner un aper¢u général
des villages de Lintha et de Watankway en visitant une grande partie des maisons, j’ai par la
suite préeféré tisser des liens plus profonds avec certaines familles ou personnes.

La thématique de la maladie releve en grande partie de la sphere intime et familiale et
touche a des représentations et a des pratiques que les villageois ont du mal a dévoiler du fait
qu’elles impliquent des conceptions et des pratiques souvent stigmatisées par certains
discours modernistes. On préfere se montrer « moderne », « scientifique », « développé »,
« pur bouddhiste », libéré des « superstitions » et des « traditions sans sens ». Certains se sont
montrés ouverts d’emblée, d’autres ont d’abord affiché une attitude défensive qu’ils ont
abandonnée par la suite pour éventuellement la réafficher de temps en temps afin de ne pas
« perdre la face ». D’autres sont restés sur leurs positions de «bons bouddhistes » et
«modernes ». Parfois, la pensée « occidentale » et « scientifique » a vraiment pénétré les
consciences. En outre, il faut noter que pour certains mon intérét pour des questions
mondaines, et parfois occultes et ambivalentes, était source de suspicion. En tout cas, le temps
a favorisé la familiarité et la confiance et a rendu possible 1I’approche de la complexité du réel.
J’ai été aussi souvent sollicitée pour donner mon opinion sur un traitement ou un médicament,
ou encore pour accompagner des personnes a des consultations. En outre, mon statut
d’¢étrangere a eu des effets contradictoires : cela m’a parfois favorisé 1’acces a certaines
informations, car on est « hors jeu », mais ce statut m’a également fermé des portes.

Les familles « choisies », une dizaine, ne 1’ont pas vraiment été : elles se sont imposées
naturellement par leur disponibilité accueillante et, dans quelques cas, la maitrise de la langue
anglaise. La famille des deux femmes habitant ma maison a été une source importante
d’informations et de soutien amical. Je n’ai cependant pas négligé de visiter d’autres familles,
notamment par souci de comparaison des données. Reprenant a mon compte les termes
mémes de Sardan (1996 : 92), j’ai pratiqué sur le plan méthodologique 1a « triangulation »
permettant le recoupement des savoirs jusqu’a atteindre la saturation de I’information.

Avec le méme souci de comparaison, j’ai pris soin de choisir des familles des trois
villages habitant a des distances différentes des divers thérapeutes afin d’étudier comment la
familiarité et la proximité (ou, au contraire, la distance) jouent dans le choix du thérapeute a

consulter en cas de besoin.
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Dans les maisons visitées, il y avait rarement une seule personne. Généralement, il y en
avait quatre ou cing. Parfois, une personne se faisait le porte-parole du groupe et parlait seule.
Dans certains cas, il s’agissait de la personne la plus éduquée de la famille, par exemple, une
fille ou un fils qui étaient allés a I'université. Si c’était un couple, chacun d’eux parlai
alternativement. Mais il est souvent arrivé que tout le monde veuille parler en méme temps.

En général, en abordant un sujet, je posais une liste de questions-clés que je remaniais
par la suite. Je m’accorde avec Fassin (1992 : 118) pour penser que les questions du type
« qu’est-ce que vous faites si vous étes malade ? » sont critiquables car les réponses sont alors
des reconstructions réductrices modifiant la réalité. C’est pourtant parfois la seule facon
d’avoir acces a I’information. Il n’est pas toujours possible, en effet, d’observer un itinéraire
thérapeutique dans son intégralité, et souvent ce type de réponse informe sur les
interprétations données a une certaine maladie ou a un certain traitement. Il arrive aussi que
I’on obtienne des informations de par la maniére dont le discours est structuré ; ou qu’en
posant des questions on découvre que certains aspects ont été « oubliés », négligés, ce qui
informe sur certaines pratiques dévalorisées. Mais, de toute fagon, mes questions n’étaient en
général que des portes d’entrée a des discussions plus amples.

L’observation dans les maisons se limitait a la vie quotidienne, aux activités de cuisine,
autour de 1’autel de Bouddha, mais aussi aux objets présents : amulettes, médicaments.

Les thérapeutes étudiés, cinquante-sept au total, habitent dans les villages considérés ou
dans les environs et sont ceux auxquels les villageois font le plus souvent appel, a savoir : sept
moines, quatre maitres de la voie supérieure®, deux moines-maitres de la voie supérieure,
trois médiums, six médecins, six infirmieres, un assistant de santé, huit devins dont cinq
astrologues, neuf maitres en médecine locale®’, six maitres de la voie supérieure-maitres en
médecine locale. Tous ces thérapeutes ont été questionnés sur leurs représentations de la
maladie, leurs pratiques et leur clientele, mais seize seulement ont été suivis avec régularité
du fait de leur importance pour les villageois et aussi de leur accessibilité et de leur
disponibilité. Avec eux, il m’a été possible d’approfondir leurs savoirs et leurs techniques et
d’observer des consultations, ce qui n’est pas toujours aisé. On ne dévoile pas facilement un
savoir acquis dans le temps ou par une initiation, surtout si I’on suspecte que 1’autre veut en

profiter pour ’employer a son tour, peut é&tre méme de fagon maléfique.

16 De fagon réductrice, «exorciste ». Les termes vernaculaires seront donnés dans la partie consacrée aux
thérapeutes.

17 Je parlerai ici de médecin ou de biomédecin a propos du praticien de la médecine d’origine occidentale, de
maitre en médecine locale a propos du praticien de la médecine birmane.
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La possibilité et la qualité de I’observation n’était pas partout la méme. A 1’hépital, il ne
m’a jamais €té possible d’assister a des consultations. Dans les dispensaires et les centres de
sant¢ de médecine occidentale, j’ai observé une dizaine de consultations, souvent de
personnes qui m’avaient demand¢ de les accompagner. Chez les maitres en médecine locale,
une dizaine de consultations ont également pu étre observées avec 1’accord des personnes qui
arrivaient lorsque je me trouvais sur place. Dans ce cas, ma présence n’entravait pas le
déroulement de la visite. J’ai observé d’innombrables séances divinatoires et astrologiques.
Chez les devins les plus célébres, la clientele présente est toujours nombreuse, ce qui nuit a
I’intimité de la séance. Néanmoins, chacun est la pour soi et ne s’intéresse pas aux problémes
d’autrui. Les consultants et leur entourage discutent dans les coins en attendant leur tour. Si
des sujets sensibles sont traités, le ton baisse, tout simplement. Publicité et discrétion se
cotoient. Les maitres de la voie supérieure n’ont jamais leur maison bondée. Il m’a souvent
¢été donné d’observer des séances de diagnostic et de traitement de cas mineurs, plus rarement
(quatre fois) des sessions complétes d’exorcisme, car soit j’avais €té personnellement invitée
soit les personnes n’avaient pas émis d’objection a ma présence. Leur rareté, leur gravité et
parfois le stigmate qui les caractérise avec la difficulté d’étre au bon endroit au bon moment
rendaient difficile I’observation de ce type de cas.

Pour chague personne interrogée, j’ai noté 1’age, la situation familiale, I’occupation, le
niveau de vie. Ce dernier et d’une certaine fagon la classe sociale ont été estimés sur la base
des autres facteurs et de la comparaison avec les autres villageois. Il s’agit donc d’une donnée
a valeur relative. Je n’ai pas, en revanche, fait d’enquéte sociologique systématique sur les
niveaux socio-économiques, le pourcentage de scolarisation et le rapport entre ces facteurs et
le choix des recours thérapeutiques, ce qui pose évidemment un probleme de représentativité

de mes données dans le domaine qui restent donc indicatives.

Mis a part les employés des hotels et quelques lettrés qui maitrisent tant bien que mal
I’anglais, la plupart des villageois ne parlent que birman. Ainsi, large partie du temps, je me
suis appuyée sur I’aide d’une interpréte, une jeune femme de Yangon dont le pére est birman
et la mere originaire de Myabyin (un village inclus dans I’enquéte). Son aide en tant que
traductrice a été nécessaire la premiére année, importante la deuxiéme, négligeable la
troisieme, en fonction de mon propre niveau de maitrise de la langue. Mais son role n’était
pas seulement linguistique. Son caractere humble et gentil et son réseau de connaissances —
bien que limité — dans la région ont favorisé I’approche avec les villageois, et éliminé la

barriere de méfiance que son identité birmane aurait pu engendrer. La présence d’une locale a

43



Les maitres du ‘“reste”

contribu¢ aussi a mon intégration dans les lieux. Bien qu’elle ait représenté aussi une
importante source d’information, j’ai évité de la considérer comme une informatrice
privilégiée, notamment parce qu’elle n’était pas arakanaise, ce qui signifie que ses
représentations et pratiques pouvaient différer des acceptions locales, ce qui, par ailleurs, a

permis d’intéressantes comparaisons et des échanges fructueux.

Lieux et caractéristiques de I’enquéte

Mon travail de recherche a été mené dans la région de Thandwe, au centre sud de I’Etat
d’Arakan, et plus particulierement dans les villages littoraux de Lintha, de Watankway et de
Myabyin, qui se trouvent a trois kilomeétres de la ville.

Du point de vue administratif, Lintha et Watankway forment un seul et méme bourg,
mais c’est a Lintha que réside le chef des deux villages et que se trouve le bureau
administratif. Au niveau de la densité de la population, selon un recensement® effectué en
avril 2005, Lintha comptait 2 022 personnes, dont 963 de sexe masculin et 1 059 de sexe
féminin, tandis que Watankway comptait une population de 635 personnes, dont 310 de sexe

masculin et 325 de sexe féminin.

Le tableau suivant illustre plus en détail la densité de la population en fonction de 1’age et

du sexe.
Lintha Watankway
Age hommes femmes | hommes femmes
<15ans 235 262 94 82
Entre 15 ans et 60 ans 647 686 192 218
> 60 ans 87 105 24 25

Illustration Il : Tableau de la densité de la population

En 2005, Lintha comptait 447 maisons tandis que Watankway en comptait 168. A Lintha,
il s’agit pour la plupart de maisons en bois, de bambou pour certaines. Seules quelques

maisons sont construites en dur, en ciment, et sont la propriété de patrons de péche ou de

18 Ces données m’ont été gentiment fournies, avec I’autorisation de les publier, par I’assistant du centre de santé
de Lintha, U Tin Hlaing.
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commergants. Les maisons de Watankway sont toutes en bois et bambou. A proximité de la
plage, leur taille se réduit et leur état se degrade: il s’agit de maisons de pécheurs
particulierement démunis.

Pour I’année 2009, je dispose de données moins précises : les deux villages ensemble
comptaient 3 664 habitants, dont 92 d’age inférieur a un an, 458 d’age inférieur a cinq ans et
99 femmes enceintes.

Les quelques services publics présents, a savoir un centre de santé, une école primaire et
secondaire et une librairie, sont situés a Lintha. C’est aussi a Lintha que 1’on trouve les
principaux petits magasins, les deux maisons de thé, et, tous les matins (entre 5 heures et 8
heures), le marché. En ce qui concerne les monastéres, Lintha en compte trois : Hpayagyi,
dont la construction daterait, d’apres le chef des villages, de plus de cent ans, Dammayayta,
construit il y a quatre-vingt-dix ans environ, tout comme Mingala Thukha. Watankway ne
compte qu’un seul monastere. Seuls le premier et le troisieme monastére comprennent des
pagodes. Une troisiéme pagode se trouve sur la colline a I’entrée de Lintha. Loin des maisons,

pres de la plage, des hétels et des restaurants pour les touristes ont été construits.

Au sud de ces deux villages se trouvent les villages de Myabyin, de Gyeiktaw et de
Lontha. Ces deux derniers sont partiellement inclus dans ma recherche dans la mesure ou
c’est 1a que se trouvent certains thérapeutes et services sanitaires.

En 2009, Myabyin comptait 2 886 habitants (I’ensemble des trois villages en comptait 14
863) dont 72 agés de moins d’un an, 361 de moins de 5 ans et 78 femmes enceintes.

Myabyin dispose d’une école primaire, d’un dispensaire de 1’Association Médicale
Franco-Asiatique (AMFA™®), de quatre salons de thé, de plusieurs hétels et restaurants pour
locaux et touristes, d’un marché¢, d’un monastere et de deux pagodes (une prés du monastére,
une autre sur une colline). Gyeiktaw compte une école primaire et secondaire, un centre de
santé publique, trois cabinets privés de médecins et un d’assistant de santé, de nombreux
commerces (un gros marché, des magasins, des bars, des restaurants), deux monasteres et une
pagode. Lontha compte quelques commerces et un monastére. Gyeiktaw et Lontha différent
des autres villages : ce sont de gros villages de pécheurs, trés peuplés, car, a la population
locale, s’ajoutent des pécheurs de passage. Les conditions sanitaires y sont nettement

inférieures a celles des autres villages. Il n’y a pas de structures touristiques.

9 La méme ONG a ouvert d’autres dispensaires dans plusieurs endroits de Birmanie et notamment d’Arakan. Le
plus souvent il s’agit de petites structures gérées par des infirmieres.
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Pour tous les villages, les cimetiéres se trouvent du coté opposé a la mer, derriére les
collines.

Si la conformation de Watankway, de Gyeiktaw et de Lontha a peu changé au cours du
temps, Myabyin et une partie de Lintha ont subi des modifications profondes suscitées par le
gouvernement. Des projets de plantation de cocotiers mais surtout de constructions d’hétels
ont entrainé le déplacement des maisons qui étaient au bord de la mer vers ’autre coté de la

rue principale.

L’occupation principale des habitants de ces villages — et, pour la plupart de ceux de
Gyeiktaw et Lontha, la seule — est la péche. Des petits bateaux (pour cing ou six hommes) qui
restent assez proches de la cote sont destinés a la péche a la crevette et aux petits poissons ;
d’autres, plus grands (pour vingt, vingt-cing hommes), partent au large et reviennent avec des
poissons de toutes dimensions. Les premiers sortent toute I’année, les seconds évitent la
période de la mousson. Poissons et crustaces sont principalement destinés a la vente (dans le
village, au marché, aux restaurants et aux hotels, mais aussi pour d’autres régions de Birmanie
et d’Asie); une petite partie seulement va a la consommation familiale. La deuxiéme
occupation est 1’agriculture (notamment du riz mais aussi d’arachide, de noix de coco, de
concombres, de pasteques) et la culture d’arbres fruitiers en forét (pour laquelle il faut payer
une taxe de 200 kyat®). Le riz est planté au tout début de la saison des pluies et recueilli en
janvier-février. A ce moment-13, on plante I’arachide. Ces produits sont destinés en partie a la
consommation familiale, en partie a la vente. Enfin, une minorité de la population géere des
petits commerces (magasins, restaurants) ou travaille dans les hotels comme réceptionniste,
femme de service, femme de ménage, cuisinier.

En ce qui concerne le niveau socio-économique, il convient d’abord de définir ce que
«richesse » et « pauvreté » signifient localement. Le salaire moyen d’un pécheur, d’un
paysan ou d’un employé est de 1 000-2 000 kyat par jour ; les paysans vivent de ce qu’ils
cultivent, plus, a I’occasion, de ce qu’ils gagnent lorsqu’ils vendent leurs biens. Le meilleur
salaire de la région est celui des employés d’hotel : de 60 & 100 dollars par mois. Les
employes gouvernementaux, medecins gouvernementaux inclus, gagnent 80 dollars par mois.

10 % de ces salaires vont au gouvernement.

201 Euro équivaut & peu prés & 800-900 kyat.
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Tout le monde se dit pauvre ou, du moins, personne ne se dit riche soit par humilité, soit
parce que de toute fagon, il y a toujours quelqu'un plus riche que soi. Cela dit, pour plusieurs
villageois, il est facile de désigner telle ou telle famille ou personne comme riche.

Je peux dire que dans les villages considérés les riches sont ceux, le plus souvent
commergants, restaurateurs, bien habillés, vivant dans des maisons en béton, possédant
télévision, chaises, lits, meubles, motos, bien habillés, disposant des liquidités nécessaires
pour envoyer les enfants a 1’école jusqu’a 1’université, faire de grande donation aux pagodes
et aux monasteres et recourir aux cliniques et a I’hopital de Thandwe, voire a ceux de Yangon
sans difficulté, sans avoir a demander des préts ou autre. De ’autre c6té, il y a les démunis,
les familles de pécheurs, éventuellement habitant 1a temporairement, vivant dans des huttes
minuscules, sans rien, sinon une couverture, quelques poéles, gagnant au jour le jour I’argent
nécessaire a la survie quotidienne. Entre ces deux extrémes se situe un éventail de personnes
allant du plus ou moins pauvre au plus ou moins riche.

A Lintha, Watankway et Myabyin, la plupart des enfants vont au moins jusqu’a 1’école
secondaire. Mais les enfants de certaines familles tres pauvres, surtout de pécheurs, ne sont
pas poussés a y aller et restent a la maison a aider les parents ou vont en mer. D’aprés un
enseignant de Myabyin, a Gyeiktaw, village de pécheurs, seuls 50 % des enfants vont a
I’école. Les autres 50 % n’y sont pas encouragés par les parents et partent en mer avec leurs
peres pécheurs. L’université est réservée a un nombre réduit de personnes, car elle est tres

chére (de 200 000 kyat a 1°500'000 kyat).

La ville de Thandwe compte environ 80°000 habitants, dont 25 % environ sont
musulmans. Au centre se trouve un grand marché, 1’hopital régional, une clinique de
médecine locale, une mosquée. Dans les quartiers autour, il y a de nombreux monasteéres.
Trois pagodes extrémement célebres et vénérées sont situées sur les collines entourant la ville.
Elles sont censées contenir des reliques du Bouddha. La pagode Sandaw contiendrait un
cheveu, la pagode Nandaw contiendrait un morceau de cote et la pagode Andaw contiendrait

une molaire.
Apres cette introduction sur la problématique, 1’arriére-plan contextuel, la méthodologie et la

région de I’enquéte, il convient ici rappeler mes intentions et délinéer la fagon dont ce travail

est structuré.
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Je souhaite montrer que 1’ensemble des conceptions et des pratiques liées a la maladie
sont pergues par les Arakanais comme indissociables les unes des autres et que c’est sur leur
combinaison que repose le processus de maintien et de restauration de I’état de santé®!,
Décomposer cette totalité reviendrait a enlever du sens aux conceptions et de 1’efficacité aux
pratiques. En d’autres termes, les relations qui se créent entre les composantes de ce systéme
hybride sont structurelles.

La thése que je souhaite démontrer ici est que la clé de la structure réside dans le fait que
I’ensemble des composantes est tourné vers le méme but (la conception ou la maitrise des
forces cosmiques responsables du bien-étre et de la santé individuelle comme sociale) et que
les composantes sont liées entre elles par des liens complémentaires et hiérarchiques. Dans la
mesure ou il répond a la méme logique d’équilibre et s’adapte a ’ethos bouddhique, tout
nouvel élément peut y étre intégré.

L’ensemble, hybride, hiérarchisé et intégrateur, sera donc abordé a travers les cing
parties de ce travail.

- Dans une premiere partie dédiée aux conceptions de la maladie, il s’agira de
montrer que les différents facteurs impliqués — les différentes composantes du
corps et du cosmos ainsi que les conceptions de leur rapport — renvoient a ces
différentes sphéres que sont le bouddhisme, I’astrologie, etc. Les différents
facteurs sont articulés, se completent, se hiérarchisent au-dessous du karma, tout
en suivant une logique commune. Si ce systeme integre les conceptions de la
meédecine occidentale, il en est, en retour, modifie.

- Dans la seconde partie, on verra comment les villageois, par leurs pratiques mises
en ceuvre en tempS normal et en temps occasionnel, concurrent & maintenir
I’équilibre a tous les niveaux et a prévenir la manifestation sous forme de malheur
d’un éventuel déséquilibre.

- La troisieme et la quatrieme parties seront consacrées a la présentation de la
panoplie de thérapeutes, leurs formations, leurs pratiques aussi bien de prévention

que de soin, leur statut social. La plupart d’entre eux combine des éléments

21 Une précision : malgré 1’hybridité évidente aussi bien au niveau des représentations que des pratiques, les
dichotomies (bouddhique/ non bouddhique, mondain/supramondain) apparaissent souvent dans les discours de
mes interlocuteurs. Cela dit, le contenu de ces catégories varie selon la volonté de la personne de valoriser ou de
dévaloriser telle ou telle pratique, tel ou tel thérapeute. Puisque mon approche n’est pas de type historique, je ne
peux me prononcer sur les origines de telle ou telle conception ou pratique ni sur la validité des catégorisations.
Dans ce travail, j’essaierai donc d’éviter de désigner une pratique comme bouddhiste, astrologique ou autre, si ce
n’est pour rapporter la qualification de mes interlocuteurs.
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bouddhiques, astrologiques et médicaux afin d’agir sur tous les facteurs potentiels
d’une maladie ou d’autres malheurs. D’autres, en revanche, biomédecins et
spécialistes de la medecine locale gouvernementale, ne s’occupent que de la
maladie au sens strict et 1’approchent sous un angle (quasi) exclusivement
organique. lls sont néanmoins intégrés dans le systéme ne serait-ce qu’en vertu des
itinéraires thérapeutiques de malades qui, en multipliant leur recours, les inscrivent
dans une méme logique de quéte d’équilibre.

- C’est a I’analyse de ces itinéraires multiples qu’est consacrée la derniére partie de
ce travail. A la différence de ce qui arrive en temps normal ou occasionnel, ot un
déséquilibre ne s’est pas encore manifesté, quand bien méme celui-ci est en
gestation, la maladie vient cette fois-ci signaler une rupture d’harmonie. Les
malades recourent alors a une multiplicité de pratiques et font appel a plusieurs
types de thérapeutes en vue d’agir sur les facteurs impliqués. C’est a ce niveau,
celui de la restauration de 1’ordre, que la capacité intégratrice du systeme (y
compris de la médecine scientifique) se manifeste le plus nettement.

Dans tous ces aspects, on examinera également comment les forces sociales, politiques et

économiques influencent, orientent, modifient le systeme.
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1° partie : Représentations de la maladie

Donner du sens a ['infortune, c’est en effet la maitriser a la fois sur le plan cognitif — la
mettre a sa place dans [’ordre des choses, dans la vision du monde —, et sur le plan concret —
y remédier ou la prévenir.

D. Fassin (1992 : 129).

Introduction : du cosmos au corps et du corps au cosmos

Lorsqu’on aborde la question des représentations, il est important, comme le signalent
Sindzingre (1981) et Zempleni (1981, 1985), de distinguer entre causalité a priori et causalité
a posteriori, c'est-a-dire entre connexions établies entre « maladies (ou symptémes) et
configurations causales » en termes génériques et celles établies une fois qu’une maladie
particuliere s’est, de fait, manifestée. Les premicres sont des constructions abstraites, les
deuxiémes des énoncés contextualisés qui peuvent évoluer. C’est le premier aspect qui nous
concerne ici.

Sur la base de mes entretiens, je peux affirmer qu’il existe en Arakan un ensemble de
conceptions de la maladie relevant des différentes traditions — bouddhisme, astrologie,
médecine locale, médecine scientifique — qui, malgré, ou plutét grace a leur souplesse et aux
variations qu’ils sanctionnent, font sens pour les villageois. Cet ensemble constitue un
systéme puisque ses composantes sont reliées par des rapports aussi bien hiérarchiques que
complémentaires et sont orientées vers une logique commune d’équilibre.

Cela dit, je tiens d’emblée a souligner que je prends mes distances par rapport a une
vision culturaliste qui voudrait que tous les habitants d’un méme village, d’une méme région,
d’un méme pays partagent la méme conception de la maladie. Chaque individu, en fonction
de son inscription dans la société, de son age, son statut socio-économique, sa formation, son

expérience personnelle, ses réseaux, aura acces, acceptera ou refusera telle ou telle
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conception, approfondira ou réinterprétera un certain savoir. En outre, un méme locuteur peut
tenir des discours différents a des moments différents. Et non seulement ces représentations
ne sont pas figée dans 1’espace, elles évoluent aussi dans le temps sous I’influence de
contingences historiques (médias, biomédecine, discours dénigrant les « superstitions », etc.).

Je vais donc dédier la quasi-totalité de cette premiere partie a la description de ce
systeme pour ensuite mettre brievement en lumiére la variété des savoirs et « croyances » en
fonction des catégories sociales.

Une précision reste a faire. Pour avoir une vision compléte des conceptions existantes
dans un pays, elles toutes devraient étre approfondies de la méme facon. Or les conceptions
de la biomédecine ont été moins étudiées que les autres, c’est 1a un défaut de ce travail. Cette
différence a été le fruit aussi bien d’un choix que des contingences du terrain. J’ai choisi
d’approfondir les autres étiologies, car elles constituent un cadre de pensée global. Ce qui
m’intéresse, dans la biomédecine, ce sont les modalités de son intégration dans ce systéme
global et les effets de cette intégration.

Quant aux contingences du terrain, pour prendre connaissance des notions de
biomédecine, il faut discuter avec médecins et infirmiéres. Or, étant donné leur travail
institutionnel, le temps disponible pour discuter avec eux était relativement limité. En
revanche, apprendre des notions basiques en médecine locale peut se faire en discutant aussi
bien avec les praticiens de cette médecine qu’avec les villageois, et, dans ce cas, le temps a

disposition était important.

Définition de la maladie a partir des termes vernaculaires

En Arakan, la maladie est interprétée selon un systéme dichotomique qui distingue entre
yawga, maladie ordinaire et payawga, maladie non ordinaire, fruit d’une agression perpétréee
par un étre malveillant. Je vais illustrer les conceptions qui expliquent ces deux phénomeénes.

Il est important de mettre en garde le lecteur qui s’attendrait & une taxonomie de type
occidental ou a un schéma représentatif bien défini ou chaque maladie trouverait sa place. Le
systéme auquel on est confronté est fluctuant (Sindzingre, 1984 : 105-116). D’une part, pour
un méme symptome, il y a plusieurs causes possibles. D’autre part, plusieurs causes, aussi

bien « naturelles » que « surnaturelles », peuvent se combiner®®. Je dois aussi préciser que

22 Ce qui est démontré depuis les travaux d’Evans Pritchard (1937) sur les Azande.
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dans le systeme de représentations arakanais, c’est tantot la logique nosographique qui
prévaut (notamment avec la médecine locale et occidentale), tantdt la logique étiologique,
tantét les deux. Mais, malgré ce désordre apparent, on peut dégager un certain ordre et essayer

de I’objectiver.

Yawga, la maladie ordinaire

Yawga est la maladie considérée comme « ordinaire » (yoyo), « qui concerne le corps »
(khanda ne hsaing de yawga) du fait que, d’une part, elle est imputable au seul individu et a
son rapport avec I’environnement physique, et que, d’autre part, elle a toujours une réalité
organique observable sur laquelle il est nécessaire (mais parfois non suffisant) d’agir afin de
restaurer 1’état de santé. Cette maladie se manifeste par des symptomes physiologiques
(fievre, maux de téte, etc.) ou, plus rarement, psychiques et comportementaux
(préoccupations, obsessions, comportements hors norme).

Si tout le monde s’accorde sur cette définition, il y a, par contre, une divergence
d’opinions quant aux troubles a considérer comme des maladies. Pour certaines personnes,
tout probleme de santé, du rhume au cancer, est considéré comme une maladie. D’autres, en
revanche, considerent comme maladies uniquement les troubles graves, comme le cancer, ou
chroniques, comme le diabéte et I’hypertension, et non les problémes mineurs, qui peuvent
concerner chacun et qui disparaissent rapidement, avec ou sans médicaments.

Les conceptions étiologiques et les modalités de soin des maladies ordinaires sont
fournies principalement par la médecine locale et la biomédecine, mais, comme nous allons le
voir au cours de ce travail, la connaissance que les villageois ont de I’'une et 1’autre médecine
est tres différente. La médecine locale existe dans le pays depuis les temps anciens. Si les
spécialistes en ont une connaissance approfondie, la plupart des personnes en détiennent
quand méme des connaissances basiques. En revanche, la biomédecine étant d’origine
étrangere (occidentale) et d’apparition récente (elle est arrivée avec la colonisation) et son
apprentissage requérant une formation spécifique, les conceptions de la maladie qui lui sont
propres restent I’apanage des praticiens et sont méconnues de la plupart de la population. Le
fait que les spécialistes ne diffusent pas leur savoir et que la grande partie de la population
soit coupée des médias ne favorise pas ’acculturation en ce sens.

Certaines personnes pensent que la biomédecine et la médecine locale utilisent des
langages différents mais parlent des mémes maux. D’autres, en revanche, pensent que les

deux médecines concernent des maux différents.
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Aux conceptions de la médecine locale et de la biomédecine s’en ajoutent d’autres, issues
du bouddhisme, de I’astrologie et des croyances populaires. Or, si certains (notamment les
spécialistes de la biomédecine, moins ceux de la médecine locale) ne reconnaissent pas ou ne
s’appuient que sur un seul type de conception, pour la plupart, toutes ces conceptions sont
liées et font systéme. Les conceptions de la médecine locale sont depuis longtemps articulées
aux autres, notamment a celles issues de la doctrine bouddhique. Ainsi, a I’heure actuelle, que
I’on interroge un spécialiste de la médecine locale ou un moine quant a la maladie, on
obtiendra a peu preés la méme théorie. Aussi, avec 1’astrologie et I’alchimie, la médecine
locale entretient un lien strict en particulier puisque, comme on va le voir, elles s’appuient en
partie sur des principes analogues (opposition chaud/froid, compatibilité/incompatibilité) et,
selon M. Nash (1965: 192), auraient une origine commune. Quant aux conceptions
biomédicales, elles ont aussi €té intégrées dans le systeme conceptuel préexistant, dans les

limites du possible.

La maladie ordinaire selon la médecine locale

La médecine locale (taing-yin hsay pyinnya, « savoir relatif aux remedes locaux ») qui
existe actuellement en Birmanie et en Arakan®® est le fruit de la rencontre entre des savoirs
médicaux bouddhiques issus de I’Ayurveda indienne et d’autres d’origine locales. Une
influence chinoise est aussi présente mais dans une moindre mesure.

L’Ayurveda (« science de la longue vie »), dont la doctrine est exposée dans deux livres
anciens, le traités de Caraka et celui de Sugruta rédigés avant 1’ére chrétienne (Souk Aloun
Phou Ngeun, 1990 : 18, 21) explique la santé et la maladie par le jeu des éléments constitutifs
de I’organisme, du régime alimentaire et des influences du climat et des saisons. Si le rta (&
I’époque classique appelé dhamma) est 1’ordre régulier, aussi bien moral, rituel que relatif aux
phénomeénes de 'univers, alors « la maladie est un phénomene qui fait entorse au rta. Par
rapport a I’ordre normal elle est un désordre » (Jean Filliozat, 1975 : 77-79).

La médecine birmane dérivant de I’Ayurveda et du bouddhisme au méme titre que la
thaie, lao et autres, de nombreux aspects ici décrits sont communs aux medecines de ces pays
et notamment a la médecine thaie telle que la décrit Jean Mulholland (1979 et 1987) et a la
médecine laotienne telle que la décrit Souk Aloun (1990 et 2001). Dans ces pays, pendant

longtemps, c’étaient les moines qui étaient responsables de son enseignement, de sa

2% es principes sont les mémes, seuls changent les remédes selon les particularités géographiques
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transmission et de sa pratique, et dans certains cas, comme en Thailande et au Laos, c’est

encore souvent le cas aujourd’hui.

1) Les quatre éléments :

Signalons en préambule que dans la médecine locale on ne trouve pas un classement de
maladies unique présentant des syndromes au sens occidental ou des associations univoques
entre symptdmes et étiologies (M. Nash, 1965 : 193). Disons aussi que maladie du corps
(rupa) et maladie de I’esprit (nyan, seik) sont concues selon les mémes principes. On parlera
simplement de yawga dans le premier cas et de seik yawga, « maladie de I’esprit », dans le
second. Cependant, le terme le plus fréquent en Arakan pour parler d’une personne atteinte de
folie est a yu (fou).

Selon la médecine locale, le corps (khanda) est constitué par trois groupes : le groupe des
dosa (pali, punition) (air, phlegme, bile), le groupe des dat (du pali dhatu, éléments) (les sucs,
le sang, la chair, le gras, la moelle, les os, sperme) et le groupe des mala (urine, selles, sueur).
La maladie emerge quand il y a des conflits, une disharmonie entre ces groupes. Ce
désequilibre est engendré par un exces ou un défaut des quatre grands éléments (Maha bhiita,
en pali, ou dat®) corporels qui sont ’cau, la terre, le feu et I’air® :

- L’élément terre (pahtawi) est caractérisé par le couple solidité/dureté vs
expansion/mollesse. La terre se trouve aussi bien dans les os, la chair et la peau ;
selon son exces ou son défaut, ces parties du corps deviennent excessivement
dures vs molles.

- L’¢lément feu (tayzaw) est caractérise par le couple chaud/froid et détermine la
température corporelle, la maturation, la digestion, la formation d’une chaleur
désagréable. La température corporelle normale est de 36,5°C. Si elle augmente
ou chute excessivement, on tombe malade.

- L’élément eau (apaw) est caracterisé par le couple unité/cohésion vs
fluidité/écoulement. Dans le corps, 1’eau est présente dans le foie et 1’estomac ainsi
que sous forme de larmes, de sueur, de sang, de mucus. Normalement, ces liquides
s’écoulent et sortent par les différents orifices de fagcon équilibrée et uniquement si

c’est nécessaire. Si1’eau est en exces, 1’écoulement est excessif. Ainsi, on n’arrive

2 iy
Le terme prend, plus largement, le sens d’« essence » ou de « qualité ».

2 \oir Keith Norman Mac Donald (1979) pour une liste des conséquences des excés et défaut des éléments et
des traitements appropriés.
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pas a contenir 1’urine, on sue excessivement, etc.; si I’eau est en défaut, on
n’arrive pas a suer, a uriner, a bouger les yeux.

- L’élément air (wayaw) est caractérisé par les couples mouvement vs fixité et
support vs écroulement. 1l permet les mouvements. L’air qui se déplace dans le
corps a travers les nerfs, les tendons et les veines permet 1’ouverture des yeux, les
mouvements de la main, la parole, la circulation du sang. Si I’air est en exces, il y
a trop de mouvement, s’il est en défaut, la personne ne peut pas bouger. Par
ailleurs, I’air qui se trouve dans le corps (les bras, I’abdomen sont remplis d’air) le
soutient ; s’il y en a trop, le corps devient dur, rigide, s’il fait défaut, le corps ne
tient pas debout. Enfin, I’air est aussi le souffle.

Il existe un cinquiéme élément, rarement évoqué : le akatha, 1’élément atmosphérique®,

« an “ether” that envelops the world » (M. Nash, 1965 : 194).

Les éléments sont liés et interdépendants ; certains sont compatibles, « amis », comme la
terre et I’cau ou le feu et ’air, alors que d’autres sont opposés, incompatibles, « ennemis »,
comme I’air et 1’éther ou le feu chaud et le feu froid. Des quatre éléments, le feu est le
principal. Selon Souk Aloun (2001 : 16), la ressemblance entre feu et karma est évidente :
comme le karma est la cause de la réincarnation, le feu est 1’énergie de 1’existence. C’est lui
qui, par son excés ou son défaut, affecte les autres éléments et ainsi les différentes parties du
corps qui, par consequent, deviennent trop dures ou trop molles, trop fermes ou trop fluides,
trop mobiles ou immobiles, engendrant ainsi une impossibilité de suer, une mauvaise
circulation du sang, etc. Il convient ici de noter que l’opposition chaud/froid est non
seulement intrinseque aux éléments corporels mais aussi a de nombreuses notions et pratiques
thérapeutiques relevant de la médecine, de I’astrologie, de 1’alchimie, du bouddhisme et
aussi du langage des émotions (voir aussi Auge, 1984 ; Heritier, 1984 ; Robert J. Barrett et
Rodney H. Lucas, 1994 : 383). Cette opposition est donc structurelle dans le rapport
individu/cosmos ;

Parfois, on nommera une maladie en fonction de [I’élément ou de 1’humeur
principalement atteints. Souvent évoqués, car particulierement répandus, la lay yawga

(maladie du vent?’) et la thway yawga (maladie du sang).

% Ce quatriéme élément est rarement cité par mes interlocuteurs. Mulholland (1979 : 88) affirme que la
médecine thaie ne 1’a pas adopté et note que cela peut étre du au fait que, comme le suggérent Louis Renou et
Jean Filliozat (2001 [1953] : 526), le bouddhisme le refuse comme élément de la matiére.

2" \/oir Marjorie Muecke (1979) pour un approfondissement de la maladie du vent (wind illness) en Thailande.
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D’autres catégorisations existent, cependant, qui se fondent sur les symptomes. Elles sont
davantage employées, notamment par les spécialistes.

La premiére catégorisation concerne les maladies chaudes (apu yawga) et les maladies
froides?® (aay yawga). Les maladies chaudes se caractérisent par I’urine de couleur rouge, une
sensation de soif, une excessive sudation, une sensation de vide dans la poitrine. Une
personne souffrant d’une maladie chaude est hyperactive, parle beaucoup, ne dort pas, tandis
que celle souffrant d’'une maladie froide a I’urine blanchatre, le corps froid, une sensation de
pesanteur a la poitrine, elle parle peu, n’a pas soif ni de sudation, est somnolente et fatiguee.

Une deuxieme classification des maladies existe entre maladies ascendantes (atet na) et
maladies descendantes (athet na). Les maladies ascendantes sont par exemple 1’hypertension
et la fievre. Les maladies descendantes sont par exemple I’incontinence ou un flux menstruel
excessif. Cette deuxiéme classification est strictement liée a une troisiéme, celle entre maladie
ouverte (pwin-), comme 1’incontinence, 1’excés de sudation, etc., et maladie fermée (peik-),
comme les maux de téte, le rhume, les difficultés respiratoires, la manque de sudation, le
manque d’urine.

Selon la théorie de la médecine locale, il existe un total de quatre-vingt-seize maladies.
D’aprés certains, ce nombre aurait été établi par Sitaka, celébre médecin ayant vécu au temps
du Bouddha. « These may vary in their symptoms according to the thirty-five temperaments,
the forty-five accidents, the sixteen dangers, and the foul elements, but there are no more than
ninety-six wedana for all that » (Shway Yoe, 1910 : 422).

Une catégorie ayant une place a part est celle de la folie. Si la médecine locale la
considére comme une maladie comme les autres et pouvant donc étre catégorisée selon les
mémes critéres (notamment chaude ou froide), elle se différencie des autres maladies en ce
qu’elle affecte significativement I’esprit et donc le comportement. La folie est un état non
normal du psychisme ; I’esprit, seik, ou les ayon gyaw, les nerfs, sont dits « cassés », pyet-,
« dysfonctionner », « marcher a I’inverse », pauk pyan-.

Une personne «folle» se trouve dans un état de non-conscience de soi-méme,
d’incapacité a controler son esprit et parfois a se souvenir. Les manifestations
comportementales qui s’ensuivent sont variées : une personne est obsédée par la propreté et
passe son temps a nettoyer, une autre passe ses journées au bord de la rue en ramassant des

petits cailloux, une autre encore traverse le village en parlant toute seule et en crachant de

%8 Draprés certains, cette distinction aurait été introduite par hsayagyi U Hmun a 1’époque de Mindon (1214-
1240), sur la base de I’enseignement du Bouddha.
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temps de temps sur les passants. D’autres comportements typiques de la folie, sont, comme le
dit Spiro (1967 : 145)%®: vagabondage, inconscience, violence, obscénité, fugues,
irresponsabilité® (vendre ses animaux de ferme pour s’acheter a boire, etc.).

Dans la culture bouddhiste, le controle de 1’esprit et, donc, de ses comportements est trés
important et valorisé. Une personne qui ne peut contrdler son esprit accomplit des gestes
considérés comme anormaux et réprimandables. C’est aussi, & ma connaissance, la seule

maladie a engendrer de la dérision de la part de I’entourage.

2) Les causes de la maladie

En accord avec la doctrine bouddhique qui veut que tout soit impermanent, les quatre
éléments sont par nature inconstants. Cependant, ils tendent a se dérégler particulierement
dans certaines périodes de la vie comme I’enfance, la vieillesse, 1’accouchement, la
ménopause. Pendant I’enfance (jusqu’a cinq ans), ainsi que pendant la vieillesse, la force, a,
est moindre et les éléments, plus instables, sont plus sensibles aux influences externes. En
vieillissant, la vue, 1’ouie et la capacité digestive déclinent. Quant a 1’accouchement, suite a
cet évenement, le sang doit se renouveler, si cela n’arrive pas et le sang « mauvais » monte a
la téte, la femme risque de devenir folle (voir aussi Skidmore, 2002). Pour ce qui est de la
ménopause, on considére que 1’arrét des menstruations provoque des troubles circulatoires,
engendrant amaigrissement, instabilité émotive (pleurs, dépression), déséquilibre thermique,
ce qui rend encore une fois la femme fragile a la folie.

Outre ces phases, quatre facteurs principaux peuvent engendrer le déséquilibre des
éléments, a savoir : le karma, ’esprit, le climat, la nourriture. Ces facteurs affectent d’abord
I’élément feu ; un maitre m’a dit : « ils deviennent feu ». Le feu, a son tour, agit sur les autres

éléments.

- Le karma

La premiere cause de maladie est le karma. Kan (karma) signifie action, alok. Les
villageois distinguent entre trois types de karma : wazi kan (karma de la bouche), acte de
parole, manaw kan (karma de 1’esprit), acte mental et kaya kan (karma de la main), acte

physique. Les actions sont parfois considérées comme pouvant avoir un effet immédiat, dans

% Je me distancie néanmoins de cet auteur dans la mesure ou il considére la folie comme d’origine uniquement
«surnaturelle ».

% Une définition similaire de la folie est attestée par Joseph Westmeyer (1979) au Laos. Les causes qu’ils
évoquent recouvrent également celles attestées en Birmanie et que je vais décrire par la suite.
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un futur plus ou moins proche ou bien dans une vie future. Je ne vais pas développer ce sujet
ici, car il est extrémement complexe et a déja été largement décrit dans la littérature. Je vais
me limiter a son réle dans la maladie. Il est important de noter que deux interprétations de la
notion de karma coexistent dans la conception de la maladie proposée par la médecine locale.

La premiére, souvent évoquée par les spécialistes en cette médecine, mais qui est, au
fond, la conception propre au bouddhisme, congoit le karma comme toute action, avec ou sans
connotation morale, accomplie dans la vie présente et ayant un effet sur celle-ci. Rester
debout trop longtemps, sortir dans le froid sans se couvrir de fagon appropriée, sortir au soleil
sans se protéger avec un chapeau, prendre une douche froide le soir quand il fait froid, manger
une nourriture non appropriée, assumer une certaine posture sont des actes, donc du karma,
susceptibles d’engendrer des maladies. Si on dort ou si on reste allongé trop longtemps, cela
engendrera un excés ou un defaut de chaleur qui causera une arthrose, si on reste trop
longtemps assis, cela engendrera beaucoup de froid, qui causera des courbatures (nyaung) ; si
I’on reste debout ou qu’on marche longtemps, il en résultera une formation de chaleur, source
de douleur.

La seconde conception karmique — celle qui est la plus largement reconnue par les
villageois (et plus largement par tout bouddhiste) — restreint la catégorie du karma aux actes
connotés moralement et accomplis intentionnellement (cetana). Le karma est alors la somme
des actes méritoires (kutho) et non meéritoires (a-kutho) accomplis au cours du cycle des
renaissances ainsi que leurs conséquences. C’est aussi cette acception karmique qui explique
la renaissance dans le cycle des réincarnations. Rappelons qu’en revanche, pour sortir de ce
cycle, le karma doit étre éteint®’. Cela dit, une large partic de Birmans pensent qu’il est
possible d’avoir un bon karma en cumulant des mérites (Spiro, 1971 : 84). Cette deuxieme

conception étant particulierement complexe, elle mérite un approfondissement.

Karma déterministe vs « karma-balance »

Selon Spiro (ibid. : 116), il y a actuellement deux conceptions du karma qui coexistent,
non seulement en Birmanie, mais aussi dans I’esprit de toute personne, et qui sont employées
en alternance selon les occasions : une conception du karma déterministe et une conception du

karma comme balance.

31 La voie & suivre est celle de I’Octuple Sentier fait de compréhension juste, pensée juste, parole juste, action
juste, moyens d’existence justes, effort, attention, concentration justes.
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Selon la conception déterministe, une accumulation de mérites produit un bon karma qui,
a son tour, produit une récompense ; une accumulation de mauvaises actions produit un
mauvais karma qui, a son tour, produit des consequences désagréables. Pour cette conception,
il y a deux variantes possibles. Ou bien les bonnes actions s’accumulent entre elles et les
mauvaises entre elles pour produire deux rétributions séparées, ou bien chaque action bonne
Ou mauvaise aura sa rétribution.

Selon la seconde conception, qui est aussi celle de M. Nash (1965 : 106), le karma est
concu comme une seule force, une balance entre les actes méritoires et non méritoires. Si les
mérites dépassent leur contraire, le karma est bon, et on aura une rétribution agréable, et vice
versa. Dans ce cas, la maladie est le fruit d’un « déficit karmique » (excés de mauvaises
actions par rapport aux actions méritoires).

La deuxiéme conception (celle de la balance) ainsi que la seconde version de la premiere
conception sont souvent utilisées pour expliquer des états généraux de chance ou de
malchance et, a I’occasion, le fait qu’une personne soit toujours en bonne santé¢ ou au
contraire malade.

La seconde version de la premiere conception, celle qui veut que pour chaque acte suive
sa récompense, explique des maladies spécifiques. Le plus souvent, il s’agit d’actes accomplis
dans la vie passée.

Une différence est établie entre actes trés graves, qui vont nécessairement porter leurs
fruits et actes moins graves, qui peuvent étre évités par la cumulation d’actes positifs.

Certaines personnes reconnaissent que toute action agressive envers les cing objets de
dévotion — le Bouddha, I’ordre monastique, la loi, les parents et les maitres — est
particulierement grave, source de grand malheur — maladie ou mort — inévitable et irréparable.
Mais le plus grave est de tuer I’un d’entre eux. Dans ce cas, la conséquence est 1’enfer (Spiro,
1971 ; Yves Rodrigue, 1992 : 6). En revanche, les actions qui ne concernent pas les cinq
objets de dévotion sont considérées comme réparables. Le commentaire Dhammapada
affirme, en revanche, que ces actes ne conduisent pas a la mort mais causent des douleurs
physiques, la perte de biens, des maladies, des troubles liés au gouvernement, la perte d’un
proche ou la destruction de sa maison par le feu. D’autres personnes opérent une distinction
entre les cinq préceptes. Elles s’accordent toutes sur le fait que I’acte le plus grave est celui de
tuer (une personne et, d’aprés certains, aussi un animal) et que la conséquence est la
renaissance dans 1’enfer. En revanche, voler, mentir, commettre 1’adultére ou boire de 1’alcool

sont, pour elles, des actions moins graves qui peuvent étre réparées par de bonnes actions.
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Plusieurs personnes enfin affirment que toute forme de violence exercée sur une personne ou
sur un animal devra inévitablement étre rétribuée.

Quels que soient les actes dont les conséquences sont inévitables, ils sont appelés wut-na-
kan-na ou wiba. Selon Spiro (1971 : 117), wut (pali, vurtha) signifie « that which arises of
itself », c'est-a-dire automatiquement et comme conséquence. Au cas ou la conséquence est
une maladie, il s’agit le plus souvent de maladies congénitales (cécité, malformations) ou bien
de maladies graves qui apparaissent au cours de la vie — HIV, cancer, épilepsie.

Le plus souvent, il y a un rapport analogique entre acte et conséquence, dans le sens que
I’on subit ce qu’on a fait subir a autrui par son geste. Ainsi, la cécité peut étre due au fait
d’avoir nui a la vue d’une personne ou d’un animal ; une malformation peut étre due au fait
d’avoir coupé la patte d’un animal ; les malformations du visage ou « front et nez sortent
comme ceux d’un ¢éléphant » sont la conséquence d’une vie passée comme pécheur ou I’on
frappait les poissons sur le museau ; le bec-de-lievre est la conséquence du fait que dans sa
vie passée, en tant que pécheur, on prenait les poissons a 1’hamegon. Si on a provoqué une
folie chez autrui par exemple via un maitre de la voie supérieure, dans la vie actuelle, on peut
étre fou (dés la naissance ou plus tard). D’apres d’autres, si on s’est moqué d’un fou, on peut
subir le méme sort.

Pour expliquer ces maladies les personnes font souvent appel a des exemples tirés de la
vie de Bouddha. Un homme affirme : « Bouddha, lors d’une vie précédente, était une vache ;
pour s’amuser il troublait I’eau de la riviere ou sa mere et des personnes étaient en train de
boire en leur causant de la dysenterie. En conséquence d’un tel acte, dans sa vie de Bouddha,
il avait souvent la dysenterie et méme en mourra. » Une femme explique que le Bouddha
avait toujours mal a la téte du fait qu’au cours d’une vie passée il coupait la té€te aux poissons.

Enfin, les maladies engendrées par des mauvaises actions mineures peuvent étre évitées
et, de toute fagon, soignées. Dans ces cas, on parle moins d’un rapport analogique entre acte
et consequence ; on affirme qu’une maladie est probablement engendrée par le karma passé
mais qu’il est impossible de savoir quel acte spécifique 1’a engendrée. Par exemple, a propos
d’une jeune fille de Lintha malade d’un cancer des os, certains villageois disent qu’il s’agit

d’un fruit du karma, mais que 1’on ne peut pas savoir ce qu’elle a fait dans sa vie passée.

Karma individuel vs collectif
En principe le karma est congu comme individuel : un individu subit les conséquences de
ses propres actions. Mais certaines personnes considerent qu’il est possible qu’une autre

personne soit affectée par les consequences de ses actes, bénefiques ou maléfiques. Une telle
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conception est déja visible dans I’idée que la conduite morale ou amorale d’un gouvernant
détermine pluies abondantes et santé ou au contraire sécheresse et famine (James P. Mc
Dermott, 1976).

Pour ce qui est des effets positifs, on observe aussi qu’a chaque fois qu’une personne fait
une donation elle partage les mérites avec ses proches et les présents, qui se trouvent ainsi
bénéficier des effets positifs®2. Quant & la possibilité de subir les effets des mauvaises actions
autrui, cela semble arriver notamment dans un couple ; en effet, entre époux, il existe un
rapport particulierement strict. Ainsi, un villageois de Lintha avoue penser que le virus
cérébral qui a atteint sa femme été la conséquence du fait que lui avait un magasin d’alcools.
Consommer de 1’alcool et donc le vendre sont des actes réprimandés par la morale
bouddhique.

L’idée que les karma des conjoints interagissent peut étre renvoyée a la croyance
traditionnelle selon laquelle si, au moment ou le mari se trouve en mer, en forét avec ses
éléphants ou a couper du bois, sa femme le trompe avec un autre homme, le pouvoir de
I’homme est dit chuter, et quelque chose de mauvais va lui arriver : il aura un accident, se
coupera avec un couteau, I’éléphant I’écrasera, etc.

En outre, il existe une conception d’un karma familial. Elle en implique plusieurs
aspects. D’abord, comme le soutient Mc Dermott (1976 : 78), le karma d’un individu est relié
a celui des autres par des fils subtils. Si, par exemple, un homme est tué par son frere, ce n’est
pas seulement en raison de son karma mais aussi du karma du frere — il a le karma de
fratricide et de celui des parents — s’ils se retrouvent avec un fils fratricide, c’est a cause de
leur karma.

Ensuite, 1’idée est répandue que les karma des parents ou des personnes proches sont
reliés dans le sens que si, dans cette vie, on accomplit ensemble des actes méritoires, il est
hautement probable qu’on va renaitre ensemble dans la vie future ; si, dans la vie actuelle, on
est par exemple pére et fille, dans la prochaine vie, on pourra étre frére et sceur. Une idée
analogue est exprimée par Terwiel (1994 : 220-221), selon lequel les relations
interpersonnelles, dans les vies passées, présentes et futures, ne sont pas accidentelles, mais
résultent d'une interrelation de leur karma. Cette idée est aussi esquissée par M. Nash (1965 :
122), qui ajoute que la croyance en la réincarnation agit comme moyen positif pour maintenir
de bonnes relations entre les gens, puisque la dissension entre eux ruinerait la célébration et

affaiblirait la force du mérite accumulé lorsque la communauté agit comme un tout.

32 Cette pratique semble étre sanctionnée par les écritures (Spiro, 1971 : 124 ; Charles F. Keyes, 1977 : 287).
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Terwiel (1994 : 220) et Mc Dermott (1976 : 72) notent qu’inversement les personnes qui
ont fait du mal ensemble vont renaitre ensemble et ensemble subir I’effet de leurs actes. Dans
le méme sens, on parle aussi de karma familial pour expliquer que dans une famille tout aille
bien ou, au contraire, mal. Ainsi lorsque dans une famille une personne tombe malade, une
autre meurt, une autre voit ses affaires chuter, on dit que karma de famille est bas®. Parfois on
s’appuie sur la notion de karma familial pour expliquer les maladies héréditaires : cancer,
folie®*.

On pourrait a la limite étendre cette logique a des groupements humains plus vastes et
parler de karma de village ou de karma national (Mc Dermott, 1976). C’est ainsi que nait
I’idée qu’un pays a le gouvernement qu’il mérite et qu’un village est plus ou moins troublé

par les forces de la nature selon le niveau moral de ses habitants.

- L’esprit (seik)

Un exces de préoccupation ou de rage, une forte déception ou un choc lié par exemple a
la perte d’un proche, une forte frayeur, par exemple engendrée par la vision (réelle ou
imaginaire) d’un mauvais esprit ou, encore, une pensée obsessionnelle peuvent engendrer un
échauffement ou au contraire un refroidissement de 1’esprit et par conséquent un déséquilibre
de celui-ci. Le comportement aussi en sera atteint. Si la chaleur ou la froideur deviennent
excessives, la personne devient trés agitée (bouge, danse, etc.) ou au contraire devient
statique, apeurée, déprimée, elle va cesser de manger, etc. La maladie le plus souvent évoquée
comme conséquence du déréglement de I’esprit est la folie, plus fréquente chez les femmes,
lesquelles, stressees et préoccupées pour la famille, parfois frappées par le mari, portent des

charges psychiques considérables.

- Le climat (udu)

Udu signifie «saison », «climat », « rythme ». Des distinctions sont importantes a ce
propos.

Une premiére distinction partage 1’année en deux périodes : une periode ascendante
(entre le premier jour de lune décroissante du mois de pyatho [janvier] a la pleine lune de

wazo [juillet]) et une période descendante (entre le premier jour de lune décroissante de wazo

%3 Selon Mc Dermott (1976 : 68-69), Iidée de karma familial implique que les membres d’une méme famille ont
«un stock similaire de karma cumulé. »

3 L’idée que le karma est transmis & travers les générations est attestée aussi ailleurs, par exemple en Japon, par
Laurence Caillet (2001 : 133-164). De méme, Wendy Doniger O’ Flaherty (1980), E. Valentine Daniel (1983) et
Sharyl B. Daniel (1983) considérent le karma comme une « substance-codée » que les gens s’échangeraient entre
générations, entre conjoints ou entre fréres.
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[juillet] et la pleine lune de pyatho [janvier]). Les qualificatifs ascendant et descendant se
référent au mouvement du Soleil®.

Une seconde distinction (beaucoup plus répandue) est celle entre les trois saisons : saison
chaude (été), saison froide (hiver), saison des pluies (humide-chaude). Selon les saisons on
peut tomber malade pour des raisons diverses. En hiver, on tombe malade a cause d’un exces
de chaleur ; par réaction a la chaleur le froid se développe, la personne a soif, sa digestion est
bloquée. Pendant la saison chaude, en revanche, les maladies viennent du froid, par réaction,
le corps crée de la chaleur qui provoque des rhumes, des maux de téte et de ventre, et le
gonflement des pieds. De plus, il y a des signes corporels (liés a la faim, a la sudation, etc.)
correspondant a chaque période et a chaque saison. Une personne présentant des signes

différents pressent I’émergence d’un probleéme. En outre, le passage d’une saison a 1’autre

ainsi que les fluctuations a I’intérieur d’une seule saison engendrent facilement des maladies.

- La nourriture (ahara)

La médecine locale classe les aliments (comme les remedes) en fonction de leur nature
chaude ou froide, en fonction de leurs golts. Les go(ts froids sont : sucreé, salé, aigre. Le godt
chaud est I’épicé-piquant ; enfin I’amer et I’astringent peuvent étre soit chauds, soit froids.

L’alimentation provoque facilement des maladies si on ne suit pas un certain nombre de
regles. D’abord, pendant la saison froide, il faut manger de la nourriture a prévalence chaude,
pendant la saison chaude, de la nourriture a prévalence froide. Ensuite, il y a des
combinaisons d’aliments jugées incompatibles du fait qu’elles sont censées provoquer soit un
choc chaud/froid, soit un exces de chaleur ou de froid, ou bien du fait que ces aliments sont
issus de contextes différents (mer, ciel). En outre, la consommation d’alcool peut aussi
conduire a la folie, car cette substance empéche de contrbler son esprit. Enfin, chaque
personne, en fonction de sa propre constitution (composition particuliere des éléments), de
son jour de naissance ainsi que de la configuration planétaire actuelle, devrait manger certains
aliments et en éviter d’autres, toujours sur la base de I’opposition chaud/froid.

Le sang «mauvais» accumulé, ultérieurement empoisonné par une nourriture

inappropriée, risque de monter au cerveau et de lui nuire. Pour la méme raison, le flux

% Dans la phase ascendante, les quatre éléments qui se trouvent dans les étres vivants montent, guidés par le feu
et I’air. Comme, quand 1’eau monte a la pointe des bourgeons, le monde est vert, frais. Dans la phase
descendante, les éléments dans les étres vivants descendent, guidés par I’é1ément terre et 1’élément eau. Ainsi les
feuilles et les bourgeons tombent.
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menstruel risque aussi de s’interrompre suite a une congélation du sang dans le ventre, ce qui

peut engendrer folie, troubles de la vue, comme on 1’a vu & propos du climat®.

Les deux maladies le plus souvent évoquées comme conséquence du climat et de
I’alimentation sont la lay yawga (maladie du vent) et la thway yawga (maladie du sang). Le
dysfonctionnement de I’air est provoqué généralement par le climat ou par 1’alimentation (une
consommation excessive de glutamate). L’air est « bloqué », « cassé » et n’arrive plus a bien
circuler dans le lay gyaw. Les mains et les pieds deviennent gonflés et ’on se fatigue a
marcher. A la limite, on peut avoir une paralysie (layhpyat-, littéralement « air cassé »).
Quant au dysfonctionnement de la circulation sanguine, les veines (thway gyaw) peuvent
s’obstruer a cause de 1’alimentation, ce qui provoque une élévation de la tension sanguine, des
douleurs aux jambes et un étourdissement a la téte (mu-). Particuliérement graves sont les
troubles liés a un défaut ou a une irrégularité des menstruations. Pour les femmes birmanes,
des menstruations réguliéres sont signe de bonne santé. L’idée est répandue que si la femme
prend des douches (froides) lorsqu’il fait trop froid ou si elle mange de la nourriture trop
froide le sang risque de congeler dans le ventre et de monter a la téte en provoquant des
maladies, en particulier des troubles de la vue et la folie (voir aussi Skidmore, 2002).

Notons en passant que ces deux maladies lay yawga et thway yawga, sont parfois
appelées lay payawga et le thway payawga. On a noté que le plus souvent on parle de
payawga a propos des agressions. Mais, en réalité, il existe deux types de payawga et
certaines personnes le savent. Elles distinguent donc entre payagwa externe, apyin payawga,
et payawga interne, ahte payawga. Le premier type de payawga est celui que 1’on va décrire
dans un instant. Le deuxieme type, en revanche, correspond a une maladie ordinaire, soit a un
dysfonctionnement de la circulation sanguine, soit a un dysfonctionnement de 1’air. Mais dans
les deux types de payawga, la personne est inquicte, s’effraie facilement et risque d’avoir une
crise cardiaque. Pour cette raison, les personnes atteintes de ces maladies pensent avoir subi

une agression.

Karma, esprit, climat, nourriture sont donc quatre facteurs qui peuvent engendrer un
déséquilibre des éléments appelé « maladie ». Un maitre considére pour sa part que le

changement est maladie et que, puisque les individus sont constamment affectés par le karma,

% Ce qui est rarement évoqué comme cause d’anémie et qui a, en revanche, un grand impact, ce sont la pauvreté,
la fatigue, la sous-alimentation. Voire Skidmore (2002).
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I’esprit, le temps et la nourriture, les éléments sont en changement perpétuel, ce qui signifie
qu’on est constamment en état de maladie ; il n’y a pas de moment de bonne santé.

Il faut aussi noter que les éléments, le karma, I’esprit, le climat et la nourriture sont
congus comme pouvant s’affecter et interagir. Par exemple, si une personne malade s’inquicte
pour son état, elle ne fera que 1’aggraver. Mais, si ces facteurs sont liés, on voit que souvent
c’est le karma qui joue un role déterminant : il agit comme un filtre qui détermine la mesure
dans laquelle on sera affecté par les autres facteurs. On entend souvent que si le karma est
¢élevé les éléments sont stables, s’il est bas, ceux-la se déstabilisent facilement (Pottier, 2007 :
456). 1l est intéressant de noter que dans le monde hindou le terme dosa désigne a la fois les
trois humeurs de la théorie ayurvédique — vent, bile et phlegme —, et une notion morale-
religieuse négative que 1’on traduit généralement par « faute/défaut » (Guenzi et Zupanov,
2008 : 26). D’apres certains interlocuteurs, le fait d’étre ou non affecté par un changement
climatique dépend de son état karmique. Par exemple, un informateur affirme que « le temps
est pareil pour tous, et si une personne en est affectée et une autre pas, cela est di a leur

différents karma, respectivement bas et haut ».

Enfin, si c’est avec I’arrivée de la biomédecine que 1’idée de transmission s’est renforcée,
ce n’est pas pour autant qu’elle n’existait pas avant. Comme le dit Andréa Caprara (2000)
pour la Cote d’Ivoire, les populations ont une certaine conscience du role des agents
pathogénes ou des vecteurs (les moustiques) dans la transmission de la tuberculose ou de la
malaria par exemple. Les conceptions de la contagion reposent sur un savoir empirique (réle
important attribué a la salive, au sang, a I’urine, a I’eau souillée comme vecteurs de
transmission de la maladie) autant que, comme on va le voir, sur des croyances en des forces
surnaturelles.

Bien évidemment, il arrive que des conceptions soient erronées. Par exemple, concernant
le HIV, la plupart des gens savent qu’il est transmis par les rapports sexuels et le contact avec
le sang infecté. Mais plusieurs personnes pensent que le HIV est transmissible egalement par

le souffle et la salive.

La théorie que I’on vient de présenter est la plus citée par les habitants des villages
considérés, a 1’exception, bien sir, des praticiens de la médecine scientifique. La plupart
ajoutent a ces quatre causes deux causes supplémentaires : 1’influence des planétes et le
pouvoir personnel. Je commencerai par les planétes. Nous avons vu que le changement

saisonnier est congu comme li¢ aux constellations. Mais d’autres €¢léments astrologiques sont
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souvent inscrits dans la théorie de la medecine locale originaire. Selon Skorupsky (1999 :
153), ’emploi de I’astrologie et de la divination pour déterminer la cause des maladies est
attesté dans le bouddhisme depuis les origines et persiste dans tous les pays bouddhiques
d’Asie. Mais il est important souligner que 1’astrologie constitue un savoir en soi qui peut étre
employé séparément de la médecine locale. En outre, tous les praticiens de la médecine locale
ne la prennent pas en considération. Pour cette raison, je la présenterai séparément. Je vais
étre assez précise, car ce savoir constitue la base de nombreux autres savoirs et pratiques que
nous rencontrerons tout au long de ce travail. La se cache une clé de compréhension de la

conception arakanaise du cosmos.

L’influence planétaire

No day is ordinary, no moment in time is without its special conjunction of fateful
elements, for the gyo (planets) are always exerting their influence on the lives of people,
on the fate of the world.

(M. Nash, 1965 : 183).

L’astronomie et 1’astrologie sont arrivées en Birmanie depuis I’Inde a une époque
inconnue (L. Bernot, 1967 : 157-158). L’Inde, a son tour, les a regues du monde gréco-
babylonien. D’aprés Bernot (ibid. : 159), le terme astrologie (baydin pyinnya), « Science des
baydin», du pali wedo, veda, est aussi la « Science des hura», du grec «heure »,
« horoscope ». L’astrologie est donc la «science des Veda et des constellations » ou la
« connaissance des textes et du ciel ». L’inscription de ’astrologie dans les Veda suggére
qu’aucune rupture ne s’est produite dans le monde hindou entre religion d’une part et
astrologie de I’autre ; en outre, dans la tradition brahmanique, aucune rupture épistémologique
n’a été établie entre 1’astronomie et 1’astrologie (Guenzi, 2004 : 16). Ces distinctions sont, en
revanche, apparues en Birmanie, du moins dans les représentations, car, dans les faits,
bouddhisme et astrologie s’imbriquent, et la connaissance astronomique ne semble jouer un
role que comme base pour la prédiction. D’autres modifications ont touché ce savoir des son
arrivée en Birmanie et tout au long de I’histoire. Il a été adapté aux valeurs locales et
notamment au bouddhisme et a pris des nuances variables selon les professionnels et les
usagers.

Les rudiments de ce savoir sont contenus dans les volumes de Baydin et le livre

d’astrologie, d’alchimie et de la science cabalistique nommé Deittdn (Sangermano, 1966
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[1833]: 141-147). Ce livre®, tout comme les almanachs des astrologues, comprend
également la lecture de signes tels que «rencontre fortuite d’un animal, craquement d’une
poutre, grognement d’un chien » (L. Bernot, 1967 : 188). L’astrologie contenue dans ces
textes est plurielle : une astrologie physique et naturelle concernant I’action des planétes sur le
climat, les marées, etc.; une astrologie mondaine concernant 1’action des planétes sur les
communautés humaines (et déterminant la paix, la guerre, les infortunes, etc.) ; une astrologie
de naissance concernant 1’action des planétes sur les individus singuliers ; une astrologie
horaire concernant 1’influence planétaire connue par 1’observation du ciel au moment ou une
personne entreprend une action® (ibid.).

L’astrologie birmane postule I’existence de huit planétes, gyo (du sanskrit graha [L.
Bernot, ibid. : 159]). Associés aux « huit » jours de la semaine (le mercredi étant divisé en
deux) : lundi-Lune, mardi-Mars, mercredi matin-Mercure, mercredi apres-midi-Rahu/Yahu,
jeudi-Jupiter, vendredi-Vénus, samedi-Saturne, dimanche-Soleil. A ces planétes en est parfois
rajoutée une neuvieme : Kit, Ketu, Kate, selon la transcription anglo-saxonne. Selon la
tradition épique et puranique, Yahu et Kate sont deux démons: Yahu est le démon de
Iéclipse® et Kate est la personnification des cométes. Dans la tradition astrologique, les deux
démons Yahu et Kate sont considérés comme deux planétes. Tout en étant considérées
comme des planétes, Yahu et Kate, du point de vue astronomique, n’ont aucune consistance
physique mais correspondent a des simples points mathématiques ; ils indiquent en effet les
points ou I’orbite de la Lune croise le plan de I’écliptique. Puisque c’est dans ces points
qu’ont lieu les éclipses lunaires et solaires, Yahu et Kate sont aussi appelés chaya-graha «
planétes-ombre » (Guenzi, 2004 : 289).

Dans I’astrologie hindoue, ce groupe des neuf planetes (navagraha) revétait et revét
encore un réle central. Chaque planete tant6t considérée comme contr6lée par une divinite,

tantbt est considérée elle-méme comme une divinité qui peut étre vénérée et priée (Judy F.

% Shway Yoe (1910 : 416) affirme que ces livres sont incomplets du fait qu’a 1’époque de Bouddha les gens
impressionnés par I’Enseignement du Maitre déciderent de les éliminer en les jetant dans le feu. Mais Dewadat,
cousin du Bouddha, qui complotait toujours contre lui, sauva les livres du feu. D’aprés d’autres versions, ce
serait le Bouddha lui-mé&me qui, par bienveillance, sortit les livres du feu (Schober, 1980 : 43).

% 11 en va de méme pour ’Inde (Guenzi, 2004) et le Laos (Pierre-Marie Gagneux, 1977).

% Selon Robinne (2000 : 119, 120), la division du mercredi s’explique par I’éclipse solaire due & Yahu. Les
mythes, rapportés par San Germano ([1833] 1966), parlent d’une planéte monstrueuse, Yahu, qui dévore
régulierement le Soleil et la Lune, mais qu’il est obligé de les vomir aprés un court moment, sauf a se faire braler
la téte. Parfois, il les place sous son menton, les entoure avec la langue ou les couvre avec sa main. Voir aussi
Gagneux (1977).
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Pugh, 1983 : 134). A la suite des hindous, les bouddhistes ont incorporé les neuf divinités
planétaires dans leur panthéon.

Pour chaque personne, la planéte la plus importante est celle qui est associée a son jour
de naissance. Cette planete sera le principal gardien de son destin. Néanmoins, au cours de sa
vie, la personne sera affectée par toutes les autres planetes, I’une aprés 1’autre et pour une
durée variable. La nature bénéfique ou maléfique de I’influence de chaque planéte pour une
personne dépend aussi du jour de la naissance et de I’age actuel de celle-ci. Lorsqu’on se
trouve sous une configuration planétaire néfaste, on dit que la planéte « tombe » (kya-), est
« cassée » (pyet-), est « basse, faible®®» (nein-). A ce moment on risque de subir maladie,
accidents, perte dans les affaires. L’influence de Saturne et de Yahu est particulierement
redoutée. Comme le note Guenzi (ibid. : 289), Yahu en tant que planéte-ombre est associée
« & la dépression, au suicide, aux attaques de sorcellerie, aux possessions par les esprits des
morts et, en général, a toute sorte de puissances néfastes occultes ».

Il faut noter aussi une particularité du Soleil et de la Lune qui reléve plus de la pensée
traditionnelle que de I’astrologie a proprement parler. Outre 1’action spécifique qu’ils ont en
tant que « planetes » dans la vie de chaque personne, ils affectent d’une fagon plus générale
certains moments de la vie de la communauté. Les jours de pleine lune sont considérés
comme sacrés, particulierement fastes, ceux sans lune plutdt néfastes. Le mouvement du
Soleil affecte le caractére faste ou néfaste des parties de la journée. Le matin, lorsque le Soleil
monte, le karma, le pouvoir, I’énergie des individus sont censés monter aussi. Le matin est
faste. L aprés-midi, lorsque le Soleil descend, avec lui chutent aussi les autres facteurs. Enfin,
apres le coucher du soleil, le moment est considéré comme particulierement néfaste.

En plus des planétes, il y a les 108 ou 101 constellations, divisées entre les 9 tara,
constellations/maisons lunaires, les 27 netkhat (pali nakkhatta, sanskrit naksatra), les
astérismes lunaires™ et enfin les 12 constellations du zodiaque, rast pali, rasi, sanskrit, rasi
(L. Bernot, 1967 : 164-7)*.

Comme déja dans 1’hindouisme, a chaque couple de jour-planéte sont associés une série
d’¢éléments qui sont des composantes du cosmos (Guenzi, 2004 ; Peter Worsley, 1982) : un

nombre, des lettres, un animal, une couleur, une saveur, un des quatre éléments, une pierre,

* De méme, selon Guenzi (2004 : 300), dans le langage technique de I’astrologie, la puissance d’une planéte est
définie en termes de bal (« force ») : selon sa position dans I’horoscope, une planéte peut étre prabal, « trés
puissante », ou durbal, « faible » (littéralement, « mal puissante »).

“Selon Robinne (2000 : 123), Kate est I’équivalent birman du pali nakkhatta, ketu en sanskrit.
*2 Pour ces sujets, voir notamment L. Bernot (1967: 165-166) et Schober (1980 : 47).
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une divinité et, dans le cadre bouddhique, un disciple de Bouddha ou le Bouddha lui-méme.
Ces facteurs sont liés entre eux et de I’interaction de ces divers éléments dépend pour partie
I’harmonie de toute chose (Robinne, 2000 : 122, 123). Tous les facteurs associés a un certain
jour-planéte sont reliés entre eux et s’affectent méme a distance par des liens invisibles qu’on
pourrait nommer magiques, mais qui, dans I’acception birmane, relévent plutot de la chimie,
ou de I’alchimie des ¢léments. Par exemple, deux choses dont le nom commence par des
syllabes associées a un méme jour sont considérées comme ayant le méme élément.

Particulierement importantes pour expliquer les causes des maladies sont les associations
entre directions et planétes. En fonction de la configuration astrale qui affecte une personne a
un moment donné, il y aura des directions qui lui seront fastes, d’autres néfastes. Il est donc
possible que si une personne voyage ou habite dans une direction qui lui est néfaste elle
tombera malade ou que, si elle I’est déja, sa maladie va s’aggraver.

Les jours avec leurs associations principales sont inscrits dans le carré des directions,

représentation schématique du cosmos™.

Gavanpati Kodanna Upali
Dimanche Lundi Mardi
(6) (15) (@)
Galon Tigre Lion
Moggallana Sariputta
Vendredi Bo:idi?ha Mercredi a.m.
(21) 17)
Cochon d’Inde Sakra Eléphant avec
défenses
Rahula Ananda Revata
Mercredi p.m. Jeudi Samedi
(12) (19) (10)
Eléphant sans défenses Rat Naga
lustration 111 : Le carré des directions

Quatre directions correspondent au systéme solaire : le Soleil, Mars, Saturne, Yahu, et

quatre autres au systeme lunaire : la Lune, Mercure, Jupiter, Vénus. En principe, comme le

3 Ce type de carré est commun & toutes les sociétés du Sud-Est pratiquant le bouddhisme theravadin. Pour une
analyse de I’horoscope en tant que carte de 1I’univers, voir Schober (1980).
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remarquent San Germano ([1833] 1966 : 114) et Maung Htin Aung (1954 : 5), les planétes
situées aux quatre points cardinaux sont bienveillantes, « froides » celles sur les diagonales
sont néfastes, « chaudes ». On retrouve donc 1’opposition chaud froid déja évoquée a propos
de la théorie humorale.

La position centrale est la position associée a Bouddha et a Sakra, 1’équivalent de la
divinité hindoue Indra. Dans les huit postes autour, d’aprés Htin Aung (1954 : 1) et Robinne
(2000 : 123), se trouvent huit disciples de Bouddha. D’apres Spiro (1971 : 213), il s’agit la
aussi de Bouddha.

Si on additionne tous les chiffres associés aux planétes, on obtient 108, nombre qu’on
retrouve souvent dans le symbolisme bouddhique. Ce chiffre représente la somme des
pouvoirs spirituels du Bouddha, de la loi et de I’ordre monastique (Swearer, 1995b : 56) ou
encore le nombre des marques de bon auspice présentes sous les pieds du Bouddha.
Dr’ailleurs, 1 + 8 fait 9, qui correspond a la place centrale.

Cette disposition des planetes dans le carré des directions est pareille a celle qu’on peut
retrouver dans une pagode. En effet, autour des pagodes, de maniére plus ou moins visible,
sont inscrits les huit points cardinaux**, correspondant aux jours de la semaine et & leurs
planétes. Généralement, a chaque point, on trouve 1’animal, une statue de Bouddha et une
autre de la divinité planétaire®. Selon Htin Aung (1954 : 8), Kate est absente de la pagode,
puisqu’il est difficile de la placer exactement au centre et que c’est la seule planéte dont les
hommes ne subissent pas I’influence ; il n’est donc pas nécessaire de lui faire des offrandes.

Le carré horoscopique est mis en branle par un naga, tout comme, dans la conception
birmane, le mouvement de la Terre serait engendré par un énorme naga qui 1’entoure, d’ou le
fait qu’en birman la Voie lactée se dit le « chemin d’argent du naga*® » (de Mersan, 2005a :
259). D’aprés Charles Malamoud (1989 : 29), la mythologie postvédique d’ou est issue cette
idée affirme que ce serpent nommé Sesa, « reste actif », est le « reste » qui subsiste a la fin de
chaque cycle cosmique et qui garantit ainsi la perpétuation du cycle des renaissances, le

— 47
samsara

* Voir Harry L. Shorto (1978) pour I’importance des points cardinaux.

** Souvent, on ne trouve que la représentation de 1’animal. Htin Aung (1962 : 20) affirme que cela peut suggérer
I’existence dans les temps anciens d’un culte rendu aux animaux locaux. Il me semble plus probable qu’il s’agit
des montures des divinités.

* Yahu, « nceud lunaire ascendant », se trouve a la téte du Dragon, Ketu, « nceud lunaire descendant », se trouve
a sa queue (Guenzi, 2004 : 289). Pour plus de détails sur la dimension astrologique et cosmique du naga voir
Raymond (1987), Robinne (2000).

1 samsara, en pali, thantara, en birman.
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C’est sur la base de ce carré que sont effectués les calculs astrologiques, nécessaires pour
connaitre sa situation astrale et pouvoir adapter son action a I’ordre cosmique — au temps, a
I’espace et a toutes les composantes en interrelation, sauf a subir des problémes (malchance).
C’est encore ce carré qui est a la base de la médecine locale, de 1’alchimie, de la réalisation de

tatouages, de la disposition du village et des maisons.

Il est ici important de souligner le lien qui a été congu entre les planétes et les autres
facteurs causals, en particulier le karma.

Un premier groupe de personnes congoivent I’influence planétaire et le karma (passé et
présent) comme deux forces sans liens entre elles. Les opinions varient quant a la force qui,
entre les deux, affecte davantage la vie des humains. D’apres certains, c’est le karma qui a le
plus de poids, et méme si on peut tomber malade a cause des planetes, si le karma est faste, on
guérira facilement. D’aprés une minorité, les planetes peuvent engendrer des maladies (de
toute nature) et d’autres problémes, tandis que le karma ne le peut pas. D’aprés d’autres
encore, les deux sont également influents. Selon cette acception, que ce soit le karma ou la
planéte qui est défavorable, il peut en résulter une maladie, mais c’est seulement si les deux
forces sont trés défavorables que la maladie qui s’ensuivra sera trés grave.

Un deuxiéme groupe (représenté principalement par les astrologues) congoit 1’influence
des planetes comme interagissant avec ’influence karmique. Comme [’affirme M. Nash
(1965 : 185),

« astrological dispositions are the key to an individual’s place in the universe. His
birth, the moment he is born, is not chance, or accident, but is the outcome of a whole
causal chain of previous events as summed up in his kan. His previous kan and kutho
determine the moment, plane, and place of birth ».

Ainsi, selon que I’on hérite d’un karma positif ou négatif, on naitra sous une
configuration astrale faste ou néfaste (Gombrich, 1971a : 172). Cet aspect est toujours présent
dans la pensée hindoue. Francois Chenet (1985 : 104) affirme qu’il suffit d’interroger des
Indiens au sujet de ’astrologie pour s’entendre presque invariablement répondre : « Astrology
is karma ». De méme, Pugh (1983 : 135) écrit : « A person is born at a particular nexus of
time, place, and familial and social position through which planetary configurations and their
ongoing permutations intimate and actually effect the unfolding of his karma*®. »

“ Par contre, d’aprés Guenzi (2004 : 138), qui travaille également sur I’Inde, « la formule selon laquelle
I’astrologie serait une « lampe » permettant d’éclairer le dépot karmique apparait donc a nos yeux comme une
sorte d’*‘escamotage” permettant aux auteurs anciens des traités d’astrologie, aussi bien qu’aux astrologues
d’aujourd’hui, d’inclure dans un tout cohérent deux systémes explicatifs de la destinée humaine autrement
antagonistes, 1’un, “moral”, expliquant le devenir de chacun en vertu des actes accomplis dans cette vie et dans
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Dans cette acception, lorsqu’on se trouve sous I’influence néfaste d’une planéte, le karma
est lui-méme censé étre momentanément «bas » ou « mauvais » et I’effet des mauvaises
actions accomplies dans la vie passée se manifeste. Si, a I’inverse, 1’influence planétaire est
positive, ¢c’est que le karma est « élevé » ou « bon », et I’effet des bonnes actions se fait sentir.
Ainsi, comme le dit également M. Nash (1965 : 185), la conjonction planétaire faste ou
néfaste est donc le miroir de 1’état karmique favorable ou défavorable du moment. Ainsi, les
prédictions issues des calculs astrologiques permettent de connaitre 1’état karmique, le lot de

chance et de malchance (Schober, 1980 : 52).

L’influence planétaire est congue comme imbriquée non seulement dans le karma mais
également dans les éléments corporels. Ainsi, en fonction de sa date de naissance (et donc de
la configuration planétaire du moment), une personne se verra attribuer une certaine
composition des éléments dans son corps qui sera sa composition normale®®. Aussi, pour
diagnostiquer une maladie, il est important de calculer I’horoscope afin de connaitre quel est
I’écart par rapport a la condition normale de la personne. En outre, les influences planétaires
contrélent la mesure dans laquelle on est affecté par le climat et la nourriture. On verra que,
par conséquent, deux personnes atteintes par la méme maladie peuvent étre traitées
différemment en vertu du fait qu’elles sont nées des jours différents (voir Shway Yoe, 1910 :
418, 419).

Apres avoir décrit I’effet des planétes sur 1’état de santé des individus, je vais a présent
aborder le sujet du pouvoir personnel. S’il n’est pas congu comme issu de la théorie de la
medecine locale mais est néanmoins évoqué parmi les possibles causes d’une maladie
ordinaire, en raison, notamment, de son lien au karma et de sa fragilité liée au risque de

pollution.

Le pouvoir personnel

Une autre cause attribuée a la maladie ordinaire est en effet la diminution du pouvoir

personnel (hpon).

les vies précédentes, 1’autre, “naturel”, attribuant a I’influence (prabhav) des astres et a la correspondance entre
macrocosme et microcosme la raison d’étre des éveénements de la destinée humaine ». Cet escamotage ne
servirait donc qu’a légitimer la pratique astrologique.

9 LLa méme idée est attestée par Jane Richardson (1963 : 27) en Thailande.
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Le terme de hpon désigne, selon Spiro (1977 : 236), un pouvoir charismatique, une
essence psychospirituelle qui garantit a son possesseur une supériorité morale, spirituelle et
intellectuelle. Pour sa part, M. Nash (1963 : 289) parle de gloire. A mon sens, ce terme inclut
également les notions de force, d’intégrité psychophysique, de résistance et, parfois, de
virilité. Hiroko Kawanami (2009 : 224) ajoute que le hpon est également source de popularité,
de richesse, de succes ainsi que de protection contre la malice d’autrui et autres dangers.

La plupart des informateurs soutiennent que le pouvoir dépend du karma, que si, a la
naissance, on a un bon karma cumulé dans les vies passées, automatiqguement, on a un grand
pouvoir. Pour souligner cette origine karmique du pouvoir, on parle de hpon-kan. Rappelons
que le moine est appelé hpongyi, littéralement, « grand pouvoir ». Si une personne arrive a
entrer dans 1’ordre monastique, c’est grace a son ¢€lévation karmique. Mais le pouvoir d’une
personne peut aussi se manifester d’autres facons : en devenant roi, chef de nation, homme de
pouvoir. Les généraux birmans sont dits avoir hpon-kan. Le hpon est donc aussi un pouvoir
écrasant. Toutefois, tout pouvoir est respecté en vertu du fait qu’« il est supposé provenir des
mérites spirituels accumulés dans les vies antérieures » (Claude Delachet-Guillon, 2002 : 76).

La dépendance entre karma et pouvoir continue également dans la vie actuelle : en
élevant son karma par des actes méritoires, on accroit aussi son pouvoir, si on le baisse, le
pouvoir baisse aussi. L’interdépendance est généralement concue comme unidirectionnelle
car, si le pouvoir suit le karma, le karma ne suit pas forcément le pouvoir.

Si certains auteurs (Spiro, 1993 : 317 ; Delachet-Guillon, 2002) soutiennent que seuls les
hommes sont dotés de ce pouvoir, d’autres (Brac de la Perriére, 2000b) affirment, en
revanche, que les femmes aussi en bénéficient, mais dans une moindre mesure. Cette
différence dépend d’abord du fait que la femme est considérée par le bouddhisme comme
karmiquement inférieure a I’homme. Cela dit, il faut noter que théoriquement elle pourrait
atteindre 1’Eveil (Delachet-Guillon, 2002 : 74, 75 ; Spiro, 1977 : 261 ; Ingrid Jordt, 1988 : 34)
mais, de fait, cette possibilité lui est niée puisqu’elle a difficilement accés a une vie de
renoncement, voie privilégiée pour le salut (Brac de la Perriére, 2000b : 34 ; Mi Mi Khaing,
1984 : 77 ; Kirsch, 1985).

L’infériorit¢ du pouvoir féminin résulte ensuite de ce que la femme est polluée
régulierement par le sang menstruel.

Le hpon est de nature instable et précaire. Il peut étre amoindri au contact de lieux ou
d’objets impurs (par exemple, des lieux souillés par un accouchement ou par un déces, le sang
menstruel, etc.) ou du fait de I’inversion de la hiérarchie haut/bas liée au rapport entre genres

d’une part, entre parties du corps, d’autre part. Cela engendre une série de proscriptions liées
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aux mouvements dans 1’espace, a la manipulation des vétements et au comportement entre
homme et femme dont on va parler dans la prochaine partie.

Le danger que la sexualite féminine et le sang menstruel représentent pour la force
physique masculine ainsi que pour le pouvoir surnaturel des esprits, des moines, de certains
objets (Mary Douglas™, 1966 : 91-94 : Terwiel, 1976 : 397 ; Tannenbaum, 1993 : 73) a fait
couler beaucoup d’encre. Ainsi, comme le dit Valerio Valeri (1990 : 243), les femmes « sont
supérieures aux hommes en termes de pouvoir destructif et [...] ¢’est pour cela qu’elles sont
considérées inférieures aux hommes en termes de valeur positive ». Les femmes auraient en
conséquence moins & perdre. Pour elles la souillure est inévitable car le sang menstruel est
toujours présent quand bien méme reléve-t-il d’un cycle. Elles ne peuvent pas en éviter le
contact alors que pour les hommes, comme ¢a ne vient pas de leur corps c¢’est évitable. Leur
pouvoir étant jugé plus important, ils ont proportionnellement davantage a perdre. C’est en
cela que réside le secret de ’irrésistible pouvoir de 1I’impur sur le pur (Louis Dumont, 1966 :
249 ; Douglas, 1966).

La peur du recours au sexe féminin et au sang menstruel a des fins magiques est
largement attestée dans la littérature (Brac de la Perriére, 2000b ; Terwiel, 1976 ; Edward
Evans-Pritchard, 1937: 56, 57). A ce propos, il faut noter que, dans le cas birman, le pouvoir
destructeur de la femme et la menace constante qu’elle y fasse recours lui garantissent une
certaine influence (ana) sur I’homme, et ce en dépit de I’autorité (awza) de celui-ci, c’est-a-

dire de sa position dominante légitimée (Spiro, 1993 : 322).

La maladie ordinaire selon la biomédecine

Dans I’acception de la biomédecine, retenue par de nombreux spécialistes, il n’existe
qu’un seul type de maladie, la maladie ordinaire en tant que dysfonctionnement biologique
(ou psychologique) de I’individu. Celle-ci est congue comme engendrée par une altération ou
une rupture de I’harmonie psychophysiologique provoquées par des facteurs tels que le
climat, I’alimentation, des virus, des bactéries ou des prédispositions génétiques. Les
médecins m’ont parlé surtout des maladies les plus fréquentes dans la région pour lesquelles
les gens font appel & eux : la malaria (provoquée par les moustiques, d’autant plus que,

souvent, les gens n’utilisent pas de moustiquaires, par pauvreté ou ignorance), les infections

% Douglas pense que les croyances autour de la souillure servent comme analogies de ’ordre social. Le corps
représente la société. Ainsi, les dangers liés aux émissions corporelles renvoient aux dangers concernant les
frontiéres de la société. Elle affirme aussi que le sang, étant un fluide coulant du corps, est analogue au fluide
coulant du corps d’un cadavre : les deux représentent une perte de force vitale.
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respiratoires (dues au climat), la dysenterie (dont les causes principales sont la nourriture et le
manque d’hygiéne), les maladies de la peau, le HIV>".

Parfois, tout en expliquant une maladie sur la base des conceptions biomédicales, les
personnes les relient a des conceptions bouddhiques, astrologiques ou relevant de la médecine
locale. Ainsi, un homme de Lintha raconte que sa femme a attrapé la malaria cérébrale a
cause de son mauvais karma. Une femme du méme village affirme que sa maladie cardiaque
autrefois diagnostiquée par un médecin perdurait et résistait aux traitements a cause d’une
influence planétaire néfaste. Parfois, des maladies ou des étiologies découvertes par la
biomédecine sont réinterprétées en termes de la théorie des humeurs. Une telle hybridation
des savoirs, qui marque la capacité intégratrice du systéme, est attestée également dans
d’autres pays. Par exemple, Golomb (1988: 765) rapporte qu’en Thailande certaines

personnes pensent que les germes doivent étre activés par des sorciers pour étre pathogénes®2.

L’impact des facteurs sociaux

Enfin, quelle que soit la conception de la maladie, plutét biomédicale ou plutét locale, il
est reconnu que la pauvreté, le manque d’éducation, un acces réduit aux services de santé sont
des facteurs causales supplémentaires qui rendent les gens encore plus réceptifs a la maladie
(voir aussi Skidmore 2002 et 2008a). Comme le disent Stefan Ecks et William S. Sax (2005 :
199-201), les populations a la marge — qu’elle soit géographique, ethnique, de classe,
sexuelle, ethnique (ce que Farmer [2004] appelle la violence structurelle) — sont plus
susceptibles de souffrir de maladies que celles situées au centre ; ou si elles sont malades, la
marginalité aggrave leur état. Ces auteurs ajoutent que 1’inverse est aussi vrai : la maladie
aggrave la marginalisation. En Arakan, c’est le cas notamment des maladies mentales et du
sida. Cela dit, rappelons que, dans ’acception locale, la pauvreteé est généralement interpretée
comme résultant du karma passe.

Par ailleurs, riches et pauvres différent aussi bien par les maladies dont ils sont affectés
que par les moyens qu’ils choisissent.

S’agissant des maladies ordinaires, les pauvres sont plutot atteints d’infections, de
dysenterie, et de malaria. Cela est d(i au fait qu’ils habitent dans des petites cabanes offrant de

mauvaises conditions hygiéniques, souvent sans toilettes, et qu’ils n’ont pas acceés a une

51 Pour les facteurs de risque concernant le sida, comme la prostitution, les pratiques médicales sans sécurité,
voir Skidmore (2004 : 163).

%2 \oir aussi Owen (1987 : 17).
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alimentation riche et variée. En raison de leur faiblesse, s’ils tombent malades et sont pris de
crises de vomissement ou de dysenterie, ils risquent de mourir.

En revanche, les riches sont moins souvent affectés par ce type de maladie ; si c’est le
cas, ils peuvent se soigner plus facilement car ils ont une plus grande résistance physique, et
surtout ils peuvent accéder a des thérapeutes et des médicaments de meilleure qualité. Les

riches sont plutét atteints des « grandes maladies », comme les cancers, 1’hypertension.

En dernier ressort, la maladie ordinaire est parfois tout simplement une maladie
organique (au sens de «qui reléve exclusivement du fonctionnement des organes de
I’individu »). Cela arrive lorsqu’elle n’est pas imputable au karma et aux planétes mais
uniquement a 1’alimentation, au climat, a des virus ou a des facteurs qu’on pourrait qualifier
de psychosomatiques ; par conséquent, elle peut étre soignée simplement par le rétablissement
de I’équilibre organique. Parfois, en revanche, elle est imputée & un « mauvais » karma ou a
une conjonction astrologique néfaste ou encore a un comportement non-conformité a la
situation astrale du moment. Ce type de maladie entre dans la catégorie plus générale de
I’ « infortune ». Du fait de I’implication karmique et planétaire, on parlera alors de maladie
infortune. En effet, selon la conception arakanaise, sont considérés comme infortunes,
littéralement, kan ma kaung bu, «avoir un mauvais karma », les événements désagréables —
maladie, mauvaises affaires, perte de biens ou perte de personne aimée — qui ont comme cause
ultime I’influence karmique ou astrale. Avoir de la chance se dit, en revanche, kan kaung de,
avoir un bon karma®:,

Dans leur acception locale, les infortunes se caractérisent par leur apparition a la
naissance (maladies congénitales), leur gravité (formation d’un cancer), mais aussi souvent
par leur durée, leur fréquence ou par la pluralité des domaines atteints. Cette idée de durée et
de caractere multiforme de la malchance reléve de la rencontre de la théorie du karma avec la
théorie astrologique : le fruit des actes meéritoires et des mauvaises actions se manifeste en
alternance®* tout au long de périodes qui correspondent a 1’influence respectivement faste ou
néfaste des configurations astrales. Dans un contexte tout fait différent, africain, Zempleni

(1985 : 17) releve une idée similaire : « Un malheur n’arrive jamais seul [...]. Tous ces

%3 Draprés Spiro (1971 : 116), parfois, Iexpression perd son sens karmique et devient synonyme de chance au
sens qu’on lui donne couramment en frangais. De mon point de vue, la dimension karmique est toujours sous-
jacente.

> Gombrich (1971a: 176) et Golomb (1985) relévent aussi cette idée de périodes plutét que d’épisodes de
malchance.
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événements peuvent®™ renvoyer les uns aux autres comme autant d’effets de la méme chaine
causale ou comme autant de coups portés a 1’intégrité du méme corps ou, pour parler comme
Jeanne Favret-Saada (1977), du méme domaine social. »

Nous allons voir a présent que les maladies non ordinaires relevent toujours de cette

catégorie de I’infortune.
Payawga, la maladie due a une agression perpétrée par une force maléfique

Causes et symptomes de la payawga

Le second type de maladie (payawga) est celui des maladies dues a une agression
perpétrée par une puissance maléfique ou vindicative. Pour expliquer le sens du terme
payawga, certains informateurs affirment qu’il est synonyme de ahnaung ashet, trouble,
interférence.

Les conceptions de cette maladie ne relévent pas de la biomédecine et ne sont que
partiellement reliées a la médecine locale. Cela est peut-étre di au fait que I’Ayurveda dont
elle est issue est assez matérialiste et ne s’occupe que marginalement des agressions. Le
savoir sur la payawga reléve plutot de croyances populaires locales qu’Arakanais et Birmans
partagent largement avec les populations voisines. Mais, encore une fois, 1’imbrication,
notamment avec le bouddhisme et I’astrologie, est bien visible.

Les causes de ces maladies peuvent étre regroupées en deux catégories : tout d’abord, les
étres humains maléfiques et notamment les sorciéres (sonma) et les « maitres de la voie
inférieure » (auk-lan hsaya). Ensuite, un large éventail d’esprits (tahsay, thaye, peikta®,
asein-thaye, nat, bilu, okzazaung. Chacune de ces entités agressives sera présentée. La
représentation de ces maladies releve de la logique de 1’étiologie ou de I’imputation, au sens
de de Sardan (1994).

Comme le suggere Spiro (1976 : 147, 148), les agressions peuvent étre de quatre types :
intrusion d’objet (surtout les sorciéres), intrusion d’esprit (le nat ou la sorciére introduit son
ame® c’est-a-dire pénétre lui-méme sous forme spirituelle le corps de la personne), vol
d’ame, attaque a distance (par les nat puissants ou les sorciéres). Dans tous les cas, on parle

de hpan-, «capturer », « attraper ». Le terme de possession, pu-, « chauffer », ou win bu-

% En italique dans le texte originaire.
*® Preta en sanskrit, petd en pali.

> Selon Spiro (1976 : 162), ce serait possible uniquement par les nat et non pas par les sorciéres.
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« entrer-chauffer », est réservé au cas ou 1’agresseur pénétre le corps — de sa propre initiative
ou sous la pression de 1’entourage — et se manifeste a travers le corps de la personne. Une fois
la possession terminée, la personne ne se souvient de rien.

Les conséquences principales de ces agressions se manifestent par une déviance
comportementale (cris, pleurs, etc.), une confusion mentale, des symptomes physiologiques
(fievre, téte lourde, vertiges, maux de ventre, sensation d’avoir de 1’air ou quelque chose de
rond dans 1’estomac, vue brouillée, etc.). Les agressions perpétrées par les sorcieres et par les
maitres de la voie inférieure peuvent également provoquer la folie. Le plus souvent, elle se
manifeste soudain et de fagon puissante. Si elle est prise a temps, elle peut étre soignée. Sinon
la personne est destinée a mourir. Un esprit agresseur peut, lui aussi, engendrer des états
mentaux qui, tout en étant similaires, ne sont pas considérés comme relevant de cette
catégorie. Ces symptébmes recouvrent dans une large part ceux identifiés par Spiro (1976 :
145).

Notons qu’a la différence du premier type de maladie celle due a une agression par un
étre maléfique ne s’accompagne pas nécessairement d’un trouble organique ou d’un
déséquilibre des éléments corporels et, méme si c’est le cas, ce n’est pas, ou pas seulement,
en agissant sur celui-ci que 1’on peut guérir, mais en libérant I’individu de son « agresseur ».
Dans le cas de la folie causée par une agression, 1’esprit n’est pas « cassé », intrinsequement
affecté, comme dans le cas de la folie ordinaire®.

En outre, 1’idée est répandue que les esprits peuvent étre responsables des épidémies.
Lorsque plusieurs villageois meurent dans un bref laps de temps, on pense que la cause peut
se trouver dans une grave infraction commise par un ou plusieurs villageois, ayant engendré
une punition collective. Cela me renforce dans 1’idée que la notion de transmission existait
avant I’arrivée de la biomédecine.

Enfin, les agressions peuvent aussi causer d’autres types de problémes tels que des
ennuis financiers (mauvaises affaires) ou des troubles relationnels. Dans ce cas également on
parlera de payawga.

Quelles qu’en soient les causes spécifiques, les maladies relevant de ce second type sont,
en reégle générale, considérées comme liées au karma, ce qui fait des payawga une maladie

rentrant dans la catégorie de 1’infortune. On ne peut subir une telle « attaque extérieure » que

%8 D’aprés Golomb (1988 : 765), les Thailandais pensent que les agressions affectent les éléments. L’idée que les
esprits puissent agir sur 1’é1ément vent est particuliérement diffusée en Asie du Sud-Est.

> Voir aussi Golomb (1985 : 235).
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si I’on se trouve dans une phase ou le karma est défavorable (et, partant, ou le pouvoir
personnel amoindri). Cela dit, d’aprés certains informateurs, si, au moment de 1’agression, le
karma de la personne est élevé, elle ne subira pas 1’effet de cette agression tout de suite mais
une fois que le karma sera abaissé, voire des mois ou des années plus tard. Dans le cas des
agresseurs humains, la baisse du karma est une condition favorisant une agression, non
seulement en aval, car la barriere personnelle principale est brisée, mais aussi en amont,
puisque la personne est censée étre plus facilement méchante et irascible, ce qui engendre
rage et haine chez autrui. Spiro (1967 : 47), en revanche, concoit le mauvais karma et la
vengeance ou la malice de I’agresseur comme deux causes pouvant €tre distinctes.

En lien avec la baisse du karma et du pouvoir, des personnes parlent du ko-saung nat, le
nat personnel, protecteur du corps. Les définitions de cette entité varient quelque peu parmi
nos interlocuteurs. D'aprés certains, tout individu est protégé par un nat, mais cette protection
n'est effective que si la personne a une bonne conduite morale et se tient loin des impuretés.
Ainsi, lorsque le karma et/ou le pouvoir d’une personne baissent suite a une mauvaise action
ou au contact avec un objet impur, le nat cesse de protéger la personne, la laissant ainsi
susceptible d’étre agressée. D’aprés d'autres, il s'agirait plutét d’un ensemble de douze nat :
six bienveillants, qui protegent la personne et la poussent a se comporter conformément au
bouddhisme, et six méchants, qui la poussent a faire du mal. Cette idée est aussi celle de
Shway Yoe (1910 : 235), de Spiro (1967 : 55) et de Rodrigue (1992 : 10). D'aprés certains
informateurs, ces nat sont a I'extérieur du corps et n'y entrent que parfois. Si ce sont les bons
nat qui entrent, la personne devient plus polie et son esprit pacifique. Si, au contraire, il s’agit
des mauvais nat, elle devient plus grossiére et méchante.

Par ailleurs, la vulnérabilité a de telles agressions peut étre due a ce que le principe vital a
temporairement quitté le corps. Ce principe vital est connu de tout le monde sous le nom de
leikpya, I’ame papillon. Il s’agit évidemment d’une notion non reconnue par le bouddhisme.
De nombreux auteurs avant moi (Richard Carnac Temple, 1906 : 9; Brohm, 1957 : 27;
Shway Yoe, 1910 : 391 ; Ba Han, 1964 : 7 ; Brac de la Perriére, 1989 : 91, 92 ; de Mersan,
2005a: 104-106) ont évoqué I’existence de cette ame et ses caractéristiques. Il s’agit de
I’équivalent birman du khwan® des thais, largement documenté par la littérature.

Pendant I’enfance, le papillon est fragile et mal fixé au corps. Il se renforce
progressivement. Le papillon quitte le corps temporairement lors des frayeurs, des réves, et

définitivement au moment de la mort. A ce moment, « soit [il] continue a vivre comme esprit

% \/oir Tambiah (1968b : 53), Phya Anuman Rajadhon (1986 : 37-39), Anders Poulsen (1984 : 64).

80



Les maitres du ‘“reste”

désincarné dans le bonheur ou le malheur, soit [il] se réincarne a nouveau pour poursuivre sa
course dans I’existence charnelle » (Temple, 1906 : 9).

Lorsque le papillon n’est pas dans le corps, les esprits ou les étres maléfiques peuvent en
profiter pour posséder la personne. On dit également que si, la nuit, on dort la bouche ouverte,
les étres maléfiques peuvent voler le papillon et rendre la personne malade.

Le nat personnel, est parfois considéré comme le gardien du leikpya. Nous avons vu que
ce nat est censé quitter la personne au cas ou celle-ci ne se conduit pas selon la morale
bouddhique ou si elle accomplit des actes ou se rend dans des endroits considérés comme
impurs. Ainsi, s’il quitte le corps, il laisse le papillon sans protection, libre lui aussi de partir.

Une deuxiéme notion proche de celle de I'ame papillon est celle de winyan, terme dérivé
du pali, désignant la conscience, l'esprit (voir dictionnaire du ministére de 1'Education, p.
475). La plupart des auteurs confondent les deux notions. D’aprés M. Nash (1965 : 302) et
Spiro (1971 : 85), les Birmans parlent de winyan pour se référer simultanément a I’esprit, a la
conscience et a ’ame d’une personne qui passe d'une vie a I’autre. Dans les discours de nos
interlocuteurs, la winyan est plutot identifiée a 1’ame qui quitte le corps au moment de la mort
et se réincarne, comme le font aussi les ames errantes des personnes mortes de malemort. On
se rapproche donc de Tambiah (1970 : 58-59), qui affirme que la « winjan leaves the body
only with death. In fact, death is described as the escape of the winjan from the body /.../.
Khwan is associated with life and the vicissitudes of life; winjan is associated with death and

the vicissitudes after death ».

L’idée est unanime que les petits enfants sont particuliérement susceptibles de subir des
agressions, notamment celles perpétrées par des esprits (Spiro, 1967 : 146). Les explications
varient.

Mis a part quelques rares personnes qui estiment que les enfants, de par leur nature, ont
un karma et un pouvoir bas, la plupart affirment que certains enfants ont un karma et un
pouvoir €levés et d’autres bas et que cela dépend de leur vie antérieure. Elles considérent
aussi que, comme il arrive pour les adultes, le karma et le pouvoir fluctuent constamment,
mais que, si les adultes peuvent se protéger des agressions en priant, méditant, respectant les
préceptes, les enfants sont ignorants, ne connaissent pas le Bouddha, donc ne le prient pas,
n’observent pas les préceptes, ne font pas d’offrandes ni de méditation. Ils sont donc privés de

protection.
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On considére également que 1’ame papillon est, chez I’enfant, encore fragile, mal
attachée au corps et facilement impressionnable. Si elle est effrayée, elle peut donc s’enfuir du
corps, en faisant ainsi une cible facile pour les agresseurs.

Enfin, les enfants sont agressés, car, en jouant dans la cour, en grimpant aux arbres, en
urinant dans la nature, ils risquent plus facilement que des adultes d’offenser les esprits et de
susciter leur vengeance.

Parmi les adultes, les femmes sont parfois considérées comme plus exposées aux
agressions que les hommes (ibid. : 147) du fait de leur faible pouvoir spirituel et de leur
nature impure. En particulier, elles semblent plus fragiles aux attaques de la sorcellerie car
elles provoquent facilement la jalousie d’autres femmes, en particulier en ce qui concerne la
vie conjugale et familiale®.

D’un point de vue extérieur, les comportements de possession ont souvent été vus
comme une « oblique redressive strategy » (voir loan M. Lewis, 1971 : 88) permettant aux
individus autrement impuissants et opprimeés sur plan politique, sexuel, ou social de s’affirmer
(Lewis, ibid.: 86, 88 ; Golomb , 1985 : 238-9).

Les hommes, en revanche, sont plutdt agressés par des esprits et des nat car ils
transgressent davantage les interdits et négligent les rituels.

Les agressions arrivent a tout le monde, mais davantage semble-t-il aux personnes de bas

niveaux socio-économiques.

Il est enfin important de remarquer que la limite entre maladie naturelle et non naturelle
n’est pas toujours nette. D’une part, une pathologie naturelle, par le déséquilibre des éléments
qu’elle implique, rend la personne particuliérement susceptible de subir une agression par une
force maléfique (cela dit, I’agression ne se réalise que si le karma est « mauvais »). D’autre
part, une maladie due a une agression par une force maléfique, si elle n’est pas soignée dans
un bref délai, peut provoquer ’apparition d’une maladie naturelle®® assez importante ; pour la
soigner, il faudra intervenir non seulement sur 1’agresseur, mais aussi sur le déséquilibre

organique.

%1 Des idées similaires sont attestées au Ladakh par John H. Crook (1997 : 294).

62 Ce point est remarqué aussi par Pottier (2007 : 142) : une maladie, tout en étant organique, peut avoir été
causée par un esprit, ce qui contribuerait @ montrer la non-pertinence, dans la pensée lao, de 1’opposition nature-
surnature.
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Je vais a présent m’attarder sur les différents agents agresseurs. J’ai choisi de leur
accorder une certaine place du fait qu’ils représentent une grande partie du cosmos, avec
lequel les individus sont en relation mais aussi parce que, en dehors de celui de Spiro sur la

Birmanie, il n’y a pas de travaux exhaustifs sur le sujet.

Les agents agresseurs

Tous les agresseurs font partie de I’environnement plus ou moins proche des humains
mais se situent a des niveaux cosmologiques différents. La cosmologie arakanaise, comme la
birmane, correspond — quoique imparfaitement — a la cosmologie bouddhique. Rappelons
donc briévement les régions de cette derniére, afin de pouvoir y situer ou non les différents
agresseurs.

- La région supérieure, ou séjournent les divinités supérieures du panthéon hindou-
bouddhique, dépourvues de dimension corporelle (aripa brahma).

- La région supérieure ou séjournent les divinités pourvues d’une dimension corporelle
(riapa brahma)

- La région ou pays des nat, nat pyi. Cette région compte six niveaux. C’est dans le
quatrieme que séjourne actuellement le futur Bouddha. Sakra régne, quant a lui, au deuxiéme
niveau. Y résident aussi les quatre gardiens du monde.

- Larégion des humains, lu bon.

- La région inférieure tareikhsan (pali tirassana, animaux).

- La région inférieure des peikta (du pali peta).

- La région inférieure des athurake (du pali asurake).

Les huit enfers ngaye (du pali naraka).

Les sorciéres

L’importance du phénomene de la sorcellerie dans la société arakanaise et birmane est
déja perceptible dans le proverbe birman : « On ne peut pas construire un village, s’il n y a
pas de sorciere. » La conviction de I’existence des sorciéres, Sonma, est bien enracinée dans
les esprits des villageois que j’ai rencontrés. Certains interlocuteurs en parlent comme d’un
phénomeéne disparu depuis au moins une génération, en disant qu’autrefois il y avait de
nombreuses sorciéres. Mais leur nombre s’est réduit car celles qui existaient sont mortes, et
les personnes des nouvelles générations, sur la base de la doctrine bouddhique, ne veulent pas

nuire au prochain. D’autres D’attribuent a d’autres villages (Myabyin), licux (I’ile de Ma
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Aung) ou pays (Thailande, Malaisie) — le mal reléve toujours de I’ailleurs, des étrangers.
Néanmoins, la plupart restent fidéles a I’idée que dans chaque village il y a (au moins) une
sorciére. On nous a parlé de quatre ou cing sorciéres a Lintha et de deux a Myabyin. Certains
villageois n’abordent pas volontiers le sujet, car ils craignent que les sorcieres n’aient le
pouvoir d’entendre si 1’on parle d’elles. D’autres, en revanche, racontent nombre d’anecdotes
concernant des sorciéres et leurs méfaits. Nous avons rencontré beaucoup de personnes
soupconnant que leur malchance ou leur maladie était due a une attaque de sorcieres.
Cependant, ils ne révelent pas volontiers leur identité de peur de subir une vengeance.

Quant a la nature des sorciéres, Robinne (2000 : 150), se référant aux Intha de la région
du lac Inlé, appelle « sorciéres » (traduction du terme witch, utilisé par Spiro) tous les étres
mauvais situés aux derniers niveaux de la région inférieure (athurake) et doués
d’anthropomorphisme. Dans la région étudiée, il s’agit plutot d’étres humains tout court, mais
particulierement méchants. De toute facon, il semble que le bouddhisme reconnaisse
I’existence et le pouvoir des sorciéres (Spiro, 1967 : 71).

Le plus souvent, les villageois parlent de sonma, sorciére en général, mais, parfois, des
distinctions sont perceptibles. La principale distinction opérée est celle entre sorciéres de
naissance et sorcieres par transmission-apprentissage. Selon Spiro (1967 : 22), cette
distinction renvoie a celle entre sorcery et witchcraft établie par Evans-Pritchard® (1937).
Néanmoins, je m’écarte de Spiro en ce que, d’aprés lui, les deux figures birmanes
correspondant a ces deux catégories sont respectivement le son, qu’il traduit par « sorcerer »,
et I’auk-lan hsaya (littéralement « maitre de la voie inférieure »), qu’il traduit par « master
witch ». D’aprés cet auteur, les witches sont presque toujours des femmes avec un pouvoir
inné qu’elles exercent a travers des rites, des sorts ou des objets magiques, et elles agissent
par motivation personnelle, tandis que les masters witches sont exclusivement des hommes ;
leurs pouvoirs sont acquis, ils sont plus puissants et ils agissent sur commande, a la demande
d’un client. Les master witches acquiérent leurs pouvoirs auprés des esprits méchants, qu’ils
obligent ensuite a leur obéir et a suivre leur volonteé, souvent pour commettre un meurtre.
D’aprés mes données, les termes son, que je traduis par « sorcier » et auk-lan hsaya, « maitre
de la voie inférieure », se réferent a deux réalités différentes, bien que proches, les premiéres

agissant surtout via la nourriture et la pensée, les deuxiemes via les carrés ésotériques (voir

8 |1 existe une deuxiéme distinction a 'intérieur de la catégorie des sorciéres mais elle n’est soulignée ni par les
villageois ni par les spécialistes rencontrés. 1l s’agit de la distinction entre son et kaway. Pour kaway, voir aussi
Maung Shwe Zan Aung (1912 : 44).
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infra) et les esprits maléfiques qu’ils contrdlent. Mais surtout je considére que le terme son
lui-méme recouvre les quatre cas de figure possible, homme ou femme, pouvoir inné ou
acquis. Néanmoins, il est vrai que les sorcieres sont presque uniquement des femmes et les
maitres de la voie inférieure uniquement des hommes. En général, les sorcieres sont des
vieilles filles ou des femmes entre la quarantaine et la cinquantaine. A leur sujet, mais dans le
contexte africain, Héritier (1996 : 84) lie la sorcellerie au cumul de chaleur dans le corps
féminin et affirme que «la femme ménopausée est celle sur qui risque le plus de peser
I’accusation de sorcellerie (comme sur la femme stérile d’ailleurs), surtout si elle est
soupgonnée de continuer a avoir fréqguemment des rapports sexuels lui permettant
d’accumuler une chaleur explosive ».

Selon Spiro (1967 : 25), bien qu’on ne puisse jamais étre entiérement sir de 1’identité
d’une sorciere, celles-ci se trahiraient essentiellement par leurs yeux. De couleur terne, leurs
pupilles ont la particularité de refléter I’image de leurs interlocuteurs a I’envers. Elles évitent
donc toujours soigneusement de regarder quelgu'un directement dans les yeux (voir aussi
Delachet-Guillon, 2000 [1978]: 179). Ces détails ont parfois été confirmés par nos
informateurs. Cela dit, un certain doute persiste, surtout en Arakan, ou les rapports sociaux

sont souvent empreints de suspicion.

Je vais maintenant approfondir ce que sont ces deux classes de sorciéres. Les sorciéres de
naissance, windwin son (voir aussi Maung Shway Zan Aung, 1912 : 45), ont parfois hérité ce
pouvoir de leur mere, parfois non. Certains informateurs admettent qu’une telle naissance
puisse avoir pour cause le mauvais karma, un mauvais acte accompli lors d’une vie passée.
Elles sont considérées comme étant les plus puissantes et les maladies qu’elles engendrent ne
sont pas soignables. (\Voir aussi Spiro, 1967 : 26 et Delachet-Guillon, 2000 [1978] : 179). Les
sorciéres ne possédent pas toutes le méme degré de pouvoir. Au total, il y a douze degrés, gyo
(cordes). La sorciére la plus puissante est la « sorciére la plus grande », agyi son, ou la
« sorciere qui possede douze degres », 12 gyo paing sonma. Les plus puissantes sont censées
pouvoir prendre ’apparence d’autres €tres vivants, notamment de chiens noirs, et pouvoir
voler (voir aussi Spiro, 1967 : 22 et Delachet-Guillon, ibid. : 180), généralement sous forme
de boule de feu. D’apres plusieurs informateurs, ¢’est souvent en se couvrant la téte avec leurs
jupes (htamein) qu’elles accroissent leur pouvoir et peuvent ainsi s’envoler. Cela montre que
les sorcieres présentent une inversion par rapport a la norme. En effet, les femmes communes
évitent tout contact entre téte et jupe car la premiére est sacrée et la seconde polluante ; pour

la femme ordinaire, cet acte est censé diminuer le pouvoir personnel.
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Passons maintenant au second type de sorciére, celui par transmission-apprentissage, dit
botwin de son. Spiro (1967 : 26) parle pour sa part de yoyo son ou eindalein® son. Une
sorciére peut transmettre son savoir-pouvoir a autrui. Souvent, elle le fait via des chiques a
bétel. On parle de « donner le savoir-pouvoir de sorciere », son pyinnya pay de. Elle peut le
faire par amour ou par haine, et que I’autre personne le désire ou non.

Lorsque la personne découvre son nouveau pouvoir, si elle est contente de le posséder,
elle continue a I’utiliser, mais, si elle n’en veut pas, elle se rend chez un maitre de la voie

supérieure afin de lui demander de lui enlever ce pouvoir.

Il est largement reconnu que les sorcieres nuisent, poussées par 1’amour ou par la haine,
soit pour leur propre compte, soit pour le compte d’autrui.

Pour envodter leurs victimes, les sorcieres disposent de nombreux moyens. Elles peuvent
prononcer des incantations ou des souhaits néfastes du type « je veux que X meurt » sur de la
nourriture donnée ensuite a manger a la victime. Mais, le plus souvent, elles transforment a
I’aide d’incantations un aliment en un autre ou un objet pollué (par une défécation, des
cailloux, etc.) en un plat appétissant (voir aussi Spiro, 1967 : 22) ; ou bien elles agissent par
incantation sur des cheveux®ou des rognures d’ongles de la victime. Frazer (1913 [1890])
parle de magie contagieuse. Un autre moyen encore consiste a introduire un objet pollué,
comme un cheveu ou un crachat (voir aussi Robinne, 2000 : 150, 151), dans la nourriture
destinée a la victime. Cette attaque par la nourriture se dit pyu sa de (pyu asa ou apin sa est la
nourriture ensorcelée). Enfin, les sorcieres les plus puissantes peuvent agir tout simplement
par la pensée.

Les symptdmes des envodtements le plus fréquemment évoqués sont des comportements
bizarres tels que se promener nu dans la rue, boire de ’alcool (voir aussi Spiro, 1967 : 22 et
Robinne, 2000 : 150), une chaleur a la poitrine, des amnésies, une certaine confusion mentale,
des cris, des pleurs, des troubles de la vue, des maux de ventre et, dans le cas
d’ensorcellement par nourriture, une formation ronde (alon) dans 1’estomac. Cette structure
pourrait correspondre a ce que Spiro décrit comme le remplissage de 1’estomac di a la

multiplication de 1’objet ensorcelé, généralement un cheveu, a I’intérieur de celui-la. De fagon

% Le dictionnaire du ministére de I’Education (p. 632) traduit ce terme par « sorciére réputée se balader en se
roulant» (traduction personnelle).

% Sur I’importance des cheveux comme objet magique voir Leach (1980 : 345-347).
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analogue, Robinne (ibid.) parle d’un sous-type de sorciere susceptible de provoquer des

fausses couches par le gonflement du ventre avec de I’eau.

Les maitres de la voie inférieure

Le maitre de la voie inférieure, auk-lan hsaya, est toujours de sexe masculin. Maléfique,
il nuit en provoquant maladies et mauvaises affaires — soit sur demande (contre paiement),
soit de sa propre volonté. Selon Spiro (1967 : 24), il n’agit pas pour de 1’argent mais par
malice. Quoi qu’il en soit, c’est dans le sens « maléfique » qu’il faut entendre le terme
« inférieur », contrairement a « supérieur », qui a un sens « bénéfique ».

Il est extrémement rare que quelqu'un se définisse ouvertement comme maitre de la voie
inférieure. Cependant, tous les villageois savent clairement ce qu’est un maitre de la voie
inférieure, et s’accordent a dire que deux hommes, I’un a Thandwe, 1’autre a Myabyin, sont
bien des maitres de la voie inférieure. Pour les autres, il y a ambiguité, car, comme [’écrit
Spiro (ibid. : 23), ils parlent et agissent comme des bouddhistes pieux.

Tout comme les sorcieres, les maitres de la voie inférieure sont souvent associés a des
endroits lointains et considérés « sauvages », par exemple Sittwe, 1’ile de Ma Aung et I’Etat
shan.

Ce maitre atteint ses objectifs en recourant a des techniques que, d’aprés certains, il
connait des sa naissance (innées), et, d’aprés d’autres, qu’il a acquises au sein d’une
congrégation spécialisée. Un seul informateur soi disant maitre de la voie supérieure (voir
infra) nous a donné les noms de deux congrégations de ce type : I’Ahta Waga et la Min Nyi
Naung.

L’initiation dans ces congrégations comporte, dit-on, la promesse de maintenir une série
de préceptes (par exemple, ne pas boire de ’alcool), la lecture de manuels, 1’enseignement
oral d’un maitre, et enfin des tatouages de couleur bleu-noir — effectués au cimetiére — qui
leur permettent d’entrer en contact et d’avoir la protection des étres situés dans les bas
niveaux, ogres et nat.

Le plus célebre de ces tatouages est celui qui représente le Bouddha et s’effectue sous la
plante des pieds. Il s’agit donc d’un renversement de la norme, comme celui de la sorci¢re qui
acquiert le pouvoir de s’envoler en se couvrant la téte avec sa jupe. Le pur se trouve alors en
bas et 'impur en haut. D’autres inversions de ce type caractérisent ce maitre. En particulier, il
pratique la méditation, mais il le fait au cimetieére en vue d’avoir du pouvoir sur les mauvais

esprits. Certains informateurs estiment que ce type de maitre peut respecter le Bouddha et
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maintenir les préceptes. On peut donc faire I’hypothése qu’il utilise les pratiques bouddhiques
pour gagner du pouvoir, mais, comme il les manipule en les renversant, il obtient un pouvoir

maléfique, non moins puissant.

Passons a présent aux techniques qu’il emploie. Tout d’abord, il est dit garder sur son
territoire des esprits de malemort qu’il aurait attirés depuis le cimetiére, les nourrir de sang et
de viande fraiche (qu’ils ne peuvent pas se procurer seuls) et les envoyer agresser les
personnes. Parfois, avant de nuire a quelqu'un, il envoie les tahsay chez lui afin d’enquéter sur
son état karmique. Le rapport établi avec ces esprits est particulierement dangereux : si le
maitre enfreint des préceptes qu’il a promis de respecter ou s’il néglige de nourrir ces esprits,
ceux-la peuvent se rebeller, le rendre malade, fou et méme le tuer®.

La deuxiéme technique & laquelle il recourt est celle des diagrammes ésotériques®’, in ou
sama maléfiques. Les in sont des carrés dans lesquels sont inscrit des lettres (in), des chiffres
(aing), ou bien des dessins composés de lettres, de chiffres ou d’une combinaison des deux.
Les sama sont un type particulier d’inscriptions de lettres de valeur bouddhique.

Ces diagrammes sont genéralement faits au cimetiere. Parfois, ils ressemblent beaucoup
a ceux bénéfiques, parfois, ils comportent des signes maléfiques clairs comme des dessins
d’ogres. Dans tous les cas, le maitre récite dessus des formules et ordonne aux mauvais esprits
qu’il maitrise de venir les « garder ». Puis il les enterre (hmyok-) dans le jardin de la maison
de la victime ou les jette au cimetieére ou bien il les brile, les mélange a de 1’eau ou a de la
nourriture qu’il propose a sa victime.

Moins souvent, on dit qu’il nuit en touchant sa victime avec des objets « bas », nein de,
au sens d’impurs (ossements, cendres) ou qu’il a chargés d’un pouvoir maléfique par des
récitations.

Certains informateurs disent de ce maitre qu’il a un tatouage invisible sur la paume de la
main. Ainsi, en touchant des aliments et en récitant dessus une formule, il leur transmet un

pouvoir maléfique. La nourriture sera ensuite offerte a la victime.

% A titre comparatif, Hayashi (2003 : 219) affirme, & propos du mo wisa (maitre qui peut agir pour le bien
comme pour le mal) de Thailande, que, s’il enfreint les tabous établis par son maitre, le savoir qu’il a acquis et
qu’il incorpore se transforme dans un phi pop, le plus redoutable des esprits de la société thai-lao. De fagon
similaire, d’aprés Tambiah (1970 : 319), s’il enfreint les tabous alimentaires qu’il a promis de respecter, un phi
paub (mauvais esprit) va le posséder.

67 L >évocation des diagrammes ésotériques (surtout bénéfiques) est fréquente dans la littérature étant donnée leur
diffusion dans toute 1’Asie du Sud-Est : Rajadhon (1968 : 284 et sq.), de Bernon (1998), Bizot (1981), M. Nash
(1965: 177), Spiro (1971 : 274), Eisenbruch (1992 : 300-305), Terwiel (1994: 64), Guenzi (2004 : 317-322).
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Le maitre de la voie inférieure ne fait pas que nuire. Parfois, il peut aider, mais toujours
d’une fagon ambigué. Il arrive que le maitre soigne des maladies dues a des agressions, mais
le plus souvent il s’agit d’agressions qu’il a lui-méme perpétrées en vue de pouvoir ensuite les
soigner et gagner de 1’argent. Il aide aussi les gens a sortir de prison et a gagner des proces. Il
peut aussi aider a retrouver des objets perdus, mais il demande pour cela une commission tres
élevée. Par ailleurs, il profite parfois du fait qu’une personne vient chez lui pour demander un
service (retrouver un objet perdu, par exemple) afin de connaitre ses coordonnées de
naissance, son nom et de pouvoir lui nuire par la suite.

Mais, que ce soit pour nuire ou pour aider, le maitre de la voie inférieure demande de
grosses sommes. On nous a dit qu’un maitre de Gyeiktaw gagnait I’équivalent de 600 euro par
semaine. Le fait de demander de I’argent pour aider ou soigner est mal vu; c’est une

caractéristique des gens de bas niveau qui utilisent leur savoir pour s’enrichir.

Les nat

La quasi-totalité de la littérature porte sur les nat de la Birmanie centrale. L. Bernot
(1967) et de Mersan (2005a, 2009), et de facon secondaire Rodrigue (1992), sont les seuls
auteurs a avoir approfondi le sujet pour I’ Arakan.

Selon Brac de la Perriére (1989 : 15), on considére généralement que le terme nat dérive
du sanskrit natha, qui signifie « maitre », « seigneur », « mari ». 1l est employé pour désigner
deux types d’entités. D'une part les divinités hindo-bouddhiques, gardiennes du canon
bouddhique, également appelés daywa (pali, deva, divinité) ou nat daywa qui résident dans
les régions de réincarnation bouddhiques (et qui, a la différence des autres nat, sont
uniquement bienveillants, ne punissent pas mais aident), et d'autre part les esprits locaux.

Dans les villages considérés ici, dés qu’on essaie d’aborder la question des nat, la
réponse quasi générale est: «lci nous n’avons pas les nat, nous vénérons uniquement le
Bouddha, ce sont les Birmans a Yangon, Mandala, etc., qui rendent un culte aux nat. » En
donnant une telle réponse, les villageois se reférent principalement aux 37 nat.

Ces « 37 nat » sont des esprits de héros morts de malemort par ordre royal. Il s'agit donc
d’« hommes morts de mort violente dont I’ame papillon n’a pas pu étre traitée normalement et
perdure sous une forme désincarnée » (Brac de la Perriere, 1989 : 92). Cette ame est
extérieure au cycle de réincarnation et ne trouve pas de place dans la cosmogonie bouddhique.
Pour cette raison, Robinne les appelle « nat de I'extérieur », en référence au cycle bouddhique

des réincarnations.

89



Les maitres du ‘“reste”

Le roi Anawratha, auquel on attribue la propagation du bouddhisme Theravada comme
religion unifiante du royaume, avait, dans un premier temps, essayé d’extirper les pratiques
locales associées aux nat. Mais, étant donné 1’échec de cette entreprise, il préféra établir une
liste officielle de 37 nat et instituer pour eux un culte les soumettant au bouddhisme. Des
auteurs comme Spiro (1967 : 52) et Rodrigue (1992 : 42) opérent une distinction a I’intérieur
de la catégorie des 37 nat, en parlant des « 37 nat de l'intérieur » pour désigner les nat inclus
dans les listes royales et des « 37 nat de I'extérieur » pour désigner ceux qui en sont exclus.
En établissant ce culte, le roi neutralisait leur nuisance et empéchait la vengeance des esprits ;
il les transformait en nat protecteurs® (Brac de la Perriére, ibid. : 23). La hiérarchie des nat
reproduit la division administrative du pays, qui reproduit a son tour, comme dans tous les
royaumes bouddhiques ou hindous de 1’ Asie du Sud-Est, la hiérarchie céleste.

Spiro (1967 : 91-107) et M. Nash (1965 : 167) opérent une classification des 37 nat en
quatre catégories principales: le nat de la maison (ein-saung nat ou eindwin nat), ou
Mimahagiri®, le nat du village™ (ywa-saung nat/ywa-daw-shin), le nat hérité de la mére ou
du pére™ (mizain-hpazain nat) et le nat de I'activité’®. Chacun de ces nat jouit d’un autel et
d’un culte plus ou moins complexe décrit par Brac de la Perriere (1989) dans un ouvrage qui
fait autorité.

Les enquétes de terrain que j’ai effectuées montrent que dans la région de Thandwe le
culte birman des 37 nat n’est pas répandu et que les rituels auxquels il donne lieu relévent de
I'exception. Seuls certains Birmans habitant dans la région ainsi que les médiums sont
impliqués dans ce culte.

Cette différence avec les Birmans est trés probablement due au fait que 1’Arakan fut
annexé a la Birmanie par le roi Bodawhpaya a partir seulement du XVIllle siecle. On peut
aussi faire I’hypothése que les Arakanais sont réticents a inscrire les 37 nat dans leur espace
religieux du fait que, dans I’imaginaire collectif, ces nat restent liés a un peuple qui les a

soumis (Rodrigue, 1992).

% Htin Aung (1962 : 84-109), Brac de la Perriére (1989) et Rodrigue (1992 : 18-47) rapportent les légendes des
différents nat.

% Sa légende est rapportée par Htin Aung (1962 : 61-79).

" En Birmanie Centrale, le nat du village varie selon les régions mais est partagé par les villages du méme
district. Myinbyushin, le « Seigneur du cheval blanc », est le nat d’une grande partie de villages. Il est souvent
appelé Bobogyi, « grand-pére ».

L1 s’agit d’un nat lié & une région spécifique ; son culte est hérité des parents : la fille ainée I’hérite de la mére,
le fils ainé du pére ; ils sont conservés méme si on migre ailleurs.

211 s’agit, d'aprés Spiro (1967 : 104), d'un nat associé & un certain territoire ou & une certaine occupation.
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Mais il faut aussi noter que le discours birman et local souligne 1’hégémonie du
bouddhisme, sa supériorité par rapport aux autres eléments de culture jugés comme extérieurs
a celui-la et relevant de la superstition. Ainsi, en attribuant le culte des nat aux seuls Birmans,
et en se présentant comme purs bouddhistes, ils se défendent d’étre percus comme des arriérés
et renvoient cette perception aux Birmans. Cette attitude est attestée également par de Mersan
(2005a : 211) au nord d’Arakan.

Mais, si le culte des 37 nat reste marginal, dire que les Arakanais ne leur rendent pas de
culte aux nat n’est pas tout a fait vrai. En effet, il existe dans la région un certain nombre de
nat. Certains sont I’objet d’un culte, d’autres non, certains sont propres a 1’Arakan, d’autres
sont des nat existant aussi en Birmanie en dehors des 37.

Je propose de distinguer ces nat de la fagon suivante : nat des espaces socialisés (maison,
village, ville, Tle) et nat de la nature (de la mer, des fleuves, des montagnes, de la forét, des
arbres, du soleil, de la lune, des nuages, etc.). Les nat des espaces socialisés sont des nat
locaux. Les nat de la nature, en revanche, sont en grande partie proches de ceux des Birmans.
I1 s’agit d’esprits territoriaux.

Comme D’affirme de Mersan (2005a : 226)", en Arakan, le nat est souvent désigné par le
nom du lieu qu’il contréle, suivi de « seigneur » (shin), qui signifie aussi « propriétaire,
maitre, possesseur, celui qui a » (Denise Bernot et al., fasc. 13 : 94). En général, il s’agit de
nat féminins, des dames (shinma). lls veillent sur un endroit précis et le protégent et se
vengent en provogquant malchance et maladie s’ils ne sont pas respectés ou s’ils sont négligés.

Dans la région de mes enquétes, ces nat et leur culte, du moins sous leur forme la plus
visible, la plus matérialisée (offrandes, autels, statues, etc.), sont d’une importance moindre
par rapport a la Birmanie centrale et au nord de I’Arakan, notamment les grands nat pwe,
« festivals des nat », totalement inexistants.

Je tiens a souligner que la quasi-totalité des villageois de la région de Thandwe ignorent
I’existence des nat du nord de 1’Arakan. Ils sont beaucoup mieux informés sur la culture

birmane, qui, d’ailleurs, semble les influencer davantage que la culture nord arakanaise.

1) Les nat des espaces socialisés
Le nat de la maison est généralement appelé ein-shinma, maitresse de la maison ou yoya
nat, dont le culte est transmis traditionnellement au sein d’une famille, notamment de mére a

fille ainée. Il réside dans le poteau principal de la maison sur lequel sont accrochés deux tubes

"® Voir de Mersan (2005a) pour une revue de la littérature, coloniale et locale, ayant abordé le sujet.
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en bambou, support de son culte. La plupart des villageois affirment avoir abandonné ce culte
par peur qu’elle ne se venge en cas de négligence a son égard. Les rares villageois qui lui
attribuent un nom disent qu’elle s’appelle Sonbalay. Personne ne semble connaitre son
histoire. Seule la médium de nat de Thandwe prétend qu’il s’agit d’un couple de frére et sceur
appelés Sonbalay et Mindun™ et affirme que Mindun nat, dans sa vie humaine, s’appelait U
Thin Aung ou Maung Aung. De Sonbalay elle ne donne pas le nom mais affirme qu’elle était
birmane et qu’aprés sa mort elle est devenue le nat qui posséde I’Etat d’Arakan. Delachet-
Guillon (2000 [1978]), qui a fait une étude dans la région il y a une trentaine d’années, non
seulement reconnait en Sonbalay le nat de la maison, mais indique qu’elle était également
I’esprit protégeant la ville, ce qui n’est pas confirmé par mes enquétes.

Ce nat est attesté au nord de 1’Arakan par de Mersan (2005a : 263) sous le nom de
« Cunpale » ainsi que par Lévi-Strauss’™ (1952 : 220) et L. Bernot (1967 : 591, 592) chez les
Marma sous le nom de Sumale et « Cumanlé » et respectivement. De Mersan et Bernot

® ce qui est suggéré notamment par

s’accordent pour dire qu’elle était une sorciére’
I’appellation rapportée par L. Bernot son min lay, signifiant la « sorciére errante » (son,
sorciére, min, titre de hauts personnages et lay, « errer »). Aussi bien de Mersan (ibid. : 264-
265) que L. Bernot (ibid. : 591-2) rapportent des 1égendes qui veulent qu’avant d’étre amené
dans la maison ce nat vivait au bord de 1’océan, ce qui explique le nom pinlay son et donc son

pinlay, la « sorciére de I’océan », duquel Sonbalay dérive probablement.

Toujours a propos de 1’espace domestique, il convient ici d’évoquer Madara nat. Si ce
nat ne réside pas dans la maison, il semble néanmoins y étre souvent présent. Madara nat est
un nat qui effraie et agresse les enfants, notamment autour de minuit. D’aprés nos
informateurs, il peut revétir des apparences et des formes différentes. Il se place souvent dans
un angle et se montre a I’enfant qui, terrorisé, pleure sans pouvoir s’arréter. Une infirmicre de

Lintha affirme que 1’on sait qu’un enfant est attaqué par ce nat lorsqu’il pleure soudain sans

™ Elle ajoute qu’en Birmanie aussi le nat de la maison est en réalité un couple de frére et sceur:

Bebemaungtinde (Mimahagiri) et Dwe Phiu (Mia Hla). La fréquence et I’importance de la relation frére sceur
entre nat est commentée par Brac de la Perriére (2002).

" De facon similaire 4 la médium que j’ai interrogée, Lévi-Strauss parle d’un couple de divinités,
vraisemblablement un dieu et une déesse.

’® D’aprés Delachet-Guillon (ibid. : 142), quand elle était humaine, elle avait été dévorée par une sorciére, mais,
juste avant de mourir, elle avait fait un veeu : « Je voudrais devenir le chef des sorciéres. » C’est ainsi qu’elle est
devenue esprit dans sa vie suivante.
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cesse sans étre malade. Ce nat peut aussi se mettre derriére le dos de la mére lorsqu’elle
allaite son bébé. Celui-ci voyant le nat est effrayé et ne veut plus continuer a téter. Il peut
aussi pousser avec ses pieds sur le cou ou le dos de ’enfant, lui causant des douleurs qui
I’empéchent de dormir. La seule référence dans la littérature est celle de L. Bernot (1967 :
590-591), qui parle de sept sceurs sorciéres désignées par le nom de 1’ainée, en marma ma da
la, ou par le nom de leur mere, min min gyi. Elles provoquent fiévre, amaigrissement, gros

ventre, coliques, cauchemars et autres maladies infantiles.

Quant au nat du village, il est dit contréler la si cha, frontiere protectrice invisible qui
délimite le village. Comme le dit Spiro (1967), si on lui rend homage, et, j’ajouterai, si les
villageois se conduisent selon la morale et les regles du lieu, le nat protége le village des
mauvais esprits et surtout des maladies et des épidémies qu’ils peuvent porter, mais aussi des
sorcieres et des voleurs; si au contraire, les villageois ne lui rendent pas un culte et
commettent des infractions le nat suspend son contrdle, la frontiére se trouve fragilisée ou
cassée (si hpauk-) ; dans ce cas le « pouvoir du village chute » et I’acces est libre aux esprits,
aux animaux sauvages et a toute sorte de malfaiteurs.

Aucun autel ne lui est dédié, aucune offrande ne lui est faite. Dans la région de Mrauk U,
en revanche, il semble que ce nat, en réalité un couple frére-sceur, joue un role important : non
seulement il jouit d’un autel, mais c’est le seul nat a faire I’objet d’un culte collectif (de

Mersan, 2005a : 281-282).

La ville de Thandwe est protégée par un nat femelle nommé Mianandaywi, a laquelle un
culte est rendu par les habitants de la ville. Sur la colline d’Andaw, a I’entrée de la pagode, se
trouve la statue de ce nat qui représente une femme aux cheveux noirs habillée en vert. Cette
statue est venue récemment remplacer la statue d’origine qui s’était cassée et représentait un
ogre vert a deux tétes, mais qui reste la, aux marges des escaliers de la pagode. Cette
représentation était plus fidele a la légende qui décrit ce nat comme une ogresse (Voir aussi
Phayre, 1883 et Delachet-Guillon, 2000 [1978]). En effet, comme le racontent les villageois,

Mianandaywi était la femme d’un roi. Le couple avait quatre enfants, trois gargons et
une fille. L’ainé était un étre humain, mais il avait une longue dent, comme les ogres. Les
trois autres étaient vraiment des ogres. Les habitants de la région, effrayés par la reine et les
trois enfants ogres, demandeérent au roi de choisir entre vivre avec le peuple ou avec sa
famille. Le roi choisit le peuple. Ainsi, avec son fils ainé, le seul humain, il demeura au
palais. Sa femme et les autres enfants partirent. Bientot, la reine mourut de douleur, mais
avant de quitter ses enfants elle leur dit que leur frére cadet deviendrait un jour roi et les pria
de le protéger. Le roi mourut et le fils ainé lui succéda. Il était particulieérement puissant
grace a sa dent. Ses fréres et sa sceur tinrent leur promesse de le protéger. Lorsque des
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ennemis, Watubela et Divabela, arrivérent a Thandwe avec I’intention de la détruire, la sceur
du roi prit la forme d’un cheval et poussa un cri, ainsi, la ville se souleva dans le ciel comme
un oiseau, et les ennemis ne purent la trouver. Apres avoir interrogé un ermite qui leur
expliqua la nature de la ville, du roi et des ogres, ils s’adresserent au roi et lui offrirent des
feuilles de kazun (Ipomaea aquatica). Comme ces feuilles sont trés longues, elles
s’entortillérent autour de sa dent quand il les mangea. En essayant de les enlever, la dent se
cassa, et le roi perdit son pouvoir. Ensuite, les ennemis fixerent des chaines et des clous aux
quatre coins de la ville (d’ou son nom : Thandwe, « clou de fer »).

D’apres la version rapportée par Delachet-Guillon (ibid. : 55-61), les ennemis auraient
ainsi tué ’oiseau. En s’écoulant, son sang a creusé un ravin qui a depuis été nommé thway
chaung, «le sang coule » (ou plutdt, le «ruisseau de sang»). Lorsque les ennemis
I’attaquérent a nouveau, la ville ne put plus s’envoler, et ils purent 1’occuper. Encore
aujourd’hui, la ville a la forme d’un oiseau : le monastere, est la téte de 1’oiseau, I’hdpital en
est le derriére, le marché le ventre, et une petite vallée le cou (ibid. : 61).

Si la ville de Thandwe a son esprit protecteur, il en va de méme pour les autres villes
importantes ou les anciennes capitales : Mrauk U, Parein, Vesali. De Mersan (2005a : 237-
239, 259, 271, 278) explique que pour Mrauk U il existe en réalité une pluralité (neuf, huit ou
douze, selon les versions) de dames’’ régnant sur des quartiers ou les sites spécifiques (portes)
chapeautées par la Dame de Mrauk U : Myu (et Ramon son frere). Enfin, des fles ont leur
nat’®. Dans la région on connait notamment Ma Aung Shinma, du fait de la proximité de cette
fle. Je ne fais que les mentionner car ils revétent une importance mineure et uniquement pour

les pécheurs.

2) Les nat de la nature

Les villages considérés sont orientés le long d’un axe nord-sud, et délimités a 1’ouest par
la mer, a I’est par des champs et riziéres puis, plus loin, par des foréts montagneuses. Des
petits fleuves traversent le village de Watankway, de Lintha et de Myabyin. Tous les endroits
non habités par des hommes sont censés 1’étre par des esprits, notamment des nat, maitres de
ces différents domaines. Cette catégorie de nat existe également en Birmanie.

Les plus importants dans la région sont pinlay-saung nat, le nat de la mer, nommé U
Shin Gyi, « Monsieur Seigneur Grand », yokkhaso, I'esprit des arbres, taw-saung nat, I’esprit

de la forét, taung-saug nat, I’esprit de la montagne, le nat de la riviere, le nat de la plage.

" En général, il s’agit de reines mortes de mort violente, mais qui, & la différence des nat birmans, ne
représentaient pas une menace pour le roi. Ces dames « représentent et décrivent une totalité probablement
héritée d’un culte lié a des pratiques astrologiques et des cultes hindous sous I’influence des brahmanes qui
présidérent aux cérémonies a la cour ».

"8 \oir aussi de Mersan (2005a).
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Moins important semble étre le nat des riziéres’, dont les dénominations varient : Ponmagyi
Shinma, Ledaw Shinma, et le nat des champs cultivés : le-saung nat. Les nat de la nature font
I’objet d’un culte de la part des personnes qui, en raison de leur activité (chasse, culture,
péche), se trouvent a entrer dans leur territoire. La plupart des gens considérent que lorsqu’on
s’approche ou qu’on traverse les domaines de ces nat, il faut respecter un certain nombre de
regles (ne pas uriner ni dire de gros mots, etc.) et faire une offrande ou adresser une priére au
nat du lieu. Sinon, on sera submerge par toute sorte de malchances et notamment de
maladies : paralysie, mutisme, fiévre, douleurs au ventre, possession et donc comportements
fous. Ou encore, on sera précipité d’un arbre, on aura des problémes avec le moteur du bateau
ou on sera attaqué par un requin.

Parmi ces nat, deux sont particulierement importants dans la région et méritent un
développement : U Shin Gyi, le Seigneur de la mer, et Tanni Shinma, la Dame de la riviére de
Thandwe. 11 s’agit des deux seuls cas de nat de la nature identifiés possédant une légende, ce
qui contredit R. Grant Brown (1921), qui doutait que les nat de la nature puissent jamais étre
identifiés a des esprits d’étres humains®. C’est d’ailleurs peut-étre en raison de leur caractére
humain qu’ils sont devenus si importants. Plus les esprits sont proches des humains, plus ils

peuvent étre maitrises facilement.

Le cas de U Shin Gyi est particulierement intéressant car il fait partie des « 37 de
I’extérieur », donc exclu de la liste d’Anawrahta. Il est originaire de la région du delta. 1l est le
Seigneur des eaux saumatres et par extension de 1’eau salée. Ce nat est connu et vénéré (et
méme le plus vénéré) non seulement dans le delta, mais aussi & Yangon (Brac de la Perriére,
1989 : 144-146) et dans la région qui s’étend de Prome au Tenasserim (Rodrigue, 1992).

Voici la légende de U Shin Gyi telle qu’elle m’a été rapportée par des pécheurs de
Lintha®".

Dans un village prés de Pathein vivait Maung Shin, un jeune homme de seize ans, avec
ses parents. Le garcon était trés beau et particulierement doué pour jouer de la harpe
traditionnelle. Aprés la mort de son pére, il dut travailler et veiller sur sa mére. Un jour, il
partit avec des ouvriers pour aller chercher du bois sur une fle appelée Meinma Hla. Selon
certaines versions, il le fit pour aider sa meére a payer le noviciat qu’elle souhaitait lui offrir.

" Shway Yoe (1910 : 239) évoque également bumathi, (le dictionnaire du ministére de I’Education [p.328] parle
de bunmaso), ’esprit de la terre, et Rodrigue (1992 : 8) akathaso, 1’esprit du ciel, et upaka, 1’esprit des nuages.

80 Si on considére la littérature sur ce sujet, Htin Aung (1962 : 98) cite d’autres nat liés & la mer : le « Seigneur
de I’océan », le « Seigneur de ’eau salée » et la « Dame des eaux courantes ». Il est aussi possible qu’U Shin
Gyi y corresponde ou les ait remplacés.

8111 en existe d’autres variantes. Voir par exemple Maxime Boutry (2007 : 245-6).
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Normalement, avant le noviciat, les jeunes doivent éviter de monter dans les arbres ou
d’aller en mer car un accident risque de leur arriver du fait que leur karma et leur pouvoir
sont encore bas. C’est en effet la cérémonie de noviciat qui leur permet d’élever karma et
pouvoir, ce qui les rend, entre autres, aptes a se marier. Mais le jeune partit vers I’ile, ou
vivaient trois déesses d’une beauté peu commune. Lorsqu’ils y arriverent, le chef du groupe
recommanda aux travailleurs, et tout particuliérement au jeune homme, de ne pas chanter ni
jouer de la harpe, car cela pouvait fasciner les déesses. Maung Shin était resté sur le bateau a
préparer le repas tandis que les autres étaient en forét pour collecter le bois. Mais, son travail
une fois accompli, le jeune homme commenca a jouer de la harpe pour tromper son ennui ;
et les déesses furent fascinées par sa beauté et sa musique. Lorsque les autres hommes
revinrent sur le bateau et essayérent de quitter 1’ile, les déesses empéchérent le bateau de
bouger. Le chef du groupe comprit aussitét que I’'un de ses hommes était de quelque
maniére responsable de la situation, et un tirage au sort fut organisé afin d’identifier qui était
a l’origine de cette malchance. Par trois fois consécutives, Maung Shin fut désigné comme
responsable. Aussi les autres le jetérent-ils a I’eau, et il se noya. Son ame, sortie de son
corps demanda a Thagyamin [Sakra], roi des nat, de lui donner une place ou il pouvait
vivre ; Thagyamin lui assigna la mer, en lui disant que des ce moment elle lui appartenait et
que les gens devraient lui faire des offrandes en échange de sa protection en cas de danger
ou de difficultés. Depuis lors, Maung Shin est devenu le nat connu sous le nom de U Shin
Gyi, et les gens, notamment ceux qui vivent prés de la mer — tout particulierement les
pécheurs — lui rendent hommage et lui font des offrandes.

Rodrigue explique la diffusion de la célébrité de ce nat comme d’autres nat régionaux
par le travail promotionnel des médiums d’origine birmane (natkadaw) ou par les migrations.
Boutry (2007) en explique la diffusion dans le Tenasserim via la colonisation par les
pécheurs. En analysant le mythe, il voit dans ce nat une « figure de la transition ». Selon Brac
de la Perriere et Boutry (communication personnelle), c’est le fait qu’il ne soit pas marqué
comme birman qui en a rendu la diffusion et le succés possibles. U Shin Gyi est, en revanche,

méconnu au nord d’Arakan (de Mersan, communication personnelle).

Le fleuve qui traverse la ville de Thandwe est lui aussi habité par un nat : Tanni Shinma.
Il s’agit, avec Mianandaywi, du nat le plus important de la ville de Thandwe, dont I’histoire
est bien connue. C’est aussi le nat qui crée le plus de problemes aux habitants de cette ville.
Son histoire a plusieurs versions. Autrefois, dans le village de Tanni, vivait une femme. Un
homme me dit qu’elle était simplement une bouddhiste stricte et que, suite a sa mort
(naturelle, de vieillesse), elle devint un nat. Il réfute la possibilit¢ de mort violente en
indiquant que ceux qui meurent ainsi deviennent des esprits maléfiques. Un autre informateur
dit qu’elle était mariée et que son mari lui a coupé 1’oreille lors d’une dispute. D’autres disent
qu’elle avait des sceurs, deux ou quatre selon les versions. Pour la médium de Thandwe, elle
avait non seulement quatre sceurs, mais aussi quatre fréres, dont 1’un était un naga (serpent).
Ces informateurs racontent qu’elle jouait avec ses sceurs a qui posséderait le fleuve, et que

celle qui perdrait devait se couper I’oreille. Elle perdit et se coupa 1’oreille. A sa mort (on
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ignore si la mort résulte de la coupure ou si elle eut lieu plus tard), elle devint le nat du fleuve.
A la naissance du fleuve, prés du village de Tanni, se trouve une pierre qui représente le nat et
qui est sa demeure. Cette pierre est appelée Tanni Shinma-kyauk, la pierre de Tanni Shinma.

Les habitants de Thandwe sont en rapport constant avec ce nat, car le fleuve revét une
importance centrale dans leur vie. On y péche, on s’y baigne et on I’emprunte aussi pour se
rejoindre la mer. Les mouvements du fleuve (croissance ou diminution de l’eau) sont
constamment attribués a I’humeur de Tanni. Par exemple, durant la saison des pluies, on dit
que Tanni prend une douche ou joue avec I’eau. Lorsque le niveau du fleuve monte beaucoup,
comme il est arrivé en 2008, on dit que Tanni est fachée. Ce rble des nat de la riviére est
attesté également au nord d’Arakan par de Mersan et chez les Marma par L. Bernot (1967 :
593-594).

Les gardiens des trésors : Okzazaung

Les okzazaung, littéralement « gardiens des trésors », sont des esprits veillant sur des
biens (argent, bijoux, etc.) dans un lieu appelé thaik, « nid », « groupe ». Selon nos données, il
y a deux types d’ okzazaung et deux types de thaik ; le premier concerne des esprits de
personnes qui pendant leur vie humaine étaient riches ou possédaient des biens auxquels elles
¢taient tres attachées, a tel point qu’a leur mort, au lieu de passer a une autre existence, elles
sont devenues gardiennes de leurs biens (M. Nash, 1965 : 177). Parfois, insatisfaites de cette
nouvelle existence, elles donnent un réve a quelqu'un en lui indiquant I’emplacement des
biens et en lui disant de les déterrer et de les offrir a Bouddha. Si la personne accomplit ce
geste, 1’0kzazaung sera libre de passer a une autre existence. Le type d’okzazaung qui nous
intéresse ici est le second. Il s’agit des gardiens des trésors des pagodes destinées au Bouddha
futur, Metteyya (Spiro, 1967 : 165) et Rodrigue (1992 : 9).

Selon ces deux auteurs, ils ont pour tache essentielle de protéger ces richesses, parce que
lors de leur existence humaine ils passaient leur vie a veiller jalousement sur leurs propres
trésors. Selon Spiro (1993 : 236) il s’agirait donc plutét d’une punition pour des mauvaises
actions. Certains de mes informateurs affirment que les okzazaung vivent cette existence
depuis toujours, d’autres pensent au contraire que dans leur vie précédente c’étaient des
hommes riches ayant fait des offrandes au Bouddha Metteyya en exprimant le souhait de
renaitre a ses cotés.

Les okzazaung du second type peuvent avoir une apparence soit humaine, soit de naga,

soit encore d’un ogre, mais ils peuvent aussi avoir d’autres formes.
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Les okzazaung sont ambivalents. D’un c6té, ils aident a la propagation de la religion
(thathana pyu) en ce que parfois ils révélent aux humains 1’emplacement d’un thaik, afin
qu’ils en sortent les trésors et construisent a cet endroit une pagode ou, si elle existait déja,
qu’ils la restaurent. Si cela se produit, on dit que les okzazaung sont ainsi libérés de leur
existence et deviennent humains ou divinités. Il arrive alors souvent que sous leur apparence
humaine ils fassent d’importantes donations aux monastéres et aux pagodes ou qu’ils aident a
financer des cérémonies de noviciat (shinpyu).

Mais, d’un autre cOté, ils nuisent aux humains ; ¢’est notamment ce caractére qui nous
intéresse ici. Comme le décrivent aussi Spiro (1967 : 167), M. Nash (1965 : 177), Rodrigue
(1992 : 9) et Htin Aung (1933 : 62), ces étres, parfois malheureux et frustrés de leur état de
prisonniers, « mangent les humains » : aprés en avoir pris I’apparence, ils les séduisent et les
attirent dans le thaik. Une fois sur place, les humains prennent la place des okzazaung qui, en
revanche, deviennent humains. Au cas ou les humains refusent leurs avances, ils les rendent
fous. Des évenements de ce type sont racontés a propos de certains habitants de Myabyin et
de Gyeiktaw. Les villageois affirment aussi qu’il arrive que les okzazaung invitent les gens au
thaik et leur montrent des trésors; mais, comme I’entrée du thaik est gardée par des
okzazaung aux longues dents, les humains, effrayés, se sauvent et deviennent fous. Ou bien
les okzazaung les rendent muets afin qu’ils ne puissent pas parler de ce qu’ils ont vu.

Malheureux de leur existence, il leur arrive souvent de demander & leur chef la
permission de vivre un certain nombre d’années en tant qu’humains, mais ils doivent ensuite
revenir au thaik. Le chef leur accorde normalement vingt ans, parfois plus, a condition qu’ils
se dédient a la propagation de la religion. Les personnes qui viennent du thaik sont souvent
des femmes. Pendant 1’enfance, elles sont souvent malades ; elles sont aussi tres belles.
Souvent, elles se rappellent leur origine mais généralement 1’oublient par la suite. Souvent,
aussi, lors d’un réve, au cours d’une possession ou pendant une maladie, les parents du thaik
leur rappellent leur origine, les poussent a faire de bonnes actions ou a se dédier a la vie
bouddhique, au risque de devoir mourir et retourner au thaik.

Parfois, les okzazaung meurent jeunes, souvent — s’il s’agit d’'un homme — apres avoir
accompli le noviciat ou — s’il s’agit d’une femme — aprés avoir financé et accompli le noviciat

de son fils. Parfois, ils meurent a un dge avancé, d’une mort apparemment normale.
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Les kyat

Les kyat sont des esprits que les villageois considérent tantdt comme une sorte de peikta,
tahsay, thaye (voir infra), tant6t comme une sorte d’esprit en soi. En tout cas, a la différence
des tahsay mais comme les okzazaung, ils sont censés étre prisonniers de cette existence sans
pouvoir la changer. Les kyat habitent loin des humains, pres des riziéres et dans la forét,
toujours prés de sources d’eau douce. Ils ont une organisation sociale et une vie similaire a
celle des humains : ils se marient, ont des enfants, vivent en groupes familiaux, cuisinent.
Souvent, on entend leurs cris, leurs voix, leurs bruits. On dit qu'un mur trés subtil les sépare
des humains.

Ils ont le pouvoir de revétir une apparence humaine. Sous cette apparence, ils attirent et
séduisent des villageois et se marient avec eux. Parfois, ils leur jouent des tours, les attirant
chez eux la nuit dans un état de semi-conscience, leur présentant leur communauté, les faisant
participer & leurs fétes®®. A I’occasion, ils se montrent sous leur véritable aspect : grands, les
yeux rouges. Puis, soudain, tout disparait, et les personnes concernées ont I’impression

d’avoir révé. Mais, parfois, le choc les rend malades.

Les esprits de malemort

Asein-thay, littéralement « mort verte, pas mdre », ou asein-thaye, « esprits verts, pas
mars », sont les esprits des personnes mortes de malemort : accident, suicide, homicide, mort
en couches. Parfois, on parle simplement de winyan, détournant ainsi son sens, « conscience »
(Brac de la Perriére, 2001 : 236). Il s’agit d’une « mort prématurée, intervenant avant que le
temps de vie imparti a ’origine par le destin soit épuisé. C’est ce temps, ce “reste” de vie
inemployé, en suspens, comme actif, qui fabrique la malemort ». Ces ames « ne peuvent ni
trouver la paix, ni se réincarner. Fixées a tout jamais dans cette situation du désastre[...], elles
sont projetées comme des présences “en reste”» (Brigitte Baptandier, 2001 : 10-15).

Comme I’écrit M. Nash (1965 : 151), la mort prématuree signifie que la personne morte
n’était pas préte a quitter la communauté des vivants. Par conséquent, il est possible que
I’esprit revienne effrayer les gens. En effet, sa mort arrivant de fagon violente, soudaine et
souvent avant son temps, elle n’y était pas préparée et donc était souvent inconsciente d’étre
morte ; aussi, elle continue a vivre comme avant, ce qui trouble les vivants. Au cas ou elle est

consciente, elle est trés vindicative. Demeurant dans I’endroit ou elle est morte, elle joue des

82 A ma connaissance seuls Htin Aung (1933 : 62) et Ba Han (1964 : 4) parlent de ce type d’esprit. Htin Aung les
décrit comme totalement inoffensifs.
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tours, voire agresse et cause des maladies aux passants ou les posséde afin de leur demander
de I’aider a changer de vie en faisant des donations et en partageant avec elle les mérites issus
de ces donations. La croyance traditionnelle veut que si une personne meurt de malemort elle

subira le méme destin pendant encore sept vies.

Les esprits du sol

Myaypaw bilu et myaypaw tahsay vivent partout sous le sol. Les plus souvent évoqués et
redoutés sont les myaypaw bilu, censés vivre dans des trous. lls sont donc localisés, mais on
ne sait pas ou. On risque d’étre agressé par ce type d’esprit lorsqu’on tombe a terre. Les
enfants tombant souvent, ils en sont les victimes fréquentes. Les agressions de cet ogre
causent paralysies, gonflements des jambes, voire la mort. Mais on peut aussi étre agressé
lorsqu’on se heurte inopinément a eux. Selon nos informateurs, si & ce moment-la 1’ogre était
en train de sortir du trou, on tombe par terre, ou on tombe malade ; mais, s’il était en train d’y

entrer, on risque fortement de mourir.

Les tahsay, thaye

Outre les esprits liés a un endroit plus ou moins précis, il y a des esprits errants. Le
premier type d’esprit entrant dans cette catégorie est celui que la cosmologie bouddhique
connait sous le nom de peikta, qui correspond a 1’un des quatre niveaux de I’enfer ; les
Birmans et les Arakanais parlent le plus souvent de tahsay, thaye®®. D’aprés nos informateurs,
ils vivent partout dans le village — principalement dans les maisons abandonnées ou dans les
nouvelles mais non encore habitées — et a I’extérieur, notamment au cimetiére. Le second
type, les athurake, correspond a un autre niveau d’enfer. On dit qu’ils vivent assez
paisiblement le jour dans des iles inhabitées, la nuit, ils se proménent ailleurs et deviennent
tres méchants.

Tous ces étres sont devenus tels a cause de fautes nombreuses ou trés graves accumulées
lors de leur vie humaine. En fonction de la gravité de ces actes, ils sont destinés a rester un
plus ou moins grand nombre d’années dans cet état, jusqu’a avoir compleétement assumé leur

destin karmique®* (voir Spiro, 1967 : 34). Les esprits ayant commis les actes les plus graves,

8 Htin Aung (1933) et Brac de la Perriére (2001) y voient, pour leur part, des ames de malemort.

8 Comme ces esprits sont dans I’impossibilité de cumuler des mérites leur permettant de passer & une existence
meilleure, ils s’appuient pour cela aussi sur les humains. Il arrive alors qu’ils possédent quelqu'un et leur
communiquent leur état en leur demandant de faire une cérémonie de donation et de partager avec eux les
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ceux qui sont dans cette existence depuis le plus longtemps, sont hiérarchiquement et par leur
puissance supérieurs aux autres.

Ils peuvent avoir des formes différentes. Certains sont grands, gras, lents, d’autres
maigres, toujours affamés mais avec une petite bouche qui les empéche de manger de facon a
se rassasier. IIs mangent crachats et grains de riz. Certains sont sans yeux et sans nez, certains
ont de longs cheveux ou encore une longue langue.

Le soir, apres 18 heures, ils sortent et se promenent dans le village. S’ils agressent, c’est
soit parce qu’ils ont été offensés (on les a heurtés, on a uriné prés d’eux, etc.) soit — le plus
souvent — parce qu’ils sont terriblement affamés et souhaitent manger. En effet, ils sont dans
I’impossibilit¢ de se nourrir d’eux-mémes dépendent en cela des humains. Parfois, ils
possedent les humains et disent d’emblée ce qu’ils désirent, parfois, ils possédent ou nuisent a
distance en rendant la personne malade. Ce n’est alors que plus tard, sous la pression d’un
spécialiste ou de I’entourage de la victime, qu’ils révélent leur identité et la raison de leur
agression.

Parfois, ils se limitent a effrayer les humains, sous leur propre apparence ou sous la
forme d’un étre humain, d’un chien, ou d’autres formes encore. Nombreux sont les récits de

personnes ayant rencontré des tahsay.

Les esprits-vampirs

Le hpok, ou thway hpok, est souvent considéré comme un type de tahsay, peikta. Il s’agit
d’un esprit vampire®™ qui profite du départ de 1’ame papillon des malades en fin de vie pour
entrer dans leur corps, se nourrir de leur sang et profiter de ce support charnel pour manger
des aliments carnés. Comme il suce le sang de sa victime, les parents de celle-ci la voient
dépérir mais pensent que cela est dii a ’hypotension engendrée par la maladie. De jour, le
hpok fait en effet semblant d’étre mal, de ne rien pouvoir manger ni boire, mais la nuit, plein
de force, il se l1éve, se rend a la cuisine et mange ce qu’il trouve ; il sort méme dans la cour et
va sucer le sang des poulets. Si la famille le voit, il tombe par terre, nie ce qu’il était en train
de faire et reprend son attitude de mourant. Si la famille doute qu’il s’agisse d’un hpok, elle
appelle un spécialiste. Une fois que celui-ci a exorcisé 1’esprit, le corps du malade se révele

tel qu’il est : mort depuis longtemps.

mérites afin qu’ils puissent changer de vie. Parfois, une seule donation n’est pas suffisante pour combler 1’écart
de mérites qui les sépare de la renaissance. Ils doivent alors répéter 1’opération.

8 Un esprit similaire, pye bilu, est décrit par Delachet-Guillon (2000 [1978] : 115-6).
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Les ma-kaung-hso-wa

Le terme ma-kaung-hso-wa, littéralement «trés mauvais », désigne les « mauvais
esprits » (d’aprés le dictionnaire du ministére de 1’Education [p. 330], « mauvais esprits »).
On ne sait si ce terme désigne une catégoric précise d’esprits ou 1’ensemble des esprits
méchants ou vindicatifs (peikta, nat, ogres, etc.). Nos interlocuteurs en parlent tantét dans un
sens, tantot dans ’autre ; mais, le plus souvent, ils utilisent ce terme pour désigner les esprits
errants de trés bas niveau, méchants et agressifs car affamés, ou fachés a cause d’une offense.
Dans ce deuxiéme cas, ils vont, par exemple, pousser quelqu’un se trouvant sur un arbre pour
qu’il s’écrase au sol ou le précipiter dans I’eau pour le noyer.

Un terme parfois employé comme synonyme de ma-kaung-hso-wa est meikhsa, qui
signifie « hétérodoxe », « hérétique ». D’aprés Lehman (1987b : 576) et Spiro (1967 : 41), il
est employé pour désigner les nat, car ils ne sont pas convertis au bouddhisme. De facon
similaire, Shway Yoe (1910 : 574) emploie ce terme, qu’il traduit par « born owing to evil

doing » pour désigner les nat, esprits locaux, opposés aux deva, upapati, « well born ».

En résumé, nous avons donc d’une part yawga, maladie ordinaire ou naturelle (au sens de
«qui reléve de la nature propre d’un individu — éléments corporels, karma, influence
astrologique, pouvoir personnel compris ») — et d’autre part payawga, maladie non ordinaire
ou naturelle®® (au sens de « qui reléve d’un facteur externe a la nature propre d’un individu —
essentiellement une force maléfique »). Si cette dichotomie existe et est bien réelle pour les
gens, nous avons vu néanmoins qu’un type de maladie peut facilement engendrer I’autre.

Par ailleurs, au début de cette partie, j’ai indiqué que les représentations de la maladie
variaient d’un individu a D’autre, et pour chacun d’eux dans le temps. Les conceptions
présentées n’existent donc pas en tant que telles chez tous les villageois rencontrés. C’est cet

aspect que je vais analyser a présent.

8 Une classification trés similaire est celle décrite par Bertrand (2000 : 421-3) pour les sampaniers du Vietnam,
qui parlent de maladies de l’intérieur vs de D’extérieur. La seule différence importante est qu’ils situent
I’influence astrologique uniquement parmi les causes des maladies de I’extérieur. Les causes de la maladie
rapportées par Golomb (1985) pour la Thailande et par Eisenbruch (1997) pour le Cambodge correspondent
largement a celles indiquées ici.
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Hétérogénéité des savoirs, hétérogeneité des « croyances »

En fonction de facteurs que je vais expliciter, les individus peuvent connaitre ou non telle
ou telle conception de la maladie et, s’ils la connaissent, ils peuvent « Yy croire » ou non. En
d’autres termes, il y a une certaine hétérogénéité des savoirs et des « croyances », tant au
niveau régional que villageois, et méme familial (voir Kleinman, 1980 et Fassin, 1992).

La problématique du « croire » concerne essentiellement le domaine des esprits, des
sorciers et de D’astrologie. L’usage de ce verbe, parce que largement contest¢ dans la
littérature, mérite quelques remarques. Jean Pouillon (1979) a montré que souvent dans les
sociétés étudiées par les ethnologues il n y a pas d’équivalent du verbe frangais « croire »
dans son double sens « croire a I’existence » et « avoir confiance ». Pouillon reporte qu’en
dangaleat les deux verbes employés, a la place de croire, correspondent a « servir » « rendre
un culte » et « donner sa confiance a », « se reposer sur », « croire en ». D’une part,
I’existence de telle ou telle entité est rarement questionnée. D’autre part, c’est plutdt la
pratique effective qui tient lieu d’attestation de croyance.

Rozenberg (a paraitre) indique que pour la Birmanie un certain nombre de termes
peuvent étre employés : ayuahsa, qui se rapporte a un énoncé et ne requiert ni justification ni
épreuve. Ce terme est souvent traduit par « tradition ». Yonkyihmu en revanche, manifeste une
implication, une prise de position, il reconnait les pouvoirs des étres en question. Croire, dans
ce sens, ne suppose pas seulement considérer que, mais aussi révérer et, dans une certaine
mesure, craindre. Selon ’auteur, la forme négative ne signifie pas que 1’on ne croit pas que
ces étres existent, mais que leur existence vous est indifférente. Dans un autre article récent
(2009 : 131), I’auteur montre que souvent le passage au croire implique une expérience
« directe » — méme invraisemblable — de contact avec le surnaturel.

Ainsi, dans ce qui nous intéresse ici, c’est surtout au verbe yon- que 1’on a affaire. On
peut yon- ou ne pas yon- dans le pouvoir des planetes, des sorciéres, des esprits (¢’est-a-dire
dans le fait que ces entités puissent effectivement bénéficier ou nuire aux humains). Cela dit,
il m’est parfois arrivé d’entendre des gens nier ou du moins douter de I’existence méme des
esprits, des sorciéres, etc., en disant alors « ma shi bu », « ils n’existent pas », ou bien « je ne
les ai jamais vus, et toi ? »

En tout état de cause, croire ne signifie pas croire aveuglément. Aussi bien Pouillon
(1979) que Hamayon (2005) montrent que le doute (également exprimé par le verbe francais)

est toujours au ceeur de la conviction. Hamayon (ibid. : 34) affirme que cette absence de
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certitude est dynamique : si un objet de croyance ou un spécialiste du rituel ne sont pas
efficaces (ne donnent pas de résultat concret), d’autres systemes de croyance seront adoptés
ou bien il y aura des adaptations.

Sans vouloir tomber ni dans le réductionnisme ni dans le « classificationnisme », on peut
affirmer que le lieu de vie, la génération, le niveau socio-économique et le niveau d’éducation
jouent un réle dans le fait d’avoir ou non une certaine connaissance sur certains sujets ainsi
que dans celui de « croire » ou de « ne pas croire » a ceci ou a cela.

Ayant travaillé en zone rurale, je ne suis pas vraiment en mesure de m’exprimer sur une
éventuelle différence entre « ville » et « campagne ». Cependant, sur la base de mes séjours a
Yangon et de la littérature (Spiro, 1967 ; Brac de la Perriére, 1989 ; Skidmore, 2004), je peux
affirmer qu’astrologie, culte des nat, croyances aux agressions fourmillent également en ville.

Il est vrai que les vieilles générations sont en général riches de savoir car les anciens et
les adultes ont eu le temps d’accumuler des expériences et d’entendre des explications
concernant toute sorte de sujets. Mais ce n’est pas toujours pour autant qu’ils « croient » a
leurs savoirs.

Des nouvelles générations, on peut dire qu’elles posseédent généralement moins de savoir
et, surtout, ont moins de croyances. Si parents et grands-parents continuent a transmettre
certains savoirs aux jeunes concernant les esprits, 1’astrologie et la médecine locale, ceux-la
s’y intéressent et y croient de moins en moins. Cela provient en partie de leurs expériences
professionnelles, et du style de vie qui les caractérise. Beaucoup de jeunes étudient, travaillent
dans des hotels, et sont davantage en contact avec le monde occidental a travers les films et
les rencontres avec les touristes. J’ai remarqué que certains refusaient de croire aux esprits et
aux agressions, tandis que d’autres croyaient a I’existence de ces étres mais pas a la réalité des
agressions. D’autres, enfin, ne croient a rien et attribuent ces croyances a l’ignorance qui
prédominait dans les vieilles générations. lls disent souvent: « Nous sommes modernes,
développés, autrefois ils croyaient dans ces choses...» ; « Je n’ai jamais vu de fantome, donc
je n’y crois pas, ceux qui pensent en avoir vu en réalité ont eu une illusion d’optique. » Un
jeune de Gyeiktaw commente qu’« autrefois, si une personne était malade, elle pensait avoir
subi une agression, mais cela n’est pas possible. Il est important de se connaitre soi-méme,
son corps et, pour comprendre ['origine de la maladie, il faut réfléchir sur ce qu’on a fait,
mangé, etc. ». Un autre explique qu’« esprit et corps s affectent mutuellement et que si on est
inquiet on peut tomber malade. C’est ¢a la payawga, mais autrefois ils ne le comprenaient

pas ».
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Les nouvelles générations commencent aussi a douter d’idées telles que : un homme voit
son pouvoir diminuer s’il touche une femme ayant ses régles, ou si une femme dort sur son
épaule, ou s’il passe sous du linge féminin qui séche. Ces doutes, disent-elles, naissent aussi
de ce qu’elles constatent que rien de mal ne leur arrive lorsqu’ils font cela.

Mais des différences de croyances et de savoir existent aussi a l’intérieur d’une
génération. Nous n’avons affaire qu’a des tendances. Dans la réalité, nombre de personnes
ageées affirment elles aussi avoir tres peu de connaissances sur les esprits, la médecine locale,
ou ne pas se fier a I’astrologie. Et, a I’inverse, des jeunes ont des connaissances dans ces
domaines et «y croient » beaucoup. Cela suggére que le facteur générationnel n’est
déterminant que dans la mesure ou il interagit avec d’autres facteurs.

Premier facteur, le niveau d’éducation. Un certain nombre de jeunes et d’adultes
affirment que « seulement les incultes, les ignorants, les gens de bas niveaux, croient en ces
choses ». En effet, souvent, les personnes qui ont étudié, ou lu des livres, connaissent le
contenu de la doctrine bouddhiste et sur cette base disent ne pas croire en certaines choses :
« L astrologielles nat ne concernent pas le bouddhisme, selon lequel on ne peut compter que
sur soi méme. »

Cela dit, je peux affirmer qu’un certain nombre de personnes cultivées, et méme de
niveau universitaire ou ayant voyagé a 1’étranger, voire en Occident, n’ont pas abandonné
leurs croyances. Elles redoutent les esprits et les sorcieres, consultent régulierement un
astrologue ou un spécialiste des agressions si elles pensent d’en avoir subi une.

Un autre facteur significatif est celui des traditions familiales : certaines familles rendent
un culte aux nat, d’autres non, certaines familles ont eu des expériences avec des sorciéres,
d’autres non, certaines consultent fréquemment des astrologues, d’autres non. Le savoir sur la
médecine locale comme celui sur les agressions sont souvent transmis au sein de la famille,
parfois parce que I’un de ses membres est un spécialiste dans ces domaines. Ainsi, en fonction
de la famille dans laquelle on nait, on baigne ou non dans un certain environnement culturel.

Enfin, un dernier facteur qui intervient sur les différences de savoir et de croyances est
celui de la formation thérapeutique recue. Les thérapeutes, ceux qui ont suivi une formation
specifique pour pouvoir intervenir en cas de maladie ou d’infortune, sont influencés par leur
formation aussi bien au niveau du croire que du savoir. Au niveau du croire, a la différence
des autres formations, la formation médicale scientifique refuse 1’existence des esprits, des
sorcieres, ainsi qu’une possible influence planétaire sur la vie des individus. Au niveau du

savoir, selon la formation suivie, on acquiert un savoir supérieur et mieux défini que celui des
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gens du commun sur le monde de la surnature, 1’astrologie, les remedes locaux, la médecine
scientifique, etc.

Mais, quelles que soit les croyances et les savoirs réels des personnes, ils sont affectés
par la propagande gouvernementale « antisuperstitions », par les médias et surtout par une
idéologie répandue qui veut que seul le bouddhisme et la voie du salut sont nobles, et que les

nat, I’astrologie et les autres pratiques « mondaines » n’ont rien a faire avec lui.

Hybridité du systeme conceptuel

Les conceptions locales cachées derriere les termes vernaculaires rendent compte de la
maladie comme un désordre corporel bien souvent lié a un désordre en rapport avec le
cosmos. Si les représentations portent la marque de différentes spheres, celles-ci sont
tellement imbriquées qu’elles forment un systéme hybride. Ainsi, on ne peut pas dire que le
karma reléve uniquement du bouddhisme, les planétes de I’astrologie, le climat et la
nourriture de la médecine, car le bouddhisme inclut tous ces aspects, et la médecine et
’astrologie sont a leur tour empreintes de bouddhisme...

Ainsi, comme 1’écrivent Henriette Bruun and Beth Elverdam (2006 : 276) a propos de la
Bolivie :

« Explanatory models used by healers in pluralistic systems have taken origin in
different sectors that constitute the pluralistic system. But over time a more complex and
hybrid system develops. Explanatory models or treatment are borrowed by patients and
healers across sectors or are put together in new and complex ways. /.../What is interesting
is that the difference in the underlying logic does not constitute a problem. The reason is
that for the healer and the patient the pluralistic system is one system. »

Je vais a présent revenir sur deux points essentiels dans mon travail : le fait que les
conceptions sont reliées entre elles dans des rapports de complémentarité et de hiérarchie, et

la capacité du systéme a intégrer de nouvelles composantes, en particulier la biomédecine.

Hiérarchie et complémentarité des représentations de la maladie

Nombreux sont les asianistes qui, en abordant le sujet du malheur, ont constaté la
pluralité des conceptions qui lui sont liées, et notamment le fait que le karma, tout en étant
important, est loin d’en étre la seule cause possible. Ils ont ainsi réfléchi sur le rapport entre
ces facteurs, dont leur compatibilité cognitive et leur diversité fonctionnelle (Spiro, 1967 :
254 ; Tambiah, 1970 ; Obeyesekere, 1963 : 148, 149). J’estime pour ma part qu’il n’y a pas
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incompatibilité ou que, du moins, ce n’est pas la bonne question, non parce que les gens ne se
la posent pas, mais parce que, si le karma est hégémonique et essaie de réinterpréter les autres
facteurs, d’une part, ces facteurs sont parfois considérés comme indépendants du karma,
d’autre part, ils ont une force explicative aussi importante que le karma, bien que différente.

Voyons tout d’abord en quoi le karma est hégémonique. Un proverbe local dit que le
karma est la mére et le pére (kan amay, kan ahpay) de ce qui nous arrive (M. Nash, 1963 :
286). En harmonie avec cette idée, certaines personnes, bien que rares, se conforment a la
logique strictement bouddhique selon laquelle le seul karma détermine sa vie : si on a un bon
karma, on n’aura donc pas de problémes. Les planétes et les esprits n’y peuvent rien. Bien que
cette opinion soit extréme, le karma occupe toujours une place importante dans 1’étiologie de
la maladie.

Parfois, le karma est considéré comme la cause unique et directe de certaines maladies
normales, notamment les maladies congénitales graves et incurables, moins souvent de
maladies mineures.

D’autres fois, lorsqu’il est articulé avec d’autres facteurs causals, il est cependant
déterminant. Par exemple, pour les agressions, les autres facteurs lui sont soumis: une
personne ne peut étre agressée que si son karma est bas, ce qui signifie que le karma est la
cause ultime, les autres facteurs n’étant que la cause efficiente. Dans d’autres cas, bien que
n’étant pas la cause ultime, il détermine la mesure dans laquelle les autres facteurs affectent la
personne. Ainsi, dans certaines maladies ordinaires, le climat affectera plus ou moins la
personne en fonction de son karma. Et, au cas ou d’autres facteurs s’ajouteraient au karma
dans I’explication de la maladie, ils sont réinterprétés en termes karmiques. C’est le cas des
planetes qui parfois sont vues comme des signes du karma (voir aussi Spiro, 1971 : 155-6).

Enfin, les rares personnes considérant le karma comme ’action méme, en dehors de toute
connotation morale, attribuent un grand nombre de maladies au karma — car, dans cas, méme
manger une nourriture non appropriée ou ne pas s’habiller suffisamment lorsqu’il fait froid
peuvent étre vus comme du karma.

Or, si I'importance du karma — passé et présent — dans 1’explication des maladies est
indéniable, il faut néanmoins le soumettre a des limites qui font de lui un facteur causal
complémentaire des autres.

En premier lieu, les autres facteurs ne lui sont pas tous soumis ni réinterprétés selon sa
logique. Pour certaines personnes, en effet, des éléments tels que le climat, les planétes, etc.,
peuvent affecter un individu indépendamment de son état karmique. Méme avec un karma

haut, on peut étre piqué par un moustique porteur de malaria, étre affecté par un changement
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saisonnier ou étre surpris par un gros orage, sans que son action personnelle en soit
responsable.

En deuxieéme lieu, lorsque le karma est articulé a d’autres facteurs, par exemple, a
I’agression et aux éléments, chacun permet une explication sur un plan différent. Certains
travaux (notamment d’indologues) sont particuliérement intéressants a ce propos car ils ont
réfléchi en termes de strates, de niveaux d’explication et ont ainsi montré que chacun de ceux-
la répond a une question particuliére. Bien que ces travaux portent sur le malheur en général
et non sur la maladie et que la conception hindoue du karma ne soit pas exactement la méme
que celle des bouddhistes, ils offrent toutefois des clés de compréhension importantes. Par
exemple, Paul G. Hiébert®” (1983 : 122, 124) dégage trois niveaux : le premier est celui de
I’explication « naturelle », portant sur des phénomeénes dont la cause est directement
observable. Le deuxiéme fait appel a des forces invisibles mais mondaines : esprits, divinités,
forces « magiques » et planétaires. On explique ainsi des phénomenes tels que les épidémies,
les tremblements de terre, les malheurs en série. Le troisiéme niveau, le plus englobant, fait
appel aux dieux et au karma. Il répond a des questions sur la nature et ’ordre de 1’univers, le
sens de la vie, le destin. L’auteur souligne que 1’on peut combiner ces niveaux car ils
répondent & des questions différentes®.

Ainsi, dans notre cas, expliquer une maladie en combinant les éléments corporels, une
agression par une sorciere et le karma signifie donner a la maladie trois sens différents qui se
complétent. L’explication par les éléments répond a une demande, sur un plan mécanique, de
I’observable (via les symptomes notamment), renvoyant au fonctionnement du corps.
L’explication par la sorcellerie répond a une demande concernant un éventuel agent invisible,
ce qui, si on voulait adopter un point de vue socio-psychologique, pourrait relever du besoin
de résoudre un conflit interpersonnel. C’est une question d’ordre social. L’explication
karmique répond a la question du destin personnel en lien avec un ordre cosmique plus

géneral.

8 Voir aussi Gilles Tarabout (1993).

8 Sindzingre et Zempleni (1981) proposent de remplacer la terminologie habituelle cause ultime et cause
efficiente par les termes suivants : agent, mécanisme, cause, origine. Tout en estimant cette terminologie
intéressante, je préfere garder le terme de « cause » pour les différents facteurs explicatifs, puisque, comme le
pense Fainzaing (1986 : 97), les différents phénomenes sont autant de causes. En outre, a mon sens, les termes
« ultime » et «efficiente » s’accordent mieux au systeme de représentations arakanais, ou il existe différents
niveaux de causalité organisés hiérarchiquement.
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Bien sdr, selon les situations, les explications ne sont pas toutes eémotionnellement
satisfaisantes au méme degré. Ainsi quand on affaire a un probléeme grave nécessitant une
solution immédiate, il est plus probable qu’on donne la priorité aux deux premiers niveaux
d’explication plutdt qu’a celui du karma, qui reste abstrait (Hiébert, 1983 : 125; Keyes,
1983a; Golomb, 1985 : 100). Cela dit, comme nous allons le voir dans le reste de notre
travail, tous les niveaux sont a prendre en considération, et le karma, malgré (ou grace a ?)
son caractére abstrait, représente lui aussi un potentiel d’action important. Etant donné le lien
concu entre karma et planétes, 1’astrologie permet d’anticiper les périodes de chance ou de
malchance ainsi que des événements spécifiques. Comme le dit Keyes (1983a : 5), I’idéologie
karmique comprend des « explanatory and predictive aspects in that they make intelligible
certain types of experiences [...] and also serve to orient people toward certain courses of
action because they believe themselves capable of predicting the outcome of these courses ».

Enfin, il y a un troisieme aspect de la complémentarité : celui qui concerne I’articulation
entre karma et planétes. Si, articulé a d’autres facteurs, le karma est souvent la cause ultime
ou, du moins, un facteur filtrant ’effet des autres facteurs, avec les planetes, il en va
autrement. Bien sir, on I’a vu, les planétes sont réinterprétées en termes karmiques en
devenant signes du karma. Mais, s’il y a la une soumission, il y a aussi un aspect de

complémentarité : les planétes rendent visible, et donc prévisible, le karma.

Intégration conceptuelle

Nous avons vu que la conception biomédicale de la maladie a été intégrée dans le
systeme. Cette intégration a été possible puisque la conception préexistante admettait déja
qu’il y a des maladies strictement organiques qui, comme le veut la conception biomédicale,
n’ont rien a voir avec le karma, ni avec les planetes, ni avec la surnature.

D’aprés certaines personnes, biomédecine et meédecine locale parlent des mémes
maladies, mais dans des langages différents. D’aprés d’autres, elles expliquent des maladies
différentes. La biomédecine est donc une explication complémentaire ou altérative du rapport
de I’individu a son environnement, du moins physique. L’acceptation d’une explication
alternative n’a pas été problématique puisque le systéme qui 1’a accueillie congoit qu’une
maladie puisse avoir plusieurs explications possibles.

Mais les conceptions biomédicales n’ont pas été seulement juxtaposées aux autres. Elles
leur ont aussi été articulées, puisqu’une méme maladie peut avoir simultanément plusieurs

causes. La médecine locale considérant que certaines maladies, tout en étant simples ont une
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implication karmique ou planétaire, la méme logique a été appliquée aux nouvelles
conceptions biomédicales (voir aussi Norman G. Owen, 1987 : 21).

Leur introduction n’a donc pas provoqué une rupture, comme ce serait le cas pour
I’Afrique, d’aprés Zempleni (1985), mais elle a quand méme impliqué un changement
important. J’ai souvent entendu affirmer que « yawga est la maladie qui concerne uniquement
le corps et qui est soignable par la biomédecine ou la médecine locale », comme si karma et
planetes n’étaient plus impliqués. Je fais 1’hypothése qu’autrefois une maladie était toujours
appréhendée comme résultant (au moins en puissance) de plusieurs facteurs, mais que
I’arrivée de la biomédecine a modifié les choses : le fait que de plus en plus de maladies sont
rapidement soignées par des techniques ne touchant que le corps rendrait inutile la recherche

d’explications allant au-dela de ce niveau.

Conclusion : quel espace de liberté ?

Les différentes conceptions de la maladie constituent autant d’explications relevant de
I’ordre de la personne, de 1’ordre cosmique et du rapport qui les unit. Elles sont liées par des
rapports de complémentarité en méme temps qu’inscrites dans un cadre cognitif bouddhique
qui les soumet tant bien que mal a la logique karmique. La question qui se pose alors est :
dans un tel cadre, quel est I’espace de liberté ? Quelle est la possibilité pour les individus de
les maitriser ?

J’ai indiqué qu’il existe deux types de karma : I’un qui va nécessairement se manifester,
I’autre qui peut étre évité ou atténué. C’est la conception du karma comme balance entre
actes meritoires et mauvaises actions qui le permet. Si le karma détermine le niveau
d’existence et ses contours principaux, comme rétribution d’une balance karmique positive ou
négative, ainsi que des événements spécifiques comme rétribution d’actes spécifiques, il
laisse aussi un espace de liberté. Car il revient a la personne de le faire fructifier
(Obeyesekere, 1968 : 21 ; Keyes, 1983a: 16, 17 et 1983b : 265). Mais bien sdr cette liberté
est limitée en ce qu’elle est, de toute fagon, conditionnée par le karma passé (Keyes, 1983b :
267).

Il semble que la tension entre karma évitable et inévitable remonte tres loin dans le passé,
qu’elle a fait partie de I’hindouisme, comme aujourd’hui du bouddhisme, et qu’elle prend du

relief dés que se pose la question des pratiques visant a modifier le cours du destin. Ainsi,
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Arion Rosu (1978 : 126) montre que les auteurs médicaux, notamment le grand classique
Caraka, pour ne pas porter atteinte a la raison d’étre de la médecine, ont essayé¢ de rendre
moins rigide I’automatisme de la rétribution des actes, en reconnaissant une certaine valeur a
I’initiative de ’homme dans 1’économie de sa destinée. De méme, Chenet (1985 : 115-119)
montre que les astrologues de 1’époque postchrétienne, afin de justifier des pratiques
astrologiques visant a modifier la destinée, adoptérent la solution de distinguer entre deux
sortes de karma, I’'une « ferme » (drdha karma), ’autre « non solide » (adrdha) et dont
I’incidence est altérable. Ils affirmérent alors que 1’horoscope de naissance montrait la
portion de dépot karmique accumulée dont la maturation était destinée a se déployer (le karma
ferme), alors que le mouvement des sept planétes déterminait simplement une tendance
pouvant porter I’homme, a travers ses actes, a la manifester ou a travailler a la neutraliser
(karma labile).

Quant au bouddhisme, la plupart des auteurs (Spiro, 1971 : 142) affirment qu’il aurait
adopté a I’origine la version déterministe, et que seulement dans un deuxiéme temps, le
bouddhisme « populaire » aurait modifié la doctrine afin de justifier certaines pratiques
protectrices. Ainsi, le mauvais karma pouvait étre contrebalancé par 1’accumulation d’un bon
karma, et les problemes évités ou atténués. Mc Dermott (1980 : 176, 177), soutient pour sa
part que les deux versions ont toujours coexisté. Il parle d’« action faible » (dubbalakamma)
et d’« action forte » (balavakamma), I’effet de la premiére pouvant étre contrecarré par celui
de la seconde, ou par une accumulation d’actes.

N’étant pas historienne des religions, je ne peux entrer dans ce débat, a savoir si les deux
versions ont toujours coexisté ou si il y a eu des modifications. Pour mon propos, il me suffit
d’attester la coexistence des deux versions et le fait que les populations recourent a I’'une ou a
’autre selon les occasions.

L’existence d’un karma labile, de la possibilité d’échapper ou d’atténuer la rétribution de
certains actes et donc d’aménager un parcours de vie est particulierement importante, car elle
permet un espace de liberté. Cette conception donne sens aux pratiques bouddhiques et
parabouddhiques que nous allons aborder dans les parties suivantes de ce travail et dont les
gens se servent pour connaitre et aménager le solde méritoire ou néfaste de leurs actes, le
« reste » karmique. Ainsi, comme le dit Malamoud (1989 : 25, 28), « Loin d’étre un déchet
inerte, le reste est le germe, le bija des actions dont I’entrecroisement et 1’enchainement
constituent le dharma. Le reste [...] est au contraire le point de départ d’une activité

ultérieure, comme I’origine d’un recommencement. »
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Mais, nous I’avons bien compris, le karma n’est pas la seule cause des maladies, il y en a
d’autres, qui tantot interagissent avec lui, tantot sont indépendants. Ainsi, ’homme doit non
seulement s’inquiéter de son solde karmique, mais aussi de son corps, des autres personnes et
des esprits qui I’entourent, des planétes, du climat, etc., car c’est de 1’équilibre de I’ensemble
que dépendent santé et maladie. Et ¢’est bien sur ce sujet que je vais centrer mon attention, en
essayant de répondre a la question : comment les villageois s’y prennent-ils pour maintenir
1I’équilibre dans leur corps et dans leur rapport avec le cosmos ou pour le restaurer lorsqu’il

s’est brisé ?
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2° partie : Le maintien de 1’équilibre

Introduction : complexité et fragilité du rapport individu/cosmos

Dans ce qui précéde, on a vu en quoi la maladie est le fruit d’un désordre qui reléve
tantot de 1’individu (et de ses composantes), tantdt de son rapport au cosmos. Selon les cas, un
nombre plus ou moins grand de facteurs se trouvent impliqués et ces facteurs sont liés par des
relations tantdt complémentaires, tantot hiérarchiques. Ils sont complémentaires lorsqu’ils
agissent indépendamment I’un de I’autre ; par exemple, un climat excessivement froid ou une
alimentation qui ne convient pas a 1’individu peuvent déstabiliser les ¢léments corporels. Ils
sont hiérarchisés lorsqu’ils agissent, pour certains, comme cause ultime, pour d’autres,
comme cause efficiente ; par exemple, le karma et I’influence planétaire peuvent étre la cause
ultime qui permet a un esprit, cause efficiente, d’agresser une personne. Rappelons aussi que,
mis a part les aliments, le climat et le mental dont les effets sont limités pour I’essentiel aux
maladies, I’influence des autres facteurs reléve d’un champ plus élargi pouvant affecter aussi
bien des maladies que tout autre forme d’infortune.

En vue de maintenir un état de bien-&tre général, et plus particulierement la santé, il est
nécessaire de maintenir I’harmonie aussi bien dans le corps que dans le rapport aux
différentes forces cosmiques, puisque le premier est congu comme étant en résonance avec le
second. Lorsque I’individu se trouve en équilibre avec les forces du monde — les esprits sont
respectés, les planetes pacifiées, les actes méritoires accomplis, le karma élevé —, I’effet va se
répercuter sur tous les domaines de 1’existence : la santé, les affaires et les amours seront
prospeéres, les éléments atmosphériques paisibles.

Or, dans la plupart des cas, I’équilibre complet reste un idéal. En effet, selon I’acception
bouddhique de I'impermanence, le karma peut tourner de positif a négatif d’'un moment a
I’autre, y compris dans les phases favorables ou défavorables ou il est sujet a des variations.
Non seulement le karma est psychologiquement indéterminé (Obeyesekere, 1968 : 21), mais

les autres théories de ’infortune le sont également, a cause de « I’impénétrabilité intrinseéque
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de la surnature » (Lawrence A. Babb, 1983 : 175). Les quatre éléments eux aussi sont par
nature instables. De méme pour les relations sociales: on ne peut jamais étre sir de
I’intention, du caractére bienveillant ou malveillant d’une personne. Cette instabilité est
inhérente au systeme.

La précarité des différents facteurs et les rapports complexes qui les relient font que 1’on
ne peut jamais étre stir de leur état et qu’on ne peut, en conséquence, jamais avoir la certitude
d’étre bien protégé sur tous les plans, ce qui suscite une certaine inquiétude. Ainsi, maintenir
de 1’équilibre, loin d’étre un processus occasionnel, ne peut étre qu’un processus régulier,
voire quotidien. Lorsqu’on a agi sur un facteur, il faut agir sur un autre, puis sur un autre
encore — il y a toujours un reste. Et, lorsque 1’on croit étre arrivé au but, il faut recommencer.
Ce reste fait que le processus est sans fin. De méme, c’est parce qu’il y a un reste karmique
qu’il y a une renaissance, que le cycle de samsara est continu.

Le maintien de 1’équilibre est donc un soin qui doit étre continu et régulier ; si 1’attention
au maintien de cet équilibre s’interrompt, alors des problémes vont se manifester, et leur
manifestation signalera la nécessité de rétablir un équilibre. Si des tabous ne sont pas
respectés, si des esprits sont négligés, si les principes bouddhiques sont trahis, alors, des
maladies, des catastrophes naturelles, la chasse et la péche infructueuses s’en suivront
jusqu’au rétablissement de ce nécessaire équilibre.

Si, en temps normal, les villageois essaient, par un ensemble de pratiques, de maintenir
I’équilibre dans leur corps et avec I’environnement, en des temps moins ordinaires, ils
cherchent des protections (kakwe-, kin-, « protéger », « immuniser ») a court terme et ciblées
sur un nombre limité de facteurs. Il peut s’agir de moments ou un danger est annoncé (par un
devin ou un présage), parfois de facon imminente et les personnes impliquées doivent donc
rapidement se protéger et s’immuniser, en agissant sur les facteurs qu’elles estiment en risque.
Il peut s’agir également de situations spécifiques liées a la vie des individus et de la
communauté ou 1’équilibre est brisé ou risque fortement de 1’étre. C’est le cas, notamment,
lorsqu’une personne traverse une période de fragilité — enfance, cycle menstruel, menopause —
ou lorsqu’elle franchit un passage — grossesse, accouchement, naissance, noviciat, mariage,
funérailles. On a alors recours a des pratiques agissant sur les facteurs que 1’on estime
impliqués dans la réelle ou potentielle rupture d’équilibre.

Il y a enfin des temps de rupture. Parmi les différentes manifestations possibles du
déséquilibre cosmique, c’est la santé/maladie qui nous intéresse, c¢’est-a-dire I’inscription dans

le corps d’un désordre cosmique. A la différence des moments précédents, ou on est dans le
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maintien de 1’équilibre, le temps de la maladie est un temps de rupture effective : la maladie
est la manifestation d’un déséquilibre qu’il faut restaurer.

Dans ce qui suit, je vais m’efforcer de présenter une série de gestes, de rituels et de régles
qui scandent la vie des individus. On abordera d’abord le temps dit « ordinaire », ensuite le
temps dit « non ordinaire ». Les gestes du temps ordinaire seront présentés sur la base de leur
régularité, quotidienne, hebdomadaire, annuelle, sachant que cette temporalité n’est pas rigide
et qu’il existe une certaine souplesse et une certaine hétérogénéité d’une personne a 1’autre ; il
ne s’agit que d’une temporalité¢ indicative. Ensuite, j’aborderai les pratiques préventives
occasionnelles. Le temps de la maladie fera 1’objet de la derniére partie de ce travail.

Une précision s’impose au préalable. Les pratiques qui concourent a maintenir 1’équilibre
sont extrémement nombreuses ; potentiellement, presque chaque acte pourrait étre interprété
comme ayant cette fonction. Il est évident qu’une description exhaustive de ces pratiques
n’est pas possible ici, et ce n’est d’ailleurs pas ce que je vise. Je me limiterai a des exemples,
ceux qui m’ont paru importants pour les villageois et qui ont fait I’objet d’un
approfondissement.

Je souhaite montrer que, tout comme les conceptions du cosmos dont elles sont le reflet,
les pratiques relevent du bouddhisme, de [I’astrologie, du culte des esprits, etc. et
accomplissent des fonctions complémentaires et hiérarchiques. Dans cette acception, c¢’est
donc la somme des différentes pratiques qui permet théoriquement d’atteindre 1’équilibre
global.

Il est important de noter qu’au niveau des représentations les pratiques bouddhiques —
méditation, respect de la moralité, donations — et leurs buts sont jugés supérieurs aux autres.
Les pratiques bouddhiques sont censées accroitre le karma, élever spirituellement un individu
afin de lui permettre d’atteindre le but supréme du nibbana. C’est pourquoi le bouddhisme est
qualifié d’ultramondain et est hautement valorisé. Quant aux autres pratiques, astrologie,
magie, etc., elles sont percues comme n’interférant ni dans les prochaines vies ni dans le
cheminement vers le nibbana; leur action se situe uniquement dans la vie actuelle. Elles sont
donc classées comme pratiques mondaines et considérées comme inférieures aux pratiques
bouddhiques.

Si la distinction entre bouddhique et non bouddhique, entre mondain et ultramondain est
récurrente dans les discours (Rozenberg, 2005; Tosa, 1996 : 242), la réalité est plus
complexe. Tout d’abord, les pratiques bouddhiques considérées comme ultramondaines sont
bien souvent censées avoir des effets bénéfiques dans la vie présente et sont souvent

employées comme moyens de protection immédiats ou a court terme.
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Ensuite, aussi bien des villageois que des auteurs ayant travaillé sur ce sujet (Gombrich,
1971a: 174) s’accordent a dire que si astrologie, culte des esprits, etc., sont localement admis
comme ne faisant pas partie du bouddhisme, ils ne s’opposent pas pour autant a lui. Le
Bouddha en aurait prohibé 1’'usage aux moines au prétexte qu’ils entravaient le but ultime du
nibbana (ils doivent donc étre abandonnés si on prend la robe), mais il n’a pas nié leur
efficacité ni déclaré qu’elles étaient source de fautes.

Par ailleurs, a coté des pratiques que chacun s’accorde a qualifier de bouddhiques, de
nombreuses pratiques a caractére hybride sont observees. Leur qualification comme
bouddhiques ou non bouddhiques, mondaines ou supramondaines varie selon les personnes et
leur intention de les valoriser ou, au contraire, de les mépriser. Cette hétérogénéité des
opinions se retrouve dans la littérature. Certains auteurs considérent les amulettes,
I’astrologie, etc., comme des éléments extérieurs venus peu a peu, au fil du temps et des
influences, s’ajouter au bouddhisme des origines. D’autres, en revanche, affirment que ces
pratiques font partie intégrante du bouddhisme (Tadeusz Skorupski, 1999 : 153), mais
qu’elles ont été par la suite considérées comme étant une forme de dégénérescence de celui-ci.
Je considére, pour ma part, et c’est I’objet méme de ce travail, qu’elles participent toutes d’un
ensemble hybride qui fait sens comme tel. C’est en tout cas ce qui se Vérifie dans le temps
ordinaire du quotidien, au cours d’un temps moins ordinaire et dans le temps de rupture qu’est

la maladie.

Le temps ordinaire

Rites quotidiens

Le mouvement du Soleil, sa montée et sa descente dans le ciel partagent la journée en
deux phases, la premiére faste, mingala, la deuxieme neéfaste, a-mingala. On parle d’ahso
chein, «mauvais moment », en référence a I’affaiblissement du karma et/ou du pouvoir
contenu en chacun.

Dans ce qui suit, je vais montrer comment la journée est ouverte et fermée par des rites
de devotion a dominante bouddhique : offrandes, priéres, récitations, meditations sont
accomplies face a I’autel domestique de Bouddha. De plus, tous les matins de la nourriture est
offerte aux bonzes faisant le tour du village. Selon les individus, des priéres et des offrandes

sont dédiées aux esprits de 1’espace socialisé ainsi qu’a ceux des espaces naturels qu’on
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traverse au cours de ses activités quotidiennes. Toujours dans le domaine des esprits, le soir,
apres 18 heures, des précautions particuliéres sont prises. Ensuite, de maniére générale, une
série de regles guident le comportement social des individus : les préceptes bouddhiques, le
respect de la hiérarchie sociale et de I’espace domestique. Enfin, seule précaution quotidienne
ciblée sur la dimension organique du corps et plus précisément sur 1’équilibre des quatre

éléments, est le respect des régles de combinaison des aliments.

Le cadre de la journée : les gestes de dévotion bouddhique

Matin et soir, on salue le Bouddha de I’autel de la maison, lequel — en raison de son
caractére sacré — est située dans la partie la plus « haute » de la maison, idéalement du coté
Est. On allume des batons d’encens, et, s’il n’y a pas de lumiére des bougies, on se prosterne
devant lui, on récite une priére, des récitations parfois suivies d’un temps de méditation.

Le matin, une offrande alimentaire & Bouddha est également posée sur 1’autel. De I’eau
(un ou trois verres) est offerte une, deux ou trois fois par jour. L’offrande du matin sera retirée
a midi, tout comme les bonzes ne peuvent manger d’aliment solide passé cette heure. Elle est
ensuite jetée a I’extérieur de la maison, du c6té de I’autel de Bouddha avec les mots amya
amya amya®®, littéralement, «multitude » ou sa thauk kya, «mangez, buvez ». Cette
nourriture est destinée au nat du jardin, au nat du village, ainsi qu’aux esprits errants : nat,
peikta, etc.

Des fleurs sont toujours placées en offrande sur I’autel qu’il faut renouveler des qu’elles
se fanent. Il faut également veiller & ce qu’il y ait toujours de 1’eau. A la fin de ces gestes de
dévotion, on partage les mérites acquis avec tous les €tres de I’univers.

Notons aussi que 1’autel de Bouddha et I’espace qui I’entoure doivent étre gardés
propres. Il ne faut pas poser dessous des montres ou des journaux, car il ne s’agit pas d’une
étagere, mais d’un espace sacré. Il ne faut pas s’asseoir a terre les pieds en direction de
Iautel, le couple ne peut pas dormir dans cette chambre®, le bois de cuisine ne doit pas étre
porté en passant devant 1’autel ; il faut I’apporter a la cuisine en faisant le tour de la maison. Il
ne faut jamais poser une corbeille renversée face a 1’autel de Bouddha, etc.

Nous allons voir que les rituels dévotionnels quotidiens permettent d’instaurer et de

maintenir un rapport avec des entités puissantes considérées comme des champs de mérites ou

89 C’est par cette expression que ’on effectue le partage des mérites avec tous les étres vivants.

% Sur la disposition des corps des dormeurs voir notamment Formoso (1987), Charles Archaimbault (1973),
Sophie Charpentier et Pierre Clement (1978).
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de pouvoir mais aussi de rentabiliser des principes bouddhiques comme celui de la
bienveillance dont la diffusion est une puissante source de prévention.

Mais avant d’entrer dans le détail, il est important de dire quelques mots sur le
destinataire de ces dévotions et sur son accessibilité. Le Bouddha ayant accédé au nibbana,
est-il en mesure de répondre aux pricres des fideles et de recevoir leurs offrandes, en d’autres
termes, le Bouddha est-il mort ou vivant ? Comme le suggére Obeyesekere (1966), Bouddha a
laissé cette question sans réponse. Dans son célebre manuel, le Visuddhi-magga (The Path of
Purity), Buddhaghosa (1956) dit que selon le « bouddhisme normatif », le Bouddha, au
nibbana, n’est plus vivant et ne peut donc pas agir comme sauveur (Spiro, 1971 : 35).

De fait, bien souvent, les villageois se comportent comme si Bouddha était un Dieu
puissant et bienveillant, un Etre supréme encore présent d’une certaine fagcon (Gombrich,
1966 : 23 ; Obeyesekere, 1966 : 143). D’un point de vue rationnel, le Bouddha n’est pas
vivant, mais psychiquement il ’est, ce qui est rendu possible grace aux reliques et aux
images. Si les fidéles — en s’appuyant sur une idée qu’ils estiment orthodoxe — affirment
parfois que les images ne sont que des rappels de I’enseignement et de 1’accomplissement
spirituel du Bouddha ; leur attitude et leurs pratiques suggérent en revanche que c¢’est surtout
comme champ de mérites et de pouvoir qu’ils percoivent ces objets. Statues et reliques sont
censées contenir les theikdi (pali, siddhi) ou dago, pouvoir extraordinaire que le Bouddha a
acquis de par son Eveil (Spiro, 1971 : 149).

Si les reliques sont censées contenir le pouvoir du Bouddha, les images elles-mémes sont
aussi investies de pouvoir du fait qu’on y introduit une relique ou qu’on accomplit un rituel de
consécration. Dans un cas comme dans 1’autre, le but est le méme : animer, introduire la vie
dans la statue™. Le rituel de consécration comprend la récitation par un groupe de moines de
I’Anaygaza, les premiers mots que le Bouddha a prononcés aprés I’Eveil (Swearer, 1995b). La
présence du Bouddha dans la statue est donc obtenue en infusant dans sa représentation
corporelle (ripakaya) sa dimension spirituelle qu’est par excellence 1’Enseignement
(dhammakaya) (Schober, 2002 : 261-2). En Birmanie, ce rituel est connu sous le nom
d’Anaygaza tin, « apposer la formule », ou bien theikdi tin, apposer le pouvoir (theikdi) (Brac
de la Perriére, 2006 : 206). Notons enfin que deux autres facteurs concourent a conférer du
pouvoir a la statue : le matériel dont elle est constituée et la personne qui I’a créée que 1’on

suppose douée de pouvoirs intrinseques.

%1 Pour une description détaillée de la cérémonie de consécration, voir Gombrich (1966), Bizot (1994 : 106-109),
Swearer (1995b) et Brac de la Perriere (2006).
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En d’autres termes, si le Bouddha n’est plus vivant et ne peut pas venir concrétement en
aide, sa présence est manifestee dans les reliques et statues (Tambiah, 1984 : 200-203;
Schober, 2002 : 275 ; Obeyesekere, 1966 : 143 ; Swearer, 1995b). C’est notamment parce que
les statues sont considérées comme des représentations vivantes du Bouddha que les

villageois leur rendent hommage par des offrandes ou leur adressent des priéres.

La priére commence toujours par la formule de prise de refuge dans les Trois Joyaux® —
le Bouddha, le Dhamma (la loi), le Sangha (1’ordre monastique) — que M. Nash (1965 : 114)
interpréte comme une demande pour rendre hommage et faire ses dévotions. C’est par cette
incantation psalmodiée que s’ouvre toute assemblée bouddhique.

A cette priére succéde la récitation des cing préceptes puis, éventuellement, des priéres
personnelles, concernant sa famille, ses amours, sa santé, ses études, etc.

Dans I’acception bouddhique, chaque individu est maitre et responsable de son destin,
sans qu’il soit dans 1’absolu nécessaire de faire appel aux puissances supérieures. Shway Zan
Aung (1917 : 127-135) examine a ce propos le sens de la priere bouddhique et en souligne la
différence par rapport a la priére des chrétiens. Cet auteur remarque que le terme anglais
prayer vient du frangais ancien preier, qui lui-méme est issu du latin precari, prier, de prex,
précis, la requéte. Le terme birman est hsutaung, littéralement, « demander une faveur ». Une
requéte implique la croyance en I’existence d’une quelconque forme de pouvoir qui puisse y
répondre. L’auteur remarque que le Bouddha lui-méme exhorta ses disciples a prier pour la
libération du cycle des renaissances. Mais qui répond aux priéres bouddhiques ? Selon
lauteur, le karma impersonnel remplace le Dieu personnel des religions monothéistes
révélées. Le karma est réductible a la volonté (cetana), la volonté est un pouvoir. Les
bouddhistes ne prient ni pour demander des faveurs a un Dieu personnel, ni pour éviter la
colére de celui-ci. Leur priére s’adresse a la loi du karma, qui aide a la formation du caractéere.
L’auteur distingue deux types de pricres : Tanha-patthand, priere comme expression d’un
désir, et Sammdachanda, priére comme expression d’une juste inclination. Selon 1’auteur, pour
les bouddhistes, la priére agit comme un pouvoir-guide, elle occupe la méme fonction que
I’espoir. Cependant, comme on I’a vu, on ne peut nier qu’'une large partie des villageois

adressent des prieres-requétes au Bouddha, confiants en son pouvoir d’aider.

%2 \/oir M. Nash (1965 : 114) et Spiro (1971 : 210) pour deux versions de cette priére.
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Une fois prononcée la priére, certains villageois récitent des formules bouddhiques a
caractere protecteur, comme prophylaxie générale. Comme nous allons le voir dans un
deuxieme temps — elles peuvent aussi étre récitées dans des moments de danger imminent. Le
plus souvent, elles sont faites en égrenant le chapelet.

Les formules de récitation bouddhiques sont appelées gahta (pali gatha) Ang Chouléan
(1992 : 102) traduit le terme gahta par « stances religieuses ou magiques », qu’il distingue de
mantra (en birman, mandan) «formules rituelles ». La Thanbukday gahta (du pali
Sambuddha, qui signifie Bouddha parfait), enseignée par le Bouddha afin de prévenir des
dangers, est la gahta la plus populaire dans la région. Elle signifie : « Je rends hommage aux
innombrables Bouddhas qui ont atteint le nibbana et qui sont autant que le sable du Gange
Bouddha. A eux et & la Loi et aux Moines, je rends hommage. Par cet acte de vénération, que
je puisse atteindre le nibbana et étre libéré des maux » (traduction personnelle de la version
anglaise proposée par Spiro, 1971 : 264).

Un certain nombre de personnes connaissent par cceur cette gahta et la récitent tous les
matins. Une autre gahta facile a mémoriser et tres populaire est: « Buddham saranam
gacchami, Dhammam saranam gacchami, Sangham saranam gacchami®® », c'est-a-dire la
formule de prise de refuge dans les Trois Joyaux. Cette gahta est aussi considérée comme une
source de protection parce que ce sont les mots du Bouddha lui-méme.

Une autre gahta souvent récitée en prévention générale est la somme des Vertus des Trois
Joyaux (Bouddha, Dhamma, Sangha). Bouddha 1’aurait recommandée aux moines comme
protection contre la peur. J’en reporte ici la traduction faite par Francois Bizot et Oscar von
Hinuber (1994 : 25) :

Ce Bienheureux est Vénérable (1), Parfaitement Eveillé (2), Accompli en
compréhension et conduite (3), Bien venu (4), Connaisseur des mondes (5), Conducteur
incomparable des hommes a convertir (6), Précepteur des dieux et des hommes (7),
Bouddha (8), Bienheureux (9).

Le Dhamma a été bien formulé par le Bienheureux (1), Il est relatif au présent (2), Il
est indépendant du temps (3), Il invite chacun (4), 1l conduit au bon endroit (5), Il doit étre
intérieurement connu des sages (6).

Le Sangha des disciples du Bienheureux suit le bon chemin (1), Il suit le droit chemin
(2), Il suit le chemin de la méthode corteége (3), Il suit le chemin de 1’action correcte (4), a
savoir les quatre paires, c’est-a-dire les huit groupes de personnes. Ce Sangha des disciples
du Bienheureux est digne de sacrifices (5), Digne d’offrandes (6), Digne de dons (7), Digne
d’étre salué (8), Il est pour le monde le supréme champ de mérites (9).

En alternance ou en complément aux récitations, certains récitent la formule anicca,
dukkha, anatta, c’est-a-dire « impermanence, souffrance, non-soi », qui constituent le ceeur de

la doctrine bouddhique.

% piyadassi Thera (1981 : 23).
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Ces récitations sont censées accroitre le capital karmique, apporter & la personne un
pouvoir protecteur immédiat et éventuellement invoquer des puissances supérieures (Spiro,
1971 : 258). Cet effet est rendu possible parce que les mots récités sont des mots enseignes
par le Bouddha lui-méme ou exprimant des concepts clés de sa doctrine et qui, le plus
souvent, expriment une vénération pour les Trois Joyaux. Cela dit, tous soulignent
I’importance du respect des préceptes. Si une personne sans moralité récite une gahta pour se
protéger, il ne lui sera d’aucune utilité.

Une derniére catégorie de réecitations est représentée par les onze paritta, un recueil de
discours (sutta) du Bouddha a haute valeur protectrice, connu en Birmanie comme Maha
Paritta Sutta, «grande collection d’incantations bouddhiques ». Le terme paritta® (en
birman, payeik) signifie « protection »: ta- (rakkhati) signifie «sauver », « protéger »,
« veiller » ; le préfix pari signifie « tout autour », « dans toutes les directions ». Maha signifie
« grand », «saint », «sacré », «auspicieux », « abondant » (Sao Htun Hmat Win, 1991 : 8)
Plusieurs villageois récitent quotidiennement un ou deux discours dans un but prophylactique
général. La plupart connaissent un ou deux paritta par cceur, personne ne les connait tous. Par
conséquent, ils font référence au livre. Dans le méme but prophylactique, les moines les
récitent tous deux fois par jour, matin et soir, ainsi que, comme on va le voir, lors d’un rituel
annuel. De plus, nous le verrons aussi par la suite, aussi bien les laics que les moines les
récitent en cas de danger imminent, en prévention ou suite a un malheur, en réparation.

La tradition des paritta est née avec le «khandha paritta», dont le Bouddha
recommanda la récitation aux membres de I’ordre monastique dans un but préventif. Dans ce
discours il exhorta les moines a cultiver la bienveillance envers tous les étres vivants. Le
Bouddha lui-méme se récitait des paritta pour sa propre protection et demandait a des tiers de
réciter les paritta pour ses propres disciples lorsqu’ils étaient malades (Piyadassi Tera, 1981 :
12, 13).

Chaque paritta a une fonction spécifique — protection contre un accouchement difficile,
contre une morsure de serpent ou des esprits meéchants —, mais peut aussi étre recité dans un
but de protection plus vaste. Comme I’écrit Tambiah (1970 : 122, 123), il convient de
distinguer les paritta fastes (mingala) et néfastes (a-mingala) selon la nature de 1’occasion

pour laquelle ils sont récités. Ceux récités dans des occasions auspicieuses ou dans lesquelles

% Pour une étude approfondie des paritta voir Sao Htun Hmat Win (1991) ; Piyadassi Tera (1981) ; Saddhatissa
(2001), Spiro (1971), Tambiah (1970).
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a lieu une consécration sont dites fastes. Ceux récités dans des occasions non auspicieuses ou
dangereuses sont dites néfastes.
Il'y a onze paritta :

1- Marngala sutta, « le discours de bon augure ». Ce discours aurait été prononcé par le
Bouddha en réponse a une divinité qui lui avait demandé quelles étaient les choses
auspicieuses (Saddhatissa, 2001 : 3; Sao Htun Hmat Win, 1991 : 25). Il s’agit
d’énumérer trente-huit choses auspicieuses : éviter la mauvaise compagnie, s’associer
au sage, honorer les personnes honorables, rendre service a ses parents, a sa femme et
a ses enfants, faire des donations, étre patient, obéissant, etc. (Saddhatissa, 2001 : 3). Il
s’agit du discours le mieux connu par la plupart des villageois. Il est censé protéger de
tous les dangers et étre de bon augure pour une personne, une maison, un village, une
région. Selon mes informateurs, il peut aussi aider a ameéliorer les récoltes, les résultats
al’école, etc.

2- Ratana sutta, «discours sur les Vertus des Trois Joyaux ». Selon Shway Zan Aung
(1917 : 133), la signification de ce discours est: « Il n’y a pas de Joyaux aussi
excellent que le Bouddha, la Loi et I’Ordre. En vertu de cette vérité, puissent les gens
retrouver santé et joie. »* Ce discours fut enseigné par le Bouddha & son disciple
Ananda, lorsque les Licchavis le priérent de libérer la ville de Vesali de la sécheresse,
de la famine et des épidémies apportées par les mauvais esprits. Ananda 1a récita en
marchant en cercle autour de la ville et en I’aspergeant d’eau provenant du bol de
Bouddha (Spiro, 1971 : 146). D’aprés Spiro, son efficacité vient du fait qu’il contient
les mots de Bouddha, donc son pouvoir, et parce qu’il fait naitre dans ’esprit des
pensees suffisamment puissantes pour affecter le monde externe. De fagon analogue,
pour Shway Zan Aung (1917 : 133), ce discours donne de 1’espoir et donc de la force.
Une autre source du pouvoir de ce discours consiste dans le fait qu’il s’agit d’un acte
de vérité (thissa pyu de, «faire la Vérité »), c¢’est-a-dire la déclaration d’une vérité
concernant le locuteur (généralement, il s’agit d’un acte méritoire qu’il a accompli), et
qui, placé en debut de la récitation, est censé en accroitre le pouvoir. Le bouddhisme
accorde une importance particuliére a la vérite : les quatre Nobles Veérités découvertes
par Bouddha sont le cceur de la religion. Originairement congu pour chasser les

mauvais esprits (ma-kaung-hso-wa, tahsay), le discours sur les Vertus des Trois

% Traduction personnelle de I’anglais.
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Joyaux est actuellement énoncé pour se protéger de tous les dangers, notamment ceux
de caractere surnaturel.

Metta sutta, «discours de la bienveillance ». Le Bouddha 1’aurait enseigné a des
moines afin qu’ils se protégent des esprits perturbant les séances de méditation. L’idée
est qu’en donnant de la bienveillance on recoit de la bienveillance en retour, car la
bienveillance est censée désarmer toute agressivité et susciter chez autrui un sentiment
d’amour et de paix. Dans cette acception, méme les mauvais esprits deviennent
bienveillants. De plus, cette récitation est censée s’assurer la protection des divinités
supérieures, Brahma et Samma deva (Spiro, 1971 : 269). La myitta est donc un
instrument de protection, y compris contre la peur (Houtman, 1999 : 320-330). Il
s’agit du discours le plus important, récité dans nombreuses occasions ; il est censé
protéger contre tous les dangers, notamment contre les mauvais esprits®™.

Mora sutta, « discours du paon ». Ce discours est issu de la Mora Jataka. Dans une de
ses vies antérieures, le Bouddha était un paon. Se trouvant en danger de mort parce
gu’un chasseur voulait le tuer, il déclara : « Le soleil monte toujours a l’est, grdce a
lui toute le monde bénéficie de lumiére. De la méme facon, moi je suis bienveillant a
[’égard de tout le monde. » Gréace au pouvoir généré par cet « acte de Vvérité », le paon
fut sauvé. Selon Saddhatissa (2001 : 4), le paon aurait adressé ces mots au Soleil, aux
saints (yahanda) et aux Bouddha. Spiro (1971 : 145) ajoute que le Bouddha aurait
recommandé a ses disciples de réciter ce discours — sans pour autant perdre ’attention
sur les Trois Joyaux — lorsqu’ils se trouvaient en forét ou dans des endroits isolés. Il
est aujourd’hui censé prévenir de tous les dangers.

Vatta sutta, « discours sur le feu ». Ce discours dérive d’une Jataka®'. Dans une de ses
vies passées, le Bouddha était un oiseau. Il était dans son nid avec ses parents
lorsqu’un incendie éclata dans la forét. Les parents s’envolérent. Le petit n’étant pas
encore capable de voler, il resta dans le nid. Alors, il déclara : « J’ai deux ailes mais
elles ne sont pas fortes, donc, je ne peux pas voler ; j ai deux pattes, mais elles ne sont
pas fortes, donc, je ne peux pas marcher ; j’ai mes parents, mais ils m ont quitté. Si
ces mots sont vrais, que le feu s’éloigne de moi. » Le feu s’éloigna et I’oiseau fut

sauvé. L’efficacité de ce discours vient du fait qu’il s’agit d’un acte de vérité dans une

% Cfr. Walpola Rahula (1961 : 125) pour une traduction en francais de ce discours et Rozenberg (2001 : 212)
pour une discussion sur la notion de myitta.

% Les Jataka sont les histoires des existences que le Bouddha a vécues avant la derniére vie au cours de laquelle
il a atteint I’Eveil.
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vie passée (Sao Htun Hmat Win, 1991 : 56). Il est aujourd’hui énoncé pour se protéger
du feu.

Khanda sutta, « discours sur les serpents ». Selon le Vinaya Pitaka (Kullavagga, V,
6), le Bouddha aurait prononcé ce discours lorsqu’un moine dénommé Savatthi décéda
d’une morsure de serpent (Spiro, 1971 : 144). 1l expliqua que le moine ne serait pas
mort s’il avait exprimé sa bienveillance envers les quatre familles royales de serpents,
expliquant ensuite aux autres moines qu’ils pouvaient se protéger des serpents en
exprimant leur bienveillance par la récitation de ce paritta : «J’aime tous les
Virupakka. J’aime de méme les Brapatha. J’aime aussi les Chabyaputha et tous les
Kanhagotamaka » (Solange Bernard-Thierry, 1959 : 590, 591). Le méme paritta est
mentionné dans la Khandha Vatta Jaraka ou le Bouddha, alors ascete, enseigna ce
discours a ses amis coreligionnaires (Sao Htun Hmat Win, 1991 : 47). Créé a I’origine
pour protéger des morsures de serpent, ce discours est aujourd’hui utilisé comme
protection contre tous les animaux dangereux. Il est donc a propos de le réciter lorsque
I’on se rend en forét, ou le soir lorsque des moustiques et autres insectes entrent dans
les maisons.

Angulimala sutta, « discours d’Angulimala ». Angulimala est le nom d’un disciple de
Bouddha, ainsi appelé parce que, avant d’entrer dans I’ordre, il était un assassin qui,
apres avoir tué ses victimes, leur coupait les doigts (anguli), qu’il s’accrochait ensuite
au cou comme une guirlande (mala). Lorsqu’il était moine, il rencontra un jour une
femme qui avait été en travail sept jours. Pour faciliter I’accouchement, il récita un
acte de vérité appelé Agulimala paritta (John S. Strong, 1994 : 241). Ce discours est a
présent parfois récité pour faciliter un accouchement qui s’annonce difficile.

Atanatiya sutta, «discours d’Atanatiya ». Un jour, les quatre gardiens du monde se
rendirent chez le Bouddha pour I’informer qu’il y avait des demons qui ne croyaient
pas en lui, ne respectaient pas les préceptes et dérangeaient moines et laics qui se
retiraient dans des endroits isolés pour méditer. Vessavana, le roi de la ville Atanatiya,
demanda a Bouddha de lui réciter ce discours censé apaiser les démons. Le Bouddha
approuva. Par la suite, il demanda aux moines de 1’apprendre par ceeur et de la réciter
constamment (Saddhatissa, 2001 : 4). Ce discours est aujourd’hui considéré comme
puissant pour éloigner et chasser les mauvais esprits ainsi que pour soigner les
maladies.

Dhajagga Sutta, « discours de I’extrémité du drapeau ». Aux divinités qui étaient en

guerre contre les démons, Sakra conseilla — en cas de peur — de poser leur regard sur
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son drapeau (ou celui d’autres divinités supérieures). Mais le Bouddha expliqua a ses
disciples que la seule fagon de vaincre la peur était de se souvenir des Trois Joyaux.
Ce discours protege principalement des mauvais esprits, mais comme il est trés
puissant et exprime une forte autorité, les moines ne le récitent pas dans les maisons
car il provoquerait la fuite et donc la vengeance (a leur égards) du nat de la maison et
d’autres esprits (Sao Htun Hmat Win, 1991 : 60-61). Ce discours peut étre récité par
les laics et dans d’autres circonstances, par exemple, pour neutraliser les effets d’une
nourriture empoisonnée ingérée par inadvertance.

10- Bojjhanga sutta, « discours des sept facteurs de I’Eveil ». Ce discours, qui consiste en
un acte de vérité, aurait été prononcé par le Bouddha pour soigner le moine
Sounamathi, qui était tres malade : « Je désire que ce moine guérisse. Au cours de
plusieurs existences, je me suis efforcé de devenir Bouddha ; si cela est vrai, que le
moine guérisse. » Ce discours est énoncé pour guérir les maladies

11- Pubbanha sutta, «discours du bonjour ». 1l est récité en protection contre les
épidémies, la guerre, la famine et toutes les calamités liées aux planétes (Sao Htun
Hmat Win, 1991 : 83). Selon mes informateurs, il suscite ’amour et 1’admiration

d’autrui. Il est bon de le réciter tous les matins.

Le mécanisme a la base de I’efficacité de la récitation des paritta a été étudié par un
certain nombre d’auteurs (Tambiah, 1970 ; Sao Htun Hmat Win, 1991 ; Piyadassi Tera, 1981 ;
Spiro, 1971), qui s’accordent sur son caractere multidimensionnel, dans le sens ou c’est une
combinaison de facteurs qui rend cette récitation efficace : tout d’abord, il s’agit de paroles de
Bouddha, donc, par nature, puissants. Ensuite, plusieurs de ces discours expriment de la
bienveillance envers toutes les créatures, sont des priéres pour le bien-étre de tous. De plus,
comme le rappelle Tambiah (1968a: 175), les mots sont une forme d’action. De méme, la
récitation des paritta est une force active qui apaise les hommes et les esprits hostiles. Par
ailleurs, plusieurs de ces discours incluent un acte de vérité générateur de pouvoir. Ces
récitations sont dites aussi engendrer un pouvoir psychique et émotionnel qui peut étre aussi
efficace qu’un médicament. Enfin, ces récitations entrainent aide et protection de la part des

divinites bouddhiques.

Suite aux priéres et aux récitations, ¢’est, pour certains, le moment de la méditation
(bawana en birman, bhavana en pali). A la différence de la plupart des pratiques bouddhiques

relativement simples a suivre, la pratique de la méditation apparait trés difficile et, surtout,
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elle demande du temps et une constance que la plupart des villageois n’ont pas. Cela dit,
nombre d’entre eux la pratiquent au moins une fois par jour, le matin ou le soir avant de se
coucher, pendant dix minutes a une heure.

La méditation joue un rdle essentiel dans 1’enseignement du Bouddha. Avec les
donations (dana) et a la moralité (thila), elle constitue la triade des pratiques enseignées par le
Bouddha comme chemin & suivre pour la purification spirituelle et la libération. Ces trois
pratiques ne sont pas pour autant équivalentes dans leurs effets. En particulier, le don n’est
pas indispensable pour atteindre le nibbana et, méme, il produit des fruits (bénéfices
matériels : beauté, longévité, pouvoir) qui ne peuvent conduire a un tel but(Tampalawela
Dhammaratana et Edith Parlier, 1992). En revanche, la moralité et surtout la méditation sont
indispensables pour atteindre la libération.

Cela dit, pour la plupart des villageois, le nibbana reste un horizon trés lointain. Ce qu’ils
souhaitent d’abord grace a ces trois pratiques, c’est, d’une part, une meilleure renaissance,
d’autre part, un effet positif dans la vie actuelle, y compris sur la sante.

I y a deux techniques de méditation principales : thamahta et wipathana®. La méditation
dite de concentration (thamahta en birman, samatha en pali), consiste a fixer son attention sur
un sujet spécifique qui releve de son propre corps (par exemple, le souffle), d’un objet
extérieur, d’un principe bouddhique (par exemple, la bienveillance, myitta).

Parfois, la méditation est pratiquée en récitant des gahta et/ou en égrenant le chapelet.
Elle garantit la stabilité, le calme mental et I’accés a cinq niveaux de pouvoirs extraordinaires,
dits zan (pali, jhana, «absorption mentale »), en langage commun, ou abeinnyin (pali
abhifiiia), en termes doctrinaux.

« La premiere abhininia, désignée par le terme pali iddhi, inclut la capacité de multiplier
et de redevenir un, de passer a travers les murs et les montagnes, de marcher sur 1’eau, de
voyager sous la terre, de voler dans les airs, de toucher avec la main le Soleil ou la Lune. La
seconde abhifina est I’oreille divine, soit le pouvoir d’entendre tous les sons dans le ciel et
sur la terre, proches ou lointains. La troisieme est le pouvoir de connaitre I’état mental et les
pensées des autres. La quatrieme permet de se souvenir des événements de ses existences
antérieures. La cinquiéme, enfin, est ’ceil divin, soit le pouvoir de distinguer toutes les
formes matérielles, proches ou lointaines, grandes ou petites, ainsi que toutes les couleurs »
(Mahasi Hsayadaw, 1958 : 2, rapporté par Rozenberg, 2001 : 256).

Depuis les temps de Bouddha, ces pouvoirs mondains étaient considérés comme une
confirmation de I’avancement spirituel (Winston L. King, 1980: 84). Cela dit, selon
I’enseignement du Bouddha, il est important de ne pas s’y attacher ; ils ne sont qu'une étape

dans le chemin spirituel et ne permettent pas d’accéder a la libération. Cette derniére nécessite

% Voir King (1980), Houtman (1990), Jordt (2001), Rozenberg (2001).
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en effet une sixieme et ultime abhiniiia, la compréhension des verités ultimes (impermanence,
souffrance, impersonnalité) qui permet de dépasser le désir et I’attachement qui générent la
souffrance et emprisonnent les humains dans le cycle des renaissances. Cette sixieme abhiiinia
ne peut étre atteinte que par la pratique de la méditation de pénétration (Rozenberg, 2001 :
256).

Cette technique a été développée a 1’époque de Buddhaghosa, au Ve siecle av. J.- C. La
Birmanie a été pionniére dans 1’extension aux laics de cette technique de méditation, autrefois
réservée aux moines (voir King, 1980 ; Spiro, 1971 ; Tambiah, 1977 ; Swearer, 1995c ;
Gombrich, 1971a pour ’extension de la méditation au monde laic). Dans plusieurs endroits
du pays, notamment a Yangon, de nombreux centres de méditation ont été ouverts. C’est en
particulier la méthode de concentration sur le souffle et le mouvement de I’abdomen, nommée
anapanasati, qui est pratiquée dans ces centres.

Dans les villages de mon étude, la pratique la plus commune parmi les laics est la
méditation de concentration, dans sa version simple de concentration sur le souffle, ou faite en
récitant a mi-voix un texte canonique, comme les neuf gratitudes de Bouddha ou la
Thanbukday gahta, tout en égrenant le chapelet. La wipathana est vue plutét comme une
pratique réservee aux moines, mais, encore une fois, il ne manque pas de personnes qui la
pratiquent. La méditation est le plus souvent pratiquée face a une statue de Bouddha, dans une
pagode, ou, pour ceux qui en disposent, dans un dat-khan, «chambre d’énergie », une
chambre de la maison particuliérement puissante car remplie d’autels et de statues de
Bouddha, de nat gardiens du monde et d’autres entités bouddhiques supérieures. C’est plutdt
I’apanage de certains maitres.

Les informateurs — adeptes ou non de la méditation, soutiennent que I’esprit en est
pacifié, contrdlé, et que la vie quotidienne en devient plus paisible. Certains soulignent le
pouvoir que cette pratique permet d’acquérir — pouvoir protecteur contre tous les dangers,

notamment les agressions par les esprits, mais aussi pouvoir mental de prémonition.

Un autre rituel du matin est le don, dana (pali dana), de nourriture aux moines, qui, une
ou deux fois par jour (mais toujours le matin), traversent le village leur bol entre les mains.
De plus, la plupart des familles ont un monastére de predilection auquel elles sont rattachées
et auquel, une fois par mois, elles apportent un repas complet. Notons aussi que, lors de toute
cérémonie impliquant ’intervention des moines (rituels de passage, fétes calendaires
bouddhiques), ceux-ci se voient honorés d’un repas ou de donations de biens divers (robes,

éventails, etc.).
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Le don de nourriture au moine s'inscrit dans un rapport de réciprocité et d’échange (au
sens de Marcel Mauss, 1966) plus vaste entre moine et laic qui constitue le cceur de la
structure des sociétés theravadines™. Parlier (1992 : 133) remarque que dans le védisme, qui a
profondément influencé le bouddhisme, cet échange fonde le bon ordre du monde. Les laics
donnent aux moines les biens matériels nécessaires a la poursuite de leur libération (le
nibbana). De leur c6té, les moines dispensent 1’enseignement de Bouddha. Mais ce n'est pas
tout. Dans le sens bouddhiste, la donation implique une réciprocité inhérente a 1’action de
donner qui consiste dans l'acquisition de merites. Ainsi, en acceptant le don, le moine
reconnait publiquement I’acte méritoire de la personne et permet la transformation du don
matériel en chose immatérielle (mérite) (Rozenberg, 2005 : 161). De plus, il prononce une
formule de dispensation de sa bienveillance (myitta) a 1’égard du donateur. Cette
« bénédiction » est parfois considérée comme un transfert de mérites (Lehman, 1996 : 30) ou
de pouvoir, en tout cas, une source de protection. Elle est censée apaiser les étres
éventuellement malintentionnés, inciter les étres puissants a étre compatissants (Tannenbaum,
1995 : 115, 116), donner prospérité, bonnes récoltes, longévité, santé (Ronald D. Renard,
1996 : 169).

Comme le dit Spiro (1971: 412, 413), voir le systeme des dons comme un systeme
d’échange permet aussi de mieux comprendre l’insistance sur la puret¢ des moines. La
guantité de mérites est proportionnelle a la pureté du moine (Parlier, 1992 : 138). Cela dit, les
moines ne sont pas tous des «champs de mérites » équivalents. En d’autres termes, les
donations faites aux moines suivant strictement les regles et pratiquant intensément la
méditation sont considérées comme une source de mérite plus importante que celles destinées
a des moines moins scrupuleux. Mais, si la pureté mentale du donataire est importante, celle
du donateur I’est aussi. L’idée est partagée selon laquelle on gagnera beaucoup de mérites en
donnant avec un esprit libre et détaché ; si on donne avec un esprit impur et intéressé, on n’en
tirera que peu de bénéfices.

Le don aux moines n’est qu’un type de donations parmi d’autres. En effet, le terme dana
désigne les donations, les offrandes que 1’on fait aux membres de la communauté monastique
ou pour réparer ou construire des batiments religieux (monastéres, pagodes, statues), mais
également aux laics. Mais, si toute donation est méritoire, les donations adressees a un moine,

a une pagode ou destinées a des ceuvres religieuses (financement d’une cérémonie de noviciat,

% Voir notamment Tambiah (1970).
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construction ou réparation d’une pagode ou d’un monastere) le sont davantage. Tout le monde
ne pouvant pas faire ce type de donation, le premier moyen de gagner des mérites demeure le
don quotidien de nourriture aux moines.

Enfin, I’acte de donner n’est pas seulement source de mérite mais aussi de prestige
social. La communauté admire et envie ceux qui donnent beaucoup, puisqu’un don important
est signe de richesse, laquelle est elle-méme signe de bon karma ; de plus, ce don contribuera
a I’élévation karmique. Encore une fois, comme le remarque Brohm (1957 : 44), ce sont les
donations a caractére religieux qui conférent le plus grand prestige social. Le donateur se voit
attribuer un titre honorifique : Daga s’il a fait une donation d’importance dans une pagode,
hpaya daga, s’il a fait construire a ses frais un stupa, kyaung daga, s’il a fait don d’un
monastere (Guy Lubeigt, 1987 : 64). Leurs noms sont d’ailleurs toujours inscrits sur des
plaques bien visibles, et annoncés par haut-parleur.

Enfin, il faut noter que le principe du don facilite I’entraide entre les personnes. Les
donations sous forme de sponsorisation de cérémonies ou d’offrande de nourriture a la
maison, a des pagodes, ou aux monastéres, favorisent les échanges sociaux.

Le rapport hiérarchisé qui est le moteur de cet échange entre moine et laic se reflete aussi
dans des régles de comportement touchant au mouvement du corps dans 1’espace. Chaque fois
qu’on rencontre un moine, On Se prosterne ; s’il est assis, on se prosterne sur le sol. Ce geste,
nommeé shikho ou gadaw en birman (Lehman, 1996 : 30) est aussi bien une expression de
vénération qu’un moyen de demander pardon (gadaw), d’annihiler d’éventuelles fautes
commises et de régénérer la relation de protection (Tannenbaum, 1995 : 75 ; Lehman, 1996 :
27). On verra qu’il en est de méme avec les parents et les maitres.

Lorsqu’un moine passe dans la rue pour demander 1’auméne, il faut en s’approchant de
lui se déchausser car I’espace autour de lui est sacré. Il faut aussi éviter de marcher sur son
ombre, tout comme, on va le voir, il faut éviter de vivre a ’ombre du monastére ou de la
pagode car on risque d’accomplir des gestes et de prononcer des mots inconvenants. Les
femmes, en raison du pouvoir destructeur qui les caractérise et qui est de nature opposée au
pouvoir spirituel des moines, doivent suivre des regles supplémentaires. En particulier, elles
doivent éviter de les toucher comme de leur donner quelque chose directement entre les

mains. Le non-respect de ces régles va engendrer toute sorte de malheurs.

Outre les effets spécifiques que chacun de ces gestes (offrandes, priéres, récitations,
donations) est censé produire, tous sont considérés comme des actes méritoires. Or, en accord

avec le principe bouddhique de la bienveillance universelle, tout meérite acquis doit étre
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partagé avec tous les étres vivants. Ainsi, le fidéle cl6t les gestes de dévotion que 1’on vient de
décrire en prononcant la formule : « Je partage ces mérites avec mes parents, mes amis, mes
familiers et tous les étres de trente et un existences, vous allez recevoir mes actions
méritoires. Amya, amya, amya (multitude), thadu, thadu, thadu (bien fait). » Les personnes
présentes (visibles ou non) qui ont été témoins des actes méritoires accomplis, si elles répetent
thadu, thadu, thadu, peuvent ainsi gagner les merites.

Ce partage est particulierement important pour les étres qui se trouvent dans de
mauvaises existences. IlIs seront ainsi aidés a passer dans une existence plus heureuse. Les
animaux et les peikta qui obtiennent les mérites qu’on partage avec eux peuvent renaitre
comme étres humains ou daywa.

Mais cette pratique de bienveillance a aussi comme effet d’apaiser les étres humains et
les esprits maléfiques et, donc, de se protéger de leurs agressions. De méme, les forces de la

19 (feu, eau, vent, animaux) se trouvent ainsi atténuées, voire neutralisées. Le Bouddha

nature
lui-méme aurait suggéré de se prémunir des dangers de I’environnement social, naturel et
surnaturel par la bienveillance et le partager des mérites acquis par des actions méritoires avec
tous les étres. De fait, les villageois attribuent beaucoup d’importance a cette pratique, la
regardant comme un des plus puissants moyens de protection.

Il faut souligner ici que le partage des mérites n’accroit pas seulement les mérites des
autres étres, mais aussi les siens propres ; le partage de mérites est en lui-méme un acte

méritoire, puisque ce qui compte, c’est I'intention de 1’acte plus que ses conséquences

concretes.

Hommage aux esprits de [’espace socialisé

Un hommage est également rendu quotidiennement par certains au nat de la maison,
Einshinma , au nat du jardin et au nat du village.

Dans la région de Thandwe, comme probablement dans le reste de I’Etat d” Arakan, le nat
de la maison est une dame, Einshinma ou Sonbalay. La médium de Thandwe affirme qu’en

réalité il s’agit d’un couple frére et sceur. Ce nat est dit traditionnel, yoya, car son culte est

100 Ce mécanisme par lequel la bienveillance est préventive est bien analysé par Lambert Schmithausen (1997)
dans un texte portant sur la protection contre les éléments naturels. Bien que I’auteur se référe notamment aux
animaux sauvages, la compassion peut étre envisagée comme une stratégie de protection contre la nature comme
de la surnature en général.
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transmis & travers les générations de mére a fille ainée’®. Si, il y a environ trente & quarante
ans, le culte était encore vivant (voir Delachet-Guillon, 2000 [1978] : 142), il semble étre en
voie de disparition.

Rares sont en effet les familles qui disent suivre ce culte. Certaines ont dit 1’avoir
abandonné par « peur de la tradition », c'est-a-dire par crainte que, si 1’on néglige de lui faire
des offrandes, on ne soit puni par des maladies ou des difficultés économiques®. Plusieurs
récits de personnes témoignent de ce que, lors de la mort d’un parent, elles ont été frappées de
maux de téte, ou de paralysie pour n’avoir pas rendu hommage au nat de la lignée. C’est en
faisant fait appel a la médium qu’elles ont appris que leurs malheurs provenaient de 1’oubli de
la tradition concernant le nat. D’autres en parlent comme d’une pratique relevant de la
superstition. Contrairement a la tendance qui se dessine dans les régions d’Arakan ou j’ai
travaillé, il semble que dans la région de Mrauk U une influence croissante soit accordée a
Mimahagiri, le nat de la maison propre a la Birmanie (de Mersan, 2005a : 263).

A la différence de ’autel du nat de la maison birmane qui se trouve dans la salle
principale de la maison a la vue de tous, en Arakan, le culte est rendu dans la piéce de la
maitresse de maison. Selon de Mersan (2009 : 319-321), les Arakanais estiment que les
pratiques liées au culte des esprits ne doivent pas étre publiques. Tout ce qui concerne les nat
reléve le plus souvent de I’intimité familiale et reste donc trés discret. A Thandwe, la Dame
de la maison est un des rares nat a avoir un autel. Mais méme a Mrauk U, ou d’autres autels
existent, les représentations de nat sont toujours en retrait, lorsqu’elles ne sont pas cachées.
Sur une paroi, pres du poteau principal, sont accrochés deux batonnets en bambou, I’un en
haut a gauche, I’autre plus bas a droite. La médium de Thandwe affirme par ailleurs que deux
poteaux sont appelés Sonbalay-daing et Mindun-daing par référence aux deux nat frere et
sceur qui, d’apres elle, protégent la maison. Des feuilles de jamelonnier, des fleurs de nat (nat-
pan) ainsi que des feuilles vert et argent sont mises dans des récipients de bambou remplis
d’eau. Ces fleurs et ces feuilles sont changées lorsqu’elles se fanent. De plus, ceux qui le

souhaitent adressent a ce nat des priéres le matin a 1’aube ou le soir avant de dormir.

191 sj la fille ainée qui a hérité du culte maternel décéde, c’est la seconde fille qui doit reprendre le culte. Pour
effectuer cette transition, il est nécessaire d’accomplir un petit rituel décrit par Delachet-Guillon (2000 [1978] :
142).

192 Un petit rituel est nécessaire au cas ol I’on souhaiterait ne plus suivre cette tradition. Le mieux est d’attendre
la mort du parent qui s’occupait du culte. 1l faut alors mettre les bambous dans le cercueil avec le défunt et dire :
«Je ne veux plus de ton nat. » Ou bien, avant que la personne ne meure, elle doit dire au nat: « Quand je
mourrai tu viendras avec moi, mes enfants ne croient (yon) pas en toi. »
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Puisque le nat protege la maison et la famille, il est nécessaire de lui signaler toute
nouveauté ou tout changement. Un nouveau-né était autrefois présenté au nat en le désignant
par son jour de naissance. Cette tradition semble avoir disparu. En revanche, celle qui consiste
a prévenir le nat si une personne étrangere a la famille passe la nuit dans la maison et dort
dans la chambre ou réside le nat st perpétuée. S’il n’est pas prévenu, le nat se fache et se
venge en effrayant 1’hote.

De plus, si, dans le jardin, se trouve un arbre que I’on estime habité par un nat (thitpin-
saung nat ou yokkhaso), un culte spécifique lui est rendu. Le culte de ces esprits n’est pas
aussi développé qu’a Yangon, ou on voit souvent des arbres sur lesquels est accroché un autel
chargé d’offrandes. Dans les villages étudiés, ce culte est I’apanage de certains propriétaires
de restaurants ou de petits commercants. S’ils ont des gros arbres dans I’enceinte de leur
batiment, ils font des offrandes au nat de I’arbre afin qu’il les protége et les aide dans leurs
affaires. Certaines personnes offrent des vases de fleurs ou des petits repas sur un petit autel,
d’autres allument des batonnets d’encens au pied de 1’arbre.

Le nat gardien du village (ywa-saung nat) est trés important pour les villageois car il
protége la collectivité de tout danger venant de 1’extérieur. Dans les villages étudiés, la facon
dont ce nat est honoré est trés subtile et discréte. 1l est invoqué dans la plupart des cérémonies
bouddhiques afin de partager avec lui les mérites acquis.

Il semble qu’a Lintha, a Watankway et a Myabyin, jusqu’a environ 2004, il y avait un
autel pour le nat du village sur lequel on déposait des offrandes ; les autels ont ensuite peu a
peu disparu du fait du manque d’entretien par les villageois, et donc de I’absence d’offrandes.
De tous les villages environnants, seul Ngapali conserve encore un autel pour ce nat. Il se
trouve sur un arbre au centre du village. Cette situation differe de celle décrite par de Mersan
(2005a : 302) pour Mrauk U, ou ce nat dispose d’un autel qui, bien que discret, est honoré a
I’occasion d’une cérémonie annuelle (en juin-juillet) & but prophylactique. Pendant la
cérémonie qui dure trois jours et a laquelle participent médiums et musiciens, tous les nat de
la ville et d’Arakan sont invités. De plus, on lui rend hommage a I’occasion de naissances et
de déces.

Cette disparition des autels et, plus généralement, la diminution de I’importance des nat,
est sans doute a corréler avec la tendance a la marginalisation de ces derniers et a la montée
en puissance d’un bouddhisme épuré. La maniére considérée comme la plus efficace de
maintenir, de renforcer ou de réparer la barriere protectrice du village (si) consiste — nous le
verrons plus en bas — en une cérémonie de récitation effectuée par les moines. De fagon

analogue, Hayashi (2003 : 98) atteste en Thailande la disparition, voire la destruction des
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autels des esprits gardiens du village, une diminution de la fréquence des offrandes ainsi
gu’un changement dans le contenu de celles-ci en rapport un réle grandissant du bouddhisme
dans la protection du village.

En Birmanie, cette tendance est soutenue et renforcée par le gouvernement, qui s’efforce
de purifier le pays de toute superstition supposeée rétrograde et honteuse aux yeux des
touristes. Mandy Sadan (2005 : 109) montre comment le gouvernement, pour afficher I’image
d’une nation moderne et bouddhiste, pousse a I’élimination des traces visibles du culte des nat
dans les régions touristiques. Ainsi, le fait que la plage de Ngapali qui se trouve prés des
villages étudiés ici soit un haut lieu touristique a probablement joué un réle dans la disparition
des autels.

Hommage aux esprits de la nature

En plus a I’hommage quotidien aux nat de 1’espace socialisé, d’autres sont effectuées aux
différents nat habitant les espaces naturels. Ces dévotions ne concernent que les individus qui
se trouvent a traverser ces espaces et ont donc besoin de renouveler leur rapport aux entités
surnaturelles en vue d’une part, d’apaiser leur rage qui pourrait dériver de certaines fautes,

d’autre part de bénéficier de leur protection.

La mer

Si la mer est bénéfique en ce qu’elle est source de nourriture, elle n’en représente pas
moins un danger constant aussi bien en raison des phénoménes atmosphériques, comme les
orages et les vagues, que de ses créatures — notamment les requins et les esprits. Les villages
étudiés étant cotiers, tous les habitants sont, d’une fagon ou d’une autre concernés par la mer ;
mais les pécheurs qui chaque soir partent en bateau pour ne revenir qu’au petit matin avec
leur péche le sont davantage.

Pour tous les villageois, la principale pratique préventive liée a la mer est le culte d’U
Shin Gyi, le nat gardien de la mer. L’importance attribuée a U Shin Gyi et la liberté avec
laquelle on parle de ce nat contrastent avec la discrétion qui entoure le nat de la maison, qui
pour certaines familles, est remplacé justement par U Shin Gyi. En tant que nat de la mer, il
est censé protéger tous les villageois qui habitent pres de la mer, car, si elle garantit en grande
partie leur subsistance, elle représente toujours un danger potentiel. Ainsi, U Shin Gyi est
supposé protéger la mer, les bateaux, mais aussi les maisons et, selon certains, méme les

champs et les vaches. De plus, il y a d’autres esprits et figures liés a la mer qui sont parfois
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I’objet de propitiations et sont invoquées en aide aux pécheurs : le nat du bateau, A Me Ye
Yin, Shin Upagok (en pali, Upagutta). Je vais parler ici uniquement de U Shin Gyi, car les
autres semblent revétir une moindre importance®.

Le culte de ce nat n’est pas propre a 1’Arakan. Originaire du delta, il s’est peu a peu
répandu dans plusieurs régions, notamment au sud, dans tout le Tenasserim. Boutry (2007 :
245 et sg.) explique que cette « exportation » s’est faite via la colonisation du Tenasserim par
des communautés de pécheurs et a été possible car le titre « Maitre des eaux
saumatres/salées», rattache ce nat surtout a un milieu naturel et non a une région
géographique spécifique. Il s’agit d’une « figure de la transition ». Selon Brac de la Perriere
(1984), U Shin Gyi est méme le nat le plus universellement honoré a Yangon.

Tous les soirs, lorsqu’ils se dirigent vers leurs bateaux, il y a un pécheur qui porte de
I’encens, des feuilles de jamelonnier et parfois des bougies. Une fois monté sur le bateau, lui
ou un autre, souvent le chef du bateau, accrochera ces offrandes a la proue (la partie la plus
élevée, donc sacrée du bateau, comme I’angle est de la maison), aprés avoir détaché et jeté a

104 Le but d’une telle offrande est d’avoir de la chance

la mer les offrandes du jour précédent
et de détourner les dangers de la péche en haute mer. Les feuilles de jamelonnier sont les
feuilles de bon auspice (mingala) par excellence, utilisées dans toutes les offrandes au
Bouddha comme aux nat et dans toutes les cérémonies. On les place également dans les
voitures, les bus, les bateaux, et sur ’autel de Bouddha afin d’obtenir chance et protection
contre les dangers. Certains pécheurs disent que cette offrande sur le bateau est faite pour U
Shin Gyi, d’autres pour le Bouddha, d’autres encore pour le Triple Joyau : le Bouddha, le
Dhamma et le Sangha. Avant de monter sur le bateau, quelqu'un se charge d’en laver la
« téte » en prenant de I’eau de mer qu’il verse du coté de la proue™®.

Delachet-Guillon (2000 [1978] : 144), qui a mené des recherches dans la région il y a une
trentaine d’années, affirme qu’une offrande est faite a U Shin Gyi sur la plage, devant le
bateau, avant de partir en mer. Elle se compose de bananes et de grains de riz gluant écrasés et

rotis. A ce moment-13, les pécheurs invoquent la protection d’U Shin Gyi.

193 Un homme de Lintha affirme que lorsqu’il va en mer il prie mentalement non seulement U Shin Gyi mais
aussi A Me Yin Yin ou Yin Yin Medaw, dite aussi la Dame de I’Ouest. En outre, certains pécheurs ajoutent qu’il
existe aussi un nat du bateau auquel on fait des offrandes en méme temps qu’a U Shin Gyi.

1041 es rares pécheurs qui nous parlent d’un nat du bateau affirment que ces offrandes sont aussi pour lui.

105 Ces mémes gestes sont rapportés aussi par Lucas Gansser et Jacques Ivanoff (2000 : 365) en Basse Birmanie.
Ils sont destinés a U Shin Gyi.
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Dans la région du Tenasserim, le rite de départ est plus complexe : il se déroule dans
deux espaces différents, comprend des pri¢res et des offrandes et s’articule autour de trois
figures de culte : le nat du village (Ywa Shin ou Bobo Gyi), U Shin Gyi, et le nat du bateau,
Ma Shinma'® (Brac de la Perriére, 1989 : 145 ; Boutry, 2007 : 261 et sq.).

Outre ces mesures prises avant le départ, d’autres concernent le voyage en mer. Il s’agit
notamment d’une série de regles a suivre, dont la plupart renvoient au respect que les
pécheurs doivent a U Shin Gyi. Voici les principales : ne pas chanter, ne pas raconter de
blagues, ne pas rire, ne pas siffler'”’, ne pas parler de sexe, ne pas insulter U Shin Gyi, ne pas
amener des femmes et ne pas avoir de relations sexuelles sur le bateau, ne pas cracher dans
I’eau, ne pas lier les poissons ou ne pas les frapper a coups de baton. Il ne faut pas dire : « Oh,
un gros poisson arrive ! Quelle peur ! », ni: « On va prendre beaucoup de poisson. » Il ne
faut pas emporter ni manger de viande de vache, de porc, d’animaux a quatre pattes, de
canards sur le bateau. Les deux premiers animaux renvoient & 1’idéal bouddhique'®, pour les
quatre pattes, on peut supposer qu’il s’agit d’animaux de la terre incompatibles avec la mer.
L’interdit portant sur le canard provient de ce que son nom, be, signifie également
« probléemes ». On ne peut pas utiliser d’animaux d’eau douce pour pécher des animaux d’eau
salée, les deux étant incompatibles (ma te bu). Pour pécher en mer, il vaut mieux utiliser
crevettes, crabes, coquillages, etc.

Le non-respect de ces régles provoque I’ire d’U Shin Gyi ou d’autres esprits, avec
comme conséquence 1’arrét du moteur, des orages, de grosses vagues, une péche infructueuse,

la venue d’un gros poisson, d’un requin, une maladie, voire la mort des pécheurs.

La riviéere

Les habitants de Thandwe — notamment ceux qui habitent prés du fleuve ou qui le
parcourent en bateau — sont constamment confrontés a la présence de Tanni Shinma, le nat
qui habite ce fleuve. Lorsqu’ils traversent le fleuve, les villageois doivent faire attention a ne

pas ’offenser de quelque fagon (uriner, prononcer des gros mots, etc.), au risque de subir sa

vengeance. Souvent, il se venge en tuant la personne et en cachant son corps. Dans ce cas, on

198 Ce nat est aussi attesté par Gansser et lvanoff (2000 : 365) en Basse Birmanie. On peut supposer qu’il s’agit
du nat du bateau auquel certains de mes informateurs font allusion.

07 giffler attire le vent.

1% Boutry (2007 : 277) explique, pour la région du Tenasserim, que I'interdit du porc est lié aux musulmans,
nombreux dans la région. Si on doit parler du porc, a la place de dire wet, « porc », on dit ta yok a me « beeuf
chinois ». L’interdit 1ié au beeuf tient au fait que les bouddhistes chinois ne mangent pas de beeuf car c’est a leurs
yeux, un animal sacré.
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recourt a ’aide d’un médium, notamment la médium de Thandwe ; cette derniére affirme
qu’une fois qu’elle a fait une offrande (dans ce cas, dans un seul endroit) le corps apparait.

Elle ajoute que parfois Tanni entre dans son corps et dit ou et quand on va trouver le corps.

La forét et la montagne

Si la mer et le fleuve sont des espaces potentiellement dangereux qui nécessitent le
recours a des mesures prophylactiques de la part de ceux qui les traversent, cela vaut aussi
pour la forét et la montagne. Les villageois qui se rendent dans ces espaces pour travailler
dans leurs plantations ou pour une partie de chasse doivent accomplir une série de rites
positifs et negatifs.

Certains informateurs disent qu’en entrant dans la forét il faut faire une offrande au nat
de la forét (certains disent de riz et d’alcool, d’autres d’ceufs, de viande de canard). Cette
offrande alimentaire (kamun, voir infra) doit étre posée (tin de) sur le sol ou sur une pierre
tout en récitant une formule afin de demander pardon pour les éventuelles fautes, demander la
permission de couper des arbres ou de tuer des animaux, et la grace d’en trouver facilement.
Si en forét on coupe des arbres et on tue des animaux sans leur permission, les esprits vont se
venger. Pour sa part, Spiro (1967 : 47) parle de yokkhaso pour désigner le nat de la forét et
affirme qu’on lui fait une offrande de salade, de feuille de thé, de riz, de bétel pour avoir sa
protection. En cas de négligence, le nat se vengera en envoyant des bétes sauvages.

Si I’intention est d’aller couper des arbres, on demandera a nouveau une permission au
nat de I’arbre concerné. Certains disent qu’il n’est pas nécessaire de faire des offrandes a ces
nat, on peut se limiter & leur adresser mentalement une priére.

Malgré ces mesures préventives, il arrive parfois qu’en marchant en forét les villageois se
sentent en danger ou ont la sensation que des esprits rodent alentour. Les nat de la forét
essaient parfois d’effrayer une personne en se montrant a elle car ils n’aiment pas qu’on tue
des animaux sur leur territoire. Ainsi, en protection, les villageois récitent des gahta comme la
Thanbukday gahta ou la prise de refuge dans les Trois Joyaux, «Buddham saranarm
gacchami, Dhammani saranam gacchami, Sanghani saranani gacchami. »

Outre le recours a ces mesures prophylactiques, les villageois qui vont en forét doivent
respecter une série de regles. Tout d’abord, il faut éviter de dire des gros mots, d’uriner, de
déféquer, d’avoir des relations sexuelles a proximité des endroits habités par les nat, sinon, ils

se vengeront en provoquant des maladies ou d’autres problémes. Si une personne doit
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vraiment uriner, elle doit auparavant demander la permission au nat et lui demander pardon
d’avance.

Si on va en forét pour chasser ou pour tuer un animal (cochon, vache) aprés 1’avoir
nettoyé, il faut en couper un morceau que I’on jette en offrande aux esprits, notamment au nat
de la forét. Il faut aussi recouvrir la chair de I’animal de feuilles de manguier afin d’en cacher
la vue aux esprits ou bien y répandre dessous du sel. Sinon le nat suivra le chasseur et le

punira. Un homme explique qu’

« il faut éviter de tuer les animaux au village car c’est interdit, le chef du village va
donner une amende. Cela est d0i au fait que c’est contre le bouddhisme, c’est mal de tuer,
cela fait chuter le karma et accroit le risque d’agression, d’étre puni, mais aussi parce
qu’en tuant des animaux des mauvais esprits vont arriver. Si [’on veut tuer un animal chez
soi il faut demander la permission au chef du village mais aussi aux nat de la maison, du
jardin et du village, et donner a ces derniers un morceau de viande ».

Les champs cultivés et les riziéres

En Arakan, champs et riziéres forment une zone tampon qui n’appartient ni au village ni
a la forét. Les villageois qui travaillent dans les rizieres suivent aussi des regles, et
accomplissent des pratiques visant a leur assurer une bonne récolte et une protection
personnelle contre les dangers.

Les regles le plus souvent évoquées concernent les plantations : aucun étranger ne doit
entrer dans le champ sans avoir ’autorisation du propriétaire. Pour le cas contraire, les
plantations seront endommagées par des insectes ou des rats. La régle veut que celui qui seme
doit récolter du moins, ce travail doit rester dans la famille.

Les seuls esprits qui semblent revétir un role important dans le quotidien des paysans
sont les kyat, ces esprits trés redoutés habitant a proximité des rizieres, des champs et dans la
forét, toujours pres d’une source d’eau. Il faut éviter d’envahir leur espace en élargissant son
champ, de les offenser en urinant sur leur territoire ou de dire des gros mots prés d’eux. Si des
kyat habitent dans un ruisseau, il faut éviter d’y faire un barrage pour dévier 1’eau dans les
champs, au risque d’étre puni par des maladies, des paralysies, des maux de ventre aigus, des
problemes de vue, voire la mort. Une autre protection parfois choisie est la récitation des
textes bouddhiques. Un homme de Lintha affirme que parfois, lorsqu’il va travailler dans les
champs, il récite des extraits de payeik ou du Pahtan, car les kyat comme les autres esprits en

ont peur et se sauvent.
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Protections du soir contre les esprits errants

Les nat de I’espace socialisé et des espaces naturels ne sont pas les seuls esprits auxquels
les villageois se trouvent confrontés dans leur quotidien. Loin s’en faut. Il existe une large
panoplie d’esprits plus ou moins errants et a caractére vindicatif voire méchant (peikta, ma-
kaung-hso-wa, asein-thaye), qui, le soir apres 18 heures, se proménent dans le village.
Certains y demeurent tout le temps, d’autres viennent de 1’extérieur. Bien que le village ait
une frontiére protectrice (si cha), lorsque les villageois rentrent de la forét ou des champs le
soir avec leurs vaches, les esprits qui rédent dans ces endroits peuvent facilement les suivre et
entrer dans le village. Si la personne n’a pas un karma bas, les vaches, oui, et elles sont prises
comme support par les esprits. On pense de méme des personnes qui viennent d’un endroit
éloigné. Les esprits redoutés viennent toujours de loin. Ainsi, le soir, des précautions
spécifiques doivent étre prises.

Les villageois évitent de se promener dans les rues si ce n’est pas nécessaire car les
esprits risquent de les suivre chez eux. S’ils ne peuvent faire autrement, c’est plutot en couple
ou en groupes. Si les femmes sortent, elles ne doivent pas avoir les cheveux dénoués, car leur
apparence serait trop similaire a celle des ma-kaung-hso-wa. Ces derniers risqueraient alors de
s’en rapprocher en les prenant pour d’autres ma-kaung-hso-wa.

Le soir, il est particulierement facile aux esprits de suivre jusque chez eux ceux qui
transportent de la nourriture car 1’odeur les attire. Pour y parvenir, ils bousculent la personne
ou la rendent malade jusqu’a ce qu’elle leur donne de la nourriture, puis ils quittent leur
victime. Parfois, si les personnes mangent la nourriture que les esprits ont touchée, elles
tombent malades.

Pour se protéger des esprits quand on rentre chez soi le soir avec de la nourriture, il faut
la mettre dans une boite fermée, ou la couvrir avec la partie supérieure des branches
(épineuses) et des feuilles de zi (Ziziphus jujuba), ou encore placer du sel ou du curcuma
dessous, surtout s’il s’agit de viande ou de poisson : sel et curcuma effraient les esprits. Les
légumes cuits doivent étre bien protégés, car la pate de crevette (ngapi) utilisée pour leur
cuisson attire les esprits qui I’aiment autant que la viande. Si les 1égumes sont crus, ce n’est
pas nécessaire. Si le plat n’est pas protégé, en arrivant chez soi, a I’entrée du jardin, on jette
un morceau de nourriture en disant « sa kya, sa kya », « mangez-en, mangez-en ! »

Des précautions particuliéres doivent étre prises au cas ou on traverse des endroits
supposés hantés. A ’extrémité sud du village de Lintha, a la fin de la zone habitée, la rue fait

une courbe. Sur le coté se trouve un gros arbre trés redouté. Tous savent qu’il est habité par
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un gros esprit qui parfois se manifeste en effrayant les passants, en bloquant les voitures, en
freinant les vélos. Cet endroit est d’autant plus redouté qu’il se trouve pres de la plage ou en
1988, lors des manifestations démocratiques, de nombreuses personnes ont été tuées. Les
esprits de certaines personnes sont encore la. Enfin il existe des lieux (par exemple des
vieilles maisons et des plages) ou, en passant a proximité, on peut avoir la sensation qu’il
s’agit d’un lieu hanté ou dangereux. Les villageois qui passent par la récitent souvent la

Thanbukday gahta, le myitta sutta ou la prise de refuge et tournent leur pensée vers Bouddha.

L’équilibre dans [’espace social

Outre a renouveler au quotidien le rapport positif avec le Bouddha, les moines et les nat
et a se protéger des esprits plus maléfiques, les individus accomplissent une série de gestes et
respectent une série de regles visant maintenir 1’équilibre avec 1’environnement social a

proprement parler, ¢’est-a-dire avec les autres individus de la communauté.

Le respect des préceptes bouddhiques

Dans leur vie quotidienne, les laics sont censes suivre la moralité bouddhique, thila (pali,
sila), en respectant les cing préceptes : ne pas mentir, ne pas prendre ce qui na pas été donné,
ne pas avoir de relations sexuelles illicites, ne pas ingérer des substances enivrantes, ne pas
tuer™®.

En respectant les préceptes, les villageois sont conscients de purifier leur esprit comme
I’enseigne le Bouddha et avouent que cela favorise aussi I’harmonie et la paix de la
communauté. Cela dit, suivre la moralité représente surtout une source de meérites et de
pouvoir (eikdi). Pour le commun des laics, le pouvoir issu des préceptes est notamment source
de chance et garantie de protection contre les dangers, naturels et surnaturels. Un informateur
soutient par exemple que «si on ne respecte pas les cing préceptes, parce qu’on boit de
[’alcool ou qu’on tue des animaux, le pouvoir décroit ; on se trouve alors démuni face aux

dangers ; on sera souvent malade et on subira toute sorte de malchance ».

199 Tyer certains animaux ou tuer quotidiennement sont considérés comme particuliérement graves. Certains
informateurs soulignent qu’il est particulierement mauvais de tuer les vaches et les éléphants et de manger leur
viande du fait que ces animaux aident quotidiennement les humains. En outre, les pécheurs qui tuent
quotidiennement les poissons pour gagner leur vie sont souvent méprisés et considérés comme des personnes au
karma trés bas. Il faut noter que les villageois mangent quotidiennement du poisson mais s’en défendent en
disant : « Nous, nous mangeons les poissons car ils sont déja morts, donc, ce n’est pas une mauvaise action. »
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Cela dit, bien que le pouvoir soit hautement valorisé et recherché, ce n’est pas pour
autant qu’on arrive toujours a suivre la moralit¢ dont ce pouvoir dépend. La plupart des
informateurs avouent qu’il est difficile de toujours respecter les préceptes. Par exemple, pour
manger, il faut de temps en temps tuer des animaux, notamment des poissons. Ainsi, le
régime de renoncement et de contrble de soi et le pouvoir qui en est issu sont plutdt associés
aux religieux et aux maitres de la voie supérieure, qui, d’ailleurs, observent un grand nombre
de préceptes.

Outre la difficulté pour certains laics de respecter la morale, cette pratique est souvent
considérée comme un moyen ambigu et psychologiquement insatisfaisant de gagner des
mérites (Spiro, 1971 : 103). Son caractére « passif » ne donne pas aux individus I’impression
d’agir. Pour gagner des mérites, la plupart des villageois préferent accomplir des donations
car il s’agit d’'une mesure « active ». D’ailleurs, les villageois sont plus concernés par les ce
qui résulte de la non-observance des préceptes que par les mérites qui en résultent.

Mais il existe aussi une maniere active de gagner des mérites via les préceptes, a savoir la
récitation des cing préceptes de base. Tout bouddhiste qui se respecte les récite a haute voix
au moins une fois par jour, généralement face a 1’autel du Bouddha.

En dehors du respect des préceptes, d'autres régles sont suivies au quotidien par les
villageois. Il s'agit de celles liées au respect de la hiérarchie sociale.

Le respect des rapports sociaux hiérarchisés

Selon I’optique birmane, les personnes sont liées entre elles par des rapports hiérarchisés.
Il existe plusieurs hiérarchies puisqu’il existe plusieurs principes de hiérarchisation : 1’age, le
genre, le karma, le pouvoir, les vertus. Les personnes &gées sont considérées comme
supérieures en raison de leur &ge et de leur sagesse, mais aussi parce qu’elles suivent plus
strictement la doctrine bouddhique et respectant les préceptes les jours sacrés. Les hommes
sont dits supérieurs aux femmes car ils ont un karma et un hpon plus élevés. De plus, le
bouddhisme birman distingue une catégorie particuliere d’étres supérieurs, les cing
« maitres de la dette », objets de dévotion par excellence : le Bouddha, la communauté
monastique, la loi bouddhique, les parents et les maitres.

Ayant deja largement parlé des Trois Joyaux, je vais décrire ici d’abord les relations avec
les personnes ageées, les parents et les maitres qui sont quasi identiques, puis celle entre

hommes et femmes qui, en raison de certaines spécificités, mérite un developpement a part.
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Les parents sont objet de respect car ils ont donné la vie a leurs enfants, ils les nourrissent
et les éduquent. En échange, les enfants doivent les respecter et, dans la vieillesse, prendre
soin d’eux. La mére, en particulier, est considéree avec respect. Elle a souffert pour donner
vie a I’enfant, elle prend quotidiennement soin de lui, elle 1’a nourri au sein. L’enfant lui en
est redevable. La tradition selon laquelle les mérites acquis par la cérémonie de noviciat sont
partagés avec la mere est une fagon de lui rembourser cette dette. Les maitres sont respectés
pour leur sagesse, on leur est redevable en raison de I’enseignement qu’ils dispensent. De fait,
on pourrait y ajouter les personnes agées, car d’une part les personne agées sont le plus
souvent aussi des parents, que d’autre part, en raison de leur sagesse, elles sont considérées
comme des maitres.

La caractéristique de ces étres est d’étre vertueux et puissants. Selon Tannenbaum
(1995 : 85), on parle de gon, « gratitude », « vertu ». Le rapport qui se noue avec eux est donc
caractérisé aussi bien par un grand respect que par une quéte de protection.

Parmi les regles de base du respect, celles qui concernent le mouvement dans 1’espace
des corps jouent un rdle particulierement important. Comme I’a souligné Formoso (1987 :
137, 138), le principe a la base de la structuration symbolique de 1’espace est I’opposition téte,
partie sacrée du corps, vs pieds, partie basse du corps. Selon ’auteur, si la symétrie posturale
des mémes parties du corps traduit 1’« équivalence de rang des personnes en contact (téte a
hauteur de téte, buste a hauteur de buste...), la mise au méme niveau d’éléments différents
marque au contraire inégalité de statut, dépendance et soumission envers un supérieur ».
Ainsi, lorsqu’on se trouve face a un supérieur, on se baisse, on se prosterne™®. Ce dernier
aspect de la prosternation est particulierement important. Au quotidien, les jeunes devraient se
prosterner face aux parents, les éléves face a leurs maitres, tout comme on le fait avec le
Bouddha. On a vu que ce geste étaient bien sdr, un signe de respect, mais aussi une demande
de pardon visant annihiler d’éventuelles fautes et a renouveler la relation de protection
(Tannenbaum, 1995 : 75 ; Lehman, 1996 : 27).

Dans une maison, parents, vieux et maitres occupent toujours les places d’honneur,
supérieures, plus sacrées. Pour dormir, si une maison a deux étages, souvent, les parents
dorment en haut, les enfants en bas. Autrement, et s’ils sont agés, ils dorment dans la piece

principale.

101 opposition entre téte, partie sacrée, intime du corps et pieds, partie basse et d’ouverture sur le monde, est
la base des mouvements dans [’espace en rapport avec les autres individus. Il est par exemple interdit
« d’enjamber le corps et de circuler a proximité ou au-dessus de la téte d’une personne allongée, ou bien encore
de pointer les pieds en direction d’une personne couchée ou assise, et de rester debout en présence d’un
interlocuteur adoptant I’une ou I’autre de ces positions » (Formoso, 1987 : 147, 148).
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Le non-respect de ces regles engendre désordre et malheur sous une forme ou une autre,
dans I’'immédiat ou dans la vie ultérieure. Ainsi, la relation que les personnes entretiennent
avec les étres supérieurs est de premiére importance, puisque source d’ordre ou de désordre,
selon la maniére dont elle est maitrisée. Le respect de ces regles, notamment la prosternation
quotidienne face a ces étres et les éventuelles offrandes, est considéré comme source de
pouvoir et de protection (voir Tannenbaum, ibid.). Ces deux gestes, les mémes que 1’on fait
avec Bouddha ou les moines, sont méritoires mais visent en plus a recevoir une bénédiction
de leur part, source de chance, de bien-étre, de protection contre les dangers (ibid. : 67, 72).

Notons que cet aspect, qui reléve du quotidien, va s’accentuer et s’intensifier lors de
certaines cérémonies bouddhiques dans lesquelles une attention particuliére est accordée aux

personnes agées : on leur rend hommage par des prosternations et des offrandes.

Rapport de genre : ordre hiérarchique et pollution

En Birmanie, la femme jouit d’une position sociale et familiale relativement élevée.
Dans la plupart des cas, le couple collabore pour la subsistance de la famille, discute des
décisions a prendre, mais c’est la femme qui garde 1’argent et décide de son usage. Elle
bénéficie également d’une certaine liberté. Cela dit, le rapport homme/femme n’exclut pas la
hiérarchie. Nous avons vu, dans la premiére partie consacrée aux conceptions de la maladie,
que la femme était considérée comme inférieure a ’homme aussi bien du point du karma que
du pouvoir (hpon). Rappelons que la notion de hpon incorpore les notions de charisme, de
statut social, d’intégrité psychophysique, de force, de résistance, parfois de virilité. Rappelons
aussi que le hpon féminin est inférieur au masculin car il dépend du karma — qui est inférieur
—, mais aussi car il est constamment a baissé par la perte de sang menstruel. Or, comme le
sang, dans le corps, est source de force, sa perte entraine une perte de force. Mais surtout, dés
qu’il sort, le sang est aussi impur, sale et source de malchance.

Or, si homme et femme sont hiérarchiquement différents, cette hiérarchie, comme toute
hiérarchie, est susceptible d’étre fragilisée par I’interaction homme/femme. La femme, de par
son infériorité et son impureté, représente une menace constante pour le pouvoir de I’homme.
Inférieure sur le plan du hpon, elle est supérieure en termes de pouvoir destructeur. Le sang,
s’il est impur, est toutefois source de pouvoir. Ainsi, comme le dit Spiro (1977 : 264),
I’homme n’est pas totalement str d’étre supérieur — il se sent menace.

Tant que la hiérarchie est respectée, le pouvoir de I’homme est assuré, et en méme temps

le statut, I’honneur de la personne, mais aussi — et c’est ce qui nous intéresse ici — la chance
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en général et I’intégrité psychophysique en particulier. Mais, si la hiérarchie est bousculée, le
pouvoir de I’homme baisse. Il se voit par conséquent subordonné a sa femme, a ses enfants,
aux autres hommes (Spiro, 1977 : 236, 237), et passible de subir toute sorte de malchances. Si
cela arrive a cause de la femme, celle-ci est entachée d’une faute morale, source d’une baisse
ultérieure du karma et du hpon. On dit ngaye kya de, « elle tombe en enfer ». La société a
donc créé une série de regles visant & contenir le pouvoir de la femme pour ne pas mettre
I’homme en danger. Cela vaut aussi pour la femme, car, si elle s’efforce de protéger le hpon
de ceux qui lui sont chers, pére, fils, elle accroit son karma et, par conséquent, la possibilité de
devenir homme.

Il me semble que I’on peut discerner des régles qui renvoient uniquement au respect de la
hiérarchie, comme celles qui concernent les rapports entre les ages, et d’autres qui impliquent
plus explicitement 1’idée de se préserver de la contamination, de la souillure des organes
génitaux féminins et du sang menstruel.

De la supériorité masculine, il découle que la femme devrait rendre hommage a son
époux au quotidien, comme elle le fait avec Bouddha, en se prosternant devant lui (Spiro,
1977 : 261). En public, elle doit adopter un comportement « adéquat », « convenable » : elle
doit étre modeste et humble et éviter de contredire son mari, de I’humilier ou d’afficher sa
superiorité (Mi Mi Khaing, 1984 : 16).

Mais la hiérarchisation des pouvoirs entraine aussi un positionnement hiérarchisé des
corps masculin et féminin dans 1’espace. Lorsqu’il y a des fétes, des cérémonies religieuses,
les hommes sont toujours assis devant, les femmes derriére ou a c6té (Mi Mi Khaing, 1984 :
21). La femme doit éviter de dormir, de marcher, de manger, de se placer a la droite de
I’homme, et I’homme ne doit jamais permettre a sa femme de dormir sur son épaule droite,

car ¢’est 12 qui réside son pouvoir'** (Spiro, 1977 : 236-237).

11 Un épisode historique est parfois cité pour illustrer la raison de cette pratique. La ville de Yangon et la ville
de Syriam, partagées par un fleuve, étaient autrefois ennemies. Néanmoins, le prince de Yangon était amoureux
de la princesse de Syriam et traversait chaque jour le fleuve debout sur le dos d’un crocodile mile nommé
Namoyeik pour rejoindre sa bien-aimée. Malheureusement le crocodile avait une ennemie, Maputo, & laquelle,
lors d’un combat, il avait arraché une patte. Maputo lui avait alors déclaré vengeance. Ainsi, aprés avoir assumé
I’apparence d’une femme, elle alla chez la princesse pour la convaincre de dire au prince que s’il 1’aimait il
devait la laisser dormir sur son bras droit. La princesse suivit ce conseil. Le prince, tout en étant surpris par la
requéte de sa bien-aimée, lui donna son autorisation car il I’aimait. Ainsi, il perdit son pouvoir. En rentrant chez
lui, le soir, sur le dos de son crocodile, celui-ci fut attaqué par un groupe de crocodiles guidés par Maputo. Son
crocodile mit le prince dans sa gueule pour le protéger pendant le combat. Le roi, pére du prince, inquiet du
retard de son fils, interrogea ses ministres. Quelqu'un lui révéla que chaque jour le jeune homme allait de I’autre
cOté rencontrer sa bien aimée. Le roi se rendit au bord de la riviére. Namoyeik arriva, se prosterna face au roi et
lui expliqua les faits. Malheureusement, lorsqu’il ouvrit sa gueule, le prince était inconscient car I’air lui avait
manqué trop longtemps. Il mourut bientdt. La princesse, mise au courant de la raison de la mort du prince,
mourut elle aussi de douleur. Les fumées issues de la crémation des deux jeunes gens se rejoignirent dans le ciel.
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Si, dans les régles précédentes, I’aspect contamination semble absent, il devient plus
visible dans les régles de positionnement dans 1’espace selon le principe haut/bas. Les femmes
doivent éviter de se trouver situées plus haut que les hommes, notamment leur vagin en
position plus élevée que la téte de I’homme (ibid.). Par exemple, si une maison a deux étages,
les hommes dorment souvent en haut, les femmes en bas. De fagcon analogue, sur les petits
bateaux a moteur utilisés pour la péche comme pour le transport de passagers, il est interdit
aux femmes de s’asseoir dans la partie supérieure, pour éviter qu’elles ne se trouvent au-
dessus des hommes. De méme, tout objet destiné a un homme ne doit pas se trouver au-
dessous d’une femme ou enjambée par elle. Mais le risque le plus grand de chute du pouvoir
personnel (et certains disent aussi du karma) consiste a passer au-dessous d’un séche-linge sur
lequel sont suspendus des jupes (htamein) ou des sous-vétements féminins. En revanche, les
chemisiers (ingyi) ne présentent aucun danger. L’idée de contamination est donc évidente : ce
sont uniquement les vétements portés sur la partie inférieure du corps, ¢’est-a-dire ceux qui
sont en contact avec les organes génitaux de la femme qui présentent un danger'*2. Dans ce
cas, on voit bien que la contamination est articulée a la hiérarchie.

Si certaines se moquent de cette idée qu’ils estiment étre une vieille superstition
dépourvue de sens, d’autres la prennent au sérieux. Par exemple, un jeune employé d’un hotel
de Myabyin me dit qu’il avait les larmes aux yeux lorsque, dans les chambres, il était obligé
de passer au-dessous des vétements que les touristes occidentales, ignorantes de la tradition
locale, mettaient a sécher sur une corde.

Les villageois qui considérent que les femmes aussi sont dotées de pouvoir, affirment que
passer au-dessous d’un séche-linge sur lequel sont suspendus des jupes ou des sous-vétements
féminins comporte aussi un risque pour elles. Cela dit, les femmes ont moins a perdre. Dans
le méme sens, il y a la regle selon laquelle une femme ne doit jamais mettre sa jupe par le
haut, mais toujours par le bas. Une jeune femme de Myabyin fournit un élément d’explication

a cette tradition. Elle affirme que « personne, ni homme ni femme, ne doit aller au-dessous du

Tristes & cause de leur mort provoquée par la haine entre les deux villes, les rois firent la paix. Cet endroit est
aujourd’hui connu sous le nom de Ngemoiweyk.

12 Certains interlocuteurs, pour illustrer I'importance et le caractére ancien de cette tradition, racontent une
histoire célebre dans tout le pays. A I’époque de la royauté, un homme s’adonnait & 1’alchimie en vue de sortir
du cycle des réincarnations. Lorsqu’il eut obtenu sa boule alchimique (datlon), il I’ingéra et, selon la tradition
alchimique, se fit enterrer en ordonnant a son disciple de veiller sur lui. Deux fréres qui travaillaient pour le roi
trouvérent le bicher et virent le corps minuscule de I’homme. Comme il sentait bon, ils le mangérent. Puisque
I’homme avait acquis un immense pouvoir, les deux fréres, en le mangeant, devinrent superpuissants. Le roi les
chercha. Il ordonna a ses soldats d’accrocher la jupe d’une femme qui venait d’accoucher au-dessus de la porte
d’entrée de la maison de la bien-aimée des deux fréres. Ainsi, lorsque les fréres entrérent dans la maison, leur
pouvoir fut détruit. Le roi les captura et les tua.
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fil & linge car le ko-saung-nat, nat personnel, qui se trouve dans la téte de chacun en serait
effrayé et risquerait de quitter le corps ». Si on ne prend pas soin de son nat personnel, il
quitte le corps et le pouvoir de la personne chute : elle se trouve alors désarmée face aux
agressions.

Souvent, on essaie de limiter le risque que quelqu’un passe sous des vétements féminins
en les suspendant a une corde ou a une tige en bambou accrochées sur une paroi externe de la
maison ou en placant en haut les fils a linge pour les vétements masculins et en bas ceux pour
les vétements féminins.

Une pratique protectrice qui renvoie aux précédentes consiste a laver séparément
vétements masculins et vétements féminins. Une jeune femme de Lintha me dit le faire car
elle a appris de sa grand-mére qu’ « il s’agit de respecter les hommes, et non d’éviter des
dangers ». On pourrait donc dire qu’il s’agit 1a de ne pas mélanger ce qui est dans une
position hiérarchique différente. Cela dit, il me semble que la question de la contamination
prime ici sur la question hiérarchique (bien que les deux soient liées), et ce d’autant plus si
c’est un homme qui lave les vétements. En effet, une femme n’est pas contaminée en lavant
les vétements d’un homme. En revanche, comme le dit un jeune de Myabyin originaire de
I’1le de Ma Aung, les hommes qui lavent les vétements d’une femme (comme c’est le cas de
ceux qui travaillent dans les laveries des hotels) perdent leur pouvoir (hpon). Cet homme
ajoute qu’il faut séparer les vétements féminins et masculins, sauf si les vétements féminins
sont ceux de la meére. Il explique que dans ce cas ce n’est pas un probléme « car la mere a
donné le lait a son enfant ». D’une part, cette phrase renvoie au fait que la mére a nourri
I’enfant, a beaucoup fait pour lui, ’enfant lui est donc redevable. En lavant les vétements de
sa mere, il répare en quelque sorte la dette qu’il a envers elle. D’autre part, le fait qu’elle I’a
nourri avec son lait a créé entre eux un rapport de consubstantialité qui annule la question de
la contamination. Ce jeune homme ajoute que ses parents lui ont toujours dit que s’il suivait
ces regles il n’aurait jamais de problémes ni de maladies graves. Il souligne que le respect de
ces regles est particulierement important sur son ile, ou tous les villageois sont pécheurs et se
trouvent par conséquent constamment dans des situations a risque. lls doivent donc éviter le
plus possible de se mettre en situation de vulnérabilité.

Les villageois essaient, dans la limite du possible, de respecter ces regles. Mais, quand ils
les enfreignent et perdent leur pouvoir, ils s’efforcent de le récupérer. Plusieurs informateurs
me disent qu’afin de regagner ce pouvoir et se protéger ainsi de la malchance il faut réciter

et/ou observer les cing préceptes, prier le Bouddha, accomplir des actes meéritoires. Le
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pouvoir ainsi acquis semble étre le eikdi plutot que le hpon. De toute fagon cela pointe encore
une fois le pouvoir englobant et réparateur du bouddhisme.

Signalons enfin que le rapport hiérarchique qui lie homme et femme se refléte également
dans ’organisation de I’espace domestique. Le coté « téte » de la maison, ou se trouve le
poteau principal ainsi que 1’autel de Bouddha correspond a la partie masculine de la maison
(Robinne, 1995 : 170, 171 ; L. Bernot, 1967 : 439). Elle sert de piéce de réception des invites
(de Mersan, 2005a : 91). Du cété des pieds, idéalement au nord, se trouvent la cuisine, le
domaine des femmes et les latrines (Robinne, 1995 : 170-171). En raison de la hiérarchie
entre les différentes parties de la maison, il est nécessaire de les garder séparées, distinctes et
orientées selon la direction adéquate et d’adapter ses mouvements et ses activités a cette
hiérarchie. Comme le souligne Formoso (1987 : 149), le non-respect de ces régles romprait

I’équilibre de I’espace domestique et créerait le désordre dans le groupe familial qui I’occupe.

Rapports sociaux et maladies transmissibles

L’environnement social ne représente pas le seul danger de voir baisser karma et pouvoir,
mais aussi celui d’un déséquilibre purement organique. Il y a en effet I’idée qu’un certain
nombre de maladies sont transmissibles d’une personne a I’autre. L’exemple le plus éclairant
des maladies transmissibles est celui du HIV et de la tuberculose, deux maladies trés
redoutées. Ces « nouvelles maladies » sont assez mal connues dans la région en raison du
manque d’informations et de la faiblesse des programmes de santé publique. De plus, il s’agit
de maladies — le HIV en particulier — sur lesquelles pése un fort rejet : si, dans une famille,
quelqu'un est atteint par 1’une d’elles, on garde le secret autant que possible. De plus, le HIV
étant lié a la sexualité, encore assez taboue, on n’en parle pas. Mais certains villageois plus
éduqués affirment qu’en raison de leur crainte et de leur ignorance sur cette maladie ils ont
commencé a se documenter par eux-mémes en lisant livres et journaux. Cela dit, la plupart
savent qu’il est transmis par les rapports sexuels et le contact avec le sang infecté. Ainsi,
certains hommes utilisent les condoms lorsqu’ils ont des relations sexuelles avec des
prostituées. Un jeune homme de Myabyin affirme que lorsqu’il va chez le coiffeur il vérifie
toujours qu’il emploie une lame nouvelle. Mais plusieurs personnes pensent que le HIV est
transmissible également par le souffle et la salive. Ainsi, on évite autant que possible tout
contact, discussion, partage de repas avec ceux qu’on sait malades. Cependant, la
connaissance des causes de la maladie n’implique pas forcément qu’on essaie de s’en

prémunir. Ainsi, certains hommes, tout en sachant que le HIV est sexuellement transmissible,
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refusent d’utiliser des condoms soit parce qu’ils ont honte de les acheter, Soit parce que I’idée
de prévention leur est étrangére. En ce qui est de la tuberculeuse on considére qu’elle peut se
transmettre par le souffle, la salive et, d’aprés certains, en partageant un repas. Cela dit, elle
semble susciter moins de crainte que le HIV, car on connait plusieurs cas ou des malades ont

été guéris. Les attitudes de protection vis-a-vis des tuberculeux varient selon les gens.

Les regles de la combinaison des aliments

La nourriture est la condition de la vie. Se nourrir est donc le rituel quotidien le plus
important pour étre et rester au monde. De plus, nous avons vu dans la premiére partie que la
nourriture est considérée comme l'un des quatre facteurs responsables des maladies ordinaires.
Il est donc important d’avoir une bonne alimentation afin de prévenir les maladies. Et, comme
on le verra plus loin, lorsqu’on tombe malade, c’est encore a travers la nourriture qu’on essaie
souvent d’abord de se soigner. On dit hsay asa asa hsay, « le reméde est un aliment, 1’aliment
est un remede ».

Comme la plupart des gestes quotidiens, 1’alimentation repose sur une série de régles qui
renvoient aux principes a la base du rapport harmonieux entre I’individu et le cosmos. Il
existe des regles valides pour tous, et d’autres spécifiques a certaines catégories de personnes.
En fonction de I’4ge ou de la condition particuliére — malade, femme réglée, femme enceinte
—, il y a des aliments conseillés, d’autres déconseillés, voire interdits, dont la connaissance est
largement partagée. Je vais me concentrer ici sur les régles générales et aborder dans un
deuxiéme temps certains cas spécifiques, lorsque j’en reviendrai & la prévention en situation
de danger, de fragilite.

La plupart des familles prennent trois repas par jour. Le premier vers 6 heures le
deuxieme vers 11 heures le troisieme vers 18 heures. La régularité est importante. Manger de
fagon irréguliere provoque notamment la maladie du vent. Mais c¢’est surtout sur le contenu
du repas qu’est mis 1’accent. Nous avons vu dans la premiére partie que ’on distinguait les
aliments selon leur saveur et leur nature chaude ou froide. De ces catégorisations dépendent
les régles sur lesquelles repose la composition d’un repas. Comme I’écrit Robinne (1995 :
236), qui a étudié le sujet, « pour essentiels qu’ils soient, ces préceptes relévent moins du
systéeme alimentaire a proprement parler que des fondements mémes de la médecine
traditionnelle ». Les villageois connaissent bien les propriétés de nombreux aliments et savent

ainsi quels sont les aliments a consommer ou a éviter.
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Tout d’abord, selon la théorie de la médecine locale, 1’alimentation doit s’adapter au
cours des saisons. En été, on devrait manger plutét froid et sucré, pendant la saison des pluies,
amer, en hiver, aigre et chaud.

Un second type de savoir alimentaire porte sur le caractere bénéfique ou néfaste de
certaines combinaisons d’aliments. La plupart des villageois considérent qu’il faut éviter de
combiner des aliments excessivement froids ou excessivement chauds, mais aussi des
aliments tres froids a des aliments tres chauds. Si on approfondit I’argument, on voit que la
situation n’est pas si simple et que d’autres principes sont pris en compte. Le savoir des
individus varie parfois d’une personne a ’autre, il existe donc de nombreuses combinaisons
supposées néfastes, et ces combinaisons viennent de sources différentes. Robinne a étudié cet
aspect de facon approfondie, en sélectionnant et en comparant six listes différentes afin d’en
dégager les aspects communs, différents et les principes sous-jacents. En ce qui me concerne,
je n’ai été confrontée qu’a une seule liste, probablement la plus connue, car elle existe sous la
forme d’une feuille dactylographiée disponible dans tous les marchés.

Cette affiche est mise sur les parois de certaines maisons, de restaurants et méme au
cabinet d’un médecin de Myabyin. Y sont indiqués des couples d’aliments ne devant pas étre
combinés, au risque de vomissement, de dysenterie, et méme de mort. Le poster est divisé en
plusieurs cases. Dans chaque case sont dessinés deux aliments au-dessous desquels sont
inscrits les noms et I’effet engendré par leur combinaison. Un homme me dit que ce sont des
astrologues qui ont produit ce poster et qu’ils ont écrit des livres sur cette question. Il affirme
que le caractere néfaste des combinaisons reléve de la nama pyinnya, « savoir des noms »,
c'est-a-dire de la théorie selon laquelle deux aliments ne sont pas compatibles lorsque leurs
noms respectifs commencent par des voyelles renvoyant a des planétes/jours en rapport
d’inimitié. D’autres informateurs pensent que ce sont des maitres en médecine locale qui ont
créé I’affiche en se fondant sur la chimie des éléments abordée dans des ouvrages anciens.
« Le caractere néfaste de la combinaison vient tantot du fait qu’'un élément est chaud, [’autre
froid, tantot du fait que les deux éléments sont trop froids ou trop chauds, tantot du fait qu’'un
élément vient de la terre, un autre de I’eau. » La propriétaire d’un restaurant qui a ce poster
me le montre et le commente ainsi.

« Si on mange des ceufs de canard (chaud) et de la pastéque (froid), on meurt. Si on
mange des escargots, animaux d’eau, et de la viande de porc, animal de terre, on meurt. Si
on mange des concombres et de la glace (deux aliments froids), il en résulte un exces de
froid, qui provoque I’asthme. Si on mange le la carambole (qui est acide) et du chocolat, on
meurt. Si on mange de la courge et du pigeon, ou des grenouilles et des champignons, deux
aliments provoquant un accroissement de la tension sanguine, on meurt. Si on les mange et
qu’on souffre de malaria, celle-Ci S’aggrave. Si on les mange quand on a eu la malaria dans
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le passé, elle va réapparaitre. Si on combine du sucre et le mangoustan, le résultat est trop
sucré, on meurt. Si on mange crabe de terre et champignons (qui augmentent la pression),
on meurt. Si on mange du poulet et des calebasses améres, la pression sanguine s accroit.
Les combinaisons de chocolat et de haricots de Goa, de citron (acide) et lait, de pigeon et
de gingembre sont toxiques et provoguent la mort. Si on combine des fruits de mer et de la
viande d’animaux a quatre pattes, on aura la dysenterie et des vomissements. Ce n’est pas
le cas si les animaux ont deux pattes. »

En général, les villageois ne connaissent par coeur que certaines de ces combinaisons. 1S
ignorent les autres, soit qu’il s’agisse d’aliments qui n’existent pas dans la région, comme le
pigeon, soit parce que, de toute facon, ils ne font jamais cette combinaison.

De la comparaison des six listes considérées (parmi lesquelles figure celle que I’on vient
d’exposer), Robinne (1995 : 236) tire les conclusions suivantes.

1. Les aliments ne sont pas opposés en fonction du critere chaud/froid.

2. Aucun interdit ne semble peser sur 1’association de telle ou telle saveur.

« Dans I’absolu, toutes les combinaisons sont donc possibles. La logique sous-jacente a
I’incompatibilité¢ de certains aliments est & chercher dans 1’association des saveurs avec 1’un
des éléments fondamentaux » : I’cau, la terre, le feu, I’air, I’espace. Le systeme birman
« associe les cing éléments en six combinaisons, dont la combinaison serait a 1’origine du
nombre des saveurs. »

Terre/eau-doux

Feu/terre-acide

Eau/feu-salé

Feu/air-piquant

Terre/air-astringent

La fagcon dont sont équilibrés les cing éléments et leur association avec les six saveurs
fondamentales sont source d’harmonie « entre le milieu, les divers éléments absorbés et le

consommateur » (Métaillé, 1979, cité par Robinne, ibid. : 236).

Dans le choix de I’alimentation quotidienne, un autre principe est parfois pris en
considération. Il s’agit de la nay la pyinnya, le savoir (pyinnya) du soleil/chaud (nay) et de la
lune/froid (la), qui suggére qu’il faudrait manger de la nourriture qui convienne a son nom et
plus spécifiquement au caractere chaud ou froid de celui-ci. En effet, les noms, par leur
association a des planetes chaudes ou froides, ont eux aussi un caractere chaud ou froid. Le
principe est qu’une personne qui a un nom chaud devrait manger de la nourriture chaude et
éviter la nourriture froide. La premiére lui donne de la force, la deuxiéme ne lui convient pas,

I’affaiblit, et la rend malade. Un homme explique ainsi :
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« Moi, je suis né vendredi et je m’appelle U So Then. Or, So est associé a mardi, qui
est une planéte chaude, Then a vendredi, qui est une planéte froide. Il faut prendre en
considération la premiére partie du nom. On regarde donc So, qui est chaud. Donc, moi, je
devrais manger de la nourriture chaude (chili, poivre, etc.) et surtout des aliments dont le
nom commence par sa, hsa, za, hza, nya. Par contre, je dois éviter la nourriture froide. Toi,
ton nom est Win Win Moe, Win est associé au mercredi, Mo a jeudi. Il s’agit donc d’'un nom
froid, tu devrais manger de la nourriture froide, dont les noms commencent par ya, ra, la,
wa. C’est pour toi une nourriture énergétique (dat sa). C’est le principe dat tu nan du hsay
pay yu. Si on ne respecte pas ces regles, on tombe malade. Mon fils, par exemple, ne devrait
pas manger de porc, mais il en mange quand méme et a donc souvent des problémes au
ventre. »

L’expression dat tu nan du hsay pay yu, littéralement « méme nom, méme élément,

devient un remede!®®

», renvoie a 1’idée que si on combine deux ¢léments (la personne et
I’aliment) qui ont le méme nom (commengant par les syllabes renvoyant a la méme planéte)
I’aliment devient un reméde, est bénéfique.

Les profanes, bien qu'ils connaissent et respectent certaines de ces régles, cuisinent et

mangent aussi selon leurs envies et leurs moyens.

Il reste a noter enfin que la nourriture est un des principaux moyens d’agression des
sorciéres. L’idée est répandue que les sorciéres sont souvent des vendeuses de mohinga ou de
chiques de bétel. Les villageois font donc particuliérement attention a ceux qui préparent les
mets qu’ils consomment. Le plus souvent, ils mangent en famille a la maison ; ils n’achétent
de repas dans la rue qu’a ceux qu’ils connaissent et qu’ils considérent comme fiables. Les
repas au monastére, ou tout le monde mange la nourriture apportée par tout le monde, sont
une bonne occasion d’ensorceler les gens. Certains informateurs disent qu’il vaut mieux faire
toujours attention, manger lentement, en silence, et de préférence la pensée dirigée vers

Bouddha afin de recevoir sa protection.

Nous venons de voir que, au quotidien, chaque personne accomplit des gestes rituels qui
concourent au maintien de 1’ordre dans son corps et dans son rapport au monde : Bouddha,
puissances bouddhiques, nat, étres humains. Les pratiques bouddhiques jouent un role
particulierement important — avec les dévotions, les donations, le respect de la moralité, on
perpétue son identité de bouddhiste, on renouvelle son rapport avec les étres plus avancés
spirituellement — les moines — ou déja accomplis — le Bouddha — en en tirant des bénéfices au
niveau des mérites et du pouvoir, facteurs garantissant une prophylaxie contre tous les

événements malchanceux. De plus, les gestes accomplis par un individu ou un groupe

13 Traduction incertaine.
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d’individu (en cas de certaines donations) rejaillissent aussi sur 1’entourage, favorisant ainsi le
maintien de I’harmonie sociale, source ultérieure de protection. Sans réduire ces pratiques a
des pratiques a but uniquement préventif, il faut souligner que les individus reconnaissent
cette fonction. Lorsque I’on interroge les villageois sur la meilleure fagon de prévenir les
dangers, les infortunes et les maladies, la réponse la plus fréquente est justement « les
offrandes, le respect des préceptes bouddhiques, la méditation ».

Cela dit, et déja au niveau quotidien, on voit que ces pratiques ne suffisent pas. A la
conjonction entre valeurs bouddhiques et valeurs locaux traditionnels, les régles qui gerent le
comportement entre catégories d’age et de genre et d’espace sont aussi importantes. Le
respect de ces régles est bien sur une forme d’hommage, de vénération parfois, mais en méme
temps de préservation de I’intégrité karmique et du pouvoir aussi bien personnel que pour
autrui. En particulier, le rapport avec les parents, les maitres et les vieux est censé étre source
de protection. De plus, une attention particuliére doit étre portée a I’environnement social et

surnaturel qui risque de nuire au quotidien, ainsi qu’aux aliments que 1’on consomme.

Rites hebdomadaires

Aux rituels accomplis quotidiennement, s’ajoutent des rituels hebdomadaires. Le terme
« hebdomadaire » n’est pas a prendre ici au sens strict, ils ne reviennent pas toujours le méme
jour de la semaine. De plus, certains de ces rites sont effectués plus d’une fois par semaine.
Trois rites seront décrits ici : la visite a la pagode ou au monastére, le respect des jours sacrés,

de repos et le lavage des cheveux.

Visite a la pagode

Selon leurs habitudes et leur disponibilite, les villageois se rendent une, deux ou
plusieurs fois par semaine a la pagode du village pour rendre hommage au Bouddha et lui
dédier des priéres et des offrandes. La pagode est pour le village ce que la statue de Bouddha
est pour la maison. Cela dit, elle incarne encore plus fortement la présence de Bouddha si elle
contient notamment des reliques de Bouddha. Ainsi, priéres et offrandes faites a la pagode
sont censées étres encore plus puissantes.

Spiro (1971 : 195) rappelle que Bouddha aurait dit a son disciple Ananda de laisser les
laics construire des pagodes avec ses reliques et que quiconque viendrait en ce lieu faire des
offrandes de drapeaux, d’ombrelles, de fleurs et de parfums ferait preuve de respect pour sa

personne et aurait acquis ainsi de nombreux mérites, la garantie d’une renaissance dans une
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existence heureuse et, dans cette vie, I’exemption compléte de troubles et d’inquiétude durant
une longue période.

La plupart des villageois réitérent face a la pagode les priéres et les récitations faites au
quotidien face a I’autel de Bouddha, mais ils en ajoutent parfois de particulieres.

Dans cet espace sacré, les femmes doivent étre encore plus respectueuses que les
hommes. En raison de leur statut inférieur, de leur pouvoir mineur et de leur impureté
intrinséque, dans les pagodes et les monastéres, il y a toujours des endroits qui leur sont
interdits. En particulier, elles ne peuvent pas monter les escaliers qui ménent aux endroits les

plus élevés, ou sont enchassées les reliques.

Le respect des jours sacrés

Tous les mois ont quatre jours sacrés ou jours de repos, upok nay, de nay, « jour », et
upok, du pali uposata, « observance des pratiques religieuses ». Ces jours correspondent au
jour de la nouvelle lune, celui de la pleine lune et le huitieme jours des deux quinzaines (L.
Bernot, 1967 : 175)"“. Les villageois qui le souhaitent — presque uniquement des personnes
agées — passent ces journées au monastére a méditer. Par ailleurs, ces jours-la, outre les cing
préceptes habituels, ils en suivent trois supplémentaires : ne pas manger 1’aprés midi, ne pas
dormir dans des lits élevés ou luxueux et s’abstenir des amusements mondains (musique,
danse, parfums, bijoux, cosmétiques). Le respect des jours sacrés est plus important en
période de caréme. Cette pratique permet aux individus de progresser spirituellement, d’élever

leur karma et leur pouvoir (eikdi).

Le lavage des cheveux : entre purification et danger

Les cheveux (zabin) jouissent d’une considération particuliere de la part des Birmans.
Plusieurs significations, issues aussi bien du bouddhisme que de conceptions locales, sont
attribuées aux cheveux.

Tout d’abord, les cheveux sont considérés comme sacrés, « mystiques » (M. Nash, 1965 :
182), et ce pour au moins trois raisons : tout d’abord, la téte est la partie la plus sacrée du
corps. Ensuite, c’est dans la téte qu’est censé demeurer le ko-saung nat, 1’esprit protecteur de

la personne. Cette croyance est d’ailleurs largement répandue dans le monde (James George

14 |_es mois birmans suivent les phases de la Lune. Le premier jour du mois commence donc avec la nouvelle
lune.

152



Les maitres du ‘“reste”

Frazer, 1913[1890]). C’est dans la téte et, pour les femmes, dans le chignon (Brac de la
Perriére, communication personnelle) qu’est censé résider le hpon, pouvoir. Pour ces trois
raisons, la téte est a respecter — toucher la téte de quelqu'un est mal vu. De méme, il faudrait
éviter de la laver trop souvent afin de ne pas déranger le génie (Shway Yoe, 1910 : 386). En
Birmanie, comme en Thailande (Rajadhon, 1986), la chevelure est considérée aussi comme le
réceptacle de la force physique de la personne, d’ou I’ancienne coutume de laisser pousser les
cheveux sans les couper.

Mais les cheveux sont aussi symbole de vanité, de sensualité, de sexualité. C’est pour
cela qu’avant de prendre la robe — et donc d’accéder a une vie caractérisée par le renoncement
— on se coupe les cheveux (voir Leach, 1980 : 344 et Obeyesekere, 1981).

Enfin, les cheveux, chose qui pousse puis chute et meurt, sont aussi, dans 1’acception
bouddhique, un symbole d’impermanence et de répugnance. Cela dit, ils sont objet de
méditation conseillé par le Bouddha (Alf Hiltebeitel et Barbara Diane Miller, 1998 : 2, 3).

Pour toutes ces raisons, on comprend que la coupe et le lavage des cheveux sont des
gestes particulierement délicats et nécessitants des précautions. Pour ma part, j’ai le plus

étudié le lavage et le shampooing que la coupe.

Pour comprendre la signification du lavage des cheveux, sa nature chanceuse ou
malchanceuse, son impact sur la personne et son entourage, il convient tout d’abord de poser
le regard sur le produit utilisé pour laver les cheveux, ainsi que sur la signification de la
souillure et son lien & la malchance.

Il existe des shampooings modernes, et un shampooing traditionnel, gaung shaw yay,
dont les composantes principales sont le kinbunthi, fruit d’Acacia concinna (aux propriétés
saponiferes reconnues) et les feuilles de tayaw (Grewia polygama). La plupart des villageois
affirment que le shampooing traditionnel est meilleur, car « il est naturel et rend les cheveux
brillants, ne les casse pas et rafraichit la téte ». Cela dit, les shampooings modernes, objets de
marketing, prennent pied : les jeunes aiment acheter ces produits promus par les stars de la
télévision. De plus, ils sont facilement repérables alors que le shampooing traditionnel est
difficile a trouver, car il est fait artisanalement selon un long processus. Ainsi, la plupart des
villageois utilisent généralement le shampooing moderne et ne recourent au traditionnel
qu’occasionnellement. Mais, comme nous allons le voir plus en bas, tout le monde I’emploie
au moins une fois par an, lors du nouvel an. Ce shampooing était aussi utilisé pour le lavage
de la chevelure royale qui se déroulait trois fois par an, au moment du passage d’une saison a

I’autre. Htin Aung (1962 : 26) dit que le lavage des cheveux du roi était une des cérémonies
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les plus importantes dans le calendrier du palais. Ce shampooing a donc une signification
particuliére liée a la ritualité et aux moments de passage.

Si les deux types de shampooing ont la méme fonction, purifier de la souillure, le
shampooing traditionnel semble avoir une puissance rituelle majeure. D’aprés Hla Pe (2004
[1984] : 79-80), I’acacia et les feuilles de tayaw sont censees étre douées de « pouvoirs
magiques et mystiques ». En plus, ’acacia est dite redoutée par les esprits malveillants.
Certaines composantes du shampooing — et notamment le fruit d’acacia — sont les mémes de
celles employées pour composer le kamun. Le kamun est un mélange d’huileux visant a se
purifier et a se protéger de la malchance et des mauvais esprits et qui — comme nous allons le
voir tout a I’heure — est utilisé aussi bien lors du rituel annuel effectué par les pécheurs en
honneur de U Shin Gyi que lors de tout rite de passage. Ce mélange est attesté aussi par de
Mersan (2005a) dans la région de Mraunk U.

Je tiens a noter que le terme kamun a la méme graphie de kinbun (acacia) mais se
prononce de facon différente. Ainsi, si le kamun tire son nom d’une de ses composantes, il ne
se confonde pas avec celle-ci tout comme il ne se confond pas avec le shampooing
traditionnel malgré leurs analogies fonctionnelles. Un homme de Lintha me dit que «le
shampooing traditionnel a la méme fonction que le kamun : enlever les saletés, le mal,
purifier, donc protéger de la malchance ». On me dit aussi que, pour faire le shampooing, on
fait bouillir dans 1’eau toutes ses composantes et que le feu effraie les esprits.

On comprend donc que, pour les Arakanais, souillure naturelle, physique (la souillure sur
les cheveux) et souillure que — d’un point de vue extérieur — 1’on appellerait symbolique ne
font qu’une. Toutes deux contaminent, toutes deux sont source de malchance. Par conséquent,
I’une et I’autre peuvent étre éliminées par 1’'usage de substances sinon identiques, du moins

fortement semblables.

Il existe une serie de régles et de tabous liés au lavage des cheveux. Certaines personnes
disent que les tabous concernent seulement ou surtout le shampooing traditionnel du fait de la
symbolique que 1’on vient d’évoquer. D’autres disent qu’ils concernent les deux types de
shampooing, peut-étre parce qu’ils estiment que tous deux nettoient, purifient de toute sorte
de souillures. Je vais présenter ces régles et essayer d’en comprendre les logiques sous-
jacentes.

Tout d’abord, il existe des jours fastes et des jours néfastes. Laver les cheveux dans un
jour convenable apporte chance, accomplir cette opération lors d’un jour qui ne convient pas

porte malchance.
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Pour le lavage, Shway Yoe (1910 : 386) note qu’il existe des regles concernant les jours
les plus appropriés pour cette opération, mais il ne précise pas lesquels. En revanche, il révele
que les jours malchanceux sont le lundi, le vendredi, le samedi et le jour de son anniversaire.
M. Nash (1965 : 183), pour sa part, estime qu’il n’existe pas de jours malchanceux pour le
lavage, mais qu’un lavage qui a lieu le dimanche, le mardi ou le samedi augmente le facteur
chance influant sur la santé. Gagneux (1977 : 202) dit qu’au Laos c’est le jeudi qu’il faut
éviter de se laver les cheveux car Bouddha se les serait fait laver ce jour-la.

Les opinions de mes informateurs semblent plus proches des données récoltées par
Shway Yoe. D’une part, ils m’ont parlé uniquement des jours malchanceux, d’autre part, les
jours malchanceux cités coincident en grande partie avec ceux relevés par cet auteur. Des
variations interpersonnelles existent cependant. Ils me signalent que, traditionnellement, le
lundi et le mercredi, et d’aprés certains aussi le vendredi, sont des jours malchanceux : les
laver ces jours-la engendra des malheurs, en particulier une perte d’argent ou de mauvaises
affaires. Certains disent pendant sept jours, d’autres pendant quarante-cing. Plusieurs
personnes suivent ces regles avec conviction, pour d’autres, il s’agit simplement de respecter
une croyance traditionnelle que leurs parents leur ont transmise.

Bien que ni Shway Yoe ni mes informateurs ne le disent ouvertement, on constate que les
jours au cours desquels on conseille de laver les cheveux sont liés a des planétes néfastes,
ceux au cours desquels on conseille de ne pas les laver (mis a part le jour de naissance qui est
variable) sont associés a des planétes fastes. Laver les cheveux un jour faste reviendrait alors
a « laver » une chance (la supprimer), les laver un jour malchanceux reviendrait a se laver de
la malchance. Cette interprétation semble corroborée par le fait que certains villageois de
Lintha affirment qu’il ne faut pas non plus se laver les cheveux les jours de pleine lune.
L’explication est que

« La pleine lune a un pouvoir. Dans les jours de pleine lune il faut faire uniqguement
des bonnes actions, pas de mauvaises comme tuer les animaux. Il ne faut pas non plus se
laver les cheveux ou se marier. En revanche, pour les maitres c’est bien de créer les carrés
ésotériques et les lethpwe ces jours-la car ¢a accroit le pouvoir. »

D’autres personnes disent en revanche ne pas laver leurs cheveux non seulement les jours
de pleine lune mais aussi lors de la lune noire, ainsi qu’un jour avant et un jour aprés ces deux
jours. Ces jours sont considérés comme particuliérement sacrés et puissants. Il se peut qu’en
raison de leur puissance tout ce qu’on fait ces jours-la sera encore plus efficace, ce qui est
d’autant plus grave si ces actes sont de quelque fagcon opposés au caractére faste de tels jours.
Ainsi, tuer un animal sera encore plus source de malheur que d’habitude, se laver les cheveux

enlévera encore plus de pouvoir. Quant au mariage, on ne peut pas dire qu’il s’agit d’une
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mauvaise action. Il n’en reste pas moins qu’il s’agisse d’un acte opposé d’une certaine fagon
au bouddhisme, ou du moins a I’idéal de renoncement au monde. Il faut aussi noter que les
mariages sont prohibés pendant les trois mois de caréme, apex de ’activité bouddhique.

En ce qui concerne le jour de naissance, ce n’est pas tant son caractére faste ou néfaste
qui compte que le fait qu’il représente, voire correspond a la personne. Ainsi, si, en se lavant
les cheveux les jours de chance, on lave la chance, on peut supposer que les laver lors du jour
de naissance serait « se laver de soi-méme », s’enlever du pouvoir. De plus, on verra, dans la
partie consacrée aux thérapeutes, que, selon la théorie astrologique, lorsqu’une personne
traverse une période de malchance et qu’elle est malade, sa maladie risque de s’aggraver son
jour de naissance. Le jour renforce, accentue 1’état de la personne. Ainsi, Un peu comme pour
les jours de pleine lune ou sans lune, les actes accomplis en ce jour auront encore plus de
force.

11 existe une autre régle concernant le moment ou il n’est pas convenable de se laver les
cheveux : le matin, avant midi. Je constate en effet que la plupart des villageois se lavent les
cheveux en fin d’aprés-midi. Certains justifient cela en se référant a une ancienne tradition
relevant du bouddhisme. La version la plus répandue consiste a dire qu’on ne peut pas se
laver les cheveux avant midi car c’est le moment ou le saint (yahanda) Shin Upagok prend
son repas. Ce saint est réputé vivre dans un pavillon qui se trouve au large de 1’océan. Si on se
lave les cheveux le matin, il ne peut pas manger ; il s’agit d’une question de respect. Certains
affirment que le shampooing et les saletés qui vont dans la mer I’atteignent et I’empéchent de
manger. D’autres disent que le shampooing et les saletés ne I’atteignent pas, mais qu’il y a un
effet a distance. Nous retrouverons cet effet a distance dans de nombreuses pratiques
prescrites par les thérapeutes. Notons que le matin est faste, tout comme les jours ou on ne
devrait pas se laver les cheveux, tandis que 1’aprés-midi et le soir, comme les jours ou il
convient de se laver les cheveux, sont néfastes. De toute facon, si une personne se lave les
cheveux le matin, ce ne serait pas tant le saint qui en subirait les effets que la personne qui
aurait commis la faute et qui se verrait punie.

Une autre regle traditionnelle tres ancienne veut que si dans la maison un enfant est
malade ou si le mari, un fils ou une fille sont en voyage, la mére (d’aprés certains, toute la
famille) ne doit pas se laver les cheveux. J’ai beaucoup enquété pour comprendre ces regles et
les logiques qui se cachent derriere. Les réponses ont été variées mais révélatrices de certaines
logiques interpersonnelles, sociales et chimiques que nous allons retrouver dans d’autres

pratiques.
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On m’explique que si on se lave les cheveux lorsqu’on a un enfant malade sa maladie va
durer longtemps, ou son état va s’aggraver ; il pourra méme mourir. Si on se lave lorsque le
mari ou un fils sont en voyage, cela provoquera un accident ou ils auront des problemes, ou
ils tarderont a rentrer. Spiro (1977 : 266) est, a ma connaissance, le seul auteur a avoir relevé
cette idée. Ainsi, I’action d’une personne va causer des ennuis (ahnaug ashek) & une autre
personne. J’ai dit que certaines composantes du shampooing étaient les mémes que celles
employees pour composer le kamun et que ces deux substances avaient la méme fonction : se
purifier et se protéger de la malchance et des mauvais esprits. Ainsi, si on se lave les cheveux
quand un enfant est malade ou quand un mari en voyage, c¢’est comme s’il s’agissait d’une
situation malchanceuse dont on veut se libérer. Aussi, en attribuant de la malchance a I’autre,
on la provoque vraiment (voir Frazer, 1913 [1890]). Cette action a distance est d’autant plus
probable que les personnes sont liées par un rapport familial. Un informateur affirme : « lly a
un contact, une connexion (hsetsathmu) entre les personnes ou plutdt entre les éléments (dat)
dont elles sont constituées. » De plus, I’autre personne sera d’autant plus facilement atteinte Si
elle se trouve dans une situation de fragilité, de danger : la maladie ou le voyage. Rarissimes
sont les personnes qui m’ont donné une explication de cette croyance.

Dans le méme sens, on me dit que non seulement une femme ne devrait pas se laver les
cheveux lorsque le mari est en voyage, mais qu’elle ne devrait non plus aller aux funérailles et
aux mariages. Cela est probablement di au fait que ces moments, en tant que moments de
passage, sont considérés comme dangereux. Par conséquent, si la femme se rend a des
funérailles ou & un mariage, elle se trouve contaminée par le danger, et, en raison du lien qui
existe entre conjoints, son mari en sera aussi affecte. 1l verra son pouvoir (hpon) baisser.

Toutes les personnes interrogées ajoutent, a propos de la tradition de ne pas se laver les
cheveux lorsque le mari en voyage, que si avant son départ, on lui demande la permission de
se laver les cheveux, ou si on le prévient qu’on va le faire, alors, il n’y aura aucun probléme.
On m’explique que «dans le cas contraire la personne va étre obsédée (ahswe-lan),
preoccupée de ne pas pouvoir se laver les cheveux de peur d’affecter le mari ». Mais qu’il
s’agisse de se laver les cheveux, d’aller a un mariage ou a des funérailles, la régle est toujours
de prévenir le mari afin de pouvoir le faire sans que cela entraine des conséquences néfastes.
Tout se passe comme si, en le prévenant, on écartait le mauvais sort du mari en le rendant plus
attentif.

L’ensemble des logiques évoquées se retrouvent concentrées dans ce qui m’est raconté
par une femme de Myabyin, couturiere, originaire de Mrauk U, laquelle affirme que si un

parent se lave les cheveux le matin, lorsque le soleil se leve (nay htwet) avec le shampooing
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kinbunthi, et si a ce moment-la il formule des pensées négatives sur son enfant, celui-ci aura
réellement des problémes (il pourra mourir !). Elle explique :

« Cela est possible car ’enfant est chair de sa chair. Ce que les parents pensent ou
disent aux enfants va les affecter pour le bien comme pour le mal. Les bénédictions vont les
affecter pour le bien, les malédictions pour le mal. De méme si des parents sont toujours
préoccupés par leur enfant, celui-ci n’aura jamais de succes. »

Si la pensée est formulée en se lavant les cheveux le matin, lorsque le soleil monte, la
puissance de ce moment conjuguée au shampooing accroit 1’efficacité de 1’acte verbal.

Les régles que je viens d’évoquer renvoient a 1’aspect symbolique-magique-astrologique
du geste. Le respect et le non-respect de ces régles affectent le karma et le pouvoir (hpon) de
la personne comme de ceux qui sont autour de lui. II faut enfin signaler qu’il existe d’autres
régles relevant plus strictement du principe d’opposition entre chaud et froid a la base de la
théorie de la médecine locale. Certains affirment qu’il est convenable de se laver les cheveux
le matin et non pas le soir et que cela dépend de la présence ou de 1’absence du soleil : « S’il y
a le soleil, celui-ci va vite sécher les cheveux ; on risque moins d’attraper froid et de tomber
malade » ; « le matin tot, ¢ ’est bien pour la circulation sanguine, mais entre 11 et 13 heures
ce n’est pas bien car avoir la téte mouillée dans les heures chaudes risque d’engendrer des
maux de téte, & cause du choc froid/chaud ».

On voit donc qu’il existe des régles différentes fondées sur des logiques différentes. Une
méme personne peut suivre 1’une ou [’autre, moins souvent les deux. En particulier, les
individus les plus jeunes et les mieux éduqués estiment que «les régles concernant les

moments fastes ou néfastes sont une vieille idée, fausse, qui n’a pas de sens ».

Rites annuels

Apres avoir décrit les rituels accomplis par les villageois sur une base quotidienne et
hebdomadaire, examinons a présent les rituels annuels : rituels d’hommage aux nat de
I’espace socialisé et aux nat de la nature, rites du calendrier bouddhique a visee purificatrice
et restauratrice de ’ordre, consultation divinatoire en vue de se garantir une protection

karmique et planétaire durable.

Offrande annuelle a la Dame de la maison

Les rares personnes qui rendent un culte a Sonbalay, le nat de la maison, affirment
qu’une offrande alimentaire Iui est dédiée une fois par an, ou tous les trois ans, avant la
période de retraite monastique (wa win). Certains disent dans la chambre, d’autres disent a

I’extérieur de la maison, cOté est. Sur un autel en bambou quatre bougies sont allumées, puis
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I’offrande est faite, qu’on peut manger seulement une fois les bougies éteintes. L’offrande
consiste en sept portions de riz et un couple de poulets male et femelle aux pattes blanches
que I’on a tués sans couteau et dont on a retiré la trachée et les intestins. On a, en revanche,
laissé foie et poumons. On a fait bouillir ces poulets dans de I’eau non salée et on ne les a pas
assaisonnés. On verra que pour U Shin Gyi aussi les offrandes ne doivent pas étre salées en
raison de son lien avec la mer. Peut-&tre la méme raison vaut-elle pour Sonbalay. On a vu en
effet que certaines légendes affirmaient qu’autrefois ce nat vivait pres de la mer. De Mersan
(2005a : 267, 268), pour sa part, affirme qu’on lui offrait « des boulettes de riz sucrées, ou un
poulet sacrifié dont le sang était récolté dans les tubes de bambou ».

A Thandwe, I’offrande traditionnelle est parfois remplacée par du riz et du curry de
poisson, de la salade de poissons seéchés ou des petits repas. Par exemple, une famille de
Myabyin affirme continuer la tradition de peur d’éventuelles punitions, mais offrir

uniquement des petits repas car elle estime que tuer des poulets est une mauvaise action**.

Offrande annuelle a U Shin Gyi, le nat de la mer

La plupart des villageois et des pécheurs de Lintha, de Watankway et de Myabyin disent
rendre hommage a U Shin Gyi une ou deux fois I’an : aprés la pleine lune de wazo (juillet) ou
apres celle de thatingyut (octobre), ces deux périodes correspondant au début et a la fin de la
période de caréme. Un pécheur me dit que pendant cette période U Shin Gyi ne vient pas
prendre les offrandes de nourriture car il est sur son Tle a observer lui-méme le caréme. Mais il
faut noter que pendant la saison des pluies les pécheurs ne sortent pas en mer car c’est trop
dangereux. Seuls des petits bateaux se promenent pas loin a la recherche de crustacés. Le
méme culte et avec la méme fréquence est effectué aussi dans la région du delta, ou il est
attesté depuis 1914 par les auteurs de la gazette du district de Syriam (Brac de la Perriére,
1984).

Pour les villageois, cette offrande a comme but de demander a U Shin Gyi sa protection
sur la famille, afin qu’elle jouisse de bien-&tre et santé. Pour les pécheurs, il s’agit notamment
de lui demander pardon au cas ou en mer ils font des erreurs, d’invoquer sa protection contre

les tempétes, vents, requins, troubles du moteur, accidents, et de recevoir son aide pour avoir

115 Cette offrande annuelle est la seule évoquée par mes interlocuteurs. En revanche, & Mrauk U on renouvelle
I’offrande lors des naissances et des morts (de Mersan, 2005a : 267, 278). Delachet-Guillon (2000 [1978] : 139-
143) parle uniquement d’une offrande de riz et poulet déposée devant la maison. Cette offrande est effectuée au
cas ou un membre de la maison est malade.
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une péche abondante. Cependant ils ne lui demandent pas ouvertement de leur donner
beaucoup de poisson, « U Shin Gyi n’aimerait pas cela ».

L’offrande est faite entre 19 heures et 21 heures, lorsqu’il fait nuit. Les familles font
I’offrande devant la maison, les pécheurs sur la plage. Puisque U Shin Gyi est un homme, et
qu’il est principalement le nat des pécheurs qui sont aussi des hommes, cette offrande est
gérée principalement par des hommes. Pour le rituel des familles, hommes ou femmes
cuisinent, puis les hommes préparent 1’autel et font 1’offrande. D’aprés Brac de la Perricre
(1989 : 144-146), c’est tantdt un officiant homme spécialiste amateur du culte de U Shin Gyi,
tantot le maitre de maison qui officie. Dans le cas du rituel accompli par les pécheurs, le rituel
ne concerne que ceux-la et ce sont alors les chefs des bateaux qui officient. Un autel de
bambou est préparé avec sept ou neuf pieces de bambou neuf. Il est important de signaler
qu’en Arakan il n’y a pour ce nat que des autels temporaires. En revanche, dans la région de
Yangon, ou, avant, il n’y avait que des autels portatifs apparaissent des statues et des
représentations. Dans le Tenasserim également les représentations figurées sont récentes : il
s’agit d’images sous verre le représentant jeune avec une harpe auprés d’un tigre et d’un
crocodile™*® (Boutry, 2007 : 247).

L’autel est nettoyé a 1’eau propre. Deux batonnets de bambou sont fixés aux extrémités
de P’autel. Sur leurs pointes sont enroulés des tissus blancs imprégnés d’huile pour en faire
des torches qu’on allume. On place également des feuilles de jamelonnier et trois coupes de
thé contenant de I’eau, du riz gluant et des morceaux de canne a sucre pour les Trois Joyaux.
On place aussi des mains de bananes nouvelles, ouvertes, mais dont 1’épluchure reste attachée

au fruit et de la chair de noix de coco rapée**’

. Pour I’offrande a U Shin Gyi, il importe de ne
pas utiliser de sel. Puisqu’il est le maitre de I’eau salée, il ne I’apprécierait pas (Brac de la
Perriere, 1989 : 145 ; Hla Pe, 2004 [1984] : 15). Il faut aussi veiller a ce que tout soit bien
propre et a éloigner les enfants qui risquent de jouer avec la nourriture destinée a U Shin Gyi.
Il est fondamental que ce repas préparé pour lui lui soit d’abord offert avant qu’autrui le
touche. Une famille de Myabyin avait préparé la nourriture avec I’intention de I’offrir a U
Shin Gyi, mais ensuite elle I’a mangé elle-méme. Plusieurs personnes ont été trés malades,

d’autres sont mortes.

18 Boutry (2007 : 256) signale aussi la présence de représentations du nat sur le bateau a travers une image sous
verre.

117 Une offrande analogue est décrite par Rodrigue (1992 : 46) et Brac de la Perriére (1984).
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Lorsque tout est prét, I’officiant prononce quelques mots de priére. Une fois que le feu
s’est éteint, on divise en deux le contenu des coupes. Selon certains, la moitié est mangee par
I’officiant, 1’autre par les personnes autour, selon d’autres, une moiti¢ est mangé par
I’officiant et ses proches, I’autre est jetée a la mer pour U Shin Gyi. La nourriture de
I’offrande est censée étre bénéfique pour la santé, porteuse de chance pour la péche et le
climat, protectrice contre les dangers.

Lorsqu’on a terminé de manger, 1’autel est abandonné, et, si I’offrande est faite sur la
plage, tout ce qui reste est jeté a la mer ou abandonné — rien ne doit étre apporté a la maison.

La cérémonie effectuée par les pécheurs se conclut par un petit rituel nommé kamun tin
de, «poser le kamun ». Dans une petite coupe est préparé le mélange huileux évoqué en
précédence. Il contient : de I’huile de sésame, du curcuma, des fruits d’acacia, des morceaux
de feuilles de daniywet, palmier nipa (Nipa fruticans) (souvent prises du toit [amo] de la
maison) ou, moins souvent, des morceaux de feuilles de 1’arbre de kapok, le (Ceiba
pentandra). Le curcuma et le fruit d’acacia sont censés effrayer les esprits. En outre, comme
on I’a vu tout a I’heure, le fruit d’acacia a aussi des propriétés de nettoyage, de purification.

L’huile, visqueux, fait en sorte que la malchance ne colle pas au corps.

Hlustration 1V : La coupe de kamun

Les individus viennent toucher (khaik-) le mélange avec leurs doigts, puis se touchent le
corps avant d’oindre éventuellement le bateau, les filets, le moteur, etc. Cette pratique vise a
purifier le groupe des pécheurs et leurs instruments afin de les libérer de toute malchance qui
pourrait résulter (si elle ne I’a déja été) d’éventuelles fautes (notamment avoir eu un rapport

118

sexuel illicite ou avoir consommé de 1’alcool avant de partir en mer ) ainsi que du fait

118 Remarquons que ces deux actes sont éthiquement connotés, le bouddhisme faisant de leur abstention deux des
cing préceptes fondamentaux. Une personne qui les commet voit son karma et son pouvoir baisser, d’ou le risque
de rencontrer des problemes. On parle dans ce cas de thissa ma shi daw bu (avoir cassé la promesse, ne pas étre
fiable, fidéle). Le respect de la promesse (notamment si elle porte sur des principes ou des pratiques
bouddhiques) et la proclamation d’un acte de Vérité (thissa pyu de) (portant elle aussi sur des principes ou
pratiques bouddhiques) sont une importante source de pouvoir personnel. Il est donc logique qu’enfreindre de
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d’avoir été impliqué dans une situation dangereuse voire impure (accouchements, funérailles,
maladie, etc.).

A coté des personnes qui recourent a cette pratique, les sceptiques ne manquent pas,
surtout parmi les jeunes générations. Toutefois, il leur est parfois difficile d’éviter de faire le
kamun étant donné le poids de la tradition et de la pression sociale. Ainsi, un jeune homme de
Lintha m’a dit faire le kamun avec cette réserve :

« Le kamun n’est pas important. Parfois on trouve du poisson, parfois pas, c’est la
nature ; faire le kamun ou non n’est pas important. Il y a des bonnes et des mauvaises
périodes pour la péche. Dans les bonnes périodes, méme si on ne fait pas le kamun, on
trouve du poisson. Les gens le font pour avoir de la chance, pour se purifier, pour trouver
des poissons. Mais ce n’est qu 'une tradition (ayuahsa), moi, je n’y crois pas. »

Offrande annuelle a Tanni Shinma, le nat du fleuve de Thandwe

Avant la saison des pluies, les habitants de Thandwe offrent & Tanni Shinma un pwe avec
du riz, des fleurs, des fruits, des boissons, des bougies et des batons d’encens'®®. On pose une
offrande sur la pierre ou il est censé habiter, d’autres pierres sont mises a différents endroits
du fleuve, sur un radeau en bambou. On souléve 1’offrande trois fois en 1’adressant au nat, on
la pose sur le radeau, puis on coupe les cordes qui le lient au bord. La médium (des nat) de
Thandwe raconte qu’au début le radeau va contre le courant et tourne successivement dans
trois direction — celles des trois pagodes de la ville : Andaw, Nandaw, Sandaw —, puis il suit le
courant en direction de la mer. L’offrande au nat se trouve ainsi inscrite et soumise au
bouddhisme. Elle a aussi une fonction divinatoire. La médium explique en effet que si peu
d’eau va sur le radeau on aura peu d’eau a Thandwe pendant la saison des pluies, s’il y en a
beaucoup, au contraire, il y aura beaucoup de pluie.

Si on lui accorde des rites propitiatoires, la Dame de la riviére ne créé pas de problemes
et contribue a 1’équilibre climatique important pour 1’agriculture et le bien-étre des habitants.
Si on oublie ou si on néglige cette offrande, elle se fache et se venge en faisant déborder le
fleuve, en tuant des personnes et des animaux. Ces dernieres années, le fleuve a beaucoup
débordé durant la saison des pluies, et certains considérent que c’est parce qu’on lui a fait peu

d’offrandes. Parfois, lorsque les villageois voient 1’eau monter, ils pensent que c¢’est Tanni qui

telles promesses, que le fait de ne pas étre fiable, provoquent une baisse du pouvoir, ce qui devient
particuliérement dangereux si la personne est sur le point d’accomplir une entreprise elle-méme dangereuse. Si,
aprés avoir commis la faute, il se protege, se purifie en touchant le kamun, aucun ennui n’adviendra.

119 Autrefois, on faisait aussi des courses de pirogues, car on dit que le nat les aime beaucoup ; aussi, ces courses
étaient comme une offrande.
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est affamée. Alors, ils jettent des animaux dans le fleuve, sinon les jours suivants, elle tuerait
des humains™®.

Remarquons enfin que le fait qu’on fasse une offrande réguliére au nat de la mer et a la
Dame de la riviéere mais pas au nat de la ville et aux nat des villages, confirme leur position

hégémonique, le réle important qu’ils jouent dans les activités quotidiennes des habitants.

Rites agraires

Le riz est semé pendant la saison des pluies. Pour préparer le champ, il faut édifier des
buttes percées de trous afin que I’eau passe ; les rizieres en terrasses afin que 1’eau puisse
descendre. Il faut également regarder 1’almanach pour connaitre le climat et consulter le
calendrier pour connaitre la position du naga (configuration d’astres). Il faut éviter de
labourer en direction de la gueule du naga ; entrer dans sa gueule serait source de malchance
et de mauvaise récolte. Le jour des semailles doit étre un jour de chance sans trop d’eau dans
la riziére.

Apres les récoltes — qui ont lieu en janvier-février —, certains paysans invitent dans leur
maison un ou plusieurs moines afin de leur offrir ainsi qu’a des villageois le premier riz,
consommé avec d’autres nourritures. A cette occasion, les moines récitent le myitta sutta, le
mingala sutta et le yadana sutta et partagent les mérites obtenus par la cérémonie (offrande et
récitation) avec tous les étres, principalement avec les nat de la forét et de la montagne qui
résident prés des champs ou travaillent les paysans. Cette cérémonie, en tant qu’acte
méritoire, vise a garantir a la famille du bien étre et une récolte encore plus abondante I’année
suivante.

Les paysans sont réticents & parler d’une offrande annuelle aux nat des rizieres et des
champs. Les rares paysans qui nous en parlent affirment faire une offrande avant les semailles
et/ou apres la récolte dans le but d’avoir une récolte abondante. Selon les versions, 1’offrande
consiste en noix de coco et en riz gluant, en un plat de mohinga ou de 1’alcool et du poulet.
S’il s’agit d’une offrande effectuée apres la récolte du riz, elle est posée directement sur le tas
de riz, sinon, sur une petite table placée dans les champs. Ensuite, on en offre également aux

paysans qui ont leurs champs alentour.

1201 ¢ sacrifice d’animaux tels des chévres, des porcs, des volailles ou d’autres animaux a la Dame de la riviére
est déja mentionné par Buchanan dans la région sud-est du Bengale (de Mersan, 2005a : 240).
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Rituels calendaires de purification : Pahtan et nouvel an

Presque tous les mois, a des dates fixes qui correspondent le plus souvent aux jours de
pleine lune, se déroulent des fétes bouddhiques'®. Ces fétes, pour la plupart des
commémorations d’événements de la vie du Bouddha, sont venues se superposer a d’autres
plutdt liées aux changements saisonniers. Le résultat aujourd’hui observable est donc un
mélange de composantes hétérogénes a caractere expressif, commémoratif, instrumental
(Spiro, 1971 : 207, 208) qui ne font qu’un dans 1’esprit des villageois car toutes concourent au
maintien de I’équilibre, a 1’accroissement de la chance et a la protection contre les dangers.

Les rituels calendaires ont une dimension cosmique. Tout d’abord, ils ne concernent pas
que des individus, des familles spécifiques ou des petits groupes, mais le village tout entier.

Ils comprennent I’exposition de la doctrine bouddhique et permettent donc la
perpétuation des valeurs morales. Impliquant une intensification et une concentration de
toutes les pratiques bouddhiques évoqueées plus haut — prieres, offrandes, méditation, respect
des préceptes — elles représentent une excellente occasion de cumuler des mérites, garantie de
bénéfices & long terme — une meilleure renaissance — et & court terme — santé et prospérité. A
ce propos, Terwiel (1976 : 401) distingue entre le mérite — une force bénéfique et protectrice
qui dure longtemps — et le pouvoir magique — un pouvoir protecteur qui ne serait que I’aspect
immédiat et temporaire du mérite. 1l suggere que parfois la motivation principale a participer
a certaines céréemonies tient a ce que leur force peut apporter une récompense dans le futur
immédiat. De plus, ces rituels donnent 1’occasion de s’imprégner du pouvoir issu des
récitations effectuées par les moines. Kirsch (1977 : 248) parle des moines comme des
« objets remplis de mana ». L’espace dans lequel se déroulent les rituels des moines est censé
étre chargé d’un pouvoir positif. Ainsi, I’action des moines peut affecter positivement aussi
bien les humains (I’un pourrait gagner a la loterie, un autre étre guéri d’une maladie) et la
nature (il y aura une pluie abondante, le riz poussera abondamment). A ce propos, ce n’est pas
une coincidence que la phase cruciale du cycle agricole tombe lorsque les activités
monastiques — les sessions de chant et de méditation — sont a leur apex.

Les fétes bouddhiques sont donc des eévénements mingala, fastes, sources d’énergie
positive, favorables a la chance personnelle, mais, selon la signification particuliere de chaque
féte, un aspect ou un autre sera renforcé et d’autres seront ajoutés. Certaines fétes, comme le
Kahtein, valorisent le cumul des meérites ; d’autres, notamment le Pahtan ainsi que toute

occasion ou sont récités les payeik, permettent la prévention, la protection des dangers ;

121 pour une description détaillée des différents rituels, voir Tambiah (1970 : 149-167) et Spiro (1971 : 220-231).

164



Les maitres du ‘“reste”

d’autres encore, notamment la féte de 1’eau, aident a la purification. C’est sur ces deux

derniers rituels que j’ai choisi de mettre 1’accent.

Le Pahtan

La cérémonie annuelle du Pahtan est considérée comme la plus importante pour la
protection du village et de ses habitants. Elle consiste dans la récitation ininterrompue du
texte du Pahtan pendant trois, cing ou sept jours, par plusieurs moines qui se succedent a
intervalles de trente minutes.

Le Pahtan, en pali Patthana, est le septieme livre de 1’Abhidhamma, qui traite de
I’ensemble des causes et des relations de la réalit¢ matérielle. Le terme Patthana (pali),
composé du préfixe Pa, «plusieurs », et de Thana, «cause » ou « condition », signifie
« plusieurs causes ou conditions ». Ce texte analyse les « systeme de relations », I’ensemble
des causes et des relations de la réalité matérielle. Le Pahtan est I’enseignement de 1’anatta
(de la négation de I’ego) (Min Hla Aung Gyi, 1998 : 3-10). Le supérieur du monastére de
Myabyin explique qu’il s’agit de la derniére récitation du Bouddha, prononcée lors de sa
visite aux divinites (daywa), parmi lesquelles il y avait sa mére. Aux cieux, le Bouddha récita
le Pahtan pendant trois mois sans interruption. Le moine ajoute que le Bouddha n’a jamais
prononce ce discours devant des hommes, sinon a son disciple a sa droite, qui, par la suite I’a
récité aux hommes. Il souligne que cette récitation est source de mérites, a tel point que son
écoute a permis a plusieurs personnes et a des oiseaux (qui en ignoraient le sens) de renaitre
en tant que divinités. Ce détail renvoie a une idée trés répandue selon laquelle ce n’est pas la
compréhension des mots qui est important mais leur simple écoute.

D’aprés le moine de Myabyin, la récitation du Pahtan est aussi importante pour les
moines que pour les laics. D’une part, elle permet de préserver les discours de Bouddha.
D’autre part, elle protége de tous les dangers, aussi bien des agressions de la surnature que des
maladies naturelles et des dangers de la nature — inondations, ouragans, incendies. Ce dernier
point est particulierement important pour les habitants des villages c6tiers. Le moine affirme
en réciter des extraits tous les matins et tous les soirs pour prévenir les dangers. Pour illustrer
la puissance du Pahtan, il me raconte qu’autrefois, dans un village des environs, pendant la
cérémonie du Pahtan, une personne mangea par hasard de la nourriture empoisonnée et fut
prise d’une attaque de dysenterie. Elle eut I’idée de boire 1’eau sur laquelle les moines avaient
récité le Pahtan. Et, ainsi, elle fut guérie. Dans un autre village, un jour, une maison brdla,

mais, quand les gens commencerent a reciter le Pahtan, le feu cessa.
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Dans les villages de Lintha et de Watankway, cette cérémonie a lieu une fois par an au
mois de janvier et uniquement dans un monastére, le monastére central de Lintha. A Myabyin,
le Pahtan a également lieu une fois par an, traditionnellement lors de la pleine lune de kahson
(mai). Mais, ces dernieres années, il a parfois été célébré plus tot, en janvier ou en mars, en
raison de la chaleur, mais surtout parce qu’il y avait eu plusieurs décés dans I’année et le
moine estimait que était d0 & une prolifération de mauvais esprits dans le village.

Une caracteristique et une tradition de Myabyin (que les autres villages ne partagent pas)
est celle de combiner le Pahtan avec une cérémonie de purification du village nommée ywa
than de, « nettoyer le village ». Cette cérémonie comprend aussi la récitation (yut de) des onze
payeik et de la Kammawasa (voir infra) ainsi qu’un rituel pour chasser les mauvais esprits
nommeé zago yaik de, «frapper le plateau pour le riz». En revanche, a Lintha et a
Watankway, cette cérémonie de nettoyage est accomplie tant6t lors du nouvel an, tant6t, en
cas de nécessité, lorsque trop de villageois meurent dans une courte période’?.

Les villageois de Myabyin sont fiers de leur tradition. En revanche, certains villageois de
Lintha affirment que Myabyin a besoin d’un rituel aussi complexe parce que ses habitants
sont frustes, arriérés, sans morale et, donc, facilement troublés par les esprits. On dit
également que si, a Myabyin, il n’y avait autrefois que des habitants respectueux des
traditions, y sont arrivés des forestiers (surtout du nord de 1’Arakan) qui, ne connaissant pas
les traditions locales, sont source de chaos. Enfin, tous soulignent qu’en 1988 Myabyin a été
le centre de plusieurs tueries trés violentes, avec pour résultat une prolifération d’esprits de
malemort méchants et vindicatifs qui hantent plusieurs quartiers du village ainsi que son
cimetiere. Pour ces différentes raisons, il est particulierement important de purifier
intensément le village une fois par an. Et si, au cours d’une année, plusieurs personnes
tombent malades ou meurent, il faut renouveler le « nettoyage » du village. Je vais présenter a

titre d’exemple le déroulement du Pahtan dans le village de Myabyin.

Le matin du jour précédant le début du Pahtan, les villageois adressent une priere
particuliére a Shin Upagok, tout comme ils le font avant tout rituel important. lls visent ainsi
écarter orages et autres dangers engendrés par Mara (Strong, 1994 : 269 et Htin Aung, 1962 :
133). Shin Upagok est considéré comme un protecteur de la religion au méme titre que les
quatre gardiens du monde (lokapala) (Strong, 1994 : 247). Ce titre vient du fait qu’il aurait

défendu Asoka des ravages de Mara et 1’aurait convaincu de se convertir au bouddhisme

122 Ce type de rituel est aussi décrit par E. Paul Durrenberger (1980) et Hla Pe (2004 [1984] : 115).
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(Formoso, 1996 : 122). Il est associé au domaine de I’eau. Formoso (ibid.) en parle comme du
Seigneur des naga. Cette association avec 1’eau en fait un maitre de cet élément. Il est réputé
pouvoir contrdler I’arrivée, 1’arrét et la quantité de pluielzg.

Le soir du méme jour, a 18 heures, les moines récitent les onze payeik. On parle de
payiek na de, « écouter les payeik ». Pour cette occasion, le village est fermé. Il s’agit d’une
fermeture symbolique ; il n’y a pas de cordes ni de barriéres, mais personne ne doit entrer ni
sortir du village. Les moines se répartissent en groupes de trois dans sept points du village,
assis face a une longue table basse sur laquelle sont posés des platecaux d’offrandes préparés
par les chefs des sections du village.

Les villageois qui arrivent prennent place en posant devant eux les objets qu’ils ont
préparés. En effet, comme dans toute occasion ou sont récités les payeik, les laics qui viennent
écouter apportent, s’ils le désirent, des objets, notamment des pot contenant de 1’eau (payeik
0) ou des bouteilles d’eau et des pelotes de fil (payeik gyo), afin de mieux s’imprégner du
pouvoir de la récitation. Ces objets sont ensuite gardés sur 1’autel domestique du Bouddha
pour étre utilisés en cas de besoin, notamment pour se protéger ou se libérer des dangers,
principalement des agressions par des mauvais esprits. On coupe des brins de la pelote pour
en faire des bracelets protecteurs (payeik gyo) notamment pour les enfants. L’eau est bue de
temps en temps a titre préventif. Elle peut aussi servir en cas d’agression par des mauvais
esprits ou des sorciers : en aspergeant le possédé avec cette eau ou en la lui donnant a boire,

on favorise parfois le départ de l’agresseur124

. Au cas ou quelqu’un se trouverait dépourvu de
tels objets dans un moment ou il en aurait besoin (maladie, agression), il peut apporter & un
moine une bouteille d’eau et une pelote de fil afin qu’il les consacre en récitant le payeik ou
une autre gahta plus simple et plus courte.

Outre ces objets basiques, lorsque les payeik sont récités comme rite de purification, des
objets spécifiques sont ajoutés : un pot contenant du sable, quatre morceaux de bambou et
plusieurs types de feuilles : feuilles de palmier, de jamelonnier, de hpetyabin (Giardinia

heterophylla ou Urtica heterophylla, une sorte d’ortie), de khayabin (Argemone mexicana, de

12 Mes informateurs m’ont parlé d’un petit radeau avec des offrandes déposées en mer au début ou a la fin de la
saison des pluies. Selon Tambiah (1970 : 172, 173), les rites dédiés a ce saint manifestent 1’aspect universaliste
du bouddhisme, sa tentative de mettre la nature sous le contrdle de I’homme, alors que méme le bouddhisme ne
peut pas assurer la soumission de ces forces.

124 En Birmanie, selon Brac de la Perriére (2005 : 239), les pots sont ensuite suspendus sur la véranda et les fils
disposés au-dessus de la porte pour protéger la maison.
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la famille des papavéracées). Ces deux derniéres feuilles sont épineuses et pour cette raison
réputées étre redoutées par les mauvais esprits*®.

Les moines tiennent eux-mémes dans la main un fil qui fait le tour des objets placés sur
le sol, créant ainsi une zone rituelle sacrée et puissante. L’énergie transmise par la récitation
est véhiculée par le fil jusqu’aux objets. L’usage du fil pour délimiter 1’espace sacré se
retrouve dans d’autres cérémonies bouddhiques, notamment le rituel d’ordination (shinpyu).
Ce fil est ensuite récupéré par les laics et coupé pour en faire des bracelets protecteurs™?.

Quand tout le monde est assis, un homme distribue a la foule du riz mélangé de curcuma
(san-man, «riz consacré »), que chacun gardera en main au cours de la récitation pour
I’abandonner ensuite par terre. Apres cette distribution, 1’homme jette alentour une poignée de
riz. Ce geste vise a inviter les tahsay, ma-kaung-hso-wa, etc. a venir écouter la récitation et a
bénéficier du partage des mérites généré par celle-ci, ce qui va les aider a se libérer de leur
existence malheureuse. Ce petit rituel est omniprésent dans toutes les récitations et semble de
tradition arakanaise. On considére que le jet de riz est indispensable pour appeler les esprits
malfaisants (tahsay, thaye) sans cela, ils ne pourraient pas venir. Cela dit, le riz étant mélangé
a du curcuma et le curcuma étant redouté des esprits, ceux-la se tiennent a 1’extérieur du lieu
de la récitation. Le riz les attire tout en les effrayant. Les personnes gardant le riz entre leurs
mains sont protégeées.

Les moines énoncent les cing préceptes et récitent la prise de refuge dans les Trois
Joyaux, puis ils invitent les nat bienveillants (nat gardiens de la religion, de la maison, des
montagnes, des arbres, etc.) et récitent trois payeik (pour chacun des sept points, on récite
trois payeik différents). Le tout dure une quinzaine de minutes. A la fin de la récitation, les
moines bénissent les auditeurs en disant : « Par le pouvoir de la vérité de ces mots puissiez-
vous étre toujours bien. »

Si cette récitation est censée avoir comme effet principal la purification et la protection
du village a long terme, il ne manque pas des effets positifs et immédiats pour chaque
auditeur. On dit que les sons vibratoires produits par la récitation sonore des payeik apaisent
le systéme nerveux et induit & la paix et a la tranquillité d’esprit ; cette récitation porte aussi
I’harmonie au systéme physiologique. Ainsi, I’écoute des récitations peut contribuer au soin

des malades (ibid.). De méme, le moine de Myabyin ajoute que I’écoute du payeik permet de

125 Brac de la Perriére (2006 : 230) parle de « sept sortes de feuillage correspondant aux sept jours de la semaine,
lesquels sont liés aux signes astrologiques ».

126 Un rituel analogue appelé « réparer le village » ou « fermer le village », et visant & chasser les mauvais
esprits, les maladies, le malheur est décrit par Durrenberger (1980) et Tannenbaum (1995).
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prévenir et de soigner les agressions via la purification de 1’esprit. En écoutant cette récitation,
I’esprit se trouve purifié, nettoyé, renforcé, il ne peut donc pas étre effrayé ni agresse.

A la fin de la récitation, les mérites acquis sont partagés avec tous les étres. La
signification et I’importance de ce geste ont déja été commentées, mais il faut noter que
lorsque les actes méritoires sont accomplis dans un cadre cérémoniel (donc, dans toute
cérémonie du calendrier bouddhique, de donation ou de rites de passage), ce partage est
ritualisé en un geste spécifique. A la fin de la cérémonie, le donateur ou quelqu'un qui le
représente verse de 1’eau par terre en méme temps que les participants procedent a la
récitation d’une formule de partage des mérites et dispensent leur bienveillance a toutes les
créatures (Rozenberg, 2001 : 214). Le versement de I’eau nommé yay set cha (« faire tomber
des gouttes d’eau ») vise prendre la terre — ou plutét, la déesse terre — a témoin. Comme le
suggere Catherine Raymond (1998 : 113), Wathundayé est 1’appellation birmane de la déesse
Terre. Comme ’explique Formoso (1996) d’aprés la 1égende, Bouddha 1’aurait prise a témoin
de ses mérites passés lorsque Mara contesta son pouvoir. Elle aurait alors rappelé 1’époque ou
I’Illuminé versait de 1’eau sur ses longs cheveux en signe de réalisation de ses ceuvres
méritoires et, joignant le geste a la parole, elle aurait pressé les dits cheveux pour en faire
sortir des gouttes d’eau, lesquelles se transformant en un océan immense et noyant Mara.
C’est ainsi que « Wathundaye, gardienne de la Terre, s’inseére dans le bouddhisme comme
“celle qui enregistre et témoigne des actions accomplies” » (Raymond, 1998 : 115), et c’est
pour cette raison qu’aujourd’hui on verse 1’eau et qu’on prend a témoin la déesse Terre des
mérites que 1’on veut partager avec tous les €tres vivants.

La récitation terminée, I’assemblée se dirige vers I’enceinte du monastere et prend place
par terre ; les moines, une vingtaine, se mettent face aux villageois. A leurs pieds se trouvent
trois longues tables sur lesquelles sont placés les pwe, un vase argenté pour la collecte
d’argent et un autre contenant le riz mélangé au curcuma. Les pots que les villageois ont
récuperés de la précédente récitation sont encore une fois poses a terre. Le riz mélangé au
curcuma est distribué et une poignée est jetée pour appeler les esprits a venir écouter la
récitation.

Le supérieur du monastére prend la parole, énonce les préceptes, récite la prise de refuge
dans les Trois Joyaux et explique le déroulement et le sens de la récitation. On recite a
nouveau les onze payeik, suivis de I’invocation des quatre nat gardiens du monde (lokapala)
Chacun de ces nat a le devoir de controler une catégorie d’étres (naga, ogres, etc.). Un
assistant laic passe le livre de la Kammawasa (du pali, Kammavdaca) a trois moines qui vont le

lire simultanément.
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Comme le disent Renou et Filliozat (2001 [1953] : 351) : « La Kammavdca est le recueil
des kammavaca “formules des actes”, employées dans tous les actes officiels de la
communauté, ordination, prise d’habit, célébrations de fétes, etc., en 7 chapitres. » Ce recueil
comprend également un texte nommé Pabbajaniya kammavaca (acte monastique de
punition/bannissement [Sao Htun Hmat Win'?’, 1991 : 125-126]) dont la récitation vise a
purifier un site, une maison, un corps troublés par des esprits (voir aussi Shway Yoe, 1910 :
236-237, 396-400 et Spiro, 1967 : 37) Cette récitation est réservee aux moines, qui ont
I’autorité (ana) bouddhique nécessaire pour I’accomplir. Elle peut donc étre faite au
monastére, dans la maison de la victime ou dans le territoire hanté. En principe, la
Kammawasa doit étre lue par un nombre impair de moines : trois, cinq ou sept. Plus les
moines sont nombreux, plus la récitation est puissante. Cela dit, lorsqu’il s’agit de libérer une
personne d’un esprit, il arrive qu’un moine seul la récite.

Les moines commencent par demander aux villageois s’ils sont d’accord pour que les
mauvais esprits demeurent dans le village: «Nat, son, nat meikhsa ma shi la? »,
littéralement : « Y-a-t-il des nat, des sorcieres, des mauvais esprits ? » Les auditeurs
répondent par la négative : « Ma shi daw bu », littéralement : « Il n’y en a plus. » Les moines
passent alors a la lecture du texte. Puis ils expriment leur bienveillance envers tous les étres
du monde et demandent aux quatre gardiens du monde de rappeler a I’ordre les étres qu’ils
controlent et de les remettre a leur place. Enfin, en s’adressant aux mauvais esprits, ils leur
disent qu’ils ne peuvent rester au village et leur ordonnent de s’en aller. La séance se conclut
par la formule habituelle de reconnaissance et de partage des mérites acquis par la cérémonie :
amya, amya, amya ; thadu, thadu, thadu, mise en acte par le versement de 1’eau décrit plus
haut. Beaucoup plus rapidement qu’ils ne sont arrivés, les villageois rentrent chez eux, car un
autre rituel — celui du zago yaik — doit avoir lieu. Les moines, eux, rentrent au monastere : ce
deuxieéme rituel ne les concerne pas.

Vers 20 heures, on entend un bruit assourdissant venant de I’intérieur des maisons.
Frappant un plat avec un batonnet en bambou, les villageois font le tour des pieces de la
maison puis sortent et convergent dans la rue principale. Certains s’arrétent la et rentrent chez
eux, d’autres — en particulier les jeunes hommes — courent jusqu’au cimetiére en criant :

« Allez vous en allez vous en ! » afin de chasser les mauvais esprits et de les renvoyer d’ou ils

127 \/oir cet auteur pour le texte complet.
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sont venus. Ceux qui ne participent pas a la course doivent éviter de se balader dans les rues a
au risque d’entrer en collision avec les esprits'?®.

Dans le méme temps, ceux qui restent a la maison effectuent un autre petit rituel
protecteur. lls prennent le pot qui a été consacré par la récitation des payeik et de la
Kammawasa et sortent dans le jardin. Ils plantent les feuilles et le bambou aux quatre angles
de la maison puis font & nouveau le tour en aspergeant le sable sur la terre de sorte a créer une
barriére (si cha de) protectrice contre les mauvais esprits et autres dangers.

La présence obligatoire de ce rituel semble indiquer que la récitation des moines, et donc
le bouddhisme, ne suffit pas a exorciser les esprits du village. Cette limite du bouddhisme sera

confirmée dans la partie suivante de ce travail consacrée aux thérapeutes.

Le premier jour de la récitation du Pahtan, dans le monastere de Myabyin, il y a
seulement une poignée de villageois, essentiellement des personnes agées. Les hommes sont
assis sur le coté droit de la salle, les femmes sur la gauche. Au milieu se trouvent un groupe
de femmes vétues en marron qui vont chanter. D’autres personnes sont assises dehors, sur la
véranda. Les moines qui vont réciter, au nombre de vingt, se trouvent dans la chambre des
moines.

Au centre de la méme salle des offrandes sont placées sur une grande table 24 bouteilles
d’eau et 24 gadaw pwe nommeés ici Pahtan pwe. Le chiffre 24 renvoie aux 24 liens de cause-
effet (propres a la réalité matérielle) sur lesquels porte la récitation. Chaque pwe est constitué
d’une noix de coco, de bananes vertes qui seront distribuées aux villageois a la fin de la
récitation, de 3 batonnets sur lesquels sont accrochées des noix de bétel (le chiffre 3 renvoie
aux Trois Joyaux), et des drapeaux en papier. Tout autour sont posés des vases contenant des
dagun-kokka et un paon fabriqué avec de I’argent en billets.

Le supérieur du monasteére entre dans la salle et s’installe. Le groupe de femmes
commence a chanter. Puis le moine commence par énoncer les cing préceptes, récite le Myitta
sutta et invite tous les nat (de la religion, de la maison, etc.), et les femmes chantent un texte
exprimant la bienveillance envers les trente-deux niveaux d’existence. Puis le moine explique
le déroulement de la récitation et la signification du texte. En particulier, il explique que le
Bouddha lui-méme aurait conseillé a des moines de réciter pendant trois jours le texte du

Pahtan afin de chasser d’un village trés pauvre des ogres et des mauvais esprits qui risquaient

128 |_a combinaison de ce rituel avec la récitation des payeik est aussi attestée par de Mersan (2005a : 149-150) et
par Spiro (1967 : 37).
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de manger les villageois. Il explique enfin qu’il s’agit d’une récitation trés puissante et que
lorsqu’elle sera terminée « tout ira bien ». A 14 heures la récitation commence. Elle durera

soixante-deux heures, pour se conclure avec I’habituel partage de mérites.

Tous, moines et laics confondus, reconnaissent la puissance de ces récitations et
I’efficacité du rituel pour la protection du village. La compréhension littérale du texte ne
semble pas fondamentale. L’énergie des mots se transmet aux corps sans passer forcément par
leur compréhension. Tout comme 1’écoute des payeik, celle du Pahtan est censée apaiser et
renforcer le mental, protégeant ainsi la personne des agressions. Mais la récitation n’est pas
censée agir seulement sur le mental des villageois, mais aussi sur le village tout entier et
méme au-dela, sur la nature et la surnature. Si personne ne reste au monastére a écouter la
récitation en entier, les haut-parleurs diffusent et propagent le pouvoir de la récitation dans

I’espace villageois.

La féte du nouvel an

Le nouvel an du calendrier bouddhique arrive au mois de tagu, notre mois d’avril. Il
s'agit d'un moment de passage important, et, en tant que tel il est ritualisé. Ce rituel dure en
moyenne cing jours : trois ou quatre jours de phase liminale — ou le renversement de la norme
et I'anti structure décrits par Victor W. Turner (1969) sont bien visibles —, suivis du jour du
Nouvel An qui correspond au retour a la norme.

La phase liminale est caractérisée par un festival connu sous le nom de Thingyan (du
nom de la divinité Thagyamin), ou festival de I’eau. Ce rituel est largement décrit — dans ses
origines, sa signification, son déroulement — par Htin Aung (1962 : 23-39). Selon le mythe, le
roi des nat, Thagyamin ou Sakra, descend sur terre pour les deux derniers jours de I’année
afin de recenser les actes méritoires et les mauvaises actions, qu'il va enregistrer dans deux
livres ; puis il remonte aux cieux le troisieme jour, celui qui marque le début de la nouvelle
anneée. Il est intéressant de noter que le terme Thagyamin signifie littéralement « le Seigneur
qui sait et entend tout » (ibid. : 34).

Pendant ces journées, les villageois s’aspergent avec des pots d’eau. Dans toutes les rues
des villages, les enfants s’amusent beaucoup a attaquer les gens de passage en les aspergeant.
Sur les routes principales, des camions remplis de jeunes gens criant, dansant et jetant de

’eau font 1’aller-retour toute la journée.
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Dans certains villages, on fait une sorte de compétition entre bateaux remplis d’eau, les
hommes d’un c6té, les femmes de ’autre et, ceux qui perdent paient une somme donnée en
offrande au monastére. Sur la plage, d’immenses plates-formes sont construites pour
accueillir des concerts. De jour comme de nuit, on danse et on se jette dans la mer, parfois
sous I’effet de I’alcool. Mes interlocuteurs soulignent le coté divertissement de la féte, un
moment de liberté, de libération des regles, des devoirs et des préoccupations qui
emprisonnent le reste de I'année. Mais Thingyan ne se réduit pas a cela.

Le r6le de I’eau est aussi de se purifier des mauvaises actions commises. L’idée de
purification, de nettoyage de ce qui est sale, vieux, impur est aussi visible dans le fait que les
jours précédant le nouvel an dans chaque maison on nettoie les nattes et les couvertures ; et la
plupart des villageois se lavent les cheveux en utilisant pour cette occasion le shampooing
traditionnel, vendu alors dans plusieurs endroits des villages**°.

En outre, I’eau de Thingyan est censée accroitre la chance. En effet, une amie, apres avoir
passé les trois jours du festival chez elle par crainte de 1’eau, est tout de méme sortie le dernier
jour en jean et T-shirt pour monter sur les camions avec les autres jeunes. Elle m’a dit que si
elle ne recevait pas de cette eau elle ne recevrait pas la chance.

Dans toute I'Asie du Sud-Est, I’eau est aussi source de fertilité parce que Sakra est
pourvoyeur des premiéres pluies. Brohm (1957 : 152-159) interprete ce rite comme une
tentative d’induire 1’arrivée de I’eau par des moyens magiques

Enfin, comme ce méme auteur le remarque, ce rite a aussi une dimension sociale. D'une
part, il renforce 1’ordre social, parce que ni les moines ni les personnes agées ne sont
aspergés : une ablution d’eau lustrale ou purifiée leur est parfois réservée. D’autre part, il est
démocratique, parce que chacun en bénéficie, toutes classes sociales confondues. Cependant,
il note qu'il n'est pas convenable de jeter de I’eau du Thingyan aux femmes enceintes et fait la
supposition qu’il est dangereux pour les femmes dans une condition délicate d’entrer en
contact avec des pouvoirs « magiques ».

Durant ces festivités, les bouddhistes pieux passent ces jours sacrés au monastere, et

d’autres prennent momentanément la robe.

129 Htin Aung (1962 : 26) signale qu’autrefois un rituel spécifique de lavage des cheveux était effectué a cette
occasion. Les personnes nées le jour de la descente de Sakra devaient se laver les cheveux entre le jour de la
descente et le jour de la montée de Sakra, au risque de marquer la nouvelle année sous le signe de la malchance ;
ceux nés le jour de la montée de Sakra devaient se laver les cheveux ce méme jour afin d’accroitre encore leur
chance ; les autres se lavaient les cheveux le jour de la descente de Sakra afin d’accroitre leur chance, autrement
neutre.
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Si, pendant le festival de 1’eau, on se lave des mauvaises actions commises, le jour du
nouvel an, on essaie d’acquérir le plus de mérites possible et d'éviter toute mauvaise action,
car on croit que les mérites et les mauvaises actions cumulés ce jour ont un poids
particulierement important (Tambiah, 1970 : 154). De nombreux villageois vont au monastere
ou a la pagode tot le matin et y apportent des plateaux d’offrandes. Ce jour-1a, on prend soin
de soi et on rend hommage aux personnes agées : on les lave, on leur fait le shampooing, on
leur offre des dons. A Lintha une scéne est construite sur la plage, oU I’on conduit les
personnes agées afin de leur rendre hommage par une offrande d’habits et de nourriture. Les
vieux répondent avec une formule de bénédiction. Du fait qu’elles respectent les jours sacres,
méditent et respectent trois préceptes s’ajoutant aux cing préceptes habituels, les personnes
ageées sont considérées comme particuliérement respectables, investies d’un champ de mérites
et de pouvoirs protecteurs au méme titre, mais a un degré moindre, que les moines
(Tannenbaum, 1995 : 67, 72).

D'autres actions meéritoires sont effectuées, notamment la libération des animaux,
oiseaux ou poissons.

Dans la plupart des monastéres, une récitation a lieu le jour du nouvel an. Le plus
souvent, au monastére, le moine se limite a faire une récitation de discours du Bouddha autres
que les payeik. En méme temps, ou un autre jour, selon les monasteres, on asperge les statues.
Voyons plus en détail la récitation qui a eu lieu a Watankway en 2009.

Des villageois se rendent au monastére en petit cortége. A la téte de celui-ci se trouvent
des enfants portant des drapeaux, suivis par une femme avec un plateau d’offrandes sur la
téte, puis des hommes qui jouent des instruments de musique. Arrivés au monastere, les
femmes prennent place a gauche, les hommes a droite. Chacun a revétu pour 1’occasion son
habit le plus beau, les femmes ont décoré leurs cheveux avec 1’« orchidée-araignée ». Le
plateau d’offrandes est placé sur une table face a laquelle se placera le moine. Sur celle-ci se
trouvent deja des batons d’encens, des jus de fruits, des bougies, des dagun-kokka en papier
blanc, autant d’offrandes faites par les villageois en ce jour particulierement méritoire. Une
femme distribue a I’assemblée du riz mélangé au curcuma que les personnes vont garder entre
les mains tout au long de la récitation. A la fin de cette distribution, un homme jette par la

fenétre une poignée de riz en disant : « Amya, amya, amya. »
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A 17 heures, la récitation commence. Le moine énonce les cing préceptes puis prononce
son discours'®®. Dans ce monastére, la récitation du moine est suivie du lavage des statues,
rituel qui, dans d’autres monastéres, a lieu a un autre moment, par exemple, dans le monastere
de Lintha, le premier jour du festival de I’eau. Tout le monde sort dans la cour et les hommes
du comité du monastere sortent une a une les statues de yahanda (saints) que les enfants vont
ensuite asperger d’eau a ’aide de feuilles de jamelonnier. En revanche, 1’aspersion des
grandes statues de Bouddha qui se trouvent dans la cour est réservée aux hommes du comité
du monastere. Ce méme geste a déja été accompli ou le sera plus tard pour les statues de
Bouddha domestiques. Les familles qui en ont les moyens mélangent a 1’eau du bois de santal
(natha yay), particuliérement cher. Un informateur explique que ce rituel permet de gagner
des mérites et qu’il est garant d’une bonne économie et d’une bonne santé.

En dehors de la récitation au monastere, les moines récitent parfois une combinaison de
payeik dans les rues. A Lintha et & Watankway, la récitation dans les rues pour le Nouvel An
n’a pas lieu tous les ans, mais seulement si, au cours de I’année, plusieurs personnes sont
décédées. Elle comprend alors le myitta sutta, le mingala sutta et le yadana sutta. Au cours de
cette récitation, le village est fermé & ses extrémités. A Myabyin, cette récitation n’a pas lieu,
puisqu’une récitation analogue a déja été effectuée un ou deux mais auparavant, lors de la
cerémonie du Pahtan.

Pendant le premier mois qui suit le nouvel an et qui précéde le début de la saison des
pluies, les familles ayant des moyens financiers, et qui le souhaitent, organisent dans leur
maison un payeik na. Cette récitation inclut généralement le myitta sutta, le mingala sutta et
le yadana sutta. La famille offre des petits repas aux moines et aux autres villageois. Les
mérites acquis par la récitation du moine et les offrandes sont censées contribuer au bien-étre
de la famille, notamment pendant la saison des pluies, qui, dans cette région, est
particulierement difficile. En outre, le rituel « nettoie » I’enceinte de la maison en chassant les
mauvais esprits éventuels et en leur empéchant de s’approcher.

Que la récitation se déroule dans la maison ou dans la rue, les villageois apportent de

1’eau et des pelotes de fil afin qu’ils soient consacrés par la récitation.

130 Un homme de Lintha raconte que, lorsqu’il était jeune, les villageois se rendaient avec le moine sur un petit
pont du village au-dessous duquel passe le fleuve. La, ils plagaient un plateau d’offrandes sur un radeau en
hommage a Shin Upagok. Puis le moine entamait ses récitations. Ce rituel, aujourd’hui disparu, avait pour but
d’obtenir une « pluie parfaite » pour les paysans. De nos jours, cet usage a disparu.
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Sur la base de deux rituels que 1’on vient de examiner, on peut affirmer que les rituels du
calendrier bouddhique ont une portée beaucoup plus vaste que tout autre rituel. 1ls intégrent
nature, surnature, étres humains dans un seul et méme ordre harmonieux. Cela montre la
fonction et la position hégémonique du bouddhisme et explique sa position supérieure au
niveau des valeurs (Tambiah, 1968b : 119).

Il reste une derniere pratique a base annuelle que je tiens & décrire : la consultation
divinatoire. Elle différe largement des rituels que 1’on vient de décrire du fait qu’elle est

essentiellement ciblée sur le maintien d’un état karmique et planétaire favorable.

Consultation divinatoire

La plupart des villageois consultent un astrologue ou un devin une ou deux fois par an —
généralement lors de leur anniversaire ou pour le nouvel an. Selon les conceptions locales,
une grande partie des événements heureux et malheureux qui touchent un individu sont
déterminés par son karma. S’il existe un karma « rigide » qui ne peut étre modifié, il en existe
un autre sur lequel on peut jouer. Mais, pour ce faire, il faut disposer de techniques permettant
de connaitre 1’état du karma. La divination sert a cela, & connaitre le lot de chance et de
malchance réservé a un individu afin qu’il puisse profiter au mieux des moments fastes et
écarter ou atténuer les moments néfastes. La plupart des villageois se disent ignorants sur la
question des planétes et ont donc besoin de 1’avis des experts. On parlera des devins et de
leurs techniques de fagon approfondie dans la partie suivante. 1l suffit de savoir ici qu’il existe
trois techniques principales de divination : I’astrologie, la divination via les weikza — des
personnes qui, en combinant la méditation a des techniques ésotériques, ont acquis des
pouvoirs extraordinaires — et la divination via les nat.

Les villageois attendent de ces consultations des prédictions dans les différentes
domaines de leur vie pour prévenir les éventuels problémes par des pratiques spécifiques,
notamment des yadaya — geste ou offrande permettant de modifier positivement le cours de sa
destinée — ou un lethpwe, une amulette. Une femme me dit qu’il est important d’aller
régulierement chez un astrologue, sinon, on est comme un enfant ignorant, donc vulnérable
aux dangers. Elle affirme que « faire un yadaya est comme remplir un verre a moitié vide. En
cas de planéte “cassée”, c¢’est comme remplir un verre complétement vide ». On pense aussi
qu’en étant au courant de ses problémes on fera plus attention. Un homme explique : « Si
[’astrologue prévoit que je vais me briler avec le feu, je ferai encore plus attention au feu.

S’il me dit qu’on me volera quelque chose, je ferai attention a bien fermer la maison. » On
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saura aussi s’il faut éviter certaines nourritures, certaines couleurs et certaines directions.
Certaines personnes demandent des yadaya, méme si leur karma est favorable, pour avoir une
protection ultérieure et pour prolonger une situation favorable. Ainsi, le recours annuel au
devin a pour finalité de se projeter vers I’avenir en vue de préserver 1’équilibre.

Tout en respectant ce que le devin dit, la plupart des gens ne le croient jamais
complétement, méme s’il s’agit de leur astrologue de référence. Certains soulignent qu’il est
important de ne pas tout croire et de ne pas trop s’accrocher aux prédictions, au risque de
vivre mal. Certains informateurs consultent plusieurs devins, comparent leurs prédictions, et
retiennent ce qui leur semble pertinent. Une femme de Myabyin affirme toujours recourir a
plusieurs spécialistes mais ne retenir que ce qu’ils disent de commun. En ce qui concerne les
yadaya, notamment pour quelque chose d’important, si on a consulté plusieurs devins, on ne
retient que ceux recommandeés par les personnes auxquelles ont fait le plus confiance, en
tenant compte de sa disponibilité et de ses tarifs. Certains villageois distinguent entre yadaya
gyi, «grand », «important », et yadaya lay, « petit», «moins important », 1’importance
dépendant du fait que le yadaya est censé décider ou non de leur vie. Par ailleurs on souligne
souvent qu’on ne peut pas compter seulement sur 1’aide des yadaya et des lethpwe : il faut
agir soi-méme, ne pas rester a attendre que la chance vienne d’elle-méme.

Certains ont une confiance aveugle dans 1’astrologie et suivent a la lettre les conseils du
devin. L’exemple le plus extréme est celui d’une famille de Myabyin, rapporté par plusieurs
personnes, mais dont je n’ai pu vérifier la véracité. Une femme enceinte faisait constamment
appel a un devin afin de connaitre 1I’état de son mari, gravement malade et sous traitement a
Yangon. Le devin lui dit que le karma de ’embryon était tres éleve, au contraire de celui du
mari dont la mort prochaine semblait inéluctable. La femme pensa : « Cet enfant est mauvais,
pour que mon mari Vive, il faut que [’enfant meurt. » Elle se fit avorter par une sage-femme
(letthe) et connut complications et infections. Mes interlocuteurs estiment que cette femme
fait trop confiance a I’astrologue, elle aurait dd faire un yadaya pour résoudre le probléme et
non pas tuer I’enfant.

Conscientes du risque d’étre obsédées par les prédictions, certaines personnes consultent
le moins possible. Enfin, il y a des villageois qui disent ne jamais consulter et ce, pour
diverses raisons. Certains refusent 1’astrologie sous prétexte qu’il s’agit de pratiques lawki (du
pali lokiya) mondaines, qui n’ont rien a voir avec le bouddhisme. D’autres informateurs
estiment que seuls le Bouddha et les saints, peuvent connaitre la vie passée et future des gens ;
gue les moines qui pratiquent intensément la méditation ne sont pas omniscients et peuvent se

tromper, et les astrologues laics encore plus. Ils ajoutent, a propos de ces derniers, qu’ils
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peuvent connaitre le passé mais pas le futur des individus. D’autres encore, évitent les

astrologues car ils les considerent comme des charlatans qui ne pensent qu’a s’enrichir.

Nous venons de voir que les villageois mettaient en ceuvre réguliérement et de fagon
quasi automatique une série de pratiques qui concernent aussi bien la personne que son
rapport avec son environnement social, naturel et surnaturel. Il a aussi été montré que les
rituels bouddhiques étaient une concentration de pratiques protectrices a différents niveaux,
allant de I’individu au village et au-dela. Il faut noter que ces gestes sont accomplis sans
connaitre forcément 1’état de ses « barriéres protectrices ». On ne peut donc pas parler de
prévention. Celle-ci n’a qu’une fonction secondaire. A coté de ce temps ordinaire, il existe un
temps particulier nécessitant le recours a des pratiques spécifiques dont ’aspect préventif

devient prééminent.

Le temps non ordinaire

Il'y a au moins trois situations qui relevent du temps non ordinaire et qui requierent des
gestes préventifs spécifiques. Tout d’abord lorsque quelqu'un entreprend quelque chose
d’extraordinaire et d’important — voyage, rendez vous de travail, construction d’une maison,
etc.

Ensuite, il existe des situations ou I’on sait qu’un danger est imminent, soit parce qu’on a
recouru a la divination, soit parce qu’on a eu un présage, soit encore parce qu’on le voit
effectivement arriver. Des mesures de protection spécifiques et ciblées sont alors mises en
place.

Enfin, il y a des situations particulieres ou 1’équilibre que 1’on recherche constamment a
maintenir se brise ou risque fortement d’étre brise. Il s’agit de moments de vulnérabilité que
tout un chacun peut rencontrer ainsi que des moments de passage. Pour chacune de ces
situations, on va retrouver les pratiques précédemment décrites — aussi bien celles accomplies
régulierement que celles accomplies suite a une prédiction — ainsi que d’autres pratiques
propres a ces situations. Leur action est multidimensionnelle et agit se facon ciblée sur tous

les facteurs censés y étre impliqués.
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Entreprises ou événements exceptionnels

Tout ce qui sort de I’ordinaire est particulicrement délicat. Ainsi, toute entreprise
importante, un rendez-vous pour un travail, un voyage, la construction d’une maison
nécessitent d’étre placés sous les meilleurs auspices afin de garantir leur succeés et d’éviter
tout échec. La chose la plus importante est de savoir quel est le moment plus propice et quels
sont ceux a eviter, ainsi que la direction dans laquelle orienter son action. De plus, il convient
de connaitre I’état de son karma et de la configuration planétaire afin de pouvoir, Si
nécessaire, les rendre favorables. Enfin, il convient de faire en sorte que I’entourage social, les
esprits soient bienveillants. Bref, il faut s’assurer que tous les facteurs individuels et
cosmiques censés affecter 1’entreprise sont favorables, positifs.

Or selon I’importance de 1’événement et les « croyances » personnelles de 1’individu en
cause, il choisira de se prémunir de fagon aussi compléte que possible ou de se limiter a un ou
a deux aspects. De plus, il ajoutera d’autres actions préventives spécifiques a la situation. Ce
qui est toujours pris en compte est le moment propice. Voyons donc d’abord quels sont les
critéres pour déterminer le caractére propice d’un moment, puis, a travers I’exemple de la
construction d’une maison, nous verrons quelles autres actions préventives peuvent s’y
ajouter.

Nous avons vu que la conjonction planétaire changeait tous les ans et que la plupart des
villageois consultaient un astrologue une fois par an afin, précisément, de connaitre leur lot de
chance et de malchance ainsi que les événements particuliers qui lui serviront de point
d’appui au moment voulu. Il connait donc déja la tendance générale de 1’année ; mais, en
outre, pour les entreprises particulieres, d’autres aspects temporels sont a prendre en
considération : jours, parties du jour, mois, etc. En temps ordinaire, ils ne revétent pas une
importance considérable. Ils deviennent importants dés que 1’on doit accomplir quelque chose
qui sort de I’ordinaire.

Comme le signalent M. Nash (1965 : 182-185) et Shway Yoe (1910 : 383-389), tout le
monde sait qu’il existe des jours de la semaine chanceux (mingala) et d’autres malchanceux
(a-mingala) en rapport a un domaine particulier. Par exemple, il est dangereux de partir en
voyage en bateau le vendredi. En revanche, si on commence 1’étude d’une question un
vendredi, on deviendra une vraie autorité sur ce sujet. Jeudi est aussi un bon jour, mais, si on
commence le mardi ou le samedi, on risque de mourir bientét. Le samedi est d’ailleurs un

mauvais jour en général.
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Chaque mois comporte généralement deux jours (dates) fastes et deux jours néfastes qui
changent tous les mois et qui sont visibles sur le calendrier*>. De plus, chaque personne a des
jours fastes et d’autres néfastes selon son jour de naissance. Ils correspondent aux jours qui
ont un rapport d’amitié ou d’inimitié avec le jour de naissance. Par exemple, pour le mercredi,
le vendredi est néfaste et le samedi faste. Cela dit, ces aspects peuvent s’accentuer ou
s’atténuer selon la configuration planétaire du moment. Si le premier aspect est connu par tout
le monde, le deuxiéme requiert le recours & un astrologue ou 4 un manuel d’astrologie™.

Parfois, il arrive qu’un événement important tombe justement un jour de malchance. Les
réactions sont alors tres variables. Une jeune villageoise me déclare que, dans pareil cas, elle
préfere reporter ses affaires a un jour plus chanceux. Une autre, par contre, selon ses dires, ne
prendra pas cette peine et ajoute que les jours chanceux et malchanceux n’ont rien a voir avec
le bouddhisme mais relévent de I’astrologie.

Ensuite, indépendamment des dates et des jours de la semaine, tous les jours de pleine
lune sont considérés fastes et les actions accomplies alors gagnent en puissance et ont une
forte chance de succes. Au contraire, la nouvelle lune est quant a elle favorable au pouvoir
maléfique. Ainsi les maitres de la voie inférieure, les sorciéres, les esprits qui nuisent a
quelqu'un en tel jour font des agressions plus efficaces. Le jour suivant la pleine lune comme
celui qui suit la nouvelle lune, ou la lune croissante et la lune dans son décroit on ne part pas
en voyage, on ne sort pas en mer, on ne fait pas d’achats ou d’entreprises importantes car ce
sont des jours néfastes, défavorables aux affaires.

Enfin, quelque soit le jour choisi, il vaut toujours mieux accomplir I’emprise le matin.
L’aube est le moment le plus pure de la journée car pas encore atteint par les évenements de la
journée, c’est le moment le plus propice. Mais toute la matinée est faste, tout comme le soleil
monte, montent aussi le karma, le pouvoir, la chance, 1’énergie. Si ’on doit entreprendre
quelque chose d’important, un voyage, un rendez-vous, il vaut toujours mieux le faire le

matin.

131 M. Nash (1965 : 183) propose une liste compléte, ou les jours chanceux et malchanceux varient selon les
mois de ’année. Il indique méme que, certains mois, il peut y avoir un jour a la fois chanceux et malchanceux.
Mais la chance et la malchance portent alors sur des domaines différents

132 Ces ouvrages, rédigés par des astrologues birmans célébres comme Sanzanibo et Mintinka, sont de différents
types. Certains sont partagés en sept sections différentes, chacune d’elles étant consacrée aux personnes nées un
certain jour. D’autres sont consacrés uniquement a 1’un ou 1’autre jour. D’autres encore sont consacrés a un signe
zodiacal spécifique. Certains donnent des prédictions et des conseils pour la vie en général, d’autres pour une
seule année, mais en distinguant chaque mois. Ils concernent les domaines classiques de la divination : santé,
amour, affaires.
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