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Inscription des mots 

russes dans le texte 

 

Afin de rendre la lecture des mots en cyrillique accessible au plus grand nombre de lecteurs, 

j’ai choisi d’utiliser la translittération1 dite « des slavisants » : ce système sera notamment utilisé 

pour donner une référence bibliographique d’un ouvrage en russe ou pour illustrer, quand 

nécessaire, la prononciation d’un mot russe. Dans ce cas, le mot cité en cyrillique, entre guillemets, 

est suivi du mot translittéré en caractères latins et italiques, mais sans guillemets ; par exemple, pour 

le mot russe qui signifie « récit » : « рассказ», rasskaz.  

Les noms propres sont donnés dans leur orthographe classique en français quand il s’agit de 

personnalité reconnus (par exemple, Pouchkine), mais les noms de personnages d’œuvres russes (en 

l’occurrence, ceux du roman de Pouchkine) sont translittérés, mais sans italique. 

Je ne modifie pas les citations données par des auteurs tiers : ainsi, je parle de « Pouchkine » 

mais il reste « Pushkin » sous la plume de Nabokov en anglais ; j’orthographie le nom de l’ami 

d’Onegin « Lenskij », mais je garde le « Lensky » de Nabokov. 

La seule exception portera sur le personnage d’Eugene Onegin. Comme son prénom est 

présent dans le titre de la traduction en anglais, j’éviterai toute confusion éventuelle entre Eugene et 

Evgenij et parlerai seulement d’« Onegin ». Par contre, pour Alice au pays des merveilles, je prends 

en compte son changement de nom (et d’identité, comme nous le verrons) : elle s’appelle Alice 

quand je traite de la version anglaise et Anja quand je parle de la traduction russe.  

 

 

 

                                                           
1
 Je n’ai pas opté pour la transcription, qui varie plus fortement d’un pays et d’une langue à un autre : 

par exemple, le caractère russe ч est transcrit « tch » en français, mais « ch » en anglais. 
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Caractères spéciaux2 

Caractère cyrillique Translittération  Valeur phonétique approximative 

Aa  Aa presque comme le A français 

Бб  Bb comme le B français 

Вв  Vv comme le V fr. dans valse 

Гг  Gg comme le G français dans grand 

Дд  Dd comme le D français dans donner 

Ee  Ee comme le E français dans été ou YE dans yé-yé 

Ëë  Ëë comme le IO fr. dans national ou dans iode 

Жж  Žž comme le J fr. dans jambe 

Зз  Zz comme le Z fr. dans zéro 

Ии  Ii comme le I fr. dans vie 

Йй  Jj (yod)   un peu comme le IL fr. dans travail 

Кк Kk comme le K fr. dans karaté 

Лл  Ll un peu comme le L fr. dans double  

Мм  Mm comme le M fr. dans mot 

Нн  Nn comme le N fr. dans notre 

Oo  Oo comme le O fr. dans porte 

Пп  Pp comme le P fr. dans père 

Pp  Rr comme le R fr. dans rat (prononcé roulé) 

Cc  Ss comme le S fr. dans son 

Тт  Tt comme le T fr. dans ton 

Уу  Uu comme le OU fr. dans outre 

Фф  Ff comme le F fr. dans fort 

Xx  Xx comme le CH allemand dans nach 

Цц  Cc comme le TS fr. dans tsé-tsé, tsar 

Чч  Čč comme le TCH fr. dans match 

Шш  Šš comme le CH fr. dans châle 

Щщ  ŠČšč un peu comme le CH fr. dans Chut ! 

Ъъ  ´´ (signe dur) (marque la dureté de la consonne) 

Ыы  Yy (i dur) un peu comme le I angl. dans thin 

Ьь   ´ (signe mou) (marque que la consonne est mouillée) 

Ээ  Èè comme le E fr. dans être 

Юю  JUju comme le YOU fr. dans Yougoslave 

Яя  Jaja comme le YA fr. dans yack ou IA dans liane  

 

                                                           
2
 J’utilise ici le tableau présenté dans l’ouvrage de Serguei Sakhno, Dictionnaire russe-français 

d’étymologie comparée : correspondances lexicales historiques (Paris : L’Harmattan, 2001), p. 23-24, et ai 
adapté son texte de présentation.  
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Introduction  

The writer ’s art is  his real  passport. His identity should be immediately recognized by 

a special pattern or unique coloration. His habitat may confirm the correctness of the 

determination but should not lead to it 1.   

Quand on interroge Nabokov en 1969 sur son identité d’écrivain pour savoir s’il se considère 

comme russe ou américain, plus de trente ans se sont écoulés depuis la parution de son dernier 

roman russe, Le Don2, mais Nabokov vient de publier son dernier opus américain, Ada3. Celui-ci est 

son livre le plus polyglotte, et la fusion des deux pans linguistiques de son art s’y concrétise dans le 

continent de « l’Amérussie ». C’est alors devenu une question incontournable pour cet auteur qui, à 

sa mort en 1977, avait publié neuf romans en russe et huit en anglais (un neuvième, non achevé et 

intitulé The Original of Laura4, a été publié en 2009 par le fils de Nabokov). À ce nombre 

étrangement symétrique d’œuvres en prose publiées dans chacune de ses deux langues, s’ajoutent 

des pièces de théâtre en russe, des articles de lépidoptérologie5 et des problèmes d’échecs en 

anglais, ainsi que des recueils de poèmes et des nouvelles en anglais ou en russe. Quant à son 

autobiographie, elle navigue d’une langue à l’autre : d’abord écrite en anglais puis auto-traduite en 

russe, elle découle d’un texte initialement écrit en français. Nabokov n’est donc pas un auteur 

bilingue mais trilingue : il a notamment traduit depuis ou vers ses trois langues, qu’il s’agisse de ses 

propres romans ou d’œuvres d’autres auteurs6. Comme le montre la citation en exergue, Nabokov 

refuse d’être étiqueté selon sa localisation ou son origine comme les papillons qu’il étudiait, mais 

affirme le caractère décisif de son art. Le propos de cette thèse sera justement de montrer que 

l’identité linguistique de Nabokov est le facteur déterminant de son style en anglais. 

                                                           
1
 Vladimir Nabokov, Strong Opinions [1973] (New York : Vintage, 1990), p. 63. À partir de maintenant, 

je renverrai à cet ouvrage sous la forme SO. 
2
 Vladimir Nabokov, Le Don [1937], trad. (depuis l’anglais) Raymond Girard, révisée par René Alladaye, 

in Vladimir Nabokov, Œuvres romanesques complètes, éd. Maurice Couturier, trad. Maurice Couturier et 
autres, Bibliothèque de la Pléiade, trois tomes (Paris : Gallimard, 2010), II, 1-385. 

3
 Vladimir Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle [1969], in Vladimir Nabokov, Novels, 1969-1974, 

éd. Brian Boyd (New York : Library of America, 1996), 1-485. À partir de maintenant, mes références à ce roman 
seront à cette édition sous la forme Ada. 

4
 Vladimir Nabokov, The Original of Laura (Dying is Fun), éd. Dmitri Nabokov (Londres : Penguin 

Classics, 2009). 
5
 La lépidoptérologie est la science de l’étude des lépidoptères, ou papillons. 

6
 Toutes les traductions de Nabokov n’ont pas été publiées, notamment celles des poèmes de 

Rimbaud ou du roman américain The Headless Horseman. 
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Pour appréhender les multiples facettes du langage de l’écrivain, il faut revenir sur la 

biographie de l’homme. Né à Saint-Pétersbourg en 1899, Nabokov a bénéficié d’une enfance 

trilingue7. Ses parents appartenaient à l’aristocratie russe, un milieu dans lequel la francophonie était 

répandue ; chose plus rare, sa famille était très anglophile. Le petit Vladimir a donc grandi dans un 

milieu où les trois langues s’entremêlaient en permanence, comme le révèle cette anecdote présente 

dans la dernière version de l’autobiographie en anglais de Nabokov, Speak, Memory8. Âgé d’une 

dizaine d’années, Nabokov est en Allemagne avec ses parents et les interroge sur une manifestation 

physique du sentiment amoureux : 

I asked my parents about it (they had come to Berlin to see how we were getting along) 
and my father ruffled the German newspaper he had just opened and replied in English 
(with the parody of a possible quotation – a manner of speech he often adopted in order 
to get going): “That, my boy, is just another of nature’s absurd combinations, like shame 
and blushes, or grief and red eyes.” “Tolstoy vient de mourir,” he suddenly added, in 
another, stunned voice, turning to my mother.  

“Da cho tï [something like “good gracious”]!” she exclaimed in distress, clasping her 
hands in her lap. “Pora domoy [Time to go home],” she concluded, as if Tolstoy’s death 
had been the portent of apocalyptic disasters9.  

Dans un geste de pudeur ou de protection guindée, Nabokov père emploie l’anglais pour répondre à 

la question embarrassante de son fils, et le passage soudain à l’émotivité s’accompagne d’un 

changement de langue : c’est en français que se verbalise, paradoxalement, la mort du grand écrivain 

russe Tolstoï. La mère quant à elle, peut-être aiguillée par le nom de l’auteur, ne peut dire que dans 

sa langue maternelle son besoin de retourner en Russie, qui reste donc le lieu d’ancrage de la famille 

(« home »), malgré leur polyglottisme quotidien (on remarque que le père lisait l’allemand).  

1917 marque le début de l’exil pour les Nabokov10, avec les révolutions de Février et 

d’Octobre : au-delà du statut aristocratique de la famille, c’est l’opposition politique du père de 

Nabokov, Vladimir Dmitrievitch, aux Bolchéviques qui va mettre en danger ses proches et les pousser 

à fuir l’Armée rouge. La famille Nabokov appartient donc à ce que l’on appelle aujourd’hui les 

« Russes blancs ». Ils partent dans un premier temps pour la Crimée, qu’ils quittent quelque temps 

                                                           
7
 « I was a perfectly normal trilingual child in a family with a large library. » SO, p. 43. 

8
 Speak, Memory: An Autobiography Revisited [1967], in Vladimir Nabokov, Novels and Memoirs, 1941-

1951, éd. Brian Boyd (New York : Library of America, 1996), 359-635. Toutes mes références seront à cet 
ouvrage sous la forme SM. 

9
 SM, p. 537.  

10
 La littérature de l’exil ne sera pas au centre de ma recherche. On pourra lire sur la question Danièle 

Roth-Souton, Vladimir Nabokov : l’enchantement de l’exil (Paris : L’Harmattan, 1994) ainsi que Lioubov Savova, 
Le Métier du poète en exil : Vladimir Nabokov, Elias Canetti et Yordan Yovkov (Paris : Champion, 2012).  
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après pour émigrer en Angleterre, où Nabokov étudie à Cambridge. Comme nombre d’émigrés 

russes, il vivra ensuite en Allemagne pendant une quinzaine d’années, puis en France brièvement. Il 

s’installera aux États-Unis en 1940 et y restera jusqu’en 1959. Il reviendra alors en Europe, à 

Montreux, où il passera le reste de sa vie : il y mourra en 1977 sans avoir jamais revu son pays natal.  

La vie de Nabokov est donc marquée du sceau de l’exil. Son éducation multilingue a fait de lui 

un homme à l’aise dans trois cultures – russe, française et anglophone – et dont les sentiments 

d’appartenance ne se résumaient pas à une seule nation. C’est en fait le terme de « cosmopolite » 

qui semble le mieux définir le rapport de Nabokov à ses affinités culturelles et nationales. Dans son 

ouvrage Cosmopolitan Style, Rebecca L. Walkowitz s’intéresse aux écrivains cosmopolites du 

vingtième siècle et, bien que son travail ne porte pas sur Nabokov car elle n’étudie que les auteurs 

modernistes, sa définition du cosmopolitisme peut s’appliquer à lui :  

Cosmopolitanism in the early twentieth century can refer not only to practices and 
affiliations that seem to exceed national collectivity but also to those that seem to 
preclude, pervert, or abjure national collectivity or civic culture11.  

Le cosmopolitisme peut donc être vu de manière positive, englobant plusieurs appartenances, ou de 

manière plus négative, avec un rejet des critères nationaux. Cette définition contient en son sein 

l’évolution de la notion de « cosmopolitisme » au vingtième siècle : si aujourd’hui, elle est plutôt 

connotée positivement, avec l’idée que le « citoyen du monde » valorise l’échange et la collaboration 

au niveau international et transnational, elle a été chargée de connotations négatives, notamment 

au cours de la première moitié du vingtième siècle12. Or, dès ses débuts d’écrivain, Nabokov a été 

critiqué comme écrivant trop à l’occidentale et pas suffisamment à la russe13. Puis, quand il a écrit en 

                                                           
11

 Rebecca Walkowitz, Cosmopolitan Style: Modernism beyond the Nation (New York : Columbia 
University Press, 2006), p. 13. 

12
 « L’oubli dans lequel est tombé le cosmopolitisme et même la dévalorisation radicale qui a fait de lui 

un concept honni sont à mettre sur le compte de sa parenté forcée avec l’Holocauste et le goulag 
stalinien. Dans la symbolique collective nazie, taxer quelqu’un de “cosmopolitisme” revenait à signer son arrêt 
de mort. Toutes les victimes du génocide planifié étaient considérées comme des “cosmopolites” ; et cet arrêt 
de mort s’est étendu jusqu’au mot lui-même, qui a été pour ainsi dire exécuté dans le même mouvement. 
Quand les staliniens disaient “cosmopolites”, ils voulaient dire “juifs”. Quand les nazis disaient “juifs”, ils 
voulaient dire “cosmopolites”. Jusqu’à aujourd’hui, dans de nombreux pays, les “cosmopolites” sont une 
espèce située à mi-chemin entre les déracinés, les ennemis et les insectes ; on peut les chasser, les diaboliser, 
les exterminer, et parfois même on le doit. » Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ? [2004], trad. par 
Aurélie Duthoo (Paris : Aubier, 2006), p. 12. ”  

13
 Lire à ce propos : Laurence Guy, Vladimir Nabokov et son ombre russe (Aix-en-Provence : 

Publications de l’Université de Provence, 2007), en particulier la deuxième section du premier chapitre, 
« “Nabokov n’est pas un romancier russe”, ou la preuve par Vogüé », p. 20-27, et Elizabeth Klosty Beaujour, 
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anglais, on a pu lui reprocher une écriture pas assez américaine, voire marquée de l’empreinte de la 

littérature et de la langue russes14.  

La non-appartenance de Nabokov à une seule nation, à une seule littérature, ou plutôt sa 

pluri-appartenance culturelle, semble faire de lui un auteur cosmopolite. Mais qu’en est-il de la 

dimension linguistique ? Le fait d’avoir écrit neuf romans en russe ferait de lui un auteur russe, Sirine 

(son pseudonyme pendant sa période russe), tandis que ses huit romans en anglais confirmeraient 

qu’il est un auteur américain : peut-il être l’un puis l’autre15 ? Ou serait-il l’un et l’autre, à savoir un 

écrivain russo-américain16 ? Cela impliquerait l’appartenance à un groupe littéraire dont le nombre 

de membres est restreint ; la notion de groupe s’effondrerait donc. Le sociologue Vinay Dharwadker 

ajoute une composante linguistique à la définition du cosmopolite ; celui-ci peut alterner les cultures 

et les langues (ou codes) : 

The cosmopolitan subject is culturally ambidextrous, and switches codes between the 
distinct, co-existing cultures in which she is at home to commensurate degrees; her 
cosmopolitanism is analogous to multilingualism, and hence represents a culture of 
translation17.  

C’est la notion de bilinguisme (pour « multilinguisme », comme nous allons le voir) qui permet, pour 

un grand nombre de critiques, de définir la spécificité linguistique de ces individus parlant deux 

langues, et non pas des identités nationales distinctes, par exemple russe ou américaine, pour 

reprendre le cas de Nabokov. Voici la définition que le psycholinguiste François Grosjean, spécialiste 

de la question, donne du bilinguisme :  

                                                                                                                                                                                     
Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the « First » Emigration (Ithaca : Cornell University Press, 1989), p. 
207 (note 2).  

14
 « Like everyone of Nabokov’s English works since his arrival in America, except for short poems and 

reviews, “A Forgotten Poet” was decidedly Russian in subject and milieu. » Brian Boyd, Vladimir Nabokov: the 
American Years (Princeton : Princeton University Press, 1991), p. 70 ; « Another charge that some readers have 
made is that Lolita is anti-American. This is something that pains me considerably more than the idiotic 
accusation of immorality. » Lolita [1955], Postface, in Vladimir Nabokov, Novels, 1955-1962, éd. Brian Boyd 
(New York : Library of America, 1996), 1-298, p. 296. À partir de maintenant, mes références à ce roman seront 
à cette édition sous la forme Lolita. 

15
 C’est ce que la conclusion de sa réponse, dans l’interview de 1969, semble indiquer : « I think of 

myself today as an American writer who has once been a Russian one. » SO, p. 63.  
16

 Il exprimait en effet cette opinion en 1964 : « I am an American writer, born in Russia and educated 
in England […]. In consequence, I am one third American – good American flesh keeping me warm and safe. » 
SO, p. 26-27. 

17
 Vinay Dharwadker, « Diaspora and Cosmopolitanism », in The Ashgate Research Companion to 

Cosmopolitanism, dir. Maria Rovisco et Magdalena Nowicka (Farnham, Royaume-Uni : Ashgate, 2011), p. 125-
144 (p. 140).  
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Le bilinguisme est l’utilisation régulière de deux (ou plusieurs) langues et le bilingue est 
la personne qui se sert régulièrement de deux langues dans la vie de tous les jours. Est 
bilingue, à mon sens, la personne qui doit communiquer avec le monde environnant par 
l’intermédiaire de deux langues et non celle qui a un certain degré de maîtrise (quel qu’il 
soit) dans ces mêmes langues18.  

Il y a trois points centraux à cette définition. Tout d’abord, on note que le terme de bilinguisme 

recouvre celui de multilinguisme ; je reprendrai cette terminologie et parlerai donc de bilinguisme 

même si Nabokov parlait couramment le russe, l’anglais et le français. En outre, le niveau de maîtrise 

n’est pas à prendre en compte ; on remarque d’ailleurs que le niveau d’anglais de Nabokov, né en 

Russie, est vraisemblablement supérieur à celui de beaucoup de natifs. Et finalement, on souligne 

qu’il n’est pas fait mention d’une hiérarchie entre les deux langues, l’une maternelle et l’autre 

étrangère par exemple, mais que c’est le seul fait de parler deux langues qui détermine le 

bilinguisme (il suffit de prendre en compte l’étymologie du mot « bilingue » : « qui a deux langages, 

habile en deux langues »). Dans le cas de Nabokov, il est particulièrement ardu de déterminer sa 

langue maternelle puisque, si l’on s’intéresse à son enfance, on observe que celui-ci a, pendant un 

moment, parlé l’anglais mieux que le russe19, et surtout qu’il a su lire l’anglais avant sa langue 

maternelle supposée20, le russe.  

Au-delà de la maîtrise d’une langue A additionnée à la maîtrise d’une langue B, il faut 

souligner à quel point le rapport que les bilingues ont au langage est spécifique. Grosjean explique 

ainsi :  

Le bilingue est un tout indissociable ; il a une compétence linguistique globale qui est 
unique et spécifique et qui est difficilement décomposable en deux ou plusieurs 
compétences monolingues. Le bilingue n’est pas la somme de deux monolingues21.  

Ce rapport spécifique au langage devient crucial quand il s’agit d’écriture. C’est la critique Elizabeth 

Klosty Beaujour qui s’est intéressée de la manière la plus convaincante au bilinguisme en littérature 

et, tout comme Grosjean, elle dépasse la dichotomie entre deux langues et met la notion de 

bilinguisme au centre de son analyse :  

                                                           
18

 François Grosjean, « Vers une psycholinguistique expérimentale du parler bilingue », in Devenir 
bilingue, parler bilingue : actes, dir. Georges Lüdi (Tübingen : M. Niemeyer, 1987), p. 115-132 (p. 115). 

19
 « At this time, though not for long, Vladimir actually spoke English better than Russian. » Brian Boyd, 

Vladimir Nabokov: the Russian Years (Princeton : Princeton University Press, 1990), p. 47. 
20

 « V. D. Nabokov noticed that Vladimir and Sergey, supervised by English governesses, could read in 
English but not in Russian. » Boyd, The Russian Years, p. 57.  

21
 Grosjean, « Vers une psycholinguistique expérimentale du parler bilingue », p. 116.  
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These writers came to realize that they were not either Russian or (say) French writers, 
nor were they Russian and (say) French writers. They were something else entirely, 
something that was not necessarily more or less, but that was definitely different22. 

Le bilinguisme apporte à ces auteurs un regard particulier sur le langage qui va s’avérer crucial dans 

leur manière de manipuler la langue et de se forger un style. C’est ce regard particulier sur la langue 

et sur les mots employés qui les caractérise et conditionne en partie leur écriture ; le bilinguisme 

ferait de ces auteurs une catégorie à part, du moins du point de vue créatif : « Bilingual writers may 

have more in common with bilingual writers in other languages than they do with monoglots writing 

in any one of the languages they use23. » La slaviste Laurence Guy prend également en compte le 

bilinguisme fondateur de Nabokov et voit en lui un « auteur bicéphale24 ». 

Ce statut de bilingue chez Nabokov aura deux fortes implications pour ma recherche. D’une 

part, ce n’est pas tant son bilinguisme que son non-monolinguisme qui va influencer le regard de 

Nabokov sur la langue anglaise, et donc son écriture ; en effet, parler une autre langue lui donne un 

regard d’ « étranger » sur la langue qu’un monolingue n’aurait pas. Des études en psycholinguistique 

soulignent notamment une conscience aiguë de la différence entre signifiant et signifié chez les 

bilingues :  

Numerous recent studies strongly suggest that bilingualism confers a continuing 
advantage for tasks involving metalinguistic awareness, or separating word sounds from 
word meaning, generating synonyms, being sensitive to communicative needs, and 
perceiving new sounds. In tests of divergent thinking or cognitive flexibility, bilinguals 
have rather consistently been found to outperform monolinguals in the ability to 

generate original uses25. 

On verra qu’en effet, l’écriture de Nabokov se caractérise par une grande créativité linguistique 

puisque la langue anglaise perd de sa familiarité pour être renouvelée par l’auteur bilingue. D’autre 

part, le polyglottisme de Nabokov se manifeste concrètement au sein de son écriture en anglais 

puisque des langues étrangères y font très régulièrement irruption et donnent un caractère étranger 

à sa prose. L’identité bilingue de Nabokov a donc pour conséquence que son écriture est déviante, 

mais aussi défiante : elle est marquée d’étrangeté (le caractère de ce qui est étrange) et d’étrangéité 

(ce qui est étranger) ; ces deux aspects sont, à mon sens, des caractéristiques centrales du style 

                                                           
22

 Beaujour, p. 6. 
23

 Beaujour, p. 1. 
24

 Laurence Guy, « L’original perdu de Nabokov, ou pourquoi le russe était “une bonne langue ‘de 
départ’ mais une horrible langue ‘d’arrivée’” », Revue de littérature comparée, 2 (2012), 181-198 (p. 184). 

25
 Beaujour, p. 16.  
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nabokovien. L’étrangeté et l’étrangéité de l’écriture de Nabokov évoquent l’idée du style selon 

Deleuze, quand celui-ci reprend la citation de Proust : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de 

langue étrangère26 », notamment dans « Bégaya-t-il27 » et Kafka : pour une littérature mineure28. Ma 

recherche s’efforcera de démontrer à quel point la dimension étrangère de l’identité de Nabokov a 

un impact sur son style en anglais ; je m’attacherai donc à la présence de ces mots étranges et 

étrangers chez Nabokov, et plus largement à sa philosophie du langage.  

Plusieurs chercheurs se sont penchés sur la question du bilinguisme de Nabokov et sur son 

changement d’identité linguistique, mais peu se sont attardés sur ce que les mots étrangers 

signifiaient dans l’écriture en anglais de Nabokov. D’une part, deux traductologues ont touché du 

doigt la trace que le bilinguisme a laissée sur le style de Nabokov, à savoir Jane Grayson29 et Michaël 

Oustinoff30. Leurs travaux sont cruciaux en ce qu’ils révèlent l’évolution linguistique de l’auteur en 

mettant en tension ses textes sources et ses traductions, depuis le russe vers l’anglais ou 

inversement ; cependant, les romans écrits directement en anglais par Nabokov n’y trouvent qu’une 

place marginale. Chez Oustinoff par exemple, le polyglottisme des romans de Nabokov est souvent 

interprété comme une mise en abyme de la traduction ou comme la coexistence d’un mot étranger 

avec sa traduction31 ; cependant, le traductologue évoque ponctuellement le rôle que ces 

interférences linguistiques jouent dans le style des auto-traductions anglaises de Nabokov32, et plus 

rarement de son œuvre américaine. Un autre ouvrage a été fondateur pour ma recherche, à savoir le 

livre de Beaujour, Alien Tongues: Bilingual Russian Writers of the « First » Emigration. Comme celui 

d’Oustinoff, il n’est pas entièrement dédié à Nabokov mais pose son bilinguisme comme élément 

central de son écriture ; Beaujour insiste également sur le rôle fondamental et fondateur de l’auto-

traduction dans l’acceptation de l’écriture en anglais33. Cependant, le langage, le vocabulaire de 

                                                           
26

 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve [1954], éds. Pierre Clarac et Yves Sandre, Bibliothèque de la 
Pléiade (Paris : Gallimard, 1971), p. 305. 

27
 « Bégaya-t-il », in Gilles Deleuze, Critique et clinique (Paris : Éditions de Minuit, 1993), p. 135-143.  

28
 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature mineure (Paris : Éditions de Minuit, 

1975). 
29

 Jane Grayson, Nabokov Translated: a Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose (Oxford : 
Oxford University Press, 1977).  

30
 Michaël Oustinoff, Bilinguisme d’ criture et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 

Nabokov (Paris : L’Harmattan, 2001). 
31

 Voir par exemple Oustinoff, p. 151, p. 162, p. 215-218 
32

 « Il se pourrait en effet que l’influence d’autres langues que celles dans laquelle un texte est écrit 
par un auteur bilingue puisse avoir des répercussions non seulement linguistiques mais également 
esthétiques. » Oustinoff, p. 25 ; « C’est en tant que creuset d’un style – d’une écriture – que l’interférence 
d’une langue sur l’autre doit être étudiée. » Oustinoff, p. 140. Voir également Oustinoff, p. 44-45 et p. 153. 

33
 Beaujour, p. 19. 
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l’auteur n’y est que peu abordé, même si elle évoque son polyglottisme et mentionne le code-

switching de l’auteur34, et il est à regretter que peu d’extraits concrets ne soient cités ou même 

étudiés. Cependant, comme Oustinoff, elle souligne le rôle que le bilinguisme et le regard d’étranger 

porté sur la langue anglaise ont eu sur l’écriture de Nabokov. Ainsi, tous deux citent le même passage 

crucial de la conclusion de l’ouvrage de Grayson : 

The brilliance of Nabokov’s later English style owes not a little to his viewpoint as a 
foreigner. He sees the English language through different eyes. He sees patterns of 
sound and potential meanings in words in which the native speaker, his perception 
dulled through familiarity, would simply pass over35.  

Ces trois ouvrages ont donc été un point de départ et une base solide pour ma recherche et lui ont 

permis d’aller plus loin dans ces intuitions en étudiant des exemples concrets. Parmi les travaux de 

nabokoviens français, plusieurs ouvrages m’ont également permis de mieux appréhender la 

transition linguistique de Nabokov, comme l’étude de sa « transmigration verbale » par Christine 

Raguet-Bouvard36 ou le travail de Laurence Guy sur son ombre russe37. Le langage lui-même de 

Nabokov n’a été que tardivement étudié. À la fin des années 70, deux thèses ont porté sur le sujet38, 

mais celles-ci se résument malheureusement souvent à faire un relevé des occurrences sans essayer 

de les mettre en relation avec son œuvre ; elles se bornent donc souvent à voir ces mots 

nabokoviens comme le reflet du polyglottisme de l’auteur et n’étudient pas leur fonction dans 

l’écriture. Depuis quelques années cependant, le sujet a connu un regain d’intérêt parmi les 

chercheurs en France, notamment quand Lolita a été mis au programme de l’agrégation. Ainsi, 

Yannicke Chupin a consacré quelques articles à la langue française et au langage inventif du 

narrateur de ce roman39 et, plus récemment, Marie Bouchet a travaillé sur l’ensemble des mots 
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 Voir Beaujour, p. 101-110. 
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 Grayson, p. 216. Cité dans Oustinoff, p. 139 et dans Beaujour, p. 105. 
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 Voir notamment Christine Raguet-Bouvart, Vladimir Nabokov : la poétique du masque (Paris : Belin, 
2000), p. 33-43. 
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 Guy, Vladimir Nabokov et son ombre russe. 
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 Jessie Lokrantz, The Underside of The Weave: Some Stylistic Devices Used by Vladimir Nabokov 

(Uppsala : Almqvist och Wiksell i distr, 1973) et Jürgen Bodenstein, « “The Excitement of Verbal Adventure”: A 
Study of Vladimir Nabokov’s English Prose » (thèse non publiée, Université de Heidelberg, 1977) 
<https://archive.org/stream/excitementverba00bodegoog#page/n0/mode/2up> [consulté le 15 mars 2014].   
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 Yannicke Chupin, « “Do you mind very much cutting out the French?” Le français de Humbert dans 

Lolita de Vladimir Nabokov », RFEA, 115 (mars 2008), 50-59 ; Yannicke Chupin, « L’écrivain déplacé dans Lolita 
et Pnin de Vladimir Nabokov », LISA, 7 (2009), 84-103 <http://lisa.revues.org/289> [consulté le 21 novembre 
2013] ; Yannicke Chupin, « Humbert Humbert et l’écriture de la différence », in Lolita : From Kubrick to Lyne, 
dir. Erik Martiny (Paris : Sedes/Armand Colin, 2009), p. 85-96 et Yannicke Chupin, « “A medley of voices”, 
polyphonie et discours rapportés dans Lolita de Nabokov », Sillages critiques, 11 (2010) 
<http://sillagescritiques.revues.org/1720> [consulté le 12 novembre 2013]. 
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étrangers dans l’œuvre de Nabokov40. Quant au livre de Couturier sur la « tentation française » de 

Nabokov, il traite brièvement des mots français dans ses romans41. Il est cependant difficile d’étudier 

une question aussi riche en quelques pages, et c’est bien l’objectif de cette thèse : offrir une vue 

d’ensemble de la créativité linguistique et stylistique de l’écrivain bilingue Vladimir Nabokov.  

Beaucoup de travaux sur Nabokov présentent ses mots étrangers comme allant de soi, 

comme n’étant que le reflet du polyglottisme de l’écrivain, et donc n’en approfondissent pas l’étude. 

Or, si Nabokov employait de nombreux mots étrangers, ce n’était nullement le signe de son 

incapacité à parler et écrire uniquement anglais, bien au contraire. Des études ont d’ailleurs souligné 

que ce sont plutôt les bilingues avec un haut niveau de compétence en langue seconde qui 

s’adonnent au code-switching42. Le choix de Nabokov de ne pas éradiquer les mots immigrés dans ses 

écrits en anglais souligne leur dimension volontaire43. Notons d’ailleurs que la proportion de mots 

étrangers varie d’un roman à un autre, Ada étant le plus polyglotte alors que Transparent Things44, 

écrit juste après, n’en présente que très peu, ce qui confirme l’idée d’une présence voulue et 

maîtrisée des termes allogènes. On sait également que Nabokov choisissait chaque mot avec soin, 

comme le montrent ses brouillons. Par conséquent, le fait que Nabokov ait gardé ces mots étrangers 

à l’écrit montre de manière évidente que leur utilisation relevait d’un réel choix artistique de sa part. 

Comme on le verra, ce parti pris de Nabokov est plus particulièrement affirmé dans son écriture en 

anglais que dans son écriture russe avec une véritable insistance sur l’étrangeté et l’étrangéité du 

style. 

 

Il faut préciser le type d’étrangéité dont il sera question dans cette recherche en définissant 

quelques termes qui seront récurrents dans l’étude des mots étrangers de Nabokov. Je me 

concentrerai sur le phénomène de l’alternance codique, plus souvent appelé code-switching, c’est-à-
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 Marie Bouchet, « Les mots étrangers de Vladimir Nabokov, une propriété privée », Revue de 
littérature comparée, 2 (2012), 199-216. 

41
 Maurice Couturier, Nabokov ou la Tentation française (Paris : Gallimard, 2011), p. 25-28, p. 118 et p. 

139-140. 
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 « Code-switching, then, rather than representing deviant behaviour, is actually a suggestive 
indicator of degree of bilingual competence. » Shana Poplack, « Sometimes I’ll start a sentence in Spanish y 
termino en español: toward a typology of code-switching », Linguistics, 18 (1980), 581-618 (p. 616). 

43
 D’ailleurs, on remarquera que la plupart des écrits en psycholinguistique portent sur les productions 

à l’oral des bilingues, laissant le champ de l’écrit dans un flou plus grand quant à ce que ces alternances 
codiques révèlent du rapport au langage qu’ont les locuteurs polyglottes. 
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 Transparent Things [1972], in Nabokov, Novels, 1969-1974, 487-562. À partir de maintenant, mes 

références à ce roman seront à cette édition sous la forme Transparent Things. 
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dire l’alternance de deux ou plusieurs codes linguistiques, avec une langue de base ou enchâssante – 

l’anglais – et une ou des langues enchâssées – principalement le russe et le français chez Nabokov. 

Grosjean définit ce terme de la manière suivante :  

Dans le code-switching, il y a passage momentané, mais semble-t-il complet, d’une 
langue à l’autre pour la durée d’un mot, d’un syntagme, d’une ou de plusieurs 
propositions45.  

Je choisis volontairement l’expression « alternance codique » plutôt que le terme d’hétéroglossie de 

Bakhtine. En effet, le terme « hétéroglossie » est souvent employé pour désigner la diversité 

(« hétéro- ») des langues (« -glossie ») en s’appuyant sur l’étymologie grecque, mais il est 

incorrectement associé à Bakhtine en raison d’un abus d’usage et de problèmes de traduction du 

russe. Comme le souligne Karine Zbinden, « raznojazyčie désigne l’hétérogénéité des langues 

naturelles, tandis que raznorečie désigne la stratification interne d’un langage donné46 ». Or, ce 

dernier terme a été traduit de plusieurs manières qui mènent à confusion : la première traductrice 

en français, Daria Olivier, s’appuie plutôt sur une racine latine et parle soit de plurilinguisme ou de 

polylinguisme47, tandis que Todorov reproche à la traductrice ses imprécisions48 et préfère le terme 

d’hétérologie. Par contre, en anglais, raznorečie a été traduit par « heteroglossi49 ». Par glissement, 

cela a conduit à utiliser « hétéroglossie » en français pour raznorečie alors que Todorov utilise ce 

terme pour traduire raznojazyčie50… Le terme « hétéroglossie » est donc trompeur, tout comme l’est 
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 Grosjean, « Vers une psycholinguistique expérimentale du parler bilingue », p. 119.  
46

 Karine Zbinden, « Mikhaïl Bakhtine et le Formalisme russe : une reconsidération de la théorie du 
discours romanesque », Cahiers de l’ILSL, 14 (2003), 339-353 (p. 342). 
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 Comme le relève David Shepherd, elle appauvrit ainsi la philosophie bakhtinienne en faisant 

disparaître un de ses concepts clés : « en traduisant raznorečie soit par “plurilinguisme”, soit par 
“polylinguisme”, la traductrice supprime en effet pour le lecteur français la notion même de raznorečie. » David 
Shepherd, « Traduire l’hétérologie, traduire Bakhtine ? », in L’Étranger dans la langue, dir. Emily Eells, Christine 
Berthin, Jean-Michel Déprats (Nanterre : Presses universitaires de Paris Ouest, 2013), p. 219-235 (p. 222).  
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 « Ce qui me paraît en revanche grave dans ce cas, c’est que Bakhtine a été traduit par des personnes 

qui ne connaissaient pas ou ne comprenaient pas son système de pensée (il faut concéder que la chose n’est 
pas facile). De ce fait, ses concepts essentiels, ceux de discours, d’énoncé, d’hétérologie, d’exotopie et bien 
d’autres, sont rendus par des “équivalents” déroutants, ou bien disparaissent purement et simplement devant 
le souci de qu’a le traducteur d’éviter les répétitions ou les obscurités. De plus, le même mot russe n’est pas 
toujours traduit de la même façon par les différents traducteurs, ce qui peut créer au lecteur occidental des 
difficultés artificielles. » Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine : le principe dialogique, suivi de Écrits du cercle 
Bakhtine, trad. Georges Philippenko et Monique Canto (Paris : Éditions du Seuil, 1981), p. 11.  
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 Zbinden, « Mikhaïl Bakhtine et le Formalisme russe : une reconsidération de la théorie du discours 

romanesque », p. 342. 
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 « Pour désigner cette diversité irréductible des types discursifs, Bakhtine introduit un néologisme, 
raznorechie, que je traduis (littéralement, mais à l’aide d’une racine grecque) par hétérologie, terme qui vient 
s’insérer entre deux autres néologismes parallèles, raznojazychie, hétéroglossie, ou diversité des langues, et 
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celui de « plurilinguisme » : en effet, loin de signifier la diversité des langues parlés par un individu 

(par exemple, Nabokov qui parlait anglais, russe et français), il désigne sous la plume de la traductrice 

Daria Olivier la diversité sociale des langues. Dans les extraits suivants, on remarque l’emploi des 

mots « langages », « mots étrangers » et « Babel » dans des sens bakhtiniens qui sont très différents 

de ce que ces mots désignent généralement :  

En même temps que les contradictions internes en l’objet même, le prosateur découvre 
autour de lui des langages sociaux divers, cette confusion de Babel qui se manifeste 
autour de chaque objet51.  

Ceci ne signifie pas, évidemment, que des « parlers » différents, voire un langage 
étranger, ne puissent pénétrer dans l’œuvre poétique. […] Cependant, le plurilinguisme 
(d’autres langages socio-idéologiques) peuvent être intégrés [sic] dans les genres 
strictement poétiques, principalement dans les paroles des personnages52.  

En fait, pour la conscience individuelle, le langage en tant que concrétion socio-
idéologique vivante, et opinion multilingue, se place à la limite de son territoire et de 
celui d’autrui. Le mot du langage est un mot semi-étranger53.  

Avant de revenir sur ce que j’entends par « mot étranger » dans ma thèse, je dois préciser un dernier 

point sur le terme « plurilinguisme » (ou polylinguisme »). D’une part, dans la première traduction de 

Bakhtine, celui-ci peut parfois renvoyer à ce qui est désormais plutôt désigné par « style indirect 

libre », comme le montre la citation suivante :  

Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les formes de son 
introduction), c’est le discours d’autrui dans le langage d’autrui, servant à réfracter 
l’expression des intentions de l’auteur54. 

Par ailleurs, ces termes employés dans la traduction de Daria Olivier renvoient à un style particulier 

de style indirect libre, à savoir la présence en filigrane du langage d’un autre auteur. Ce genre subtil 

d’intertextualité a été désigné par Todorov en employant le terme de polyphonie, voire de 

dialogisme, autres termes bakhtiniens complexes55. La dernière raison pour laquelle je ne traiterai 

pas de « heteroglossi », « hétérologie » ou « plurilinguisme » dans le sens bakhtinien, c’est que le 

tissage de ces échos et réseaux intertextuels et « plurilingues » ont été largement couverts par les 

                                                                                                                                                                                     
raznoglosie, hétérophonie, ou diversité des voix (individuelles). » Todorov, Mikhaïl Bakhtine : le principe 
dialogique, p. 89. 
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 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1978], trad. Daria Olivier (Paris : Gallimard, 1987), 
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 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 109, c’est moi qui souligne. 
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 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 114, c’est moi qui souligne. 
54

 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 144. 
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 Todorov, Mikhaïl Bakhtine : le principe dialogique, p. 8 et p. 95. 
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recherches de la chercheuse comparatiste Isabelle Poulin56. J’éviterai donc ces termes pour 

n’employer qu’alternance codique, polyglottisme ou multilinguisme, ce qui empêchera toute 

confusion éventuelle.  

Pour ce qui est des « mots étrangers » qui surgissent dans la langue principale lors du 

phénomène de l’alternance codique, ou code-switching, plusieurs catégories se distinguent selon 

leur degré d’étrangéité. Le langage courant a tendance à utiliser de manière interchangeable et 

synonyme les termes « mots étrangers » et « emprunts », or un des premiers spécialistes de 

l’emprunt linguistique, Louis Deroy, distingue la catégorie des xénismes et celle des emprunts à 

proprement parler :  

On peut distinguer deux catégories : les pérégrinismes ou xénismes, c’est-à-dire les mots 
sentis comme étrangers et en quelque sorte cités […] et les emprunts proprement dits 
ou mots tout à fait naturalisés57.  

Il s’avère parfois difficile de distinguer les xénismes (pour plus de commodité, je n’utiliserai pas son 

synonyme « pérégrinisme ») des emprunts. Louis Deroy en avait perçu cette difficulté dans ses 

travaux :  

Il n’est pas possible de tracer une limite précise entre les deux catégories. Non 
seulement l’usage varie selon les époques, mais, à tout moment il comporte un certain 
flou, que ne supprime même pas la tyrannie de la grammaire normative58.  

Ainsi, la perception de l’étrangéité d’un mot varie selon l’idiolecte d’un locuteur, son âge, sa 

catégorie professionnelle, etc. Je pense notamment à des mots comme « conference call » ou 

« feedback », qui proviennent de l’anglais et sont parfois utilisés abondamment par des locuteurs en 

entreprise sans jamais passer par leurs équivalents français, qu’ils seraient parfois bien en peine de 

trouver ; ou encore, à des mots comme « facebook » ou « swag » qui peuvent être perçus comme 

très assimilés ou au contraire très étrangers selon l’âge de la personne ou son intérêt pour les 

médias. Le linguiste Ambroise Queffélec a souligné l’importance de parler plutôt d’un continuum :  
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 Voir notamment : Isabelle Poulin, « Une écriture à touche-touche : intertextualité et plurilinguisme 
dans Lolita », in Lolita : Roman de Vladimir Nabokov (1955) et Film de Stanley Kubrick (1962), CAPES-Agrégation 
(Paris : Ellipses, 2009), p. 71-81 ; Isabelle Poulin, « “L’Europe aux anciens parapets” » dans l’œuvre de Vladimir 
Nabokov : emportements et débordements de l’écriture », communication à la journée d’études « La 
littérature de l’émigration russe : vers une écriture européenne ? », ENS de Lettres et Sciences humaines, 
Institut européen Est-Ouest, Lyon, 10 mai 2006 <http://institut-est-ouest.ens-lsh.fr/spip.php?article298> 
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L. Deroy reconnaît qu’il existe des degrés d’intégration plus ou moins grands, ce que 
nous appellerions un continuum entre les “pérégrinismes revêches à toute assimilation 
populaire” et “qui gardent leur air étranger” et les termes “définitivement adoptés”, les 
“vrais emprunts”. Le linguiste, et surtout le lexicographe, se voit cependant contraint 
pour des raisons pratiques de classer les “mots immigrés” en fonction de leur degré 
d’intégration et de proposer un certain nombre de critères de classement pour les 
différencier. Il est ainsi amené à rigidifier les oppositions et à introduire une dichotomie 
brutale entre deux catégories qui constituent en fait les deux pôles du continuum59. 

Précisons d’ailleurs que Louis Deroy va jusqu’à ajouter une troisième catégorie, celle des « mots 

étrangers », rendant la distinction encore plus arbitraire et complexe : « Un mot étranger cité une ou 

plusieurs fois n’est pas, sinon en puissance, un pérégrinisme au sens où je l’entends dans cet 

ouvrage60. » Dans mes travaux, j’utiliserai « mot étranger » et « xénisme » comme synonymes mais je 

les distinguerai des « emprunts ».  

Dans l’article précédemment cité, le linguiste Queffélec rappelle les différents critères de 

distinction de ces « mots immigrés » : l’intégration aux plans phonétique et phonologique, 

l’intégration au plan graphique, l’intégration au plan morphologique, les modifications sémantiques 

et la productivité lexématique. Revenons sur les principaux critères (les trois premiers) de cette 

distinction pour mettre en avant les deux critères que je retiendrai dans ma thèse. On pourrait 

penser que l’intégration aux plans phonétique et phonologique ne peut s’appliquer à la littérature, 

domaine de l’écrit par excellence, mais il n’en est rien (j’y reviendrai dans un instant). Quant au 

deuxième critère (l’intégration au plan graphique), il semble tout à fait pertinent quand on traite 

d’une langue comme le russe, où l’écriture en cyrillique peut soit être intégrée au milieu des 

caractères latins, soit être transcrite ou translittérée61. Le troisième critère, morphologique, est 

également pertinent quand on traite du russe puisque cette langue n’a pas le même fonctionnement 

que l’anglais, notamment au niveau du pluriel : ainsi, le mot russe désignant une crêpe est « блин » 

(blin) mais il est entré dans la langue française par son pluriel « блины » (bliny) en devenant « blini ». 

Les Français ont donc adapté ce mot à la morphologie de leur langue en mettant, au pluriel, un « s » 

à « blini », alors que ce mot en est déjà un dans sa langue d’origine. Des exemples venus de l’italien, 

comme « spaghettis » et « scénarios », reflètent aussi bien le critère morphologique de l’emprunt.  
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Après avoir rejeté ces cinq critères, Queffélec propose d’avoir un jury de locuteurs pour 

déterminer si un mot est perçu comme étranger ou assimilé. Or, ce critère me semble invalide pour 

deux raisons. D’une part, il existe une trop grande latitude personnelle entre, par exemple, un 

anglophone ne parlant aucune langue étrangère et un bilingue anglais-français. Ainsi, quand 

Nabokov traduit Evgenij Onegin62en anglais (Eugene Oneguine63), il rend le « кстати64 » (d’ailleurs) de 

Pouchkine par « apropos65 » : ce mot pourra être perçu comme proche du français par le bilingue qui 

connaîtrait l’expression « à propos » alors que le monolingue anglais pourrait juger ce mot comme 

aussi anglais qu’un de ses synonymes tels que « by the way ». D’autre part, il se pose le problème de 

la dispersion : dans cette thèse, je me limite aux mots employés dans le corpus des romans 

américains de Nabokov, mais la répartition des mots étrangers y est loin de refléter leur présence 

dans la langue anglaise, et donc ne permet pas de déterminer lesquels sont des emprunts ou des 

xénismes. 

Voici les deux critères que j’ai décidé de retenir pour l’étude des mots étrangers. Tout 

d’abord, il s’agit de voir si le mot est reconnu comme appartenant à la langue anglaise : l’emploi 

unique par un locuteur ne transforme pas un mot étranger en emprunt. Pour ce critère, je m’appuie 

souvent sur l’Oxford English Dictionary pour savoir s’il est assimilé et surtout pour vérifier 

l’étymologie du mot, afin de vérifier s’il présente une origine étrangère. Mon deuxième critère suivra 

la typographie, notamment l’utilisation des italiques. Ces derniers marquent une différence visuelle 

pour le mot, mais également sonore puisque l’on remarque qu’à l’oral, un mot mis en italique sera 

souvent précédé d’une pause ou associé à une légère différence d’intonation (voire même 

accompagné d’un geste des mains indiquant des guillemets, car les emplois des italiques et des 

guillemets se recoupent sur plusieurs points). Il me semble ainsi que l’italique est un signal sonore : 

les critères graphique et phonétique se rejoignent donc.  

Pour ce qui est de l’étrangeté de l’anglais de Nabokov, la créativité linguistique de l’auteur 

bilingue s’observe principalement dans ses néologismes et ses jeux de mots, que j’étudierai 

particulièrement dans la dernière partie de cette thèse mais qui traverseront les chapitres 
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 Aleksandr Puškin, Evgenij Onegin [1833] (Moscou : Eksmo, 2003). Mes références au texte russe 
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précédents. En effet, Deroy souligne dans son ouvrage sur l’emprunt que les mots étrangers sont des 

néologismes66 ; par ailleurs, les jeux de mots de Nabokov sont souvent bilingues. Tout comme les 

mots étrangers, les créations verbales de Nabokov ont surtout fait l’objet de repérage quant à leur 

construction linguistique67, mais ont rarement été étudiées pour ce qu’elles révélaient au sein des 

romans où elles étaient employées. De nombreuses typologies existent, mais je me cantonnerai à 

celle établie par Jacqueline Henry dans son ouvrage La Traduction des jeux de mots68. Elle désigne 

l’ambiguïté comme notion fondatrice :  

L’ambiguïté, c’est-à-dire le fait qu’à une forme verbale unique correspondent plusieurs 
significations possibles, est vue comme le principe de base des jeux verbaux. Or cette 
particularité, cet « accident » de la langue, entraîne un jugement négatif des jeux de 
mots alors que ce qui fait leur efficacité et les rend drôles ou frappants, c’est 
l’exploitation intentionnelle de cette caractéristique dans un discours ou un texte69. 

En effet, l’ambiguïté des mots est au cœur du langage. Les travaux de Jean-Jacques Lecercle sur la 

violence du langage et le « reste » sont particulièrement éclairants :  

Such is the language game that the remainder induces us to play – not only being 
naughty with language, but doing violence to it, which begins when we become aware 
of its violence70.  

Il existe en effet deux tendances : Je parle la langue ou la langue me parle71. Comme le soulignent 

Henry et Lecercle, cela pose la question de l’intentionnalité du jeu de mots qui n’est pas toujours 

affirmée : parfois, la manipulation est évidente et il est clair que le calembour est l’œuvre de l’auteur, 

mais à d’autres occasions, il est plus discret et l’on est en droit de se demander si c’est l’auteur ou la 

langue qui parle, ou plutôt qui se joue de nous.  

Dans mon analyse, je ne traiterai pas de tous les types de jeux de mots. On distingue deux 

catégories : j’exclus les jeux avec les mots (tels que les charades et mots croisés) et étudie seulement 

les jeux sur les mots. Ceux-ci regroupent principalement les contrepèteries, les anagrammes et les 
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70

 Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language (Londres : Routledge, 1990), p. 60-61.  
71

 « The speaker is the locus of two contradictory tendencies. He speaks language, i.e. he is the master 
of an instrument, and he is spoken by language, in other words it is language that speaks. » Lecercle, Violence 
of Language, p. 58. 
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calembours ; ces derniers sont les plus courants chez Nabokov mais les deux autres variétés sont 

également employées par l’écrivain russo-américain. Jacqueline Henry distingue les calembours 

sémiques (« qui exploitent le sens multiples des mots72 » ; il s’agit donc d’antanaclase) des 

calembours phoniques ; ces derniers regroupent principalement les calembours homophoniques 

(« qui jouent donc sur des mots qui se prononcent de la même façon73 ») et les calembours 

paronymiques (« qui exploitent donc la prononciation presque identique de plusieurs termes74 » ; il 

s’agit ici de paronomase).  

Au même titre que les jeux de mots, les mots étrangers dans l’écriture en anglais de Nabokov 

font violence au langage classique et normé, notamment pour le lecteur monolingue. Or, le 

multilinguisme du texte trouve sa source dans celui de son auteur. Interroger la relation de l’auteur 

et du narrateur chez Nabokov n’est pas chose aisée, comme Maurice Couturier l’a largement 

démontré dans son livre Nabokov ou la Tyrannie de l’auteur75. Il écrit d’ailleurs :  

Le maître du texte n’est plus la langue, ni l’intertexte, ni l’Autre lacanien, c’est le 
magicien qui, derrière le rideau noir de ses romans, cherche par tous les moyens à 
orienter notre parcours, à manipuler nos émotions et notre imaginaire76. 

Or, justement, cette surdétermination est selon moi d’autant plus forte quand le langage est 

interrogé. En effet, quand un narrateur emploie un jeu de mots ou un xénisme, la présence de 

l’auteur se fait sentir au bout de la plume : il ne pouvait pas ne pas connaître le mot étranger de son 

personnage, ou ne pas avoir créé son calembour. Le langage de Nabokov dans ses romans est donc 

indissociable de l’homme polyglotte qu’il était ; c’était son identité d’homme bilingue qui lui 

permettait de voir la langue anglaise comme étrangère et de la faire parler. Comme l’a montré 

Lecercle, il existe une tension entre « I speak language » et « Language speaks me77 » (ou entre 

« Nabokov parle » et « la langue parle Nabokov »). En faisant preuve de créativité linguistique, 

Nabokov met en avant la violence inhérente à la langue :  
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 Henry, p. 25. 
73

 Henry, p. 26. 
74

 Henry, p. 26. 
75

 Maurice Couturier, Nabokov ou la Tyrannie de l’auteur (Paris : Seuil, 1993).  
76

 Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 11-12. 
77

 « I shall treat every utterance as an instance of Freudian compromise between the two extreme 
positions: “I speak language” and “language speaks”. » Lecercle, Violence of Language, p. 5 ; « The speaker is 
the locus of two contradictory tendencies. He speaks language, i.e. he is the master of an instrument, and he is 
spoken by language, in other words it is language that speaks. » Lecercle, Violence of Language, p. 58.  
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If the punster or jokester can be said to be doing violence to language, he does no more 
than what language itself commonly practises78.  

Ma recherche s’inscrira donc dans une tension permanente entre la violence du langage de Lecercle 

et la tyrannie de l’auteur de Couturier79, entre stylistique et littérature. 

 

Avant d’aborder mon étude littéraire sur les romans en anglais de Nabokov, je travaillerai 

dans ma première partie sur certaines traductions qu’il a effectuées. Le lien entre littérature et 

traduction chez Nabokov est pertinent à plusieurs titres. Tout d’abord, l’écrivain a consacré une 

grande partie de sa carrière à la traduction : il a passé des mois entiers à s’assurer que ses romans 

étaient traduits correctement, dans les langues qu’il parlait comme dans celles qu’il ne maîtrisait 

pas ; par ailleurs, il a produit plusieurs articles scientifiques sur la traductologie, où il a exposé une 

pensée de la traduction très personnelle, voire polémique. Étudier ses traductions permet donc 

d’explorer la philosophie du langage de Nabokov mais aussi l’évolution de son style. De plus, la 

traduction est au cœur de l’écriture romanesque de Nabokov puisque la présence de mots étranges 

et étrangers dans le texte anglais implique souvent la coexistence du xénisme et de sa traduction ; 

cette présence interroge d’ailleurs la traduction de ses romans en langues étrangères80.  

Dans mon premier chapitre, j’étudierai les deux traductions les plus révélatrices de la 

philosophie traductologique de Nabokov : celle, très cibliste, des jeux de mots dans sa version 

d’Alice’s Adventures in Wonderland81 en russe, Anja v strane čudes82, et celle, très sourcière, du 

multilinguisme de son Eugene Onegin. Puis, je travaillerai dans un deuxième chapitre sur l’évolution 

de son écriture à travers son auto-traduction qui mêle traduction et réécriture, en me concentrant 

sur ses mémoires, puisque celles-ci mettent l’accent sur le rapport à la création artistique et que je 

montrerai que la langue d’écriture a un impact sur l’identité créatrice de l’auteur. L’intérêt de ces 
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 Lecercle, Violence of Language, p. 57. 
79

 Sur la question, voir Jean-Jacques Lecercle, « Lire Couturier », in Cycnos, 14 n°2 (2008) 
<http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=1406> [consulté le 21 novembre 2013].  

80
 Voir sur ce point mon article « Traduire le multilinguisme de Nabokov », in L’Étranger dans la 

langue, p. 251-267. 
81

 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland [1865], in The Annotated Alice, éd. Martin Gardner 
(Londres : Penguin books, 2001). Toutes les références suivantes renverront à cette édition, sous la forme The 
Annotated Alice. 

82
 Lewis Carroll, Anja v strane čudes, trad. Vladimir Nabokov (Berlin : Gamajun, 1923). Toutes mes 

références à Anja v strane čudes renverront à la réédition en alphabet cyrillique moderne dans les œuvres 
complètes russes de l’auteur, à savoir : Vladimir Nabokov, Sobranie sočinenij russkogo perioda v pjati tomax, 5 
tomes (Saint-Péterbourg : Simpozium, 1999), I, 358-433. 
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traductions et auto-traductions tient également au fait qu’elle révèle l’évolution de Nabokov par 

rapport à la langue anglaise au cours de sa carrière. 

La deuxième et la troisième partie se concentreront sur les romans américains achevés de 

Nabokov83. Dans une deuxième partie consacrée à l’inscription et au rôle des mots étrangers dans 

l’écriture de Nabokov, je me pencherai d’abord (chapitre 3) sur l’inscription des xénismes dans le 

texte et sur les rapports de complicité ou d’exclusion que ceux-ci peuvent générer selon l’identité 

linguistique du lecteur : j’essaierai donc de déterminer si le lecteur nabokovien visé ne peut être que 

polyglotte. Ensuite, dans le chapitre 4, j’étudierai le degré maximum d’étrangéité des langues en 

analysant les langues inventées et hybrides de Nabokov. Dans le chapitre 5, je défendrai l’idée que 

les xénismes ont une fonction révélatrice au sein des intrigues des romans de Nabokov. Le chapitre 6 

portera sur un type particulier de révélation linguistique puisque je montrerai que les mots étrangers 

jouent le rôle de symptômes des maux et perversions des personnages nabokoviens.  

Dans la troisième partie consacrée à la langue anglaise comme langue étrangère, le chapitre 

7 étudiera la tension entre erreur et création dans l’anglais de l’étranger (ou entre jeux de mots 

conscients et inconscients), qu’il s’agisse des personnages de Nabokov ou de son style en tant 

qu’écrivain. Dans le huitième et dernier chapitre, je reviendrai vers les racines russes de Nabokov 

puisque je me pencherai sur la défamiliarisation de la langue anglaise en interrogeant les liens entre 

l’écrivain et le formalisme russe, et plus généralement sur son écriture néologisante et créatrice.  
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 Une étude serait bien sûr à faire sur ses romans russes. Si j’exclus The Original of Laura, c’est parce 
que je tiens à démontrer le rôle des mots nabokoviens dans le cadre plus général d’une œuvre : sans avoir une 
idée exacte du produit fini, toute conclusion me paraîtrait hâtive. 
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NABOKOV ET LA TRADUCTION 
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Chapitre 1 

Nabokov traducteur 

To the artist whom practice within the limits of one language, his own, has convinced 

that matter and manner are one, it comes as a shock to discover that a work of art can 

present itself to the would -be translator as split into form and content, and that the 

question of rendering one but not the other may arise at all 1.  

La traduction a toujours été importante dans la carrière d’écrivain de Nabokov. La première 

traduction en anglais d’un de ses romans russes2, Kamera Obskura, a provoqué l’ire de l’auteur3 et 

par la suite, Nabokov a consacré un temps considérable à la supervision des traductions de ses 

œuvres, principalement vers l’anglais et le français pour ses œuvres russes, puis vers le français et le 

russe pour ses romans américains, mais aussi, dans une moindre mesure, vers d’autres langues telles 

que l’allemand et l’italien (avec la collaboration respective de sa femme et de son fils). Mais avant 

d’être la facette complémentaire de son activité d’écrivain, elle était une source de revenus et 

d’intérêt pour Nabokov.  

La traduction représentait un défi pour l’enfant polyglotte qu’était le jeune Vladimir : âgé de 

seulement onze ans, il aurait traduit le roman The Headless Horseman de Mayne Reid vers le français 

                                                           
1
 Vladimir Nabokov, « Problems of Translation: “Onegin” in English » in The Translation Studies Reader, 

dir. Lawrence Venuti (Londres et New York : Routledge, 2000), p. 71-83 (p. 77) (première publication dans 
Partisan Review (automne 1955), 496-512).  

2
 Une de ses nouvelles, « Vozvraščenie Čorba », avait déjà été traduite en 1932 par Gleb Struve (Boyd, 

The Russian Years, p. 401). Deux de ses romans avaient également été traduits, mais en français, en 1933 et 
1935 : Vladimir Nabokov, La Course du fou [1930], trad. (depuis le russe) Denis Roche (Paris : Fayard, 1933), 
retraduit sous le titre La Défense Loujine [1930], trad. (depuis le russe) Genia et René Cannac, in Vladimir 
Nabokov, Œuvres romanesques complètes, éd. Maurice Couturier, trad. Maurice Couturier et autres, 
Bibliothèque de la Pléiade, trois tomes (Paris : Gallimard, 1999), I, 349-529 ; L’Aguet [1930], trad. (depuis le 
russe) Denis Roche (Paris : Fayard, 1935), retraduit sous le titre Le Guetteur [1930], trad. (depuis l’anglais) 
Georges Magnane, révisée par Suzanne Fraysse, in Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 531-597.  

3
 « And the English translation of Camera Obscura that he had just received was atrocious. » Voir Boyd, 

The Russian Years, p. 409. Vladimir Nabokov, Camera Obscura [1933], trad. Winifred Roy (Londres : John Long, 
1935). Quelques années plus tard, Nabokov a retraduit et révisé l’œuvre, qui est devenue Laughter in the Dark : 
Vladimir Nabokov, Laughter in the Dark [1933], trad. Vladimir Nabokov (Indianapolis : Bobbs-Merrill, 1938). 
L’édition de la Pléiade contient deux versions : Chambre obscure [1933], trad. (depuis le russe) Doussia Ergaz, 
révisée par Laure Troubetzkoy, in Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 949-1069 ; Rire dans la nuit 
[1933], trad. (depuis l’anglais) Christine Raguet-Bouvard, in Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 791-
948. 
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et en alexandrins4. En 1920, il se lance dans la traduction russe du roman français Colas Breugnon5 de 

Romain Rolland suite à un pari avec son père6, car ce roman semblait presque impossible à traduire 

en raison notamment de son style archaïque et rabelaisien ou de son utilisation des rimes et des jeux 

de mots. Puis, pendant l’été 1922, il traduit vers le russe Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis 

Carroll, qui regorge de jeux de mots extrêmement difficiles à traduire. Au cours de sa carrière, 

Nabokov a également traduit en anglais un roman de Lermontov7 et une épopée russe du douzième 

siècle par un auteur anonyme8. En plus de ces œuvres en prose, Nabokov a traduit un grand nombre 

de poèmes en anglais et en français vers le russe (Byron ou Musset par exemple9) ou encore depuis 

le russe et le français vers l’anglais10 (entre autres, Pouchkine, Blok et Belleau). Son dernier grand défi 

traductologique a été de traduire vers l’anglais un des chefs-d’œuvre de la littérature russe, Evgenij 

Onegin, de Pouchkine. Si le premier scandale littéraire dans la carrière de Nabokov a été causé par 

son roman Lolita, le deuxième l’a été par son Eugene Onegin, dont les procédés de traduction ont 

déclenché un tollé.  

Parmi toutes ces traductions, nous n’analyserons que les traductions révélant les dimensions 

de la créativité linguistique de Nabokov, c’est-à-dire les procédés employés pour jouer avec la langue 

anglaise et la renouveler. La traduction de Colas Breugnon11, par exemple, est donc exclue non 

seulement car elle n’implique aucune utilisation de l’anglais mais aussi car elle relève plus de 

l’hétérogénéité des dialectes que des langues. Dans ce chapitre, nous étudierons les deux traductions 

d’œuvres longues qui présentent les deux phénomènes linguistiques à l’étude dans cette thèse, à 

savoir les jeux de mots (dans Alice) et les alternances codiques (dans Evgenij Onegin). Ces deux 

traductions sont situées aux deux extrêmes de la carrière de Nabokov : Anja v strane čudes a été 

publié en 1923, quand Nabokov venait de sortir de l’université et deux ans avant l’écriture de son 
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 Boyd, The Russian Years, p. 81. 

5
 Romain Rolland, Colas Breugnon [1919] (Paris : Albin Michel, 1957).  

6
 Boyd, The Russian Years, p. 176. 

7
 Mikhail Lermontov, A Hero of our Time [1839]: a Novel, trad. Vladimir Nabokov et Dmitri Nabokov 

(New York : Doubleday Anchor Books, 1958). 
8
 The Song of Igor’s Campaign [?], trad. par Vladimir Nabokov (New York: Vintage, 1960). 

9
 Pour ses traductions de Byron, voir Boyd, The Russian Years, p. 202. Par exemple, sa traduction de 

« La Nuit de décembre » de Musset fut publiée dans le magazine Junaja mysl’ en décembre 1915 (voir Boyd, 
The Russian Years, p. 118). 

10
 Voir Vladimir Nabokov, Verses and Versions: Three Centuries of Russian Poetry, éds. Brian Boyd et 

Stanislav Shvabrin (Orlando : Harcourt, 2008), ou Three Russian Poets, trad. Vladimir Nabokov (Norfolk (Conn.) : 
New Directions, 1944). 

11
 Romain Rolland, Nikolka Persik, trad. par Vladimir Nabokov (Berlin : Slovo, 1922). 
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premier roman russe12 ; quant à Eugene Onegin, il a paru en 1964 après presque quinze ans de travail 

et surtout quand Nabokov était déjà un auteur reconnu en langue anglaise puisque cinq de ses huit 

romans achevés étaient publiés, dont Lolita ou Pale Fire13. Ces deux traductions sont également 

diamétralement opposées en termes de théorie de la traduction : comme nous allons le voir, Anja v 

strane čudes est une version russifiée d’Alice’s Adventures in Wonderland et correspond par bien des 

aspects à ce que Venuti appelle la traduction domestiquante (« domesticating translation »), dans la 

lignée de la traduction « ethnocentrique » d’Antoine Berman14, alors qu’Eugene Onegin a été attaqué 

comme étant illisible pour un lecteur anglophone et semble entrer dans la catégorie de « foreignizing 

translation », ou traduction défamiliarisante. 

Ce changement d’approche dans la pratique de la traduction peut avoir différentes 

explications. Tout d’abord, l’auteur a évolué dans sa pratique artistique au cours des années : le 

regard souvent condescendant qu’il portait à la fin de sa carrière sur ses travaux de jeunesse montre 

combien son esthétique s’était précisée au cours des années. Ensuite, le fait de voir, en tant 

qu’auteur, ses propres œuvres traduites et, selon lui, défigurées, a pu contribuer à faire évoluer 

Nabokov dans sa pratique en tant que traducteur. D’autre part, sa traduction d’Alice allait vers le 

russe et celle d’Evgenij Onegin partait du russe ; on peut donc supposer que Nabokov pouvait avoir 

une esthétique différente selon la langue source de l’œuvre15, mais surtout qu’une part d’affectif 

rentrait en ligne de compte. En effet, si Nabokov a reçu une éducation polyglotte, c’est bien en 

Russie qu’il a grandi et passé son enfance. Dans son œuvre, Nabokov présente souvent l’enfance 

comme un paradis perdu et cette nostalgie est explicitement soulignée dans les différentes versions 

de son autobiographie ou dans ses romans. Le russe était à la fois la langue du pays d’origine de 

l’exilé déraciné et celle de son enfance heureuse. Cela peut contribuer à expliquer que la langue 

russe soit privilégiée comme langue cible dans Anja ou langue source dans Eugene Onegin (nous 

reviendrons sur cette dimension psycholinguistique dans le deuxième chapitre de notre thèse). Une 

autre raison à cette différence radicale dans l’approche de la traduction, qui est pour nous la plus 
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 Machenka [1926], trad. (depuis l’anglais) Marcelle Sibon, révisée par Laure Troubetzkoy, in 
Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 1-102.  

13
 On remarquera la proximité entre Pale Fire, avec son commentateur Kinbote, et l’Eugene Onegin de 

Nabokov, où le commentaire de Nabokov représente trois volumes contre seulement un pour le texte de 
Pouchkine. (Pale Fire [1962], in Nabokov, Novels, 1955-1962, 437-667. À partir de maintenant, mes références 
à ce roman seront à cette édition sous la forme Pale Fire.) 

14
 Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou L’Auberge du lointain (Paris : Éditions du Seuil, 1999), 

p. 49.  
15

 « Translating Russian into English is a little easier than translating English into Russian, and 10 times 
easier than translating English into French. » SO, p. 36.  
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convaincante, est que les publics visés étaient on ne peut plus différents : Alice’s Adventures in 

Wonderland appartient à la littérature pour enfants et requiert donc une traduction assimilatrice16 

alors que Nabokov a traduit Evgenij Onegin pour les étudiants américains apprenant le russe, car leur 

maîtrise imparfaite du russe était un obstacle à leur compréhension du chef-d’œuvre de Pouchkine.  

Commençons par la traduction d’Alice, qui soulignera l’importance que Nabokov donnait aux 

jeux de mots dès ses débuts. Si Nabokov a abondamment parlé de sa traduction d’Onegin, il n’a que 

rarement évoqué son travail sur le livre de Carroll. Dans un de ses rares commentaires sur sa 

traduction, on remarquera à quel point Nabokov attire lui-même l’attention sur ses prouesses 

ludolinguistiques :  

In another article – on “N.’s Russified Lewis Carroll” – the same critic [Simon Karlinsky] is 
much too kind to my Anya in Wonderland (1924). How much better I could have done it 
fifteen years later! The only good bits are the poems and the word-play17. 
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 Natalija Vid, « The Challenge of Translating Children’s Literature: Alice’s Adventures in Wonderland 
Translated by Vladimir Nabokov », in As You Write It: Issues in Literature, Language, and Translation in the 
Context of Europe in the 21st Century, dir. Smiljana Komar et Uros Mozetic (Ljubljana: Slovensko drustvo za 
angleske studije, 2008), p. 217-227. 

17
 SO, p. 286. 
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I. Alice ou Anja v strane čudes 

A. Traduction domestiquante : la russification d’Alice  

Dans son livre The Translator’s Invisibility, Venuti définit la traduction domestiquante comme 

« an ethnocentric reduction of the foreign text to receiving cultural values, bringing the author back 

home18 ». En lisant la traduction de Nabokov, le lecteur russe a bien l’impression d’être non pas dans 

l’Angleterre de Lewis Carroll mais « chez lui » en Russie. De nombreux critiques19 ont commenté la 

russification de l’œuvre de Carroll, nous n’esquisserons donc qu’un survol des techniques employées 

par Nabokov pour remplacer des caractéristiques anglaises par des spécificités russes.  

La russification du texte apparaît dès le titre, puisque Nabokov a changé le nom de la petite 

Alice en « Anja », nom russe beaucoup plus répandu que le prénom « Alisa » plébiscité par tous les 

autres traducteurs russes. Par ailleurs, les parodies de comptines anglaises deviennent, en russe, des 

parodies de poèmes ou chansons russes. Ainsi, chez Carroll, les deux premiers vers de « Twinkle 

Twinkle Little Star » ne sont plus « Twinkle Twinkle Little Star / How I wonder what you are » mais 

deviennent chez Carroll « Twinkle, twinkle, little bat! How I wonder what you’re at20! ». En russe, 

Nabokov s’est servi de la chanson populaire Čižik Pyžik, dont les deux premiers vers sont: « Чижик-

пыжик, где ты был? / На Фонтанке воду пил » (Čižik Pyžik, où étais-tu ? / À la Fontanka je buvais de 

l’eau21). En plus de la localisation géographique en Russie (la Fontanka est une rivière qui coule à St 

Pétersbourg), ce choix est particulièrement pertinent puisque la proximité sonore de « Twinkle 

Twinkle » se retrouve dans la paronomase de Čižik Pyžik ; par ailleurs, on a dans la chanson russe la 

même question de localisation adressée à une créature aérienne (à un oiseau en russe – Čižik signifie 

« serin » – et à une étoile en anglais) ; mais surtout, le même nombre de syllabes existe dans chaque 

                                                           
18

 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: a History of Translation (Londres et New York : 
Routledge, 1995), p. 15. 

19
 Voir notamment : Natalija Vid, « The Challenge of Translating Children’s Literature: Alice’s 

Adventures in Wonderland Translated by Vladimir Nabokov » ; Nina Demurova, « Vladimir Nabokov, Translator 
of Lewis Carroll’s Alice in Wonderland », in Nabokov at Cornell, dir. Gavriel Shapiro (Ithaca : Cornell University 
Press, 2003), p. 182-191 ; Sonia Philonenko, « Nabokov traducteur de Lewis Carroll », in  alei oscopic  a okov  
perspectives fran aises, dir. Lara Delage-Toriel et Monica Manolescu (Paris : M. Houdiard Éditeur, 2009), p. 
213-222 ; Simon Karlinsky, « Anya in Wonderland: Nabokov’s Russified Lewis Carroll », in Nabokov, Criticism, 
Reminiscences, Translations and Tributes, dir. Alfred Appel, Jr et Charles Newman (Evanston, Illinois : 
Northwestern University Press, 1971), p. 310-316 ; Julian Connolly, « Ania v Strane Chudes », in The Garland 
Companion to Vladimir Nabokov, dir. Vladimir E. Alexandrov (New York et Londres : Garland Publishing, 1995), 
p. 18-25.  

20
 The Annotated Alice, p. 76. 

21
 Ma traduction. Toutes les traductions en français de textes russes sont de moi.  
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paire respective de vers initiaux, ce qui permet de chanter les vers russes sur le rythme de la 

comptine anglaise. Dans la version parodique de Nabokov, la chanson russe ne s’adresse plus à un 

oiseau du nom de Čižik Pyžik mais à un ryžik, mot qui renvoie à la fois à un homme aux cheveux roux 

mais aussi à une variété de champignons très connu en Russie, le lactaire délicieux : « Рыжик, 

рыжик, где ты был? На полянке дождик пил22 » (rouquin, rouquin, où étais-tu ? Dans la clairière je 

buvais la pluie). On retrouve dans le doublement de ryžik celui de « Twinkle Twinkle » que l’on 

n’avait pas dans la chanson russe initiale, ainsi que la mise en présence du double sens introduit par 

le traducteur. Dans le deuxième vers également, la modification parodique est plus forte en russe 

qu’en anglais : l’anglais changeait seulement de formulation pour rimer avec « bat » (« How I wonder 

what you’re at ») et présentait ainsi une surprenante syntaxe, alors qu’en russe, Nabokov modifie le 

lieu (une rivière devient une clairière) et ajoute l’image ridicule du ryžik qui ne boit plus de l’eau de 

rivière mais de l’eau de pluie, ce qui est tout indiqué pour le champignon du jeu de mots.  

Un autre type de russification porte sur les références historiques. Dans la version anglaise, 

Alice supposait que la souris qu’elle rencontrait dans le chapitre 2 était venue de France jusqu’en 

Angleterre avec Guillaume le Conquérant23 : ce personnage lie l’histoire de France à celle 

d’Angleterre puisque le duc de Normandie devint roi d’Angleterre. Dans la version russe, Nabokov 

fait référence à un autre personnage français choisi pour l’impact qu’il a eu sur l’histoire de la Russie, 

à savoir Napoléon24. Dans le chapitre 3, cette même souris entreprendra un récit historique : en 

anglais, elle parle longuement des déboires de Guillaume le Conquérant lors de la crise de succession 

d’Angleterre25 ; en russe, Nabokov remplace cette référence par une autre, cette fois à un 

personnage de l’histoire nationale russe, Vladimir Monamaque26, Grand-Prince de la Russie kiévienne 

au douzième siècle. Si l’on peut saluer, dans ces deux exemples, l’adaptation à l’histoire de Russie par 

Nabokov, on remarque que le lien entre les deux références historiques est perdu en traduction.  

Cette russification du contexte culturel s’accompagne d’un vrai effort de transposer vers le 

russe les jeux de mots de l’anglais, dont Lewis Carroll disait lui-même qu’ils étaient intraduisibles27. Si 

                                                           
22

 Anja v strane ču es, p. 399. 
23

 The Annotated Alice, p. 26. 
24

 Anja v strane ču es, p. 370. 
25

 The Annotated Alice, p. 30-31. 
26

 Anja v strane ču es, p. 372. 
27

 « L’auteur désire exprimer ici sa reconnaissance envers le Traducteur […] de ce qu’il a su donner en 
jeux de mots français les équivalents des jeux de mots anglais, dont la traduction n’était pas possible. » Lewis 
Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, trad. Henri Bué (Londres : MacMillan, 1869) 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1045580k> [consulté le 23 juin 2013]. 



 

43 

 

quelques jeux de mots ont été omis par Nabokov, la plupart a été conservée, même si ce fut par le 

biais de modifications que nous allons étudier. Nabokov a même ajouté des jeux de mots de son cru, 

ce qui par compensation répond à l’impossibilité de traduire toutes les prouesses linguistiques de 

Carroll. Les différents procédés employés montrent que Nabokov se prêtait déjà bien volontiers aux 

jeux de mots qui seront si récurrents dans ses romans en anglais.  

B. La traduction des jeux de mots  

Pour analyser la manière dont Nabokov a traduit ou non les calembours de Lewis Carroll, 

nous nous appuierons sur la typologie de Jacqueline Henry. La traductrice propose quatre types de 

traduction : la traduction isomorphe, qui permet de « traduire ce jeu de mots à l’identique, c’est-à-

dire non seulement en copiant le modèle de composition, mais également en reprenant les mêmes 

termes28 » ; la traduction homomorphe, qui a recours à un procédé proche de celui utilisé dans la 

version originale (un calembour phonique par un calembour phonique par exemple), mais qui ne 

reprend pas les mêmes mots ; la traduction hétéromorphe, qui a recours à un autre procédé de jeux 

de mots en langue cible ; et finalement, la traduction libre, c’est-à-dire celle « qui permet de passer 

de jeux de mots, dans l’original, à des formes sans jeu de mots dans la traduction, ou vice versa29 » ; 

c’est dans cette dernière catégorie que l’on traitera des omissions ou ajouts de Nabokov.  

1. Traduction isomorphe 

Il n’y a que peu d’exemples où la traduction de Nabokov reprend exactement les mêmes 

procédés et mots que Carroll. Cela tient principalement au fait que le russe et l’anglais sont des 

langues très distinctes l’une de l’autre qui partagent peu d’étymologies ou de structures, ou du 

moins pas autant que l’on pourrait en trouver entre des langues comme le français et l’espagnol, ou 

le russe et le polonais. Voici deux exemples de traduction isomorphe de calembours sémiques.  

Au chapitre 2, Alice était momentanément devenue grande en mangeant un gâteau magique 

et ses larmes de désespoir avaient inondé le terrier dans lequel elle se trouvait. Redevenue petite, 

Alice avait manqué de se noyer dans ses larmes de géante et se liait d’amitié avec des animaux 

présents dans le terrier, tous aussi trempés qu’elle. Au chapitre 3, la souris mentionnée 

précédemment entamait le récit historique sur Guillaume le Conquérant avec un but bien précis :  
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“Sit down, all of you, and listen to me! I’ll soon make you dry enough!” They all sat down 
at once, in a large ring, with the Mouse in the middle. Alice kept her eyes anxiously fixed 
on it, for she felt sure she would catch a bad cold if she did not get dry very soon. 

“Ahem!” said the Mouse with an important air, “are you all ready? This is the driest 
thing I know. Silence all round, if you please30!”  

L’humour de la version d’origine reposait sur le double sens du mot anglais « dry », à savoir « sec » 

mais également « ennuyeux » (on peut remarquer également un triple sens, si l’on pense à l’humour 

très anglais et pince sans rire, à savoir « dry humour »). En russe, le mot « сухой » signifie sec, mais 

aussi « non accueillant, froid », ce qui se rapproche du double sens anglais et est donc repris par 

Nabokov : « Я вас живо высушу! […] Вот самая сухая вещь, которую я знаю31. » (Je vais vite vous 

sécher ! Voici la chose la plus sèche que je connaisse). En russe cependant, le même mot ne peut pas 

servir de verbe et d’adjectif, comme pour « dry » ; le double sens reste, mais la répétition du même 

mot disparaît. 

Restons chez les rongeurs pour le deuxième exemple de traduction isomorphe. Au chapitre 

7, Alice rencontre de nouveaux personnages : 

There was a table set out under a tree in front of the house, and the March Hare and the 
Hatter were having tea at it: a Dormouse was sitting between them, fast asleep32.  

Le mot anglais « dormouse » vient du latin « dormire », et la propension de l’animal à dormir est 

indiquée dans le cotexte direct puisque l’animal est présenté comme endormi. En russe, le nom du 

loir est également associé au sommeil, et la proximité est même encore plus grande qu’en anglais, 

puisque « loir » se dit « соня » (sonja), qui veut également dire « grand dormeur », et dans lequel on 

reconnaît « сон » (son, soit « rêve, sommeil »). Nabokov a encore plus souligné la proximité puisqu’il 

insère le mot son (à l’instrumental) à proximité direct du loir : « Соня сидел между ними и спал 

крепким сном33. » (Le Loir était assis entre eux et dormait d’un sommeil profond). Il s’agit bien d’un 

ajout puisque le traducteur aurait pu simplement dire « dormait profondément ».  

On constate, avec les deux exemples précédents, que l’isomorphie n’est pas toujours 

parfaite, même si le procédé reste le même.  
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2. Traduction homomorphe  

Les calembours sémiques sont parmi les moins courants chez Carroll et ne sont que rarement 

traduisibles de manière isomorphe. Par contre, les fréquents calembours phoniques sont souvent 

reproduits par le même type de procédé, même si cela implique de changer le sens des mots.  

a) Calembours homophoniques 

Commençons par un exemple de calembours homophoniques, qui concerne encore une fois 

la souris du chapitre 3 :  

“Mine is a long and a sad tale!” said the Mouse, turning to Alice, and sighing. “It IS a long 
tail, certainly,” said Alice, looking down with wonder at the Mouse’s tail; “but why do 
you call it sad34?” 

L’homophonie parfaite entre « tale » et « tail » permet d’une part ce jeu de mots (on remarque que 

Carroll en signale la présence par l’incise indiquant qu’Alice regarde la queue de l’animal), mais elle 

conduit surtout à la représentation graphique du récit de la souris sur sa queue. Nabokov a pris cet 

élément en compte : pour garder cette illustration dans le texte russe, il a trouvé un jeu de mot 

reposant sur cette idée de queue. Le traducteur russe n’a pas pu employer une homophonie parfaite, 

mais il a utilisé un calembour paronymique qui porte non plus sur le mot « récit » mais sur un adjectif 

qualifiant ce récit et rajouté pour la cause :  

– Мой рассказ прост, печален и длинен, – со вздохом сказала Мышь, обращаясь к 
Ане. – Да, он, несомненно, очень длинный, – заметила Аня, которой послышалось 
не “прост”, а “хвост”. – Но почему Вы его называете печальным35? 

(Mon récit est simple, triste et long, – dit la souris avec un soupir, en s’adressant à Anja. 
– Oui, pour sûr, elle est très longue, – remarqua Anja, qui avait entendu non pas 
“simple” (prost), mais “queue” (xvost). – Mais pourquoi l’appelez-vous triste ?) 

Nabokov remplace donc l’incise de Carroll sur le regard d’Alice par l’explication qu’elle a mal entendu 

et confondu deux mots se ressemblant, ce qui garde l’idée de confusion et l’insertion de l’idée de 

queue. Puis, un autre calembour homophonique conduit à un nouveau malentendu entre la souris et 

Alice :  
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“You are not attending!” said the Mouse to Alice severely. “What are you thinking of?” 

“I beg your pardon,” said Alice very humbly: “you had got to the fifth bend, I think?” 

“I had not !” cried the Mouse, sharply and very angrily. 

“A knot!” said Alice, always ready to make herself useful, and looking anxiously about 
her. “Oh, do let me help to undo it36!” 

Dans la version anglaise, Alice entreprend de démêler un nœud dans la queue de la souris car elle a 

mal entendu ce que lui a dit la souris : Nabokov a donc déplacé ce procédé pour l’appliquer à 

l’exemple précédent de « tail/tale ». En russe, Nabokov remplace ce calembour homophonique sur 

« not/knot » par un autre calembour homophonique, mais une fois encore, il doit le déplacer sur 

d’autres mots. Alice, perdue dans la contemplation du récit sur la queue en zigzag de la souris, subit 

les remontrances de celle-ci. Et là, ce n’est plus Alice qui entend mal mais la souris qui comprend de 

travers le mot russe renvoyant à la « courbe » (« bend » en anglais), à savoir pogib, accentué sur la 

première syllabe : elle croit entendre un autre mot, pogib (accentué sur la deuxième syllabe), qui est 

un verbe au passé signifiant « est mort » :  

– Вы не слушаете, – грозно сказала Мышь, взглянув на Аню. – О чем Вы сейчас 
думаете? 

– Простите, – кротко пролепетала Аня, – Вы, кажется, дошли до пятого погиба? 

– Ничего подобного, никто не погиб! – не на шутку рассердилась Мышь. – Никто. 
Вот Вы теперь меня спутали. 

– Ах, дайте я распутаю… Где узел? – воскликнула услужливо Аня, глядя на хвост 
Мыши37. 

(Vous n’écoutez pas, dit la Souris sévèrement, en regardant Anja. À quoi pensez-vous 
maintenant ? Excusez-moi, balbutia doucement Anja, il me semble que vous en étiez à la 
cinquième courbe ? (pogiba, -a du génitif) Pas du tout, personne n’est mort ! (pogib) La 
Souris se mit en colère pour tout de bon. Personne. Voilà vous m’avez tout emmêlée 
(sputali). Ah ! laissez-moi vous démêler (rasputaju)… Où est le nœud ? s’écria Anja, en 
regardant la queue de la Souris.) 

Cette traduction est extrêmement judicieuse par plusieurs aspects. Tout d’abord, le jeu de mots de 

Nabokov, avec l’insertion du verbe « mourir », permet un lien avec le contenu du récit de la souris, 

puisque les derniers mots sur la queue étaient « condemn you to death38 » / « тебя я казню39! » (je 
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te condamne à mort). De plus, Nabokov retombe sur ses pieds et retrouve la version d’origine de 

deux manières. D’une part, en faisant expliciter à la souris sa confusion, il permet à Alice de penser 

que la souris s’est emmêlée non pas dans son histoire mais avec sa queue : cela réintègre l’idée de 

« knot » qui avait disparu du jeu de mots et de la traduction plus généralement. D’autre part, il 

réinsère l’image de la petite fille scrutant la queue de la souris, qui avait été perdue dans l’exemple 

« tale/tail ».  

b) Calembours paronymiques  

Pour les calembours reposant sur la proximité phonique imparfaite, nous ne traiterons que 

quelques exemples brefs parmi les plus connus d’Alice, à savoir les matières enseignées à l’école 

fréquentée par la Mock Turtle (que nous appellerons « Tortue » pour plus de commodité) quand elle 

était petite.  

Au chapitre 9, la Tortue parle de l’un de ses enseignants et elle explique à Alice : « He taught 

Laughing and Grief, they used to say40 ». L’humour repose évidemment sur la déformation sonore de 

« Latin and Greek », qui deviennent pour l’occasion des matières risibles ou tristes. En russe, 

Nabokov a pu conserver une matière linguistique : « Он, говорят, преподавал Ангельский язык41. » 

(Il enseignait, paraît-il, la langue des anges). Ici, l’humour repose sur la transformation de la langue 

anglaise (« английский », anglijskij) en langue angélique (« ангельский », angelskij).  

Quelques lignes plus tôt, la Tortue avait exposé à Alice le genre de mathématiques qu’on lui 

avait enseignées : « and then the different branches of Arithmetic – Ambition, Distraction, 

Uglification, and Derision42. » On remarque que le mot « Arithmetic » ne subit pas de modification, 

ce qui est un moyen de garder un cadre de référence : la variation ne peut être remarquée que si le 

modèle reste en arrière-plan et que le lecteur garde les mots « Addition, Division, Multiplication, and 

Division » en filigrane quand il lit le calembour carrollien. Dans sa traduction russe, Nabokov a 

conservé le procédé paronymique : « Затем были четыре правила арифметики: служенье, 

выметанье, уморженье и пиленье43. » (Ensuite il y avait les quatre branches de l’arithmétique : le 

service, le balayage, le umorženie, et le sciage). Comme dans la version d’origine, les matières 
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carrolliennes n’ont plus rien de très scolaires, il n’est donc pas essentiel de garder le sens des mots 

comme « ambition ». En russe aussi, les quatre mots choisis sont proches des quatre branches de 

l’arithmétique, mais le troisième (qui porte dans les deux langues sur la même opération, la 

multiplication) n’est pas reconnaissable immédiatement : složen’e (addition) ressemble à služen’e 

(service), vyčitan’e (soustraction) à vymetan’e (balayage), umnožen’e (multiplication) à umoržen’e et 

razdelen’e (division) reprend pilen’e (le sciage). On remarque que cette dernière paronomase n’est 

pas aussi réussie que les autres (comme le « division / distraction » de Carroll d’ailleurs) mais la suite 

de paronomases permet la cohérence d’ensemble du champ pseudo-mathématique.  

Le mot « uglification » n’est pas reconnaissable immédiatement, car au procédé 

paronymique s’ajoute une néologisation. Quand Alice interroge le Griffon, elle obtient des 

explications quelque peu méprisantes :  

The Gryphon lifted up both its paws in surprise. “What! Never heard of uglifying!” it 
exclaimed. “You know what to beautify is, I suppose?” “Yes,” said Alice doubtfully: “it 
means – to – make – anything – prettier.” “Well, then,” the Gryphon went on, “if you 
don’t know what to uglify is, you are a simpleton44.”  

En anglais, le néologisme « uglification » suivait l’exemple de « beautification », dérivé du verbe 

« beautify », et créait son antonyme, « uglify », sur la base de l’adjectif « ugly ». En russe, Nabokov a 

également créé un néologisme en s’inspirant d’un mot existant, mais il y a rajouté une dimension 

humoristique puisque, au lieu d’insérer un adjectif dans un nom, il y a ajouté un nom d’animal marin, 

ce qui est on ne peut plus approprié puisque la Tortue évoquait dans ce chapitre qu’elle était allée à 

l’école dans la mer (« we went to school in the sea45 ») :  

– Крота можно укротить? – спросил он. – Да… как будто можно, – ответила Аня 
неуверенно. – Ну так, значит, и моржа можно уморжить, – продолжал Гриф46.  

(Est-ce qu’on peut dompter (ukrotit’) une taupe (krot) ? demanda-t-il. Oui… j’imagine, 
répondit Anja avec hésitation. Donc, cela signifie que l’on peut amorser47 (umoržit’) un 
morse (morž), continua le Griffon.)  

On constate donc que le traducteur a rajouté une allusion contextuelle qui n’était pas présente dans 

l’original ; la frontière entre traduction homomorphe et hétéromorphe est donc fine et floue. Cette 
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indistinction se présente souvent : nous avons donc ajouté une catégorie intermédiaire dans la 

typologie de Jacqueline Henry. 

3. Traduction homomorphe et hétéromorphe 

Analysons deux exemples où plusieurs procédés concurrents sont en œuvre, avec tout 

d’abord un nouvel exemple de calembour homophonique :  

“And how many hours a day did you do lessons?” said Alice, in a hurry to change the 
subject. 

“Ten hours the first day,” said the Mock Turtle: “nine the next, and so on.” 

“What a curious plan!” exclaimed Alice. 

“That’s the reason they’re called lessons,” the Gryphon remarked: “because they lessen 
from day to day48.” 

Pour traduire l’homophonie entre « lesson » et « lessen », Nabokov a recours à un procédé 

paronymique (traduction homomorphe), mais il y rajoute une contrepèterie – un autre type de jeu 

sur les mots – et un calembour sémique (donc, dans les deux cas, une traduction hétéromorphe). 

Nabokov inverse donc les consonnes du mot urok (leçon) pour en faire ukor, qui a le double avantage 

de se trouver dans le verbe russe « raccourcir » (ukoračivat’) et de signifier « reproche ». Cela 

apporte un double sens très approprié puisque la conversation porte sur l’école et que le mot surgit 

dans l’explication méprisante que le Griffon donne à Alice :  

– У нас были не уроки, а укоры, – ответила Чепупаха. – Десять укоров первый день, 
девять – в следующий и так далее. 

– Какое странное распределенье! – воскликнула Аня. 

– Поэтому они и назывались укорами – укорачивались, понимаете? – заметил 
Гриф49.  

(Nous n’avions pas des leçons (uroki), mais des ukory, répondit la Tortue. Dix ukory le 
premier jour, neuf le suivant et ainsi de suite. Quelle étrange répartition ! s’écria Anja. 
C’est pourquoi on les appelait des ukory, ils raccourcissaient (ukoračivalis’), vous 
comprenez ? remarqua le Griffon.)  
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Nabokov enrichit donc le calembour d’origine et en utilise un qui est plus économique que celui de 

Carroll : en anglais, Carroll passait par le mot « hour » pour son calembour sur « lesson » alors que 

Nabokov se sert uniquement du mot urok.  

Le deuxième exemple s’appuie sur une erreur grammaticale : allant de surprise en surprise 

dans le terrier, Alice a d’abord rétréci après avoir bu la fiole « Drink me » puis au début du deuxième 

chapitre, elle a grandi après avoir mangé le gâteau où était écrit « Eat me ». Interloquée, Alice 

prononce les mots suivants : « Curiouser and curiouser ! ». Or, au comparatif, l’adjectif qualificatif de 

trois syllabes « curious » ne peut prendre la terminaison -er et est formé à l’aide de l’adverbe 

« more » : « more curious ». Voici la traduction de Nabokov : « Чем дальнее, тем странше! », čem 

dal’nee, tem stranše (c’est plus loin, plus c’est étrange50). Le traducteur a réussi à recréer l’erreur 

grammaticale (homomorphie), mais il a pour ce faire recouru à une contrepèterie et à un ajout 

d’adjectif (hétéromorphie). Première variation de procédé : l’adjectif ajouté, dalnyj, signifie 

« lointain » et s’insère très bien dans le récit puisqu’il reprend l’agrandissement d’Alice. Mais si cet 

adjectif a été choisi, c’est aussi car, au comparatif, il ne peut prendre la terminaison régulière -ee et 

est donc un irrégulier, à savoir dal’šee. Donc, cet adjectif va permettre à Nabokov de reproduire une 

erreur grammaticale (dal’nee au lieu de dal’šee), qui est du même type que « curiouser and 

curiouser » (traduction homomorphe). Or, cette réintroduction de l’erreur grammaticale est double, 

puisque l’adjectif strannyj, lui, se forme régulièrement au comparatif mais présente, dans la 

traduction de Nabokov, une terminaison irrégulière (stranše au lieu de strannee). Les terminaisons 

des deux adjectifs ont en réalité été interverties, ce qui est une contrepèterie (hétéromorphie) :  

Version grammaticale :  čem dal’še, tem strannee 

Version de Nabokov:   čem dal’nee, tem stranše 

4. Traduction hétéromorphe  

Pour ce qui est de la traduction hétéromorphe, nous ne traiterons qu’un exemple, qui 

s’ajoute aux deux précédents (qui se mêlaient à de la traduction homomorphe). Là encore, il s’agit 

d’une erreur grammaticale, en l’occurrence un mauvais découpage syntagmatique. 
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Au chapitre 9, Alice découvre ce qu’est une « Mock Turtle » au pays des merveilles : « “It’s 

the thing Mock Turtle Soup is made from,” said the Queen51. » L’édition annotée d’Alice explique 

d’où ce nom de soupe vient : « Mock Turtle is an imitation of green turtle soup, usually made from 

veal52. » Donc, l’adjectif porte normalement sur « turtle soup », et non sur le seul mot « turtle », 

comme c’est le cas pour la créature rencontrée par Alice. Pour traduire ce jeu de mots, Nabokov a eu 

recours à un autre type de jeux de mots, à savoir un mot-valise. En effet, en russe, le mot utilisé est 

« Чепупаха53 », čepupaxa ; ce néologisme nabokovien contient les deux premières syllabes du mot 

čepuxa (absurdité, ou « nonsense » en anglais, ce qui est judicieux puisqu’Alice est souvent mis dans 

la catégorie de la « nonsense literature ») et les deux dernières syllabes du mot čerepaxa (tortue). 

Nabokov a ainsi remplacé une erreur de découpage syntagmatique par un mot-valise, qui est un 

procédé de télescopage de syntagmes.  

Nabokov a donc régulièrement utilisé des procédés absents de l’original pour traduire les 

jeux de mots de Lewis Carroll. Mais à d’autres occasions, il a choisi de créer des jeux de mots absents 

de la version originale, ou encore de les déplacer. Parfois même, il les a entièrement omis. 

5. Traduction libre 

a) Omission 

Voici un exemple de jeux de mots non gardés par Nabokov. Une des explications possibles 

réside dans le caractère subtil de certains de ces jeux de mots, qui ne sont qu’un ornement de 

l’histoire et ne sont pas un des ressorts comiques incontournables de la diégèse, comme l’étaient par 

exemple les exubérantes matières scolaires de la Tortue.  

La citation suivante est un des rares exemples de calembours sémiques dans le texte de 

Carroll, s’appuyant sur le double sens de « sharp » (pointu et brusque) :  

“Thinking again?” the Duchess asked, with another dig of her sharp little chin. “I’ve a 
right to think,” said Alice sharply, for she was beginning to feel a little worried54.”  
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Ici, la proximité des deux emplois nous fait penser que le calembour est volontaire, même si la 

transformation de l’adjectif en adverbe peut rendre le procédé légèrement moins évident. Dans sa 

traduction, Nabokov a fait disparaître l’antanaclase puisqu’il a utilisé deux mots différents pour 

« sharp » et « sharply » :  

– Мы опять задумались? – сказала Герцогиня, снова ткнув остреньким 
подбородком. – Я вправе думать, – резко ответила Аня, которая начинала 
чувствовать раздраженье55.  

(On réfléchit encore ? dit la Duchesse, enfonçant de nouveau son menton pointu. Je suis 
en droit de penser, répondit brusquement Anja, qui commençait à ressentir de 
l’agacement.)  

Pourtant, le mot ostryj existe : il signifie à la fois « aiguisé, pointu », et en adverbe, il signifie 

« spirituellement, caustiquement, d’une manière mordante ». Or, dans les deux cas, Nabokov ne l’a 

pas utilisé, préférant même, dans le premier cas, utiliser ostren’kij, qui vient de ostryj mais est un 

diminutif. On peut supposer que Nabokov a voulu privilégier le ton acerbe de la réponse d’Anja et ne 

pas laisser penser que le ton était, à la place, « spirituel » (ce qui d’ailleurs est également un sens 

possible de « sharp »).  

b) Déplacement 

À plusieurs reprises, Nabokov semble omettre un jeu de mots carrollien mais compense cette 

absence par d’autres méthodes, souvent dans le cotexte direct du jeu de mots.  

Au chapitre 6, Alice remarque la propension de la Duchesse à utiliser des jeux de mots et des 

proverbes ; beaucoup d’entre eux ne sont pas conservés dans la traduction russe de Nabokov. Dans 

l’exemple suivant, la paronymie entre « axis » et « axes » conduit la Duchesse à réclamer une 

décapitation, à la manière de la Reine :  

“Just think what work it would make with the day and night! You see the earth takes 
twenty-four hours to turn round on its axis –” “Talking of axes,” said the Duchess, “chop 
off her head56!” 

Nabokov n’a pas traduit le calembour phonique et n’a traduit que le sens :  
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– Подумайте только, как укоротился бы день. Земля, видите ли, берет двадцать 
четыре часа… – В таком случае, – рявкнула Герцогиня, – отрубить ей голову57. 

(Pensez seulement combien le jour raccourcirait. La Terre, voyez-vous, prend vingt-
quatre heures… Dans ce cas, vociféra la Duchesse, coupez-lui la tête.)  

Dans sa traduction, Nabokov n’a pas trouvé de jeu de mots équivalent à la paronymie « axis/axes » 

mais il a modifié la première phrase de l’exemple donné et a ajouté l’idée que le jour raccourcissait, 

avec peut-être l’espoir que ce mot pourrait être perçu par le lecteur russe comme le déclencheur de 

l’envie de décapitation de la Duchesse. Cependant, la distance est beaucoup plus grande entre le 

verbe « raccourcir » et « coupez-lui la tête » qu’entre « axis » et « axes », ce qui rend cette allusion 

beaucoup trop succincte par rapport à la proximité géographique et phonique de la version anglaise. 

Par contre, si en anglais le mot « earth » est neutre, le mot russe zemlja est féminin, ce qui signifie 

que quand la Duchesse demande qu’on lui coupe la tête (ej, à elle), elle ne demande pas forcément 

que l’on décapite la petite fille, mais peut-être la Terre, qui serait donc raccourcie. La Duchesse 

deviendrait donc moins semblable à la Reine.  

Une autre omission porte sur deux personnages centraux du roman : le Chapelier et le Lièvre 

de Mars, qui sont tous les deux fous. Comme en français, il n’existe pas d’écho, en russe, aux deux 

proverbes suivants : « Mad as a hatter » et « Mad as a March Hare ». Nabokov a donc conservé le 

sens des noms des deux personnages, sans expliciter l’allusion :  

– Вон там, – сказал Кот, помахав правой лапой, – живет Шляпник, а вон там (он 
помахал левой) живет Мартовский Заяц. Навести-ка их: оба они сумасшедшие58.  

(Là-bas, dit le Chat, en agitant la main droite, vit le Chapelier, et là-bas (il agita la gauche) 
vit le Lièvre de Mars. Va donc leur rendre visite : ils sont tous les deux fous.)  

On pourra cependant remarquer que ces deux proverbes étaient courants à l’époque où Carroll a 

écrit Alice’s Adventures in Wonderland, mais ce n’est plus le cas maintenant. La perte de l’allusion est 

donc également survenue en anglais contemporain, et la folie des deux personnages semble, pour la 

plupart des lecteurs, n’être qu’une caractéristique du monde dans lequel Alice est tombée, puisque 

même le Cheshire Cat dit : « “we’re all mad here. I’m mad. You’re mad59”. » Il semble cependant que 

Nabokov ait voulu compenser l’omission de ces deux noms récurrents (Hatter ; 57 fois, March Hare : 

16 fois) en insérant un jeu de mots de son cru. Quand Alice prend le thé avec ces deux personnages, 
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voici ce que dit le Chapelier : « “We quarrelled last March-just before he went mad, you know –” 

(pointing with his tea spoon at the March Hare60,[sic]) ». Le Chapelier fait donc référence au nom du 

lièvre ainsi qu’à sa folie, ce qui est une explicitation du proverbe victorien. Or, dans la version russe, 

Nabokov choisit d’insérer un grain de folie en créant un néologisme : ainsi, le Lièvre n’est pas devenu 

fou en Mars, mais en « Martobre » ou « Martembre61 » dernier (« в прошлом Мартобре62 », 

martobre). Le néologisme est créé grâce à une fusion de mart (le mois de mars) et de la terminaison 

de certains mois comme octobre (oktjabr’). Cette création nabokovienne compense donc l’omission 

du proverbe en réinjectant de l’humour dans la traduction.  

c) Ajout 

Le premier exemple d’ajout nabokovien survient dès le titre du premier chapitre, qui en 

anglais était « Down the Rabbit-Hole63 » et devient en russe « Нырок в кроличью норку », Nyrok v 

krolič’ju norku. Voici ce qui est indiqué dans la note de l’éditeur ayant republié la traduction de 

Nabokov à New York :  

Literally, on the face of it, this reads “A Dive into the Rabbit-Hole,” but the words chosen 
for “dive” and “hole” are also the Russian designations of two other animals: nyrok is a 
type of diving duck (its Latin generic name, Nyroca, is based on its Russian common 
name) and norka, a diminutive form of nora, “hole,” also means “mink.” Nyrok and 
norku are also amusingly similar in sound and appearance64.  

Donc, Nabokov a non seulement inséré un calembour paronymique entre le premier et le dernier 

mot du titre, mais il a également utilisé des mots ayant un double sens, ses doubles sens renvoyant à 

des animaux qui justement peuplent le monde de Carroll. Mais dans quelle mesure le choix relève-t-il 

de Nabokov ? En effet, le mot exact pour « terrier » est bien nora65, mais Nabokov a souligné la 

paronomase présente entre nyrok (plongeon) et nora (terrier) en passant par le diminutif norka qui 

rajoutait donc le son /k/. Mais surtout, c’est le passage par le diminutif qui fait apparaître le double 

sens de norka (« terrier / vison »). De même, Nabokov aurait pu choisir de traduire « Down » par 

padenie (chute). La présence dans la langue russe du calembour sémique (norka « petit terrier / 
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vison ») et du calembour phonique (nyrok (plongeon) / norku ([dans] le petit terrier)) représentait 

certainement une tentation créative trop grande pour Nabokov l’homo ludens66 et surtout permettait 

de compenser partiellement l’absence de nombreux jeux de mots carrolliens. Nabokov a donc choisi 

de ne pas éviter ce que le langage présentait de ludique et de le mettre en avant : la langue parle, 

mais par le biais de Nabokov. 

D’autres exemples soulèvent la question des doubles sens présents par la langue russe et que 

Nabokov a utilisés, en choisissant donc de ne pas éviter la polysémie ou la paronymie de la langue 

russe mais de les mettre en avant. Les deux exemples suivants67 ont trait à la Reine, qui ordonne des 

décapitations à la moindre occasion. Tout d’abord, Alice s’apprête à jouer au croquet avec la Reine et 

interroge le Lapin sur l’absence de la Duchesse :  

“She’s under sentence of execution.” “What for?” said Alice. “Did you say ‘What a 
pity!’?” the Rabbit asked. “No, I didn’t,” said Alice. “I don’t think it’s at all a pity. I said 
‘What for68?’” 

En russe, « What a pity » se dit « Какая жалость », kakaja žalost’. Nabokov insère dans sa traduction 

un calembour paronymique grâce à un mot ressemblant à žalost’, à savoir « шалость », šalost’ 

(espièglerie) :  

– За какую шалость? – осведомилась Аня. 

– Вы сказали: “Какая жалость”? – спросил Кролик. 

– Ничего подобного, – ответила Аня. – Мне вовсе не жалко. Я сказала: за что69? 

(Pour quelle espièglerie (šalost’) ? s’enquit Anja. Vous avez dit : “Quel dommage” 
(žalost’) ? demanda le Lapin. Pas du tout, répondit Anja. Je ne trouve pas du tout que ce 
soit dommage. J’ai dit : pour quoi?)  

Par cette proximité entre les deux mots, Nabokov explicite le fait que le Lapin a mal compris les mots 

d’Alice, ce qui n’était pas très évident en anglais, puisque « What for » et « What a pity » ne 

présentent pas une grande paronymie.  
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Dans le deuxième exemple, Alice fait la connaissance du Griffon après avoir assisté à de 

nouvelles proclamations de condamnations à mort par la Reine : 

“Up, lazy thing!” said the Queen, “and take this young lady to see the Mock Turtle, and 
to hear his history. I must go back and see after some executions I have ordered”; and 
she walked off, leaving Alice alone with the Gryphon. […] The Gryphon sat up and 
rubbed its eyes: then it watched the Queen till she was out of sight: then it chuckled. 
“What fun!” said the Gryphon, half to itself, half to Alice. 

“What IS the fun?” said Alice. 

“Why, she,” said the Gryphon. “It’s all her fancy, that: they never executes nobody [sic], 
you know. Come on70!” 

Dans la version anglaise, Alice s’interroge sur le caractère approprié du mot « fun » quand tant de 

personnes sont condamnées à mort. En russe, le mot « умора », umora désigne le caractère 

excessivement drôle d’une situation et est utilisé par Nabokov dans sa traduction. Mais ce mot 

renvoie également au verbe umorit’, qui signifie « faire mourir, exterminer quelqu’un », ce qui donne 

un calembour tout à fait approprié à la situation : 

– Умора! – сказал Гриф не то про себя, не то обращаясь к Ане. 

– Что умора? – спросила Аня71. 

(C’est à mourir de rire, dit le Griffon ni pour lui-même, ni en s’adressant à Anja. Qu’est-
ce qui est à mourir de rire ? demanda Anja.)  

Encore une fois, la traduction libre de Nabokov permet de compenser l’absence d’autres jeux de 

mots intraduisibles en s’appuyant sur la violence du langage.  

Comme on l’a vu, la traduction n’y perd pas forcément. Venuti souligne les gains et les pertes 

de cette violence de la traduction :  

Translation is the forcible replacement of the linguistic and cultural differences of the 
foreign text with a text that is intelligible to the translation-language reader. These 
differences can never be entirely removed, but they necessarily undergo a reduction and 
exclusion of possibilities – and an exorbitant gain of other possibilities specific to the 
translating language72.  
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Face à cette violence de l’acte de traduction, le traducteur doit faire un choix quant à la 

reconstitution d’un texte étranger dans la langue cible et doit se placer sur le continuum allant de la 

traduction domestiquante à la traduction défamiliarisante, ou aliénatrice. Si Nabokov s’est plutôt 

placé du côté du premier pôle avec son Anja, il a clairement fait le choix du deuxième pôle avec son 

Eugene Onegin, et ce de manière extrêmement radicale. Voici comment Venuti définit une 

« foreignizing translation »:  

The “foreign” in foreignizing translation is not a transparent representation of an 
essence that resides in the foreign text and is valuable in itself, but a strategic 
construction whose value is contingent on the current situation in the receiving culture. 
Foreignizing translation signifies the differences of the foreign text, yet only by 
disrupting the cultural codes that prevail in the translating language. In its effort to do 
right abroad, this translation practice must do wrong at home, deviating enough from 
native norms to stage an alien reading experience – choosing to translate a foreign text 
excluded by literary canons in the receiving culture, for instance, or using a marginal 
discourse to translate it73.  

Afin d’étudier la manière dont la traduction par Nabokov du chef-d’œuvre de Pouchkine 

défamiliarise le lecteur, nous allons étudier deux dimensions de la marginalité de la langue anglaise 

utilisée. Avant cela, il nous faut revenir sur la théorie de la traduction qu’a défendue Nabokov dans 

ses divers travaux, à savoir la préface et l’introduction de sa traduction74 et surtout ses essais 

critiques75. 
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II. Evgenij Onegin ou Eugene Onegin  

A. La théorie de la traduction littérale de Nabokov 

Pour Nabokov, il existait trois types de traduction, dont deux étaient méprisables selon lui (il 

ne mentionne pourtant pas sa pratique passée de la première catégorie avec Anja) :  

Attempts to render a poem in another language fall into three categories: 

(1) Paraphrastic : offering a free version of the original, with omissions and additions 
prompted by the exigencies of form, the conventions attributed to the consumer, and 
the translator’s ignorance. Some paraphrases may possess the charm of stylish diction 
and idiomatic conciseness, but no scholar should succumb to stylishness and no reader 
be fooled by it. 

(2) Lexical (or constructional): rendering the basic meaning of words (and their order). 
This a machine can do under the direction of an intelligent bilinguist.  

(3) Literal: rendering, as closely as the associative and syntactical capacities of another 
language allow, the exact contextual meaning of the original. Only this is true 
translation76. 

Nabokov distingue également trois grands maux (« three grades of evil ») dans ce qu’il appelle non 

pas la traduction, mais la « transmigration verbale77 », puisque ce ne sont pas là les caractéristiques 

de la vraie traduction. Ces trois maux sont, par ordre de gravité : l’ignorance, l’omission et 

l’adaptation78. Pour Nabokov, le traducteur idéal doit être un érudit, possédant les trois particularités 

suivantes :  

First of all, he must have as much talent, or at least the same kind of talent, as the 
author he chooses. […] Second, he must know thoroughly the two nations and the two 
languages involved and be perfectly acquainted with all details relating to his author’s 
manner and methods; also, with the social background of words, their fashions, history 
and period of associations. This leads to the third point: while having genius and 
knowledge, he must possess the gift of mimicry and be able to act, as it were, the real 
author’s part by impersonating his tricks of demeanor and speech, his ways and his 
mind, with the utmost degree of verisimilitude79.  
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Dans ce souci d’imitation, de mimétisme, on reconnaît le lépidoptériste qu’était Nabokov (c’est un 

des points qu’il étudiait chez les papillons). Cette dimension scientifique est développée dans un 

autre de ses essais sur la traduction : 

Actually what happens is still a monist’s delight: shorn of its primary verbal existence, 
the original text will not be able to soar and to sing; but it can be very nicely dissected 
and mounted, and scientifically studied in all its organic details80.  

Cette exigence de précision scientifique se retrouve dans ce qui est, pour Nabokov, le complément 

indispensable d’une traduction littérale, à savoir les notes:  

I want translations with copious footnotes, footnotes reaching up like skyscrapers to the 
top of this or that page so as to leave only the gleam of one textual line between 
commentary and eternity81.  

On trouve donc, dans les notes (mises en fin d’ouvrage et même dans un autre volume, et non en bas 

de pages comme Nabokov le préconise), d’abondantes explications sur des éléments tels que la 

faune et la flore russe (de nouveau, le scientifique transparaît) et sur le choix d’un mot en faveur 

d’un autre. Le choix des mots doit donc, dans une traduction littérale, être soumis au sens, et pas à la 

forme (contrairement à ce que ferait un traducteur paraphraste). Nabokov estime donc qu’il est 

impossible de traduire Eugene Onegin en vers rimés82. Cependant, Nabokov ajoute à sa théorie une 

surprenante contrainte, compte tenu de son attachement au littéralisme :  

The work is now finished. In my translation I have sacrificed to total accuracy and 
completeness of meaning every element of form save the iambic rhythm, the retention 
of which assisted rather than impaired fidelity83.  

Il semblerait bien que Nabokov ait été conscient de la contradiction de cette position, puisque dans 

la préface à sa traduction84, il élude carrément la question: 

Should one then content oneself with an exact rendering of the subject matter and 
forget all about form? Or should one still excuse an imitation of the poem’s structure to 
which only twisted bits of sense stick here and there, by convincing oneself and one’s 
public that in mutilating its meaning for the sake of a pleasure-measure rhyme one has 
the opportunity of prettifying or skipping the dry and difficult passages? I have always 
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been amused by the stereotyped compliment that a reviewer pays the author of a “new 
translation.” He says: “It reads smoothly85.” 

Nabokov a donc privilégié les iambes, ce qui l’a contraint à parfois s’éloigner du littéralisme qu’il 

revendiquait.  

L’autre revendication contradictoire de Nabokov est son plaidoyer pour une traduction 

prenant en compte les sons de la langue d’origine et les associations qu’elles auraient pour un 

russophone : rappelons l’importance des sons pour Nabokov, qui non seulement écrivait de la poésie 

en anglais et en russe, mais surtout était synesthète et associait chaque son à une couleur. Après 

avoir transposé la phrase russe avec des sons aussi proches que possible de l’anglais et même avec 

quelques mots anglais (« Yah pom-new chewed-no-yay mg-no-vain-yay »), Nabokov justifie son choix 

de refuser de traduire le verbe pomnit’ (se souvenir) par « to remember » : 

Yah pom-new is a deeper and smoother plunge into the past than “I remember,” which 
falls flat on its belly like an inexperienced diver; chewed-no-yay has a lovely Russian 
“monster” (chúdo) in it; and a whispered “listen” (chu!); and the dative ending of a 
sunbeam (luchú), and many other fair relations among Russian words. It belongs 
phonetically and mentally to a certain series of words, and this Russian series does not 
correspond to the English series in which “I remember” is found. And inversely, 
“remember” though it clashes with the corresponding “pom-new” series, is connected 
with an English series of its own whenever real poets do use it86.  

Ces incohérences dans la théorie de Nabokov et surtout la langue marginale utilisée expliquent 

partiellement la réaction extrêmement hostile des critiques à l’Eugene Onegin de Nabokov. Des 

dizaines de revues et critiques ont paru à l’époque pour attaquer sa traduction, et comparativement, 

peu l’ont louée. L’attaque la plus retentissante fut celle du critique littéraire Edmund Wilson, dans un 

article au titre évoquant clairement sa position sur le caractère anormal et déformé de la traduction 

de Nabokov, « The Strange Case of Pushkin and Nabokov87 ». De nombreuses réponses de Nabokov 

et d’autres critiques en résultèrent. Wilson et Nabokov, qui étaient des amis de longue date, 

restèrent fâchés à vie. La citation suivante illustre non seulement la raison de cette brouille, mais 

plus généralement l’importance morale que la traduction, cet art de passer d’une langue à l’autre, 

avait pour Nabokov, artiste polyglotte :  
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86

 « The Art of Translation », p. 10.  
87

 Edmund Wilson, « The Strange Case of Pushkin and Nabokov », The New York Review of Books, le 15 
juillet 1965, p. 3-6. En ligne à l’adresse suivante : <http://www.nybooks.com/articles/archives/1965/jul/15/the-
strange-case-of-pushkin-and-nabokov/> [consulté le 26 juin 2013]. 
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Unlike my novels, EO possesses an ethical side, moral and human elements. It reflects 
the compiler’s honesty or dishonesty, skill or sloppiness. If told I am a bad poet, I smile; 
but if I’m told I am a poor scholar, I reach for my heaviest dictionary88. 

B. La traduction défamiliarisante de Nabokov  

Dans sa traduction, Nabokov fait apparaître son multilinguisme qui est, selon lui, également 

celui de l’œuvre de Pouchkine. Comme le souligne Isabelle Poulin, sa traduction « ouvr[e] les portes 

de l’imaginaire à l’étranger89 ». Cette suggestion de l’ailleurs transparaît par la russification de la 

syntaxe et un lexique francisant.  

1. La marginalisation de la syntaxe anglaise par le russe 

Dans sa traduction, Nabokov a toujours respecté la localisation des mots dans leurs vers 

respectifs, même si la phrase d’origine était longue et recouvrait plusieurs vers. Ce désir de respecter 

la répartition des mots par vers (ce qui ne veut pas dire que Nabokov a calqué l’ordre des mots 

russes sur les mots anglais) devient problématique quand on connaît la syntaxe russe, et plus 

largement celle des langues à déclinaison : le cas grammatical des mots faisant apparaître leur 

fonction très clairement, l’ordre des mots n’est pas aussi rigide que dans des langues comme le 

français. Pour prendre un exemple concret : pour dire « je t’aime » en russe, tous les ordres sont 

possibles, ils apportent juste une nuance de sens. Pour ne prendre que trois agencements (les plus 

courants) : Ja tebja ljublju = je t’aime ; Ja ljublju tebja = je t’aime, toi / c’est toi que j’aime ; Tebja 

ljublju ja = je t’aime, moi / c’est moi qui t’aime. Des critiques comme le slaviste Alexander Dolinin ont 

ainsi reproché à Nabokov le caractère illisible de son texte : 

He adhered to the principles of interlinearity even in those cases when it resulted in 
wrenching and twisting the English order of words. Due to the composite inversions 
imitating Russian syntax some phrases become almost unreadable, like these, taken at 
random: […] “In his backwoods an eremitic sage, / the ancient corvée’s yoke / by the 
light quitrent he replaced” (I, 127; ch. 2, st. 4); “without an imperceptible trace, / to 
leave the word I would be sad” (I, 144; ch. 2, st. 3990). 
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 SO, p. 241. 
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 Isabelle Poulin, « La nega gallique de Pouchkine », in Vladimir Nabokov, lecteur de l’autre : 
incitations (Pessac : Presses universitaires de Bordeaux, 2005), p. 131-147 (p. 147). 

90
 Alexander Dolinin, « Eugene Onegin », in The Garland Companion to Vladimir Nabokov, p. 117-130 

(p. 121).  
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Pour ne prendre que le premier exemple de Dolinin, on remarque le choix d’emprunts au français 

(tels que « sage » ou « corvée ») ou l’emploi de mots rares ou historiques (comme « quitrent91 » ou 

« corvée ») qui s’ajoutent à l’inélégante syntaxe de l’anglais nabokovien. Au lieu d’avoir, donc, pour 

les deux derniers vers cités « he replaced the ancient corvée’s yoke by the light quitrent », Nabokov a 

opté pour une phrase dont on pourrait penser, comme Wilson l’a reproché à Nabokov, qu’elle a été 

traduite et produite par un ordinateur92, c’est-à-dire avec la technique de la traduction « lexicale » 

que Nabokov rejetait comme non satisfaisante. Mais il faut noter que ce choix d’un anglais inélégant 

et étranger était délibéré de la part de Nabokov : 

EO falls short of the ideal crib. It is still not close enough and not ugly enough. In future 
editions I plan to defowlerize it more drastically. I think I shall turn it entirely into 
utilitarian prose, with a still bumpier brand of English93. 

On remarquera que le refus d’employer un bel anglais normé s’accompagne d’un jeu de mots 

nabokovien : Nabokov ne veut pas seulement déflorer la langue anglaise (« deflower »), il souhaite 

même refuser tous les préceptes de style recommandés, notamment par le dictionnaire de style 

d’Henri Watson Fowler, le Modern English Usage.  

Si la défamiliarisation de la langue anglaise passe par le russe au niveau syntaxique, elle 

s’opère par des gallicismes en matière de lexique.  

2. La francisation du vocabulaire 

De nombreux critiques ont attaqué Nabokov sur sa propension à franciser le texte de 

Pouchkine. Le critique Edward J. Brown a résumé la plupart de ces attaques, notamment à l’encontre 

des notes du traducteur :  

Pushkin’s poem emerges in the Commentary not as a narrative concerned with Russian 
realities, characters, or problems but as the work of an imagination steeped in French 
culture and French literature working upon characters and themes either provided by 
French literature or refracted through the prism of French translations94.  
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 Mot que l’Oxford English Dictionary définit, avec l’orthographe « quit-rent », comme « A (usually 
small) rent paid by a freeholder or copyholder in lieu of services which might otherwise be required; a nominal 
rent paid (esp. in former British colonial territories to the Crown) as an acknowledgement of tenure. Now 
chiefly hist. » 

92
 Edmund Wilson, « The Strange Case of Pushkin and Nabokov ».  

93
 « Reply to my Critics », p. 243. 

94
 Edward J. Brown, « Nabokov and Pushkin (with Comments on New Translations of Eugene 

Onegin) ». Slavic Review, 24 (1965), 688-701 (p. 697). 
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Différentes raisons ont fait choisir à Nabokov une telle francisation de son texte. Elles sont 

principalement intertextuelles et linguistiques.  

a) Les justifications nabokoviennes 

Dans ses essais et dans l’introduction à sa traduction, Nabokov a rappelé l’importance 

qu’occupait la langue française dans la Russie de Pouchkine : au dix-huitième siècle, les aristocrates 

et poètes russes, et parmi eux Pouchkine, parlaient presque couramment le français et ils lisaient les 

poètes français dans le texte95, ainsi que la littérature en anglais et en allemand dans leur traduction 

française96. Il en résulte que Pouchkine a été très influencé par la poésie française, notamment du 

point de vue de la forme. Ainsi, Nabokov défend l’idée que le type de sonnet utilisé par Pouchkine en 

russe a pour modèle celui utilisé, entre autres, par Malherbe, Scévole de Sainte-Marthe97 ou La 

Fontaine98.  

Par ailleurs, selon Nabokov, le français de Pouchkine n’était pas très créatif et était un 

assemblage de phrases toutes faites99. Il en résulte que Pouchkine utiliserait des mots russes 

directement inspirés du français, ce qui doit guider le traducteur dans sa tâche :  

The douces chimères of French elegies are as close to the sladkie mechtï100 and 
sladostnïe mechtaniya101 of Pushkin as they are to the “delicious reverie” and “sweet 
delusions” of eighteenth-century English poets. […] Pushkin was acquainted with English 
poets only through their French models or French versions; the English translator of 
Onegin, while seeking an idiom in the Gallic diction of Pope and Byron, or in the 
romantic vocabulary of Keats, must constantly refer to the French poets102.  

Selon Nabokov, la langue russe aurait donc incorporé des images de la poésie française directement 

en russe, et ces calques doivent être rendus, notamment par des gallicismes. Les mots mečta et 

mečtanie (rêve) sont donc, la plupart du temps, traduits par les mots « reverie » ou « chimera », et 

non « dream ».  
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 « Pushkin’s French was as fluent as that of any highly cultured gentleman of his day. » « Problems of 
Translation: “Onegin” in English», p. 75. 
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 « The Servile Path », p. 97-98. 

97
 « Problems of Translation: “Onegin” in English », p. 72-73. 
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 Eugene Onegin, I, Introduction, p. 10. 
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 « Even the natural and fluent French he had learned as an infant lacks (judging by his letters and 

manuscript notes) personal tang, being strictly limited to a brilliant command of eighteenth-century ready-
made phrases and slightly dated idioms. » « The Servile Path », p. 98. 

100
 Les rêves sucrés/suaves. 

101
 Les doux rêves, les douces rêveries. 

102
 « Problems of Translation: “Onegin” in English », p. 75-76. 
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Mais la poésie française n’est pas la seule source. En effet, beaucoup d’autres gallicismes 

peuvent s’expliquer par la francophonie et la francophilie des Russes de l’époque. Par exemple, 

Onegin attend la mort d’un de ses oncles pour toucher son héritage, et voici la strophe où le jeune 

homme voit son rêve bientôt se concrétiser : « All of a sudden he received indeed / from a steward a 

report / that uncle was nigh death in bed / and would be glad to bid farewell to him. » Selon 

Nabokov, l’étrange formulation « uncle was nigh death in bed » se justifie par le fait que la 

formulation de Pouchkine, « дядя при смерти в постеле103 » (l’oncle, auprès de la mort, [était] au 

lit), est un calque de l’expression française « sur son lit de mort104 ».  

Si beaucoup de critiques ont loué le repérage inédit de l’intertexte français fait par Nabokov, 

ils ont également reproché à Nabokov de ne pas avoir prêté autant d’attention à l’intertexte russe105. 

Quant à la francisation du lexique, elle a également été sévèrement attaquée, notamment par 

Edmund Wilson dans les exemples que nous allons étudier. La francisation aurait été inélégamment 

exagérée par le traducteur : 

Though in each case Nabokov’s choice was caused by his desire to render Gallic or Old 
Russian overtones of Eugene Onegin’s diction with absolute accuracy, he often heavily 
overplayed the strangeness of the original word and, as a result, turned a stylistic 
nuance into a loud splash. As Alexander Gerschenkron pointed out in his persuasive, 
though not wholly impartial review of Eugene Onegin, Nabokov tended to ignore the 
process of Russification, started long before Pushkin, “in the course of which the values 
and connotations of [Gallic] words and phrases were subtly, and sometimes not so 
subtly, changed, and the feeling for the foreign origin was lost106.” 

Quand Gerschenkron reproche à Nabokov de ne pas avoir pris en compte la russification des 

gallicismes, il souligne le fait que des mots qui ont pu être perçus comme étrangers par un Russe à 

l’époque de Pouchkine (des xénismes ou des calques donc) ne le sont plus aujourd’hui puisqu’ils ont 

acquis le statut d’emprunt. Ainsi, quand Onegin fait du charme à la femme que son ami Lenskij aime, 

ce dernier est sous le choc : « « Ленский сам / не верит собственным глазам » (Lenskij lui-

même n’en croit pas ses propres yeux). Voulant rendre ce que Nabokov présente comme un 

gallicisme107, il utilise l’expression « Lensky himself / does not believe his proper eyes108 ». Or ce 
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 Eugene Onegin, I, p. 121 ; Evgenij Onegin, p. 42 ; ch. 1, st. LII. 
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 Eugene Onegin, II, p. 194. 
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 Dolinin, « Eugene Onegin », p. 125. 
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 Dolinin, « Eugene Onegin », p. 120-121. La citation de Gerschenkron est extraite de : Alexander 
Gerschenkron, « A Manufactured Monument? », Modern Philology, 63 (1966), 336-347 (p. 338). 
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 « A common Gallicism (ses propres yeux) instead of the correct svoim glazam, “his own eyes.” » 

Eugene Onegin, III, p. 544. 
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« gallicisme » est de nos jours tout à fait commun pour les russophones et est référencé dans 

l’Oxford Russian English Dictionary, qui traduit l’expression par « one’s own eyes109 » : la traduction 

de Nabokov réinsère donc de l’étrangéité dans le texte.  

b) Les liens russo-français : apports de l’étymologie 

Les xénismes et les emprunts sont des catégories valables pour toutes les langues. Mais il 

existe des particularités en la matière entre le russe et le français, ce qui nous permettra de revenir 

sur un autre type de marques transcodiques110 : le calque.  

Dans son ouvrage Dictionnaire russe-français d’étymologie comparée : correspondances 

lexicales historiques111, Serguei Sakhno retrace trois types de causes expliquant les proximités entre 

certains mots français et russes. Premièrement, il y a les emprunts résultant de contacts intenses au 

cours des siècles et qui peuvent être directs ou indirects112. Deuxièmement, les langues française et 

russe ont une origine commune, à savoir la langue indo-européenne113. Et troisièmement, il y a des 

calques :  

Les formes sont dissemblables, mais il y a une analogie dans la façon dont les mots sont 
construits. Il s’agit de calques (directs ou indirects), cf. влияние vlijanie (mot associé au 
verbe в-лить v-lit’ “verser dans qqch.”) “influence” – in-fluence (mot fr. issu du lat. 
médiéval influentia “flux provenant des astres et agissant sur l’action des hommes et 
des choses”, du lat. classique in-fluere “couler dans114”).  
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 Evgenij Onegin, p 172 ; Eugene Onegin, I, p. 229 ; ch. 5, st. XLI. 
109

 Marcus Wheeler, The Oxford Russian-English Dictionary, éd. Boris Unbegaun (Oxford : Clarendon 
Press, 1972), p. 752.  

110
 Le linguiste suisse définit les marques transcodiques comme les « marques dans le discours, qui 

renvoient d’une manière ou d’une autre à la rencontre de deux ou plusieurs systèmes linguistiques (calques, 
emprunts, transferts lexicaux, alternances codiques etc). » Georges Lüdi, « Les marques transcodiques : regards 
nouveaux sur le bilinguisme », in Devenir bilingue, parler bilingue, p. 1-19 (p. 1). 
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 Serguei Sakhno, Dictionnaire russe-français d’étymologie comparée   correspon ances lexicales 

historiques (Paris : L’Harmattan, 2001).  
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 « Il s’agit d’emprunts directs : de la langue a vers la langue b, ou inversement, et indirects : de la 
langue a vers la langue b (ou inversement) par l’intermédiaire d’une langue c vers les langues a et b. » Sakhno, 
p. 334.  

113
 « Ainsi, le russe, langue slave, l’allemand, langue germanique, l’irlandais, langue celtique, et le 

français, langue romane, sont tous, malgré leur évidente dissemblance, des “petits cousins” : ils descendent, 
selon la plupart des linguistes, d’une même souche, d’une langue commune hypothétique parlée il y a 5000 ou 
6000 ans (appelée de façon conventionnelle indo-européen ou indo-européen commun, ou proto-indo-
européen). » Sakhno, p. 10. 

114
 Sakhno, p. 335. 
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Donc, des mots ont pu être créés en russe pour ressembler, volontairement ou non, à des modèles 

français : c’est bien ce que Nabokov mettait en avant quand il soulignait l’importance de la poésie 

française sur la création de mots et d’images en russe.  

Prenons deux exemples concrets tirés d’Eugene Onegin. Quand le narrateur explique sa 

rencontre avec son personnage, il écrit : « Мне нравились его черты »115 (ses traits me plaisaient). 

Or Nabokov estime que le mot russe « черты » čerty (les traits) est un gallicisme116 et choisit, par 

conséquent, de ne pas le traduire par « features » mais par « traits » : « I liked his traits117 ». Le mot 

čerty n’a pourtant pas d’origine française selon son étymologie, ce qui laisse penser que Nabokov 

estime que c’est un calque. Par contre, le mot « trait » a bien une origine étymologique française, et 

les deux prononciations possibles (à la française ou à l’américaine118) montrent à quel point la limite 

entre emprunt et xénisme peut être ténue. Nabokov a donc traduit un calque dans la version russe 

par un emprunt dans la version anglaise. Cependant, il n’est pas toujours évident de distinguer la 

part de l’emprunt, l’origine commune ou le calque de construction. En effet, dans un autre exemple, 

plusieurs causes peuvent être avancées. Dans le dernier chapitre, Onegin se décide enfin à retourner 

dans le monde après avoir passé des mois à s’isoler : « где зимовал он, как сурок » (où il avait 

hiverné, comme une marmotte). Dans son commentaire, Nabokov souligne le lien avec l’expression 

française (« A locution adapted from the French (hiverner comme une marmotte119) ») et traduit donc 

le segment russe par « where he had hibernated like a marmot120 ». Donc, la locution russe entière 

serait un calque de l’expression française. Mais plus précisément, si l’on s’intéresse au mot zimovat’ 

(hiverner), deux autres causes apparaissent. D’abord, dans sa traduction, Nabokov n’emploie pas « to 

winter » ou « to spend the winter » qui sont les deux premières traductions données par l’Oxford 

Russian-English Dictionary, mais le verbe « hibernate », qui est un emprunt au latin « hibernare », 

comme le mot français « hiverner ». Au-delà du choix d’un emprunt à un mot latin faisant ressortir la 
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 Evgenij Onegin, p. 37 ; ch. 1, st. XLV. 
116

 En effet, dans son commentaire, Nabokov écrit : « Traits / chertï: A Gallicism, ses traits, his features, 
his “lines.” » Eugene Onegin, II, p. 168. 
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 Eugene Onegin, I, p. 117 ; Ch. 1, st. XLV. 
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 Voici ce qu’indique l’OED : « Etymology: < French trait, in obsolete French traict, tret, draught, 

stroke, touch, line = Provencal trait feature < Latin tractus drawing, draught: see tract n.3. The pronunciation 
/treɪ/, after modern French, in the 19th cent. considered in England the correct one, is becoming less general; 
in U.S. /treɪt/ is the established one. » 
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 Eugene Onegin, III, p. 231. 
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 Evgenij Onegin, p. 274 ; Eugene Onegin, I, p. 313; ch. 8, st. XXXIX.  
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proximité avec le français, on remarque que l’origine commune des langues peut justifier le choix de 

Nabokov : en effet, le mot latin hiems (hiver) et le mot russe zimo auraient une origine commune121.  

Il n’est donc pas toujours évident de déterminer la cause d’un rapprochement entre un mot 

français et un mot russe122, et nous allons voir que les liens établis par Nabokov peuvent souvent être 

discutés, notamment en ce qu’ils motivent ses choix de traduction.  

C. La traduction des alternances codiques 

La traduction de Nabokov donne un rôle prépondérant à la langue française, et parfois de 

manière excessive. Dans son article « La traduction comme épreuve de l’étranger », Antoine Berman 

soulignait à quel point la diversité du langage devait être prise en compte par le traducteur, et que 

c’était là un de ses plus difficiles défis :  

Dans une œuvre romanesque, les superpositions de langues ont trait au rapport des 
dialectes à une langue commune, une koïné, ou à la coexistence, au sein d’un texte, de 
deux ou plusieurs koïné. […] Dans les deux cas, la superposition des langues est menacée 
par la traduction. […] On a là la quintessence des problèmes que pose la traduction 
romanesque – le problème exigeant une réflexion maximale du traducteur. Mais toute 
œuvre romanesque est caractérisée par des superpositions de “langues”, même s’il 
s’agit de sociolectes, d’idiolectes, etc. Le roman, dit Bakhtine, rassemble en lui 
“hétérologie” (diversité des types discursifs), “hétéroglossie” (diversité des langues) et 
“hétérophonie” (diversité des voix)123.  

Dans ce même article, Berman désignait plusieurs tendances déformantes qui dénaturaient l’original, 

et deux d’entre elles semblent être à l’œuvre dans la traduction d’Eugene Onegin, à savoir la 

clarification et l’exotisation. En effet, en ajoutant un grand nombre d’emprunts et de xénismes dans 

sa traduction, Nabokov explicite le caractère gallicisant, selon lui, de la langue de Pouchkine. On 

retrouve le « loud splash » mentionné par Dolinin dans la définition de Berman, notamment dans sa 

description de la dimension négative de la clarification : 
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 « зима/hiver […] Cf. le lat. hiems “mauvais temps, mauvaise saison, averse ; hiver”. L’adj. dérivé de 
hiems était hibernum, d’où l’expression hibernum tempus, qui est à l’origine du mot fr. hiver, hiverner, etc. […] 
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Sakhno, p. 108. 
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régularités communes à l’expérience humaine, ou s’il est dû à l’influence que l’une des langues a pu exercer sur 
l’autre (ou à l’influence d’une langue tierce). » Sakhno, p. 346. 
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Certes, la clarification est inhérente à la traduction, dans la mesure où toute traduction 
comporte une part d’explicitation. Mais cela peut signifier deux choses fort différentes : 
1) l’explicitation peut être la manifestation de quelque chose qui n’est pas apparent, 
mais celé ou réprimé, dans l’original. La traduction, par son propre mouvement, met à 
jour cet élément. […] Mais en un sens négatif, 2) l’explicitation vise à rendre “clair” ce 
qui ne veut pas l’être dans l’original124.  

Les emprunts et les xénismes soulignent la dimension gallique du texte dans la traduction de 

Nabokov. Plus particulièrement, en ajoutant des xénismes, qui sont donc en italique, Nabokov a 

également employé une autre tendance déformante de la traduction selon les critères de Berman, à 

savoir l’exotisation :  

L’exotisation peut prendre deux formes. D’abord, par un procédé typographique (les 
italiques), on isole ce qui, dans l’original, ne l’est pas. Ensuite, et plus insidieusement, on 
en “rajoute” pour “faire plus vrai125.”  

Pour cette deuxième forme de rajout, les emprunts participent de cette exotisation.  

Afin d’étudier des exemples concrets de ces procédés de clarification et d’exotisation, nous 

aborderons d’une part les xénismes, en abordant d’abord le traitement des xénismes présents en 

russe et ensuite l’ajout de xénismes par Nabokov ; d’autre part, nous regarderons les emprunts dans 

la traduction anglaise pour voir s’ils sont justifiés ou non. Nous conclurons par un questionnement de 

l’hétérogénéité de la traduction de Nabokov.  

1. Les xénismes126 

a) Traduction des xénismes de Pouchkine 

Il existe un certain nombre de xénismes dans le texte de Pouchkine, et leur marquage 

typographique est double puisque ils sont à la fois en italique, mais aussi en caractères latins alors 

que l’ensemble du texte est en cyrillique. Ici, deux procédés ont été employés par Nabokov, selon la 

langue du xénisme employé par Pouchkine.  
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 « La traduction comme épreuve de l’étranger », p. 72-73. 
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 « La traduction comme épreuve de l’étranger », p. 78. 
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 Dans cette partie, nous ne traduirons pas en français les citations russes, puisqu’elles sont 
accompagnées de la traduction littérale en anglais de Nabokov. Nous ne translittérerons que quand le son du 
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Conservation  

Tout d’abord, chaque chapitre est précédé de ce que Nabokov appelle un « chapter motto ». 

Ces citations en exergue sont souvent en langues étrangères et sont données ainsi dans la version 

anglaise de Nabokov, sans être accompagnées d’une traduction : on trouve ainsi, avec la même 

typographie dans les deux versions, du français (au début du chapitre 3, « Elle était fille ; elle était 

amoureuse. Malfilâtre127 ») ou encore de l’italien (au début du chapitre 6, « Là, sotto i giorni nubilosi 

e brevi, / Nasce una gente a cui ‘l morir non dole. Petr.128 »).  

Pour ce qui est des xénismes ponctuels dans le texte, Nabokov a également opté pour la 

conservation de l’italique quand des mots étrangers surgissaient dans le texte. L’hétérogénéité 

graphique est donc présente, même si le caractère double (italique/cyrillique) disparaît 

nécessairement dans un texte en caractères latins. Dans les exemples suivants, nous laissons 

volontairement l’écriture cyrillique sans translittération pour qu’apparaisse clairement le xénisme en 

caractères latins. On trouve ainsi : « В конце письма поставить vale »/ « put at the bottom of a 

letter vale129 » ou « Уж отворял свой vasisdas » / « already opened his vasisdas130 » ou encore 

« Готов охлопать entrechat » / « ready to applaud an entrechat131 ». La signalisation de 

l’hétérogénéité passe par l’italique quand il est question d’une langue étrangère, mais quand c’est un 

xénisme anglais qui avait été utilisé par Pouchkine, Nabokov a parfois opté pour un autre 

signalement de l’hétérogénéité du texte. Ainsi, quand on lisait en russe « Того, что модой 

самовластной / В высоком лондонском кругу / Зовется vulgar. (Не могу. Люблю я очень это 

слово ; Но не могу перевести […]) », Nabokov a choisi d’écrire : « what by the autocratic fashion / in 

the high London circle / is called “vulgar” (I can’t – / – much do I like that word, / but can’t translate 

it132 […]) ». Ici, ce sont les guillemets qui soulignent le mot non pas dans son hétérogénéité mais en 

tant que signifiant. Le narrateur insiste d’ailleurs sur l’intraduisible, d’où le choix du traducteur de 

mettre le signifiant seul à distance puisque le passage par l’italique n’était pas applicable ici.  

C’est malheureusement une des seules fois où l’anglais est conservé comme hétérogène 

dans la traduction en anglais. De même, les xénismes français sont souvent estompés.  
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 Evgenij Onegin, p. 81 ; Eugene Onegin, I, p. 151. 
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 Evgenij Onegin, p. 177 ; Eugene Onegin, I, p. 233.  
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 Evgenij Onegin, p. 14 ; Eugene Onegin, I, p. 98 ; Ch. 1, st. VI.  
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 Evgenij Onegin, p. 33 ; Eugene Onegin, I, p. 112 ; Ch. 1, st. XXXV. 
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 Evgenij Onegin, p. 20 ; Eugene Onegin, I, p. 103 ; Ch. 1, st. XVII. 
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 Evgenij Onegin, p. 255 ; Eugene Onegin, I, p. 298-299 ; Ch. 8, st. XV-XVI.  
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Suppression 

Quand les citations en début de chapitre sont en anglais chez Pouchkine, elles sont données 

telles quelles dans la traduction anglaise (le chapitre 8 est précédé d’une citation de Byron, « Fare 

thee well, and if for ever / Still for ever fare thee well. Byron133»). Mais quand elles sont en russe 

dans l’original, elles sont données avec le même procédé que les citations en anglais : ainsi, en 

exergue du chapitre 5 en russe, la citation « « О, не знай сих страшных снов / Ты, моя Светлана! 

Жуковский » a été traduite par « Never know these frightful dreams, / You, O my Svetlana! 

Zhukovski134 » ; rien ne distingue donc celle de Byron de celle de Joukovski. Ce constat est 

malheureusement fréquent : la langue d’une alternance codique présente dans la langue source est 

effacée quand elle devient la langue cible de la traduction. Pourtant, pour un texte comme Lolita où 

il y a de nombreuses alternances codiques avec le français, Nabokov avait opté, dans la traduction 

vers le français qu’il a supervisée, pour un procédé typographique signalant le changement de langue 

dans le texte d’origine. Ainsi la première occurrence du français est-elle signalée visuellement « Et 

lui, mon cher petit papa*, m’emmenait en de longues promenades à bicyclette », avec en note de 

bas de page l’explication « Les mots en italique et suivis d’un astérisque (*) sont en français dans le 

texte. (N. du T135.) ». Plus simplement, Nabokov aurait pu mettre une indication, sur la page même 

ou dans le commentaire, de la langue d’origine du texte anglais.  

Pour les xénismes plus ponctuels dans le texte, on constate souvent un même phénomène : 

les italiques disparaissent, qu’il s’agisse de mots anglais ou de mots français. Dans l’exemple suivant 

en russe, nous laissons volontairement le texte en cyrilliques pour bien faire apparaître l’importance 

de l’hétérogénéité typographique : « Monsieur прогнали со двора. / Вот мой Онегин на свободе ; / 

Острижен по последней моде, / Как dandy лондонский одет – / И наконец увидел свет. » Sous la 

plume de Nabokov en anglais, plus aucune différence visuelle n’apparaît, à part la capitalisation du 

mot « dandy » : « Monsieur was ousted from the place. / Now my Onegin is at large : / hair cut after 

the latest fashion, / dressed like a London Dandy – / and finally he saw the World136. » 

L’hétérogénéité anglaise disparait donc complètement et l’hétérogénéité française est estompée en 

passant d’un xénisme à un emprunt. Évidemment, ces mots existent dans la langue anglaise, ce qui 

peut faire douter de la nécessité de mettre en italique des mots partiellement assimilés par la langue 
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 Evgenij Onegin, p. 245 ; Eugene Onegin, I, p. 289. 
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 Evgenij Onegin, p. 146 ; Eugene Onegin, I, p. 207.  
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 Vladimir Nabokov, Lolita, trad. Éric H. Kahane (Paris : Gallimard, 1959), p. 15.  
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 Evgenij Onegin, p. 13 ; Eugene Onegin, I, p. 97 ; Ch. 1, st. IV.  



 

71 

 

anglaise. Cependant, comme nous allons le voir, Nabokov n’hésite pas à mettre en italique des mots 

assimilés par la langue anglaise, ou carrément à ajouter des xénismes là où la langue russe en était 

exempte.  

b) Ajout de xénismes non présents dans le russe 

Pas de justification apparente 

Nabokov utilise donc des mots français en italique sans justification apparente ou 

convaincante. Par exemple, il estime que le nom en russe d’une boisson à base de pommes 

(« Кувшины с яблочной водой ») est une traduction du français137 et insère donc l’expression 

française elle-même, et pas sa traduction anglaise : « pitchers of eau-de-pomme138. » Dans d’autres 

cas où le recours à un mot d’origine française ne se justifie pas par le mot russe utilisé par Pouchkine, 

Nabokov a recours à des mots qui sont d’origine française, mais il en double l’étrangeté en les 

exotisant par le biais des italiques. C’est le cas dans un des exemples cités par Dolinin pour souligner 

l’illisibilité du texte de Nabokov : « In his backwoods an eremitic sage, / the ancient corvée’s yoke / 

by the light quitrent he replaced139 ». L’OED précise que le mot « corvée » est emprunté au français ; 

or, Nabokov a employé des italiques, ce qui francise encore plus ce mot, le faisant apparaître comme 

un mot français (xénisme) et non comme un mot ayant été français par le passé, mais ayant été 

assimilé en anglais (emprunt). 

Il existe cependant quelques cas où la francisation de mots qui n’étaient pas présentés 

comme étrangers par Pouchkine est expliquée par Nabokov : il peut s’agir d’une justification 

sémantique ou d’une justification littéraire.  

Justification sémantique  

Nabokov a parfois recours à un xénisme français quand il estime que le sens en anglais ne 

correspond pas à ce qui est dit dans le texte russe. Rappelons que si Nabokov se servait des 

dictionnaires unilingues comme de bibles (OED et Webster pour l’anglais, Dal’ pour le russe), il 
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 « eau-de-pomme / yablochnaya voda: “Apple water,” an appel decoction, ciderkin. The French 
term, of which the Russian is a literal translation, occurs constantly in medical prescriptions of the eighteenth 
century. Other readers understand this to mean yablochnaya voditsa or yablochnaya vodka, “applejack,” kept 
in corked ot otherwise closed jugs. », Eugene Onegin, II, p. 223. 
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 Evgenij Onegin, p. 53 ; Eugene Onegin, I, p. 130 ; Ch. 2, st. III.  
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 Eugene Onegin, I, p. 131 ; Ch. 2, st. IV. 
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critiquait souvent les dictionnaires bilingues comme n’étant pas assez précis ou nuancés140. Dans sa 

traduction, il rejette donc souvent la traduction apparemment officielle pour utiliser la sienne 

propre.  

Ainsi, on trouve dans le premier chapitre de la traduction de Nabokov la phrase suivante : 

« the upper ton is rather tedious ». Or le mot que « ton » est sensé traduire, à savoir « тон141 » (ton), 

n’est pas un xénisme français, même si l’on reconnaît bien la proximité avec le français et donc le 

caractère emprunté du mot. L’Oxford Russian Dictionary traduit ce terme par « tone ». Nabokov 

s’explique de cette apparente contradiction dans son commentaire : 

Pushkin was fond of this French word, which the English sometimes did not italicize in 
those days. It was used in the sense of social style in Russian drawing rooms as well as in 
the English ones. A Russian of today would be apt to confuse with ton its homonym 
meaning “tone,” individual manner of speaking, assumed attitude and so on. Ton, in the 
early nineteenth century sense, was the “bon ton142.” 

Donc, pour Nabokov, il ne s’agit pas de l’intonation, de la tonalité de la voix, ce qui justifie donc le 

recours au mot français « ton ». C’est pour la même raison qu’il opte pour un xénisme là où le texte 

russe était tout à fait homogène quand Onegin décrit une femme élégante de la haute société. Celle-

ci s’avèrera n’être autre que Tatjana, la jeune femme campagnarde qu’il avait rejetée des années 

auparavant et dont il tombe maintenant éperdument amoureux :  

“Tell me, Prince, you don’t know / who is it there in the framboise beret talking with the 
Spanish ambassador?” / The prince looks at Onegin: / “Aha! Indeed, long have you not 
been in the monde. / Wait, I’ll present you.” / “But who is she?” “My wife143.” 

Le français est ici utilisé pour dénoter l’élégance et la mode. D’une part, l’emprunt « beret » 

appartient au vestimentaire, dont la dimension culturelle intraduisible explique l’emploi : l’emprunt 

linguistique rejoint l’emprunt vestimentaire. Mais d’autre part, cette dimension française est 

renforcée par un xénisme qui n’existait pas dans le russe : en effet, si le mot « beret » traduisait 

l’emprunt russe « берет », beret, le xénisme français framboise est lui utilisé pour traduire un mot 

                                                           
140

 « I shall stop only a moment to consider Mr. Wilson’s pathetic assumption that […] a reliable and 
complete Russko-angliyskiy slovar’ [Russian-English dictionary] not only exists (it does not) but is more easily 
available to the student than, say, the second unabridged edition (1960) of Webster’s, which I really must urge 
Mr. Wilson to acquire. Even if that miraculous slovar’ did exist, there would still be the difficulty of choosing, 
without my help, the right shade between two near synonyms and avoiding, without my guidance, the trap-
falls of idiomatic phrases no longer in use. » « Reply to my Critics », p. 251.  
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 Eugene Onegin, I, p. 116 ; « Довольно скучен высший тон », Evgenij Onegin, p. 35 ; Ch. 1, st. XLII. 
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 Eugene Onegin, III, p. 189 (note pour Ch. 8, st. XVIII).  
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 Eugene Onegin, I, p. 299 ; Ch. 8, st. XVII.  
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tout à fait russe, à savoir « малиновый144 », malinovyj (l’adjectif « framboise »). Là encore, Nabokov 

justifie sa traduction par une cause sémantique, mais il s’y mêle également une dimension 

esthétique ou plus particulièrement visuelle :  

A soft, brimless headgear; of crimson velvet, in this case. I have used framboise because 
“raspberry” as a color, both in Russian and in French, seems to convey a richer, more 
vivid sense of red than does English “raspberry.” I see the latter tint as associated rather 
with the purplish bloom of the Russian jam, or the French jelly, made of it.  

An elegant lady in 1824 would use a flat beret of claret-colored or violet velvet for day 
wear […]. Other fashionable colors were ponceau (poppy red) and rouge grenat (garnet 
red145). 

Si Nabokov refuse le terme « raspberry », c’est que pour lui les couleurs ne sont pas anodines : on 

reconnaît ici le synesthète mais surtout l’homme de détail qu’était Nabokov. Dans son commentaire, 

il décline toute une palette de rouges (crimson, framboise, raspberry, purplish, claret, violet, 

ponceau, poppy, grenat, garnet), dont une seule correspond, selon lui, à la couleur du couvre-chef de 

Tatjana. Et c’est bien l’élégance qui caractérise Tatjana, qui est maintenant une femme du 

« monde ».  

Ce xénisme français est également un ajout nabokovien, qui est expliqué par une raison 

littéraire.  

Justification littéraire  

Le mot russe « свет », svet renvoie à la fois à la lumière et au monde. Quand c’est la 

deuxième acception qui est nécessaire, Nabokov opte souvent pour le mot « monde », et pas 

forcément « the world » ou encore « society », comme le recommande l’Oxford Russian-English 

Dictionary. Voici la justification qu’il donne dans son commentaire :  

Svet, in this sense, is le monde, le beau monde, le grand monde (bol’shoy svet), « the 
world of Fashion,” “the Gay World,” “the Great World,” “High Life,” “High Society” – a 
bouquet of synonyms146. 
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 « в малиновом берете », Evgenij Onegin, p. 256 ; Ch. 8, st. XVII. 
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 Eugene Onegin, III, p. 181. Dans une interview à L’Express en date du 5 novembre 1959, « Le bon M. 
Nabokov », Nabokov décrit en français les nuances qu’il perçoit entre les couleurs d’une langue à l’autre : « Si 
vous prenez par exemple “framboise”, en français, c’est une couleur écarlate, une couleur bien rouge. En 
anglais, le mot “raspberry” est plutôt terne, avec peut-être un peu de brunâtre ou de violacé. Une couleur 
assez froide. En russe, c’est un éclat de lumière, “malinoé”, le mot a des associations brillantes, de la gaieté, il y 
a des cloches qui sonnent. Comment voulez-vous traduire ? » Cité dans Couturier, Tentation française, p. 23.  
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Cependant, il n’explique jamais pourquoi il choisit parfois le mot français (« monde » pour svet) ou 

même étend la francisation à l’adjectif accolé à svet : ainsi, « Причудницы большого света », 

Priču nicy  ol’šogo sveta devient « Capricious belles of the grand monde147 ». Nabokov ne 

s’expliquera de son choix du mot « monde » que pour répondre aux attaques, notamment celle 

d’Edmund Wilson148 :  

According to Mr. Wilson it should always appear with its “le” in the translation of the 
poem. This is an inept practice, of course (advocated mainly by those who, like Mr. 
Wilson, are insecure and self-conscious in their use of le and la), and would have 
resulted in saying “le noisy monde” instead of “the noisy monde” (Eight: xxxiv: 12). 
English writers of the eighteenth and nineteenth centuries wrote “the monde”, not “le 
monde”. I am sure that if Mr. Wilson consults the OED, which I do not have here, he will 
find examples from Walpole, Byron, Thackeray, and others. What was good enough for 
them is good enough for Pushkin and me149. 

Ainsi, Nabokov utilise ce mot car il était employé dans la littérature en anglais. Cependant, la 

question est de savoir pourquoi il devrait utiliser dans sa traduction un procédé qui n’a pas été 

employé par Pouchkine, ce qui revient à modifier la création artistique de l’auteur, en clarifiant ce 

qui pourrait avoir été l’intention de l’auteur. Nabokov s’arroge donc un droit d’auteur plutôt que de 

traducteur fidèle à la lettre du texte. Nous reviendrons sur le mot « monde » quand nous étudierons 

les incohérences de traduction de Nabokov.  

Cette même justification littéraire est utilisée pour contrer une énième attaque de Wilson, 

cette fois contre le xénisme « sauvage » pour traduire « дика », dika150 : « it often occurs in English 

novels of the time along with monde and ennui151. » À cette justification littéraire s’ajoute la raison 

sémantique déjà mentionnée : « Pushkin was using dika not simply in the sense of “wild” or 

“unsociable” but in a Gallic sense as a translation of “sauvage152”.»  

Le degré extrême de la gallisation du texte est atteint avec les xénismes. Cependant, du point 

de vue quantitatif, ce sont les emprunts qui sont le procédé de francisation le plus marqué.  
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 Eugene Onegin, II, p. 44. 
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 Evgenij Onegin, p. 35 ; Eugene Onegin, I, p. 116 ; Ch. 1, st. XLII.  
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 « He always speaks of “the monde,” instead of either “the world” or “le monde.” » « The Strange 
Case of Pushkin and Nabokov ». 
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 « Reply to my Critics », p. 258. 
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 Evgenij Onegin, p. 67 ; Ch. 2, st. XXV. Notons que la première édition de la traduction présentait le 

mot « sauvage » sans italique, mais qu’en révisant sa traduction, Nabokov a choisi de souligner cette dimension 
gallique en ajoutant des italiques.  
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 « Reply to my Critics », p. 258. 
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 « Reply to my Critics », p. 258. 
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2. Les emprunts 

Diverses justifications peuvent être apportées à l’utilisation d’un emprunt, mais nous verrons 

qu’il reste cependant un grand nombre d’emprunts qui semblent injustifiés ou exagérés.  

a) Justification par étymologie 

Tout d’abord, il existe quelques cas où, dans la traduction en anglais, l’utilisation d’un 

emprunt français se justifie par le fait que le mot russe dans le texte de Pouchkine est lui aussi un 

clair emprunt à la langue française. Ainsi, l’étymologie confirme ce que la prononciation (et ici, la 

transcription) fait ressentir à tout locuteur francophone. On trouve par exemple les mots « лорнет », 

lornet et « кулиса », kulisa qui sont tous deux reconnus par le dictionnaire d’étymologie russe 

Vasmer comme étant des emprunts soit à l’allemand soit au français153. L’OED confirme que les mots 

« lorgnettes154 » et « coulisses155 », utilisés par Nabokov, sont également des emprunts au français. 

On remarquera cependant que, si le dictionnaire bilingue donne bien « lorgnette » comme 

traduction pour le premier mot, il donne « wings, side-scenes, slips », mais pas « coulisses » ; dans 

son commentaire, Nabokov dit avoir manqué d’utiliser un mot anglais mais que son attachement à la 

traduction littérale l’a, encore une fois, poussé à plébisciter un emprunt français156. Il faut par ailleurs 

souligner que ces deux emprunts surviennent dans des passages traitant de théâtre et qu’on y trouve 

un grand nombre d’autres emprunts : le français est en effet associé au raffinement et à l’art dans 

bon nombre de cultures. Citons par exemple la strophe où le mot « coulisses » est employé :  

Thirst clamors for more beakers / to drown the hot fat of the cutlets; / but Bréguet’s 
chimes reports to them / that a new ballet has begun. / The theater’s unkind lawgiver, / 
inconstant worshipper / of the enchanting actresses, / honorary citizen of the coulisses, 
/ Onegin had flown to the theater, / where everybody, breathing criticism, / is ready to 
applaud an entrechat, / hiss Phaedra, Cleopatra, / call out Moëna – for the purpose / 
merely of being heard.  
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 « лорнет, лорнетка : через нем. Lorgnette или непосредственно из франц. lorgnette, 
оптическое приспособление для наблюдения предметов » ; « кулиса, через нем. Kulisse (XVIII в. ; см. 
Шульц - Баслер 1, 409), или непосредственно из франц. Coulisse. » 
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 Evgenij Onegin, p. 23 ; Eugene Onegin, I, p. 105 ; Ch. 1, st. XXI. OED : « French, < lorgner to squint. » 

155
 Evgenij Onegin, p. 20 ; Eugene Onegin, I, p. 103 ; Ch. 1, st. XVII. OED : « < French coulisse, subst. use 

of feminine of coulis, in Old French couleïs. » 
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 « After some deliberation with my literary conscience, I decided that “freeman of the greenroom” 
was sufficiently correct (and, in fact, blended more delicately with the relevant associations in English), and had 
the advantage of better harmony with Pushkin’s neat style in this stanza; after which, I went back to 
literalism. » Eugene Onegin, II, p. 78. 
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Par contre, il existe un grand nombre d’emprunts qui, contrairement aux quelques-uns présentés ci-

dessus, ne sont pas justifiables linguistiquement, par le biais de l’étymologie notamment. Ainsi, 

Nabokov utilise les emprunts suivants alors que des équivalents anglais existent pour traduire le mot 

russe : « Children’s fete157 » (et pas « party, celebration, holiday »), « to fatigue158 » (et pas « to 

tire »), « rendezvous159 » (et pas « meeting, date, appointment ») ou encore « in open champaign160 » 

(et pas « in open country »). Nabokov a même forci le trait quand il a révisé sa traduction161, et a été 

à la hauteur de son souhait, exprimé plus haut, d’écrire dans un anglais encore moins élégant162. 

Ainsi, il a remplacé « hall porter » par « concierge163 », « new » est devenu « novel164 », 

« chatelaine » a pris la place de la très anglaise « lady of the house165 » et « fiancé » est devenu 

« affianced166 ». 

Parfois, la justification de Nabokov repose sur les différences entre les mots, notamment 

pour ce qui est des registres de langue ou des archaïsmes.  

b) Raisons linguistiques 

Nabokov a choisi d’employer volontairement des mots archaïques, ce qui a pu passer par 

l’emploi de mots rares d’origine latine ou par des structures semblant russes au critique non aguerri.  

Ainsi, Nabokov utilise les mots « dulcitude » et « juvenitude » car selon lui, les mots russes 

correspondants sont archaïques :  
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 « детский праздник », Evgenij Onegin, p. 19 ; Eugene Onegin, I, p. 102 ; Ch. 1, st. XV.  
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 « утомить », Evgenij Onegin, p. 34 ; Eugene Onegin, I, p. 113 ; Ch. 1, st. XXXVII. 
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 « свидание », Evgenij Onegin, p. 42 ; Eugene Onegin, I, p. 121 ; Ch. 1, st. LII. 
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 « в чистом поле », Evgenij Onegin, p. 201 ; Eugene Onegin, I, p. 256 ; Ch. 6, st. XLII. 
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 Aleksandr Puškin, Eugene Onegin: A Novel in Verse, trad., préface, introduction et notes Vladimir 
Nabokov, Édition Révisée, 4 tomes (Princeton : Princeton University Press, 1975). À partir de maintenant, les 
références à cet ouvrage se feront sous la forme Eugene Onegin (1975).  
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 « EO falls short of the ideal crib. It is still not close enough and not ugly enough. In future editions I 

plan to defowlerize it more drastically. I think I shall turn it entirely into utilitarian prose, with a still bumpier 
brand of English», « Reply to my Critics », p. 243. 
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 « швейцара », Evgenij Onegin, p. 28 ; « hall porter », Eugene Onegin, I, p. 109 ; « concierge », 

Eugene Onegin (1975), I, p. 107 ; Ch. 1, st. XXVIII. 
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 « новы », Evgenij Onegin, p. 43 ; « new », Eugene Onegin, I, p. 122 ; « novel », Eugene Onegin 
(1975), I, p. 119 ; Ch. 1, st. LIV. 

165
 « хозяйки», Evgenij Onegin, p. 108 ; « lady of the house », Eugene Onegin, I, p. 174 ; « chatelaine », 

Eugene Onegin (1975), I, p. 170 ; Ch. 3, st. XXXVI. 
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 « жених », Evgenij Onegin, p. 72 ; « Her husband at that time still was / her fiancé», Eugene Onegin, 
I, p. 144 ; « At that time still affianced was / her husband», Eugene Onegin (1975), I, p. 140 ; Ch. 2, st. XXX. 
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Should obsolete or otherwise unusual forms of Russian be rendered by unusual forms of 
English? The noun mólodost’ (“youth,” as a state or a period) has an archaic form, 
mládost’167.  

Et c’est justement le mot mladost’ (« младость168 ») qui est employé par Pouchkine, ce qui justifie le 

choix de Nabokov de pas utiliser le mot « youth ». Cette volonté de rendre le caractère dépassé des 

mots russes est avancée à de nombreuses autres reprises et est souvent accompagné d’un désir, très 

nabokovien, de porter l’attention du lecteur sur des mots rares et oubliés ou de souligner la 

différence de nuances entre deux mots :  

In several instances, English archaisms have been used in my EO not merely to match 
Russian antiquated words but to revive a nuance of meaning present in the ordinary 
Russian term but lost in the English one. Such terms are not meant to be idiomatic. The 
phrases I decide upon aspire towards literality, not readability169.  

Cette utilisation de mots archaïques a pu être interprétée à tort comme étant un manque de maîtrise 

de la langue anglaise de la part du traducteur. Ainsi, Wilson reprocha à Nabokov d’avoir utilisé 

beaucoup de « russianismes », reproche auquel Nabokov a répondu de la manière suivante : 

In translating slushat’ shum morskoy (Eight: IV : 11) I chose the archaic and poetic 
transitive turn “to listen the sound of the sea” because the relevant passage has in 
Pushkin a stylized archaic tone. Mr. Wilson may not care for this turn – I do not care 
much for it either – but it is silly of him to assume that I lapsed into a naïve Russianism 
[…] had he happened to leaf through a certain canto of Don Juan, written in the year 
Pushkin was beginning his poem, or a certain Ode to Memory, written when Pushkin’s 
poem was being finished, my learned friend would have concluded that Byron 
(“Listening debates not very wise or witty”) and Tennyson (“Listening the lordly music”) 
must have had quite as much Russian blood as Pushkin and I170.  

On constate qu’à la justification linguistique s’ajoute la justification littéraire, Tennyson et Byron 

venant ainsi à la rescousse de Nabokov. Les raisons littéraires sont nombreuses à expliquer les choix 

traductologiques de Nabokov, en plus de l’intertextualité (comme dans l’exemple précédent) : il y a 

au moins quatre causes qui défendent la qualité littéraire d’un emprunt en traduction.  
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c) Raisons littéraires 

La première raison est celle du rythme. Comme nous l’avons évoqué 

précédemment, Nabokov a fait l’étrange choix de rendre, autant que possible, sa traduction littérale 

sous forme de iambes, notamment parce que les vers de Pouchkine étaient en tétamètres 

iambiques171. Ainsi, Nabokov a choisi de traduire le mot « шуба » (manteau de fourrure), au pluriel 

dans le texte, par l’emprunt « pelisses » : « Sleep on the pelisses at the carriage porch172 ». Selon 

Gerschenkron, c’est la restriction métrique que s’est imposée Nabokov qui explique l’étrange choix 

de l’emprunt : « Only because of the meter the very Russian fur coats have been converted into 

French “pelisses173” ».  

Une deuxième raison qui explique l’emploi d’emprunts quand rien dans l’étymologie ne 

semble le justifier est le son et la volonté de transmettre au lecteur une partie de l’euphonie russe. 

Ainsi, dans la première édition de sa traduction, Nabokov avait choisi un mot en raison de sa 

proximité phonique avec le mot russe : « Another perfectly acceptable word is “rummer,” which I 

befriended because of its kinship with ryumka.174» Cette motivation sonore semble expliquer 

certains emprunts français : on sait que le français était la langue dont la sonorité enchantait le plus 

Nabokov175. Dans la strophe traitant de l’enterrement de l’oncle d’Onegin (ce même oncle qui, à la 

strophe précédente, était sur son « lit de mort »), Nabokov fait le choix de traduire « похоронили », 

pohoronili (ont enterré) par « interred176 » et non « buried ». Or, dans le commentaire177, le 

traducteur insistait justement sur l’harmonie allitérative entre le vers où se trouve ce mot et le 

précédent, à savoir : Ohotniki do poxoron. / Pokojnika poxoronili. Le choix de « interred » permet 

donc de retrouver non seulement le /r/ du russe, mais également le /n/ de pohoronili.  

Parmi les mots qui ont provoqué le courroux des critiques se trouve le mot « sapajou », qui 

est utilisé pour traduire le mot « обезьяна » (singe). Nabokov s’est expliqué de ce choix par une 

référence biographique au langage de Pouchkine : 
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True, obez’yana means any kind of monkey but it so happens that neither “monkey” nor 
“ape” is good enough in the context. 

“Sapajou” (which technically is applied to two genera of neotropical monkeys) has in 
French a colloquial sense of “ruffian,” “lecher,” “ridiculous chap.” Now, in lines 1-2 and 
9-11 of Four: vii (“the less we love a woman, the easier ‘tis to be liked by her . . . but that 
grand game is worthy of old sapajous of our forefathers’ vaunted times”) Pushkin 
echoes a moralistic passage in his own letter written in French from Kishinev to his 
young brother in Moscow in the autumn of 1822, that is seven months before beginning 
Eugene Onegin and two years before reaching Canto Four. The passage, well known to 
readers of Pushkin, goes: “Moins on aime une femme et plus on est sur [sic] de I’avoir… 
mais cette jouissance est digne d’un vieux sapajou du dix-huitième siècle.” 

Not only could I not resist the temptation of retranslating the obez’yan of the canto into 
the Anglo-French “sapajous” of the letter, but I was also looking forward to somebody’s 
pouncing on that word and allowing me to retaliate with that wonderfully satisfying 
reference. Mr. Wilson obliged – and here it is178. 

Parmi les mots que nous venons d’expliquer, plusieurs ont trouvé une explication supplémentaire 

quelques temps après la publication. Ainsi, dans son « Reply to my Critics » (publié deux ans après la 

première publication d’Eugene Onegin) ou dans un ajout à l’édition révisée de 1975 (daté de 1972, 

alors que la préface de 1963 n’en faisait pas mention), Nabokov expliquait sa théorie traductologique 

des « signal words », ou « mots-signaux179 ». 

Selon Nabokov, il est important d’indiquer au lecteur anglophone les moments où le texte de 

Pouchkine présente des irrégularités ou des points de langue notables : il peut s’agir d’une 

répétition180, d’un archaïsme ou d’une sonorité particulière181, ou encore d’un mot rare182 : 

The phrases I decide upon aspire towards literality, not readability. They are steps in the 
ice, pitons in the sheer rock of fidelity. Some are mere signal words whose only purpose 
is to suggest or indicate that a certain pet term of Pushkin’s has recurred at that point. 
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Others have been chosen for their Gallic touch implicit in this or that Russian attempt to 
imitate a French turn of phrase. All have pedigrees of agony and rejection and 
reinstatement, and should be treated as convalescents and ancient orphans, and not 
hooted at as impostors by a critic who says he admires some of my books. I do not care 
if a word is “archaic” or “dialect” or “slang”; I am an eclectic democrat in this matter, 
and whatever suits me, goes. My method may be wrong but it is a method, and a 
genuine critic’s job should have been to examine the method itself instead of crossly 
fishing out of my pond some of the oddities with which I had deliberately stocked it183. 

Prenons quelques exemples concrets de mots signalant les gallicismes de Pouchkine dans la 

traduction de Nabokov. Tout d’abord, le mot « sauvage », précédemment mentionné comme étant 

justifié littérairement et sémantiquement, est justement désigné par Nabokov comme étant un 

« signal word » ayant pour but d’indiquer au lecteur la nuance particulière de ce mot :  

Apart from the fact that it has no exact English equivalent, I chose this signal word to 
warn readers that Pushkin was using dika not simply in the sense of “wild” or 
“unsociable” but in a Gallic sense as a translation of “sauvage184.”  

Il indique également que le mot « mollitude », qui a déclenché la furie de nombre de critiques, est un 

mot-signal185. Dans son commentaire, il indique le besoin de rendre l’emprunt fait par les poètes 

russes à la poésie française :  

In using nega186, Pushkin and his constellation were trying to render the French poetical 
formulas paresse voluptueuse, mollesse, molles délices, etc., which the English Arcadians 
had already turned into “soft delights.” Elsewhere I have rendered nega by the archaic 
but very exact “mollitude187.” 

Nabokov indique lui-même la possibilité d’opter pour « soft delights » mais au lieu d’utiliser l’image 

employée par les poètes anglophones, il a opté pour une expression soulignant le gallicisme de 

Pouchkine.  

Cependant, Nabokov n’a pas toujours opté pour « mollitude » quand il s’agissait de traduire 

nega, comme le suggère le mot « elsewhere » : en effet, le commentaire présenté ci-dessous portait 

sur le mot « voluptuousness », qui est devenu « sensuousness188 » après révision. La question de la 
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cohérence des traductions de Nabokov se pose pour ce mot comme pour nombre d’autres et 

questionne la limite entre le rôle de traducteur et le rôle d’auteur.  

3. Problèmes d’incohérence  

a) Une justification sémantique ou une empreinte de 

l’artiste ?  

Nabokov a donc opté pour plusieurs mots différents en langue cible pour un mot unique en 

langue source. Ainsi, pour le mot nega, voilà les différentes nuances que Nabokov dit percevoir :  

Nega ranges from “mollitude” (Fr. mollesse), i.e., soft luxuriousness, “dulcitude,” 
through various shades of amorous pensiveness, douce paresse, and sensual tenderness 
to outright voluptuousness (Fr. volupté). The translator has to be careful here not to 
overdo in English what Pushkin is on the point of overdoing in Russian when he makes 
his maiden burn with all the French languors of flesh and fancy189. 

Il y aurait donc une justification sémantique à l’alternance d’emprunts (comme « mollitude » ou 

« voluptuousness ») et de mots purement anglais comme « sensuousness », qui selon l’OED aurait 

été inventé par le poète anglais Milton et adopté par Coleridge. Cependant, insérer de la variation là 

où la langue source n’en présentait pas revient à affirmer que le traducteur sait quelle est la nuance 

exacte que l’auteur voulait utiliser. S’il existe en effet des mots polysémiques dans une langue qui 

obligeront à distinguer les acceptions en langue cible (comme « glace » qui peut vouloir dire « ice 

cream » ou « mirror » ou, dans le cas de Pouchkine, svet, qui peut vouloir dire « monde » ou 

« lumière »), il nous semble que les nuances sémantiques ne sont pas aussi justifiées et surtout 

qu’elles sont le moyen pour le traducteur de laisser sa trace dans la traduction ; en utilisant le mot 

« overdo », Nabokov semblait pourtant conscient des abus possibles en termes de nuances, puisqu’il 

rejette le mot « languors ». 

Dans sa préface ou dans ses essais sur la traduction, Nabokov revendique pourtant le strict 

respect de la répétition auctoriale :  

If in translating toska lyubvi Tat’yanu-gonit (Three: xvi: 1), “the ache of love chases 
Tatjana” […], I put “chases” instead of the “pursues” that Mr. Wilson has the temerity to 
propose, I do so not only because “pursues” is in Russian not gonit but presleduet, but 
also because, as Mr. Wilson has not noticed, it would be a misleading repetition of the 
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“pursue” used in the preceding stanza (tebya presleduyut mechty, “daydreams pursue 
you”), and my method is to repeat a term at close range only when Pushkin repeats it190. 

Il estimait d’ailleurs que ces répétitions avaient une justification littéraire, puisqu’elles copiaient les 

caractéristiques de ses modèles, mais s’autorisait une entrave à cette règle :  

A point has been made of preserving the recurrence of epithets (so characteristic of a 
Russian romanticist’s meager and overworked vocabulary), unless a contextual shade of 
meaning demanded the use of a synonym191.  

Les deux autres exemples que nous allons aborder ne concernent, cependant, que des noms ou 

groupes nominaux comme nega.  

Dans le texte de Pouchkine, on trouve deux occurrences de l’expression « острые слова » 

(mots acérés), mais elles sont traduites différemment. Dans le premier cas, Nabokov utilise un 

emprunt français (pour l’adjectif) et un mot anglais : « piquant sayings192 ». Or, l’Oxford Russian-

English Dictionary indique que le mot « piquant » est préconisé pour parler de sauce… Dans le 

deuxième cas, c’est le mot anglais « witticisms » qui a été utilisé dans la première édition, puis 

l’emprunt « bons mots193 » dans la traduction révisée. Si, dans les deux cas, le même recours au 

français a été choisi, Nabokov a inséré de la différenciation dans sa traduction alors que le texte de 

Pouchkine se répétait.  

Revenons maintenant au mot svet qui, comme nous l’avons vu, est souvent traduit par le 

xénisme « monde ». Or ce n’est pas toujours le cas : en effet, Nabokov opte pour une grande variété 

de traductions. Nous avons déjà étudié le cas de « grand monde », où Nabokov étend le xénisme à 

l’adjectif attenant à svet. Il ajoute encore un adjectif en français devant le mot « monde » quand il 

utilise l’expression « beau-monde ». Or, ici, l’ajout d’adjectif n’est pas motivé par le russe puisque 

l’expression sert à traduire « светская », svetskaja, qui est l’adjectif dérivé de svet ; on se rappellera 

cependant que Nabokov disait que svet renvoyait au monde dans le sens de « beau monde » et 

« grand monde » dans son commentaire. Cependant, on note une autre variation, cette fois au 

niveau de la typographie. Alors que « beau monde » et « grand monde » sont tous deux reconnus par 

l’OED (et seraient donc des emprunts), Nabokov les traite différemment : nous lisons « Capricious 
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belles of the grand monde194 » mais « But wildly beau-monde enmity is of false shame afraid195 ». À 

d’autres occasions, Nabokov choisit d’employer des traductions en anglais et non plus des xénismes 

ou des emprunts. Ainsi, on peut lire « The high world does not tolerate it196 » mais aussi « he saw the 

World197 ». Le mot anglais est donc parfois utilisé avec une majuscule, sans que ce choix paraisse 

justifié. Une autre traduction anglaise est également employée : « Tedious to him became the social 

hum198. » Pourtant, Nabokov signalait dans son commentaire le gallicisme de cette expression: 

« svéta shum: An old French cliché, le bruit, le tumulte, le fracas du monde199. » Son choix d’employer 

une expression en anglais qui, d’ailleurs, transforme le nom svet en adjectif (« social »), semble 

surprenant. Encore une fois, l’exigence de reproduire les répétitions de Pouchkine n’est pas 

respectée par Nabokov.  

Nabokov insère donc de la variation qui ajoute une dimension créatrice et créative à la 

traduction supposément littérale de Nabokov : derrière le traducteur se devine l’auteur. 

b) Le vocabulaire nabokovien  

Il se trouve que certains mots que nous venons d’étudier sont présents dans les textes de 

Nabokov, qu’il s’agisse de ses interviews ou de ses romans. Ainsi, le mot « mollitude » est référencé 

dans l’OED comme étant apparu dans Ada en 1969, ce qui en fait la seule occurrence après 1767. Il 

apparaît même deux fois dans ce roman200. Quant au mot « monde », on remarque que Nabokov a 

plusieurs fois employé ce xénisme dans ses interviews rédigées (emploi donc non soumis à la 

spontanéité de l’oral mais bel et bien réfléchi), en parlant non plus d’Onegin mais de Pouchkine en 

ces termes : « Pushkin, professional poet and Russian nobleman, used to shock the beau monde by 

declaring that he wrote for his own pleasure but published for the sake of money201. » Ce mot 

apparaît également dans plusieurs de ses romans parus après Eugene Onegin : on trouve ainsi 
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l’expression « beau monde » dans Look at the Harlequins!202 et, à plusieurs reprises, dans Ada203. On 

peut raisonnablement s’interroger sur la temporalité de ces emplois. Soit Nabokov a incorporé ces 

mots dans sa prose après les avoir employés dans la traduction d’Eugene Onegin, soit il s’agit de 

mots chers à Nabokov qu’il a utilisés dans sa traduction, laissant sa griffe lexicale dans le texte 

pouchkinien. 

Plusieurs critiques ont dit reconnaître dans l’anglais utilisé par Nabokov des traits de son 

écriture. Ainsi, Wilson a souligné l’emploi de mots rares204 tandis que le slaviste Judson Rosengrant a 

remarqué le mélange nabokovien des langues :  

Nabokov’s diction, by contrast, verges on mere idiosyncrasy and obscurity, so much 
does it lack apparent cognitive or stylistic motivation. Indeed, it would seem to be used 
more as a means of plotting the loci of his own metalanguage, his own private collation 
of Russian and English, than as an instrument of viable public communication205.  

La langue nabokovienne déployée par Nabokov pour traduire l’œuvre de Pouchkine correspondrait 

donc à l’idiolecte de son traducteur. Rappelons ici la description par Nabokov d’Onegin dans son 

introduction, qui nous semble dépeindre parfaitement la langue employée dans la traduction : « The 

picture of Onegin’s youth is that of a Frenchified Russian dressed like an English fop, who at sixteen 

or seventeen is out in the world206. » 

Cette dimension nabokovienne de la langue et les choix parfois non-justifiés de traduction 

semblent entrer dans la définition de l’« otsebyatina » que Nabokov désignait comme un des pires 

travers de traducteur.  

c) L’otsebyatina nabokovienne 

Ce terme renvoie à la propension d’un traducteur à faire sien le texte qu’il doit traduire. Pour 

expliquer cette notion, Nabokov a formé un néologisme sur la base de mots russes et l’a ainsi défini :  
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Otsebyatina. This convenient cant word consists of the words ot, meaning “from,” and 
sebya, meaning “oneself,” with a pejorative suffix, yatina, tagged on (its ya takes 
improper advantage of the genitive ending of the pronoun, coinciding with it and 
producing a strongly stressed bya sound which to a Russian’s ear connotes juvenile 
disgust). Lexically translated, it can be rendered as “come-from-oneselfer” or “from-
oneselfity.” It is employed to describe the personal contributions of self-sufficient or 
desperate translators (or actors who have forgotten their speeches207).  

Avant de forger ce terme, Nabokov avait déjà ébauché le portrait négatif du traducteur-auteur. En 

effet, il décrivait dans « The Art of Translation » trois types de traducteur. Si pour lui, seul le 

chercheur érudit pouvait être à la hauteur de la tâche, il rejetait les deux autres types de traducteurs, 

à savoir « the well-meaning hack ; and the professional writer relaxing in the company of a foreign 

confrère208 ». Voici comment il décrivait ce dernier, avec des signes annonciateurs de ce qui 

deviendrait l’« otsebyatina » : 

Neither learning nor diligence can replace imagination and style.  

Now comes the authentic poet who has the two last assets and who finds relaxation in 
translating a bit of Lermontov or Verlaine between writing poems of his own. Either he 
does not know the original language and calmly relies upon the so-called “literal” 
translation made for him by a far less brilliant but a little more learned person, or else, 
knowing the language, he lacks the scholar’s precision and the professional translator’s 
experience. The main drawback in this case, however, is the fact that the greater his 
individual talent, the more apt he will be to drown the foreign masterpiece under the 
sparkling ripples of his own personal style. Instead of dressing up like the real author, he 
dresses up the author as himself209.  

Nabokov a pourtant fait preuve d’« otsebyatina » dans sa traduction, et il semble évident que, 

malgré son affirmation que c’était l’érudit en lui et non le poète qui traduisait Evgenij Onegin (ce qui 

justifiait qu’il défende son travail à l’aide de son plus lourd dictionnaire), l’auteur ne pouvait pas si 

facilement s’effacer derrière le traducteur. Le choix de traduire Pouchkine n’était pas anodin pour 

Nabokov : lui qui était prompt à refuser toute influence sur son œuvre reconnaissait dans Pouchkine 

un des seuls auteurs qu’il admirait. Traduire un grand écrivain comme Pouchkine fut peut-être une 

tâche harassante pour Nabokov, mais il y trouva le plaisir relaxant d’être en compagnie d’un 

confrère ; c’est certainement ce qui explique les failles de sa traduction.  
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Si la traduction d’Alice brille par son ingéniosité, l’Eugene Onegin de Nabokov révèle une 

vraie philosophie du langage. Le fait que la traduction d’Alice ait été très domestiquante a 

vraisemblablement à voir avec le fait que Nabokov n’avait pas encore vu ses œuvres, russes puis 

américaines, en traductions. Nabokov y avait constaté la modification esthétique de ses romans et 

cela n’a pu que contribuer à faire évoluer sa philosophie du langage et de l’écriture. Au cours de son 

travail sur Eugene Onegin, Nabokov était en pleine maturité artistique et sa grande fidélité au texte 

et à la langue source est révélatrice de son identité affirmée d’auteur qui souhaite que l’on respecte 

son œuvre ; il respecte donc celle des auteurs qu’il traduit. Dans sa traduction de Pouchkine, 

Nabokov faisait parler le russe dans la langue anglaise et à l’aide d’un lexique français : nous sommes 

proches de la langue pure dont parlait Benjamin. Le fait de faire parler une langue étrangère par le 

biais d’une autre en traduction évoque également le fait de faire parler la langue comme une langue 

étrangère dans l’écriture : Nabokov était un auteur polyglotte qui écrivait dans plusieurs langues et 

qui les faisait coexister dans son écriture pour renouveler la langue anglaise. C’est donc la question 

du style selon Deleuze que soulève le langage nabokovien. En effet, Deleuze définissait le style 

comme « la langue étrangère dans la langue210 » en reprenant la célèbre phrase de Proust. Plus 

exactement, il estimait que le style était la transformation de sa propre langue en langue étrangère :  

Autant dire qu’un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue où il 
s’exprime, même si c’est sa langue natale. À la limite, il prend ses forces dans une 
minorité muette inconnue, qui n’appartient qu’à lui. C’est un étranger dans sa propre 
langue : il ne mélange pas une autre langue à sa langue, il taille dans sa langue une 
langue étrangère et qui ne préexiste pas211.  

Nabokov procède doublement puisqu’il renouvelle la langue anglaise grâce à des créations 

stylistiques et qu’il incorpore des mots étrangers qui deviennent des composants à part entière de sa 

langue. 

Après avoir travaillé sur son style de traducteur, il nous faut nous interroger sur sa 

philosophie du langage dans ses créations. Avant d’étudier ses œuvres fictionnelles, nous 

analyserons un domaine à mi-chemin entre traduction et création, à savoir l’auto-traduction. Nous 
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 Deleuze, « Bégaya-t-il », p. 142. 
211

 Deleuze, « Bégaya-t-il », p. 138. 
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choisissons volontairement de travailler sur son autobiographie pour ce qu’elle révèle de la 

perception que Nabokov avait de lui-même, de son langage et de son travail créatif. Mais elle 

permettra aussi une esquisse de l’archéologie du style nabokovien. D’une part, son autobiographie a 

été composée à plusieurs moments de sa vie. D’autre part, elle l’a été en plusieurs de ses langues : 

on a donc différentes « versions » d’une même œuvre. Et finalement, elle présente plusieurs versions 

en anglais, ce qui peut permettre de tracer l’évolution stylistique de Nabokov dans cette langue. 
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Chapitre 2  

Nabokov  

auto-traducteur  

If some day I make a dictionary of definitions wanting single words to head them, a  

cherished entry would be: “To abridge,  expand, or otherwise alter or cause to be altered, for 

the sake of belated improvement,  one ’s own writings in translation 1.”  

À partir de la fin des années 30, Nabokov consacra beaucoup de temps à la supervision des 

traductions de ses livres. Voulant résister à la tentation trop grande de réécrire ses romans pendant 

le processus de traduction, il opta pour un système collaboratif : une traduction littérale était 

effectuée par un traducteur extérieur, puis Nabokov la vérifiait dans un deuxième temps et 

l’améliorait s’il le jugeait nécessaire. Cela pose évidemment la question de la paternité de ces 

traductions. Il existe cependant quelques livres que Nabokov a tenu à traduire seul. Parmi les 

ouvrages écrits en langue anglaise qui nous intéressent ici2, seuls deux ont été auto-traduits par 

Nabokov vers le russe : le roman Lolita et son autobiographie, texte que nous étudierons dans ce 

chapitre. 

La version finale de l’autobiographie de Nabokov a paru en 1967 sous le titre de Speak, 

Memory : An Autobiography Revisited. La généalogie de cette œuvre est complexe et Nabokov la 

retrace dans la préface. D’une part, les quinze chapitres ont d’abord été publiés dans des 

périodiques, principalement le New Yorker, et ils ont ensuite été révisés par l’auteur quand il les a 

publiés sous forme de chapitres de son autobiographie, dans une première version en 1951 sous le 

titre Conclusive Evidence3, puis dans une version de nouveau révisée, Speak, Memory. D’autre part, 

                                                           
1
 Vladimir Nabokov, Invitation to a Beheading [1938] (New York : Vintage, 1989), Préface, p. 7. 

2
 Deux études très poussées des œuvres de Nabokov auto-traduites, notamment depuis le russe vers 

l’anglais, existent : Grayson, Nabokov Translated: a Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose et 
Oustinoff, Bilinguisme d’                -traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov. 

3
 La version britannique, publiée après la version américaine Conclusive Evidence, était intitulée Speak, 

Memory. Pour éviter toute confusion avec la version révisée de 1967, je parlerai de Conclusive Evidence pour 
traiter de la première version, même si les seuls exemplaires disponibles en France sont ceux de l’édition 
britannique ; quand je mentionnerai les variations, j’omettrai donc les différences évidentes entre 
orthographes anglaise et américaine (colour/color par exemple). Mes références seront donc sous la forme CE 
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ces chapitres existent dans plusieurs langues : Conclusive Evidence a été traduite en russe et révisée 

par son auteur, et est parue en 1954 sous le titre Drugie Berega4. C’est ensuite qu’est parue une 

nouvelle version en anglais, Speak, Memory, qui est une révision de Conclusive Evidence (dont elle 

reprend la plupart des phrases) incorporant certaines des modifications apportées par la version 

russe. On a donc trois versions anglaises (A1-35) et une version russe, qui se présentent 

chronologiquement de la sorte : publication dans un périodique (A1), puis dans Conclusive Evidence 

(A2), puis dans Drugie Berega, et finalement dans Speak, Memory (A3). À la différence des autres 

chapitres, le chapitre 5 présente une version en français en amont de toutes les autres, 

« Mademoiselle O », qui est paru dans Mesures6 en 1936 et constitue un des seuls textes composés 

directement en français par Nabokov. Le statut de ce texte est central puisqu’il est le premier texte 

autobiographique à avoir été écrit par l’auteur : Nabokov déclare même qu’il est à l’origine de 

l’autobiographie (« The essay that initiated the series7 ») et que l’ordre de l’autobiographie à venir 

était déjà clairement établi au moment de la publication de « Mademoiselle O8 ».  

Le statut des différentes versions de l’autobiographique est très problématique et sur 

plusieurs points, nous nous appuierons sur le travail de Michaël Oustinoff, Bilinguisme d’            

auto-traduction. Les versions successives en anglais ne posent pas de difficulté majeure puisqu’elles 

s’inscrivent dans un procédé de révision, ce qui permet d’établir que chaque version successive 

remplace la précédente : Speak, Memory est donc la version anglaise définitive. D’ailleurs, même 

pour ses romans russes auto-traduits (seul ou en collaboration), Nabokov estimait que la version 

                                                                                                                                                                                     
(pour Conclusive Evidence) et renverront à l’édition suivante : Vladimir Nabokov, Speak, Memory: a Memoir 
[1947] (Londres : Gollancz, 1951).  

4
 Toutes mes références seront à cet ouvrage sous la forme DB et renverront à Vladimir Nabokov, 

Drugie Berega [1954], in Vladimir Nabokov, S b  n   s č n n j v č  y  x   m x, 4 tomes, éd. Viktor Erofeev 
(Moscou : Pravda, 1990).  

5
 J’utiliserai ce code quand je comparerai les versions successives en anglais dans le corps du texte ; en 

note de bas de page, je donnerai les références bibliographiques au périodique, à CE ou à SM. 
6
 Vladimir Nabokoff-Sirine, « Mademoiselle O », Mesures, n°2 (Paris), 1936, p. 147-172. À partir de 

maintenant, j’indiquerai « Mademoiselle O » F. Notons que le rapport entre la première version française et la 
première version en anglais n’est guère simple à établir : en effet, je parle ici d’auto-traduction, mais il faut 
préciser que le passage à l’anglais s’est opéré en collaboration avec une traductrice, Hilda Ward. Dans sa 
préface à SM, Nabokov écrit qu’elle a traduit le texte et qu’il l’a révisé (SM, p. 361), tandis que Grayson écrit 
que Nabokov a préparé la traduction et qu’il a été assisté de Ward (Grayson, p. 139). Comme pour toutes les 
traductions supervisées par Nabokov, notamment vers le français, cela pose la question de la limite entre 
révision, supervision et production, ou plus largement entre traduction et auto-traduction.  

7
 SM, Préface, p. 361. 

8
 « Although I had been composing these chapters in the erratic sequence reflected by the dates of 

first publication given above, they had been neatly filling numbered gaps in my mind which followed the 
present order of chapters. That order had been established in 1936. » SM, Préface, p. 362. 
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définitive était celle qu’il avait retravaillée, à savoir la version anglaise9. Cependant, il en va 

autrement pour l’autobiographie, puisque le texte russe Drugie Berega n’est pas premier : il 

s’intercale entre Conclusive Evidence dont il se présente comme la traduction et Speak, Memory. 

C’est surtout la relation de ces trois livres qu’il faut déterminer plus clairement.  

Le terme « traduction » est à employer avec précaution quand il s’agit de Drugie Berega : si 

ce texte est présenté comme la traduction russe de Conclusive Evidence, il en est aussi sa révision 

puisqu’il présente un grand nombre d’omissions et d’ajouts par rapport au soi-disant texte source 

anglais. Voici ce qu’écrit Nabokov dans sa préface :  

For the present, final edition of Speak, Memory I have not only introduced basic changes 
and copious additions into the initial text, but have availed myself of the corrections I 
have made while turning it into Russian10.  

L’auteur-traducteur reconnaît donc avoir révisé le texte anglais de Conclusive Evidence (« the initial 

text ») mais dit avoir également incorporé des modifications présentes dans Drugie Berega, ce qui 

fait de Speak, Memory une révision à la fois de Conclusive Evidence et de Drugie Berega. Ici, il est 

important de souligner que les seules modifications venant de Drugie Berega qui ont été incorporées 

de manière systématique à Speak, Memory sont les corrections, à savoir les exemples où Nabokov a 

introduit une rectification par rapport à quelque chose qui s’est avéré faux (une date, le déroulement 

réel des événements) dans les versions précédentes en anglais. Par contre, il n’explique nullement au 

lecteur de Speak, Memory que de nombreux ajouts apportés à Drugie Berega n’ont pas été insérés 

dans la version anglaise ultime. Ainsi, quand Nabokov traite de son oncle polyglotte et de ses allers 

retours entre la France et la Russie, Speak, Memory présente exactement la même formulation que 

Conclusive Evidence (« he attempted to motor from St. Petersburg to Pau11 ») et ne mentionne 

nullement l’anecdote ajoutée dans la version russe intermédiaire : « он однажды попытался 

                                                           
9
 « Après le succès de Lolita, Nabokov entreprit de retraduire ou de faire retraduire tous ses romans 

russes en anglais […]. Il ne s’agit d’ailleurs pas de simples traductions : dans la plupart des cas, il a retravaillé 
son texte de manière assez conséquente. Il considérait généralement cette version anglaise de ses romans 
russes comme la version définitive. » Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 15. Selon Laurence Guy, cela peut être 
le signe que Nabokov prenait la place de Sirine : « En annexant méthodiquement l’œuvre de son prédécesseur, 
en lui substituant des originaux seconds posés comme canoniques et prévalents, l’auteur américain ne 
concurrençait pas seulement Sirine : il s’assurait une primauté définitive en l’effaçant en tant qu’original. » 
Guy, « L’original perdu de Nabokov, ou pourquoi le russe était “une bonne langue ‘de départ’ mais une horrible 
langue ‘d’arrivée’” », p. 184.  

10
 SM, p. 363-364. 

11
 CE, p. 44 ; SM, p. 416. 
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проехать на автомобиле из Петербурга в По, но завяз в Польше12. » (un jour, il essaya d’aller de 

Pétersbourg à Pau en voiture mais s’embourba en Pologne). Speak, Memory est donc bien la révision 

de Conclusive Evidence et s’appuie partiellement sur celle de Drugie Berega, mais la version russe 

n’en devient pas pour autant caduque à la publication de Speak, Memory. Le terme d’auto-

traduction s’applique donc surtout pour Conclusive Evidence et Drugie Berega. Entre les trois 

versions, la révision se combine à la traduction, et c’est bien là la particularité de l’auto-traduction, 

comme le souligne Oustinoff :  

L’auto-traduction est un domaine obéissant à une logique propre qui tient à son 
auctorialité et qui est aussi le lieu privilégié ou [sic] apparaissent avec le plus d’acuité les 
problèmes liés au bilinguisme d’écriture. Elle est éminemment à la fois traduction et 
écriture, si bien qu’il ne faudrait pas la réduire à l’écriture seule (en la rangeant dans le 
champ de la recréation) comme on a tendance à le faire trop souvent13.  

En tant qu’auteur, Nabokov se permettait donc de réviser l’œuvre qui était sienne en la traduisant, 

alors que quand l’auteur et le traducteur étaient différents (quand il traduisait Pouchkine ou qu’il 

était traduit par des collaborateurs), Nabokov exigeait des traductions littérales et fidèles.  

Pour tous ces textes, la question est de savoir s’il en existe un qui serait considéré comme 

l’original et un autre qui serait sa traduction en langue étrangère : dans une conception traditionnelle 

et donc binaire de la traduction, on serait vraisemblablement dans une impasse. Conclusive Evidence 

serait-il l’original et Drugie Berega sa traduction ? Ou Speak, Memory étant la révision de Conclusive 

Evidence, deviendrait-il l’original révisé, écrit donc, paradoxalement, après sa traduction, Drugie 

Berega? Ou Speak, Memory serait-il à considérer comme la traduction de Drugie Berega, alors que 

l’on a souligné qu’il trouvait sa source dans Conclusive Evidence, à l’exception d’anecdotes venant de 

Drugie Berega? Puisque toutes ces versions ont été écrites par Nabokov, elles font toutes œuvres, et 

la question de l’original semble insoluble. Faut-il envisager les textes comme des versions 

complémentaires, avec donc une œuvre à versions ? C’est ce que recommande Oustinoff, en suivant 

Genette :  

La logique du texte auto-traduit est, pour reprendre le terme utilisé par Gérard Genette, 
une logique avant tout palimpsestueuse. Plus récemment, dans L’œ v   d  l’art. 
Immanence et transcendance le même auteur replace la traduction, ainsi que les auto-
traductions […], dans le cadre des “immanences plurielles”, c’est-à-dire des œuvres 

                                                           
12

 DB, p. 167. 
13

 Oustinoff, p. 57. 
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pouvant se manifester sous diverses formes “non tenues pour identiques ou 
interchangeables14.”  

S’il nous semble tout à fait exact de parler de texte à versions, c’est l’image du palimpseste qui pose 

problème pour l’autobiographie. À notre sens, la logique de surimposition et de substitution du 

palimpseste ne s’applique pas à toutes les versions de l’autobiographie de Nabokov, même si elle 

nous semble valable pour les autres auto-traductions de Nabokov, puisqu’une œuvre de jeunesse 

russe est traduite en anglais et révisée par l’auteur, et que la traduction devient la version finale. 

Pour ce qui est de l’autobiographie, Speak, Memory ne se substitue pas à Drugie Berega, même si 

elle est chronologiquement la dernière : il n’est nullement question de produire une traduction russe 

de Speak, Memory, car le caractère proprement russe de Drugie Berega (avec, comme nous le 

verrons, une réelle adaptation au public russe) en fait la version définitive russe. De même, Drugie 

Berega, qui était l’auto-traduction de Conclusive Evidence, ne se substitue pas à Conclusive Evidence, 

puisque ce texte est remplacé par Speak, Memory (révision). Pour l’autobiographie, il n’y a pas de 

relation binaire (comme pour les romans de Nabokov) mais bien ternaire, et il n’y a pas une seule 

version définitive, mais bien deux : Drugie Berega pour le public russe et Speak, Memory pour le 

public anglophone. Il nous semble donc que c’est plus une image de complémentarité qui 

conviendrait, et pas une image de surimposition ; l’image du palimpseste pourra cependant 

s’appliquer au niveau de la langue de l’autobiographie, et plus largement, de l’écriture de Nabokov, 

comme nous le verrons. Au sujet des auto-traductions de Nabokov, Elizabeth Klosty Beaujour parle 

de deux facettes d’une même œuvre hypothétique :  

Because self-translation and the (frequently) attendant reworking makes a text 
retrospectively incomplete, both versions become avatars of a hypothetical total text in 
which the versions in both languages would rejoin one another and be reconciled (as in 
the “pure language” by Benjamin)15. 

Cette complémentarité des versions vers une œuvre pure hypothétique nous semble tout à fait 

appropriée. Elle est développée par Benjamin dans son essai « The Task of the Translator » avec 

l’image du « vessel » :  

Fragments of a vessel which are to be glued together must match one another in the 
smallest details, although they need not be like one another. In the same way a 
translation, instead of resembling the meaning of the original, must lovingly and in detail 
incorporate the original’s mode of signification, thus making both the original and the 

                                                           
14

 Oustinoff, p. 26. 
15

 Beaujour, p. 112.  
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translation recognizable as fragments of a greater language, just as fragments are part 
of a vessel16. 

On verra que cette image trouvera un écho chez Nabokov. Pour notre propos, nous choisissons 

d’employer une image de diamant à facettes, qui nous semble convenir au mieux à l’autobiographie 

à versions de Nabokov. Chaque facette, écrite dans une langue, est éclairée par les facettes écrites 

dans une autre langue, à plus juste titre parce qu’elles ont été produites par Nabokov mais aussi car 

elles contiennent des mots issus des autres langues. Benjamin évoquait d’ailleurs la nécessité pour le 

traducteur de mettre sa propre langue en mouvement en l’étirant grâce à la langue étrangère17. On 

pourrait même introduire dans cette image de diamant les versions antérieures puisque celles-ci 

jettent un éclairage sur le résultat final. L’œuvre en question serait donc une œuvre totale, dont les 

facettes se complètent mais ne peuvent être prises qu’une seule à la fois. Nous ne sommes donc pas 

dans un texte fusion mais bien dans un texte qui bénéficie de l’éclairage de ses autres versions. Tout 

comme pour le langage pur de Benjamin, le fait d’avoir accès à plusieurs langues, à plusieurs 

traductions, permet d’avoir une vision plus pure et plus complète de l’autobiographie de Nabokov 

mais aussi de la biographie de son style, comme nous le verrons. 

Cette image de diamant, ou plutôt de prisme légèrement déformant selon la facette à travers 

laquelle on regarde, a été évoquée par Nabokov dans la préface de son autobiographie auto-traduite 

en russe :  

Предлагаемая русская книга относится к английскому тексту, как прописные буквы 
к курсиву, или как относится к стилизованному профилю в упор глядящее лицо18.  

(Le livre russe ici présent entretient la même relation au texte anglais que les lettres en 
majuscules aux lettres en italique ou que le visage de face entretient avec le profil 
stylisé.)  

Pour décrire le passage du texte au russe, Nabokov combine deux images de déformation : une ayant 

trait à l’écriture (l’inclinaison de l’italique) et une autre picturale (passage de face à profil), ce qui est 

tout à fait approprié puisque c’est bien d’un autoportrait littéraire qu’il s’agit.  

Selon Nabokov, le changement de langue d’écriture pour son autobiographie fut une 

torture :  

                                                           
16

 Walter Benjamin, « The Task of the Translator » [1923], in Illuminations [1968], trad. Harry Zohn 
(New York : Schocken Books, 2007), p. 69-82 (p. 78).  

17
 Benjamin, « The Task of the Translator », p. 80. 

18
 DB, Préface, p. 134.  
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This re-Englishing of a Russian re-version of what had been an English re-telling of 
Russian memories in the first place, proved to be a diabolical task, but some consolation 
was given me by the thought that such multiple metamorphosis, familiar to butterflies, 
had not been tried by any human before

19. 

Au-delà de la langue source et de la langue cible se rajoute donc pour Nabokov une autre langue, à 

savoir celle des souvenirs. Si Nabokov parle ici plutôt de ses souvenirs russes, il faudra ajouter la 

langue française et la langue anglaise, qui ont toutes deux joué un rôle dans l’enfance polyglotte de 

Nabokov. On notera d’ailleurs que Nabokov n’utilise pas le terme de traduction, puisque le passage 

d’une langue à l’autre a également été l’occasion d’une réécriture.  

Au fur et à mesure des versions de son autobiographie, il est possible de retracer, en plus de 

la destinée de Nabokov, l’évolution de son art. Nabokov revendiquait d’ailleurs la primauté de 

l’artistique sur le biographique dans une interview qu’il donnait des années après la publication de 

Speak, Memory : « The best part of a writer’s biography is not the record of his adventures but the 

story of his style20. » Dans ce chapitre, nous retracerons l’évolution artistique de Nabokov en suivant 

le fil rouge des mots étrangers et de la représentation des cultures étrangères, ce qui nous mènera 

au positionnement de Nabokov par rapport à son identité d’auteur et d’étranger.  
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 SM, p. 364. 
20

 SO, p. 154-155. 
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I. L’évolution de l’écriture  

Dans les versions successives de l’autobiographie, la représentation des cultures étrangères 

se fait de deux façons : d’une part, Nabokov adapte les références culturelles au changement de 

public qu’entraîne la traduction, et d’autre part, il insère la langue étrangère de manière 

grandissante afin d’inscrire dans son texte la langue, ou plutôt les langues, de la mémoire.  

A. Les références interculturelles et intertextuelles 

Dans son article « Traduction, intertextualité, interprétation21 », Venuti rappelle la place 

centrale de l’intertextualité en littérature mais il souligne surtout que celle-ci peut être plus ou moins 

explicitée ou discrète22, ce qui implique une gradation dans la capacité des lecteurs à la détecter :  

De plus, en ce qui concerne l’intertextualité, la réception est un facteur décisif. Le 
lecteur doit non seulement posséder les connaissances littéraires et culturelles lui 
permettant de reconnaître la présence d’un texte dans un autre, mais il doit aussi faire 
preuve de la compétence critique nécessaire à la formulation de la signification de la 
relation intertextuelle, à la fois pour le texte dans lequel elle apparaît et pour la tradition 
dans laquelle ce texte prend une place quand l’intertextualité est reconnue23.  

Donc, une référence à la culture américaine pourra être claire pour un Américain mais ne le sera plus 

pour un Russe. Selon Venuti, une référence sort de son contexte quand elle est traduite. C’est 

pourquoi elle ne peut pas être transmise par une traduction fidèle sémantiquement car cela ne 

permettrait pas au lecteur de la traduction d’en comprendre les enjeux :  

Une telle traduction, aussi proche soit-elle, peut éventuellement établir une 
correspondance sémantique, mais ne pourra incorporer la signification culturelle 
particulière d’un intertexte étranger, signification qui provient de la reconnaissance d’un 
lien entre le texte étranger et une tradition culturelle étrangère24.  

Le traducteur se doit donc de recontextualiser le texte étranger, c’est-à-dire « le réécrire en des 

termes intelligibles et intéressants pour le lecteur-récepteur, en le replaçant dans des structures 

langagières différentes, des valeurs culturelles différentes, des traditions littéraires différentes, et 

                                                           
21

 Lawrence Venuti, « Traduction, intertextualité, interprétation », trad. Maryvonne Boisseau, 
Palimpsestes, 18 (2006), 17-42. 

22
 « Ces relations intertextuelles peuvent prendre des formes bien définies comme la citation, 

l’allusion et la parodie. » Venuti, « Traduction, intertextualité, interprétation », p. 17.  
23

 Venuti, « Traduction, intertextualité, interprétation », p. 17-18. 
24

 Venuti, « Traduction, intertextualité, interprétation », p. 19-20. 
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dans des institutions sociales différentes25 ». Nabokov prend en compte ces différences culturelles 

quand il auto-traduit sa biographie et il a recours à plusieurs procédés pour rendre ses nombreuses 

allusions intertextuelles.  

1. Omission  

En de rares occasions, Nabokov gomme la référence intertextuelle pour la remplacer par des 

signifiants sans dimension intertextuelle marquée. Ainsi, dans le chapitre 8 de Conclusive Evidence, 

Nabokov décrit une jeune fille près de lui : « On my left, one of my most fidgety girl cousins, a 

nebulous little blonde of eleven or so with long, Alice-in-Wonderland hair and a shell-pink 

complexion26. » En russe, la référence au monde littéraire britannique de Carroll est remplacée par 

une autre, issue des contes de fées : les cheveux de la petite fille sont longs et couleur or pâle (« с 

длинными бледно-золотистыми волосами27 »), tels que le sont ceux des jeunes filles dans les 

contes de fées occidentaux (Boucle d’Or et les Trois Ours) ou slaves (La Fille aux cheveux d’or).  

2. Adaptation 

Très souvent, Nabokov opte pour la recontextualisation. Dans le chapitre 8 de Drugie Berega, 

Nabokov décrit un de ses tuteurs russes qui s’était cru plus qualifié en littérature que son jeune 

élève :  

Проиграл мне, помню, великолепный кастет, побившись со мной об заклад, что 
письмо Татьяны начинается так: “Увидя почерк мой, вы верно удивитесь28.” 

(Je me rappelle que j’ai gagné un splendide coup-de-poing américain dans un pari qu’il a 
fait avec moi sur le fait que la lettre de Tatjana commençait ainsi “En voyant mon 
écriture, vous serez probablement surpris”.)  

Les lecteurs russes ne manqueront pas de reconnaître la référence à leur chef-d’œuvre Evgenij 

Onegin, et surtout noteront le caractère erroné de cette citation. Pour remplacer cette référence 

intertextuelle à la culture russe dans Drugie Berega, Nabokov opte, dans Speak, Memory, pour une 

allusion à la culture anglosaxonne, puisque cultures anglaise et américaine s’y mêlent :  
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 Venuti, « Traduction, intertextualité, interprétation », p. 24. 
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In the course of our very first colloquy he casually informed me that Dickens had written 
Uncle Tom’s Cabin, which led to a pounce bet on my part, winning me his knuckle-
duster. After that he was careful not to refer to any literary character or subject in my 
presence29.  

Le lecteur du texte en anglais sera tout aussi prompt que le lecteur russe à relever l’énormité de 

l’erreur du tuteur, dans un contexte qui lui sera familier car recontextualisé.  

3. Explicitation 

Un autre procédé consiste à garder la référence intertextuelle étrangère mais à l’expliciter. 

Ainsi, dans le chapitre 5 traitant de l’éducation française de Nabokov, le lecteur lit dans le texte 

anglais la description suivante :  

Uncles and aunts and cousins would arrive on such days from neighboring estates, and 
the village doctor would come in his dogcart, and the village schoolmaster would be 
heard blowing his nose in the cool hall, where he passed from mirror to mirror with a 
greenish, damp, creaking bouquet of lilies of the valley or a sky-colored, brittle one of 
cornflowers in his fist30.  

La référence au style flaubertien, notamment l’arrivée des convives au mariage de Charles et Emma 

Bovary, semblait apparemment plus difficile à déceler pour des lecteurs russes que pour des lecteurs 

anglophones, puisque Nabokov explicite l’intertexte en russe. Après avoir développé abondamment 

la description flaubertienne en ajoutant les divers noms de ses propres oncles et tantes et de 

leurs lieux d’origine, Nabokov conclut par la remarque suivante : « Интересно, кто заметит, что этот 

параграф построен на интонациях Флобера31. » (Je me demande qui remarquera que ce 

paragraphe est construit sur les intonations de Flaubert). À l’inverse, des contextualisations sur la 

culture russe dans les éditions en anglais ne sont pas nécessaires pour les lecteurs russes : elles 

disparaissent donc de Drugie Berega. Ainsi, après avoir raconté quelques anecdotes sanglantes liées 

à la place située près de sa maison d’enfance à St Pétersbourg, Nabokov explique : « Quite a few little 

stories like these were attached to squares and streets in St. Petersburg32. » Si les anecdotes 

spécifiques au Maria Square restent dans la version russe, le commentaire généralisant le propos à 

l’ancienne capitale russe disparaît.  
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4. Déplacement 

Dans d’autres cas, une référence est ajoutée en cotexte quand celle d’origine ne pouvait être 

gardée. Par exemple, dans le chapitre 5, l’arrivée en Russie perturbe la gouvernante française, qui ne 

peut exprimer son désarroi que dans sa langue maternelle. Ainsi lit-on dans Conclusive Evidence : 

« leaving Mademoiselle to be swallowed up by what she will later allude to, with gusto and awe, as 

“le steppe33.” » (Il est d’ailleurs étrange de noter cette erreur de déterminant, puisque dans la 

version française, c’était bien « la steppe34 » que Nabokov employait.) Dans la traduction russe, 

Nabokov inscrit le mot « steppe » en cyrillique (степь, step’), mais il déplace l’alternance codique en 

français en ajoutant une référence intertextuelle :  

То, что потом, рассказывая свои приключения, она называла с содроганьем 
“степью”. И действительно, чем не la jeune Sibérienne35 ? 

(Ce qu’ensuite, en racontant ses aventures, elle appelait avec un frémissement “la 
steppe”. Et en effet, n’était-ce pas la jeune Sibérienne 36?)  

La Jeune Sibérienne de Xavier de Maistre fait le récit de l’histoire vraie d’une jeune fille qui traversa la 

Russie pour demander au Tsar de gracier son père. Elle eut un grand succès en France, où elle fut 

utilisée comme outil pédagogique, principalement à la fin du dix-neuvième siècle, ce qui rend la 

référence faite par une institutrice tout à fait pertinente. L’histoire dans ses nombreuses versions eut 

également un grand succès en Russie37 et aurait inspiré La Fille du capitaine de Pouchkine. Cette 

référence intertextuelle est donc accessible au lecteur russe qui peut reconnaître dans les 

tribulations de La Jeune Sibérienne les difficultés que Mademoiselle pensait partager avec l’héroïne 

russe.  

5. Traduire l’interculturel 

Plusieurs autres procédés sont employés par Nabokov pour traduire les références 

interculturelles. Dès le premier paragraphe du chapitre 4, intitulé « My English Education » dans sa 
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 CE, p. 66. 
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 « Mademoiselle O » F, p. 152.  
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 DB, p. 187. 
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 On notera que l’italique de l’alternance codique en anglais est toujours omis dans le texte russe, 
puisque l’on retrouve un autre décrochage typographique par l’insertion de l’écriture latine dans le texte en 
cyrillique. Dans mes traductions en français, je rendrai ce décrochage typographique par des italiques.  
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 Sarah Al-Matary, « Une Sibérie à l’usage des familles : la fonction édifiante de la figure de Prascovie 

Lopouloff en France (1806-1900) », présentée le 20 novembre 2010 à l’occasion du colloque « L’invention de la 
Sibérie par les écrivains et voyageurs français des XVIIIè et XIX
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première publication en anglais38, Nabokov insère un grand nombre de références à la culture 

britannique qui sont bien connus du lecteur anglophone. On note la grande dimension sensorielle de 

la mémoire, qui recourt notamment au toucher, à la vue et au goût (trouve-t-on là la madeleine de 

Nabokov ?):  

The kind of Russian family to which I belonged – a kind now extinct – had, among other 
virtues, a traditional leaning toward the comfortable products of Anglo-Saxon 
civilization. Pears’s Soap, tar-black when dry, topaz-like when held to the light between 
wet fingers, took care of one’s morning bath. Pleasant was the decreasing weight of the 
English collapsible tub when it was made to protrude a rubber underlip and disgorge its 
frothy contents into the slop-pail. “We could not improve the cream, so we improved 
the tube,” said the English toothpaste. At breakfast, golden syrup imported from London 
would entwist with its glowing coils the revolving spoon from which enough of it had 
slithered on to a piece of Russian bread-and-butter39.  

En traduisant ce passage en russe, Nabokov a inséré quelques détails supplémentaires, mais nous 

nous concentrerons sur le rendu des références culturelles.  

D’une part, il opte parfois pour des hypéronymes. Ainsi, la référence à la marque « Pear’s 

soap » disparaît pour être réduite à son origine géographique : « Дегтярное лондонское мыло40 » 

(le savon londonien couleur goudron). D’autre part, Nabokov a recours à l’alternance codique et au 

décrochage typographique pour bien souligner l’étrangéité du produit, mais il prépare l’apparition du 

mot étranger en amont : soit il donne un contexte qui éclairera le sens du xénisme, soit il fournit une 

traduction. Ainsi, après avoir décrit comment il était lavé et rincé, ne laissant ainsi aucun doute quant 

à l’endroit où il se trouvait, il écrit : « Этот мой резиновый tub я взял с собой в эмиграцию41 » 

(C’est la baignoire en caoutchouc que j’ai prise avec moi quand j’ai émigré). Un peu plus loin, un 

autre xénisme anglais est précédé d’une traduction explicative en russe ; notons que l’arrivée de la 

langue anglaise est préparée par la transcription en cyrillique d’un autre mot anglais (brekfast) : « За 

брекфастом яркий паточный сироп, golden syrup, наматывался блестящими кольцами на 

ложку42 » (Au breakfast, un sirop de mélasse de couleur vive, golden syrup, s’enroulait en anneaux 

brillants sur la cuillère).  

                                                           
38

 « My English Education », The New Yorker, 27 mars 1948, p. 25-28.  
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 Les mots étrangers peuvent donc participer à la traduction des références culturelles, mais 

surtout ils connotent sensoriellement la mémoire. Leur place devient de plus en plus grande au fur et 

à mesure des traductions.  

B. L’écriture de la mémoire 

Les versions successives de l’autobiographie ont donné lieu à une réécriture des souvenirs, et 

même une redécouverte de la mémoire.  

1. Réécrire sa mémoire 

Comme nous l’avons évoqué en introduction de ce chapitre, Nabokov explique dans sa 

préface à Speak, Memory qu’il a apporté à son autobiographie des corrections qui portent sur des 

points concrets et vérifiables. Ainsi, après la publication de Conclusive Evidence et de Drugie Berega, 

Nabokov a appris que certains de ses souvenirs étaient erronés et ne représentaient pas la réalité 

des événements43 : dans ces deux versions, ses sœurs sont absentes du chapitre 7 traitant d’un 

voyage à Biarritz alors qu’elles sont présentes dans Speak, Memory44.  

D’une version à l’autre, on constate une importance grandissante des détails, grâce à un 

effort de mémoire fait par Nabokov au cours de ses réécritures :  

I revised many passages and tried to do something about the amnesic defects of the 
original – blank spots, blurry areas, domains of dimness. I discovered that sometimes, by 
means of intense concentration, the neutral smudge might be forced to come into 
beautiful focus so that the sudden view could be identified, and the anonymous servant 
named45. 

Dans ces passages rajoutés, Nabokov intègre un grand nombre de mots étrangers, notamment par le 

biais des noms des domestiques russes qui lui sont revenus en mémoire. Nabokov les insère dans 

Drugie Berega, puis dans Speak, Memory en n’omettant aucun élément de la trinité onomastique 

                                                           
43

 « When after twenty years of absence I sailed back to Europe, I renewed ties that had been undone 
even before I had left it. At these family reunions, [Conclusive Evidence] was judged. Details of date and 
circumstance were checked, and it was found that in many cases I had erred, or had not examined deeply 
enough an obscure but fathomable recollection. Certain matters were dismissed by my advisers as legends or 
rumors or, if genuine, were proven to be related to events or periods other than those to which frail memory 
had attached them. » SM, p. 364-365. 
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 « Both my sisters angrily remonstrated against my description of the journey to Biarritz (beginning 

of Chapter Seven) and by pelting me with specific details convinced me I had been wrong in leaving them 
behind (“with nurses and aunts”!). » SM, p. 365. 
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russe, à savoir le prénom, le patronyme et le nom de famille, comme dans l’exemple suivant : « One 

night the police placed a fat, blear-eyed spy who went laboriously down on his knees before our 

librarian, Lyudmila Borisovna Grinberg, when discovered46. » C’est principalement dans la version 

russe que les noms des domestiques russes reviennent dans le texte, comme si le fait d’être repassé, 

dans l’écriture, à la langue dans laquelle ces souvenirs avaient été vécus avait déclenché la 

remémoration.  

Nabokov a également eu accès à de nouvelles sources47, ce qui lui permet d’ajouter des 

éléments à son autobiographie. Là aussi, les passages ajoutés regorgent souvent de mots étrangers. 

Par exemple, dans un long passage sur la biographie de son père (presque six pages qui étaient 

absentes des versions précédentes), Nabokov écrit :  

It is a volume of 316 pages containing nineteen papers. In one of these (“Carnal Crimes,” 
written in 1902), my father discusses, rather prophetically in a certain odd sense, cases 
(in London) “of little girls à l’âge le plus tendre (v nezhneyshem vozraste) i.e. from eight 
to twelve years, being sacrificed to lechers (slastolyubtsam48).”  

L’aspect prophétique renvoie évidemment au roman Lolita, dont le thème central – la pédophilie – 

est traité par son père dès 1902. Dans ce passage, on note que les mots étrangers ont deux 

fonctions. D’une part, ils dissimulent l’indicible en passant d’abord par le français et le russe avant de 

laisser la place à une quasi-traduction. D’autre part, la citation est commencée en anglais puis fait 

des allers retours entre les langues, principalement avec le russe. Ce procédé de mélange est souvent 

employé par Nabokov : ne pouvant toujours employer de longs segments en langue étrangère, il 

donne une traduction en anglais pour faciliter la lisibilité mais insère des xénismes pour produire un 

effet de réel et bien rappeler que la phrase d’origine n’avait nullement été produite en anglais.  

Si un grand nombre d’éléments sont ajoutés par Nabokov dans les dernières versions de son 

autobiographie, c’est donc grâce à la collaboration des membres de sa famille, à la publication de 

nouveaux documents ou à un effort de la mémoire. Mais c’est aussi grâce au rôle déclencheur de 

l’écriture que certains souvenirs lui sont revenus. 
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2. L’écriture, outil mémoriel  

Ainsi, dans sa préface, Nabokov soulignait les efforts apportés à l’occasion de ses réécritures 

successives en parlant de « concentration intense ». La mémoire retrouvée ne permet pas seulement 

d’ajouter un détail dans le texte : elle est insérée dans l’écriture et stylisée. Ainsi, dans le chapitre 7 

traitant de vacances à Biarritz où il était tombé amoureux d’une petite Française nommée Colette, 

Nabokov écrit qu’il ne parvient pas à se souvenir du nom du chien de celle-ci, jusqu’à ce que la 

description par l’écriture d’un porte-crayon prismatique ne ravive ses souvenirs : 

And now a delightful thing happens. The process of recreating that penholder and the 
microcosm in its eyelet stimulates my memory to a last effort. I try again to recall the 
name of Colette’s dog – and, triumphantly, along those remote beaches, over the glossy 
evening sands of the past, where each footprint slowly fills up with sunset water, here it 
comes, here it comes, echoing and vibrating: Floss, Floss, Floss49! 

Le retour du souvenir du nom du chien est incorporé de manière progressive sous la plume de 

Nabokov. L’arrivée de « Floss » s’annonce par un ensemble d’allitérations, présents dans les /f/ et /l/ 

de l’adverbe exprimant la joie du souvenir (« triumphantly ») et dans la syllabe centrale de l’adjectif 

« glossy » ; à l’approche de la révélation finale, tous les sons du nom du chien se multiplient pour 

donner « slowly fills up with sunset water ». De plus, la pulsation du souvenir est inscrite par l’image 

du ressac emplissant les empreintes, ressac présent dans les constructions miroirs (« along those 

remote beaches, over the glossy evening sands of the past, […] here it comes, here it comes, echoing 

and vibrating »), notamment dans « echoing and vibrating » où la pulsation de la mémoire se fait 

pulsation du son.  

L’écriture enclenche le souvenir, qu’elle enregistre dans l’autobiographie. Mais Nabokov 

ayant eu une enfance multilingue, la question de l’écriture des souvenirs en langue étrangère se 

pose, notamment quand la langue de l’autobiographie change.  

3. La langue, outil et trace de la mémoire  

Plusieurs études en psycholinguistique s’avèrent particulièrement éclairantes quant au rôle 

potentiellement déclencheur de la langue maternelle en matière de souvenir.  

                                                           
49

 SM, p. 488. 



 

103 

 

a) L’apport de la psycholinguistique 

Tout d’abord, certaines études montrent que les souvenirs sont associés à la langue dans 

laquelle ils ont été vécus :  

Input-language is stored during acquisition within an incidental-learning task. […] 
Correctly recalled items almost always are recalled in the input language. […] These 
results support the already prevalent view that input language is stored in the form of a 
tag on the language-free semantic representation of a word50. 

D’autre part, la langue du souvenir laisserait sa trace sur le souvenir au point que la langue employée 

pourrait réactiver certains souvenirs :  

These studies show that, in immigrant bilinguals, L1 words commonly activate memories 
of events in the country of origin and L2 words activate memories of events that took 
place after immigration. These results suggest that the language of encoding is a stable 
property for linguistic memories, even though a memory can be “translated” into 
another language51. 

Dans le cas de Nabokov, force est de remarquer que c’est la version russe de son autobiographie qui 

présente le plus grand nombre de nouveaux souvenirs, dont une partie est intégrée à Speak, 

Memory. Nabokov lui-même, malgré son enfance polyglotte, présentait son autobiographie en 

anglais comme étant « an English re-telling of Russian memories in the first place52 ». La langue 

source des souvenirs aurait donc enclenché le réveil de la mémoire et permis l’inscription de ces 

nouvelles anecdotes dans l’autobiographie en russe, puis en anglais. Selon Elizabeth Klosty Beaujour, 

la métaphore proustienne s’applique ici : « Writing in Russian acted like a tea-soaked madeleine, 

provoking additions and elaborations, and triggering the return of details of memories53. » Dans la 

version anglaise, ces nouveaux souvenirs porteront souvent la trace de la coloration linguistique de 

ce souvenir, résultant dans un plus grand nombre de xénismes dans Speak, Memory que dans 

Conclusive Evidence. 
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b) La trace de la langue du souvenir 

Dans la version russe de son autobiographie, Nabokov ajoute au chapitre 8 une anecdote qui 

était absente de Conclusive Evidence et qui montre combien son ancien tuteur russe (du nom de 

Lenski) se désolait de l’éducation trop polyglotte, et surtout pas suffisamment russe, du jeune 

Vladimir et de son frère :  

Он жаловался моей матери, что мы с братом – иностранцы, барчуки, снобы и 
патологически равнодушны к Гончарову, Григоровичу, Мамину-Сибиряку, 
которыми нормальные мальчики будьто бы зачитываются54.  

(Il se plaignit à ma mère que mon frère et moi étions des étrangers, des fils à papa, des 
snobs et que nous étions pathologiquement indifférents à Gončarov, Grigorovič, Mamin-
Cibirjak, à la lecture desquels les petits garçons normaux se délectaient soi-disant).  

Nabokov incorpore et étoffe cette anecdote dans la version anglaise suivante, mais surtout il rend 

perceptible la langue source du souvenir :  

He complained to my mother that Sergey and I were little foreigners, freaks, fops, snobï, 
“pathologically indifferent,” as he put it, to Goncharov, Grigorovich, Korolenko, 
Stanyukovich, Mamin-Sibiryak, and other stupefying bores (comparable to American 
“regional writers”) whose works, according to him, “enthralled normal boys55.” 

On remarque d’abord l’augmentation du nombre des noms propres russes, qu’il s’agisse du frère de 

Nabokov ou des artistes ; de plus, pour compenser ces références à la littérature russe, Nabokov 

insère un lien avec un mouvement littéraire américain, qu’il écorche au passage. On note également 

que l’on passe de trois groupes nominaux « des étrangers, des fils à papa, des snobs » (dans ma 

traduction) à quatre avec « little foreigners, freaks, fops, snobï » : la liste des noms s’enfle et permet 

à Nabokov d’agrémenter les propos de Lenski d’exagération et de les orner d’une triple allitération 

en /f/ et d’une autre en /s/. Cette liste de commentaires dépréciatifs se termine par un mot russe qui 

était présent dans Drugie Berega : il est transcrit en caractères latins, ce qui le rend lisible et 

compréhensible puisque ce mot russe « snobï » ressemble au mot anglais. La version anglaise est 

d’autant plus colorée par la langue de Lenski que Nabokov insère les propos de celui-ci entre 

guillemets et qu’il souligne bien que ces expressions, mises à distance par ces signes typographiques, 

sont du tuteur : « as he put it », « according to him ». À l’inverse, c’est une distanciation très 
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nabokovienne qui porte sur « American “regional writers” », où Nabokov réitère ses habituelles 

critiques à l’encontre des écoles et mouvements littéraires en les enserrant de guillemets.  

Étant donné l’enfance polyglotte de Nabokov, les langues des souvenirs sont variées. Quand 

elles correspondent à la langue du texte, le texte n’est pas très hétérogène. Par contre, quand la 

langue du souvenir rapporté en diffère, Nabokov choisit souvent de garder cette polyphonie : il évite 

donc souvent de traduire les propos de son enfance et les insère en langue étrangère, imprimant 

ainsi dans le texte le multilinguisme de ses souvenirs. Par exemple, quand Nabokov retrace sa 

première histoire d’amour (le chapitre 11 de Drugie Berega, le douzième de Conclusive Evidence et 

Speak, Memory), il insère un nouveau souvenir en russe :  

Мы пропускали школу: не помню, как устраивалась Тамара; я же подкупал нашего 
швейцара Устина, заведовавшего нижним телефоном (24-4356).  

(Nous manquions l’école : je ne me souviens pas comment Tamara s’arrangeait ; moi je 
soudoyais notre concierge Ustin qui s’occupait du téléphone d’en bas (24-43)) 

Dans la version anglaise, Nabokov a doublé la présence du numéro de téléphone qui lui permettait 

de parler à son premier amour russe, et a ainsi inséré dans le texte la langue de ces échanges 

amoureux :  

We skipped school: I forget what Tamara’s procedure was […]. Nor had I any trouble 
with our wonderful, eminently bribable Ustin, who took the calls on our ground-floor 
telephone, the number of which was 24-43, dvadtsat’ chetïre sorok tri57. 

Quand Nabokov retranscrit des souvenirs ayant eu lieu en anglais, rien ne les démarque de la langue 

du texte de Conclusive Evidence ou Speak, Memory. Ainsi, quand il retrace ses premiers émois 

amoureux avec la petite Colette, voici ce qu’on lit dans les deux versions anglaises : « she suddenly 

turned toward me and kissed me on the cheek. So great was my emotion all I could think of saying 

was « You little monkey58.” » En russe, le lecteur réalise que cet échange a eu lieu en anglais :  

Вдруг она поцеловала меня в щеку. От волнения я мог только пробормотать: “You 
little monkey59”.  

(Soudain, elle m’embrassa sur la joue. En raison de mon émoi, je pus seulement 
bredouiller : You little monkey.) 
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 DB, p. 261.  
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 SM, p. 558. 
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 CE, p. 106 ; SM, p. 487. 
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 DB, p. 221. 



 

106 

 

La langue source du souvenir amoureux est insérée dans le texte et ressort visuellement quand elle 

est placée dans la version en langue étrangère (souvenir en russe dans le texte anglais ou 

inversement).  

Cependant, si l’anglais est parfois transcrit en cyrilliques (dans le cas de mots uniques comme 

« breakfast ») et parfois rendu en caractères latins dans la version russe, il en va tout autrement pour 

les mots russes présents dans les versions anglaises : ceux-ci sont toujours en caractères latins et 

jamais en cyrilliques, ce qui pose la question des reports en traduction.  

c) Les reports 

Selon Michel Ballard60, les emprunts sont à distinguer des reports, qui se cantonnent au 

domaine de la traduction :  

Le report est un acte de traduction consistant à reporter dans le texte d’arrivée un 
élément du texte de départ pour des raisons de nécessité (trou lexical) ou par désir de 
préserver la spécificité d’un élément du TD [texte de départ] ou de créer de la couleur 
locale : la non-traduction des anthroponymes d’individus qui ne sont pas des 
personnages historiques relève du report. L’emprunt est un fait de société, 
généralement durable, qui dépasse la traduction ; le report est un acte individuel de 
traducteur, ponctuel, qui peut recouper ou utiliser l’emprunt, mais à sa différence, le 
report ne consacre pas l’intégration d’un terme dans la langue61. 

L’ouvrage de Ballard traite des langues anglaise et française et n’évoque donc pas le cas des langues 

aux alphabets non latins telles que le russe. Mais importer un terme directement en cyrillique dans le 

texte anglais, c’est bien « reporter dans le texte d’arrivée un élément du texte de départ », en 

l’occurrence un mot non assimilé dans la langue cible (un xénisme donc, que Ballard évoque 

d’ailleurs plus loin dans son livre62).  

Pour ne pas bloquer l’accès à ces xénismes russes pour le lecteur anglophone, Nabokov opte 

pour la transcription des reports russes, comme dans les exemples précédents. Quant aux mots en 

caractères latins, ils sont tout à fait accessibles pour les lecteurs russes qui sont habitués à rencontrer 
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 Michel Ballard, Versus : la version réfléchie anglais-français (Paris : Ophrys, 2003).  
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 Ballard, p. 154. 
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 « Il est rare qu’un individu décrète un emprunt, l’emprunt est négocié par le groupe linguistique et 
présente des degrés d’intégration : le xénisme est encore perçu comme une intrusion, un terme étranger ; 
l’emprunt intégré peut même voir sa graphie modifiée (cf. bifteck). » Ballard, p. 253. 
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cet alphabet63. Il existe seulement un cas où Nabokov a presque reporté des mots russes en 

caractères cyrilliques. Dès le premier chapitre, Nabokov évoque sa maîtrise de l’anglais très précoce 

et la découverte par son père d’une lacune de taille dans son éducation : 

During one of his short stays with us in the country, he ascertained, with patriotic 
dismay, that my brother and I could read and write English but not Russian. It was 
decided that the village schoolmaster should come every afternoon to give us lessons 
and take us for walks64.  

Dans la traduction russe, Nabokov développe légèrement cette anecdote en insérant la référence à 

un mot précis : « помнится, кроме таких слов, как “какао”, я ничего по-русски не мог 

прочесть65 » (je me souviens qu’à part des mots comme « cacao », je ne pouvais rien lire en russe). 

On remarque que malgré les caractères cyrilliques le mot « какао » est lisible pour un lecteur habitué 

aux caractères latins, puisque certains caractères des deux alphabets sont communs. Dans Speak, 

Memory, Nabokov insère ce mot et étoffe la présence des mots russes : « He ascertained, with 

patriotic dismay, that my brother and I could read and write English but not Russian (except KAKAO 

and MAMA66). » Le passage par les capitales ne permet pas de savoir si Nabokov a inséré du cyrillique 

(какао) ou du latin (kakao). Cependant, puisque généralement Nabokov utilise des minuscules en 

italique pour introduire des mots étrangers, ce choix semble volontaire : il permet au lecteur lisant 

l’anglais de reproduire la position du petit Nabokov pouvant reconnaître des termes russes grâce à 

leur proximité avec les mots anglais.  

Nabokov intègre donc des morceaux de son texte source dans les versions en langue cible, ce 

qu’Oustinoff considère à juste titre comme étant une mise en abyme du procédé de la traduction67. 

Encore une fois, Nabokov incorpore la langue étrangère de manière grandissante au fur et à mesure 

des versions, puisque le passage du texte par le prisme de la traduction garde une coloration de la 

langue source mémorielle. À l’image de diamant à facettes précédemment évoquée, nous souhaitons 

ajouter celle de la coloration linguistique en nous appuyant sur la théorie des verres transparents ou 

colorés de la traduction établie par Mounin. 
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 Par le passé, la langue française était souvent introduite dans les romans russes tels que Guerre et 
Paix ou Evgenij Onegin : comme nous l’avons vu au chapitre précédent, Nabokov a rendu certains de ces mots 
comme « Monsieur », « dandy » ou « vasisdas » en les reportant dans sa traduction. De nos jours, 
l’apprentissage des langues étrangères ou plus simplement les publicités et l’utilisation de caractères latins 
dans l’emploi d’internet rendent l’accès à l’alphabet latin très aisé. 
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 CE, p. 17. 
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 DB, p. 142. 

66
 SM, p. 376. 
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d) Les verres colorés de la traduction 

 Selon Mounin, les traductions (en français ici) peuvent être de deux ordres. Il y a d’abord les 

verres transparents, puis les verres colorés :  

Ou bien traduire de telle sorte que le texte, littéralement francisé, sans une étrangeté 
de langue, ait toujours l’air d’avoir été directement pensé puis rédigé en français, – 
c’est-à-dire, en quelque sorte, réaliser l’ambition des “belles infidèles” sans l’infidélité : 
première classe de traductions.  

Ou bien traduire mot à mot de façon que le lecteur, ligne après ligne, ait toujours 
l’impression dépaysante de lire le texte dans les formes originales (sémantiques, 
morphologiques, stylistiques) de la langue étrangère, – de façon que le lecteur n’oublie 
jamais un seul instant qu’il est en train de lire en français tel texte qui a d’abord été 
pensé puis écrit dans telle ou telle langue étrangère : deuxième classe de traductions68.  

Selon Mounin, les traductions sont transparentes quand elles « traduisent l’œuvre sans lui garder la 

coloration de sa langue, ni de son époque, ni de sa civilisation originelles69 ». Or, justement Nabokov 

fait bien sentir la présence de la culture d’origine en insérant des mots étrangers issus de la langue 

source mémorielle ou en explicitant les références culturelles. Il s’agit bien d’une traduction colorée : 

« Des traductions telles que, quoique impeccablement françaises, nous ne puissions jamais oublier 

un seul instant la couleur de leur langue originelle, de leur siècle originel, de leur civilisation 

originelle70. » Cependant, Nabokov ne choisit pas d’utiliser une des trois stratégies possible de la 

traduction colorée, à savoir celle qui, comme dans Eugene Onegin,  

se propose de respecter cette espèce de génie propre à chaque langue ; qui se propose 
de donner l’illusion que le texte, traduit par une sorte de pastiche extrêmement subtil et 
non caricatural, on le lit encore dans sa langue originale. […] Débarrassé de toute 
timidité, cet effet peut donc être obtenu par la voie du vocabulaire : on traduit alors mot 
à mot les termes étrangers pour préserver l’inattendu qu’ils ont à nos yeux français ; 
puis par la voie de la syntaxe : on pastiche alors la structure grammaticale de l’idiome 
traduit ; par la voie de la stylistique, et même de la métrique, enfin71.  

En russe comme en anglais, Nabokov a utilisé une syntaxe très naturelle, ce qui s’explique par le fait 

que c’est une auto-traduction, donc écrite par l’auteur directement dans la langue cible, et non par le 

fait que ce serait une traduction traditionnelle qui serait transparente et donc aurait « l’air d’avoir 

été directement pensé[e] puis rédigé[e] » en langue cible. Par contre, Nabokov a poussé plus loin la 
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 Georges Mounin, Les Belles infidèles [1955] (Paris : Presses universitaires de Lille, 1994), p. 74.  
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 Mounin, p. 75. 
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recommandation des verres colorés de traduire « mot à mot les termes étrangers pour préserver 

l’inattendu qu’ils ont à nos yeux français » puisqu’il les a incorporés dans son auto-traduction.  

On peut donc voir l’autobiographie à versions de Nabokov comme un diamant à facettes 

colorées dont chaque version porterait le reflet, la couleur des versions dans les autres langues. 

Cette coloration des langues étrangères se fait de plus en plus forte au fur et à mesure des versions 

de l’autobiographie, ce qui donne l’impression que Nabokov a de plus en plus accepté son statut 

d’auteur multilingue.  

 

II. L’affirmation de l’identité de l’artiste polyglotte 

Le multilinguisme de Nabokov est bien plus assumé dans les versions anglaises que dans 

Drugie Berega : la langue d’écriture jouerait donc un rôle dans l’intégration ou au contraire la mise à 

distance de certains traits de Nabokov.  

A. Langage et mise à distance  

Si les versions successives en anglais portent de plus en plus la coloration du passage par le 

russe, cette acceptation de l’étrangéité linguistique n’est pas aussi présente dans la version russe de 

l’autobiographie, où l’on observe un retour en arrière par rapport à l’évolution observable en anglais. 

1. Diminution de l’intégration étrangère en russe  

Les exemples suivants seront tous extraits du chapitre 3, qui contient un grand nombre de 

xénismes français, langue qui présente l’intérêt d’être étrangère autant pour les versions en anglais 

que pour Drugie Berega. Dans l’exemple qui suit, Nabokov relate une anecdote sur les traces laissées 

par une ancêtre russe dans les archives de la justice française. Le fait que le vestimentaire soit au 

centre de cette histoire est révélateur du lien perçu par les étrangers entre Paris et la mode : 

When the costumes were ready, Mme de Korff found them “   p d   ll   s” and 
refused to take them. The dressmaker sent her huissier (warrant officer), upon which 
there was a bad row, and my good great-grandmother […] sued the dressmaker for 
damages. She contended that the demoiselles de magasin who brought the dresses 
were “d s p   nn ll s [saucy hussies]” who, in answer to her objecting that the dresses 
were cut too low for gentlewomen to wear, “s  s nt permis [sic] d’exposer des théories 
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égalitaires du plus mauvais goût [dared to flaunt democratic ideas in the worst of 
taste]”; […] she accused the huissier and his acolytes of sprawling on soft chairs while 
inviting the ladies to take hard ones72 

Dans la version russe où cette anecdote faisait pour la première fois son apparition73, la présence du 

français était fortement estompée. Le seul procédé similaire était celui de faire suivre un segment en 

français plus ou moins long de sa traduction :  

Портниха прислала huissier - судебного пристава  

(la couturière envoya un huissier – un huissier de justice) 

“se sont permis d’exposer des théories égalitaires du plus mauvais goût” (позволили 
себе высказать превульгарные демократические теории) 

(se sont permises d’émettre des théories démocratiques prévulgaires).  

Le xénisme « trop décolletés » n’était pas présent dans Drugie Berega mais était écrit en langue russe 

pour traduire les propos français de l’ancêtre (« слишком открытыми », trop ouverts). Par contre, à 

un autre endroit de ce passage, Nabokov avait eu recours à l’emprunt « декольте », dekol’te. Alors 

que l’anglais n’hésite pas à reprendre le xénisme « huissier » (« she accused the huissier and his 

acolytes… »), la version russe favorisait la reprise par la traduction : « она добавляла, […] что 

пристав и его сподручные » (elle ajouta que l’huissier et ses acolytes…). Quant au doublement de 

xénismes dans « the demoiselles de magasin who brought the dresses were “d s p   nn ll s [saucy 

hussies]” », il étoffe ce qui, en russe, ne portait aucune trace de caractères étrangers, si ce n’est la 

transcription en cyrillique d’un mot français : « наглые мамзели, принесшие наряды » (les 

mamzelles impudentes qui avaient apporté les tenues). En russe, Nabokov mettait donc beaucoup 

moins en avant la langue française qu’en anglais. On pourrait croire qu’il s’agit là d’une évolution de 

son écriture et penser que Nabokov, avec les années, accepte plus son polyglottisme. Or, si l’on 

prend des exemples se trouvant à la fois dans Conclusive Evidence et Speak, Memory, on observe 

qu’il y a un réel recul face à l’étranger dans Drugie Berega, et que celui-ci apparaît encore plus 

clairement puisque la version russe se trouve chronologiquement entre les deux versions en anglais.  
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 SM, p. 401-402. 
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 « Однако баронессе костюмы показались слишком открытыми, и она отказалась принять их. 
Портниха прислала huissier - судебного пристава, после чего моя прабабка, женщина страстного нрава 
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Dans ce même chapitre, Nabokov traite de son oncle qui était tellement cosmopolite qu’il 

parlait le français plus et mieux que le russe. Ses saillies sont beaucoup plus francophones en anglais 

qu’elles ne le sont en russe. Dans l’exemple suivant, Nabokov rapporte la manière dont son oncle, 

après lui avoir confié qu’il faisait de lui son unique héritier, le congédie en français :  

“And now you may go,” he added, “l’audience est finie. Je n’ai plus rien à vous dire.” 

“А теперь, – сказал он, – можешь идти, аудиенция кончена, je n’ai plus rien à vous 
dire74”. (Et maintenant, dit-il, tu peux partir, l’audience est finie, je n’ai plus rien à vous 
dire) 

On observe qu’en anglais comme en russe, la citation commence par la langue du texte pour faciliter 

la compréhension. Par contre, la partie en français, qui véhicule par effet de réel la langue dans 

laquelle s’exprimait l’oncle de Nabokov, est bien plus courte dans la version russe. Dans la version 

suivante en anglais, elle retrouve sa longueur : c’est bien la langue russe qui bloque l’acceptation de 

l’incorporation des mots étrangers. Quelques pages plus loin, le segment en français est de nouveau 

plus court en russe qu’en anglais :  

He would say at table with a sudden sigh […] “Je suis triste et seul comme une bylinka v 
pole [as lonesome as a ‘grass-blade in the field’].” This was meant to sound like an old 
saying – which it was not. 

Он вздыхал и говорил: “Je suis comme une былинка в поле!” – с таким видом, точно 
и впрямь могла такая поговорка существовать75.  

(il soupirait et disait “Je suis comme une pousse d’herbe dans un champ !”, d’un air 
faisant penser que précisément et réellement, un tel proverbe pouvait exister.)  

Si le xénisme français n’est traduit dans aucune des deux versions, celui en russe l’est dans la version 

anglaise (mais pas dans Drugie Berega, où ce n’est pas nécessaire) : cela montre bien qu’en anglais, 

le français est perçu comme une langue moins étrangère que le russe  

Si, en russe, Nabokov omet certains xénismes français qu’il n’hésite pas à utiliser dans ses 

versions en anglais, il opte parfois pour l’emploi d’une référence à la culture française pour 

compenser la disparition de la langue française. Ainsi, Nabokov décrit les chansons françaises écrites 

par son oncle en faisant un usage abondant de la langue française :  
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One day, on the terrace of his Pau castle, with the amber vineyards below and the 
empurpled mountains in the distance, at a time when he was harassed by asthma, 
palpitations, shiverings, a Proustian excoriation of the senses, se débattant, as it were, 
under the impact of the autumn colours (described in his own words as the “ h p ll  
  d n   d  f   ll s   x   ns v  l n s”), of the distant voices from the valley, of a flight of 
doves stippling the tender sky, he had composed that one-winged romance (and the 
only person who memorized the music and all the words was a brother of mine, whom 
he hardly ever noticed and who is also now dead). 

“L’air transparent fait monter de la plaine76…”  

En russe77, Nabokov conserve bien la chanson française et la citation « chapelle ardente de feuilles 

aux tons violents » mais omet « se débattant » ainsi que « romance », remplacé par un emprunt 

(« романс », romans). Par contre, il renforce la référence proustienne (présente par les étranges 

symptômes de l’oncle qui rappellent ceux du narrateur de La Recherche) par le biais d’une 

ressemblance physique :  

Терзаемый астмой, сердечными перебоями, ознобом, каким-то прустовским 
обнажением всех чувств (он лицом несколько походил на Пруста), бедный Рука78…  

(Tourmenté par l’asthme, par une irrégularité cardiaque, par un frisson, par une certaine 
mise à nu proustienne de tous les sentiments (de visage, il ressemblait un peu à Proust), 
le pauvre Ruka…)  

La ressemblance physique avec l’écrivain français et les références interculturelles remplacent donc 

la langue française. On notera également que Nabokov établit de plus en plus de liens entre son frère 

Sergej et son oncle : dans Conclusive Evidence, ils étaient liés par la mort et dans Speak, Memory, 

Nabokov rajoute que Sergej et Ruka bégayaient tous les deux79. Or il est un lien plus subtil entre le 

frère et l’oncle de Nabokov qui passe par Proust : comme l’auteur français, les deux hommes russes 

étaient homosexuels ; Sergej a d’ailleurs été envoyé dans un camp de concentration pour cette 
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 CE, p. 47-48 ; SM, p. 419-420 (identique à CE, sauf « stippling » qui devient « striating » et « a 
brother of mine, whom he hardly ever noticed and who is also now dead » qui devient « my brother Sergey, 
whom he hardly ever noticed, who also stammered, and who is also now dead ». 
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терзаемый астмой, сердечными перебоями, ознобом, каким-то прустовским обнажением всех чувств (он 
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raison et y est mort. Mais ce n’est qu’implicitement que Nabokov fait référence à leur orientation 

sexuelle, tout au long de ce chapitre pour l’oncle Ruka, ou au chapitre 13 pour Sergej :  

About that time, a page from his diary that I found on his desk and read, and in stupid 
wonder showed to my tutor, who promptly showed it to my father, abruptly provided a 
retroactive clarification of certain oddities of behavior on his part80. 

Dans ce chapitre consacré à l’oncle de Nabokov, la place centrale de la langue française, celle de 

Proust, est un marqueur implicite supplémentaire de l’homosexualité de l’oncle Ruka. 

La langue étrangère est donc moins assumée dans la version russe que dans les versions 

anglaises de l’autobiographie, ce qui souligne encore une fois à quel point la langue dans laquelle 

s’écrit le souvenir a une incidence sur l’écriture. Mais l’on observe que la manière d’écrire varie 

également : non seulement le multilinguisme peut être diversement assumé, mais c’est plus 

généralement les souvenirs qui peuvent être modifiés selon la langue employée.  

2. Langage du souvenir et mise à distance 

À plusieurs reprises dans son autobiographie, on observe des variations, d’une langue à 

l’autre, dans la manière dont Nabokov dépeint certaines personnes de son enfance. Les variations 

sont telles que l’on pourrait parfois se demander si c’est bien la même personne qui écrit les 

différentes versions de cette autobiographie. 

a) Langue et altération de la représentation  

Dans le chapitre 5 consacré à sa gouvernante française et initialement écrit en français, 

Mademoiselle est représentée de manière beaucoup plus tendre en français qu’en anglais81. Dès son 

arrivée dans la famille Nabokov, la différence se fait sentir :  

Et puis c’est une porte qui s’ouvre avec un bruit de ferraille, enfin voici l’inconnue, 
Mademoiselle. 

A pneumatic door heaves and clangs in the vestibule. She has come after all; I had so 
hoped she would not.82  
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Cette déclaration de regret et de rejet est présente dans les trois versions en anglais ainsi qu’en 

russe83. À une autre occasion, Nabokov se remémore les phrases étranges de Mademoiselle :  

Certaines réflexions qu’il lui arrivait d’émettre restèrent dans notre famille, – curiosités 
amusantes que l’on se rappelle avec amour. “Un jour, j’ai entendu le silence” disait-elle, 
puis faisait une pause et répétait d’une voix profonde : “J’ai entendu le silence. C’était 
dans un vallon perdu des Alpes.” […] Des saillies de cette sorte ne développaient jamais 
la causerie brillante, gazouillante, spirituelle dont rêvait Mademoiselle. Au contraire, on 
se taisait tout-à-coup après qu’elle avait dit son mot, puis on parlait d’autre chose84. 

Si la version française fait mention de gêne, elle fait aussi et surtout référence à l’affection que 

portait la famille Nabokov à la gouvernante. En anglais, il n’y a plus aucune trace de cet amour ou du 

souvenir nostalgique évoqué en français :  

Thinking that someone had referred to music, “But Silence, too, may be beautiful,” she 
would bubble. “Why, one evening in a desolate valley of the Alps I actually heard 
Silence.” Sallies like these […] resulted in a painful hush instead of touching off the 
rockets of a sprightly causerie85. 

Encore une fois, la langue anglaise semble être le lieu d’une mise à distance par Nabokov de ses 

souvenirs de « l’institutrice à qui [il] doi[t] le plaisir d’entendre le français86 », comme si la langue 

dans laquelle s’étaient enregistrés la plupart de ses souvenirs d’enfance était la seule qui pouvait 

véhiculer une forme d’affection passée. Christine Raguet-Bouvard fait le même constat quant à la 

relation émotionnelle de Nabokov à la langue française : 

C’est bien le passé perdu qui revient sans cesse frapper à la porte de l’écrivain-créateur 
dans la version française : […] la version anglaise gomme ces réflexions personnelles 
impliquant l’affect, c’est-à-dire toute relation d’ordre psychologique simple et directe. 
Toutes les émotions sont déjà beaucoup plus distanciées87  
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Or, Nabokov semble avoir partiellement fictionnalisé sa mémoire, comme il l’écrit dans le texte « On 

Conclusive Evidence88 » où il prend la posture d’un critique littéraire pour traiter de son 

autobiographie :  

Nabokov’s first attempt, in the middle thirties, at original prose in a language not his 
own, was a story he wrote in French (“Mademoiselle O”), which Paulhan published in 
Mesures (an English version of this, with most of the fiction weeded out by its author, 
appeared in The Atlantic Monthly and was reprinted in Nine Stories). In a new, revised 
and expanded form, with the last remnants of fiction abolished, the story settled down 
to its final state as Chapter 5 of this volume89. 

Nabokov s’est donc éloigné de plus en plus de la fiction au cours des versions successives de 

« Mademoiselle O ». Cependant, parmi les nombreuses omissions résultant du passage du français à 

l’anglais, il n’est pas spécifié lesquelles relèvent de la fiction ou lesquels relèvent simplement d’un 

souvenir laissé de côté pour un autre, potentiellement plus caustique. Il est néanmoins possible de 

confirmer l’hypothèse de l’influence de la langue sur le degré plus ou moins affectueux du souvenir 

quand on analyse l’évocation d’autres personnes dans l’autobiographie, dans des chapitres où le 

doute de la fictionnalisation ne pèserait plus. 

Dans le chapitre 3 précédemment mentionné, Nabokov traite de son oncle Ruka. En anglais, 

la dimension affective était bien présente :  

When I was eight or nine, he would invariably take me upon his knee after lunch and 
(while the servants were clearing the table in the empty dining room) fondle me, with 
crooning sounds and fancy endearments90. 

En russe, le souvenir est teinté de désapprobation, voire de répulsion, comme si le passage à la 

langue russe avait ravivé de mauvais souvenirs et changé la perception de Nabokov : 

За завтраком у нас всегда бывало много народу, потом все это переходило в 
гостиную или на веранду, а он, задержавшись в опустевшей солнечной столовой, 
садился на венский стул, стоявший на своем решетчатом отражении, брал меня на 
колени и со всякими смешными словечками ласкал милого ребенка, и почему-то я 
бывал рад, когда отец издали звал: “Вася, on vous attend”, – и тут же слуги с 
наглыми лицами убирали со стола91  
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(Nous avions toujours beaucoup de monde pour le petit déjeuner, et ensuite ils 
passaient tous au salon ou dans la véranda, mais lui, resté en arrière dans la salle à 
manger ensoleillée et désertée, s’asseyait sur une chaise en rotin qui se tenait dans son 
reflet grillagé, me prenait sur ses genoux et avec toutes sortes de drôles de petits mots 
cajolait l’enfant gentil, et je ne sais pourquoi, j’étais heureux quand mon père, de loin, 
appelait : “Vasja, on vous attend” – et alors les domestiques aux visages impudents 
débarrassaient la table)  

Ici, la suggestion de gestes déplacés de la part de l’oncle envers son neveu préféré est très 

perceptible alors que la version en anglais laissait planer le doute entre affection déplacée ou 

innocente. En russe, plusieurs éléments confirment que ces gestes étaient ressentis comme 

inappropriés : l’insistance sur le fait que l’oncle restait délibérément en arrière pour se retrouver 

avec le jeune Vladimir, ou que la pièce était vide à part eux deux, ou encore la présence du fauteuil 

grillagé évoquant l’enfermement de l’enfant dans une situation inconfortable, et finalement bien sûr 

le soulagement éprouvé par les paroles libératrices du père. Le fait que ces paroles soient en français 

est tout à fait à propos dans ce passage où rien n’est dit clairement : langue de Proust venant signaler 

le caractère homosexuel de cette affection ou langue du salut par un homme que Nabokov aimait et 

respectait, son père ? Tout encourage à ne jamais prendre une langue comme signe et motif 

univoque.  

b) La schizophrénie des bilingues ? 

Reste à savoir ce qui peut expliquer ces changements de positionnement : une même 

personne peut-elle changer d’avis selon la langue qu’elle parle ? Si les souvenirs sont liés à la langue 

et que notre perception des personnes est influencée par les souvenirs que nous avons d’eux, peut-

on supposer que la langue peut façonner notre perception des êtres, voire notre personnalité ? Si 

chaque langue est associée à un univers culturel avec sa conception de ce qui est acceptable ou non, 

et que l’on pense à tout ce qui oppose, par exemple, la culture américaine et la culture japonaise, il 

n’est pas déraisonnable de supposer qu’un comportement qui sera jugé exubérant et déplacé dans 

une culture, et donc une langue, ne le sera pas ou le sera moins dans une autre culture. Cette théorie 

de la relativité du langage est communément appelée « l’hypothèse Sapir-Whorf ». Voici ce que Sapir 

écrit pour expliquer, partiellement, cette conception du langage :  

The fact of the matter is that the “real world” is to a large extent unconsciously built up 
on the language habits of the group. No two languages are ever sufficiently similar to be 
considered as representing the same social reality. The worlds in which different 
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societies live are distinct worlds, not merely the same world with different labels 
attached92. 

Cette hypothèse a été largement rejetée, en s’appuyant notamment sur la conception du monde 

qu’auraient alors les bilingues si cette hypothèse était valable. Dans son article « Bilingual Selves », la 

psycholinguiste Aneta Pavlenko interroge l’idée qu’un bilingue peut avoir deux personnalités 

puisqu’il parle deux langues. Elle convoque les analyses d’un autre chercheur pour elle aussi réfuter 

la théorie Sapir-Whorf :  

Macnamara argued that if the Whorfian hypothesis were true and languages created 
different worlds for their speakers, bilinguals would be doomed. If they were to think 
differently depending on what language is used, they would have difficulties 
communicating with themselves, and translating into one language what was said in 
another93. 

Dans son article, Pavlenko montre qu’un nombre important de bilingues étudiés dans ses travaux ont 

l’impression de ne pas penser exactement la même chose d’une langue à l’autre. Pavlenko étudie 

donc la perception que les bilingues ont d’eux-mêmes, mais elle n’appuie pas du tout l’hypothèse 

d’une schizophrénie des bilingues. Elle nuance le propos en soulignant notamment que, dans une 

même langue, un locuteur peut, dans une certaine mesure, mettre en place des identités, des 

attitudes ou des postures différentes94, mais elle explique que ce phénomène est plus marqué dans 

le cas du bilinguisme.  

Cependant, cette théorie de la schizophrénie a été convoquée par des bilingues eux-mêmes, 

tels que Todorov95. Nabokov lui-même a évoqué la torture qu’avait représentée pour lui l’auto-

traduction, qu’il s’agisse de son autobiographie (« diabolical task96 ») ou plus généralement de son 

changement de langue d’écriture, en des termes qui évoquent un douloureux changement de 

personnalité :  
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I think I have told you more than once what agony it was, in the early ‘forties, to switch 
from Russian to English. After going through that atrocious metamorphosis, I swore I 
would never go back from my wizened Hyde form to my ample Jekyll one97. 

S’il est exagéré d’expliquer les revirements de positions de Nabokov à un type de schizophrénie, il 

n’en reste pas moins que cette image offre un point de départ théorique fort utile pour traiter de la 

difficulté éprouvée par les écrivains bilingues et des changements introduits dans leurs textes par 

leur changement de langue :  

In bilingual psychoanalysis, schizophrenia persisted as a metaphor used to discuss 
problems brought on by culture shock, cognitive, linguistic, and cultural dissonance, and 
different social roles occupied by patients in their respective linguistic communities […]. 
Interestingly, the discourse of schizophrenia is not confined to negative descriptions of 
bilingualism by reactionary scholars or politicians. It also appears in bilinguals’ own 
reflections and in particular in the work of translingual writers, that is, writers who write 
in more than one language or in a second language […]. These writers display a unique 
sensitivity to intrinsic links between languages and selves and are painfully cognizant of 
the fact that in different languages their voices may sound differently even when telling 
the “same” stories98.  

Le changement de langue d’écriture peut donc avoir une influence sur l’écriture des souvenirs de 

Nabokov. Mais il est également possible de supposer qu’au changement de langue entre les versions 

successives s’ajoute la question de l’âge.  

c) Changement de personnalité : le travail des années 

Dans ses œuvres de jeunesse, Nabokov écrivait en russe alors qu’il écrivait en anglais en tant 

qu’auteur mûr. De même, plusieurs années séparent chacune des versions de l’autobiographie, et 

trente-et-un ans se sont écoulés entre la parution du premier écrit (« Mademoiselle O » en 1936) et 

la dernière version (Speak, Memory en 1967). Dans son autobiographie, force est de constater que 

Nabokov se distancie de plus en plus de la personne qu’il avait pu être enfant : ainsi, les sentiments 

de tendresse qu’il éprouvait jeune envers sa gouvernante et son oncle sont plus prononcés dans les 

premières versions de son texte. Si l’on a souligné la différence de portrait de son oncle entre 

Conclusive Evidence et Drugie Berega, il est éclairant d’y revenir pour s’intéresser à la toute première 

version en anglais. Nabokov y exprime encore plus d’affection envers Ruka, puisqu’il décrit des 

moments de partage absents des versions suivantes :  
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When I was eight or nine, he would invariably take me upon his knee after lunch and, 
while the servants were clearing the table in the empty dining room, fondle me with 
crooning sounds and quaint endearments. Then he would let me inspect the hole behind 
his ear where he had been operated upon99. 

Cette abondance de souvenirs positifs pousse le lecteur à penser que l’oncle et le neveu étaient 

proches, et pas, comme dans les versions plus tardives, qu’un intérêt malsain poussait Ruka vers 

Vladimir.  

Ainsi, dans les dernières versions de son autobiographie, Nabokov semble mettre à distance 

ses sentiments passés, ce qui correspond d’ailleurs à sa tendance très protectrice de sa vie privée. À 

la place de sa personnalité passée, il affirme sa position d’auteur au sommet de sa maturité 

artistique. Une étude du style en langue anglaise de Nabokov montrera qu’il s’affirme d’une version à 

l’autre.  

B. L’affirmation stylistique de l’auteur anglophone  

Cette affirmation est révélée par plusieurs modifications : les corrections formelles 

apportées, l’accentuation des traits langagiers nabokoviens et un plus grand resserrage formel.  

1. La révision de l’écriture  

Dans cette partie sur la révision des œuvres en anglais, nous opterons pour le code A1 pour 

renvoyer à la première publication en anglais dans des périodiques, A2 pour Conclusive Evidence et 

A3 pour Speak, Memory.  

Au cours des versions successives, on remarque des corrections quant à la qualité de l’anglais 

de Nabokov. Ainsi, certaines fautes sont corrigées, comme cette étrange traduction d’un xénisme 

russe : « amerikanskie zhiteli [American habitants] » devient donc « amerikanskie zhiteli (“American 

inhabitants”) » de A2 à A3100. De même, dans le chapitre 5, un pluriel fautif en A1 (« Hoofs ») est 

corrigé en A2 (« Hooves101 »). Des modifications similaires sont apportées en matière d’orthographe : 

dans le chapitre 7, entre A2 et A3, « north-western Russia » est corrigé en « Northwestern 

Russia102 ». L’orthographe évolue également du britannique (puisque Nabokov avait été éduqué par 
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des gouvernantes anglaises et avait étudié à Cambridge) vers l’américain (il vécut aux États-Unis à 

partir des années 40) : « travelling cap » devient « traveling cap103 ». Des améliorations similaires 

portent sur la ponctuation : on lisait en A2 « a path which, I easily identify today with an alley of 

ornamental oaklings », mais A3 rectifie l’erreur de virgule : « a path, which I easily identify today with 

an alley of ornamental oaklings104. » La même modification est opérée dans l’exemple suivant, de A1 

en A2:  

Although it lingered on in my mind its personal warmth, its retrospective appeal, had 
gone. 

Although it lingered on in my mind, its personal warmth, its retrospective appeal had 
gone105.  

D’autres erreurs minimes sont éradiquées, comme des fautes de postpositions (« reeking of » en A2 

corrige le « reeking with106 » de A1) ou de pronoms relatifs, où le « which » de A1 devient « that » en 

A2 : 

Something in short which I could appreciate only after the things and beings that I had 
most loved […] had been turned to ashes or shot through the heart. 

Something, in short, that I could appreciate only after the things and beings that I had 
most loved […] had been turned to ashes or shot through the heart107.  

On observe également des modifications quand des mots russes sont intégrés. Ainsi, dans le chapitre 

11 traitant de son écriture de poèmes en russe, Nabokov alterne entre les crochets et les 

parenthèses pour introduire les traductions ; s’il met toujours les mots russes en italique, il double le 

signalement de l’hétérogénéité par l’emploi de guillemets à ses débuts ; et enfin, il utilise trois 

systèmes différents de translitération. En plus de ces variations de typographie et de translitération, 

on note une évolution minime dans ses traductions du mot « bouleau » (qui est l’arbre national 

russe) :  

“rozy” (roses) or “beriozy” (birchtrees) or “grozy” (thunderstorms) 

rozy [roses] or berjozy [birch trees] or grozy [thunderstorms] 

rozï (roses) or beryozï (birches) or grozï (thunderstorms108) 
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Au-delà de ces corrections formelles, c’est l’écriture de Nabokov qui s’affirme tout au long 

des versions anglaises, et ce, parfois grâce au passage par le russe.  

2. Affirmation du langage nabokovien 

Particulièrement dans sa maturité, le langage de l’auteur se caractérise par une langue très 

euphonique et un vocabulaire immanquablement nabokovien, reconnaissable par un goût pour les 

termes recherchés et les calembours.  

Jane Grayson avait déjà remarqué la tendance de Nabokov à aller vers une langue plus 

allitérative109. Nous nous concentrerons ici sur les exemples où le passage par le russe a participé à 

l’évolution euphonique de la langue anglaise entre Conclusive Evidence et Speak, Memory. À la fin du 

deuxième chapitre, Nabokov évoque son regard tourné vers le passé et écrit en A2 :  

Mortality has a chance to peer beyond its own limits. And although nothing much can be 
seen through the mist, there is somehow the blissful feeling that one is looking in the 
right direction110.  

En A3, Nabokov élabore un chemin allitératif entre le « limits » de la première phrase et le « mist » 

de la deuxième en insérant une série ternaire d’allitération :  

Mortality has a chance to peer beyond its own limits, from the mast, from the past and 
its castle tower. And although nothing much can be seen through the mist, there is 
somehow the blissful feeling that one is looking in the right direction111.  

Cette modification passe partiellement par le russe, où le mot « мачта », m čta (mât) est utilisé112, 

ce qui donne le « mast » de A3.  

Un autre exemple se trouve au chapitre 4 où Nabokov décrit son expérience du bain quand il 

était enfant :  

Through it I drowsily looked at the stained glass window of the bathroom, at the 
shimmer of steam above the mahogany bath, at a moth bumping against the reflector of 
the kerosene lamp113.  

                                                                                                                                                                                     
108

 « First Poem », Partisan Review (septembre 1949), 885-894 (p. 889) ; CE, p. 160, SM, p. 548.  
109

 « Alliteration is also a feature of the translations. » Grayson, p. 123. 
110

 CE, p. 36. 
111

 SM, p. 396. 
112

 « на мачте, на перевале, за рабочим столом... И хоть мало различаешь во мгле, вце же 
блажено верится, что смотришь туда, куда нужно. » DB, p. 157. 



 

122 

 

Dans Speak, Memory, Nabokov inverse l’ordre des segments et développe l’image des vitraux (nous y 

reviendrons). Il fait surtout des ajouts, que nous soulignons pour plus de clarté :  

Through it I drowsily looked at the shimmer of steam above the mahogany bath, at the 
fantastic flotilla of swans and skiffs, at myself with a harp in one of the boats, at a furry 
moth pinging against the reflector of the kerosene lamp, at the stained-glass window 
beyond, at its two halberdiers consisting of colored rectangles114.  

L’ajout de la référence aux bateaux s’accompagne d’un travail sur les sonorités, puisque les sifflantes 

présentes dans « steam » ou « bath » se retrouvent dans « swans and skiffs », et Nabokov étoffe 

l’allitération en /f/ entre « skiffs » et « flotilla » en employant les adjectifs « fantastic » et « furry ». 

L’insertion du long passage sur les cygnes et les bateaux était présente dans Drugie Berega, où c’était 

une allitération liquide en /l/ qui était utilisée :  

Желтый свет которой, сквозь пар, сказочно озарял флотилью в ванне: […] 
целлулоидного лебедя, лодочку, меня в ней с тристановой арфой115.  

(La lumière jaune qui, à travers la vapeur, éclairait à la manière des contes de fées la 
flottille (flotil’ju) dans le bain : […] le cygne (lebed’ju) en celluloïd (celuloid), le petit 
bateau (l d čk ), à l’intérieur duquel je suis avec une harpe de Tristan.) 

Il est clair que l’allitération en /f/ est délibérée de la part de Nabokov puisqu’il n’y a rien dans la 

version russe qui justifie l’ajout de « fantastique » devant la flottille ou de « furry » devant « moth » 

(qui était seul dans Conclusive Evidence), ou encore la traduction de l d čk  (petit bateau) en 

« skiffs » au lieu du mot « boats », plus générique. On peut supposer également que le goût de 

Nabokov pour les mots rares est en cause, comme l’ajout de « halberdier » pour traduire le mot 

russe « рыцарь » (chevalier) peut l’indiquer.  

La recrudescence de mots recherchés ou spécifiques en anglais peut également s’expliquer 

par le passage au russe. À la première page de son autobiographie, Nabokov explique sa relation au 

temps qui diffère de celle d’un névrosé qu’il connaissait et qui ressentait un fort malaise quand il 

voyait des vidéos datant d’avant sa naissance et où donc il n’apparaissait pas. Entre A2 et A3, le mot 

définissant ce malade évolue vers un mot plus rare : « a sensitive youth116 » devient « a young 

chronophobiac117 ». Cette évolution s’est amorcée dans la traduction russe où l’on pouvait lire : « Я 
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знавал, впрочем, чувствительного юношу, страдавшево хронофобией118 » (Je connaissais, 

d’ailleurs, un jeune sensible souffrant de chronophobie). L’emploi de mots recherchés est donc plus 

présent dans les dernières versions du texte, ce qui souligne encore une fois la maturation des traits 

linguistiques nabokoviens. 

Nabokov utilise abondamment les jeux de mots dans ses textes de fiction. En proportion, il 

n’y en a que peu dans son autobiographie, mais ils s’expliquent souvent par le passage en traduction. 

Dans la version française de « Mademoiselle O », Nabokov évoquait les mains de sa gouvernante, 

capables de caresses mais également de réprimandes :  

Plus tard vint aussi ce qu’elle appelait, selon le degré de force, tape, soufflet ou 
camouflet ; ce dernier, exécuté à toute volée, ressemblait à ce que les joueurs de tennis 
appellent un revers smash, et atteignait généralement l’oreille119.  

En passant à l’anglais, Nabokov donne un nouveau nom au camouflet (souligné par la mise entre 

guillemets), « Volley » qui utilise et déplace la traduction de « à toute volée » et fait ressortir, au 

milieu de l’évocation d’un sport tel que le tennis, le double sens du mot anglais :  

Later on this gesture went through a natural evolution, producing varieties which she 
classified according to their degree of strength as flick, slap, smack, and finally what may 
be translated as “the great Volley” and which, indeed, resembled the backhand smash 
of a tennis ace120.  

On remarque bien sûr l’augmentation des allitérations dans « flick, slap, smack » ainsi que la mise en 

abyme de la traduction par l’insertion du commentaire « what may be translated as », qui pourrait 

permettre au lecteur de lire le mot « volley » avec un accent français.  

Un autre exemple peut être relevé dans le passage du russe à l’anglais. Décrivant une allée 

de la maison de son enfance, Nabokov insère un jeu de mots que seul un russophone pourra 

comprendre : « the steepest bit where one preferred to take one’s “bike by the horns” (bïka za roga) 

as my father, a dedicated cyclist, liked to say121». Le lecteur peut penser que cette expression en 

anglais n’est étrange que parce qu’elle est une traduction de l’expression russe, traduction indiquée 

par l’emploi de guillemets. Or il s’agit d’un jeu de mots qui repose sur la paronomase entre « bike » 

et « бык », byk, qui signifie « taureau » : c’est l’expression « prendre le taureau par les cornes », 
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existant dans les trois langues, qui est ici dissimulée, et pas la traduction russe de « prendre le vélo 

par les cornes ». Notons d’ailleurs que Nabokov décline le mot russe grâce au « a » final de 

l’accusatif, qui répond au « take » anglais : il mélange ainsi la syntaxe anglaise à la syntaxe russe.  

L’affirmation stylistique de Nabokov passe donc par des caractéristiques langagières de plus 

en plus appuyées, mais elle peut parfois s’expliquer par la politique éditoriale des périodiques dans 

lesquels ont paru les premières versions de l’autobiographie. Dans « On Conclusive Evidence », 

Nabokov explicitait, toujours sous les traits d’un critique littéraire fictif, la plus grande autonomie 

stylistique que lui avait permis Conclusive Evidence :  

Twelve chapters of Conclusive Evidence appeared in The New Yorker – and here this 
reviewer, who happens to be in the know, would like to explain a few things. […] there 
are those, much less important, discrepancies between the present text and the New 
Yorker one, which are to be explained by the author’s reinstating a few scattered words 
or clusters of words that had been left out – with his reluctant consent – by The New 
Yorker, either for “family magazine” reasons […] or because The New Yorker 
pessimistically thought that an unusual term might bother some of its less brainy 
readers122.  

La recrudescence de termes trop originaux (mots rares ou étrangers par exemple) peut s’expliquer 

par des raisons éditoriales, mais cette raison n’est que partielle puisque l’on note aussi des 

différences entre les deux autobiographies en anglais, et pas seulement entre la version en 

périodique et Conclusive Evidence.  

En quittant la publication par périodiques, Nabokov gagnait donc plus en liberté quant aux 

thèmes et au langage employés, mais il avait également la possibilité d’affirmer la complétude de son 

œuvre.  

3. Vers un plus grand resserrage formel  

a) Autotextualité non autobiographique  

Tout d’abord, Nabokov affirme son statut d’auteur en faisant référence de manière 

exponentielle à la totalité de son œuvre : c’est ce que Couturier appelle la référence autotextuelle, 

c’est-à-dire le renvoi « aux textes antérieurs de l’auteur ou à l’auteur lui-même123 ». Ainsi, ce n’est 

que dans la version finale de son autobiographie que Nabokov fait référence à ses romans les plus 
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connus. Il mentionne à deux reprises124 son dernier roman russe, Dar (Le Don). Dans la citation 

suivante, Nabokov souligne à quel point les émigrés étaient au centre de ce roman et des autres qu’il 

a écrits en russe :  

I have sufficiently spoken of the gloom and the glory of exile in my Russian novels, and 
especially in the best of them, Dar (recently published in English as The Gift); but a quick 
recapitulation here may be convenient125. 

Cette référence se trouve au début de la section 2 du chapitre 14. À la fin de cette même section, 

Nabokov décrit les écrivains russes qu’il a rencontrés pendant son exil à Paris, ce qui est signalé par 

l’emploi d’un xénisme français soulignant leur localisation :  

I met wise, prim, charming Aldanov; decrepit Kuprin, carefully carrying a bottle of vin 
ordinaire through rainy streets; Ayhenvald – a Russian version of Walter Pater – later 
killed by a trolleycar; Marina Tsvetaev, wife of a double agent, and poet of genius, who, 
in the late thirties, returned to Russia and perished there. But the author that interested 
me most was naturally Sirin126.  

Le lecteur avisé reconnaîtra là une des facéties de l’auteur, puisque derrière l’adverbe « naturally » 

se cache un clin d’œil de Nabokov, qui pendant sa carrière en langue russe écrivait justement sous le 

pseudonyme de Sirin : son admiration est donc naturelle car narcissique. La référence était explicitée 

dans Conclusive Evidence par l’ajout des titres de ses romans publiés127, ce qui pouvait aider le 

lecteur à déchiffrer l’énigme nabokovienne. Il est donc clair que Nabokov reconnaît de plus en plus sa 

popularité, tout en utilisant l’humour de manière grandissante.  

Dans Speak, Memory, il évoque également pour la première fois le roman américain qui l’a 

rendu célèbre. Il en profite pour faire un autoportrait retraçant les diverses facettes de son travail :  

At this convenient point, I may as well mention my own scientific papers, and especially 
my three favorite ones, “Notes on Neotropical Plebejinae” (Psyche, Vol. 52, Nos. 1-2 and 
3-4, 1945), “A New Species of Cyclargus Nabokov” (The Entomologist, December 1948), 
and “The Nearctic Members of the Genus Lycaeides Hübner” (Bulletin Mus. Comp. Zool., 
Harvard Coll., 1949), after which year I found it no longer physically possible to combine 
scientific research with lectures, belles-lettres, and Lolita (for she was on her way – a 
painful birth, a difficult baby128). 
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L’emploi du latin dans cette citation reflète la présence de cette langue dans ses articles scientifiques 

traitant des papillons (elle est également employée dans son roman Ada, qui fait de nombreuses 

références à la botanique). Cet intérêt pour la science et pour la dénomination précise de la faune et 

la flore transparaissait aussi dans son travail de traducteur. Dans la citation suivante, Nabokov 

reconnaît la célébrité que lui a apportée sa traduction d’Evgenij Onegin, puisqu’il s’attarde dans une 

longue parenthèse sur un point linguistique qui était absent des versions anglaises précédentes :  

Then, in June again, when the fragrant cheryomuha (racemose old-world bird cherry or 
simply “racemosa” as I have baptized it in my work on “Onegin”) was in foamy bloom, 
his private flag would be hoisted on his beautiful Rozhestveno house129.  

Dans ce même chapitre, Nabokov fait d’autres références à sa traduction et à la contribution de son 

travail à l’histoire :  

Legend and logic, a rare but strong partnership, seem to indicate, as I have more fully 
explained in my notes to Onegin, that the Rïleev pistol duel with Pushkin, of which so 
little is known, took place in the Batovo park, between May 6 and 9 (Old Style), 1820130.  

Ces nombreuses références permettent de souligner la globalité de l’œuvre nabokovienne : cette 

totalité est affirmée par l’auteur qui, au sommet de sa carrière, a acquis une grande renommée qui 

est reconnue par le lecteur qui sait lire les allusions autotextuelles. Ce tissage de références renvoie à 

l’extérieur de l’autobiographie vers les romans et la vie de Nabokov, mais il existe également au sein 

de l’autobiographie un réseau d’échos internes qui devient de plus en plus présent au fur et à 

mesure des versions.  

b) Autotextualité interne : échos et motifs 

Modifications structurelles 

La première publication de ce qui allait devenir l’autobiographie était disparate puisque les 

différents chapitres ont paru dans le désordre et dans des périodiques différents. Le rassemblement 

de ces textes a impliqué des changements formels, puisque des explicitations nécessaires dans un 

texte publié seul dans un périodique devenaient redondantes quand, dans l’œuvre complète, elles 

existaient déjà en amont de ce texte. Ainsi, dans « My Russian Education131 », Nabokov parle de son 
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multilinguisme qui lui attirait des problèmes dans l’établissement russe qu’il commença à fréquenter 

à l’âge de onze ans :  

They accused me of not conforming to my surroundings, of “showing off” (mainly by 
peppering my Russian papers with English and French terms, which came naturally to 
me, as I had been tutored in those languages132) . 

Quand ce texte est intégré dans le volume Conclusive Evidence, il devient le chapitre 9. Or le chapitre 

4 traite de l’éducation anglaise de Nabokov et le 5, consacré à Mademoiselle O, retrace son 

apprentissage du français. L’explicitation « as I had been tutored in those languages » n’apparaît 

donc plus dans Conclusive Evidence et Speak, Memory. 

Tissage et suspension  

Plus généralement, la publication dans un ouvrage collectif de ces publications disparates 

(malgré l’agencement mental clairement établi par Nabokov dès 1936) va permettre à l’auteur de 

créer un réseau d’échos entre les chapitres. En effet, il ne souhaite pas suivre la construction 

classique des autobiographies (naissance, enfance, construction de la personnalité…) mais plutôt 

établir des liens entre différents événements, comme il le déclare dès le premier chapitre : « The 

following of such thematic designs through one’s life should be, I think, the true purpose of 

autobiography133. » Ce tissage de liens est un moyen de refuser la mortalité, ce qui est un thème 

central dans l’œuvre de Nabokov134, et d’accéder à un genre d’immortalité grâce aux liens établis par 

des motifs récurrents :  

I confess I do not believe in time. I like to fold my magic carpet, after use, in such a way 
as to superimpose one part of the pattern upon another. Let visitors trip. And the 
highest of timelessness – in a landscape selected at random – is when I stand among 
rare butterflies and their food plants. This is ecstasy, and behind the ecstasy is 
something else, which is hard to explain. It is like a momentary vacuum into which 
rushes all that I love135.  

Nabokov rapproche donc des anecdotes diverses de son passé liées par un motif commun au sein 

d’un même chapitre. Mais de manière plus subtile, il tisse des liens entre les chapitres par le moyen 
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de motifs récurrents et inclut ainsi le lecteur dans l’expérience mémorielle, comme l’a souligné 

Maurice Couturier :  

Balayant au maximum ces souvenirs propres au lecteur et à sa culture que sont les 
représentations figées, le roman nabokovien impose page après page des souvenirs 
d’emprunt. Il utilise pour cela deux techniques principales : d’une part, il met en place 
une trame complexe d’échos, qui, à chaque page, éveillent l’attention du lecteur et 
l’obligent à de multiples retours en arrière ; d’autre part, il développe des chronologies 
différentes, souvent contradictoires, qui installent le lecteur dans le présent paradoxal 
du récit136. 

Tissage historique  

Entre Conclusive Evidence et Speak, Memory, on observe un accroissement des motifs reliant 

les chapitres entre eux. Ainsi, dans le chapitre 2 de Speak, Memory, Nabokov ajoute une anecdote où 

il décrit le rôle qu’a joué une de ses ancêtres, Anna-Christina von Korff, dans la fuite de Louis XVI vers 

Varennes :  

And it was she who, in Paris, in 1791, lent her passport and her brand-new custom-made 
traveling coach (a sumptuous affair on high red wheels, upholstered in white Utrecht 
velvet, with dark green curtains and all kinds of gadgets, then modern, such as a vase de 
voyage) to the royal family for their escape to Varennes, the Queen impersonating her, 
and the King, the tutor of the two children137. 

Puis, dans le chapitre 9, Nabokov ajoute encore une histoire qui n’apparaissait pas dans Conclusive 

Evidence et qui établit un lien avec la demande de Kerenski, membre du gouvernement provisoire, 

d’emprunter une voiture aux Nabokov afin de fuir les Bolcheviques en octobre 1917 :  

And if I treasure the recollection of that request […], it is only from a compositional 
viewpoint – because of the amusing thematic echo of Christina von Korff’s part in the 
Varennes episode of 1791138. 

Si le lien est explicité, exceptionnellement, par Nabokov, il faut souligner que le caractère 

anecdotique du récit et les six chapitres intermédiaires pousseront le lecteur à faire appel à sa 

mémoire de l’œuvre et à se réinscrire dans le « présent paradoxal du récit » qu’évoquait Couturier.  

Plus souvent, le lien est subtil car il ne repose que sur la répétition d’un motif, d’une image 

ou même d’un mot. Certains mots étrangers font ainsi office de marqueurs mémoriels tissant l’unité 
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de l’autobiographie. Ainsi, dans le chapitre 7, Nabokov s’attarde sur un reflet dans la vitre du train 

l’emmenant vers Biarritz enfant, qu’il lie à son présent d’écriture :  

Although it was still broad daylight, our cards, a glass and, on a different plane, the locks 
of a suitcase were reflected in the window. […] On this gray winter morning, in the 
looking glass of my bright hotel room, I see shining the same, the very same, locks of 
that now seventy-year-old valise, a highish, heavyish nécessaire de voyage of pigskin, 
with “H.N.” elaborately interwoven in thick silver under a similar coronet, which had 
been bought in 1897 for my mother’s wedding trip to Florence. In 1917 it transported 
from St. Petersburg to the Crimea and then to London a handful of jewels139.  

L’arrivée du xénisme français « nécessaire de voyage » est annoncée par le mot anglais « suitcase », 

puis par l’emprunt « valise ». Le xénisme « nécessaire » fait retour au chapitre 13 et marque le lien 

avec le chapitre 7, puisque les deux citations traitent des bijoux qui ont permis aux Nabokov de 

survivre en exil et présentent les mêmes repères spatiaux et chronologiques :  

Living expenses were to be paid by the handful of jewels which Natasha, a farsighted old 
chambermaid, just before my mother’s departure from St. Petersburg in November 
1917, had swept off a dresser into a nécessaire and which for a brief spell had 
undergone interment or perhaps some kind of mysterious maturation in a Crimean 
garden140. 

Qu’il s’agisse du motif de Varennes ou du « nécessaire », ces anecdotes traitent toutes de fuite 

nécessaire, et le mot « voyage » relie l’exemple de la fuite manquée de la famille royale à celui de 

l’exil de la famille Nabokov. 

Motifs visuels 

Un grand nombre de motifs récurrents existent dans l’autobiographie, dès ses premières 

versions. On retrouve ainsi différentes images, comme celle des allées et jardins dans la vie de 

Nabokov, ou encore celle de la chenille ; si l’on suit quelques occurrences de l’apparition de cet 

animal, on constate que sa représentation est très visuelle puisqu’elle implique régulièrement un 

mouvement d’ondulation sur un brin d’herbe :  

And a tiny looper caterpillar would be there, too, measuring, like a child’s finger and 
thumb, the rim of the table, and every now and then stretching upward to grope, in 
vain, for the shrub from which it had been dislodged141.  
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The schoolroom was drenched with sunlight. In a sweating glass jar, several spiny 
caterpillars were feeding on nettle leaves (and ejecting interesting, barrelshaped pellets 
of olive-green frass142).  

Nibble, nibble, nibble – went a handsome striped caterpillar clinging to a campanula 
stalk, as its mandibles worked their way down the edge of the nearest leaf out of which 
he was eating a neat hemicircle143.  

Ces trois extraits se trouvent à plusieurs chapitres d’écart (2, 4 et 10) mais créeront chez le lecteur un 

écho reposant sur la mémoire visuelle, qu’il s’agisse du retour du mot « caterpillar » ou de la 

visualisation de l’animal en mouvement. Cette image peut d’ailleurs se déplacer sur le petit garçon à 

qui une gouvernante anglaise fait effectuer un similaire mouvement du dos :  

There was Miss Clayton, who, when I slumped in my chair, would poke me in the middle 
vertebrae and then smilingly throw back her own shoulders to show what she wanted of 
me: she told me a nephew of hers at my age (four) used to breed caterpillars, but those 
she collected for me in an open jar with nettles all walked away one morning, and the 
gardener said they had hanged themselves144.  

La deuxième phrase créant l’analogie avec la chenille était absente dans Conclusive Evidence, et l’on 

constate encore une fois que Speak, Memory resserre le tissage des motifs et insère une touche 

d’humour.  

Une telle récurrence de motifs active la mémoire du lecteur, qu’elle écrit et réécrit, et 

suspend la lecture pour mettre en perspective la dimension picturale et stylistique de l’œuvre :  

Les motifs récurrents et enchevêtrés en arabesque compliquées dessinent en effet de 
véritables motifs ornementaux […], dont la fonction poétique est d’arrêter, ou de 
freiner, le flux de la narration unilinéaire, créant de la sorte des accords sémantiques où 
les impressions se superposent pour former de riches paradigmes métaphoriques145.  

Le choix d’arrêter le regard du lecteur sur certains motifs ressort de la volonté de l’artiste de 

souligner l’architecture créative de son art. Dans « On Conclusive Evidence », Nabokov soulignait le 

travail artistique à l’œuvre dans le récit de ses souvenirs :  
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All thematic lines mentioned are gradually brought together, are seen to interweave or 
converge, in a subtle but natural form of contact which is as much a function of art, as it 
is a discoverable process in the evolution of a personal destiny146.  

Si le motif de la chenille était déjà présent dans les premières versions de l’autobiographie, il y en a 

plusieurs que Nabokov ajoute dans Speak, Memory, notamment celui du papillon.  

Évolution de l’autobiographie : le motif du papillon 

La recrudescence du motif du papillon participe de l’affirmation par Nabokov de son identité 

complète (il n’était pas qu’artiste, il était également lépidoptériste) mais elle complète surtout le 

motif de la chenille, menant ainsi à son terme la métamorphose. Et l’on se rappelle que c’est 

justement l’image qu’employait Nabokov pour décrire les changements de son autobiographie d’une 

version à l’autre (« some consolation was given me by the thought that such multiple 

metamorphosis, familiar to butterflies, had not been tried by any human before147. »). Il semble clair 

que l’image du papillon est lié à l’évolution de l’autobiographie si l’on observe le retour qu’opère 

l’exemple suivant, présent dans « Mademoiselle O » en français mais omis par la suite en anglais :  

Tout le long de sa vie, les choses semblaient n’être là que pour se moquer de son 
obésité, – et lorsqu’un jour elle s’assit sur une boîte à couvercle de verre contenant des 
papillons rares soigneusement séchés et piqués, que j’avais laissée par mégarde sur une 
chaise, elle eut un regard chargé d’un soupçon terrible, au moment même où le verre 
craquait sous elle, comme si elle eût cru que la boîte s’était mise là exprès, pour lui 
prouver par le dégât qui s’en suivrait que le poids de son corps était réellement 
formidable148. 

Cet exemple ne reparaît que dans la dernière version de l’autobiographie par le biais de la langue 

française, langue dans laquelle s’est déroulée cette anecdote :  

One summer afternoon, in 1911, Mademoiselle came into my room, book in hand, 
started to say she wanted to show me how wittily Rousseau denounced zoology (in 
favor of botany), and by then was too far gone in the gravitational process of lowering 
her bulk into an armchair to be stopped by my howl of anguish: on that seat I had 
happened to leave a glass-lidded cabinet tray with long, lovely series of the Large White. 
Her first reaction was one of stung vanity: her weight, surely, could not be accused of 
damaging what in fact it had demolished; her second was to console me: Allons donc, ce 
ne sont que des papillons de potager! – which only made matters worse149.  
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Or, le retour de cette mésaventure ne se fait pas au chapitre 5 de l’autobiographie, où se trouve la 

traduction révisée de « Mademoiselle O », mais est redistribué au chapitre 6, ce qui rappelle le rôle 

source du texte français dans l’organisation de l’autobiographie à venir.  

D’autres exemples soulignent le lien entre les papillons et la mémoire. Dans le passage 

suivant, Nabokov se souvient d’un professeur d’art qui lui a enseigné le dessin. De nouveau, il n’y a 

que dans Speak, Memory que l’on trouve cet extrait :  

He made me depict from memory, in the greatest possible detail, objects I had certainly 
seen thousands of times without visualizing them properly: a street lamp, a postbox, the 
tulip design on the stained glass of our own front door. He tried to teach me to find the 
geometrical coordinations between the slender twigs of a leafless boulevard tree, a 
system of visual give-and-takes, requiring a precision of linear expression, which I failed 
to achieve in my youth, but applied gratefully, in my adult instar, not only to the drawing 
of butterfly genitalia during my seven years at the Harvard Museum of Comparative 
Zoology, when immersing myself in the bright wellhole of a microscope to record in 
India ink this or that new structure; but also, perhaps, to certain camera-lucida needs of 
literary composition150. 

Cette longue citation révèle plusieurs choses : d’une part, cet enseignant a appris à Nabokov 

l’importance de la mémoire, ce qui est crucial dans une autobiographie mais plus généralement dans 

l’art de Nabokov, où la nostalgie pour le passé perdu et les tentatives de retrouver les souvenirs en 

les recréant par l’écriture sont centrales. D’autre part, ces cours d’art ont permis à Nabokov de 

dépeindre les papillons qu’il étudiait à Harvard. Et finalement, cette citation établit un lien entre les 

papillons et l’écriture littéraire, par le biais du prisme de la chambre claire, ou camera lucida151. Cet 

appareil permet de grossir un élément pour en tracer les contours : le lien avec le prisme de la 

mémoire permettant de retracer son passé dans l’autobiographie est mis en place ici par Nabokov. 

Nous reviendrons dans la section suivante à cette métaphore du prisme ainsi qu’aux vitraux que 

Nabokov dessine ici de mémoire.  

La figure du papillon prend donc de plus en plus d’ampleur dans Speak, Memory, mais le 

motif à l’origine de cette métaphore du papillon mémoriel était présent, subrepticement, dès 

Conclusive Evidence :  

One June day, the year when she and I were both thirteen, on the banks of the Oredezh, 
I was engaged in collecting some so-called Parnassians – Parnassius mnemosyne, to be 
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exact – strange butterflies of ancient lineage, with rustling, glazed, semitransparent 
wings and catkin-like flossy abdomens152. 

Derrière ce mot latin « mnemosyne » se cache le nom de la déesse grecque de la mémoire, mais 

surtout le vrai nom que Nabokov voulait donner à sa mémoire et à son autobiographie : « I planned 

to entitle the British edition Speak, Mnemosyne but was told that “little old ladies would not want to 

ask for a book whose title they could not pronounce153.” » Ce n’est qu’au chapitre 10 que se trouve 

cette citation, ne permettant la compréhension du motif en amont que de manière rétroactive – et 

donc encore une fois avec la participation de la mémoire du lecteur.  

Si la figure du papillon métaphorise l’évolution de l’écriture de la mémoire, elle représente 

aussi l’évolution esthétique de Nabokov au fur et à mesure des versions de ses mémoires. Jane 

Grayson a ainsi remarqué, en comparant les auto-traductions de Nabokov depuis le russe vers 

l’anglais, que celles-ci portaient la trace de son style anglais154. Nabokov lui-même a souligné cette 

évolution artistique et linguistique dans le post-scriptum à son auto-traduction de Lolita vers le russe, 

après avoir indiqué ce qui, dans son texte, souffrait du passage de l’anglais vers le russe :  

Эта невязка отражает основную разницу в историческом плане между зеленым 
русским литературным языком и зрелым, как лопающаяся по швам смовка, языком 
английским: между гениальным, но еще недостаточно образованным, а иногда 
довольно безвкусным юношей, и маститым гением, соединяющим в себе запасы 
пестрого знания с полной свободой духа155. 

(Ce décalage reflète la différence principale, sur le plan historique, entre la langue 
littéraire russe verte et la langue anglaise mûre, comme une figue qui craque aux 
coutures : entre le jeune homme de génie, mais encore insuffisamment cultivé et parfois 
assez insipide, et le génie vénérable, réunissant en lui des réserves de connaissances 
bigarrées avec une pleine liberté d’esprit.)  

Si la langue anglaise de Nabokov est, selon lui, bien plus mûre que sa langue russe, c’est bien qu’il a 

évolué dans sa pratique artistique ; il renouvelle cette affirmation à la troisième personne dans « On 

Conclusive Evidence » : 

He is out to prove that his childhood contained, on a much reduced scale, the main 
components of his creative maturity; thus, through the thin sheath of a ripe chrysalis 
one can see, in its small wing cases, the dawning of color and pattern, a miniature 
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revelation of the butterfly that will soon emerge and let its flushed and diced wings 
expand to many times their pupal size156.  

Le motif du papillon aux motifs colorés n’est en fait qu’une partie d’un plus large système de motifs 

polychromes. Ceux-ci métaphorisent le texte autobiographique de Nabokov mais aussi l’évolution 

stylistique de l’auteur.  

C. Les motifs polychromes : l’acceptation par l’autobiographie 

Le motif multicolore, qui se décline en plusieurs sous-motifs, représente de plusieurs 

manières l’acceptation par Nabokov du statut complexe de son identité grâce à l’autobiographie : il 

symbolise à la fois l’écriture de soi par la retranscription des souvenirs passés et multilingues mais 

aussi ce qui, pour Nabokov, était la partie la plus intéressante d’une biographie, à savoir l’histoire de 

son style. 

1. L’écriture de soi : autographie 

a) Les vitraux ou l’écriture du passé 

Le motif des vitraux est à plusieurs reprises ajouté de manière très discrète à 

l’autobiographie, comme nous l’avons vu dans le cas des allitérations (la description du bain où le 

petit Vladimir décrivait la flotte de cygnes) ou dans l’étude du lien entre papillon et mémoire 

(l’apprentissage du dessin par l’effort mémoriel). Cette distribution en plusieurs endroits espacés 

suggère une réelle volonté de tissage de ce motif. Dès « Mademoiselle O », texte premier dans 

l’écriture autobiographique nabokovienne, ce motif des vitraux était présent157 et cohabitait avec 

celui du papillon, comme c’était le cas dans la citation sur la camera lucida, dont on retrouve ici le 

motif à travers le prisme de cristal :  

Je revois cette maison de campagne […] ; et surtout les petites fenêtres rhomboïdales et 
multicolores de la véranda. Le jardin, vu à travers ces verres colorés, devenait 
singulièrement immobile et silencieux, comme s’il était occupé à s’admirer lui-même, 
plongé dans un cristal enchanté : si on le regardait par le verre bleu, c’était aussitôt un 
paysage sous-marin […] puis on passait au rouge et la verdure au dessus [sic] du sable 

                                                           
156

 « On Conclusive Evidence », p. 240.  
157

 « That order had been established in 1936, at the placing of the cornerstone which already held in 
its hidden hollow various maps, timetables, a collection of matchboxes, a chip of ruby glass, and even – as I 
now realize – the view from my balcony of Geneva lake, of its ripples and glades of light, blackdotted today, at 
teatime, with coots and tufted ducks. » SM, Préface, p. 362.  



 

135 

 

rose prenait une teinte lie-de-vin ; le jaune, enfin, centuplait la flamme du soleil ; et je 
goûtais ainsi, pendant que Mademoiselle lisait, de petites joies en marge de sa lecture ; 
parfois un papillon, quelque vulcain ou quelque morio, venait se poser sur la marche 
lézardée, et ouvrait au soleil ses ailes de velours158. 

Le passage en anglais reste plutôt fidèle au texte original français, mais rajoute, après la longue 

énumération des différents paysages entrevus à travers chacun des vitraux de couleurs, une 

référence à un verre transparent et surtout à la nostalgie du passé :  

And when after such richness one turned to a small square of normal savorless glass 
with its lone mosquito or lame daddy longlegs, it was like taking a draught of water 
when one is not thirsty, and one saw the first withered leaf lying on yonder bench and 
the blandly familiar birch trees. But of all the windows this is the pane through which in 
later years parched nostalgia longed to peer159. 

L’ajout de cette référence à la nostalgie peut s’expliquer par le fait que quand « Mademoiselle O » 

est traduit en anglais, Nabokov a déjà pris la décision de changer de langue d’écriture : c’est donc la 

nostalgie pour la langue perdue de l’enfance qui transparaît.   

Cette métaphore des vitraux est explicitée par Nabokov dans le dernier chapitre de 

l’autobiographie : il clôt l’œuvre sur elle-même en établissant un lien entre sa découverte de la 

conscience et du monde dans le premier chapitre et cette même découverte par son fils, dans le 

dernier chapitre, au bord de la mer. Il y confirme également l’objectif annoncé de tisser des liens 

entre différentes anecdotes de son passé : 

And among the candy-like blobs of sealicked glass – lemon, cherry, peppermint – and 
the banded pebbles, and the little fluted shells with lustered insides, sometimes small 
bits of pottery, still beautiful in glaze and color, turned up. […] I do not doubt that 
among those slightly convex chips of majolica ware found by our child there was one 
whose border of scrollwork fitted exactly, and continued, the pattern of a fragment I 
had found in 1903 on the same shore, and that the two tallied with a third my mother 
had found on that Mentone beach in 1882, and with a fourth piece of the same pottery 
that had been found by her mother a hundred years ago – and so on, until this 
assortment of parts, if all had been preserved, might have been put together to make 
the complete, the absolutely complete, bowl, broken by some Italian child, God knows 
where and when, and now mended by these rivets of bronze160. 
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Le travail d’écriture, souligné par l’adverbe « now » et la mise en italique de « these », serait ainsi ce 

travail de soudure qui, dans le présent de l’écriture, rapproche des éléments épars du passé pour en 

montrer un dessin global, ou plutôt un dessein unificateur. L’image des vitraux sert donc à illustrer 

l’écriture de la diversité historique de son passé, qui s’est écrit dans plusieurs langues, mais fait 

également écho à l’image du « vessel » de Benjamin, citée en introduction, où la pluralité des 

langues des traductions permet de recomposer une langue pure.  

b) L’écriture de l’identité multilingue 

Comme on l’a vu, l’autobiographie de Nabokov témoigne d’une acceptation grandissante de 

sa multitude d’identités linguistiques, qui s’observe dans l’étrangéisation grandissante de sa prose en 

anglais. Ainsi, dans l’avant-dernier chapitre traitant justement de son exil, Nabokov file une autre 

métaphore polychrome pour exprimer la combinaison et l’agencement de ses différentes 

identités linguistiques : 

A colored spiral in a small ball of glass, this is how I see my own life. The twenty years I 
spent in my native Russia (1899-1919) take care of the thetic arc. Twenty-one years of 
voluntary exile in England, Germany and France (1919-1940) supply the obvious 
antithesis. The period spent in my adopted country (1940-1960) forms a synthesis – and 
a new thesis161. 

Nabokov illustre donc ses changements successifs de localisation et de langue par une spirale 

multicolore. Cette image du prisme dans lequel se réfractent et se diffractent les couleurs était déjà 

employée précédemment et encore une fois, ce n’est qu’à la fin que le lecteur peut tisser des liens 

entre ces images éparses.  

À d’autres endroits en amont de ce passage, Nabokov avait déjà associé le motif des couleurs 

et de toutes les langues qu’il parlait, notamment quand il traitait d’audition colorée. Après avoir 

expliqué quelle couleur est associée, pour lui, à chacune des lettres de l’alphabet quand il les 

prononce, il rassemble chacune des lettres qui forment les couleurs de l’arc-en-ciel selon sa 

perception des couleurs :  
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The word for rainbow, a primary, but decidedly muddy, rainbow, is in my private 
language the hardly pronounceable: kzspygv. The first author to discuss audition colorée 
was, as far as I know, an albino physician in 1812, in Erlangen162. 

On note évidemment l’ironie que représente un albinos traitant d’audition colorée, mais surtout le 

passage par le français, préparé en amont quand Nabokov évoquait qu’il était affecté par « a fine 

case of colored hearing163 ». La langue a une importance dans son système de représentation 

polychrome du langage, puisque les couleurs des lettres changent selon la langue que Nabokov 

prononce :  

The long a of the English alphabet […] has for me the tint of weathered wood, but a 
French a evokes polished ebony. […] the fluffy-gray, three stemmed Russian letter that 
stands for sh, a letter as old as the rushes of the Nile, influences its English 
representation164. 

Le motif polychrome n’est donc pas qu’une métaphore de l’écriture du passé de Nabokov, elle est 

également une illustration de son écriture au fur et à mesure des changements de langues, ce que 

nous avions pressenti quand nous avions représenté l’autobiographie à versions multilingues de 

Nabokov par l’image d’un diamant à facettes colorées ou en étudiant le motif du papillon 

multicolore. La dernière confirmation de l’aspect englobant de cette image polychrome se trouve 

dans le paragraphe final de l’autobiographie. S’approchant du bateau qui le mènera, avec sa femme 

et son fils, en Amérique, Nabokov associe l’image des vitraux de couleurs (écriture de la mémoire) à 

une triple déclinaison linguistique qui reflète son multilinguisme :  

That garden was what the French call, phonetically, skwarr and the Russians skver, 
perhaps because it is the kind of thing usually found in or near public squares in England. 
Laid out on the last limit of the past and on the verge of the present, it remains in my 
memory merely as a geometrical design which no doubt I could easily fill in with the 
colors of plausible flowers, if I were careless enough to break the hush of pure memory 
that (except, perhaps, for some chance tinnitus to the pressure of my own tired blood) I 
have left undisturbed, and humbly listened to, from the beginning165.  

Le choix du mot « square » est adéquat puisqu’en plus de renvoyer au multilinguisme de Nabokov 

dans ses trois langues, il signifie à la fois le parc (autre motif récurrent de l’autobiographie) que l’on 
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trouve en ville mais aussi une figure géométrique présente dans les vitraux. Ce lien entre le verbal et 

le visuel est explicité en russe, même si encore une fois, la caractéristique multilingue du texte est 

quelque peu estompée par rapport à la version anglaise : 

Этот последный садик остался у меня в уме, как бесцветный геометрический 
рисунок или крестословица, которую я мог бы легко заполнить красками и 
словами, мог бы легко придумать цветы для него, но это значило бы небрежно 
нарушить чистый ритм Мнемозины, которого я смиренно слушался с самого начала 
этих замет166. 

(Ce dernier petit jardin m’est resté en mémoire comme un dessin géométrique incolore 
ou des mots croisés que je pourrais facilement remplir de couleurs et de mots, pour 
lequel je pourrais facilement inventer des fleurs, mais cela signifierait troubler 
négligemment le rythme pur de Mnémosyne, que j’ai écouté humblement depuis le 
début de ces notes.)  

L’image des verres de couleurs est présente toute au long de l’autobiographie et dans ses différentes 

versions pour illustrer l’écriture du passé mais aussi l’écriture de l’identité multilingue de l’auteur. Si 

ce motif est présent dès Conclusive Evidence, il est souligné dans Speak, Memory et est développé 

par une autre image qui met l’accent sur l’histoire de l’écriture : l’arc-en-ciel est l’image qui 

surplombe tous les autres motifs polychromes mais surtout qui métaphorise l’apprentissage, 

l’élaboration du style à la Nabokov.  

2. L’histoire du style nabokovien 

a) Le motif englobant de l’arc-en-ciel 

C’est surtout dans les chapitres 11 et 12 de Speak, Memory que Nabokov incorpore le plus 

d’ajouts d’arcs en ciel. Ainsi, on lisait dans Conclusive Evidence :  

But not until well into August did I muster sufficient courage to speak to her.  

Seen through the careful lenses of time, the beauty of her face is as near and as glowing 
as ever167.  

Le motif des verres du temps était déjà présent, faisant écho au verre de la nostalgie nabokovienne. 

Voici ce que ce passage devient dans Speak, Memory :  
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But not until August – 9 August 1915 to be Petrarchally exact, at half-past four of that 
season’s fairest afternoon in the rainbow-windowed pavilion that I had noticed my 
trespasser enter – not until then, did I muster sufficient courage to speak to her.  

Seen through the careful lenses of time, the beauty of her face is as near and as glowing 
as ever168.  

Cette incursion du motif de l’arc-en-ciel se combine à celui des vitraux et reprend un ajout au 

chapitre précédent. Nous soulignons ici les éléments qui étaient absents de Conclusive Evidence : 

Wine-red and bottle-green and dark-blue lozenges of stained glass lend a chapel-like 
touch to the latticework of its casements. It is just as it was in my boyhood […]. Just as it 
was, or perhaps a little more perfect. In the real thing some of the glass was missing, 
crumpled leaves had been swept in by the wind. The narrow little bridge that arched 
across the ghyll at its deepest part, with the pavilion rising midway like a coagulated 
rainbow, was as slippery after a rainy spell as if it had been coated with some dark and 
in a sense magic ointment. Etymologically, “pavilion” and “papilio” are closely related. 
Inside, there was nothing in the way of furniture except a folding table hinged rustily to 
the wall under the east window, through the two or three glassless or pale-glassed 
compartment of which, among the bloated blues and drunken reds, one could catch a 
glimpse of the river. On a floorboard at my feet a dead horsefly lay on its back near the 
brown remains of a birch aiment169. 

Dans ce passage, non seulement le motif de l’arc-en-ciel est rajouté pour compléter celui des vitraux, 

mais ce dernier est lui-même développé par rapport à Conclusive Evidence (ajout de « the two or 

three glassless or pale-glassed compartment of which, among the bloated blues and drunken reds », 

ce qui rappelle les vitraux par lesquels Nabokov voyait son jardin dans le chapitre 5), et le motif du 

papillon multicolore fait également retour.  

On trouve confirmation de cet aspect englobant du motif de l’arc-en-ciel dans le texte « On 

Conclusive Evidence » qui annonce la tendance que Nabokov allait renforcer dans Speak, Memory :  

Very engaging, too, is the “rainbow” theme, which begins with a casual array of colors – 
stained glass, festive lights, paint, jewels and so forth – and then comes into its own 
prismatic entity in a mountain landscape or beyond dripping trees under which an 
adolescent poet experiences his first fit of adolescent versification170. 

En se faisant passer pour un critique littéraire, l’auteur souligne les liens qu’il a tissés entre les sous-

motifs de l’arc-en-ciel, à savoir les vitraux mais aussi, entre autres, avec les bijoux de sa mère 

(évoqués précédemment en relation avec le mot « nécessaire de voyage »). Une deuxième 
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confirmation de ce tissage nabokovien se trouve dans l’index (qui n’est présent que dans Speak, 

Memory), où plusieurs sous-motifs sont liés : ainsi, les entrées « Jewels171 » et « Stained glass172 » se 

font mutuellement renvoi, et d’autres entrées comme « Colored hearing173 » et « Pavilion » sont 

associées à « Stained glass174 ». 

b) L’élaboration du style  

Dans la citation extraite de « On Conclusive Evidence », l’accent porte sur l’architecture de 

l’œuvre telle qu’elle est mise en place par le tissage des motifs dont l’image mère est l’arc-en-ciel. Et 

justement, ce motif est aussi celui de l’écriture, puisqu’il est employé dans le récit des premières 

expériences créatrices de Nabokov (« trees under which an adolescent poet experiences his first fit 

of adolescent versification »). Les ajouts du motif de l’arc-en-ciel sont justement concentrés dans le 

chapitre 11, qui traite du premier écrit de Nabokov (à sa première publication, il s’intitulait « First 

Poem »), comme le montre un autre extrait de ce chapitre où le jeune Nabokov est perdu dans sa 

contemplation créative :  

I would lift my head to explain – but the table had gone, and I was sitting alone on a 
roadside stump, the stick of my butterfly net, in metronomic motion, drawing arc after 
arc on the brownish sand; earthen rainbows, with variations in depth of stroke 
rendering the different colors175. 

Le motif de l’arc-en-ciel recoupe et englobe donc d’autres motifs de l’écriture dont, par exemple, 

celui de l’écriture de la mémoire (le motif des vitraux) et celui de l’évolution de l’art (le motif de la 

chenille et du papillon multicolore). C’est tout le travail de l’autobiographie qui se reflète dans ces 

différents motifs polychromes où se décline l’évolution du style nabokovien. 

c) Qu’est-ce que le style ? 

Cette architecture de l’autobiographie s’appuyant sur le tissage d’un réseau de motifs semble 

être une composante de ce que Nabokov considérait être le style, si l’on se réfère de nouveau au 

texte « On Conclusive Evidence » :  
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Once found, this or that theme is followed up through the years. In the course of its 
development it guides the author into new regions of life. The diamond-pattern of art 
and the muscles of sinuous memory are combined in one strong and supple movement 
and produce a style that seems to slip through grass and flowers toward the warm flat 
stone upon which it will richly coil176. 

Les échos produits chez le lecteur et la marque laissée par l’auteur sur le texte participent donc du 

style nabokovien qui se développe par ces thèmes qui sont filés à travers l’œuvre. Cela rappelle le 

style selon Deleuze qui, dans Proust et les signes177, pose ainsi la question de l’unité de la diversité de 

l’écriture et de son rapport avec le lecteur :  

Qu’est-ce qui fait l’unité d’une œuvre ? Qu’est-ce qui nous fait “communiquer” avec une 
œuvre ? Qu’est-ce qui fait l’unité de l’art, s’il en a une ? […] Mais il y a, il doit y avoir une 
unité qui est l’unité de ce multiple-là, de cette multiplicité-là, comme un tout de ces 
fragments-là : un Un et un Tout qui ne seraient pas principe, mais qui seraient au 
contraire “l’effet” du multiple et de ses parties décousues178.  

Quelques pages plus loin, Deleuze définit le style en s’appuyant sur les écrits de Proust, et l’on 

reconnaît les questions qu’ont soulevées la récurrence et les recoupements de certains motifs dans 

l’autobiographie de Nabokov, ce grand admirateur de Proust : 

Le style commence avec deux objets différents, distants, même s’ils sont contigus : il se 
peut qu’ils soient liés subjectivement par une chaîne d’association. Le style aura à 
entraîner tout cela, comme un fleuve charriant les matériaux de son lit ; mais l’essentiel 
n’est pas là. Il est quand la phrase atteint à un Point de vue propre à chacun des deux 
objets, mais précisément point de vue qu’on doit dire propre à l’objet parce que l’objet 
est déjà disloqué par lui, comme si le point de vue se divisait en mille points de vue 
divers incommunicants, si bien que la même opération se faisant pour l’autre objet, les 
points de vue peuvent s’insérer les uns dans les autres, résonner les uns avec les autres, 
un peu comme la mer et la terre échangent leur point de vue dans les tableaux d’Elstir. 
Voilà “l’effet” du style explicatif : deux objets étant donnés, il produit des objets partiels 
(il les produit comme objets partiels insérés l’un dans l’autre), il produit des effets de 
résonnance, il produit des mouvements forcés. Telle est l’image, le produit du style179.  

Le style unit donc des objets épars et suscite de la résonnance, des échos, comme on l’a vu avec les 

vitraux, les papillons, les bijoux, les prismes et les arcs-en-ciel de Nabokov. Deleuze nomme ce qui 

relie les objets partiels (créant ainsi le style) en s’appuyant sur un concept de Guattari, la 

transversalité : 
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La nouvelle convention linguistique, la structure formelle de l’œuvre, est donc la 
transversalité, qui traverse toute la phrase, qui va d’une phrase à une autre dans tout le 
livre, et qui même unit le livre de Proust à ceux qu’il aimait, Nerval, Chateaubriand, 
Balzac… Car si une œuvre d’art communique avec un public, bien plus le suscite, si elle 
communique avec d’autres œuvres d’autres artistes, et en suscite à venir, c’est toujours 
dans cette dimension de transversalité, où l’unité et la totalité s’établissent pour elles-
mêmes, sans unifier ni totaliser objets ou sujets180.  

La transversalité relie donc les motifs nabokoviens, qui participent du style de l’auteur mais ne sont 

pas le style. Michael Wood a établi une distinction très utile, que nous suivrons, entre signature et 

style :  

A literary signature would then be the visible shorthand for a literary person; a style 
would be a more complex but still legible trace of that person’s interaction with the 
world. Writers usually have more signature than style, I think. Signature is their habit 
and their practise, their mark; style is something more secretive, more thoroughly 
dispersed among the words, a reflection of luck or grace, or a moment when signature 
overcomes or forgets itself181.  

À la manière de l’arc-en-ciel qui surplombe les autres motifs polychromes, le style nabokovien 

englobe donc les différentes signatures de Nabokov, qui sont aussi bien les images qu’il emploie de 

manière récurrente que les traits linguistiques qui le caractérisent (mots étrangers, rares ou jeux de 

mots).  

Nabokov lui-même a évoqué ces deux notions dans ses écrits. Il convoque la notion de 

signature à l’ouverture du chapitre 11 (précisément celui concernant l’apprentissage de l’écriture) en 

évoquant le pavillon à vitraux cité précédemment : 

In order to reconstruct the summer of 1914, when the numb fury of verse-making first 
came over me, all I really need is to visualize a certain pavilion. […] As a rule, it appears 
in my dreams quite independently of their subject matter, which, of course, may be 
anything, from abduction to zoolatry. It hangs around, so to speak, with the 
unobtrusiveness of an artist’s signature. I find it clinging to a corner of the dream canvas 
or cunningly worked into some ornamental part of the picture182. 

La signature n’a donc pas besoin d’être appuyée, elle peut n’être qu’ornementale. Quant au style, 

Nabokov lui-même le décrivait comme quelque chose de presque imperceptible mais qui fait 

reconnaître au lecteur la trace de l’auteur :  
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Style is not a tool, it is not a method, it is not a choice of words alone. Being much more 
than all this, style constitutes an intrinsic component or characteristic of the author’s 
personality. Thus when we speak of style we mean an individual artist’s peculiar nature, 
and the way it expresses itself in his artistic output183. 

Dans son autobiographie, Nabokov tisse son style en resserrant de plus en plus ses fils-signatures et 

en les faisant prendre leur envol vers la fin de l’autobiographie, où ils trouvent leur élucidation pour 

le lecteur. Ce tissage sert un but délibéré : celui d’écrire une autobiographie atypique, avec une 

intrigue à la manière des romans – objectif surprenant s’il en est pour une autobiographie. Nabokov 

expliquait ainsi l’architecture qu’il avait en tête :  

This will be a new kind of autobiography, or rather a new hybrid between that and a 
novel. To the latter it will be affiliated by having a definite plot. […] By being too explicit 
at this point I should invariably fall back on such expressions as “psychological novel” or 
“mystery story where the mystery is a man’s past”, and this would not render the sense 
of novelty and discovery which distinguishes the book as I have it in my mind. It will be a 
sequence of short essay-like bits, which suddenly gathering momentum will form into 
something very weird and dynamic: innocent looking ingredients of a quite unexpected 
brew184. 

L’élucidation finale trouvée dans les motifs de l’autobiographie se veut donc similaire à la découverte 

du nom de l’assassin dans un roman policier, à l’exception que c’est la clé du passé de Nabokov que 

le lecteur découvrira en récompense de sa perspicacité et de son déchiffrage du tissage des 

signatures nabokoviennes.  

 

 

L’étude de l’auto-traduction de Nabokov révèle son acceptation graduelle de son identité 

d’écrivain américain polyglotte et l’incorporation de cette signature linguistique dans ses écrits en 

anglais. Mais il est possible d’aller plus loin en soulignant que c’est justement le passage par l’auto-

traduction qui a permis cette acceptation et cette évolution du style nabokovien. On a observé à quel 

point les changements successifs de langues d’écriture avaient influencé les versions successives de 

l’autobiographie, notamment grâce aux apports de la psycholinguistique. Elizabeth Klosty Beaujour 
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affirme, à raison selon nous, l’aspect déterminant et déclencheur de l’auto-traduction pour des 

auteurs bilingues comme Nabokov :  

Particularly crucial are the problems bilinguals face in self-translation, which is usually 
the activity that forces writers who have been considering writing in another language, 
tentatively experimenting with it, finally to commit themselves to writing in their second 
language185. 

Elle évoque notamment la douleur psychologique et l’impression de trahison que ressentent, dans 

un premier temps, les écrivains délaissant leur première langue d’écriture et passant à la seconde, 

mais aussi le soulagement ressenti à l’écriture en langue seconde186. Elle emploie même le terme 

d’« enfer » pour évoquer cette difficile transition :  

Only when (and if) they have negociated the hell of self-translation can bilingual writers 
proceed through the purgatory of the first years of writing in a second-language and 
fully realize their bilingual potential187.  

L’écriture en anglais a pu être source de douleur pour Nabokov dans un premier temps, mais 

une fois la transition acceptée, il a su incorporer son multilinguisme dans son style, notamment grâce 

au regard extérieur que lui apportait sa flexibilité linguistique. C’est la conclusion que Grayson tire de 

son étude de l’auto-traduction nabokovienne et que Beaujour comme Oustinoff ont reprise : 

Only on the level of style is it possible to see clearly how the change of language has 
influenced Nabokov’s development. The brilliance of Nabokov’s later English style owes 
not a little to his viewpoint as a foreigner. He sees the English language through 
different eyes. He sees patterns of sounds and potential meanings in words which the 
native speaker, his perception dulled through familiarity, would simply pass over. He 
deviates more readily from set modes of expression and conventional registers of style, 
inventing new and arresting word combinations, employing high-flown, recherché 
vocabulary alongside the most mundane colloquialisms188. 

C’est ce regard neuf de l’étranger sur la langue anglaise que nous nous proposons d’étudier dans la 

suite de notre thèse, en étudiant les textes de Nabokov écrits initialement en langue anglaise (et 

donc pas les traductions de ses romans russes) et non soumis au carcan de la réalité que présente 

l’autobiographie. Nous analyserons la langue et le style de Nabokov dans ses romans américains en 

étudiant son emploi des mots étrangers (Partie II) et son renouveau de la langue anglaise (Partie III).  
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PARTIE 2 
LES MOTS ÉTRANGERS  
DANS LES ROMANS AMÉRICAINS 

DE NABOKOV  
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Chapitre 3 

l’inscription des  

mots étrangers  

What are the advantages [of being able to write in so many languages]?  

The abil ity to render an exact nuance by shift ing from the language I am now using to a brief 

burst of French or to a soft rustle of Russi an1.  

Les trois langues parfaitement maîtrisées par Nabokov étaient le russe, l’anglais et le 

français, et même dans sa correspondance2 et ses interviews, il passait allègrement d’une langue à 

l’autre. Sa langue personnelle, son idiolecte a toujours été polyglotte, et ce dès son enfance, comme 

il l’affirmait dans son autobiographie. Ce sont principalement ces trois langues que l’on trouve dans 

ses romans en anglais, où le français et le russe sont les plus employés. Selon les romans, leur 

concentration peut varier : Ada est le roman le plus polyglotte, alors que Transparent Things, qui 

vient juste après, présente des incursions de langues étrangères beaucoup plus discrètes ; Lolita est 

le seul roman où l’on ne trouve aucun mot russe, bien que des personnages russes y fassent une 

brève apparition. D’autres langues apparaissent ponctuellement, telles que le latin (on se rappelle la 

carrière d’entomologiste de Nabokov et sa maîtrise de cette langue pour la taxonomie des papillons), 

l’allemand (que Nabokov prétendait ne pas parler malgré ses années passées à Berlin pendant son 

exil) et l’italien (Nabokov avait fait plusieurs voyages en Italie avec son épouse, et son fils, chanteur 

d’opéra, allait traduire vers l’italien plusieurs des œuvres de son père). 

L’idiolecte de Nabokov est donc multilingue et lui permet d’exprimer les moindres nuances 

de son art et de sa pensée. Pour l’écrivain, la langue n’est que seconde, voire même accidentelle :  

I don’t think in any language, I think in images. I don’t believe that people think in 
languages. They don’t move their lips when they think. It is only a certain type of 
illiterate person who moves his lips as he reads or ruminates. No, I think in images, and 
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 Voir Couturier, Tentation française, p. 23. 
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now and then a Russian phrase or an English phrase will form with the foam of the 
brainwave, but that’s about all3. 

Si le langage de Nabokov comporte diverses facettes linguistiques, son écriture en est différemment 

affectée selon que l’on étudie ses romans russes ou américains. Ainsi, selon la slaviste Laurence Guy, 

l’inscription du multilinguisme est un trait récurrent surtout dans l’écriture en anglais de Nabokov, et 

pas sous la plume de Sirine4. Son art en anglais porte la trace marquée de son idiolecte, ce qui 

soulève le problème de sa réception : en effet, le lectorat anglophone de Nabokov partage bien la 

même langue que Nabokov pour ce qui est de la langue principale de ses romans américains, mais le 

bilinguisme et même le trilinguisme ne sont certainement pas un héritage linguistique commun. 

C’est la question de la parole contre celle de la langue qui est soulevée ici : la parole de Nabokov 

peut-elle être comprise de tous et se faire langue ? Si ce n’est pas le cas, cela implique 

potentiellement un rejet de la part de certains lecteurs, confrontés à une langue absconse ; cela fait 

supposer à de nombreux critiques que l’écriture nabokovienne est élitiste si elle exclut les lecteurs 

monolingues qui ne seraient pas aussi éduqués et cultivés que Nabokov l’aristocrate. Cependant, 

Nabokov a parfois employé des langues inventées (voir notre chapitre 4), ce qui présuppose 

qu’aucun lecteur ne peut comprendre ces langues. Cela exclut a priori la théorie selon laquelle 

Nabokov écrirait pour des lecteurs parlant la même trinité linguistique que lui.  

Dans ce chapitre, nous identifierons les différents procédés de Nabokov pour insérer les mots 

étrangers dans son texte afin d’étudier les rapports de complicité ou d’exclusion qu’ils impliquent 

avec le lecteur. Cette analyse de l’inscription des mots étrangers nous permettra d’entrevoir les 

fonctions de l’emploi des langues étrangères, point qui sera développé dans un prochain chapitre.  

 

                                                           
3
 SO, p. 14. 

4
 « L’hypothèse de Steiner selon laquelle le polyglottisme serait la matrice de l’art nabokovien, si elle 

peut être admise appliquée à la période américaine, ne saurait rendre compte du corpus russe de l’auteur. 
Sirine n’est pas un auteur polyglotte et l’occurrence de mots ou expressions étrangers est toujours strictement 
motivée : à chaque fois l’emprunt répond à un souci d’ancrage culturel. » Guy, p. 171.  
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I. L’inscription des mots étrangers dans le texte 

A. Préparation du xénisme 

Quand ils surgissent dans le texte anglais, les mots étrangers sont très souvent accompagnés 

d’indices qui portent sur leur sens ou leur statut étranger ; ceux-ci peuvent être d’ordre 

typographique ou apporter une explication sémantique.  

1. Typographie 

Les mots étrangers sont principalement en italique, comme nous avons déjà pu le souligner, 

respectant ainsi les conventions d’écriture. L’emploi de la typographie signale visuellement au 

lecteur qu’il arrive sur un mot différent, marqué par l’altérité. Dans ses travaux consacrés à 

l’hétérogénéité du langage, Jacqueline Authier-Revuz souligne qu’utiliser une typographie différente, 

c’est s’arrêter sur le mot lui-même dans sa dimension matérielle pour signaler que ce mot ne va pas 

de soi, que l’on prend de la distance, du recul par rapport à celui-ci. Elle utilise le terme de 

« modalisation autonymique » pour caractériser ce rapport du locuteur à son langage : 

La modalisation autonymique […], mode dédoublé du dire, où au dire d’un segment X 
s’ajoute la boucle réflexive d’une auto-représentation du dire de ce segment, relève, 
intuitivement, par rapport à l’énonciation simple, d’un “dire en plus5.” 

La modalisation autonymique peut se faire de deux manières : « segmentale », c’est-à-dire verbale 

(comme nous le verrons dans la prochaine section), ou non segmentale, que ce soit à l’écrit ou à 

l’oral (par l’intonation par exemple). Pour cette dimension écrite qui nous intéresse ici, Jacqueline 

Authier-Revuz souligne deux procédés non segmentaux (et donc non verbaux) : soit l’on procède par 

incorporation sur le fragment modalisé grâce aux italiques, soit l’on opère par superposition par le 

biais des guillemets6. Dans son œuvre, Nabokov a principalement utilisé les italiques pour signaler 

l’emploi de mots étrangers, mais dans son premier roman en anglais, on note un flottement 

typographique, ce qui suggère que Nabokov ne s’était pas encore donné de règles arrêtées dans ce 

livre qui était celui de la transition linguistique, puisqu’il était le premier que Nabokov écrivait en 
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 Jacqueline Authier-Revuz, « Du dire “en plus” : dédoublement réflexif et ajout sur la chaîne », in 

Figures d’ajout : phrase, texte, écriture, dir. Jacqueline Authier-Revuz et Marie-Christine Lala (Paris : Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 2002), p. 147.  
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anglais7 (tout en vivant à Paris) mais surtout, comme on l’a vu avec Laurence Guy, le premier où 

l’écrivain polyglotte inscrivait son idiolecte dans sa langue d’écriture.  

a) The Real Life of Sebastian Knight8, ou l’hésitation 

typographique 

Tout d’abord, c’est entre italique et romain que The Real Life of Sebastian Knight alterne, ce 

qui est particulièrement palpable pour les xénismes français dans l’exemple suivant. Le narrateur V. 

(il ne divulguera jamais son nom entier) pense veiller son demi-frère Sebastian sur son lit d’hôpital 

depuis quelques heures, mais il va brutalement apprendre qu’il veillait un homme qui n’était pas 

Sebastian, celui-ci étant en réalité décédé la veille. L’erreur tragique repose sur le fait que, pour une 

fois, V. avait demandé à voir son frère à l’hôpital en le présentant comme anglais, alors que 

Sebastian avait dit au personnel être russe, contrairement à son habitude. V. comprend la vérité dans 

l’extrait suivant quand l’infirmière contredit V. sur l’identité du médecin qui soigne le patient et 

surtout quand elle évoque une visite de la mère du patient, alors que celle de Sebastian est décédée : 

“Non, c’est le docteur Guinet qui le soigne. You’ll find him here tomorrow morning.” 

“You see,” I said, “I’d like to spend the night somewhere here. Do you think that 
perhaps...” 

“You could see Doctor Guinet even now,” continued the nurse in her quiet pleasant 
voice. “He lives next door. So you are the brother, are you? And tomorrow his mother is 
coming from England, n’est-ce pas9?” 

Les deux éléments de la révélation – erreur de médecin et visite « posthume » de la mère – sont en 

français mais ils ne sont pas signalés de la même manière typographiquement, alors qu’ils ne se 

trouvent qu’à quelques lignes l’un de l’autre ; il se peut que le « tag » français « n’est-ce pas » soit 

plus intégré dans la langue anglaise que le long segment français « “Non, c’est le docteur Guinet qui 

le soigne” ». Cependant, de nombreuses autres incohérences suggèrent que les codes 

typographiques de Nabokov n’étaient pas encore en place dans ce premier roman.  

                                                           
7
 Nabokov avait cependant déjà écrit dans cette langue en auto-traduisant deux de ses romans russes. 

D’abord, en 1937, Otčajanie devenait Despair (La Méprise [1936], trad. (depuis l’anglais) Marcel Sotra, révisée 
par Gilles Barbedette, in Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 1071-1239.) Puis, en 1938, Kamera 
Obskura paraissait, révisé, sous le titre Laughter in the Dark.  

8
 The Real Life of Sebastian Knight [1941], in Nabokov, Novels and Memoirs, 1941-1951, 1-298. À partir 

de maintenant, mes références à ce roman seront à cette édition sous la forme The Real Life. 
9
 The Real Life, p. 159.  
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Typographiquement, le roman hésite également entre les deux procédés non segmentaux 

mentionnés précédemment, à savoir les italiques et les guillemets, alors que dans ses autres romans, 

Nabokov optera uniquement pour l’italique. Ainsi, l’expression « biographies romancées » est mise à 

distance dans The Real Life of Sebastian Knight par des guillemets quand le narrateur réfléchit à la 

manière d’écrire la « vraie » vie de son frère Sebastian (« But if I should try this with Sebastian the 

result would be one of those “biographies romancées” which are by far the worst kind of literature 

yet invented10. ») ; à l’inverse, cette même expression est employée avec des italiques dans Look at 

the Harlequins!, le dernier roman achevé de Nabokov (« “We witness here the admirable 

phenomenon of a bogus biographie romancée being gradually supplanted by the true story of a great 

man’s life11.” »). Cette hésitation typographique s’observe également pour les références culinaires, 

qui sont généralement données en italiques dans les romans de Nabokov, mais qui, dans son premier 

livre en anglais, sont souvent entourées de guillemets à la place. C’est le cas des raviolis russes dans 

l’extrait suivant, où Sebastian et le narrateur se retrouvent après des années de séparation dans un 

restaurant russe :  

“Will you have ‘pelmenies’ now?” 

“Fancy your still remembering what they taste like,” I said. 

“Why shouldn’t I?” he said drily12.  

Dans le roman, le narrateur V. s’acharne à démontrer que son demi-frère Sebastian était bien russe, 

contrairement à ce qu’affirmait l’auteur de son autre biographie, la « fausse ». Ici, le rapport à la 

gastronomie se veut plus qu’une illustration de la présence d’une cuisine exotique : il se veut preuve 

du rapport de Sebastian à sa russité. Les guillemets semblent relever de l’irrégularité typographique : 

le mot russe n’est pas signalé par des italiques, ce qui suggère que le mot n’est pas étranger mais 

bien anglais. Or ce mot n’est pas anglais, mais il n’est pas russe non plus : les raviolis se disent 

« pelmeni » en russe, avec un « i » dénotant le pluriel. Le suffixe du pluriel dans « pelmenies » 

suggère une anglicisation du mot russe, qui révèle encore plus celle de Sebastian et sa non-russité.  

Notons finalement que ce roman est le seul où nous avons relevé des transcriptions 

approximatives, comme dans cet exemple où il est clair que le rendu n’est que phonétique et ne 

respecte aucune règle imposée de transcription ou translittération : « “Kahk eto oojahsno... isn’t it 
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dreadful?” she whispered13. » Nous avons également relevé une erreur dans la transcription d’un 

mot russe, qui était pourtant la langue première de Nabokov : « “Is it true that you think you’ve 

fallen in love with that student chap? – vetovo studenta14?” » Ce qui est transcrit comme un mot, 

« vetovo », est en réalité deux mots en russe, puisque « v » est une préposition ; on devrait lire « v 

etovo studenta » et même « v etogo studenta », si le système de transcription utilisé par la suite par 

Nabokov était employé.  

Ce roman de l’hésitation typographique est justement celui où l’identité russe de l’écrivain 

est au centre du récit. Il s’agit bien sûr de l’écrivain Sebastian Knight, lors de son enregistrement à 

l’hôpital ou de l’épisode des raviolis, mais plus largement c’est l’écrivain Sirine-Nabokov qui ne sait 

poser son écriture dans ce livre de la transition, et qui de manière révélatrice ne sait arrêter son 

choix quand il s’agit d’écrire le mot étranger, ou le mot de l’étranger. De manière tout aussi 

intéressante, c’est un mot qui n’est pas anodin qui présente une des seules irrégularités 

typographiques que l’on relève au travers de toute l’œuvre nabokovienne en anglais.  

b) Irrégularités ponctuelles dans les romans américains 

de Nabokov 

Rappelons que les procédés peuvent varier dans l’inscription des mots étrangers, notamment 

quand un certain flou existe sur le degré perçu d’étrangeté d’un mot (emprunt ou xénisme). Ainsi, 

malgré leur origine française, des mots comme « fiancé » ou « café » sont employés sans italique et 

sans guillemets par Nabokov car ils sont intégrés à la langue anglaise. Les mots moins intégrés – les 

xénismes – seront le plus souvent inscrits en italique. Il existe cependant des irrégularités au sein de 

la prose nabokovienne. D’un ouvrage à l’autre, un même mot sera parfois en italique et parfois en 

romain, ce qui suggère un flottement dans le ressenti de leur étrangeté linguistique.  

Observons le mot « émigré », qui est récurrent dans les romans de Nabokov puisque la 

plupart de ses personnages sont des Russes ou des Français (dans le cas d’Humbert) ayant dû quitter 

leur pays natal pour s’exiler dans un autre pays souvent anglophone. Ce mot emblématique renvoie 

au statut liminaire de l’étranger – ni totalement exclu, ni totalement inclus – et il est intéressant de 

noter qu’au niveau typographique, il est aussi inégalement incorporé. Ainsi, dans Pnin, le narrateur 
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retrace ses souvenirs de sa première rencontre avec le personnage éponyme du roman en faisant le 

tableau de l’émigration russe dans le Paris des années 20 :  

It was the custom among émigré writers and artists to gather at the Three Fountains 
after the recitals or lectures that were so popular among Russian expatriates15.  

Le mot est italicisé dans la version Penguin, mais ne l’est plus dans l’édition des œuvres complètes de 

Nabokov chez The Library of America16. Par ailleurs, chez ces deux mêmes éditeurs et à l’encontre de 

toute logique d’unification d’une collection, ce mot est utilisé sans italique dans The Real Life of 

Sebastian Knight et il perd aussi l’accent sur le premier « e », comme pour indiquer un début 

d’incorporation à la langue anglaise17. Ces variations soulignent la dimension légèrement instable de 

la soi-disant convention typographique et révèlent la part que peut prendre la politique éditoriale, 

au-delà de ce que l’auteur a pu inscrire dans son manuscrit (que nous n’avons pas pu consulter).  

En dépit de ces quelques irrégularités, la constante est bien à l’écriture en italique pour 

signaler le mot étranger. Grâce au marquage typographique, l’attention du lecteur est attirée sur le 

xénisme, ce mot dont il ne connaît pas forcément le sens. Le lecteur peut choisir de ne pas s’attarder 

sur celui-ci et d’accepter les trous, les blancs du texte, mais l’omission totale semble presque 

impossible, ne serait-ce que pour s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un mot en anglais portant un italique 

d’insistance ou d’un mot étranger transparent même pour un anglophone monolingue. Le plus 

souvent, le lecteur ralentira donc sa lecture, comme pour prendre le dos d’âne textuel qu’est le mot 

en italique. Mais le lecteur peut également être préparé ou prévenu verbalement de l’arrivée du mot 

étranger par des formules de commentaire. 

2. Modalisation autonymique verbale 

Tout d’abord, c’est en mentionnant la langue du mot étranger que le narrateur prépare en 

amont le lecteur au surgissement du mot étranger, ou l’explique après coup. Ainsi lit-on dans Ada 

« Doc Fitz was what Russians call a poshlyak (“pretentious vulgarian18”)», ou encore « The French 
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 Vladimir Nabokov, Pnin [1957] (Harmondsworth : Penguin Books, 1997), p. 150.  
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 Pnin [1957], in Nabokov, Novels, 1955-1962, 299-435, p. 426. À partir de maintenant, mes 
références à ce roman seront à cette édition sous la forme Pnin. 
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 « He seemed to think that I had been vegetating in Paris since maman’s death, and I have agreed to 

his version of my emigré existence, because [eeboh] any explanation seemed to me far too complicated. » 
Vladimir Nabokov, The Real Life of Sebastian Knight [1941] (Londres : Penguin Classics, 2001), p. 156 et The 
Real Life, p. 145. 
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cuisine had contributed its chaudfroids and foie gras19 », où l’indication de la langue passe 

indirectement par l’indication de la nationalité de la cuisine. Parfois, l’expression étrangère est 

traduite en anglais mais l’origine linguistique est indiquée au lecteur : ainsi, c’est une expression 

russe qui est rendue accessible au lecteur anglophone dans Ada (« “On her there was no face,” as 

Russians say to describe an expression of utter dejection20 »), alors que dans Pnin, c’est une 

expression française qui est évoquée pour décrire l’intonation employée par Liza quand elle 

communique la demande en mariage de Pnin au narrateur (« “I want a last piece of advice from 

you,” said Liza in what the French call a “white” voice21. »). La présence de la langue étrangère est 

donc virtuelle puisque c’est un procédé de traduction qui est mis en œuvre pour inscrire dans la 

langue anglaise le caractère étrange et différent de la langue étrangère. Un procédé similaire est 

employé pour annoncer la culture de référence nécessaire à la compréhension d’une allusion. Ainsi, 

dans Lolita, Humbert explicite entre parenthèses la référence à la littérature française pour expliquer 

son choix de renommer la professeur de piano de Lolita : « Because it supposedly tied up with her 

interest in dance and dramatics, I had permitted Lo to take piano lessons with a Miss Emperor (as we 

French scholars may conveniently call her22). » Humbert le lettré fait ici référence au roman de 

Flaubert Madame Bovary où Melle Lempereur est la professeur de piano chez qui Emma prétend se 

rendre quand elle trompe son époux. L’allusion à la tromperie de Lolita est confirmée quelques lignes 

plus bas, avec une autre référence à Flaubert :  

One Friday night toward the end of May (and a week or so after the very special 
rehearsal Lo had not had me attend) the telephone in my study, where I was in the act 
of mopping up Gustave’s – I mean Gaston’s – king’s side, rang and Miss Emperor asked if 
Lo was coming next Tuesday because she had missed last Tuesday’s and today’s 
lessons23.  

Le prénom de l’écrivain en lieu et place de celui qui joue aux échecs avec Humbert confirme au 

lecteur que l’indice textuel de la référence littéraire était bien exact, tandis que l’absence de Lolita à 

ses cours confirme sa duplicité pressentie.  

Dans les citations précédentes, l’emploi de verbes introducteurs tels que « say » et surtout 

« call » permet de souligner le retour sur la parole d’autrui, et donc le commentaire méta-énonciatif. 
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Dans les romans de Nabokov, il y a également un emploi très récurrent de l’expression « so-called » 

devant des expressions d’origine étrangère, en italique ou plus rarement entre guillemets :  

I am speaking of serious novels, naturally. In so-called Planchette-Fiction the unruffled 
narrator, after describing his own dissolution, can continue thus24.  

Let me state with a sob that today my L. was sun-bathing on the so-called “piazza,” but 
her mother and some other woman were around all the time25.  

Dans le premier extrait, ce sont plusieurs voix qui se font concurrence (celle d’Humbert, « I », celle 

employant l’expression « Planchette-Fiction » et celle du « unruffled narrator ») tandis que dans le 

deuxième, ce sont visiblement les femmes empêchant Humbert d’avoir accès à Lolita que l’on entend 

dire le mot « piazza ». Parfois, cette expression de modalisation est donnée en français, notamment 

dans Lolita quand Humbert juge, avec ses standards de Français, les hôtels américains (« On the 

other hand, I shudder when recalling that soi-disant “high-class” resort in a Midwestern state26 »).  

L’arrivée du mot étranger peut donc être préparée de manière verbale ou typographique 

pour le lecteur, qui n’aura plus qu’à se mettre à la recherche du sens. Celui-ci est parfois donné par 

une explication mais plus souvent, il est fourni par le biais d’une traduction (comme nous le verrons 

dans la section B, quand il sera question de la traduction insérée). Observons dans un premier temps 

les deux manières d’expliquer le mot étranger au lecteur anglophone monolingue.  

3. L’explication sémantique 

Quand un mot étranger est inséré dans le texte et qu’il est accompagné d’une explication, 

celle-ci peut être localisée soit en fin d’ouvrage, soit dans le corps du texte : le mot étranger crée un 

paratexte, il provoque donc un débordement, un renflement du texte hors de ses propres limites.  

a) Explication externe 

Dans des romans complexes comme Lolita ou Ada, le lecteur bute souvent sur des mots 

étrangers ou des allusions opaques. Le texte appelle au paratexte, et ce n’est qu’avec réticence que 

Nabokov a dû céder à la pression de ses éditeurs et préparer des notes pour Ada ; initialement 

écrites pour aider les traducteurs de Nabokov, elles allaient par la suite être intégrées dans les 
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éditions du roman27. Le paratexte nécessaire a souvent été fourni par des chercheurs nabokoviens 

(Alfred Appel Jr. s’est chargé de The Annotated Lolita28 tandis que Brian Boyd a entamé une édition 

annotée d’Ada en ligne29) et nombre d’éditeurs ont pris soin d’incorporer en fin d’ouvrage un 

appareil de notes, notamment dans les œuvres complètes de Nabokov en anglais (The Library of 

America) ou en français (La Pléiade). 

Pour rendre Ada plus accessible aux lecteurs, Nabokov a donc fourni des notes qui sont 

présentées par un certain Vivian Darkbloom : il s’agit d’un personnage de Lolita mais surtout de 

l’anagramme de « Vladimir Nabokov ». La question est de déterminer la fiabilité de ces notes afin de 

savoir si elles sont extérieures au roman ou si elles appartiennent au corps fictionnel du texte 

qu’elles ont débordé. En effet, Darkbloom-Nabokov choisit de ne pas traduire tous les mots 

étrangers (qui sont souvent explicités en contexte) et s’avère même facétieux puisqu’il prend la 

posture de l’annotateur (Darkbloom) et nie celle d’auteur (Nabokov) ou de narrateur (Van). Ainsi, il 

émet des doutes sur les significations de certains noms polyglottes de personnages :  

For some obscure but not unattractive reason, most of the physicians in the book turn 
out to bear names connected with rabbits. The French “lapin” in Lapiner is matched by 
the Russian “Krolik30.” 

Il omet également d’expliciter certains éléments, notamment dans le cas des jeux de mots 

interlinguistiques. Par exemple, quand un des personnages ne peut se rendre au pique-nique 

organisé par la famille d’Ada, son absence est ainsi expliquée : « Colonel Erminin, a widower, whose 

liver, he said in a note, was behaving like a pecheneg31. » La note précise qu’un pecheneg est un 

sauvage, mais « oublie » de dire qu’au sein de ce terme se cache le mot pechen’, ou foie, organe dont 

souffre justement le personnage russe (l’insistance sur l’organe pourrait d’ailleurs être l’indication de 

l’alcoolisme du personnage). Les explications de Nabokov-Darkbloom sont donc à prendre avec 

précaution32. Cela rappelle la méfiance que le lecteur doit garder envers cet autre espace à la 

frontière du texte que sont les notes de Pale Fire, qui sont fournies par Kinbote, le commentateur fou 
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qui ne cesse de forcer dans le poème de John Shade le récit de sa propre histoire, à savoir celle d’un 

supposé roi en exil.  

Dans les autres romans de Nabokov, l’auteur n’a pas préparé de notes mais a fourni au sein 

du texte des explications aux mots étrangers employés.  

b) Explication interne, ou incrémentalisation 

Selon Michel Ballard, l’incrémentalisation est le procédé par lequel le traducteur peut 

« introduire dans le texte, à côté du référent culturel reporté ou traduit littéralement, le contenu 

d’une note, description ou indice, qui explicite le sens ou la valeur du référent culturel33 ». Nabokov y 

a souvent recours quand il n’utilise pas la traduction. C’est le cas par exemple dans ce passage, 

extrait d’Ada, où la maîtresse de maison d’origine russe, Marina, retrouve son beau-frère et ancien 

amant Demon et organise un repas où les mets russes abondent : 

Tonight she contented herself with the automatic ceremony of giving him what she 
remembered, more or less correctly, when planning the menu, as being his favorite food 
– zelyonïya shchi, a velvety green sorrel-and-spinach soup, containing slippery hard-
boiled eggs and served with finger-burning, irresistibly soft, meat-filled or carrot-filled or 
cabbage-filled pirozhki – peer-rush-KEY, thus pronounced, thus celebrated here, for ever 
and ever34. 

Le premier plat russe est donc décrit en proximité immédiate du xénisme avec une abondance de 

commentaires sensoriels, qu’il s’agisse de la texture au toucher (« velvety ») ou de la description 

sonore allitérative en /s/ du plat. Quant au deuxième plat, il peut être identifié comme un type de 

ravioli ou de petit pain puisqu’il est indiqué qu’il est rempli de garniture, cette précision étant triplée 

(« -filled ») comme pour ne laisser aucun doute sur sa nature. Ici aussi, les sensations sont 

convoquées, que ce soit par les sensations (« finger-burning, soft ») ou les sons, puisque la 

prononciation du mot russe est répétée, expliquée et transposée en trois mots anglais (« peer-rush-

KEY ») qui évoquent indirectement les liaisons des personnages autour de la table. Car Marina et 

Demon ignorent que Van et Ada, officiellement cousins, sont au courant de la liaison adultérine qu’ils 

ont eue et qu’ils savent donc qu’ils ne sont pas cousins mais frère et sœur. Les deux enfants l’ont 

compris en lisant le journal intime de Marina et la liaison incestueuse que Van et Ada entretiennent 

sera révélée quand Demon les verra ensemble (« peer ») ; « rush » évoque les longues années entre 

                                                           
33

 Ballard, p. 156.  
34

 Ada, p. 202. 



 

157 

 

chaque séparation des amants et la précipitation de leurs étreintes pendant leurs brèves 

retrouvailles ; quant à « key », il évoque à la fois une scène centrale du roman où leur sœur Lucette a 

réussi à observer les ébats de ses frère et sœur par un trou de serrure (« the child knocked and called 

and kicked until the key fell out and the keyhole turned an angry green35 »), et plus généralement le 

roman à clés qu’est souvent Ada quand il s’agit de révéler les liaisons interdites. Le caractère délibéré 

de ce calembour a d’ailleurs été indiqué par Nabokov36. 

L’incrémentalisation peut donc donner une explication du sens du xénisme, mais elle est 

souvent employée pour expliciter une référence culturelle, et plus particulièrement littéraire. C’est le 

cas dans les deux exemples suivants extraits de Lolita, où Humbert souligne l’origine de la citation 

française qu’il emploie. Ainsi, il a recours à la langue et la littérature française quand il dissimule une 

référence érotique que lui inspire Lolita (première citation) ou quand il s’épanche sur sa jalousie 

(deuxième citation) :  

I wonder what my academic publishers would say if I were to quote in my textbook 
Ronsard’s “la vermeillette fente” or Remy Belleau’s “un petit mont feutré de mousse 
délicate, tracé sur le milieu d’un fillet escarlatte” and so forth37. 

I would find the former, les yeux perdus, dipping and kicking her long-toed feet in the 
water on the stone edge of which she lolled, while, on either side of her, there crouched 
a brun adolescent whom her russet beauty and the quicksilver in the baby folds of her 
stomach were sure to cause to se tordre – oh Baudelaire! – in recurrent dreams for 
months to come38. 

Si, dans le premier extrait, les guillemets soulignent la citation (aux poèmes « Je te salue » de 

Ronsard et « Impuissance » de Belleau), la référence est plus subtile dans le deuxième extrait. 

L’évocation enthousiasmée à Baudelaire permet de relier les deux expressions françaises « brun 

adolescent » et « se tordre » à son poème « Le crépuscule du matin », tout particulièrement aux deux 

vers suivants, où le groupe nominal est au pluriel et le verbe est conjugué : « C’était l’heure où 

l’essaim des rêves malfaisants / Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ». Quant à l’expression 

« les yeux perdus », elle évoque l’orgasme, ce qui relie donc Lolita et le jeune garçon se masturbant.  

                                                           
35

 Ada, p. 170. 
36

 « Jeu de mots […] intraduisible […] “Peer-rush-key” qui veut dire “père envoie la clé”. Il est 
absolument impossible à partir du même mot russe de trouver un jeu d’assonances françaises qui fait un sens 
voisin. […] Peut-être pourrions-nous chercher du côté de “perruche-skie” ou de “pierre-hache-qui”. » Lettre 
inédite de Nabokov à Arthème Fayard, cité dans Raguet-Bouvart, Vladimir Nabokov : la poétique du masque, 
p. 108.  

37
 Lolita, p. 43. 

38
 Lolita, p. 151. 



 

158 

 

L’incrémentalisation peut également permettre de préciser la nuance d’une expression 

étrangère que la traduction ne reproduirait pas assez fidèlement. Ainsi, dans le passage suivant, Ada 

découvre le corps nu de Van alors que les deux frère et sœur s’apprêtent à avoir leur première 

relation sexuelle :  

“Touch it quick,” he implored. 

“Van, poor Van,” she went on in the narrow voice the sweet girl used when speaking to 
cats, caterpillars, pupating puppies, “yes, I’m sure it smarts, would it help if I’d touch, 
are you sure?” 

“You bet,” said Van, “on n’est pas bête à ce point” (“there are limits to stupidity,” 
colloquial and rude39). 

Ici, le mot « bête » ne renvoie pas qu’à « stupidity », malgré la correspondante créée deux pages plus 

tôt (« Ce qui n’est pas si bête, au fond. Which was not so dumb after all40. »). Il fait aussi écho, au 

niveau sonore, à l’anglais « you bet » et, au niveau sémantique, à la bête qu’est Van mais surtout à la 

liste allitérative des « cats, caterpillars, pupating puppies » qu’affectionne Ada. Dans la parenthèse, 

l’agacement du jeune homme transparaît dans la voix narrative qui traduit son propos pour bien 

préciser que l’expression française porte en elle plus de mépris que la traduction anglaise employée : 

l’explication se mêle ici à la traduction, procédé que nous allons maintenant étudier plus en détail.  

B. Traduction insérée  

La traduction dans le corps du texte a plusieurs fonctions, mais sa présence indique bien à 

quel point le lecteur monolingue est perçu comme destinataire potentiel du texte, ce qui souligne 

que Nabokov ne visait pas qu’un public polyglotte – même si l’on verra que certaines traductions 

visent les bilingues plus particulièrement. 
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1. La traduction du réel  

a) Fonction  

Dans les premiers romans en anglais de Nabokov, l’usage de mots étrangers vise souvent un 

effet de réel41 : ne pouvant pas rendre un long extrait en français ou en russe, le narrateur l’écrit en 

anglais mais ponctue cette traduction de mots étrangers rappelant la langue d’origine des propos. Si 

Barthes évoquait plus les descriptions a priori non fonctionnelles dans les récits réalistes, il nous 

semble que ce terme catégorise bien le procédé d’un narrateur qui essaie d’affirmer la réalité des 

propos étrangers qu’il rapporte, en affirmant la véracité de sa traduction mais aussi son statut de 

narrateur (et traducteur) fiable. C’est particulièrement crucial dans Pnin, où le narrateur est accusé 

par le personnage éponyme de falsifier la vérité et de créer ses anecdotes de toutes pièces :  

Suddenly Pnin cried to Dr Barakan across the table: “Now, don’t believe a word he says, 
Georgiy Aramovich. He makes up everything. He once invented that we were 
schoolmates in Russia and cribbed at examinations. He is a dreadful inventor (on 
uzhasnïy vïdumshchik42).” 

Cette affirmation intervient lors d’une soirée entre Russes où elle est prononcée dans la langue 

natale des personnages, mais elle est rendue dans le corps du texte en anglais ; la dernière phrase 

est suivie de l’insertion en italique et entre parenthèses de ce qui est une traduction russe pour le 

lecteur anglophone. Or, la conversation ayant eu lieu en russe, les statuts de langue source et langue 

cible s’inversent, puisque le lecteur anglophone lit en réalité la traduction anglaise (donc, texte cible) 

de ce qui a été prononcé en russe (texte source) : la traduction est donc à double sens.  

Cette déclaration de Pnin ne se trouve qu’à la fin du récit du narrateur, ce qui pousse le 

lecteur à s’interroger sur la véracité des propos tenus, notamment sur une information donnée par le 

narrateur une page plus tôt : il y présentait la lettre de demande en mariage écrite par Pnin à Liza, 

qu’elle avait communiquée au narrateur pour le pousser à l’épouser. Après avoir affirmé qu’il avait le 

document en sa possession, le narrateur multipliait les parenthèses pour confirmer l’existence de ce 

texte russe :  
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The letter has by chance remained among my papers. Here it is: 

“I am afraid you will be pained by my confession, my dear Lise” (the writer, though using 
Russian, called her throughout by this French form of her name, in order, I presume, to 
avoid both the too familiar ‘Liza’ and the too formal ‘Elizaveta Innokentievna’). “It is 
always painful for a sensitive (chutkiy) person to see another in an awkward position. 
And I am definitely in an awkward position. 

“You, Lise, are surrounded by poets, scientists, artists, dandies. The celebrated painter 
who made your portrait last year is now, it is said, drinking himself to death (govoryat, 
spilsya) in the wilds of Massachusetts. Rumour proclaims many other things43.”  

La première parenthèse pose la langue d’origine du courrier tout en expliquant la dimension 

culturelle des différentes appellations russes (prénom et patronyme versus diminutif), et les 

suivantes sont présentées comme des extraits authentiques du courrier d’origine, des reports 

transcrits. Mais l’affirmation selon laquelle le narrateur serait un affabulateur fait s’interroger le 

lecteur sur les propos supposés de Pnin, qui dans ce courrier semble, comme si souvent dans le 

roman, ridicule et tragique alors que le narrateur est auréolé de gloire :  

“I am not handsome, I am not interesting, I am not talented. I am not even rich. But Lise, 
I offer you everything I have, to the last blood corpuscle, to the last tear, everything. 
And, believe me, this is more than any genius can offer you because a genius needs to 
keep so much in store, and thus cannot offer you the whole of himself as I do44.”  

Conscient des rumeurs sur les prétendants de Liza, Pnin aurait donc lui-même présenté le narrateur 

comme étant un génie (en doublant d’ailleurs ce terme) caractérisé par la plénitude (« so much in 

store », « the whole of himself »), alors que son autoportrait n’était qu’une négation de tout ce qui 

pourrait attirer une femme (on note la quadruple anaphore « I am not »). L’effet de réel linguistique 

tente donc de contrebalancer la description présomptueuse du narrateur et d’affirmer sa fiabilité. 

La coexistence de segments en anglais et en langue étrangère est donc une indication 

ponctuelle de la langue dans laquelle se déroulent les échanges entre personnages. Cependant, leur 

agencement et leur inscription dans le texte ne sont pas des indices fiables car ils ne suivent pas un 

système stable.  
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b) Inscription : l’ordre des langues 

Si l’on reprend quelques-uns des exemples cités précédemment, on observe que l’inscription 

des segments anglais et étrangers varie. C’est parfois le mot étranger qui est donné en premier suivi 

de la traduction anglaise entre parenthèses : « Doc Fitz was what Russians call a poshlyak 

(“pretentious vulgarian45”)» ; et à d’autres occasions, la traduction russe vient en second, entre 

parenthèses : « “He is a dreadful inventor (on uzhasnïy vïdumshchik46)”. » Nous pouvons également 

relever l’emploi de tirets qui remplacent les parenthèses : « And that day when I gently smacked his 

hand – une toute petite tape – for being rude to your mother47. ». On trouve aussi des cas de 

juxtaposition, comme dans cet exemple où l’on n’observe aucune mise en retrait du texte source ou 

cible par le biais de tirets, crochets ou parenthèses : « “What a gruesome place, kakoy zhutkiy dom,” 

she said48. »  

Les procédés de Nabokov ne sont donc pas constants d’un roman à un autre, mais également 

au sein d’un même passage dans un roman précis. Ainsi, les deux exemples suivants retracent des 

discussions tenues en russe mais avec une fluctuation dans l’emploi des traductions à effet de réel. 

Tout d’abord, dans Pnin, le professeur russe est à une soirée organisée par un certain Komarov, et il 

est donné à entendre au lecteur ce que ce Komarov et sa femme disent après ces soirées russes :  

After such feasts, upon meeting gruff Pnin, Serafima and Oleg (she raising her eyes to 
heaven, he covering his with one hand) would murmur in awed self-gratitude: “Gospodi, 
skol’ko mï im dayom! (My, what a lot we give them!)” – “them” being the benighted 
American people49.  

Seulement quelques lignes plus bas, on observe que ce n’est plus le russe qui précède l’anglais dans 

l’échange de Pnin avec Komarov :  

“Look here, Komarov (Poslushayte, Komarov” – a rather discourteous manner of 
address) – said Pnin. “I cannot understand who else here might want this book; certainly 
none of my students; and if it is you, I cannot understand why you should want it 
anyway50.” 
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On pourrait supposer ici que la raison de la mise entre parenthèses du mot russe est de permettre un 

commentaire sur la formule employée par Pnin pour s’adresser à un compatriote qu’il exècre. 

Cependant, l’exemple « On n’est pas bête à ce point » procédait de manière inverse, puisque la 

traduction anglaise était entre parenthèses et accompagnée d’un commentaire. 

Dans l’exemple suivant, extrait d’Ada, on observe le même genre d’instabilité dans 

l’inscription des xénismes et de leurs traductions. Van retrouve sa demi-sœur Lucette, éprise de lui et 

ivre :  

He went back to whatever he was eating, and cruelly stroked Lucette’s apricot-bloomed 
forearm, and she said in Russian “I’m drunk, and all that, but I adore (obozhayu), I adore, 
I adore, I adore more than life you, you (tebya, tebya), I ache for you unbearably (ya 
toskuyu po tebe nevïnosimo), and, please, don’t let me swill (hlestat’) champagne any 
more, not only because I will jump into Goodson River if I can’t hope to have you, and 
not only because of the physical red thing – your heart was almost ripped out, my poor 
dushen’ka (‘darling,’ more than ‘darling’), it looked to me at least eight inches long51 –” 

Si les quatre premières occurrences présentent d’abord les mots anglais pour seulement ensuite 

fournir les mots russes prononcés par Lucette, la dernière donne d’abord le russe puis la traduction 

anglaise assortie d’un commentaire sur le mot employé (« ‘darling,’ more than ‘darling’ »), où 

l’insistance sur le sens affectueux du mot souligne les sentiments de Lucette, alors que celui-ci était 

déjà clair et facile à déduire, notamment grâce à la possession et l’adjectif anglais dans « my poor 

dushen’ka ». Force est de constater que l’on ne pourra faire de généralisation sur l’inscription des 

mots étrangers et de leur traduction à effet de réel dans les romans de Nabokov ; de même, toutes 

les fois où aucune précision de la langue parlée par les personnages bilingues n’est donnée dans le 

texte, il n’est pas possible d’inférer par le biais de l’inscription des langues quel langage source est 

employé. Cela est particulièrement le cas dans le roman extrêmement polyglotte qu’est Ada, comme 

nous le verrons dans quelques pages.  

On note également une grande variation dans le procédé de traduction : qu’il s’agisse de la 

présence de la traduction (plus ou moins appuyée, voire absente) ou de sa localisation (affichée ou 

dissimulée), Nabokov peut agir différemment, même au sein d’un même roman. Pour étudier les 

diverses manières dont les termes étrangers sont insérés dans le texte, tournons-nous vers son 

premier roman en anglais. 
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2. Les différents degrés de la traduction 

 Afin de prouver l’identité russe de son frère Sebastian Knight, V. tente de retrouver la 

femme russe qui fut brièvement la maîtresse de son frère (alors que V. a complètement délaissé la 

femme anglaise avec qui Sebastian a passé de nombreuses années) mais « la femme perdue – terre 

perdue, langue perdue – est introuvable52 ». Dans le chapitre 16 de The Real Life of Sebastian Knight, 

la femme qu’il souhaite rencontrer, Madame von Graun, est absente et c’est une femme française 

qui le reçoit et qui dit s’appeler Madame Lecerf. Dans leur long échange en français, on retrouve les 

principales stratégies d’incorporation de la traduction de Nabokov : nous utiliserons dans cette 

section des exemples issus de ce chapitre pour faire un relevé des méthodes principales employées 

par Nabokov.  

Comme on le verra plus en détail, le fait que cette Madame Lecerf se présente comme étant 

française et comme parlant français au narrateur est crucial. En effet, elle utilise cette langue comme 

une protection dissimulant son identité car elle est en réalité la femme russe que V. recherche, et 

non une amie française de Mme von Graun. La précision liminaire de V. sur la langue de la 

conversation qu’il a avec Madame Lecerf n’est pas formulée de manière anodine :  

The maid said Madame was not in but, on seeing my disappointment, asked me to wait 
a moment and then returned with the suggestion that if I liked, I could talk to Madame 
von Graun’s friend, Madame Lecerf. […] 

“So you would like to see my friend?” [Madame Lecerf] said, and there was, I thought, a 
delightful old-world suavity in her crystal clear French53. 

Le procédé de dissimulation apparaît au lecteur aguerri quand il note que ce n’est pas Mme von 

Graun qui se trouve chez elle, mais une amie, stratagème bien connu pour poser une question 

embarrassante en son nom propre ou pour éviter de révéler son identité à un importun (tel le 

consacré « Qui la demande ? »). La dissimulation de cette soi-disant Madame Lecerf est présentée 

comme indécelable par le narrateur par l’indication de la qualité du français qu’elle parle (« crystal 

clear ») ; notons d’ailleurs que lors d’un entretien ultérieur, V. percevait chez elle un accent bien 

français et qu’elle s’était bien gardée de le contredire : 

Did she come from the Midi, I wondered. From Arles perhaps. But no, her accent was 
Parisian. 
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“Were you born in Paris?” I asked. 

“Thank you,” she said without looking, “that’s the first question you’ve asked about 
me54.” 

Par la suite, le fait que leurs échanges ont lieu en français sera régulièrement rappelé par des 

xénismes français qui ponctuent le texte anglais ; ceux-ci sont introduits ou traduits grâce à plusieurs 

procédés.  

a) Degré zéro de la traduction 

On trouve des segments plus ou moins longs sans traduction, comme dans la suite directe du 

passage précédent : 

I introduced myself. 

“Yes,” she said, “I saw your card. You are Russian, aren’t you?” 

“I have come,” I explained, “on a very delicate errand. But first tell me, am I right in 
assuming that Madame Graun is a compatriot of mine?” 

“Mais oui, elle est tout ce qu’il y a de plus russe,” she answered in her soft tinkling voice. 
“Her husband was German, but he spoke Russian, too55.” 

On note le refus du narrateur d’indiquer au lecteur son vrai nom (« I introduced myself »), et surtout 

celui de Mme Lecerf de se présenter comme étant elle-même une compatriote de V. Ses propos ne 

sont pas traduits, mais le « oui » ne pose aucun problème au lecteur anglophone. Tout le reste n’est 

que superflu, si ce n’est que cela révèle la propension de la menteuse à noyer ses propos dans 

l’abondance verbale, comme c’est le cas plus loin quand elle prétend décrire son amie (elle-même 

donc) :  

“She was so full of life, so ready to be sweet to everybody, so brimming with that vitalité 
joyeuse qui est, d’ailleurs, tout-à-fait conforme à une philosophie innée, à un sens quasi-
religieux des phénomènes de la vie. And what did it amount to56?” 

Le débordement de la parole est ici annoncé par « brimming » et la vacuité des propos tenus ne 

mérite même pas traduction, ce qui est rarement le cas chez Nabokov pour de longs segments en 

langue étrangère. Ce vide de sens de la tirade en français se lit d’ailleurs en anglais dans l’expression 
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« And what did it amount to ? » La non-traduction peut donc refléter la non-nécessité de 

comprendre les propos : seul le verbal dans sa dimension verbeuse est important ici.  

b) Traduction juxtaposée 

Plus souvent, les propos en langue étrangère sont accompagnés d’une traduction en cotexte 

direct. Ainsi, quand Mme Lecerf s’enquiert de ce que cherche V., la traduction anglaise suit de près le 

xénisme français :  

“I am related,” I went on, “to the English author, Sebastian Knight, who died two months 
ago; and I am attempting to work out his biography. He had a close friend whom he met 
at Blauberg where he stayed in 1929. I am trying to trace her. This is about all.” 

“Quelle drôle d’histoire!” she exclaimed. “What a curious story. And what do you want 
her to tell you57?” 

Ici, contrairement à ce qui est souvent le cas dans les autres romans de Nabokov, la traduction n’est 

pas entre parenthèses mais suit le segment français sans mise en retrait ; le fait que l’incise s’insère 

entre le français et l’anglais peut même suggérer que l’on n’est pas confronté à un doublement 

narratif qui, tel une note de bas de page, indiquerait au lecteur le sens des propos français, mais 

plutôt que l’on a affaire à deux phrases distinctes de la part de Mme Lecerf, qui aurait par exemple 

répété « Quelle drôle d’histoire » en version originale : le doute persiste quant à ce qui a réellement 

été prononcé par le personnage.  

c) Les quasi-traductions  

La dernière méthode pour rendre le xénisme accessible au lecteur anglophone est le travail 

d’explicitation du contexte, qui s’avère crucial quand aucune traduction n’est, apparemment, 

fournie. Dans l’exemple suivant, deux longs segments français sont donnés sans traduction 

juxtaposée : 

“And what is more,” she said, lifting a sharp-nailed finger, “j’ai une petite surprise pour 
vous. But first we’ll have tea.” I saw that I could not avoid the farce of tea this time; 
indeed, the maid had already wheeled in a movable table with glittering tea things. 

“Put it here, Jeanne,” said Madame Lecerf. “Yes, that will do.” 
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“Now you must tell me as explicitly as possible,” said Madame Lecerf, “tout ce que vous 
croyez raisonnable de demander à une tasse de thé. I suspect you would like some 
cream in it, if you have lived in England. You look English, you know.” 

“I prefer looking Russian,” I said. 

“I’m afraid I don’t know any Russians, except Helene, of course. These biscuits, I think, 
are rather amusing.” 

“And what is your surprise?” I asked58. 

V. est venu interroger Madame Lecerf mais c’est elle qui l’assaille de questions ou s’enquiert de son 

identité. Pour ce qui est des expressions françaises, trois procédés sont à l’œuvre. Dans le cas de 

« j’ai une petite surprise pour vous », le mot « surprise » est transparent et contient donc en lui sa 

propre traduction (traduction cachée ou implicite) ; si doute il y avait, la reprise quelques lignes plus 

loin par « what is your surprise ? » confirme les suppositions du lecteur non francophone : il s’agit 

donc d’une quasi-traduction (on note la différence entre le sens du segment français et celui du 

segment en anglais), qui est localisé dans un cotexte non immédiat, car la traduction n’est pas 

juxtaposée au texte source. Le troisième procédé est la préparation sémantique de l’arrivée du 

xénisme par la dissémination de mots proches de la traduction : le contexte permet de déduire le 

sens de l’expression étrangère. C’est le cas pour la deuxième expression française, « tout ce que vous 

croyez raisonnable de demander à une tasse de thé ». Il y a une forte présence du mot « tea » en 

cotexte amont, préparant l’arrivée de « (tasse de) thé », mais aussi des références culturelles 

rattachées à la notion « thé/tea » : on note ainsi un renvoi indirect en aval par la référence à 

l’attachement des Anglais à cette boisson ; quant au reste de la phrase (« tout ce que vous croyez 

raisonnable de demander à »), il est éclairé par la phrase qui suit directement le long segment 

français, « I suspect you would like some cream in it ». La crème est bien sûr liée, pour le lecteur, au 

thé du contexte, et grammaticalement, le pronom « it » reprend une partie du segment français 

(« une tasse de thé ») qui se trouvait juste avant.  

L’accès au sens par le lecteur peut donc être permis par l’emploi de mots transparents, par la 

présence d’une quasi-traduction dans le cotexte plus ou moins éloigné et par l’utilisation de mots 

sémantiquement proches (synonymie, hypéronymie, hyponymie, métonymie…). Pour traiter de ces 

procédés d’explicitation sémantique, quittons le premier roman de Nabokov pour nous tourner vers 

le dernier, Look at the Harlequins! 
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d) Non-traduction : explicitation du sens par le contexte 

Dans le passage suivant, le narrateur de Look at the Harlequins! traite de ses interrogations 

sur un homme russe, Nikifor Nikodimovich (N. N. dans cet extrait), qui s’avérera être son père ainsi 

que celui d’un certain Lieutenant Starov. Observons comment le mot français peut être déduit grâce 

à la préparation sémantique en cotexte. Dans le premier segment, le narrateur Vadim évoque les 

liens de sa mère avec ce Russe :  

The exquisite woman whom once upon a time he had handed into a calèche, and whom, 
after waiting for her to settle down and open her parasol, he would heavily join in the 
springy vehicle59. 

La femme était entrée (« handed into ») dans un lieu inconnu – car écrit en français – et y avait été 

rejointe par cet homme ; l’hypéronyme « vehicle » permet de déduire que le lieu caché par un 

mystérieux mot français est un moyen de locomotion. Quelques lignes plus bas et après avoir 

suspecté que cet homme s’intéressait à lui parce qu’il était homosexuel, Vadim mentionne les 

rapports de N. N. avec une autre femme :  

I should add that some information obtained later showed me to be detestably wrong in 
conjecturing on his part anything but a quasi-paternal interest in me, as well as in 
another youth, the son of a notorious St. Petersburg courtesan who preferred an electric 
brougham to a calèche60. 

Ici, c’est un autre hyponyme de « vehicle », à savoir « brougham » (un coupé de ville), qui à proximité 

de « calèche » confirme au lecteur que derrière le mystérieux xénisme français se cache un moyen de 

transport. Le retour de ce mot français établit un lien entre ces deux hommes ; il permet au lecteur 

aguerri de ralentir sa lecture et de comprendre avant Vadim que les deux maîtresses de N. N. ont 

chacune eu un fils de lui, et donc que Vadim et Starov sont demi-frères (relevons l’ironie dramatique 

de « quasi- paternal interest »). Ce lien français sera crucial, comme nous allons le voir, quand Vadim 

découvrira que sa femme le trompe, justement avec Starov. Les mots français ne sont donc pas 

qu’illustratifs et l’absence de traduction peut être vue comme une technique visant à ralentir la 

lecture et à révéler des indices au lecteur, tandis que la mise en place sémantique en cotexte permet 

malgré tout au lecteur d’accéder au sens.  
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Ce ralentissement de la lecture qu’enclenche le mot étranger peut être mis à profit par 

l’écriture pour attirer le regard du lecteur sur un point particulier. Ainsi, il existe de nombreux cas où 

ce qui est présenté comme étant une traduction n’est qu’une entrave de plus pour le lecteur, afin de 

le récompenser par une révélation ou par un ludisme linguistique.  

3. Le jeu traductif 

a) Traduction humoristique 

Le premier type de traduction facétieuse auquel s’adonnent les narrateurs de Nabokov est 

ludique et humoristique. Ainsi, dans Ada, Van retrouve Lucette, qui est sa demi-sœur et celle d’Ada. 

Lucette fait le récit à Van, qu’elle espère conquérir, des relations sexuelles qu’elle a elle aussi 

entretenues avec leur sœur. Dans le passage suivant, elle raconte à Van comment elles ont toutes les 

deux été surprises au lit par Dorochka, qui est la sœur du mari d’Ada, Andrey :  

“Po-russki,” said Van, noticing that an English couple had ordered drinks and settled 
down to some quiet auditing. 

“Kak-to noch’yu (one night), when Andrey was away having his tonsils removed or 
something, dear watchful Dorochka went to investigate a suspicious noise in my maid’s 
room and found poor Brigitte fallen asleep in the rocker and Ada and me tryahnuvshih 
starinoy (reshaking old times) on the bed61.” 

La conversation a donc lieu en russe pour éviter que le couple anglais n’entende les révélations 

obscènes de Lucette, ce qui est confirmé par le fait que les premiers mots de Lucette sont donnés en 

russe et suivis de leur traduction. Le deuxième segment en russe a apparemment le même but que le 

premier, c’est-à-dire donner un effet de réel. Or, la traduction est humoristique : si l’expression 

« tryahnuvshih starinoy » signifie « faire comme au bon vieux temps », la traduction anglaise choisit 

de souligner que le verbe « tryahnut’ » veut dire « secouer », ce qui non seulement fait apparaître les 

mouvements du lit lors de l’étreinte des deux sœurs, mais évoque pour le lecteur russophone 

« trahnut’sja », verbe vulgaire pour « faire l’amour ». L’alternance codique enclenche une lecture 

dynamique puisque la traduction anglaise sexualise l’expression russe, ce qui poussera le lecteur 

russophone à relire l’expression russe pour y trouver une autre allusion sexuelle. Si le jeu de mots 

interlinguistique échappe au lecteur monolingue, il faut observer qu’il n’a aucun moyen de suspecter 

la présence de celui-ci, et ignore donc avoir manqué une allusion par rapport au lecteur bilingue. 
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Nous reviendrons sur cette question d’accessibilité des jeux de mots interlinguistiques dans la 

deuxième partie de ce chapitre.  

b) Traduction multilingue 

La traduction est censée aider le lecteur à accéder au sens de l’expression étrangère, or c’est 

parfois une traduction en langue non anglaise qui est donnée. On peut par exemple relever cet 

exemple, extrait de Lolita, où Humbert décrit physiquement la fillette :  

All widower Humbert had to do, wanted to do, or would do, was to give this wan-looking 
though sun-colored little orphan aux yeux battus (and even those plumbaceous umbrae 
under her eyes bore freckles) a sound education62. 

La parenthèse contient une explication de « yeux battus », mais celle-ci passe par le latin : l’édition 

annotée précise que l’expression latine « plumbaceous umbrae » signifie « leaden shadows63 ». La 

traduction est donc facétieuse puisqu’elle déjoue l’attente d’éclairage sémantique qu’en a le lecteur 

en passant par le latin. Par ailleurs, elle cache son statut de traduction ou d’explication puisque la 

parenthèse semble être là pour apporter une description sensuelle de plus sur Lolita en évoquant ses 

« freckles » ; la traduction latine n’est que secondaire. L’expression latine n’est d’ailleurs pas en 

italique, comme si c’était une attente de plus qui était déjouée, puisque la typographie n’a pas 

« prévenu » le lecteur du nouveau xénisme. Il est cependant possible de déduire le sens des 

expressions françaises et latines grâce au reste de l’incrémentalisation entre parenthèses : en effet, 

l’allusion « under her eyes » renvoie à la localisation des cernes, et la présence des taches de 

rousseur confirme que c’est une partie de la peau de Lolita qui est évoquée.  

Dans le roman éminemment polyglotte qu’est Ada, c’est un jeu entre russe et français qui 

ralentit la compréhension du lecteur. Van reçoit un « hydrogramme » (dans ce roman, les moyens de 

communication s’appuient sur l’eau), que son père intercepte : « “Which reminds me painfully of the 

golubyanki (petits bleus) Aqua used to send me,” remarked Demon with a sigh (having mechanically 

opened the message64). » La traduction du mot russe par un xénisme français n’offre aucun secours 

au lecteur, qui cependant peut déduire par le contexte qu’il s’agit d’un type de missive, 

« hydrogram » en amont évoquant « telegram » et la quasi-didascalie entre parenthèses en aval 

indiquant la présence d’un message. Les notes de fin d’ouvrage rappellent qu’un « petit bleu » était 
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une expression de l’argot parisien désignant des télégrammes envoyés au dix-huitième et dix-

neuvième siècles par poste pneumatique. En passant par une traduction en français, le narrateur 

multilingue insiste en fait sur la couleur : « golubyanki » est un papillon bleu (comme l’explique 

Vivian Darkbloom dans ses notes) et le mot lui-même, inconnu des Russes, renvoie au bleu (goluboj). 

L’insistance sur la couleur bleue souligne le motif de l’eau, ce qui est crucial quand on sait qui est 

Aqua (l’onomastique n’est ici pas anodine), dont le nom suit justement « golubyanki (petits bleus) » : 

elle était la femme de Demon et officiellement la mère de Van, et elle s’est suicidée pour échapper à 

sa folie qui lui faisait penser que l’eau lui parlait. La douleur ressentie par Aqua, mais aussi par son fils 

après son suicide, se lit dans le double sens du mot français « bleu », qui renvoie à une ecchymose.  

Le fait d’apporter une traduction multilingue ou humoristique est donc un moyen détourné 

d’insister sur un point de l’intrigue pour que le lecteur s’y attarde, à condition qu’il parle la langue 

étrangère ou fasse l’effort de lire les notes : c’est donc le lecteur engagé et actif qui est récompensé 

de ses efforts par une révélation. Il existe cependant des énigmes qui résistent délibérément aux 

efforts de déchiffrage du lecteur ; c’est le cas dans Ada où la mainmise du narrateur sur son récit est 

telle qu’il est difficile de déterminer la source de la parole d’autrui, dissimulée qu’elle est par des 

alternances codiques nombreuses et outrancières. Le Van vieillissant de la narration essaie ainsi de 

garder le contrôle du récit de sa vie et de celle de ses proches. 

C. La question de l’origine de la parole multilingue  

1. Le narrateur-traducteur dans Ada 

Les personnages d’Ada semblent constamment passer d’une langue à une autre, sans qu’il 

soit toujours aisé de déterminer celle qui est utilisée à chaque moment. Ainsi, dans le long exemple 

suivant, le lecteur trouve des repères quant aux langues employées en début et fin de conversation : 

 “And yet (odnako),” said Van in Russian, “you enjoyed your stay there, in 1896, so 
Marina told me.” 

“I did not (nichego podobnago)! I left Agavia minus my luggage in the middle of the 
night, with sobbing Brigitte. I’ve never seen such a household. Ada had turned into a 
dumb brune. The table talk was limited to the three C’s – cactuses, cattle, and cooking, 
with Dorothy adding her comments on cubist mysticism. He’s one of those Russians who 
shlyopayut (slap) to the toilet barefoot, shave in their underwear, wear garters, consider 
hitching up one’s pants indecent, but when fishing out coins hold their right trouser 
pocket with the left hand or vice versa, which is not only indecent but vulgar. Demon is, 
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perhaps, disappointed they don’t have children, but really he ‘engripped’ the man after 
the first flush of father-in-law-hood. Dorothy is a prissy and pious monster who comes 
to stay for months, orders the meals, and has a private collection of keys to the servants’ 
rooms – which our dumb brunette should have known – and other little keys to open 
people’s hearts – she has tried, by the way, to make a practicing Orthodox not only of 
every American Negro she can catch, but of our sufficiently pravoslavnaya mother – 
though she only succeeded in making the Trimurti stocks go up. One beautiful, nostalgic 
night –” 

“Po-russki,” said Van, noticing that an English couple had ordered drinks and settled 
down to some quiet auditing65. 

Si Van exprime la nécessité que Lucette parle en russe comme lui, c’est qu’à un moment donné de 

leur conversation elle est repassée à l’anglais, langue que le couple voisin indélicat peut comprendre. 

Il semble que Lucette a commencé à parler en russe car on note un parallélisme dans l’inscription des 

langues entre « “And yet (odnako),” said Van in Russian », qui a donc été prononcé en russe, et la 

première phrase de Lucette, « “I did not (nichego podobnago)!” », qui aurait employé la même 

langue que son interlocuteur. Par contre, elle a fini de parler en langue anglaise puisque Van a dû lui 

demander de parler russe (« “Po-russki” » est tout à fait transparent, ne serait-ce que grâce à 

l’expression argotique américaine « Ruski »). Mais comme tout le récit de Lucette est rendu en 

anglais par Van le narrateur (avec des alternances codiques ponctuelles), il apparaît évident que le 

moment où elle a basculé du russe à l’anglais n’a pas été spécifié au lecteur. Celui-ci n’a aucun 

moyen de deviner quels propos ont été tenus dans une langue ou l’autre. Quelques pistes peuvent 

cependant être dégagées.  

Tout d’abord, la référence à l’orthographe (« The table talk was limited to the three C’s – 

cactuses, cattle, and cooking ») ne peut avoir été faite qu’en anglais, puisque en russe et en français, 

ces mots ne commencent pas tous par la lettre C. Le passage à l’anglais a donc pu survenir entre la 

fin de la première phrase russe de Lucette (« “I did not (nichego podobnago)!” ») et le début de la 

cinquième, « The table talk was limited to the three C’s – cactuses, cattle, and cooking ». Un autre 

indice possible se trouve dans l’ordre d’inscription des langues russe et anglaise par le narrateur : le 

premier segment, visiblement prononcé en russe, commençait en anglais et était suivi de sa 

traduction russe entre parenthèses (« “I did not (nichego podobnago)!” ») ; or, dans la sixième 

phrase, on trouve d’abord le russe suivi de l’anglais entre parenthèses : « “He’s one of those Russians 

who shlyopayut (slap) to the toilet barefoot” ». Même si l’on déjà noté que l’ordre d’inscription des 

langues n’était pas forcément fiable, cette modification de transcription pourrait être une indication 
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supplémentaire que Lucette parlait maintenant en anglais. Dans ce cas-là, une autre question se 

pose : pourquoi insérer le mot russe « shlyopayut » ?  

Deux possibilités se présentent ici : soit Lucette tenait ses propos en anglais et a employé un 

mot russe, soit c’est Van le narrateur qui, comme souvent, a inscrit sa propre langue dans les propos 

des autres personnages. En effet, le narrateur se fait souvent traducteur pour ponctuer le texte 

traduit d’un xénisme illustratif (ou à effet de réel). On trouve ainsi à deux occasions un doublon 

d’expressions en langue anglaise et en langue étrangère : tout d’abord, en français et en anglais dans 

« Ada had turned into a dumb brune […] our dumb brunette should have known » et ensuite, en 

anglais et en russe pour l’adjectif signifiant « orthodoxe »: « she has tried, by the way, to make a 

practicing Orthodox not only of every American Negro she can catch, but of our sufficiently 

pravoslavnaya mother ». On peut donc penser que Lucette n’est pas cohérente et alterne d’une 

langue à l’autre pour dire la même chose, ou alors que le narrateur, par nostalgie, insère un mot 

étranger pour réinjecter la langue dans laquelle le jeune Van avait discuté avec sa sœur maintenant 

décédée. Si l’on s’arrête en particulier sur « dumb brune / dumb brunette », il faut souligner que 

Lucette parle souvent en français dans le roman, et elle peut avoir dit plusieurs phrases dans cette 

langue (c’est d’ailleurs ce que suggère le néologisme « engripped », qui semblent venir du français 

« prendre en grippe ») ; le narrateur les aurait traduites en anglais à l’attention du lecteur mais aurait 

employé « brune » pour donner un effet de réel. Quant au doublon « Orthodox / pravoslavnaya », on 

peut supposer que Lucette a employé le mot anglais quand elle parlait de personnes anglophones 

(« to make a practicing Orthodox not only of every American Negro she can catch ») et le mot russe 

quand elle parlait de sa mère russophone (« our sufficiently pravoslavnaya mother ») ; ou alors, c’est 

Van qui a laissé sa marque linguistique sur le texte qu’il retranscrit ou traduit.  

Dans cet exemple comme dans beaucoup d’autres, il est impossible de déterminer 

exactement quelle est la langue employée par les personnages, qui est l’auteur réel de l’alternance 

codique, et plus généralement quelle est la fiabilité du narrateur-traducteur. Cela est dû à la 

spécificité du roman, où les nationalités et même les identités sont fluctuantes. Il est cependant 

mentionné par le narrateur, dans un passage particulièrement polyglotte entre Lucette et Van, que le 

rendu du multilinguisme peut fluctuer :  

“Oh, I love her hands, Van, because they have the same rodinka (small birthmark), 
because the fingers are so long, because, in fact, they are Van’s in a reducing mirror, in 
tender diminutive, v laskatel’noy forme” (the talk – as so often happened at emotional 
moments in the Veen-Zemski branch of that strange family, the noblest in Estotiland, 
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the grandest on Antiterra – was speckled with Russian, an effect not too consistently 
reproduced in this chapter – the readers are restless tonight66).  

Le narrateur n’est donc pas toujours le transcripteur fidèle des alternances codiques des 

personnages multilingues.  

2. Le polyglottisme des personnages dans Ada 

a) Une famille polyglotte 

Le polyglottisme des personnages apparaît très vite au lecteur : avant même le début du 

roman, le lecteur est confronté à l’arbre généalogique de la famille, ce qui lui permet de constater les 

origines russes des personnages (Durmanov, Zemski, Temnosiniy…) mais aussi anglo-irlandaises 

(O’Reilly, Veen). Ce multilinguisme n’est pas toujours mis en avant (notamment quand le narrateur 

choisit de passer par l’anglais, comme dans l’échange entre Van et Lucette), mais il est parfois exhibé 

de manière proliférante dans certains chapitres où les langues se mélangent et alternent 

constamment. C’est le cas dans le chapitre 38 de la première partie, où les personnages principaux se 

retrouvent à table. Il semble évident que Marina parle au moins russe et français dans l’exemple 

suivant, où l’anglais serait donc le fruit du narrateur-traducteur : « “Pozhalsta bez glupostey (please, 

no silly things), especially devant les gens,” said deeply flattered Marina (sounding the final “s” as her 

granddams had done67). » Le français de Marina est fortement marqué par sa prononciation russe 

(point sur lequel nous aurons l’occasion de revenir) et elle l’emploie pour traiter du rang à tenir : on 

se souvient que la langue française était particulièrement le fait de l’aristocratie en Russie, ce qui 

explique ce passage au français ici. Plus loin, il est clairement signalé que les personnages changent 

de langue en cours de phrase. Ici, c’est Demon qui s’exprime en plusieurs langues : 

“Marina,” murmured Demon at the close of the first course. “Marina,” he repeated 
louder. “Far from me” (a locution he favored) “to criticize Dan’s taste in white wines or 
the manners de vos domestiques. You know me, I’m above all that rot, I’m...” (gesture); 
“but, my dear,” he continued, switching to Russian, “the chelovek who brought me the 
pirozhki – the new man, the plumpish one with the eyes (s glazami68) –” 

Ici, le français est de nouveau employé pour traiter des employés de maison. S’il est difficile de savoir 

si le début des propos de Demon était entièrement en français (« de vos domestiques » jouerait le 
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rôle d’effet de réel) ou en anglais avec une alternance codique en français, il est clairement indiqué 

qu’il a fini sa phrase en russe : on note l’importance du mot « switch », qui souligne le basculement 

linguistique du code-switching. Par ailleurs, Demon a recours au langage corporel quand il ne peut 

verbaliser sa pensée (« “I’m…” (gesture) ») ; nous reviendrons sur ce point dans le prochain chapitre.  

b) Une idylle trilingue  

Ce multilinguisme est particulièrement appuyé quand il s’agit de Van et Ada, car leur amour 

est linguistiquement coloré : ainsi, les deux amants emploient souvent leurs trois langues de concert 

quand ils évoquent leur relation amoureuse. C’est le cas quand ils écrivent le récit de leurs 

souvenirs amoureux :  

Thus they had to rely on oral tradition, on the mutual correction of common memories. 
“And do you remember, a tï pomnish’, et te souviens-tu” (invariably with that implied 
codetta of “and,” introducing the bead to be threaded in the torn necklace) became 
with them, in their intense talks, the standard device for beginning every other 
sentence69. 

L’aspect chantant du souvenir apparaît ici dans l’oralité de leur communication, qui ne peut se faire 

que de manière trilingue. Ici, l’image du collier de perles renvoie métaphoriquement au lien 

linguistique du souvenir amoureux, mais aussi au collier bien réel offert par Van à Ada à l’occasion de 

leurs premières retrouvailles. Ce collier, symbolisant leur amour, sera brisé (« torn ») et ses diamants 

éparpillés quand Van découvrira l’infidélité de sa maîtresse, puis finalement recomposé à la reprise 

de leur liaison.  

Leur histoire d’amour est très souvent marquée de leur trilinguisme, et l’exemple le plus 

criant se trouve dans l’épisode de leur premier rapport sexuel :  

For the first time in their love story, the blessing, the genius of lyrical speech descended 
upon the rough lad, he murmured and moaned, kissing her face with voluble 
tenderness, crying out in three languages – the three greatest in all the world – pet 
words upon which a dictionary of secret diminutives was to be based and go through 
many revisions till the definitive edition of 196770. 
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Ce dictionnaire est bien sûr l’ouvrage que le lecteur a entre les mains, et l’emploi de ce terme 

souligne bien à quel point la chronique de leurs amours est marquée par le polyglottisme des deux 

amants.  

Les membres de cette famille sont donc multilingues, mais contrairement aux autres romans 

de Nabokov, Ada présente un monde polyglotte où la diversité linguistique dépasse un personnage 

particulier bilingue (comme Humbert par exemple) pour être généralisée à tout l’univers narratif. 

c) Un monde de mélange géographique 

Dans le roman, la géographie n’est pas la même que la nôtre : en effet, l’histoire se déroule 

sur Antiterra, une planète jumelle de Terra (qui ressemble à notre Terre), dont les repères 

géographiques sont déstabilisants pour le lecteur. Le deuxième paragraphe du roman montre le 

mélange qui caractérise les territoires et langues du roman au travers de la généalogie du 

personnage principal :  

Van’s maternal grandmother Daria (“Dolly”) Durmanov was the daughter of Prince Peter 
Zemski, Governor of Bras d’Or, an American province in the Northeast of our great and 
variegated country, who had married, in 1824, Mary O’Reilly, an Irish woman of fashion. 
Dolly, an only child, born in Bras, married in 1840, at the tender and wayward age of 
fifteen, General Ivan Durmanov, Commander of Yukon Fortress and peaceful country 
gentleman, with lands in the Severn Tories (Severnïya Territorii), that tesselated 
protectorate still lovingly called “Russian” Estoty, which commingles, granoblastically 
and organically, with “Russian” Canady, otherwise “French” Estoty, where not only 
French, but Macedonian and Bavarian settlers enjoy a halcyon climate under our Stars 
and Stripes71. 

Il convient de souligner plusieurs points dans ce passage très riche.  

Tout d’abord, on remarque qu’une province au nom français (« Bras d’Or », évoquant la 

région du Labrador au Canada) est américaine et dirigée par un gouverneur au nom russe, Peter 

Zemski. Le drapeau américain, présent par ses bandes et ses étoiles, flotte au-dessus des « Severn 

Tories » – ou Estotie « russe » – et du Canada russe, ou Estotie « française » (les annotations de 

Bryan Boyd nous apprennent que « Estotiland » était le nom donné au nord-est de l’Amérique du 

Nord par ses premiers explorateurs). Ensuite, on observe différentes fusions territoriales et 

linguistiques, annoncées par l’adjectif « variegated ». Premièrement, le terme russe « Severnaïya 

Territorii », qui signifie « les territoires du nord », est abrégé, ce qui donne une appellation qui a l’air 
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anglaise, « Severn Tories » : elle rassemble ainsi le nom de la rivière anglaise Severn et du parti 

politique conservateur britannique, les « Tories » ; par ailleurs, cette abréviation porte en elle la 

marque de son raccourcissement linguistique (« sever »). Deuxièmement, le terme « commingle » 

exprime la fusion doublement car il est composé de deux mots exprimant la fusion, à savoir le préfixe 

« co- », généralement utilisé pour signifier l’association, et le verbe « mingle » ; la fusion est double 

puisque ce néologisme est créé par le télescopage linguistique des deux éléments, « co- » et 

« mingle ». Et finalement, le terme « granoblastically » recoupe fusion territoriale et mélange 

linguistique : ainsi, dans ses notes, Vivian Darkbloom précisait que ce mot signifiait « in a tesselar 

(mosaic) jumble72 », ce que recoupe la définition du Merriam-Webster (« having a texture in which 

the fragments are irregular and angular and appear like a mosaic under the microscope »). On 

retrouve donc ici la métaphore de la mosaïque linguistique que l’on avait relevée dans Speak, 

Memory. Mais l’explication de Brian Boyd dans ses annotations souligne ce que Darkbloom omettait 

de préciser au lecteur monolingue anglophone :  

Gran’: Russ., border, edge, facet. Oblast’: Russ., province, region, district. In other words 
this complex bilingual pun means that the border (gran’) of each province (oblast’) in 
Antiterra’s North America helps to mark the edges in a mosaic (granoblastic) jumble; 
note that the letters of “granoblastically” and “organically” have themselves been 
rearranged like pieces in a mosaic73.  

Le multilinguisme est donc inscrit dès le début du roman comme étant une donnée incontournable 

d’Antiterra et donc de la plupart des personnages du livre.  

Le multilinguisme des lieux apparaît dans la toponymie et tout naturellement, celui des 

personnages apparaît dans leurs noms (anthroponymie).  

d) Multilinguisme et onomastique  

La morphologie des noms des personnages est souvent modifiée pour suggérer une 

connotation nationale : ainsi, si l’arbre généalogique d’Ada indique que le vrai prénom de la demi-

sœur de Van et Ada est Lucinda, elle est plus souvent appelée Lucette. Cette francisation du nom 

commence dès son enfance, où Lucette est presque toujours accompagnée de sa gouvernante 

française Mlle Larivière (qui présente de nombreuses ressemblances avec « Mademoiselle O », 
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comme leurs noms le sous-entendent). À quelques reprises, Lucette est appelée Lucy, notamment 

quand l’échange a lieu en anglais :  

Lucette, swinging her mushroom basket, chanted: 

“He screwed off a nipple, 

He left him a cripple...” 

“Lucy Veen, stop that!” shouted Ada at the imp74. 

Ici, c’est la présence de la rime, seulement possible en anglais, qui confirme la langue qu’emploie la 

petite fille dans sa chanson, ce qui explique l’anglicisation de son prénom. 

Les modifications onomastiques sont très présentes dans Ada, mais c’est également le cas 

dans d’autres romans. On se rappelle l’emploi du nom français « Lise » en lieu et place du « Liza » 

russe par Pnin. C’est aussi très courant dans un autre roman multilingue de Nabokov, Look at the 

Harlequins! Ainsi, la deuxième épouse du narrateur Vadim est russe et s’appelle Anna, mais son nom 

est modifié selon la nationalité des personnes parlant d’elle ; c’est également le cas de son amie 

Nonna :  

She had been christened Nonna at birth (1902) and renamed twenty years later Ninel (or 
Ninella), as petitioned by her father, a Hero of Toil and a toady. She wrote it Ninella in 
English but her friends called her Ninette or Nelly just as my wife’s Christian name Anna 
(as Nonna liked to observe) turned into Annette and Netty75.  

Ces changements de noms, basés sur des modifications de la morphologie pour s’adapter à chaque 

langue, soulignent à quel point les personnages de Nabokov évoluent dans un contexte polyglotte et 

combien celui-ci a une influence sur leur identité, perçue ou représentée.  

Jusqu’à présent, nous nous sommes concentrés sur les propos tenus par les personnages 

polyglottes dans Ada, mais aussi dans les autres romans de Nabokov. Or, on trouve également de 

nombreuses alternances codiques dans la voix narrative.  
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3. Multilinguisme et narration 

a) Les personnages-narrateurs 

Dans les citations venant d’Ada, notamment celle où Lucette et Van alternent entre russe et 

anglais, nous avons souligné le rôle que pouvait avoir le narrateur, Van, qui a le double rôle de 

personnage et est donc loin d’être un narrateur fiable. Or, la plupart des romans de Nabokov sont 

justement narrés à la première personne par un personnage polyglotte. C’est le cas dans The Real 

Life of Sebastian Knight, où l’on ne trouve que de rares xénismes français qui sont présents dans les 

passages de narration : comme nous l’avons précédemment évoqué, les xénismes dans ce roman 

signalent principalement les mots étrangers employés par les personnages (effet de réel). Une des 

rares alternances codiques du narrateur, polyglotte rappelons-le, a déjà été mentionnée pour son 

absence d’italique (« But if I should try this with Sebastian the result would be one of those 

“biographies romancées” which are by far the worst kind of literature yet invented76. ») ; les 

quelques autres mots étrangers qu’il emploie dans son rôle de narrateur, et non de personnage, 

respectent cependant la typographie conventionnelle des mots étrangers. 

Ces narrateurs-personnages polyglottes sont présents dans la plupart des romans de 

Nabokov : le narrateur de Pnin, qui maîtrise aussi bien l’anglais que le russe et le français, Humbert 

Humbert le francophone dans Lolita, Kinbote dans Pale Fire, Van dans Ada, ou encore Vadim dans 

Look at the Harlequins! Pour étudier la langue narratoriale sans subir l’influence d’un personnage 

homodiégétique polyglotte, il nous faut nous pencher sur un roman à la troisième personne. Le 

roman Bend Sinister77 alternant entre première et troisième personne, nous nous concentrons sur 

Transparent Things, écrit à la troisième personne sans focalisation interne.  

b) La voix narratoriale dans Transparent Things 

Ce roman a été publié après Ada mais contrairement à ce dernier, il ne présente que peu de 

xénismes, qui sont surtout français. Le personnage principal, Hugh Person, parle cette langue, ce qui 

explique que l’on trouve des mots français dans les dialogues. Alors que la narration semble ne 

provenir d’aucun personnage et être omnisciente, on relève des xénismes dans la narration, c’est-à-
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dire qu’ils ne sont pas cantonnés aux paroles échangées par les personnages potentiellement 

bilingues. Parmi ces xénismes dans la voix narrative, on relève particulièrement deux cas. 

Tout d’abord, certains mots français émis hors du cadre arrêté d’un dialogue (et donc balisé 

comme tel dans le corps du texte) s’avèrent provenir de conversation rapportée au style indirect 

libre par la voix narratoriale. C’est le cas dans l’exemple suivant où Armande, Française d’origine 

russe, vient d’apprendre quelques mots de sa langue à son amie Julia, qui part pour Moscou. Les 

deux femmes sont accompagnées de Hugh :  

Presently, they started to leave. Armande reminded him of tomorrow’s excursion. Julia 
shook hands with him and begged him to pray for her when she would be saying to that 
very passionate, very prominent poet je t’aime in Russian which sounded in English 
(gargling with the phrase) “yellow blue tibia78.” 

La citation est assez ironique puisque Hugh s’est retrouvé par hasard entre la femme qu’il aime et qui 

deviendra sa femme, Armande, et son amie Julia, avec qui il a eu une aventure des années plus tôt. 

La dissimulation des sentiments passés (pour Julia) et présents (pour Armande) se retrouve dans la 

prononciation de l’aveu amoureux en langues étrangères : le pluriel est de rigueur ici puisque 

l’équivalent russe du « je t’aime » français, ja ljublju tebja, se cache derrière l’expression anglaise 

« yellow blue tibia79 ». La dissimulation de la voix d’un personnage s’exprimant en français est parfois 

plus subtile, comme dans ce passage traitant de l’hôtel en Suisse francophone où Hugh réside :  

The apple-green-aproned valet brought the two valises and the cardboard box with “Fit” 
on its wrapper; after which Person remained alone. He knew the hotel to be antiquated 
but this was overdoing it. The belle chambre au quatrième, although too large for one 
guest and too cramped for a group, lacked every kind of comfort80. 

Ici, la narration omnisciente donne au lecteur accès aux pensées de Hugh, qui bien que parlant 

français n’est pas à l’origine de cette expression française. En effet, il remet ici en doute le confort de 

ce qui lui a été présenté comme une « belle chambre », visiblement par un employé de l’hôtel 
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parlant français. On note par ailleurs que le contexte francophone est signalé par des emprunts tels 

que « valet » et « valises » qui préparent l’arrivée du segment en français.  

Le deuxième cas où la narration emploie des expressions étrangères est pour refléter le 

contexte francophone de l’action : cet aspect illustratif est donc un autre effet de réel, portant cette 

fois non pas sur les paroles des personnages mais sur la localisation de l’action : on trouve ainsi des 

illustrations culinaires (« That same day he moved to much finer lodgings in Geneva, had homard à 

l’américaine for dinner81 ») ou encore la reprise d’un écriteau au-dessus d’un magasin :  

After breakfast they found a suitable-looking shop. Confections. Notre vente triomphale 
de soldes. Our windfall triumphantly sold, translated his father, and was corrected by 
Hugh with tired contempt82. 

Nabokov s’adonne ici encore une fois, par le biais du père de Hugh, à une traduction facétieuse en 

jouant sur cette expression française illustrative.  

Ces deux emplois semblent justifier le recours à des mots français dans une narration non 

assumée par un personnage polyglotte. Or il existe d’autres emplois du français qui ne semblent pas 

s’expliquer par la volonté de dénoter le réel d’une conversation ou d’un contexte francophone mais 

semble bel et bien le fruit d’une voix. C’est le cas des deux exemples suivants : 

He took a long sip of whiskey, and, rinsing his mouth with it in a manner Person had 
never yet witnessed, very slowly replaced his glass on the low table. Then, à deux with 
the muzzled stuff, he swallowed it and shifted to his second English style, the grand one 
of his most memorable characters83. 

The albums, four big bound volumes, were laid out on a very low, very round table in 
the very moderne living room. […] The Armande series, which exclusively interested our 
voyeur malgré lui, was inaugurated by a photograph of the late Potapov, in his 
seventies, looking very dapper with his gray little imperial and his Chinese house jacket, 
making the wee myopic sign of the Russian cross over an invisible baby in its deep cot84. 

Ici, l’emploi du français ne semble pas particulièrement justifié par une volonté illustrative d’un 

contexte : les deux scènes se passent bien en Suisse francophone, mais les mots choisis n’ont rien de 

révélateur quant à une localisation ou à une dimension particulièrement francophones. Le lecteur 

commence donc à percevoir une présence. 
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Dans ce roman où le lecteur pensait ne trouver aucun narrateur homodiégétique, des doutes 

quant à l’origine de cette voix surgissent donc vers le milieu du roman par l’incursion de ces mots 

français. Ils seront confirmés à mesure que le lecteur approche de la fin du roman. Les derniers mots 

du livre, à l’occasion de la mort de Hugh, sont particulièrement révélateurs, puisque l’on y trouve une 

adresse personnifiée et surtout l’emploi du pronom « I » :  

This is, I believe, it: not the crude anguish of physical death but the incomparable pangs 
of the mysterious mental maneuver needed to pass from one state of being to another.  

Easy, you know, does it, son85.  

Ces paroles énigmatiques, détachées de la marge comme une signature, semblent révéler un 

narrateur omniscient et non plus une voix narratoriale désincarnée. Or, dans le roman, il existe 

justement un personnage qui s’adresse à Hugh en l’appelant « son », à savoir R., un écrivain qui 

ressemble à Nabokov et vit justement en Suisse et parle français86. Dans ce passage où apparaît 

l’expression « son » se trouve un autre élément qui permet de confirmer que R. semble bien être le 

narrateur : 

“O.K., son. And how’s Phil?” 

They discussed briefly R.’s publisher’s vigor, charm, and acumen. 

“Except that he wants me to write the wrong books. He wants –” assuming a coy throaty 
voice as he named the titles of a competitor’s novels, also published by Phil – “he wants 
A Boy for Pleasure but would settle for The Slender Slut, and all I can offer him is not 
Tralala but the first and dullest tome of my Tralatitions87.” 

Le mot « tralatitions » est un synonyme rare de « metaphor » qui permet à l’écrivain R. de se moquer 

des livres grivois et ineptes que son éditeur veut lui faire écrire, puisque ce mot est placé en 

opposition à « tralala », qui renvoie à un ensemble de sons sans réelle signification. Mais c’est 

surtout le titre de l’ouvrage Tralatitions qui permet d’établir que R. est bien le narrateur. En effet, 

dans l’avant-dernier chapitre, le narrateur s’exprime comme faisant partie d’une plus grande 

communauté d’êtres omniscients :  
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Direct interference in a person’s life does not enter our scope of activity, nor, on the 
other, tralatitiously speaking, hand, is his destiny a chain of predeterminate links: some 
“future” events may be likelier than others, O.K., but all are chimeric, and every cause-
and-effect sequence is always a hit-and-miss affair, even if the lunette has actually 
closed around your neck, and the cretinous crowd holds its breath88. 

L’omniscience évoquée ici par la connaissance du futur et l’interaction dans la vie des gens soulève 

une question essentielle : comment un personnage tel que R. peut-il être omniscient ? Il se trouve 

que le personnage R. meurt en cours de roman. C’est également le cas du père de Hugh, dont on 

pourrait également penser qu’il s’adresse à son fils pour le réconforter et l’accueillir dans la mort à la 

fin du roman. Cependant, le mot « tralatitiously » semble plutôt indiquer une narration assumée par 

R., d’autant plus que sa maîtrise du français est bien supérieure à celle du père de Hugh, auteur 

rappelons-le de la traduction fautive de l’enseigne d’un magasin. Dans le roman, la mort donnerait 

donc accès à un monde d’omniscience aux personnages limités du roman : R. y a trouvé une place et 

semble prêt à y accueillir Hugh quand sa vie prend fin dans le roman (un incendie s’est déclenché), et 

quand justement sa vie de personnage allait cesser avec la fin du livre. 

Dans l’œuvre de Nabokov, et même dans Transparent Things, le lecteur ne peut donc jamais 

se reposer sur un monolinguisme partagé par une voix narratoriale neutre : toutes les narrations de 

Nabokov portent le sceau, plus ou moins prononcé, du bilinguisme, que la narration soit 

ouvertement homodiégétique ou prétendument non personnifiée. Donc, que ce soit pour les propos 

de personnages ou la narration, les procédés se recoupent souvent, qu’il s’agisse d’effet de réel ou 

de jeu linguistique, ou encore de révélation dissimulée derrière le mot étranger, ou de l’accès au sens 

qui est fourni au lecteur. Cela pousse à interroger la relation que le texte entretient avec le lecteur 

afin de déterminer si l’emploi de mots étrangers vise plutôt un polyglotte comme Nabokov et ses 

narrateurs, excluant donc le lecteur monolingue, ou bien si des stratégies autres que la traduction et 

l’explication contextuelle permettent au lecteur uniquement anglophone de comprendre le texte.  
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II. Relation au lecteur : complicité ou exclusion ?  

En incorporant principalement ses langues personnelles, Nabokov semble viser un lecteur lui 

ressemblant au point de vue linguistique, et il lui ouvre son texte de deux manières.  

A. Accès intellectuel 

Le premier genre d’accès intellectuel que Nabokov permet à son lecteur a été étudié 

abondamment dans la première partie de ce chapitre : l’écrivain fournissant souvent des traductions 

ou des explications d’une expression étrangère à son lecteur, celui-ci peut transposer un sens soit à 

la place du mot étranger employé dans le corps du roman, soit en juxtaposition de celui-ci, et il lui est 

ainsi possible de comprendre le texte.  

La deuxième dimension intellectuelle est celle de la précision : ce besoin d’avoir recours à la 

langue étrangère pour être suffisamment spécifique au niveau sémantique était évoqué en exergue 

de ce chapitre (« The ability to render an exact nuance by shifting from the language I am now using 

to a brief burst of French or to a soft rustle of Russian89. ») ; il est répété dans plusieurs des romans 

de Nabokov. Ainsi trouve-t-on la nuance sémantique suivante dans Look at the Harlequins! par le 

narrateur polyglotte qui vient de démissionner de son poste d’enseignant :  

I began, however, by dashing off a note to the President of the University, another new 
man, informing him with a touch of French malice, rather than English “malice,” that my 
entire set of one hundred lectures on European Masterpieces was about to be sold to a 
generous publisher who offered me an advance of half-a-million bucks (a salubrious 
exaggeration), thus making transmissions of my course no longer available to students, 
best regards, sorry not to have met you personally90.  

On note ici l’emploi des guillemets qui mettent à distance le signifiant anglais mais qui surtout évite 

l’emploi de l’italique qui passerait pour de l’insistance et rendrait la confusion possible entre les mots 

anglais et français. Les guillemets se combinent donc à la précision linguistique par l’adjectif 

qualificatif « English » pour différencier visuellement ces deux termes qui, pour le polyglotte, ont des 

sens bien distincts et se prononcent avec des accents différents : au-delà de l’accent anglais ou 

français, la différence porte sur l’accent de mot, puisqu’en anglais c’est la première syllabe qui sera 

accentuée, contrairement au français où l’accent est sur la syllabe finale.  
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Mais au-delà de ces précisions intellectuelles et sémantiques se devine un troisième motif 

qui subsume les deux premiers et rejoint une dimension philosophique et métaphysique : si l’on 

revient sur les cas de traduction juxtaposée, c’est la question de la langue pure de Benjamin qui est 

soulevée. En fournissant plusieurs facettes linguistiques pour un même mot, Nabokov entrouvre une 

nouvelle dimension du sens. Revenons sur les exemples trilingues où Nabokov rassemble donc toutes 

ses langues. Voici un nouvel exemple d’Ada où c’est la voix narrative qui s’entend :  

“Gosh,” she exclaimed (with an outbreak of nursery slang that affected Van with even 
more umilenie, attendrissement, melting ravishment, than his father seemed to 
experience91).  

La concentration des trois langues souligne la dimension de plaisir en ce qu’elle concentre l’attention 

du lecteur sur cette écriture triple de l’« attendrissement », mais elle évoque surtout la difficulté à 

transmettre un sentiment, une sensation par une seule langue, un seul mot. C’est d’ailleurs surtout la 

langue anglaise, celle du texte donc, qui n’arrive pas à traduire avec un seul terme ce que le français 

et le russe savent concentrer en un mot chacun. Cela semble expliquer bon nombre de fuites du 

texte anglais vers la langue étrangère. L’anglais a également besoin d’être requalifié par les langues 

étrangères car il est polysémique : si « ravishment » évoque le plaisir, il renvoie également à la 

brutalité puisqu’il signifie aussi « viol ». L’expression « melting ravishment » est ainsi colorée en 

amont par le russe « umilenie », grâce à ses sonorités douces /m/ et /l/ que l’on retrouve dans 

l’adjectif « melting » qui qualifie le substantif apparemment insuffisant, mais aussi par le français, qui 

évoque dans sa morphologie l’adjectif anglais « tender ». 

L’emploi des mots étrangers permet donc de distinguer un sens, une signification, d’un autre, 

mais il dépasse également l’intellectuel en s’adressant aux sens du lecteur, à sa perception 

sensorielle du langage. 

B. Accès sensoriel 

Cette dimension sensorielle des mots étrangers chez Nabokov a été perçue par deux 

chercheuses non-nabokoviennes dont les travaux sont cruciaux à notre recherche. Ainsi, Sandrine 

Sorlin reconnaît cet aspect de l’emploi du russe dans le roman A Clockwork Orange de Burgess, où la 

langue Nadsat s’appuie principalement sur cet idiome : 
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Le Nadsat est un voile isolant l’intellect, l’empêchant, grâce aux tournures 
grammaticales, de cerner l’image globale des coups portés. En fait, le Nadsat crée une 
forme de violence qui ne s’adresse pas au cerveau mais aux sens du lecteur92. 

Ici, Sorlin fait référence à la violence du langage de Lecercle, mais surtout à la violence physique 

exercée par les personnages sur leurs victimes. La notion de violence s’applique à bien des romans 

de Nabokov, qui traitent de pédophilie, d’inceste, d’infanticide ou de meurtre (nous reviendrons sur 

ce point dans le chapitre 6). Quant à Evelyn Nien-Ming Ch’ien, elle généralise ce constat sensoriel à 

plusieurs écrivains postcoloniaux et immigrants – dont Nabokov – qu’elle étudie dans son ouvrage 

Weird English :  

Their language is saturated with the sensory residue that the concrete worlds can’t hold 
steady, or simply don’t include. For all these writers, language as a phenomenon is an 
experience of all senses, not just one at a time93.  

Si plusieurs sens sont convoqués par les mots étrangers, nous les étudierons l’un après l’autre 

(l’ordre de leur évocation dans notre étude n’impliquera nullement une hiérarchie) mais également 

combinés entre eux : les mots étrangers semblent en effet fonctionner de manière synesthésique.  

1. Le visuel et le toucher : la couture du texte 

La typographie est essentielle dans l’écriture du mot étranger. Elle est un signalement visuel 

d’une différence qui arrête et attire le regard du lecteur, notamment quand l’italique est employé. 

Cette inclinaison du mot fait ressortir le mot de l’ensemble du texte et agit tel un trou noir attirant le 

regard vers lui94. Le mot est à la fois mis en avant (puisqu’il se détache du reste) et mis à distance 

(l’italique souligne la différence par rapport au reste du texte). Il ressort comme un relief du texte, 

couture visible sur le tissu qu’est le texte. Jacqueline Authier-Revuz parlait de l’italique comme d’un 

retour sur le dire, une « boucle réflexive » comme on l’a citée plus haut, et elle écrit dans le même 

article que les phénomènes tels que l’italique ou les guillemets « apparaissent à la surface du dire 
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comme autant de “coutures apparentes”, exhibant, dans un geste de “reprise”, au sens couturier du 

terme, à la fois une coupure et sa suture95 ».  

Par son relief, le visuel peut donc évoquer le toucher, le mot étranger inscrivant une espèce 

de dos d’âne ralentissant la lecture sous la forme d’un tissage plus épais, plus dense de la tapisserie 

textuelle, voire d’une pièce rajoutée, les mots étrangers faisant du texte en anglais un véritable 

patchwork. On notera que cette image couturière a été employée par Nabokov dans Pale Fire pour 

évoquer les motifs stylistiques d’un texte96 : « one’s attachment to a masterpiece may be utterly 

overwhelming, especially when it is the underside of the weave that entrances the beholder and only 

begetter97. » Mais la perception du mot étranger n’est pas que visuelle et tactile, elle est aussi 

sonore.  

2. Le visuel et le sonore : la morphologie 

Il est important de remarquer l’inscription sonore du mot étranger, en particulier quand le 

russe est concerné : celui-ci ne nous est pas donné dans son étrangeté visuelle la plus totale, puisqu’il 

n’est pas inscrit en cyrillique mais bien en caractères latins, ce qui montre la conscience que Nabokov 

avait de la tension existant entre attrait pour le lecteur russe et rejet par le lecteur anglophone98. En 

passant par les caractères latins, Nabokov permet au lecteur monolingue de lire le xénisme et 

surtout de l’articuler, même s’il ne comprend pas la signification de ce qu’il prononce.  

a) Une langue polyphonique 

À la lecture des textes multilingues de Nabokov, c’est bien un texte polyglotte et phonique 

qui s’entend, comme dans la phrase suivante prononcée par Demon dans la scène du dîner familial 

déjà évoqué à plusieurs reprises (chapitre 38, partie I) :  
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“Vous me comblez,” said Demon in reference to the burgundy, “though pravda, my 
maternal grandfather would have left the table rather than see me drink red wine 
instead of champagne with gelinotte99.”  

Dans des phrases comme celles-ci, la morphologie des mots poussera souvent le lecteur à déduire la 

langue d’origine de chaque mot et à les prononcer avec l’accent adéquat. Le lecteur a pu reconnaître 

dans le suffixe « -notte » une forme française, tout comme « pravda » sera perçu comme russe et 

prononcé comme tel. Quelques exemples suffisent pour montrer comment le lecteur peut détecter 

la prononciation à employer pour faire entendre ces mots – même dans une lecture silencieuse, 

notre voix résonne. Ainsi, la perception de la morphologie allemande permettra d’adopter la sonorité 

adéquate pour prononcer les xénismes dans les deux phrases suivantes, issues du même chapitre et 

traitant du même personnage : « “He’s a Baltic Russian” (turning to Van) “but really echt 

deutsch100” » ou encore « “Norbert, on the other hand, has, I remember, a head like a 

kegelkugel101” ». Les mots étrangers ont donc une forte dimension sonore qui passe par le visuel, la 

morphologie. C’est particulièrement le cas face à des mots non connus par le lecteur : celui-ci est 

confronté à une sorte de langage réduit à sa sonorité, sans renvoi à un signifié ou un référent précis 

mais hautement évocateur sensoriellement.  

b) La musicalité de la langue étrangère 

Le charme du son étranger était souligné par Nabokov quand il évoquait ses trois langues, qu’il 

classait de la sorte quand on lui demandait laquelle était pour lui la plus belle : « My head says 

English, my heart, Russian, my ear, French102. » Dans ses romans, certains des personnages non 

polyglottes expriment ce même amour de la sonorité étrangère, en particulier pour le russe. Ainsi, 

dans Ada, la langue russe semble beaucoup plus douce que la langue anglaise :  

The real profitrol’ (very soft ‘l’) of the Russians, as first made by their cooks in Gavana 
before 1700, consists of larger puffs coated with creamier chocolate than the dark and 
puny “profit rolls” served in European restaurants103.  

Les deux sonorités sont distinguées par l’emploi de l’italique pour le mot russe et une précision de la 

prononciation à employer, tandis qu’en anglais le mot est découpé et redistribué en « profit roll », où 
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le « l » dur anglais s’oppose au doux « l » russe et où la connotation négative du profit finit de 

dégrader la prononciation à l’anglaise et pousse à visualiser en « roll » non plus une pâtisserie ou une 

viennoiserie mais des rouleaux de pièces de monnaie : le culinaire est remplacé par le pécuniaire. De 

même, dans Look at the Harlequins!, la première femme française de Vadim ne parle pas russe mais 

dit en aimer la sonorité ; après que son époux lui a lu un de ses poèmes en russe, elle exprime son 

appréciation de la dimension musicale et même magique de cette langue: « “Lovely,” said Iris. 

“Sounds like an incantation. What does it mean104?” » Ce poème est inscrit dans le corps du roman : 

douze lignes transcrites en caractères latins peuvent être beaucoup dans un texte en anglais mais 

elles semblent être là pour que le lecteur aussi perçoive la musique de la langue russe. Deux pages 

plus loin, Iris renouvelle son commentaire :  

“I now have reread your ‘Valley Blondies’ (vlyublyonnost’) a hundred times, both the 
English for the matter and the Russian for the music. I think it’s an absolutely divine 
piece105.”  

Ici, la transformation approximative du mot russe vlyublyonnost’ (le fait d’être amoureux) en une 

expression anglaise permet de prononcer plus aisément le mot. C’est d’ailleurs un procédé souvent 

utilisé par les narrateurs nabokoviens, qui emploient des mots anglais pour rendre des mots russes, 

soulignant ainsi leur proximité sonore mais aussi leur différence sémantique (à l’instar des petits 

pains fourrés dans Ada, « pirozhki – peer-rush-KEY »).  

c) Morphologie et accent étranger 

Ce procédé de reconnaissance morphologique est d’ailleurs employé de manière facétieuse 

par Nabokov pour retranscrire les forts accents étrangers de certains personnages. Ainsi, dans Ada, le 

fort accent russe de Marina apparaît au lecteur qui, guidé par la morphologie, se rend compte après 

coup avoir prononcé des mots français à la russe, comme dans les deux exemples suivants :  

Then he clattered, in Lucette’s wake, down the cataract of the narrow staircase, 
katrakatra (quatre à quatre). Please, children not katrakatra (Marina106). 

“Vahn dear,” said Marina, who was listening with delight to the handsome young men’s 
vivacious and carefree prattle, “tell him about your success in London. Zhe tampri 
(please107)!” 
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Dans le premier exemple, la présence de l’expression française dans la première parenthèse 

confirme la transformation phonétique de Marina, qui telle une didascalie est enfermée dans la 

deuxième parenthèse, complétant ainsi l’explication de « katrakatra ». Ce mot avait d’ailleurs été 

annoncé et préparé dans toute sa sonorité par les mots « clattered », « cataract » ou, dans une 

moindre mesure, « staircase ». Le deuxième exemple est plus facétieux puisque l’on trouve entre 

parenthèses une traduction en anglais, ce qui permet au lecteur d’accéder au sens mais lui dissimule 

que ce n’est pas une expression russe qui est inscrite, contrairement à ce que la transcription 

laisserait penser (le « zh » est la transposition en anglais de la lettre russe « ж », qui se prononce 

approximativement comme la première lettre du prénom français Julie). La citation commence 

d’ailleurs par une autre modification orthographique portant sur le prénom du personnage principal, 

« Vahn » et non « Van », laissant supposer une prononciation à la russe et non à l’anglaise. On 

retrouve le même genre de procédé dans Lolita où l’emploi du français est moqué par la jeune fille 

quand Humbert la harcèle de questions sur son séjour au camp de vacances, notamment pour 

découvrir si elle a fréquenté des garçons : « “Ensuite?” “Ansooit, I was taught to live happily and 

richly with others and to develop a wholesome personality108. » On note la disparition de l’italique, 

qui contribue à prononcer le mot comme un mot anglais et reproduit ainsi l’accent américain de 

Lolita.  

Dans les romans de Nabokov, la sonorité de la langue étrangère a souvent une connotation 

plus que sensorielle : elle est charnelle, comme nous le verrons abondamment dans le chapitre 5. 

Limitons-nous pour l’instant à la projection sensorielle et tactile que le mot étranger est censé 

susciter dans sa prononciation, et donc dans ses dimensions sonore et vocale, ou plus précisément 

buccale.  

3. Le plaisir de la bouche  

a) Langue étrangère culinaire 

Nous avons évoqué un grand nombre d’exemples où le mot étranger est employé pour 

référer à un plat étranger ; c’est un des emplois courants des xénismes, qui permettent d’évoquer 

des spécificités culturelles (alimentaires, vestimentaires, géographiques) non traduisibles car 

spécifiquement étrangères. Malgré l’abondance de termes étrangers pour parler de la cuisine, il faut 
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résister à la tentation de parler de langue macaronique. En effet, ce terme a d’abord désigné la 

langue inventée par Folengo au seizième siècle, où latin et dialectes italiens se mélangent, et qui 

aurait fortement influencé Rabelais. Il est maintenant souvent employé pour caractériser les langues 

fusionnelles. Or, la langue nabokovienne se caractérise par une juxtaposition des termes étrangers 

parmi les mots anglais (code-switching ou alternance codique) et pas par une fusion, une hybridation 

de ces langues au sein des mots (code-mixing ou mélange des langues). Nous aurons cependant 

l’occasion d’évoquer le macaronique et les langues hybrides au chapitre 4. On peut cependant dire 

que la langue nabokovienne a une dimension gustative et culinaire dans les cas où la spécificité 

nationale d’un plat est exprimée par sa particularité verbale.  

b) Le plaisir de la langue 

On a évoqué l’italique comme couture du texte ; en parlant des ruptures syntaxiques chez 

Flaubert, Barthes file la métaphore du tissu textuel et évoque, lui, les failles du texte. Et c’est bien ce 

qu’ouvre l’italique dans le texte de Nabokov :  

L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là où le vêtement bâille ? Dans la 
perversion (qui est le régime du plaisir textuel) il n’y a pas de « zones érogènes » 
(expression du reste assez casse-pieds) ; c’est l’intermittence, comme l’a bien dit la 
psychanalyse, qui est érotique : celle de la peau qui scintille entre deux pièces (le 
pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la manche) ; 
c’est ce scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une apparition-
disparition109.  

Dans l’apparition du mot étranger, qui suggère plus qu’il ne dit, notamment dans sa dimension 

hautement sensorielle, et dans la rupture, la faille qu’il inscrit dans le texte anglais, il nous semble 

justifié de lire un certain érotisme, un plaisir et même une jouissance, notamment quand on pense 

aux thèmes centraux de Lolita et Ada. Nous reviendrons sur la distinction que Barthes établit entre 

texte de plaisir et texte de jouissance dans le chapitre 6 pour tenter de qualifier le langage 

nabokovien. Citons cependant ce que Barthes dit du texte de plaisir chez Sade, qui s’avèrera éclairant 

pour notre analyse d’Ada sur le plaisir du corps :  

Deux bords sont tracés : un bord sage, conforme, plagiaire (il s’agit de copier la langue 
dans son état canonique, tel qu’il a été fixé par l’école, le bon usage, la littérature, la 
culture), et un autre bord, mobile, vide (apte à prendre n’importe quels contours), qui 
n’est jamais que le lieu de son effet : là où s’entrevoit la mort du langage. Ces deux 

                                                           
109

 Roland Barthes, Le Plaisir du texte (Paris : Éditions du Seuil, 1973), p. 89. 



 

191 

 

bords, le compromis qu’ils mettent en scène, sont nécessaires. La culture ni sa 
destruction ne sont érotiques ; c’est la faille de l’un et de l’autre qui le devient. Le plaisir 
du texte est semblable à cet instant intenable impossible, purement romanesque, que le 
libertin goûte au terme d’une machination hardie, faisant couper la corde qui le pend, 
au moment où il jouit110.  

c) Le plaisir du corps 

Une autre dimension du plaisir que provoque le mot étranger est à associer à sa dimension 

charnelle et sexuelle111. Le xénisme est d’ailleurs souvent français, comme si la langue de l’amour se 

devait d’être à la hauteur de sa réputation. Si Nabokov préférait la langue française en raison de sa 

sonorité, il la fait également employer aux personnages d’Ada pour sa dimension charnelle. 

Observons le travail qui est tissé autour des lèvres et de la chair, au point de vue linguistique mais 

également sexuel.  

La première inscription de la dimension française du rapport sexuel est formulée par Demon, 

qui rappelons-le était marié à Aqua mais avait une aventure avec sa sœur Marina :  

Marina, with perverse vainglory, used to affirm in bed that Demon’s senses must have 
been influenced by a queer sort of “incestuous” (whatever that term means) pleasure 
(in the sense of the French plaisir, which works up a lot of supplementary spinal vibrato) 
when he fondled, and savored, and delicately parted and defiled, in unmentionable but 
fascinating ways, flesh (une chair) that was both that of his wife and that of his mistress, 
the blended and brightened charms of twin peris, an Aquamarina both single and 
double, a mirage in an emirate, a germinate gem, an orgy of epithelial alliterations112.  

Refuser de reconnaître le terme d’inceste, c’est bien sûr éviter d’aggraver la trahison et la tromperie 

des deux amants envers Aqua, qui est la sœur jumelle de Marina, comme cela est rappelé par la 

fusion des deux prénoms dans « Aquamarina ». On note que le français est doublement inscrit 

comme langue du plaisir charnel : tout d’abord, sa sonorité suscite un plaisir proche de celui de la 

caresse (le sens du toucher est donc convoqué) et suggère un orgasme par la vibration ressentie ; 

ensuite, le mot « flesh » est assorti de sa traduction française, pour souligner son inscription bien sûr 

mais surtout pour reprendre la dimension française du plaisir113. Ce plaisir de la langue et de la peau 
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se retrouve dans la dernière des allitérations – l’allitération, ou le plaisir de la répétition sonore – 

« epithelial alliterations », où la référence à la peau (« epithelial ») s’associe à celle à la bouche 

(« alliterations »), notamment par le retour de la douceur du /l/, également présent dans « plaisir » 

et « flesh ». Ces allitérations sont précédées du mot « orgy » : cette dernière est donc linguistique car 

allitérative, mais elle est également, évidemment, sexuelle.  

La mise en relation de la bouche et du sexe est reprise par Van et Ada, qui sont justement les 

enfants de Marina et Demon. Ce lien est établi par le biais des lèvres ; après leur premier baiser, les 

deux adolescents s’intéressent au sens de ce mot dans les trois langues de leur amour : 

The hugest dictionary in the library said under Lip: “Either of a pair of fleshy folds 
surrounding an orifice.” 

Mileyshiy Emile, as Ada called Monsieur Littré, spoke thus: “Partie extérieure et charnue 
qui  orme le contour  e la bouche… Les deux bords d’une plaie simple” (we simply speak 
with our wounds; wounds procreate) “… C’est le membre qui lèche. ” Dearest Emile! 

A fat little Russian encyclopedia was solely concerned with guba, lip, as meaning a 
district court in ancient Lyaska or an arctic gulf114. 

Le russe est impuissant à dénoter le caractère érotique de leur amour, puisque c’est une définition 

géographique qui est fournie, caractérisée par la froideur, et non par la chaleur de leur ardeur. Seul 

le dictionnaire de langue française provoquera leur émoi et définira de manière adéquate ce mot, 

puisqu’il s’y inscrit de manière proleptique la blessure, la souffrance qui caractérisera leur histoire 

d’amour, ainsi que la dimension sexuelle en évoquant le sexe oral par le verbe final ou la référence 

au clitoris (« membre »). C’est l’anglais qui se chargera d’expliciter le lien entre lèvres vaginales et 

lèvres buccales par la pseudo-traduction fournie entre parenthèses (« we simply speak with our 

wounds ; wounds procreate ») et par la première définition qui, sans la poésie de la définition 

française, se contente de renvoyer à la dimension anatomique de la sexualité (« fleshy folds 

surrounding an orifice ») en reprenant le mot « flesh » de leurs parents. L’expression sera 

partiellement reprise quand Van et Ada auront leur première expérience charnelle ensemble. 

L’extrait ci-dessous dépeint Van embrassant de ses lèvres la nuque d’Ada : 

                                                                                                                                                                                     
stickily glistening lips smiled. (When I kiss you here, he said to her years later, I always remember that blue 
morning on the balcony when you were eating a tartine au miel; so much better in French.) » Ada, p. 63. 
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He caressed and parted with his fleshy folds, parties très charnues, in the case of our 
passionate siblings, her lank loose, nearly lumbus-length (when she threw back her head 
as now) black silks as he tried to get at her bed-warm splenius115. 

Les lèvres sont donc reprises de manière dissimulée (par la langue étrangère et par l’omission du mot 

« lips » dans « fleshy folds »), dissimulation que l’on retrouve dans l’utilisation de nombreux termes 

anatomiques d’origine latine (« lumbo », les reins ; « splenius », un muscle de la nuque) ; seule 

l’allitération en /l/ rappelle qu’on traite ici de lèvres. Si les lèvres sont évoquées indirectement de 

manière bilingue, c’est en langue française que la dimension charnelle de ce baiser est soulignée 

puisque « fleshy folds » est traduit, comme dans le Littré, par « parties charnues », mais avec l’ajout 

de l’adverbe intensificateur « très ».  

La langue nabokovienne est donc éminemment physique en plus d’être synesthésique. Elle 

évoque chez le lecteur quelque chose qui se trouve au-delà du sémantique et de l’intellectuel, ce qui 

permet un accès partiel au lecteur monolingue et ajoute une épaisseur sensorielle pour le lecteur 

polyglotte. Le lectorat nabokovien reste en effet toujours divisé entre ceux qui partagent ou non les 

langues employées par Nabokov. Nous avons souligné différents procédés d’inscription du mot 

étranger et de son accessibilité pour le lecteur monolingue, tout en évoquant les stratégies visant 

particulièrement le lecteur polyglotte (jeu de mots, révélation, insistance…) ; il reste à savoir si ces 

deux dimensions, apparemment opposées, sont réconciliables.  

C. Référencialité : à qui s’adresse le texte ? 

1. Aliénation ou complicité ?  

L’emploi de mots étrangers, quand il est rare et ponctuel, n’est pas nécessairement un 

obstacle pour un lecteur monolingue. Cependant, quand l’importation est massive, comme dans Ada, 

le lecteur peut percevoir ce corps étranger dans sa langue comme une infection et le pousser à 

rejeter cette greffe linguistique qu’il ne sait incorporer116. Ainsi, de nombreux lecteurs, mais aussi des 

critiques nabokoviens, ont exprimé leur rejet de ce roman qu’ils trouvaient trop complaisant et 
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hermétique alors que d’autres le voient comme le chef d’œuvre nabokovien. Les techniques 

nabokoviennes, qu’il s’agisse de ses habitudes linguistiques ou d’un emploi récurrent de références 

savantes et précises à l’extrême, peuvent se mettre en travers du plaisir de la lecture si le lecteur a 

l’impression d’être exclu de l’œuvre, ou plutôt si aucune porte d’accès au texte ne lui est ouverte. 

Comme l’a relevé Oustinoff117, il existe une tension entre le style et le procédé, si l’on reprend le 

terme employé par Deleuze pour traiter de la méthode systématique et quasi scientifique de 

traduction qui est employé par Wolfson dans son ouvrage Le Schizo et les langues118: 

 L’ensemble de ce procédé de l’étudiant en langues [Wolfson] présente des analogies 
frappantes avec le célèbre “procédé”, lui-même schizophrénique, du poète Raymond 
Roussel. […] Toutefois une différence fondamentale apparaît aussitôt : le livre de 
Wolfson n’est pas du genre des œuvres littéraires ou œuvres d’art, et ne prétend pas 
l’être119.  

Chez Nabokov, il existe bien le risque de ne pouvoir dépasser la limite séparant œuvre d’art et 

procédé scientifique face à un langage qui peut sembler narcissique puisqu’il reste cantonné à 

l’idiolecte nabokovien : il serait donc impossible de dépasser la parole individuelle pour en faire une 

« langue » accessible à tous. C’est la limite entre le style et le procédé qui se pose parfois chez 

Nabokov, celle entre l’envolée romanesque et le rejet exaspéré. C’est ce que Michael Wood 

suggérait dans sa distinction entre style et signature : 

It is not that style is always or simply better than signature. The signature may be 
wonderful and the style quite modest. But the style will always be stealthier, and in 
Nabokov’s case the style is intricate and haunting and powerful, while the signature can 
be dazzling to the point of weakness. […] Obviously what is signature for one reader 
could well be style for another. What does matter is that style and signature seem to 
engage us differently, to involve a different relationship between textual author and 
consenting reader120.  

Les mots étrangers de Nabokov oscillent justement entre style et signature, et l’on peut supposer 

que le monolinguisme ou le multilinguisme du lecteur influencera cette perception. Or il semble clair 

que l’écriture de Nabokov ne vise pas l’exclusion des lecteurs monolingues si l’on regarde les 

différents procédés employés. 
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2. L’accès des monolingues : de la parole à la langue 

Dans la première partie de ce chapitre, nous avons souligné plusieurs procédés employés par 

Nabokov, qu’il s’agisse des traductions fournies, des explications par incrémentalisation ou de l’aide 

que fournit le contexte. Mais ce qui souligne que le texte de Nabokov ne s’adresse pas uniquement à 

des lecteurs parlant les mêmes langues que lui est la transcription du russe dans ses romans : si 

Nabokov n’avait visé que des russophones, les mots russes auraient été laissés en cyrillique. Le 

lecteur monolingue anglophone aurait donc été confronté à un blanc textuel, ou plutôt à une 

barrière de symboles noirs qui ne donnait accès à aucun sens. Le cyrillique, comme dans l’expression 

suivante не понятно, serait une inscription visuelle mais non textuelle à peine plus accessible que les 

multiples signes employés en bandes dessinées pour dissimuler les propos grossiers d’un personnage 

(# @% !), si ce n’est que le cyrillique présente quelques lettres communes avec l’alphabet latin. Cette 

transcription laisse donc une empreinte visuelle et sonore accessible, même si le signifiant est donné 

sans son signifié.  

Il reste à déterminer si l’emploi de mots étrangers rendus accessibles à des monolingues sert 

un certain didactisme : s’agit-il d’apprendre une nouvelle langue au lecteur, de lui faire accéder à la 

poésie euphonique de la langue étrangère, au pouvoir de suggestion du langage non signifiant ? On 

observe en effet dans l’écriture nabokovienne des récurrences de mots, ce qui évoque 

l’apprentissage de la langue maternelle que l’on apprend à force de la fréquenter, ou encore 

l’apprentissage en immersion d’une langue seconde. Cette stratégie laisse penser que la parole, au 

sens saussurien du terme, de Nabokov peut devenir accessible à force de répétition et ainsi peut se 

rapprocher de plus en plus de la « langue » partagée et partageable.  

a) Récurrence textuelle 

Tout d’abord, on remarque à l’intérieur des romans de Nabokov une récurrence de certains 

termes. Des expressions comme « soi-disant121 », « comme on dit122 », « cadeau123 », « tic nerveux124 » 

reviennent à plusieurs reprises dans Lolita, et leur répétition conduit à une perception réduite de son 

étrangéité par le lecteur anglophone, qui peut acquérir et mémoriser le vocabulaire étranger, 
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notamment quand ces répétitions sont proches. Ainsi, au chapitre 1 de la deuxième partie, Humbert 

décrit son parcours à travers l’Amérique aux côtés de Lolita dans trois paragraphes successifs qui 

commencent tous par la même expression française, traduite la première fois mais sans préparation 

sémantique les deux fois suivantes car le lecteur aura mémorisé l’expression française :  

We came to know – nous connûmes, to use a Flaubertian intonation – the stone 
cottages under enormous Chateaubriandesque trees, the brick unit, the adobe unit, the 
stucco court, on what the Tour Book of the Automobile Association describes as 
“shaded” or “spacious” or “landscaped” grounds. […] 

Nous connûmes (this is royal fun) the would-be enticements of their repetitious names – 
all those Sunset Motels, U-Beam Cottages, Hillcrest Courts, Pine View Courts, Mountain 
View Courts, Skyline Courts, Park Plaza Courts, Green Acres, Mac’s Courts. […]  

Nous connûmes the various types of motor court operators, the reformed criminal, the 
retired teacher and the business flop, among the males; and the motherly, pseudo-
ladylike and madamic variants among the females. And sometimes trains would cry in 
the monstrously hot and humid night with heartrending and ominous plangency, 
mingling power and hysteria in one desperate scream125. 

Le verbe français renvoie, au-delà de la découverte du paysage américain, aux relations intimes qui 

ponctuent ces visites et qu’Humbert fait subir à la fillette. L’utilisation de Lolita par Humbert 

transparaît dans l’expression française qui est justement employée dans Madame Bovary pour 

décrire les aventures malheureuses d’Emma avec ses amants126. Le malheur de la fillette transparaît 

dans la gêne du narrateur qui multiplie les listes d’endroits visités (on note l’adjectif « repetitious ») 

pour faire oublier les intervalles pervers qui les ponctuent. La voix de la fillette parvient étouffée au 

lecteur dans l’apogée du troisième paragraphe, où le caractère malsain d’Humbert est dissimulé 

derrière le « reformed criminal ». C’est particulièrement le cas dans la dernière phrase. Tout comme 

le verbe « connaître » avait été déplacé de la fillette aux paysages américains, le cri de Lolita est 

reporté sur le territoire : « And sometimes trains would cry in the monstrously hot and humid night 

with heartrending and ominous plangency, mingling power and hysteria in one desperate scream. » 

Ce sont particulièrement les adjectifs qui portent les émotions de la jeune fille : l’hypallage est 

souvent employée dans ce roman pour dire l’indicible du rapport au corps de Lolita, comme l’a 

montré Christine Raguet Bouvard127.  
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Les mots étrangers sont souvent répétés de manière moins rapprochée que dans l’exemple 

ci-dessus : l’apprentissage de la langue est donc moins clair, mais la récurrence permet néanmoins de 

réduire l’impression d’étrangeté perçue par le lecteur. Que cette perception soit consciente ou non, 

la répétition participe d’une volonté de création d’échos au sein des romans, ce qui est 

particulièrement perceptible si l’on s’attache à des segments français plus longs. Ainsi lit-on une 

description de Charlotte, la mère de Lolita (Dolorès Haze), par Humbert dans la première partie du 

roman : « “Dolores Haze, ne montrez pas vos zhambes” (this is her mother who thinks she knows 

French128). » Le « zh » est la transcription en anglais du son « j », qu’il soit russe ou français, et 

dénote ici la prononciation étrangère de ce son par Charlotte. Après la mort de celle-ci, Humbert 

traverse les États-Unis avec la fillette et imagine comment on parle de lui et de celle qu’il fait passer 

pour sa fille :  

“Somebody told me her mother was a celebrated actress killed in an airplane accident. 
Oh? My mistake, I presume. Is that so? I see. How sad.” (Sublimating her mother, eh?) 
[…] Following with no show of rapacious haste (even taking time to wipe my feet on the 
mat) my school-girl daughter into the house. Taking Dolly to the dentist – pretty nurse 
beaming at her – old magazines – ne montrez pas vos zhambes129. 

Après avoir été évoquée de manière sublimée par Lolita – ce qu’Humbert souligne d’un « eh? » 

moqueur –, Charlotte fait retour par cette phrase.  

Le russe peut également être inscrit durablement dans la mémoire du lecteur grâce à de 

nombreuses répétitions. Ainsi, dans Ada – roman où l’écriture de la mémoire est encore plus 

prononcée que dans Lolita –, on trouve pas moins de cinq occurrences du mot « dushka ». Celui-ci, 

parfois inscrit dans sa forme diminutive « dushen’ka », est toujours accompagné d’une traduction qui 

laisse transparaître la dimension affective du mot russe :  

”How strange, how sad! Sad, because I know hardly anything about your life, my darling 
(moy dushka130”).  

“O moya dushen’ka (my dear darling),” cried Van, struck by his own coarseness and 
cruelty131. 

”Your heart was almost ripped out, my poor dushen’ka (‘darling,’ more than ‘darling132‘) 
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“I didn’t expect you to wear glasses. […] Darling Van! Dushka moy133!” 

Adochka, dushka (darling), razskazhi zhe pro rancho, pro skot (tell about the ranch, the 
cattle), emu zhe lyubopïtno (it cannot fail to interest him134). 

Le retour des mêmes expressions ne peut manquer de faire écho chez le lecteur, notamment quand 

le mot réitéré l’est dans le même type de contexte, comme ici celui de l’expression amoureuse.  

b) Récurrence autotextuelle, ou le vocabulaire 

nabokovien 

Le lecteur nabokovien pourra également remarquer des échos d’une œuvre à l’autre, ce qui 

laisse supposer que certains mots étrangers étaient particulièrement chéris par Nabokov. Cette 

répétition autotextuelle peut également participer à l’assimilation, à la disparition de l’étrangéité 

perçue du xénisme. Ainsi, Look at the Harlequins!, qui est le dernier roman de Nabokov et joue un 

rôle surplombant sur l’ensemble de l’œuvre nabokovienne, reprend des expressions étrangères des 

romans précédents : le roman fait écho verbalement à Lolita et The Real Life of Sebastian Knight avec 

« hors concours135 », à The Real Life of Sebastian Knight avec « biographie romancée136 », à Pale Fire 

avec « catalogue raisonné137 » ou encore à Ada avec l’emploi de « trouvaille138 ». Il existe également 

des échos entre ses lettres et ses romans, soulignant la dimension personnelle du vocabulaire 

nabokovien : « Je fais mon petit Sirine, as you can see » dans une lettre de 1951 et « On fait son 

grand Joyce after doing one’s petit Proust139 » dans le roman Ada publié en 1969. Et l’on se souvient 

des échos français entre son Eugene Onegin et ses propres romans. 

Attardons-nous un instant sur un exemple de citation récurrente en allemand, langue 

délaissée par Nabokov en comparaison du français et du russe. Les emplois de cette langue sont 

souvent réservés au contexte où la psychanalyse, domaine de Freud, est évoquée. Ainsi, dans Pnin, 

Liza a quitté son mari pour épouser un Allemand qui, comme elle, est psychiatre. Leur enfant 
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refusera systématiquement de présenter la moindre pathologie à étudier (« Victor was a problem 

child insofar as he refused to be one140 »), et ses parents le soumettront donc à quelques tests :  

There is the charming Bièvre Interest-Attitude Game (a blessing on rainy afternoons), in 
which little Sam or Ruby is asked to put a little mark in front of the things about which 
he or she feels sort of fearful, such as dying, falling, dreaming, cyclones, funerals, father, 
night, operation, bedroom, bathroom, converge, and so forth; there is the Augusta 
Angst Abstract Test in which the little one (das Kleine) is made to express a list of terms 
(“groaning,” “pleasure,” “darkness”) by means of unlifted lines141. 

L’ironie que Nabokov exprimait très souvent à l’égard de la « clique freudienne » est bien sûre très 

appuyée dans ce passage, qu’il s’agisse de la première parenthèse sarcastique (« a blessing on rainy 

afternoons ») ou de l’accumulation de facteurs terrorisants que l’enfant devrait craindre. L’enfant est 

d’abord évoqué en anglais, avec une instance sur sa fragilité face à ces concepts abscons par le 

doublement de l’adjectif « little », puis en allemand. L’expression « Kleine » est reprise dans Lolita de 

manière beaucoup plus économique quand Humbert pousse Lolita à lui expliquer comment elle a eu 

ses premiers rapports sexuels avec un autre que lui : « She told me the way she had been debauched. 

We ate flavorless mealy bananas, bruised peaches and very palatable potato chips, and die Kleine 

told me everything142. » Nabokov se sert ici de l’allemand pour critiquer l’obsession psychanalytique 

pour le récit de souvenirs sexuels. 

c) Du xénisme à l’emprunt, de la parole à la langue 

L’emploi de mots étrangers permet donc de réduire, à chaque emploi, la perception de 

l’étrangéité de chacun de ces mots, ce qui peut faire penser que ces mots se déplacent sur le 

continuum xénisme-emprunt : perçus comme moins étrangers, les xénismes se rapprochent du 

vocabulaire étranger assimilé, à savoir les emprunts. Plus globalement, cela permet au lecteur de 

s’habituer à la récurrence de ces paroles étrangères, qui deviennent graduellement partie intégrante 

des romans qu’il lit et de la langue qui se créé entre le lecteur et l’auteur par le biais du texte. 

Le monolingue est donc intégré au lectorat nabokovien de plusieurs manières et entre ainsi 

dans la communauté linguistique de Nabokov, communauté partagée avec ceux qui ne parlent 

qu’anglais mais aussi ceux qui parlent les mêmes idiomes que l’auteur. Il nous faut maintenant 

revenir sur un cas particulier où Nabokov semble être un auteur élitiste ne visant que le lecteur 
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polyglotte : c’est celui des jeux de mots interlinguistiques, point que nous étudierons en analysant le 

rapport tissé avec le lecteur multilingue et la place que peut – ou non – y trouver le lecteur 

monolingue.  

3. Les jeux de mots multilingues chez Nabokov 

Avant d’étudier les stratégies mises en place pour le lecteur monolingue, arrêtons-nous 

brièvement sur les différents types de jeux de mots interlinguistiques employés par Nabokov pour 

créer une complicité avec ses lecteurs polyglottes. Nous reprenons la typologie de Jacqueline Henry 

et étudierons donc les calembours phoniques et les calembours sémiques, ce qui impliquera de jouer 

sur les variations de prononciation et de sens selon les langues convoquées. Pour cette description 

typologique, nous nous concentrerons sur Ada, qui est le roman qui contient le plus de jeux de mots 

bilingues, puis nous élargirons notre étude aux autres romans pour traiter de la relation au lecteur. 

a) Typologie des jeux de mots interlinguistiques  

Les calembours phoniques 

Beaucoup de jeux de mots s’appuient sur l’inscription sonore d’une langue étrangère en 

transparence ou en superposition derrière une autre langue, à commencer par le titre, Ada or Ardor, 

où le mot anglais sexualise le nom de l’héroïne. Cette érotisation onomastique est opérée de 

manière inconsciente par Marina, la mère russe de la jeune fille, quand elle encourage sa fille et son 

fils biologique à faire plus ample connaissance :  

“Presently Ada will show you all the rooms in the house. Ada?” (She pronounced it the 
Russian way with two deep, dark “a”s, making it sound rather like “ardor143.”) 

Le fait que Marina invite Ada à montrer à son frère et futur amant toutes les pièces ou plutôt 

chambres (« rooms ») de la demeure souligne encore une fois quel genre de rapprochement la mère 

est involontairement en fait en train de provoquer. Celui qui explicite l’érotisation est Van, qui est le 

narrateur mais surtout l’amant d’Ada. En qualifiant la prononciation russe de « Ada » de « deep » et 

« dark », Van insiste sur le nom de sa maîtresse grâce au « d » initial de ces deux adjectifs et grâce à 

la prononciation du « a » de « dark », qui renvoie justement à la couleur des cheveux de la jeune fille.  
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C’est donc la prononciation russe du prénom qui le rendait érotique par l’ardeur anglaise 

qu’il évoquait. Cet amour incandescent des deux amants fait justement retour dans le texte anglais à 

plusieurs reprises par le biais de la langue russe, puisque le début du « je t’aime » russe, « ja ljublju 

tebja », se dissimule derrière les adjectifs de couleur « yellow-blue », que Nabokov lie 

systématiquement avec un trait d’union. C’est le cas dans l’exemple suivant où Van, le narrateur 

vieillissant, se souvient avec Ada de leurs premiers ébats lorsqu’ils n’étaient encore que des enfants : 

Our two naked children, grabbing lap robe and nightdress, and giving the couch a 
parting pat, pattered back with their candlesticks to their innocent bedrooms. 

“And do you remember,” said gray-moustached Van as he took a Cannabina cigarette 
from the bedside table and rattled a yellow-blue matchbox, “how reckless we were, and 
how Larivière stopped snoring but a moment later went on shaking the house, and how 
cold the iron steps were, and how disconcerted I was – by your – how shall I put it? – 
lack of restraint.” 

“Idiot,” said Ada, from the wall side, without turning her head. 

Summer 1960? Crowded hotel somewhere between Ex and Ardez144? 

Ce passage retrace et condense l’intégralité de leur idylle. Le survol est d’abord linguistique, avec 

l’expression généralement trilingue de leur amour « And do you remember » et « yellow-blue », 

adjectif évoquant l’amour quand justement il s’agit d’enflammer une allumette (« match »). Il est 

également historique, puisque l’on passe du début de l’histoire torride et sexuelle en 1884 (« naked 

children ») au confort et à la complicité du lit partagé dans la vieillesse en 1960. Il est finalement 

géographique, puisque leur histoire avait commencé à Ex (où Van est né) et s’est terminé à Ardez, où 

ils se sont retrouvés des décennies plus tard ; le nom « Ardez » laisse lire en lui à la fois le lieu où leur 

idylle s’est créée, Ardis, mais aussi le survol linguistique de leur histoire, de son début à sa fin, c’est-

à-dire de A à Z. Notons également dans cette citation la première inscription du lien entre le sexe et 

le verbe « shake » (« Larivière stopped snoring but a moment later went on shaking the house ») qui 

prépare le jeu de mots russo-anglais « tryahnuvshih starinoy (reshaking old times) ». 
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Il existe de nombreux autres calembours multilingues phoniques, mais nous n’en 

mentionnerons que quelques-uns rapidement. On relève un poème français où la traduction anglaise 

de « jamais » se lit en transparence des mots français employés dans le vers suivant :  

Ce beau jardin fleurit en mai, 
Mais en hiver 
Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais 
N’est vert, n’est vert, n’est vert, n’est vert, 
n’est vert145. 

Notons aussi comment les jeux de mots soulignent qu’Ardis, situé dans le comté de Ladore, est le lieu 

où se noue leur relation amoureuse et sexuelle:  

They stood brow to brow, brown to white, black to black, he supporting her elbows, she 
playing her limp light fingers over his collarbone, and how he “ladored,” he said146.  

His bandages had been removed; nothing but a special vest-like affair of flannel 
enveloped his torso, and though it was tight and thick it did not protect him any longer 
from the poisoned point of Ardis. Arrowhead Manor. Le Château de la Flèche, Flesh 
Hall147. 

Si la prononciation française souligne l’amour que Van porte à Ada dans la première citation, la 

deuxième révèle non seulement la dimension charnelle de leur union (« Flèche », « Flesh »), mais 

surtout la blessure amoureuse, puisque Van vient de découvrir qu’Ada lui était infidèle ; les blessures 

physiques que cachent ses bandages ont d’ailleurs été causées par le duel qu’il a eu avec un des 

amants d’Ada. Un dernier jeu de mots russe évoque les relations sexuelles des deux amants, qui 

parlent ici de leur sœur qui les a déjà surpris en pleine action : 

“We shan’t be afraid of her witnessing our ébats” (pronouncing on purpose, with 
triumphant hooliganism, for which my prose, too, is praised, the first vowel à la 
Russe148). 

En effet, le mot « ébats » prononcé « à la Russe » (on note la dimension encore une fois française de 

la relation charnelle) est bien plus vulgaire puisqu’il évoque jebat’sja, qui est l’un des mots russes les 

plus grossiers qui soient pour décrire l’acte sexuel ; la prononciation russe vulgarise donc le mot 
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français « ébats ». On retrouve d’ailleurs souvent dans le roman cette alternance, chez les deux 

amants, entre amour romantique et relation purement sexuelle, voire bestiale.  

Calembours sémiques 

D’autres jeux de mots sont basés sur l’écart sémantique d’un même signifiant entre deux 

langues différentes. Ainsi, dans les deux exemples suivants, le mot est sexualisé par son passage à la 

langue étrangère, le français en l’occurrence :  

But it all leads up to an important, important suggestion! Van, je suis sur la verge 
(Blanche again) of a revolting amorous adventure. I could be instantly saved by you149. 

In the magic rays of the camera, in the controlled delirium of ballerina grace, ten years 
of her life had glanced off and she was again that slip of a girl qui n’en porte pas (as he 
had jested once to annoy her governess by a fictitious Frenchman’s mistranslation150).  

Le premier jeu de mots est employé par Ada qui tente de reconquérir Van après l’avoir trompé en 

employant une erreur de traduction de la domestique française Blanche, celle-là même qui avait 

révélé sa tromperie à Van. La francisation de l’expression « to be on the verge of doing something » 

fait apparaître le sexe masculin, justement quand Ada demande à Van de la reprendre comme 

maîtresse. Dans le deuxième exemple, où Van voit Ada dans un film et se la rappelle enfant, la 

gamine (« slip of a girl ») laisse apparaître le mot « slip », sous-vêtement que justement elle ne 

portait pas quand elle était enfant, comme le texte l’a souvent souligné en amont de ce passage. 

C’est la présence de la langue française avec le pronom « en » qui pousse le lecteur à relire le mot 

anglais « slip » dans le sens français, ce qui encourage donc une lecture dynamique. 

D’autres calembours sémiques s’appuient sur la langue russe, comme quand un classique de 

la littérature russe est revisité, à l’image des « Sophismes de Sophie151 » ou des « Malheurs de 

Swann152 » en littérature française ; le Docteur Jivago de Pasternak se transforme donc en « Les 

Amours du Docteur Mertvago153 » – amour pris à Swann, tout comme ses « malheurs » étaient à 

l’origine ceux de Sophie. L’humour s’appuie sur la première syllabe de Jivago, car « jiv » signifie 

« vivant » en russe alors que « мёртв » (mërtv) signifie l’inverse, à savoir « mort » ; le nouveau titre 

remotive donc le titre de Pasternak par ce jeu de mots.  
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Qu’il s’agisse de jeux de mots franco-anglais ou russo-anglais ou encore de calembours 

sémiques ou phoniques, le texte met en place de nombreuses stratégies pour les rendre accessible 

au lecteur monolingue. 

b) Accessibilité pour le lecteur anglophone 

Si certains jeux de mots semblent nécessiter une connaissance fine de la langue étrangère, 

plusieurs procédés ou indices permettent néanmoins de guider le lecteur monolingue dans les 

romans de Nabokov. On se souvient de la mauvaise traduction du père de Hugh dans Transparent 

Things (« Notre vente triomphale de soldes. Our windfall triumphantly sold, translated his father, and 

was corrected by Hugh with tired contempt154. ») qui s’appuyait humoristiquement sur la proximité 

entre « vente » et « vent » et entre « soldes » et « sold », ce qui expliquait le contresens du père 

anglophone de Hugh. Le lecteur monolingue ne peut certes pas comparer la phrase française à la 

traduction du père, mais il perçoit bien l’absurdité de la supposée enseigne et comprend que la 

traduction est erronée par l’indication « corrected with tired contempt ». Notons d’ailleurs que 

Nabokov emploie ponctuellement des traductions erronées qu’il présente comme des jeux de mots 

interlinguistiques, comme dans son roman Look at the Harlequins! où une mauvaise interprétation 

d’un génitif pluriel russe est censé susciter l’hilarité des polyglottes présents :  

To return to the trivia: I recall regaling the company with one of the howlers I had 
noticed in the “translation” of Tamara. The sentence vidnelos’ neskol’ko barok (“several 
barges could be seen”) had become la vue était assez baroque155.  

La plupart des jeux de mots interlinguistiques ne sont donc perceptibles dans leur intégralité que par 

le lecteur polyglotte et excluent partiellement le lecteur monolingue qui ne percevra qu’une lecture 

plus restreinte du texte et de ses erreurs ou jeux. Il ne s’agit donc souvent que d’une différence de 

degré, d’intensité, dans ce qui est compris ou non du calembour. Dans le passage suivant extrait de 

Look at the Harlequins!, Vadim se prépare pour aller à la plage :  

Upon discovering the effect of that miracle cream, at my boiled-lobster stage, I switched 
from a conservative caleçon de bain to a briefer variety (still banned at the time in 
stricter paradises). The delayed change resulted in a bizarre stratification of tan156.  
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Le monolingue anglais comprendra, grâce au contexte, que Vadim hésite entre plusieurs types de 

maillots de bain, et l’indication « conservative » face à celle de « briefer » suggère que derrière le 

mystérieux xénisme français « caleçon de bain » se cache une tenue plus couvrante que la deuxième 

tenue choisie, vraisemblablement un slip, ou « briefs » en anglais. Cependant, seul le bilingue saura 

ce qu’est un « caleçon de bain », qui se range sémantiquement dans la même catégorie que les 

« briefs » : la référence cachée au slip dans le double sens en anglais du mot « brief » a été préparée 

par le xénisme français et apparaîtra plus clairement au bilingue qu’au monolingue.  

La plupart des jeux de mots multilingues chez Nabokov ont trait aux organes génitaux ou au 

rapport sexuel : le mot étranger dissimule donc la référence lubrique dans un geste qui pourrait 

s’apparenter à une pudeur linguistique tout en récompensant le lecteur polyglotte qui a bien 

conscience d’avoir accès à un sens imperceptible pour le lecteur lambda. C’est particulièrement le 

cas dans Lolita et Ada où les sujets tabous de la pédophilie et de l’inceste sont au cœur de l’intrigue. 

Ainsi, vers la fin du roman, Humbert retrouve Lolita enceinte des années après que celle-ci lui a 

échappé pour s’enfuir avec Quilty. Il découvre la perversion de celui-ci quand il obtient la vérité par 

Lolita, mais c’en est visiblement trop pour lui :  

“What things exactly?” 

“Oh, things... Oh, I – really I” – she uttered the “I” as a subdued cry while she listened to 
the source of the ache, and for lack of words spread the five fingers of her angularly up-
and-down-moving hand. No, she gave it up, she refused to go into particulars with that 
baby inside her. 

That made sense. 

“It is of no importance now,” she said pounding a gray cushion with her fist and then 
lying back, belly up, on the divan. “Crazy things, filthy things. I said no, I’m just not going 
to [she used, in all insouciance really, a disgusting slang term which, in a literal French 
translation, would be souffler] your beastly boys, because I want only you. Well, he 
kicked me out157.” 

Les actes sexuels sont donc difficiles à énoncer pour Lolita, et encore plus pour Humbert qui 

interrompt les paroles de la jeune femme pour les couvrir chastement de mots français. Le lecteur 

bilingue pourra traduire le terme « souffler » en anglais et donc comprendre de quelle pratique Lolita 

parlait ; quant au lecteur monolingue, il n’y a pas accès : tout juste peut-il s’appuyer sur le 
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mouvement de Lolita, ce qui l’amène sur une fausse piste, même s’il reste dans le cadre des « filthy 

things ».  

Si, dans Lolita, le jeu de mots français dissimule un acte sexuel qui fait une utilisation 

avilissante de la jeune fille, ce sont des actes décrits avec humour et aisance que l’on relève dans 

Ada. Ici, le français se veut prouesse humoristique et détachement quant aux relations sexuelles 

décomplexées des personnages. Ainsi, dans l’exemple suivant, Van fait un bon mot sur les relations 

qu’il entretient avec Ada quand son père s’enquiert de la situation amoureuse de sa supposée nièce : 

 “Goodness no,” replied honest Van. “Ada is a serious young lady. She has no beaux – 
except me, ça va seins durs. Now who, who, who, Dad, who said that for ‘sans dire’?” 

“Oh! King Wing! When I wanted to know how he liked his French wife158.”  

La prononciation fautive est soulignée par Van, qui fait suivre son bon mot de la véritable expression. 

Cette prononciation altérée (anglophone comme pourrait le suggérer le nom du personnage ou 

canadienne, par sa prononciation de « sans ») fait apparaître au lecteur bilingue la dimension 

amoureuse et sexuelle de l’expression, employée justement pour traiter d’une épouse (et donc 

partenaire sexuelle) française mais qui bien sûr s’applique également à la sexualisation du corps 

d’Ada par son amant. En prétendant humoristiquement être le seul à courtiser Ada, Van sait bien que 

son père pensera à une plaisanterie : Demon ne pourrait imaginer que ceux qui se pensent cousins 

seraient liés amoureusement, idée paraissant encore moins possible à Demon qui sait qu’ils sont 

frère et sœur. Van joue donc sur les attentes de son père mais dit en fait la vérité sur ce qu’il doit 

dissimuler, ce qui est annoncé par la voix narrative (« honest Van ») et bien sûr par son jeu de mots, 

qui sert à détourner l’attention de son père. Si le jeu de mots n’est pas compris par le lecteur 

monolingue, il n’en reste pas moins qu’il comprend la réponse de Van (fausse plaisanterie sur ses 

rapports amoureux avec Ada) et que ce n’est qu’une information annexe, en apposition, qui est en 

français. Encore une fois, il lui a été indiqué qu’une erreur existe dans une expression française, mais 

seule la dimension sexuelle du jeu de mots lui échappe.  

Prenons un dernier exemple, où la situation linguistique est inversée. Dans le passage 

suivant, Van revoit Lucette qui lui annonce qu’elle aussi a eu des relations sexuelles avec Ada :  

“The night was oven-hot and we were stark naked except for a bit of sticking plaster 
where a doctor had stroked and pricked my arm, and she was a dream of white and 
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black beauty, pour cogner une fraise, touched with fraise in four places, a symmetrical 
queen of hearts159.” 

L’expression française peut poser problème au lecteur monolingue, mais l’insistance sur les couleurs 

noire et blanche pousse le lecteur à se représenter visuellement la scène et donc à déduire ce que 

ces quatre inscriptions rouges sur une femme nue peuvent être. Ici, c’est plutôt le lecteur 

francophone qui pourra être désavantagé face au lecteur anglophone, puisque l’expression en 

français ne veut rien dire si l’on n’arrive pas à y déchiffrer l’expression anglaise « to coin a phrase ». 

Pour le lecteur anglophone, le mot français « fraise » apparaîtra comme la clé de l’énigme 

linguistique grâce au doublement du mot qui attire l’attention du lecteur ; par ailleurs, au chapitre 

précédent, le jeu de mots bilingue « fraise-phrase » avait été préparé par la phrase suivante, extraite 

d’un des cours de Van devant ses étudiants :  

Similarly, when a teashop humorist says that a little conical titbit with a comical cherry 
on top resembles this or that (titters in the audience) he is turning a pink cake into a 
pink breast (tempestuous laughter) in a fraise-like frill or frilled phrase (silence160). 

La préparation était double: le lien était fait entre un fruit et une partie sexualisée du corps féminin 

et le parallélisme du chiasme « a fraise-like frill or frilled phrase » inscrivait le lien entre « fraise » et 

« phrase », désarçonnant d’ailleurs les étudiants (et le lecteur) anglophones. Le lecteur anglophone 

trouve sa revanche quelques pages plus loin quand sa lecture phonétique du mot « fraise » et sa 

réminiscence, plus ou moins inconsciente, du lien entre les deux mots lui permettront de déchiffrer 

derrière l’expression énigmatique pour le lecteur francophone « cogner une fraise » l’expression 

anglaise « to coin a phrase ». Le jeu de mots est particulièrement approprié pour une expression qui 

justement est créée, coined, pour l’occasion.  

Qu’il s’agisse des jeux de mots franco-anglais qui visent un rapport de complicité avec le 

bilingue francophone ou de calembours russo-anglais tissant une connivence avec le bilingue 

russophone, le lecteur monolingue a accès à une lecture qui fait sens à elle seule et ne perçoit 

souvent pas le jeu de mots manqué. Voici ce que le Marquis de Bièvre, auteur de l’article sur les 

calembours dans le Supplément à l’Encyclopédie, écrivait sur la réception des jeux de mots : 

Il y a une remarque assez singulière à faire sur ceux qui écoutent un calembour ; c’est 
que le premier qui le devine le trouve toujours excellent, et les autres plus ou moins 
mauvais, à raison du temps qu’ils ont mis à le deviner, ou du nombre des personnes qui 
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l’ont entendu avant eux ; car dans le monde moral, c’est l’amour-propre qui abhorre le 
vide161.  

Or la lecture n’est généralement pas un acte social, c’est une activité individuelle : si le rire du voisin 

ou le clin d’œil appuyé de l’onomaturge ne sont pas là pour me signaler que j’ai manqué une 

plaisanterie ou un double sens, il est vraisemblable que je ne verrai pas ce qui m’a échappé. Donc, la 

connivence avec les lecteurs polyglottes n’implique pas nécessairement une exclusion ressentie par 

les lecteurs monolingues, notamment car le contexte permettra un accès au sens, dont ils ignoreront 

qu’il n’est que partiel. La lecture se fait donc à plusieurs niveaux selon le lectorat, à l’image d’un 

empilement de feuilles carbones colorées dont la première ne porte qu’un mot mais dont les 

couches inférieures peuvent porter, en plus de ce mot, d’autres termes : il s’agit là d’un type de 

palimpseste.  

4. La langue palimpsestueuse  

À l’origine, le terme « palimpseste » désigne un parchemin dont l’ancienne écriture a été 

grattée et recouverte d’une nouvelle, mais cet empilement permet souvent d’avoir accès à l’ancien 

écrit à travers ou malgré le nouveau texte. Il nous semble justifié de prendre cette image pour 

illustrer les strates de langues, à la fois quand il s’agit de l’auteur étranger qui emploie un mot 

anglais, mais à la source duquel se trouve le mot dans sa langue maternelle, ou qu’il s’agisse en 

surface du xénisme employé par l’écrivain et derrière lequel le lecteur bilingue pourra lire la 

traduction anglaise que cela évoque chez lui. Le mot « palimpseste » ne renverra donc pas à la notion 

de Genette mais plutôt à la redéfinition d’Isabelle de Courtivron au sujet des écrivains bilingues, 

reprise par la slaviste Karen Ryan : 

To what extent Russian language is present and to what degree it makes itself felt varies 
from author to author and from work to work. In general, though, this is prose written 
as on a palimpsest. As Isabelle de Courtivron describes it, “in one tongue but always 
over the body and the sound of a buried language, a hidden language, a language whose 
ghosts reverberate in words162”. 
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Le sens peut donc être compris à différents niveaux, qu’il s’agisse de l’accès graduel donné au 

monolingue dans le cas des mots étrangers parfaitement compris par le polyglotte, ou des jeux de 

mots bilingues avec l’accès partiel du monolingue face à la dimension humoristique supplémentaire 

que perçoit le polyglotte. L’accès au sens peut donc se faire par degré – de manière quantitative – 

dans le cas d’un mot étranger. Mais un autre palimpseste implique la diversité du lectorat et celle 

des langues employées par Nabokov.  

Pour prendre une phrase représentant le trilinguisme générale de l’œuvre nabokovienne, 

revenons sur une phrase précédemment citée et extraite d’Ada :  

“Vous me comblez,” said Demon in reference to the burgundy, “though pravda, my 
maternal grandfather would have left the table rather than see me drink red wine 
instead of champagne with gelinotte163.”  

Il se trouvera parmi les lecteurs de Nabokov des personnes maîtrisant l’anglais, le français et le russe, 

mais l’on trouvera également des bilingues franco-anglais, des bilingues russo-anglais et des 

monolingues anglophones. Si le lecteur trilingue a un accès plein à l’ensemble de la phrase, le 

francophone est potentiellement face à un blanc sémantique quand il arrive à « pravda », tandis que 

le russophone y a un accès sémantique plein ; par contre, il ne comprend pas « vous me comblez » et 

« gelinotte ». Le monolingue anglophone, lui, est face à des vides sémantiques devant les trois 

expressions étrangères et ne se sent en pleine maîtrise du sens qu’en lisant les extraits en anglais qui 

les séparent. Face à ces pleins et ces vides, ces hauts et ces bas du sens compris, on peut parler d’un 

palimpseste, d’un texte à différentes épaisseurs selon le passé linguistique de chaque lecteur. 

Rajoutons à cela les mots issus d’autres langues ainsi que les mots scientifiques et rares employés 

par Nabokov, et il semble évident que son palimpseste ne peut être accessible à personne dans son 

intégralité, ce qui souligne à quel point il était voulu.  

Dans ce palimpseste, le mot étranger – et au même titre, généralement, le mot inconnu – 

joue un rôle essentiel : il est un vide plein de mystère où il est donné au lecteur de prendre sa place. 

Car utiliser un terme étranger, c’est faire rentrer le lecteur dans le langage du roman puisqu’il 
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devient maître de l’interprétation et de la compréhension de ces mots. Adorno évoque le pouvoir de 

suggestion du mot étranger et la place que le lecteur y prend en ces termes : 

In the hesitation the word gives rise to, all the concepts it calls to mind and nevertheless 
avoids flash by. […] One can put into a foreign word things that a seemingly less esoteric 
word would never be capable of, because it drags along too many of its own 
associations to be capable of being completely gripped by the will to expression164. 

Le mot étranger est donc une brèche dans le texte que l’auteur ouvre au lecteur qui peut inscrire le 

sens qui lui semble plus approprié et qui lui vient à l’esprit grâce à l’inscription sensorielle du mot 

étranger ou grâce à ses connaissances linguistiques ultérieures. Ce n’est que la subjectivité du lecteur 

qui arrêtera un sens, et celui-ci variera d’un lecteur à l’autre, révélant une fois encore l’aspect 

palimpsestueux du texte. Donc, le lecteur, qu’il soit monolingue ou polyglotte, trouve dans le texte sa 

place personnelle grâce au mot étranger qui laisse sur la page un blanc sémantique. Comme l’écrit 

Marie Bouchet dans un article où elle traite de la couleur blanche chez Nabokov, « Le blanc est 

béance ou comblement ; il est ellipse, signe paradoxal d’une absence de signes, ou couleur165 ». Le 

mot étranger est en effet à la fois vide et plein : c’est un blanc du texte et mais aussi un amas de 

lettres noires ; un signifiant sans signifié mais aussi un trou noir qui attire une multitude de sens ; un 

vide sémantique que les connotations sensorielles peuvent remplir. Les alternances codiques ne sont 

donc pas un moyen d’exclure le lecteur lambda mais un moyen qui est donné au lecteur qui en fait 

l’effort de trouver sa place dans le texte. Cette différence entre lecteur lambda et lecteur méritant 

est crucial quand il s’agit de déterminer l’identité du lecteur nabokovien.  

5. Le lecteur nabokovien 

Nabokov a défini ses lecteurs de plusieurs manières. D’une part, il a fait le portrait d’un 

lecteur idéal de manière narcissique puisqu’il y a projeté ses propres caractéristiques : 

I don’t think that an artist should bother about his audience. His best audience is the 
person he sees in his shaving mirror every morning. I think that the audience an artist 
imagines, when he imagines that kind of a thing, is a room filled with people wearing his 
own mask166. 

                                                           
164

 Adorno, « Words from Abroad », in Notes to Literature, II, 185-199 (p. 198). 
165

 Marie Bouchet, « “Holding that wisp of iridescence” : L’irisation sensuelle des blancs du texte 
nabokovien », Transatlantica, 1 (2005) <http://transatlantica.revues.org/317> [consulté le 2 mars 2014], p. 1. 
Marie Bouchet emploie elle aussi l’image du blanc de la signification quand elle évoque un mot inventé par 
Nabokov.  
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 SO, p. 18. 
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Mais Nabokov a également défini, au-delà de tout idéalisme, ce qui était pour lui un bon lecteur. 

C’est celui qui prendra le texte à bras le corps pour le faire sien mais également pour entrer dans un 

rapport de complicité harmonieuse avec l’auteur :  

[The author] clashes with readerdom because he is his own ideal reader and those other 
readers are so very often mere lipmoving ghosts and amnesiacs. On the other hand, a 
good reader is bound to make fierce efforts when wrestling with a difficult author, but 
those efforts can be most rewarding after the bright dust has settled167.  

Le pire défaut d’un lecteur est donc d’oublier des références précédentes ou de ne pas essayer de 

déchiffrer le texte. Dans l’entretien qu’il donnait en français à Bernard Pivot, Nabokov distinguait 

encore une fois le bon lecteur et le mauvais lecteur par leur capacité à entrer dans un rapport de 

complicité verbale avec l’auteur dans l’espace du texte, notamment quand il s’agissait de jeux de 

mots (mais cette réflexion s’applique à toutes les stratégies linguistiques complexes de Nabokov) :  

Le jeu de mots sérieux comme je l’entends n’est ni un jeu de hasard ni un simple 
agrément du style ; c’est une nouvelle espèce verbale que l’auteur émerveillé offre au 
mauvais lecteur qui ne veut pas regarder, au bon lecteur qui s’aperçoit tout à coup d’une 
facette toute nouvelle de la phrase chatoyante168.  

S’il y a élitisme de la part de Nabokov, il ne s’appuie pas sur la maîtrise linguistique des lecteurs mais 

sur l’effort qu’ils voudront bien faire pour aller à la rencontre du texte, de l’auteur et de son langage.  

Pour l’écrivain d’ailleurs, il n’y a de bon lecteur que le relecteur, celui-ci qui pourra ainsi 

recomposer les différents motifs nabokoviens et comprendre les allusions, linguistiques ou 

diégétiques, qu’il n’avait pas compris à la première lecture169. Comme nous l’avons évoqué plus haut, 

le lecteur entre dans un rapport de complicité avec le texte quand il saisit le sens d’un mot étranger, 

une allusion. De la même manière que le texte est un palimpseste variant d’un lecteur à l’autre, c’est 

le cas pour un même lecteur d’une lecture à l’autre. Chaque nouvelle lecture permet de comprendre 

une allusion supplémentaire et de remplacer une lecture partielle par le plaisir d’une nouvelle lecture 

et d’une complicité accrue avec le texte. Boyd a souligné combien le travail de lecture de Nabokov 

oscillait entre incompréhension et plaisir, par le biais d’une dialectique entre résistance et solution :  
                                                           
167

 SO, p. 183. 
168

 Émission « Apostrophes » du 30 mai 1975. C’est moi qui souligne. 
169

 « Incidentally, I use the word reader very loosely. Curiously enough, one cannot read a book: one 
can only reread it. A good reader, a major reader, an active and creative reader is a rereader. And I shall tell 
you why. When we read a book for the first time the very process of laboriously moving our eyes from left to 
right, line after line, page after page, this complicated physical work upon the book, the very process of 
learning in terms of space and time what the book is about, this stands between us and artistic appreciation. » 
Vladimir Nabokov, « Good Readers and Good writers », in Lectures on Literature, p. 1-6 (p. 3).  
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The relationship between reader and text or author also has two opposite aspects. The 
obverse might be most broadly termed “resistance,” the author’s arranging that the 
reader will be unable to detect the nature or purpose of the author’s choice. On the 
local level resistance may appear as an external allusion or an internal cross-reference 
that we cannot trace. It may occur anywhere as the illusion of excess or defect, of, for 
instance, a formless over-profusion of subjects or a too ruthlessly concentrated form 
(Ada has been criticized for both). […] The reverse of resistance we shall call “solution.” 
[…] The thrill of finding an allusion, of locating the precise source of a teasing echo, of 
suddenly catching an obscure pun or seeing what should have been an obvious joke 
makes the reader alert, curious, eager to find new puzzles to solve170.  

L’inscription de mots étrangers ou d’allusions obscures participe donc d’une même volonté : celle de 

pousser le lecteur dans ses retranchements. S’il dépasse la résistance que lui offre le texte 

nabokovien, notamment dès les premières pages (c’est le cas d’Ada) ou dans les passages 

particulièrement denses du texte, le lecteur nabokovien – c’est-à-dire celui qui s’efforcera de 

réellement lire le texte – sera récompensé par le plaisir de la solution, de la révélation. À plusieurs 

égards, c’est un travail de déchiffrage et d’enquête auquel le lecteur doit se livrer, une espèce de 

whodunnit linguistique et stylistique où la récompense de la découverte et le plaisir du jeu ne 

peuvent être éprouvés que parce qu’il y a eu une dissimulation minutieuse de la part de Nabokov 

dans son écriture (nous étudierons ce jeu de révélation des mots étrangers au chapitre 5).  

 

 

 

Nabokov employait donc des langues étrangères pour ce que ces palimpsestes permettaient 

de complicité instantanée ou retardée avec son lecteur et pour le regard nouveau que cela lui 

donnait sur le texte et le langage. Il ne s’agissait donc pas d’un élitisme visant les polyglottes. La 

dernière preuve qui montre que Nabokov ne visait pas nécessairement des lecteurs tout à la fois 

anglophones, russophones et francophones avec une connaissance encyclopédique du monde et de 

ses langues, c’est qu’à plusieurs reprises dans ses romans en anglais, il emploie des langues 

totalement inventées, langues qui ne pourront être comprises par aucun natif puisqu’elles ne sont 

que des créations nabokoviennes. C’est donc un langage au-delà de toute langue que l’écrivain fait 

parfois affleurer dans ses romans.  
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 Brian Boyd, Nabokov’s Ada: The Place of Consciousness (Christchurch, Nouvelle Zélande : 
Cybereditions, 2001), p. 21. 
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Chapitre 4  

Au-delà de la langue,  

le langage  

I think in images, and now and then a Russian phrase or an English phrase will form 

with the foam of the brainwave, but that ’s about all1.  

Selon Nabokov, sa pensée n’était pas nécessairement liée à un idiome spécifique et surgissait 

de manière aléatoire dans une langue ou une autre, ce qui permet de lire l’apparition des xénismes 

dans son écriture comme un reflet de sa langue intérieure. Sa pensée dépassait donc la spécificité 

d’une langue et se plaçait au niveau du langage, à travers les langues (alternances codiques) ou 

même au-delà puisqu’il explique lui-même penser de manière non linguistique mais par des images – 

la synesthésie joue certainement un rôle dans cette appréhension sensorielle du langage. Jusqu’à 

présent, nous avons étudié les mots étrangers de Nabokov qui peuvent être reconnus par des 

locuteurs russophones et francophones, mais également, ponctuellement, par des lecteurs 

connaissant d’autres langues. Or il existe chez cet auteur polyglotte plusieurs exemples où le lecteur 

n’a pas affaire à une langue reconnaissable mais à des langues que Nabokov a créées lui-même. Il les 

insère ponctuellement dans certains de ses romans, ou alors en intègre une durablement dans une 

œuvre qui voit la naissance d’un lieu, voire d’un pays à part entière. 

Par de nombreux aspects, ces langues nabokoviennes semblent créolisées. Nous avons 

évoqué les travaux d’Evelyn Nien-Ming Ch’ien, qui a travaillé à la fois sur les écrivains immigrants 

(comme Nabokov) et postcoloniaux ; celle-ci souligne que de nombreux recoupements existent aux 

points de vue linguistique et stylistique chez ces deux catégories d’auteurs multiculturels. Cependant, 

leurs stratégies semblent varier, comme l’a souligné Vinay Dharwadker, spécialiste de littérature 

cosmopolite et surtout postcoloniale : 

A cosmopolitan is a citizen of the world because she has the capacity to be at home in 
different societies; but to be so does not necessarily mean that she mixes different 
cultures. Rather, it means that she is able to switch back and forth between places and 
cultures, so that when she is at one location, she changes over to the codes required 

                                                           
1
 SO, p. 14. 
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there. This entails that a cosmopolitan differentiate among her cultural locations; and 
that she practice what linguists and anthropologists call code-switching (which occurs in 
bilingualism and multilingualism) rather than code-mixing (which occurs in linguistic 
creolization2). 

Il continue en soulignant que l’identité de l’écrivain multilingue et ses sentiments d’appartenance 

sont à distinguer de ceux de l’écrivain créole :  

We can therefore say that the cosmopolitan subject is culturally ambidextrous, and 
switches codes between the distinct, co-existing cultures in which she is at home to 
commensurate degrees; her cosmopolitanism is analogous to multilingualism, and 
hence represents a culture of translation. In contrast, the hybrid or Creole subject 
inhabits a single culture of her own, which emerges in the intermingling of two prior 
cultures; she mixes (and mixes up) their codes, and is no longer fully at home in either in 
its unmixed form; her condition is therefore analogous to an admixture of languages (as 
in a pidgin or Creole), and hence represents a culture of creolization. That is, hybridity or 
creolization does not necessarily result in the cultural ambidexterity that defines 
cosmopolitanism3.  

Nabokov, lui, avait complètement adhéré à sa culture d’adoption, notamment en prenant le 

passeport américain et en appuyant politiquement le gouvernement américain dans la plupart de ses 

décisions4. Au niveau de l’écriture, il avait laissé derrière lui la langue russe pour l’anglais en prose, 

tandis qu’il continuait à écrire de la poésie en russe, soulignant à la fois son acceptation de sa 

nouvelle identité américaine mais le maintien de son identité d’écrivain russe5. Il a par ailleurs 

confirmé qu’il se sentait écrivain américain en soulignant son sentiment d’appartenance 

intellectuelle à ce pays6. Rappelons également que si les écrivains postcoloniaux relèvent 

généralement d’une communauté linguistique et culturelle partagée, et souvent localisable 

géographiquement, ce n’est pas le cas de Nabokov qui a vécu une émigration personnelle et dont la 

seule communauté était celle de sa famille. C’est bien un bilinguisme personnel et non une diglossie 

nationale dans son cas.  

                                                           
2
 Dharwadker, « Diaspora and Cosmopolitanism », p. 140. 

3
 Dharwadker, « Diaspora and Cosmopolitanism », p. 140. 

4
 « Do you consider yourself an American?  

Yes, I do. I am as American as April in Arizona. The flora, the fauna, the air of the Western states are 
my links with Asiatic and Arctic Russia. Of course, I owe too much to the Russian language and landscape to be 
emotionally involved in, say, American regional literature, or Indian dances, or pumpkin pie on a spiritual plane; 
but I do feel a suffusion of warm, lighthearted pride when I show my green USA passport at European frontiers. 
Crude criticism of American affairs offends and distresses me. In home politics I am strongly antisegregationist. 
In foreign policy, I am definitely on the government’s side. » SO, p. 98. 

5
 « Nobody can decide if I am a middle-aged American writer or an old Russian writer – or an ageless 

international freak. » SO, p. 106. 
6
 « In America I’m happier than in any other country. It is in America that I found my best readers, 

minds that are closest to mine. I feel intellectually at home in America. It is a second home in the true sense of 
the word. » SO, p. 10. 
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En concordance avec son identité multilingue, l’écriture de Nabokov se caractérise 

principalement par des alternances codiques où l’on trouve un mot étranger au sein de la langue 

anglaise, en lieu et place d’un mot lexical anglais. Cependant, la juxtaposition de l’alternance codique 

laisse parfois la place à une logique d’hybridité et de fusion par des créolisations, terme que nous 

reprenons à Édouard Glissant. Selon le philosophe martiniquais, ce terme n’est pas nécessairement 

attribuable à une géographie : 

Quand je dis “créolisation”, ce n’est pas du tout par référence à la langue créole, c’est 
par référence au phénomène qui a structuré les langues créoles, ce qui n’est pas la 
même chose7. 

Notons que Glissant exclut de la créolisation le phénomène des alternances codiques : 

Ce que les gens retiennent de la créolisation, c’est le créolisme, c’est-à-dire : introduire 
dans la langue française des mots créoles, fabriquer des mots nouveaux à partir de mots 
créoles. […] La créolisation pour moi n’est pas le créolisme8.  

Du point de vue linguistique, Glissant caractérise la créolisation par l’hybridation : 

J’appelle ici créole – contrairement peut-être aux règles – une langue dont le lexique et 
la syntaxe appartiennent à deux masses linguistiques hétérogènes : le créole est un 
compromis9.  

Le caractère hybride du vocabulaire et de la grammaire sont justement deux points que l’on peut 

observer dans les langues inventées qui sont utilisées par Nabokov.  

Afin d’étudier les langues créées par l’écrivain, nous examinerons d’abord les hybridités 

syntaxiques et lexicales ponctuelles que l’on trouve dans ses romans, puis nous observerons les 

langues forgées qui traversent Bend Sinister et Pale Fire. Finalement, nous analyserons le langage de 

Nabokov dans sa dimension non-verbale.  

 

 

                                                           
7
 Édouard Glissant,                                       (Paris : Gallimard, 1996), p. 29. 

8
 Glissant,                                      , p. 121. 

9
 Édouard Glissant,                 elation (Paris : Gallimard, 1990), p. 132. 
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I. Hybridité ponctuelle 

A. Hybridité lexicale dans Ada 

C’est principalement dans Ada que les langues et territoires personnels de Nabokov, 

irréconciliables ailleurs que dans la fiction, s’hybrident. Il en résulte notamment un grand nombre de 

mots-valises bilingues qui permettent de faire transparaître l’identité linguistique à facettes de 

Nabokov ; comme l’écrit Isabelle Poulin, ils sont la trace verbale de « cet espace de 

l’incommensurable qu’[il] cherch[e] à traduire [lui-même] à l’aide de mots-valises10 » et inventent ce 

que la chercheuse nomme une « textonique », à savoir « la juste traduction d’incessants glissements 

de terrains linguistiques11 ». Si ces terrains ne peuvent être reconnus par aucun natif du fait de leur 

pure invention, leur caractère fusionnel permettra souvent au lecteur bilingue d’en identifier les 

différents composants.  

1. La géographie linguistique du roman 

Le langage hybride dans ce roman s’explique par la géographie bien particulière d’Antiterra, 

qui est le résultat de la fusion des différents territoires que nous connaissons : on a précédemment 

relevé l’existence des régions appelées « “Russian” Estoty », «“Russian” Canady » et « “French” 

Estoty », et l’on pourrait ajouter l’« Amerussia12 », fusion de notre Amérique et de notre Russie. Ces 

territoires ont souvent des langues ou argots locaux qui leur sont associés, et ceux-ci sont 

systématiquement signalés comme tels entre parenthèses (modalité autonymique segmentale) 

quand un mot de ces dialectes apparaît dans le texte, ce qui balise la création nabokovienne dans le 

texte. Ces variantes régionales sur Antiterra sont principalement des mélanges franco-anglais, 

comme dans les deux citations suivantes qui, de nouveau, traitent de relations amoureuses ou 

sexuelles :  

Despite uncommon resources of ardor, young Van could hardly keep pace with his pale 
little amorette (local French slang13). »  

 “But you needn’t worry, sir, we have interrupted our affair for the time being – till the 
next time I return to live in her girlinière”(Canady slang14).  

                                                           
10

 Isabelle Poulin, « Emportement de l’écriture : le mot-valise. Sur l’Amérussie de Vladimir Nabokov et 
l’inséparabe d’Hélène Cixous », Cadernos de literatura comparada, 14-15 (2006), tome 2, 113-122 (p. 115). 

11
 Poulin, « Emportement de l’écriture : le mot-valise. Sur l’Amérussie de Vladimir Nabokov et 

l’inséparabe d’Hélène Cixous », p. 121. 
12

 Ada, p. 19. 
13

 Ada, p. 113. 
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On note à chaque fois la contraction d’un mot anglais (ou du début d’un mot anglais dans le cas 

d’« amor ») et d’un suffixe français (« -ette », « -inière ») : ce sont donc deux cas de mots-valises 

bilingues. « Amorette » est du côté de la tendresse que Van éprouve pour Ada (dissimulée derrière 

« ardor ») puisqu’il semble avoir pour origine la rencontre entre l’adjectif anglais « amorous » et le 

suffixe français affectueux « -ette », tandis que « girlinière » est du côté de la luxure puisque Van 

décline « garçonnière » à l’anglaise et au féminin grâce à « girl- » ; c’est ici de sa vulgaire maîtresse 

que Van parle, comme l’indique le mot « affair ».  

Ce dernier mot est un produit linguistique du Canady russe, qui est selon les explications de 

Brian Boyd « another echo of Russia’s nineteenth-century settlement of Alaska ; on Antiterra, Canada 

[…] seems only a region of the United States, and has a substantial Russian component15 ». Si, 

géographiquement, le Canady a des origines russes, linguistiquement, ce sont le français et l’anglais 

qui dominent. La langue du Canady, caractérisée donc par la fusion linguistique, permet à Nabokov 

de nombreux jeux de mots bilingues, souvent dans un contexte sexuel, comme pour mieux souligner 

la fusion des corps : 

Van, at a geographical point a shade nearer to the elder girl, stood and used in a 
sustained stream the amenities of a little vessie (Canady form of W.C.) next to his 
dressing room16. 

He licked his lips, cleared his throat and, deciding to kill two finches with one fircone, 
walked to the other, southern, extremity of the flat through a boudery and manger hall 
(we always tend to talk Canady when haut17).  

“When you had completed the rearrangement, you and she came simultaneously, si je 
puis le mettre comme ça (Canady French), came falling on the black carpet in a paroxysm 
of incomprehensible merriment18.” 

Dans la première citation, le jeu repose sur le calembour phonique entre « vessie » et « WC » en 

anglais, mots qui ne sont nullement la traduction l’un de l’autre comme le laisse penser le 

commentaire entre parenthèses. Les deuxième et troisième exemples sont des calembours sémiques 

où les expressions idiomatiques anglaises « to be high » et « if I can put it that way » deviennent 

françaises et saugrenues par une traduction mot à mot. Dans la deuxième citation, ce procédé est 

inversé pour « boudery and manger hall » qui s’appuient sur l’anglicisation des mots français 

« boudoir » et « salle à manger ». Notons que ces jeux linguistiques typiques du Canady sont 
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 Ada, p. 263. 
15

 <http://www.ada.auckland.ac.nz/> 
16

 Ada, p. 332. 
17

 Ada, p. 332. 
18

 Ada, p. 302. 
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préparés par « to kill two finches with one fircone ». Quant à l’expression « si je puis le mettre 

comme ça » (troisième exemple), elle est employée par Lucette pour mettre à distance, en passant 

par le français, le double sens sexuel de « come » et ainsi rejeter la relation de complicité sexuelle 

unissant Ada et Van. Mais ce détour linguistique opère en réalité une insistance puisque ce verbe 

évoquant l’orgasme est présent de manière triple ; en effet, la base verbale se lit à travers le mot 

français « comme », qui est lui-même encadré par la conjugaison au passé en anglais : « you and she 

came simultaneously, si je puis le mettre comme ça (Canady French), came falling on the black 

carpet ». 

D’autres dialectes régionaux sont caractérisés par l’hybridation lexicale. Dans le bourg de 

Raduga (« arc-en-ciel » en russe), ce ne sont plus deux mais trois langues qui fusionnent quand Ada 

se souvient de la première fois qu’elle a vu Van : 

Of course, of course, because that was the first time, Ada recalled, she had glimpsed 
him. In his little white sailor suit and blue sailor cap. (Un régulier angelochek, 
commented Van in the Raduga jargon19.) 

Dans cette expression se lisent à la fois du français au début (« un régulier ») mais aussi du russe à la 

fin (« angelocheck »), ainsi que de l’anglais en son centre, puisque c’est le sens de « regular » qui se 

lit en transparence de l’adjectif français. Quant au début de « angelochek », il peut se lire, au choix, 

avec la prononciation anglaise ou la prononciation russe de « ангел », angel. Notons également le 

dialecte employé dans le comté de Ladore, où une expression française est anglicisée, mais pas par le 

biais d’une traduction littérale comme relevé précédemment : « “Look, our cavalier is yawning ‘fit to 

declansh his masher’”(vulgar Ladore cant20). » Ici, le calque de l’expression française (« à s’en 

décrocher la mâchoire ») se fait par le passage à la morphologie anglaise et transforme ainsi 

humoristiquement la bouche en presse purée. 

D’autres exemples d’hybridité lexicale ne présentent aucune connexion affichée avec un 

territoire particulier mais sont plutôt la preuve de l’inventivité langagière des personnages 

principaux.  
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 Ada, p. 331. 
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2. Créations linguistiques des personnages  

C’est surtout Van, le narrateur, qui fait preuve de la plus grande dextérité verbale. Dans 

l’exemple ci-dessous, c’est un mot-valise russo-anglais qu’il emploie quand il suspecte Ada de lui être 

infidèle et qu’elle l’interroge à son tour sur sa fidélité pendant leurs quatre années de séparation : 

 “But let me ask you, dear Van, let me ask you something. How many times has Van 
been unfaithful to me since September, 1884?” 

“Six hundred and thirteen times,” answered Van. “With at least two hundred whores, 
who only caressed me. I’ve remained absolutely true to you because those were only 
‘obmanipulations’ (sham, insignificant strokings by unremembered cold hands21).” 

Pour minimiser l’ampleur des relations qu’il a eues avec des prostituées, Van emploie donc un mot 

fusionnel qui fait pendant à la relation qu’il entretient avec Ada de manière polyglotte. Le mot 

« obmanipulations » combine le mot russe « obman » (tromperie) et le mot anglais 

« manipulation » ; la duplicité est donc inscrite doublement : sémantiquement et linguistiquement, 

par la présence des deux langues. La syllabe commune est d’ailleurs le mot « man », comme pour 

souligner la masculinité du membre caressé que l’on lit dans « unremembered cold hands ».  

Si ce premier mot-valise bilingue a été créé par Van quand il retrouve Ada à Ardis en 1888, il 

en avait créé un autre en 1884, quand il s’empressait de la retrouver une dernière fois avant ce qui 

serait une longue séparation amoureuse : 

Van’s black trunk and black suitcase, and black king-size dumbbells, were heaved into 
the back of the family motorcar; Bouteillan put on a captain’s cap, too big for him, and 
grape-blue goggles; “  m    z       bottom, I will drive,” said Van – and the summer of 
1884 was over22. 

Ici, c’est le français qui commence cette phrase et l’anglais qui la finit, alors que c’est plutôt le verbe 

anglais « remove » qui marque le début de l’étrange « remouvez », tandis que c’est une terminaison 

française, « -ouvez », qui finit le mot-valise. Ce néologisme est à la limite du lexical et du syntaxique, 

puisque la grammaire française vient pénétrer la base verbale anglaise par le biais de la conjugaison. 

L’hybridité syntaxique est rare chez Nabokov, et c’est surtout dans Ada et Lolita que l’on 

pourra en relever des exemples.  
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B. Hybridité syntaxique : création d’une nouvelle langue 

Lorsque Humbert retrouve Lolita après son séjour en camp de vacances, il sait qu’elle est 

maintenant à sa merci puisque la mère de cette dernière, Charlotte, est décédée. Il s’enquiert des 

activités qu’elle a pratiquées pendant ses vacances en espérant qu’elle n’a eu aucun contact avec des 

garçons. Humbert ponctue son interrogatoire de questions en français, et Lolita rentre dans son jeu 

en s’appropriant la langue de son beau-père :  

“We washed zillions of dishes. ‘Zillions’ you know is schoolmarm’s slang for many-many-
many-many. Oh yes, last but not least, as Mother says – Now let me see – what was it? I 
know we made shadowgraphs. Gee, what fun.” 

“C’est bien tout?” 

“C’est. Except for one little thing, something I simply can’t tell you without blushing all 
over23.” 

On remarque que non seulement Lolita emploie la langue d’Humbert, mais elle l’initie à son 

vocabulaire de jeune fille américaine : ce rapprochement linguistique s’opère justement quand 

Humbert et Lolita s’apprêtent à échanger leur premier baiser de retrouvailles, à l’initiative de Lolita, 

comme pour ce rapprochement verbal. Mais en s’appropriant les mots français de son beau-père, la 

jeune fille les fait passer par le prisme déformant de la syntaxe anglaise, puisqu’elle calque la reprise 

de l’auxiliaire en anglais (« it is », « I do… ») sur la syntaxe française. Notons que cette hybridation 

franco-anglaise de la syntaxe avait été préparée en amont. D’une part, Lolita avait déjà anglicisé un 

mot français d’Humbert, et d’autre part, sémantiquement, l’arrivée de « c’est bien tout » était 

préparée par son équivalent en anglais : 

“Ensuite?” 

“Ansooit, I was taught to live happily and richly with others and to develop a wholesome 
personality. Be a cake, in fact.” […] 

“Now I do hope that’s all, you witty child.” 

“Yep. That’s all. No – wait a sec. We baked in a reflector oven. Isn’t that terrific24?” 

L’échange linguistique et hybride entre Lolita et Humbert n’était donc que les préliminaires du début 

de leur aventure sexuelle.  
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Dans le roman Ada, ce n’est pas la syntaxe familière de l’anglais qui est transposée sur une 

langue étrangère mais c’est la syntaxe russe qui vient dérouter l’agencement grammatical des mots 

anglais quand une partie de l’Amérussie est décrite : 

Ved’ (“it is, isn’t it”) sidesplitting to imagine that “Russia,” instead of being a quaint 
synonym of Estoty, the American province extending from the Arctic no longer vicious 
Circle to the United States proper, was on Terra the name of a country, transferred as if 
by some sleight of land across the ha-ha of a doubled ocean to the opposite hemisphere 
where it sprawled over all of today’s Tartary, from Kurland to the Kuriles25! 

Au premier abord, le début de cette longue phrase semble tout à fait respecter la syntaxe anglaise. 

Or, si l’on omet la parenthèse où se trouve la traduction proposée pour l’expression russe « ved’ », 

on constate que « Ved’ sidesplitting to imagine that… » est construit sans verbe et sans sujet. Il s’agit 

en réalité d’une syntaxe à la russe où le verbe « être » au présent est toujours omis et où l’on peut 

trouver un adjectif seul pour composer ce qui serait une phrase en anglais : ainsi, le seul mot 

« интересно », interesno signifie « C’est intéressant ». Dans la phrase de Nabokov, c’est le contenu 

de la parenthèse qui fait pivot entre le xénisme russe et la phrase anglaise à fonctionnement 

syntaxique russe, puisqu’au lieu de traduire simplement « ved’ » par « indeed », le narrateur 

polyglotte passe par un verbe (« it is, isn’t it ») qui permet de lire l’adjectif anglais : « it is […] 

sidesplitting to imagine ». La lecture n’est donc possible qu’en s’appuyant sur la parenthèse, qui 

opère la fusion entre syntaxe anglaise et syntaxe russe. Ce n’est évidemment pas une coïncidence 

que ce jeu de découpage et réassemblage des langues soit employé justement quand il est question 

des différences entre la géographie fusionnelle d’Antiterra et celle de la scission qui règne sur Terra. 

Le passage lui-même regorge de figures de divisions et de rassemblements. On note ainsi que dans 

« sidesplitting » s’inscrivent la division (« split ») et les deux côtés (« side » et même « sides » grâce 

au « s » initial de « split »). Puis, l’expression « Arctic Circle » est scindée en deux pour y insérer une 

autre expression idiomatique, « vicious circle », ce qui donne une expression anglaise hybride. On 

relève également que la lettre « l » s’insère en lieu et place du « h » de l’expression « sleight of 

hand », ce qui permet d’insister sur la transformation géographique opérée entre Antiterra et Terra, 

transformation soulignée par l’italique (« sleight of land ») et causée justement par le « L disaster », 

comme c’est expliqué quelques lignes avant le passage cité. Pour les habitants d’Antiterra, la 

géographie de Terra est cause d’hilarité (« sidesplitting »), puisqu’elle est caractérisée par la scission 

en deux éléments de ce qui est unique sur Antiterra, l’Amérussie. Cette scission inscrit dans le texte 

les doublons « ha-ha » et « from Kurland to the Kuriles », ainsi qu’un océan double, « a double 
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ocean », dont l’adjectif évoque une autre expression d’hilarité en anglais, « to double up with 

laughter ».  

Dans Lolita comme dans Ada, il existe donc des fusions syntaxiques comme lexicales mais 

celles-ci ne sont souvent présentes que dans un ou deux mots, rarement plus. Cependant, dans 

chacun de ces deux romans, on note un passage de plusieurs lignes où une langue inventée et 

surtout hybride prend la place de l’anglais.  

C. Hybridité lexicale et syntaxique : des langues 

macaroniques ? 

La « langue macaronique » aurait été créée par un poète italien du seizième siècle du nom de 

Teofilo Folengo. Ce terme est souvent employé pour désigner « tout langage hybride mêlé de langue 

vulgaire et de latin26 ». Or, les spécialistes diffèrent sur la définition de cette expression, qui est 

souvent employée pour décrire de simples mélanges de langues, alors que selon la chercheuse 

Fausta Garavini, certains des critères essentiels sont que « on ajoute des terminaisons latines aux 

mots de la langue vulgaire » et que cela produit « un résultat comique27 ». 

Dans les deux exemples que nous allons étudier, ce n’est pas que le latin qui est employé, 

mais sa prédominance et surtout l’effet comique burlesque visé par les narrateurs de Lolita et Ada 

nous incitent à employer le terme de langue macaronique dans son acception large. Cette langue 

macaronique s’appuiera donc sur la syntaxe grâce aux déclinaisons latines mais aussi sur du lexical, à 

savoir des mots en langue vulgaire (anglais ou autres). Dans les deux citations, cette langue hybride 

cherche à exprimer, derrière la dissimulation linguistique, une fusion des langues et des corps. 

1.  Lolita, ou l’agitation du premier baiser 

Humbert, après des semaines et des mois à élaborer des stratagèmes pour accéder à Lolita – 

l’un d’entre eux l’a conduit à épouser la mère de la nymphette, Charlotte, et il en a envisagé 

plusieurs autres visant à l’éliminer –, conduit la fillette dans un hôtel où il compte lui administrer un 

sédatif pour abuser d’elle dans son sommeil. Mais c’est la fillette qui fait le premier pas en 

l’embrassant pour le remercier de ses nombreux cadeaux, ce qui déstabilise Humbert qui en perd 

tout contrôle sur son langage :  
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 Fausta Garavini, « Étude critique et genre macaronique », Bulletin de l’Association d’étude sur 
l’humanisme, la réforme et la renaissance, 15 (1982), 40-47 (p. 40). 
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Then she crept into my waiting arms, radiant, relaxed, caressing me with her tender, 
mysterious, impure, indifferent, twilight eyes – for all the world, like the cheapest of 
cheap cuties. For that is what nymphets imitate – while we moan and die. 

“What’s the katter with misses?” I muttered (word-control gone) into her hair. 

“If you must know,” she said, “you do it the wrong way.” 

“Show, wight ray.” 

“All in good time,” responded the spoonerette. 

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Elevator clatterans, pausa, 
clatterans, populus in corridoro. Hanc nisi mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo 
pensavo fondissime, nobserva nihil quidquam; but, of course, in another moment I might 
have committed some dreadful blunder; fortunately, she returned to the treasure box28. 

La perte de contrôle verbal commence par des contrepèteries, ou « spoonerism » en anglais, procédé 

d’inversion de syllabes ou de lettres où justement les mots s’hybrident entre eux par l’échange de 

lettres. Notons que cette perte de maîtrise langagière est signalée par Humbert dans une parenthèse 

de justification, « (word-control gone) ». Humbert mélange les consonnes quand sa langue et celle de 

Lolita s’entremêlent, et ce lien entre linguistique et charnel se trouve dans le mot « spoonerette », 

où l’on lit « spoon », mot qui désigne justement une position sexuelle. Lolita est donc définie comme 

une « spoonerette » par Humbert puisqu’elle est la cause de son agitation sexuelle et de son trouble 

de l’énonciation, alors que c’est bien lui qui s’est mélangé les pinceaux. On remarquera le grand 

pouvoir d’évocation des deux phrases spoonerisantes. D’une part, le baiser lui-même n’est pas décrit 

ou annoncé par le narrateur mais reconstruit par le lecteur qui peut renverser la contrepèterie 

« katter-misses29 » ; on note d’ailleurs dans « “What’s the katter with misses?” » la présence 

féminine qui perturbe tant Humbert. D’autre part, la phrase « “Show, wight ray” » est hautement 

synesthésique puisque les trois mots provoqués par ce baiser évoquent une irradiation visuelle, qu’il 

s’agisse du spectacle, de la couleur blanche ou de la luminosité d’un rayon de soleil. Le sens peut être 

reconstruit, mais c’est plus ce qui est évoqué par la langue perturbée qui colore le sens des propos 

qui auraient dû être tenus.  

Après ces contrepèteries, le langage achève de perdre complètement pied puisque les mots 

et les langues se mélangent dans un long passage en italique où s’inscrit le basculement mental et 

linguistique du narrateur. Malgré l’absence de langage clair, le lecteur a accès à un sens dans ce 

passage de pseudo-latin humbertien, notamment dans les deux premières phrases. Il n’y a qu’un 
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terme anglais – langue vulgaire donc  –, à savoir « elevator », mais un grand nombre de mots semble 

dériver de cette langue, tels que « clatterans », « corridoro » ou « pausa » qui mêlent justement des 

mots anglais (lexique) et des terminaisons latines (syntaxe). Certains mots semblent provenir 

d’autres langues : on devine derrière « pensavo » et « brulans » les mots français « pense » et 

« brûle » et derrière « kitzelans » les mots allemands « kitzel » (chatouillement) ou « kitzler » 

(clitoris), tandis que le mot latin « dementissima » est assez transparent dans plusieurs langues. Mais 

plus le lecteur approche de la fin du segment, plus il est difficile d’accéder au sens qui s’obscurcit de 

plus en plus à mesure que le langage s’éloigne de l’anglais courant. Si l’on comprenait dans les deux 

premières phrases que le narrateur décrivait ses impressions et ce qu’il entendait, les deux dernières 

phrases sont difficilement accessibles car elles ne comportent que des mots latins. Il s’agit cependant 

d’un latin de cuisine puisque les déclinaisons sont erronées du point de vue de la syntaxe, alors que 

dans les phrases précédentes, les créations à base de langue anglaise ou autres portaient des 

déclinaisons latines correctes du point de vue de leur fonction. Le lecteur ne parlant pas latin 

comprend cependant qu’une émotion est exprimée par la présence du point d’exclamation, émotion 

visiblement forte puisqu’ils rendent les propos d’Humbert incompréhensibles. Le narrateur se 

reprend alors pour justement signaler que la fillette s’est éloignée de lui (« she returned to the 

treasure box »), ce qui lui a permis de reprendre le contrôle sur sa langue et de ne pas commettre 

d’impair (« I might have committed some dreadful blunder »).  

2. Ada, ou le Kama-sutra réécrit 

On retrouve un procédé similaire dans Ada où, cette fois, la langue hybride est présentée 

non comme la conséquence d’un émoi sexuel mais comme un énième patois d’Antiterra. Or, pour le 

lecteur, cette langue apparaît comme une distorsion des langues existantes sur notre Terre.  

Après avoir découvert ensemble les plaisirs de la chair, Van et Ada cherchent dans la 

bibliothèque familiale de quoi rassasier leur curiosité intellectuelle et sexuelle :  

Still more amusing was the “message” of a Canadian social worker, Mme de Réan-
Fichini, who published her treatise, On Contraceptive Devices, in Kapuskan patois (to 
spare the blushes of Estotians and United Statians; while instructing hardier fellow-
workers in her special field). “S         m     ,” she wrote, “                  ,         
un strong-guy de contino-contino-contino jusque le plesir brimz; et lors, a lultima 
instanta, svitchera a l’altra gropa [groove]; ma perquoi una femme ardora andor 
                        k  k    f,               f                            g ”; and that 
term an appended glossary explained in blunt English as “the posture generally adopted 
in rural communities by all classes, beginning by the country gentry and ending with the 



225 

 

lowliest farm animals throughout the United Americas from Patagony to Gasp.” Ergo, 
concluded Van, our missionary goes up in smoke30. 

Cette auteur canadienne (dont le nom apparemment franco-italien fusionne ceux de deux 

personnages de la Comtesse de Ségur, écrivaine en langue française d’origine russe souvent parodiée 

dans Ada) a le même but que notre auteur : feindre de dissimuler l’indicible en employant un 

langage tout à fait déchiffrable pour le lecteur qui ferait l’effort de ne pas sauter ce long passage en 

langue inconnue (« hardier fellow-workers »). Derrière une apparence latinisante, c’est le français et 

l’anglais qui se cachent. Les seuls noms que l’on trouve sans aucune dissimulation sont l’expression 

anglaise « strong-guy » (avec le tiret formant une entité de ces deux mots) et le mot français 

« femme » – couple linguistique fort à propos dans un passage sur les rapports sexuels et où chaque 

sexe est donc associé à une langue, transformant le mélange linguistique en métaphore sexuelle. 

Puis, plus ou moins bien dissimulés, on reconnaît les mots centraux : derrière « decevor », « brimz », 

« svitchera » et « kvik enof » se devinent les mots anglais « deceive », « brims », « switch » et « quick 

enough » tandis que derrière « le plesir », « perquoi », « ne se retorna » et « facilitata » se 

distinguent les mots français « le plaisir », « pourquoi », « ne se retourne (pas) » et « facilité ». Un 

seul mot est traduit par le narrateur, « gropa [groove] » ; cette inscription en anglais, entre crochets 

et soudainement sans italique, arrête l’attention du lecteur au centre de ce long segment sur le seul 

mot sexuellement explicite et directement accessible au lecteur anglophone. Quant au dernier mot 

« torovago », il bénéficie d’une explication en anglais dans le glossaire de l’ouvrage et par Van qui est 

le seul à verbaliser une des positions sexuelles évoquées par l’auteur canadienne. 

La volonté d’avoir un passage accessible pour le lecteur est confirmée par la traduction 

française du roman, à laquelle Nabokov a participé. En effet, les mots « brims », 

« switch », « groove » et « quick enough » étant reconnaissables pour un lecteur anglophone mais 

pas pour un lecteur francophone, le passage contenant ces mots (première citation) est modifié par 

une « traduction » à la coloration plus latine, moins anglo-saxonne (deuxième citation) :  

Jusque le plesir brimz; et lors, a lultima instanta, svitchera a l’altra gropa [groove]; ma 
perquoi una femme ardora andor ponderosa ne se retorna kvik enof, la transita e 
facilitata per positio torovago. 

Jusque le plesir brase; et lors, à lultima instanta devia à l’altro fenta; ma perquoi una 
femme ardor et ponderosa ne se retorna satis presto, la transita e facilitata per positio 
torovago31. 
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La traduction comparative n’est pas notre propos ici, mais l’on remarque néanmoins que la 

francisation de ce passage passe aussi par l’apparition des accents sur les « a », qui deviennent dès 

lors français. Par ailleurs, on peut souligner la proximité sonore entre « brims » et « brase », qui 

permet à la traduction de rester proche du texte source, et la disparition de l’explication entre 

crochets : celle-ci n’est plus nécessaire car « fenta » est plus explicite sexuellement que « gropa », 

même si ce mot avait l’avantage d’évoquer le contact (« grope »).  

Dans Ada, les langues inventées et dialectes sont associés à divers territoires. Les sources de 

ces langues hybrides sont reconnaissables car il s’agit souvent de fusion ponctuelle (sur un mot) et 

bilingue, où les deux composants proviennent de langues réelles que le lecteur polyglotte pourra 

détecter. Par contre, dans Bend Sinister et Pale Fire, il est presque impossible de reconnaître des 

mots connus dans les langues forgées par Nabokov, à savoir le vernaculaire dans Bend Sinister et le 

zemblien dans Pale Fire. Dans ces deux langues, l’hybridation est beaucoup plus opaque au lecteur. 

 

II. Les langues forgées par Nabokov 

A. Le vernaculaire de Bend Sinister  

Le deuxième roman que Nabokov a écrit en anglais est particulièrement opaque du point de 

vue stylistique et linguistique. Dans ce pays inventé qui n’est jamais nommé, un dictateur du nom de 

Paduk fait arrêter les uns après les autres les amis du personnage principal, un philosophe célèbre du 

nom d’Adam Krug, pour que celui-ci accepte de défendre son système politique appelé « Ekwilism ». 

Dans ce pays inconnu, la langue nationale non plus n’est pas nommée, elle est seulement 

mentionnée sous le nom de « the vernacular ». Ce langage est une création hybride, que Nabokov 

appelle successivement « hybridization of tongues » et « mongrel blend » dans son introduction au 

roman. C’est principalement l’allemand et le russe qui sont employés pour des raisons politiques 

évidentes que Nabokov explicite : 

There can be distinguished, no doubt, certain reflections in the glass directly caused by 
the idiotic and despicable regimes that we all know and that have brushed against me in 
the course of my life: worlds of tyranny and torture, of Fascists and Bolshevists, of 
Philistine thinkers and jackbooted baboons. No doubt, too, without those infamous 
models before me I could not have interlarded this fantasy with bits of Lenin’s speeches, 
and a chunk of the Soviet constitution, and gobs of Nazist pseudo-efficiency32. 
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Rappelons que la famille de Nabokov a quitté la Russie pour échapper aux Bolchéviques et que 

Nabokov a émigré vers les États-Unis parce qu’Hitler avait une influence grandissante en Europe et 

que sa femme Véra, qui était juive, était donc en danger. Ce mélange de langues est plus complexe 

qu’un simple mélange germano-russe puisque d’autres perturbations sont insérées et que tous les 

personnages ne parlent pas forcément le vernaculaire. Toujours dans son introduction, Nabokov 

précise les choses : 

The language of the country […] is a mongrel blend of Slavic and Germanic with a strong 
strain of ancient Kuranian running through it (and especially prominent in ejaculations of 
woe); but colloquial Russian and German are also used by representatives of all groups, 
from the vulgar Ekwilist soldier to the discriminating intellectual33. 

Évidemment, le kouranien (terme employé dans la traduction française du roman) est une invention 

nabokovienne, et il ne mentionne pas ici les influences autres qui se font parfois sentir, comme le 

danois et le français. Pour le lecteur monoglotte, il est souvent difficile de déterminer quelles sont les 

langues employées, car si la morphologie peut donner des pistes, elle n’est qu’une aide partielle. 

Observons les langues parlées par les soldats et agents du dictateur Paduk, l’allemand et le russe – le 

français, abondamment parlé par les personnages d’intellectuels, notamment Krug, n’a pas de lien 

avec le vernaculaire – pour ensuite étudier le vernaculaire.  

1. L’alternance entre russe et allemand 

Quand Krug accepte enfin de rencontrer le dictateur Paduk, celui-ci lui confirme ce que le 

philosophe avait pressenti : le pouvoir veut qu’il travaille pour lui. Voici le premier paragraphe du 

discours que Krug doit prononcer selon les souhaits du dictateur :  

“Ladies and gentlemen! Citizens, soldiers, wives and mothers! Brothers and sisters! The 
revolution has brought to the fore problems [zadachi] of unusual difficulty, of colossal 
importance, of world-wide scope [mirovovo mashtaba]. Our leader has resorted to most 
resolute revolutionary measures calculated to arouse the unbounded heroism of the 
oppressed and exploited masses. In the shortest [kratchaĭshiĭ] time [srok] the State has 
created central organs for providing the country with all the most important products 
which are to be distributed at fixed prices in a playful manner. Sorry – planful manner, 
Wives, soldiers and mothers34!” 

Les références au plan, détournées par un jeu de mots de Krug, font penser aux plans quinquennaux 

soviétiques, ainsi que les adresses à chaque catégorie de la population, les mentions de la révolution 

et des masses exploitées. Et c’est bien la langue russe qui est employée dans les crochets, illustrant 
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par effet de réel la langue parlée par les personnages. Cependant, aucune indication n’est donnée 

quant à la langue employée ; le monolingue pourra supposer qu’il s’agit là de la langue vernaculaire.  

Si certains sympathisants et militants de Paduk parlent russe, d’autres parlent allemands, 

sans que l’on n’ait d’explications quant à cette alternance linguistique dans le pays. La langue 

allemande est particulièrement employée par un couple qui arrête plusieurs des amis de Krug, 

comme dans le passage suivant : « “I did not mean what you mean, you bad boy. The Professor will 

think Gott weiss was35.” ». Ici, le contexte et la proximité entre « God » et « Gott » permettront au 

lecteur monolingue de deviner que ce segment peut être remplacé par « God knows what » ; 

cependant, il ne pourra pas savoir s’il s’agit de vernaculaire ou d’une autre langue, en l’occurrence 

l’allemand. 

2. Le vernaculaire, hybride russo-allemand 

Ce n’est qu’à une seule occasion que la langue vernaculaire est signalée, quand un 

enseignant qui s’avèrera plus tard être un traître à la solde de Paduk cite un proverbe national :  

“Probably a slight exaggeration,” observed Dr Alexander in the vernacular. “Various 
kinds of ugly rumours are apt to spread nowadays, and although of course domusta 
barbarn kapusta [the ugliest wives are the truest], still I do not think that in this 
particular case,” he trailed off with a pleasant laugh and there was another silence36. 

L’écho sonore entre le premier mot et le dernier (« domusta » / « kapusta ») fait en effet penser à un 

proverbe (qui reviendra à plusieurs reprises dans le roman), mais il s’y rajoute une dimension 

satyrique par la présence du mot « barbare » dans « barbarn » et par le fait qu’on puisse lire dans 

« kapusta » le mot russe « kapust », qui signifie « chou », ou le mot allemand « kaputt », qui signifie 

« cassé », faisant ainsi alterner la lecture entre le prosaïque comique et le danger mortel, reflétant la 

dimension souvent tragi-comique du roman.  

Cherchant à fuir ce pays, Krug s’adresse à un homme qui prétend pouvoir l’aider ; or celui-ci 

semble être lui aussi un espion travaillant pour Paduk, que ce soit par le peu d’intérêt qu’il porte à la 

demande de Krug de l’aider à sortir ses amis de prison ou par son emploi d’une langue qui semble 

bien être le vernaculaire du pouvoir :  

“And there is no way to get them out of there?” asked Krug. 
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“Out of where? Oh, I see. No. My organization is of a different type. We call it fruntgenz 
[frontier geese] in our professional jargon, not turmbrokhen [prison breakers]. So you 
are willing to pay me what I ask37?” 

Le premier xénisme semble allemand et pourrait passer pour un dialecte ; quant au deuxième, il n’est 

clairement pas reconnu comme étant de l’allemand par un natif. Si l’on décompose ses mots, il est 

possible de retrouver un début de pistes quant aux origines russes et/ou allemandes de ces mots. 

« Fruntgenz » est traduit par « frontier geese », mais un locuteur allemand reconnaîtra derrière 

« genz » à la fois le mot « gänse » (oies), mais aussi « grenze » (frontière). Le mot « frunt » semble 

donc excédentaire, si ce n’est qu’il ressemble au début tronqué et altéré des mots français 

« frontière » ou anglais « frontier ». Le mot « Fruntgenz » brouille donc les frontières des mots mais 

aussi des langues en infusant du français et de l’anglais dans ce mot coloré d’allemand. Pour ce qui 

est de « turmbrokhen » par contre, on retrouve les origines germano-russes du vernaculaire. En effet, 

la première moitié pourra évoquer à un russophone le mot russe tjur’ma, qui signifie « prison », 

tandis qu’un germanophone y reconnaîtra un autre genre de bâtiment, puisque « turm » en 

allemand désigne un château ou la tour (aux échecs) ; quant à la deuxième moitié de ce mot, 

« brokhen », qui signifierait « breakers » si l’on se réfère à la traduction entre crochets « prison 

breakers », elle est proche à la fois de l’anglais « broken » où est inscrit le son russe /kh/, et de 

l’allemand, puisque « casser » se dit « ausbrechen ».  

Ces alternances entre allemand et russe sont également présentes au sein de la presse de 

propagande. Ainsi lit-on dans un premier temps ce compte-rendu sur la presse capitaliste :  

On the other hand, when half a million American textile workers went on strike, the 
papers wrote about kings and queens, movies and theatres. The most popular 
photograph which appeared in all capitalist newspapers of that period was a picture of 
two rare butterflies glittering vsemi tzvetami radugi [with all the hues of the rainbow]. 
But not a word about the strike of the textile workers38! 

L’expression entre crochets est bien une traduction du segment russe en italique. Plus bas, un autre 

extrait de presse est donné, et là c’est l’allemand qui domine, puis la machine semble s’enrayer dans 

d’autres langues : 

Therefore the net result of these “elections” was not any particular change in the 
composition of the Council, but a tremendously enthusiastic albeit somewhat 
exhausting “zoom-curve” in the manufacture of reaping machines, cream caramels (in 
bright wrappers with pictures of naked girls soaping their shoulder blades), 
kolbendeckelschrauben [piston-follower-bolts], nietwippen [lever-dollies], blechtafel 
[sheet-iron], krakhmalchiki [starched collars for men and boys], glockenmetall [bronzo 
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da campane], geschützbronze [bronzo da cannoni], blasebalgen [vozdukhoduvnye 
mekha] and other useful gadgets39. 

La langue s’emballe dans ses traductions, puisqu’elles ne sont plus données en anglais mais en italien 

(une référence à Mussolini ?) puis en russe, comme pour faire écho aux plans soviétiques.  

La langue vernaculaire du pouvoir est donc une langue qui laisse le lecteur dans l’incertitude 

quant à ce qu’il doit comprendre, qu’il s’agisse de la politique de Paduk ou des mots employés. Il faut 

cependant souligner que certains passages annoncés comme étant la langue nationale laissent place 

à l’interprétation, et ce bien souvent aux dépens du pouvoir en place.  

3. Les jeux avec le vernaculaire 

Le roman contient un long passage où le célèbre monologue d’Hamlet est donné 

successivement en vernaculaire, en français et en russe, mais jamais en anglais. La traduction est 

donc mise en abyme mais surtout elle est montrée comme changeant le sens de la pièce 

shakespearienne pour la faire correspondre à la théorie de l’Ekwilism, faisant donc de la traduction 

une arme de propagande. Les premiers mots d’Hamlet en vernaculaire sont assez drôles pour qui 

parle russe : « to be or not to be » devrait donner en russe « byt’ ili ne byt’ ». Or, on lit la phrase 

suivante en vernaculaire : « Ubit’ il’ ne ubit’40? ». Au-delà de la réduction du « ili » (ou) en « il’ », on 

note surtout que « ubit’ » signifie « tuer ». La question existentielle disparaît donc au profit d’un 

désir de meurtre, qui est aussi un meurtre de la langue par la traduction-trahison, comme l’a 

souligné Christine Raguet-Bouvard :  

Ces thèmes ressurgiront dans le discours nabokovien, mais aussi dans les œuvres de 
fiction : les mauvais traducteurs y porteront, souvent inconsciemment, le masque de 
tortionnaires dès qu’ils seront mis au service d’un pouvoir despotique, infligeant le 
supplice aux textes auxquels ils voudront faire dire ce que l’État ou la puissance en place 
veut entendre41.  

On reconnaît ici la présence de Nabokov, traducteur puriste mais aussi auteur qui refusait de voir ses 

textes transformés et massacrés en traduction.  

Un deuxième type de jeu que permet le vernaculaire s’appuie sur le français dans les deux 

citations suivantes :  
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“Prakhtata meta!” poor Dr Azureus cried to the very quiet assembly. “Prakhta tuen 
vadust, mohen kern! Profsar Krug malarma ne donje... Prakhtata42!” 

“I am really sorry,” said Krug, “but I have to pass. Donje te zankoriv [do please excuse 
me43].” 

Habitué à la lecture de tous ces mots étrangers, le lecteur pourrait manquer le clin d’œil à la poésie 

française. En effet, dans la première citation, on relève dans le long passage en langue étrangère une 

référence à Mallarmé (« Profsar Krug malarma ne donje ») et l’expression « donje » ; celle-ci se 

retrouve dans la deuxième citation, au début de « Donje te zankoriv ». Derrière ces citations se cache 

un extrait du poème « L’après-midi d’un Faune » de Mallarmé, à savoir « du sanglot dont j’étais 

encore ivre ». Nabokov avait signalé ce point à son lecteur dans son introduction44, introduction qui 

n’a été rajoutée qu’en 1963, soit quatorze ans après la première publication, signe certainement que 

ces clins d’œil avaient besoin d’être explicités. Quelques pages plus loin45, ce passage de Mallarmé 

est cité dans le texte comme pour confirmer la suspicion des lecteurs aguerris qui auront reconnu la 

référence, pour créer un système d’échos ou encore pour donner la clé du code au lecteur qui 

n’aurait pas détecté l’intertexte français. 

4. Le pouvoir de suggestion de la langue inconnue 

La langue étrangère qu’est le vernaculaire est opaque pour le lecteur, qu’il soit monoglotte 

ou polyglotte, puisque la plupart du temps, aucun sens n’est accessible dans le xénisme lui-même qui 

est une pure création nabokovienne. Il lui faut donc se référer à la traduction qui accompagne 

presque toujours l’emploi du vernaculaire dans le roman. Le lecteur peut également s’appuyer sur le 

pouvoir de suggestion du mot étranger. Celui-ci est notamment phonique, comme dans l’exemple 

suivant où l’on peut lire, en transparence du vernaculaire, des mots anglais ; voici le récit d’une 

plaisanterie que Krug et ses amis avaient jouée à Paduk quand, enfants, ils étaient ensemble dans la 

même école :  

Instead of complaining to her husband, as was expected, this amiable woman, wearing a 
heavy blue veil, waylaid Paduk, told him he was a big naughty boy and with an eager 
jiggle of her rump (which in those days of tight waists looked like an inverted heart) 
suggested taking a kuppe [closed carriage] and driving to a certain unoccupied flat, 
where she might scold him in peace. Although since the preceding day Paduk had been 
on the lookout for something nasty to happen, he was not prepared for anything of this 
particular sort and actually followed her into the dowdy cab before recovering his wits. 
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A few minutes later, in the traffic jam of Parliament Square, he slithered out and 
ignominiously fled. How all these trivesta [details of amorous doings] reached his 
comrades, is difficult to conjecture; anyway, the incident became a school legend46. 

Le lecteur anglophone pourra projeter la traduction donnée entre crochets pour éclairer le mot en 

vernaculaire et ainsi voir apparaître des mots anglais : l’emprunt au français « coupé » ainsi que le 

mot « trivia ».  

Mais c’est surtout à la fin du roman que le pouvoir de suggestion de la langue étrangère et 

inventée se fait le plus fort. Les hommes de Paduk ont mis la main sur le fils de huit ans de Krug, 

David, et celui-ci, au lieu d’être envoyé dans une maison de repos, a été livré par erreur à une bande 

d’enfants criminels anormaux comme défouloir, erreur qui est excusée ainsi par un des 

fonctionnaires « “We apologize,” said Kol to Krug. “Such mistakes are bound to occur when there are 

so many arrests47.”». Quelques pages plus loin, Krug découvre enfin ce qui est arrivé à son fils : 

The murdered child had a crimson and gold turban around its head; its face was skilfully 
painted and powdered: a mauve blanket, exquisitely smooth, came up to its chin. What 
looked like a fluffy piebald toy dog was prettily placed at the foot of the bed. Before 
rushing out of the ward, Krug knocked this thing off the blanket, whereupon the 
creature, coming to life, gave a snarl of pain and its jaws snapped, narrowly missing his 
hand. 

Krug was caught by a friendly soldier. 

“Yablochko, kuda-zh ty tak kotishsa [little apple, whither are you rolling]?” asked the 
soldier and added: 

“A po zhab  m, m   ĭ, kh  h  h [want me to hit you, friend]?” 

T      h  k zh z              k  ĭ       zb   h  ym [here the long hand of life becomes 
extremely illegible]. O h     zy,       k    ykh by                 ĭ   g       ĭ [witnesses 
among whom was his own something or other (“inner spy”? “private detective”? The 
sense is not at all clear)] potom govorili [afterwards said] shto evo prishlos’ sviazat’ [that 
he had to be tied]. Mezhdu tem [among the themes? (Perhaps: among the subjects of 
his dreamlike state)] K         ,     zm   m   ym     g   ĭ [Crystalsen calmly smoking 
his cigar], sobral ves’ shtat v aktovom zale [called a meeting of the whole staff in the 
assembly hall] and informed them [i soobshchil im] that he had just received a telephone 
message according to which they would all be court martialled for doing to death the 
only son of Professor Krug, celebrated philosopher, President of the University, Vice-
President of the Academy of Medicine48.  

Dans ce passage, le tragi-comique domine le premier paragraphe : la mort dramatique de l’enfant 

détonne avec l’évocation de la royauté, que l’on retrouve dans leurs couleurs occidentales et dans un 
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objet évoquant les sultans orientaux (« The murdered child had a crimson and gold turban around its 

head »), tandis qu’à la souffrance de l’enfant et du père s’opposent les descriptions valorisant les 

efforts des meurtriers (« skilfully painted and powdered », « exquisitely smooth »). Finalement, ce 

qui semble être un jouet prend vie de manière comique, alors que l’enfant lui restera inanimé (« Krug 

knocked this thing off the blanket, whereupon the creature, coming to life, gave a snarl of pain »).  

Comme pour contrer l’horreur de la scène, le langage perd toute valeur d’explication et 

obscurcit la description par un flot de mots étrangers. La langue russe employée par les personnages 

au début du passage contamine graduellement la voix narratoriale, avant de rebasculer en anglais à 

la fin. Ce revirement s’opère par l’inversion de l’ordre d’inscription des langues en italique ou entre 

parenthèses dans le segment suivant : « sobral ves’ shtat v aktovom zale [called a meeting of the 

whole staff in the assembly hall] and informed them [i soobshchil im] ». La langue étrangère 

abondante doit être traduite pour le lecteur par le narrateur, mais les apartés entre parenthèses 

expriment ses nombreux doutes quant aux propos tenus par les personnages. L’accumulation de 

mots russes ainsi que les incertitudes de la voix narrative transmettent l’impuissance des mots pour 

décrire la douleur d’un père face au meurtre absurde de son fils : les mots étrangers sont donc pris 

comme refuge pour éviter de dire l’indicible. Il faut noter que ce refus du narrateur de verbaliser la 

douleur de Krug fait écho à la fin du roman, soit quelques pages après le passage que nous venons de 

citer : en effet, Krug va être abattu en tentant de s’en prendre à Paduk mais il est secouru par le 

narrateur qui affirme sa position d’auteur tout puissant en sortant son personnage de ce monde 

horrible, qui s’avère donc n’être pour Krug qu’une création de papier.  

Dans ce roman, le vernaculaire donne donc lieu à de nombreuses hésitations, que ce soit sur 

les langues employées ou sur le sens des mots. Ici il nous semble approprié de reprendre la 

terminologie de Sandrine Sorlin, qui dans son étude des langues inventées dans les dystopies du 

vingtième siècle s’appuie sur Todorov pour parler de « langues fantastiques » :  

Les langues fantastiques des œuvres se situent toujours dans un entre-deux. En 
perpétuel mouvement, ces langues ne peuvent s’immobiliser ou se fixer. De la même 
façon que dans le genre fantastique selon Todorov, on tue le fantastique dès que la 
perception des choses devient claire, dans les dystopies linguistiques, si le sens se fait 
clair et univoque, on condamne la langue fantastique, car “c’est l’hésitation qui lui 
donne vie49”.  
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Dans Bend Sinister, c’est bien une dystopie qui est à l’œuvre, et l’hésitation interprétative oscille 

entre modèle soviétique et modèle hitlérien, tout comme la langue elle-même hésite entre russe et 

allemand et pousse le lecteur à s’éloigner du sens des mots pour se fier à ses sens, sollicités par la 

dimension sonore et suggestive des mots inconnus, et à ses impressions, notamment quand c’est 

l’indicible qui ne peut s’écrire.  

L’hypothèse selon laquelle la langue inventée permet de dissimuler l’indicible de la douleur 

est confirmée par le fait que l’autre roman de Nabokov qui présente une langue inventée est Pale 

Fire, qui est aussi son seul autre livre sur la mort de l’enfant, puisque ce titre est également celui du 

poème de John Shade sur le suicide de sa fille. Ce poème est utilisé comme prétexte par le 

commentateur Kinbote pour faire le récit de sa propre histoire et y glisser des mots de sa langue 

maternelle, le zemblien. Dans Pale Fire cependant, l’expression « langue fantastique » est moins 

appropriée pour traiter de la langue inventée du roman. Le narrateur Kinbote fait le récit de son 

passé de roi de Zembla et de son exil pour échapper à un complot régicide, mais malgré cette 

tentative d’assassinat politique, on est loin de la dystopie puisque Kinbote semble avoir inventé de 

toutes pièces ce royaume et surtout que sa folie transparaît dans ce qui devrait être les notes sur le 

poème de John Shade mais n’est utilisé que comme excuse pour faire un récit farfelu et paranoïaque. 

Le langage de Kinbote ne serait donc fantastique qu’en ce qu’il est né de son imagination, et n’a par 

conséquent rien à voir avec l’hésitation dont parlent Todorov et Sorlin : à aucun moment le lecteur 

ne doute que Kinbote est fou.  

B. Le zemblien de Pale Fire 

1. La langue d’un exilé 

Le commentateur Charles Kinbote se présente comme le roi exilé de Zembla, un territoire 

proche de la Russie. Or, de nombreux indices indiquent que l’identité prétendue du commentateur 

et son pays d’origine ne sont que des inventions. Par exemple, le nom de Kinbote est une 

anagramme quasi parfaite de Botkin, qui est justement un professeur de russe dans la même 

université, comme cela est signalé à plusieurs reprises dans le commentaire ou l’index50. Cette 

dissimulation d’identité anagrammatique est d’ailleurs signalée au commentateur par un collègue : 

« “I was under the impression that you were born in Russia, and that your name was a kind of 

anagram of Botkin or Botkine51?” » Cette anagramme, avec un « e » qui permet de diphtonguer à 
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l’américaine un « o » qui aurait été trop russe, signifie justement dans la langue zemblienne 

« régicide » : le secret que ce roi exilé cherche soi-disant à dissimuler est donc pointé du doigt 

linguistiquement, confirmant le désir de Kinbote d’être reconnu pour son statut passé. Dans 

l’annotation justement consacrée à « a king » (l. 894), Shade est représenté comme ayant 

connaissance de cette étymologie, ce qui le rend susceptible d’écrire un poème sur Kinbote – comme 

le prétend le commentateur – et non sur sa fille décédée :  

“Didn’t you tell me, Charles, that kinbote means regicide in your language?” asked my 
dear Shade. 

“Yes, a king’s destroyer,” I said (longing to explain that a king who sinks his identity in 
the mirror of exile is in a sense just that52). 

Cette présence du miroir de l’exil renvoie d’une part au renversement de l’image, qui recoupe le 

procédé de l’anagramme Kinbot(e)/Botkin, mais elle fait surtout référence à l’apparence. Son aspect 

trompeur est inscrit au cœur du nom de Zembla puisque, toujours dans la même note de son 

commentaire, Kinbote nous apprend que : « the name Zembla is a corruption not of the Russian 

zemlya, but of Semblerland, a land of reflections, of “resemblers53” ». Encore une fois, c’est la 

proximité avec la Russie qui est niée et l’insistance sur l’apparence potentiellement trompeuse qui 

est avancée. La slaviste Laurence Guy voit dans la langue zemblienne une trace de l’exil de ce Russe 

en Amérique que serait Botkin, mais plus largement de Nabokov qui a dû renoncer à sa langue russe 

pour écrire en anglais : « Ce dépaysement linguistique est l’expression la plus forte de l’exil, et la 

solitude qui en résulte sa plus douloureuse conséquence54. » Kinbote ne serait donc qu’un Russe en 

refoulement dont la folie de l’arrachement à la terre natale transparaît dans ce désir de maîtrise 

linguistique qu’exprime la création d’un idiome.  

2. La langue d’un aliéné 

Le zemblien survient très souvent de manière péremptoire au milieu du commentaire de 

Kinbote et n’a que peu de rapport avec le poème de Shade. Le commentaire de Kinbote est surtout le 

récit de son passé inventé, comme le révèle la deuxième note du texte où Zembla fait déjà son 

apparition alors qu’il n’existe aucun lien avec le texte de Shade : « that crystal land: Perhaps an 

allusion to Zembla, my dear country55. » Par contre, on ne trouve dans le commentaire que des 

explications très succinctes sur la vie de Shade, alors que le poème fait le récit de la douleur des 
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parents face au suicide de leur fille. Le moindre mot du poème est une excuse pour une logorrhée de 

Kinbote sur sa vie de roi exilé, tout comme le moindre prétexte est pris pour insérer un mot en 

zemblien décrivant souvent la faune et la flore de Zembla, comme pour en assurer la réalité dans le 

texte. Dans les exemples suivants, nous rappelons entre parenthèses le vers qui est censé être 

commenté :  

(Line 109: iridule) 

An iridescent cloudlet, Zemblan muderperlwelk. The term “iridule” is, I believe, Shade’s 
own invention56. 

(Line 501: L’if) 

The yew in French. It is curious that the Zemblan word for the weeping willow is also “if” 
(the yew is tas57). 

(Line 49: shagbark) 

I do not know if it is relevant or not but […] “tree” in Zemblan is grados58. 

Le premier mot zemblien présenté, « muderperlwelk », semble être dérivé des mots allemands 

« mutter » (mère), « perle » (perle également en français) et « wolke » (nuage) ; et la traduction 

proposée, « irisdescent cloudlet », rejoint en effet le mot anglais désignant le nacre (mother of pearl) 

et le nuage évoqué indirectement en allemand. Les autres mots zembliens ont une origine plus 

obscure, notamment « tas » dont la forme trop courte limite la reconnaissance morphologique, mais 

les explications environnantes permettent souvent de renvoyer le lecteur au destin « tragique » de 

Kinbote, comme dans le deuxième exemple où l’adjectif « weeping » se lit derrière le terme 

botanique, ou comme dans le dernier exemple, où derrière le mot zemblien « grados » se cache le 

nom de l’assassin lancé aux trousses de Kinbote, Gradus.  

C’est donc un genre de glossolalie ponctuelle qui se manifeste dans l’écriture de Kinbote, qui 

est incapable de réfréner son désir d’inscrire dans son texte son origine linguistique. Ce même 

phénomène inonde la note traitant de bilinguisme, où Kinbote est incapable d’empêcher une 

profusion de noms de langues de surgir :  

(Line 615: two tongues) 

English and Zemblan, English and Russian, English and Lettish, English and Estonian, 
English and Lithuanian, English and Russian, English and Ukranian, English and Polish, 
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English and Czech, English and Russian, English and Hungarian, English and Rumanian, 
English and Albanian, English and Bulgarian, English and Serbo-Croatian, English and 
Russian, American and European59. 

Ici, le bilinguisme est toujours anglophone, et plus précisément américain dans le dernier doublon, 

rappelant ainsi la langue d’adoption de Kinbote. Mais c’est surtout le couple « English-Russian » qui 

est prépondérant : non seulement revient-il à trois reprises, mais les autres duos linguistiques 

comportent toujours le binôme formé par « English » et une langue slave, donc proche du russe. La 

glossolalie ne s’exprime pas ici par le zemblien, mais par ce retour du refoulé qui vient crier dans le 

texte l’identité russo-américaine que Kinbote, présent par le premier doublon « English and 

Zemblan », a tenté de dissimuler.  

3. Le retour du refoulé linguistique 

Cette langue du refoulé se manifeste notamment quand la vérité sur la mort de John Shade 

transparaît : tout au long du commentaire, Kinbote affirme que c’est l’assassin Gradus qui a tué le 

poète alors qu’il visait le roi exilé. Cependant, dès la note portant sur les vers 47-48 (sur 1000), le mot 

étranger semble arrêter le regard du lecteur pour le pousser à prêter attention à la vérité cachée, à 

savoir la colère d’un homme envoyé en prison par le juge chez qui Kinbote a emménagé pendant son 

absence :  

He did not bring up, my sweet old friend never did, ridiculous stories about the terrifying 
shadows that Judge Goldsworth’s gown threw across the underworld, or about this or 
that beast lying in prison and positively dying of raghdirst (thirst for revenge) – crass 
banalities circulated by the scurrilous and the heartless – by all those for whom 
romance, remoteness, sealskin-lined scarlet skies, the darkening dunes of a fabulous 
kingdom, simply do not exist. But enough of this60. 

Le doublement de la négation (« he did not bring up, my sweet old friend never did ») et la mise à 

l’index de ces rumeurs, reléguées entre tirets, indiquent par prétérition la présence de ces rumeurs. 

Celles-ci s’avéreront exactes quand l’homme sorti de prison viendra assassiner le juge mais tuera à la 

place Shade, qui lui ressemble. L’abondance d’adjectifs méprisants (« ridiculous », « crass ») 

manifeste le rejet de Kinbote, qui pourtant n’a pas su taire cette vérité, comme il ne sait taire son 

agacement final (« enough of this »). Quant au mot « shadows » employé dans ce passage, c’est 

justement le nom que Kinbote donne à la clique d’assassins chargés de le tuer, soulignant encore le 

lien entre le vrai assassin de Shade et les supposés tueurs venus de Zembla.  
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Un autre exemple de cette langue inventée révèle la fausseté de l’identité de Kinbote mais 

aussi de son langage. Dans la citation suivante, Kinbote se désole de n’avoir pas été invité à une 

soirée chez le poète, alors qu’il ne cesse de clamer leur grande amitié ; c’est évidemment l’épouse de 

Shade qui serait à incriminer selon Kinbote, qui refuse d’y voir la preuve que le poète ne le considère 

que comme un excentrique voisin : 

I still hoped there had been a mistake, and Shade would telephone. It was a bitter wait, 
and the only effect that the bottle of champagne I drank all alone now at this window, 
now at that, had on me was a bad crapula (hangover61). 

Derrière le mot zemblien peut se lire en transparence l’ivresse de Kinbote (le mot rare anglais 

« crapulous »), annoncée par la présence de la bouteille de champagne et confirmée par la 

traduction anglaise, dont la proximité à la fois sonore (« crapula » / « crapulous ») et sémantique 

(« hangover » / « crapulous ») avec une langue si étrangère peut sembler douteuse. Mais on y lit 

surtout le mot français « crapule » qui souligne l’imposture de Kinbote – qui parle souvent français 

dans son commentaire –, qu’il s’agisse de sa fausse posture de roi exilé ou de son prétendu statut de 

commentateur littéraire. La langue zemblienne se voulait la preuve de l’existence de la supposée 

terre natale de Kinbote mais elle ne crie que plus clairement la dissimulation de cet homme qui ne se 

maîtrise pas suffisamment pour contrôler son propre langage ; c’est un trait récurrent de l’écriture 

nabokovienne que nous étudierons dans les deux prochains chapitres, notamment quand nous 

traiterons des liens entre langues étrangères et folie.  

Les langues inventées de Nabokov se caractérisent donc par le fait qu’elles hybrident des 

langues entre elles, au point parfois de rendre méconnaissable une langue originelle potentielle, 

comme dans Pale Fire ou Bend Sinister. Ce sont des langues translinguistiques, au-delà des langues 

existant chacune dans leur unicité. Nabokov pousse parfois cette étrangéisation du langage encore 

plus loin, puisqu’il désagrège celui-ci au point parfois de le faire disparaître, ou du moins de modifier 

ce que l’on peut entendre par les mots « langues » et « langage ».  
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III. Au-delà des langues, quel langage ? 

A. Dissolution de la langue : la lettre comme origine 

À la source du langage et de l’écriture se trouve la lettre, qui est parfois la seule unité 

minimale reconnaissable par le lecteur. C’est particulièrement dans les romans où l’on trouve des 

langues inventées et hybrides (Bend Sinister, Ada et Pale Fire) que Nabokov souligne le caractère 

aléatoire des mots dans leur inscription dans une langue spécifique.  

1. Le réagencement des lettres 

Dès Bend Sinister, Nabokov joue avec les mots en s’amusant de la composition des lettres 

dans l’onomastique de ces personnages, comme il le signale en introduction : 

Paronomasia is a kind of verbal plague, a contagious sickness in the world of words; no 
wonder they are monstrously and ineptly distorted in Padukgrad, where everybody is 
merely an anagram of everybody else. The book teems with stylistic distortions, such as 
puns crossed with anagrams (in Chapter Two, the Russian circumference, krug, turns 
into a Teutonic cucumber, gurk, with an additional allusion to Krug’s reversing his 
journey across the bridge) […]; spoonerisms (“silence” and “science” playing leapfrog in 
Chapter Seventeen); and of course the hybridization of tongues62. 

Ce sont particulièrement les anagrammes qui seront récurrentes dans ce roman. Et tout comme 

c’était la langue du pouvoir qui était caractérisée par l’hybridation, c’est le dictateur Paduk qui 

emploie des anagrammes pour s’adresser aux autres personnages, en particulier au philosophe Krug, 

dont le nom russe signifie « cercle », dénotant ainsi la circularité du langage : 

He spoke in a curiously smooth nasal voice with a strong north-western accent and had 
an irritating trick of calling his classmates by anagrams of their names – Adam Krug for 
instance was Gumakrad or Dramaguk; this he did not from any sense of humor, which 
he totally lacked, but because, as he carefully explained to new boys, one should 
constantly bear in mind that all men consist of the same twenty-five letters variously 
mixed63. 

Les êtres humains perdent donc toute individualité dans ce système totalitaire où le langage n’est 

qu’un outil pour insister sur cette interchangeabilité des individus. 

Les anagrammes sont utilisées de manière beaucoup plus légère dans Ada, et nous ne 

relevons qu’un exemple car nous aurons l’occasion de revenir sur ce point. Ada vient d’envoyer un 
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message à Van pour convenir d’un rendez-vous où ils pourront s’adonner à de brèves retrouvailles 

sexuelles. Le message est intercepté par Demon, le père de Van mais également le père biologique 

d’Ada, dont il est officiellement l’oncle : 

A hydrogram from Chicago awaiting Van at his father’s house on July 21 (her dear 
birthday!) said: “dadaist impatient patient arriving between twenty-fourth and seventh 
call doris can meet regards vicinity.” 

“Which reminds me painfully of the golubyanki (petits bleus) Aqua used to send me,” 
remarked Demon with a sigh (having mechanically opened the message). “Is tender 
Vicinity some girl I know? Because you may glare as much as you like, but this is not a 
wire from doctor to doctor.” 

Van raised his eyes to the Boucher plafond of the breakfast room, and shaking his head 
in derisive admiration, commented on Demon’s acumen. Yes, that was right. He had to 
travel incontinently to Garders (anagram of “regards,” see?) to a hamlet the opposite 
way from Letham (see?) to see a mad girl artist called Doris or Odris who drew only gee-
gees and sugar daddies64. 

Il n’est pas nécessaire de revenir sur l’expression « golubyanki », précédemment analysée. Nous 

n’étudierons ici que les prouesses linguistiques des deux hommes qui semblent s’affronter dans un 

duel d’éloquence. Ada elle-même avait joué avec la présence du nom « patient » dans l’adjectif 

« impatient » ainsi que sur la présence des lettres de son prénom dans « dadaist ». Demon ayant 

joué sur le mot « regards » en prétendant y voir l’expression de sentiments distingués et non une 

abréviation, typique des télégrammes, de « as regards », Van jongle non pas sur les sens comme son 

père (calembour sémique) mais avec les lettres. Comme souvent dans ces procédés linguistiques 

discrets, le locuteur signale la présence de ses prouesses : de manière prononcée au 

début « (anagram of “regards,” see?) » puis plus estompée avec « (see?) ») jusqu’à ce que le 

signalement ne soit plus nécessaire pour « Doris or Odris ». 

Un dernier type de jeu avec les lettres peut être relevé dans Pale Fire, à savoir le golf verbal. 

C’est un jeu auquel s’adonne le poète John Shade, comme l’explique l’anagramme de Botkin, 

Kinbote, dans son commentaire : 

My illustrious friend showed a childish predilection for all sorts of word games and 
especially for so-called word golf. He would interrupt the flow of a prismatic 
conversation to indulge in this particular pastime, and naturally it would have been 
boorish of me to refuse playing with him. Some of my records are: hate-love in three, 
lass-male in four, and live-dead in five (with “lend” in the middle65). 
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Ce jeu consiste à aller d’un mot à un autre en ne changeant à chaque fois qu’une lettre et a été 

inventé par Lewis Carroll, que Nabokov avait justement traduit. Kinbote lui-même va s’adonner à un 

jeu similaire qui aura l’avantage de marcher en anglais et en russe :  

A newspaper account of a Russian tsar’s coronation had, instead of korona (crown), the 
misprint vorona (crow), and when next day this was apologetically “corrected,” it got 
misprinted a second time as korova (cow). The artistic correlation between the crown-
crow-cow series and the Russian korona-vorona-korova series is something that would 
have, I am sure, enraptured my poet. I have seen nothing like it on lexical playfields and 
the odds against the double coincidence defy computation66. 

Ce golf verbal marche donc dans les deux langues au point de vue de la sémantique mais aussi de 

l’agencement des lettres, et l’homo ludens Nabokov semble ici se cacher derrière Kinbote.  

L’annotateur fou s’adonnait justement à ce jonglage des lettres pour commenter le terme 

« misprint », employé par Shade. Dans ses vers, le poète expliquait avoir entr’aperçu une fontaine 

lors d’une crise cardiaque, ce qu’avait également vu une femme quand elle avait frôlé la mort. Mais 

cette preuve mystique d’un au-delà s’était vite évaporée : 

“There’s one misprint – not that it matters much: 
Mountain, not fountain. The majestic touch67.” 

Ce jeu sur la distance entre deux mots par un simple changement de lettres, tel un coup de golf 

verbal, semble signaler au lecteur à quel point les signifiants d’une langue ne sont pas connectés à la 

chose qu’ils désignent, comme un rejet d’une connexion essentialiste entre les choses et les mots les 

désignant68. On retrouve ici une référence au signifié détaché de toute langue, de tout signifiant 

arrêté, ou encore à la langue pure du polyglotte.  

Ces jeux de lettres sont également présents dans Ada, notamment dans de longues 

descriptions de parties de Scrabble sur lesquelles nous reviendrons, mais surtout, la décomposition 

des mots atteint son comble quand Van et Ada créent leur propre langage. Il s’agit plus d’un code, 

puisqu’il est impossible de reconnaître la moindre langue derrière ces agglutinations de lettres.  

                                                           
66

 Pale Fire, p. 627. 
67

 Pale Fire, p. 479. 
68

 Nabokov a d’ailleurs plusieurs fois rejeté la philosophie de Platon, comme dans cette interview où 
Pale Fire est justement évoqué :  

« Pale Fire appears to some readers to be in part a gloss of Plato’s myth of the cave, and the constant 
play of Shades and Shadows throughout your work suggests a conscious Platonism. Would you care to 
comment on this possibility?  

As I have said I am not particularly fond of Plato, nor would I survive very long under his Germanic 
regime of militarism and music. I do not think that this cave business has anything to do with my Shade and 
Shadows. » SO, p. 69-70. 



242 

 

2. Le code de l’amour dissimulé 

En 1884, Ada et Van se séparent après leur premier été d’amour, et ils ne se retrouveront 

réellement que quatre ans plus tard. Étant donné le caractère incestueux et donc interdit de leur 

relation, la communication épistolaire entre eux ne pourra être que cryptée. La scène ci-dessous 

décrit le dernier moment passé ensemble par les adolescents :  

Van plunged into the dense undergrowth. He wore a silk shirt, a velvet jacket, black 
breeches, riding boots with star spurs – and this attire was hardly convenient for making 
klv zdB AoyvBno wkh gwzxm dqg kzwAAqvo a gwttp vq wjfhm Ada in a natural bower of 
aspens; xliC mujzikml, after which she said: 

“Yes – so as not to forget. Here’s the formula for our correspondence. Learn this by 
heart and then eat it up like a good little spy69.” 

Dans ce passage où la violence faite au langage est à son maximum, le texte perd soudain toute 

lisibilité puisqu’aucun mot ne peut être déchiffré, du moins apparemment. Pour reprendre les mots 

de Lecercle à la première page de son ouvrage The Violence of Language :  

We are faced with an instance of pure linguistic chaos, where language has utterly 
dissolved. […] But has it? A linguist will not confess impotence that easily70.  

Et en effet, le lecteur peut faire quelques déductions quant à ce passage. D’une part, il existe 

apparemment une volonté de dissimuler un passage grivois : Nabokov et en particulier Ada nous ont 

habitués à cette stratégie, et le cotexte direct suggère que les amants se sont encore adonnés à la 

luxure. Ainsi, le passage en amont souligne l’inconfort des vêtements et le verbe « make » évoque 

l’expression « make love » : « this attire was hardly convenient for making klv… ». Pour ce qui est du 

passage anglais au milieu des deux agglomérats de lettres, à savoir « Ada in a natural bower of 

aspens », il suggère des ébats en pleine nature avec la jeune fille. Quant au segment en aval, « after 

which she said », il semble renvoyer grâce à « which » à l’indicible décrit en amont.  

Si l’on observe l’agglutination de lettres, on relève quelques variations qui fournissent des 

débuts de pistes. Tout d’abord, l’espacement entre les groupements de lettres suggère l’existence de 

mots distincts allant de huit lettres (« kzwAAqvo » et « mujzikml ») à une lettre unique avec « a » qui 

n’est pas en italique, tout comme les autres passages en anglais : il pourrait donc s’agir de l’article 

indéfini anglais. D’autre part, on note que « AoyvBno » commence par une majuscule, ce qui pourrait 

suggérer un nom propre ; cependant, la présence d’une autre majuscule en plein milieu du mot 

infirme cette hypothèse, comme pour les groupes de lettres « zdB », « kzwAAqvo » et « xliC ». 
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L’enchainement de trois consonnes ou plus, comme dans « dqg » ou « gwttp », rend toute lecture 

impossible, mais ce n’est pas le cas pour tous les groupements de lettres ; si l’on lit certaines de ces 

agglutinations de lettres, il semble que l’on peut reconnaître derrière eux quelques mots : peut-on 

lire à la fin de « kzwAAqvo » le nom de la mère folle de Van, Aqua ? Derrière « wjfhm », se cache-t-il 

une contraction de « with him » ou « with them » ? « mujzikml » dissimule-t-il une référence à la 

musique, ou s’agit-il du mot « muzhik », désignant l’homme russophone qu’est Van ? On peut 

également s’interroger sur la proximité entre « gwzxm » et « gwttp » : renvoient-ils à deux mots 

proches, ou l’aléatoire du langage s’exprime-t-il dans cette ressemblance ? Le lecteur peut ouvrir 

plusieurs pistes avec ses questions, mais il n’a pas encore les réponses.  

À la fin du passage, Ada donne la formule de déchiffrement à Van, mais le lecteur n’y a accès 

qu’au chapitre suivant :  

One-letter words remained undisguised. In any longer word each letter was replaced by 
the one succeeding it in the alphabet at such an ordinal point – second, third, fourth, 
and so forth – which corresponded to the number of letters in that word. Thus “love,” a 
four-letter word, became “pszi” (“p” being the fourth letter after “l” in the alphabetic 
series, “s” the fourth after “o,” et cetera), whilst, say “lovely” (in which the longer 
stretch made it necessary, in two instances, to resume the alphabet after exhausting it) 
became “ruBkrE,” where the letters overflowing into the new alphabetic series were 
capitalized: B, for instance, standing for “v” whose substitute had to be the sixth letter 
(“lovely” consists of six letters) coming after it: wxyzAB, and “y” going still deeper into 
that next series: zABCDE71.  

La clé de ce code entraînera le lecteur à revenir en arrière pour jouer à décrypter le texte, puisque le 

narrateur Van ou l’annotateur Vivian Darkbloom-Nabokov se sont bien abstenus de donner la version 

non-encodée, à savoir : « making his way through the brush and crossing a brook to reach Ada in a 

natural bower of aspens; they embraced. » La lecture érotique attendue s’avère déjouée et le lecteur 

se découvre des idées mal placées, puisque le passage est finalement très sage – à moins bien sûr 

que derrière « they embraced » ne se cache par euphémisme la description de l’étreinte des deux 

adolescents. C’est d’ailleurs le mot « love », également présent dans « lovely », qui est pris pour 

expliquer le code, ce qui révèle bien les sentiments des deux amants. Cependant, il est qualifié de 

« four-letter word », donnant une dimension vulgaire à leur relation. Comme souvent dans ce roman, 

la relation de Van et Ada oscille entre sexualité débridée et sentiment amoureux romantique. 

Nabokov pousse parfois la dissolution du langage plus loin puisque le langage verbal peut 

s’effacer derrière le silence des personnages, comme dans le passage déjà évoqué où seul le langage 
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corporel pourra laisser entrevoir ce que Lolita refuse de verbaliser et où Humbert dissimule les mots 

de Lolita à l’aide d’un mot étranger :  

 “Oh, things... Oh, I – really I” – she uttered the “I” as a subdued cry while she listened to 
the source of the ache, and for lack of words spread the five fingers of her angularly up-
and-down-moving hand. […]“Crazy things, filthy things. I said no, I’m just not going to 
[she used, in all insouciance really, a disgusting slang term which, in a literal French 
translation, would be souffler] your beastly boys, because I want only you72.” 

C’est donc le langage du corps qui prend le relais quand l’indicible surgit ou quand la langue 

étrangère fait obstacle à la compréhension du lecteur monolingue.  

B. La gestuelle : quand faire, c’est dire 

Nabokov a exprimé son intérêt pour le langage corporel lors d’une interview qui traitait 

justement de son multilinguisme, ce qui suggère qu’il avait conscience de la présence d’un langage 

au-delà des langues nationales :  

On the other hand, there are words rendering certain nuances of motion and gesture 
and emotion in which Russian excels. Thus by changing the head of a verb, for which one 
may have a dozen different prefixes to choose from, one is able to make Russian express 
extremely fine shades of duration and intensity. English is, syntactically, an extremely 
flexible medium, but Russian can be given even more subtle twists and turns. Translating 
Russian into English is a little easier than translating English into Russian, and 10 times 
easier than translating English into French73. 

Le langage du corps n’est donc pas complètement détachable de la culture d’origine du locuteur, 

mais il pourra parfois permettre d’accéder à un minimum de sens par son pouvoir de suggestion. 

Cette dimension nationale des gestes est tout particulièrement soulignée dans Pnin.  

1. Le langage corporel national dans Pnin 

Pnin éprouve des difficultés à s’exprimer en anglais, malgré des années passées aux États-

Unis. Dans le passage suivant, son origine russe transparaît même dans ses mouvements, dont le 

narrateur indique l’origine, soulignant ainsi que l’intégration de l’étranger dépasse le linguistique et 

passe aussi par le culturel ; en contrepoint, le narrateur laisse poindre la suggestion que la culture 

américaine a elle aussi ses codes gestuels inconscients : 

It warmed my heart, the Russian-intelligentski way he had of getting into his overcoat: 
his inclined head would demonstrate its ideal baldness, and his large, Duchess of 
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Wonderland chin would firmly press against the crossed ends of his green muffler to 
hold it in place on his chest while, with a jerk of his broad shoulders, he contrived to get 
into both armholes at once; another heave and the coat was on. 

He picked up his portfel’ (brief-case), checked its contents, and walked out. 

He was still at a newspaper’s throw from his porch when he remembered a book the 
college library had urgently requested him to return, for the use of another reader74. 

Il est tout à fait possible au lecteur anglophone de visualiser les mouvements de Pnin, notamment 

grâce à la référence au menton pointu de la duchesse dont la référence carrollienne est explicitée 

par l’ancien traducteur russe du roman. Et c’est une image d’Épinal de la banlieue américaine 

qu’évoque le lancer du livreur de journaux. 

La gestuelle américaine commence d’ailleurs à révéler ses nuances à Pnin puisque celui-ci 

s’affaire parfois à l’imiter pour dissimuler son statut d’étranger : 

Timofey Pnin settled down in the living-room, crossed his legs po amerikanski (the 
American way), and entered into some unnecessary detail. It was a curriculum vitae in a 
nutshell – a coconut shell. Born in St Petersburg in 1898. Both parents died of typhus in 
1917. Left for Kiev in 191875.  

Le xénisme « po amerikanski » signale qu’en dépit du caractère américain du geste mis en scène par 

Pnin, celui-ci n’a rien de naturel pour ce Russe qui le perçoit dans sa langue comme typiquement 

étranger. Malgré ce geste, l’identité russe de Pnin surgit dans sa maîtrise imparfaite de l’anglais 

puisque celui-ci omet les sujets grammaticaux de ses phrases et même le verbe « être », ce que 

permet le russe mais pas l’anglais : « Born in St Petersburg in 1898. […] Left for Kiev in 1918 ». La 

transformation de l’expression idiomatique « in a nutshell » en « coconut shell » contribue à illustrer 

humoristiquement la mauvaise maîtrise que Pnin a de l’anglais et de l’art de la conversation concise.  

Pnin sait donc détecter les gestes américains, mais il est également capable de reconnaître le 

caractère national de ses mouvements ; son logeur Laurence pourra s’appuyer sur lui pour écrire un 

livre sur la question :  

It soon transpired that Timofey was a veritable encyclopedia of Russian shrugs and 
shakes […] Laurence even made a film of what Timofey considered to be the essentials 
of Russian “carpalistics,” with Pnin in a polo shirt, a Gioconda smile on his lips, 
demonstrating the movements underlying such Russian verbs – used in reference to 
hands – as mahnut’, vsplesnut’, razvesti: the one-hand downward loose shake of weary 
relinquishment; the two-hand dramatic splash of amazed distress; and the “disjunctive” 
motion – hands travelling apart to signify helpless passivity. And in conclusion, very 
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slowly, Pnin showed how, in the international “shaking the finger” gesture, a half turn, 
as delicate as the switch of the wrist in fencing, metamorphosed the Russian solemn 
symbol of pointing up, “the Judge in Heaven sees you!” into a German air picture of the 
stick – “something is coming to you76!”  

Les trois mots russes laissent donc la place aux trois mouvements qui deviennent les traductions 

respectives de ces mots, traductions non verbales que le lecteur peut visualiser grâce à la description 

écrite en anglais mais qu’il serait bien en peine de traduire par un unique mot dans cette langue.  

Le langage corporel peut aussi être parfois international, comme le suggère le « “shaking the 

finger” gesture », et Nabokov évoque parfois la gestuelle des personnages dans des passages qui font 

apparaître le caractère évident du geste évoqué et suggèrent même un internationalisme de ces 

mouvements :  

 “No animal will touch a person’s tongue. When a lion has finished a traveler, bones and 
all, he always leaves the man’s tongue lying like that in the desert” (making a negligent 
gesture77). 

 “Let me order something for you,” said Armande to Percy, not making, however, the 
offering gesture that usually goes with that phrase78. 

C’est sur cette possibilité d’un langage corporel international que s’appuient nombre de xénismes 

chez Nabokov. Le lecteur trouve ainsi une aide appréciable dans la gestuelle décrite quand des mots 

étrangers sont employés dans le texte.  

2. La traduction du mot étranger 

Ainsi, dans un épisode particulièrement polyglotte d’Ada, Marina discute avec Van et ses 

propos, apparemment tenus en russe, sont rendus en anglais avec quelques alternances codiques 

russes à effet de réel. Elle emploie cependant un segment relativement long en français afin de 

dissimuler, apparemment par pudeur et horreur, le contenu obscène de ses paroles. C’est sa 

gestuelle qui soulignera son dégoût quant à ce qu’elle a pu évoquer en français :  

The Zemskis were terrible rakes (razvratniki), one of them loved small girls, and another 
raffolait d’une de ses juments and had her tied up in a special way – don’t ask me how” 
(double hand gesture of horrified ignorance) “– when he dated her in her stall79.”  
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Si la fin de ce passage peut permettre de deviner le contenu du français (« dated her in her stall »), il 

faut noter que, par la dimension humaine du verbe « dated » et par métonymie, le lecteur aura 

tendance à penser que le français mentionnait une cavalière, et non sa monture ; mais c’est la 

description de ses mains qui souligne que les mots dissimulés évoquent en réalité quelque chose de 

plus répugnant qu’une cavalière ou une écuyère.  

Ce sont aussi les mots de l’étranger qui peuvent être difficiles à comprendre, mots que 

viennent éclairer les indications gestuelles. Ainsi, quand Pnin souhaite faire un cadeau à Victor, le fils 

de son ex-femme qui est comme un fils spirituel pour le professeur russe, ses mouvements 

éclaircissent ses propos, pour le lecteur comme pour le vendeur américain : 

On the eve of the day on which Victor had planned to arrive, Pnin entered a sport shop 
in Waindell’s Main Street and asked for a football. The request was unseasonable but he 
was offered one. 

“No, no,” said Pnin, “I do not wish an egg or, for example, a torpedo. I want a simple 
football ball. Round!” 

And with wrists and palms he outlined a portable world. It was the same gesture he 
used in class when speaking of the “harmonical wholeness” of Pushkin. 

The salesman lifted a finger and silently fetched a soccer ball80. 

Son erreur s’explique donc d’une part par sa méconnaissance des différences culturelles entre 

l’Europe dont il est originaire et où « football » désigne un sport avec un ballon rond, et le pays où il 

vit désormais, où le « football » se joue avec un ballon ovale. Mais sa confusion est également due à 

la fusion linguistique opérée entre le pied et le ballon pour désigner ce sport : Pnin double donc 

comiquement la présence de ce ballon qu’il n’arrive pas à obtenir. Pour décrire ce domaine qui lui est 

étranger – le sport –, les mots ne sont donc pas d’un grand secours et les gestes permettent à Pnin 

d’atteindre son but. Ces gestes justement sont plus vrais que n’importe quel mot anglais puisque 

Pnin peut y inscrire sa véritable identité, à savoir celle d’un homme cultivé et poétique quand il 

évoque Pouchkine mais surtout grâce à l’évocation poétique du ballon par l’expression « a portable 

world », expression qui pourrait tout aussi bien décrire le bout de Russie que, nostalgiquement, Pnin 

porte toujours en lui et où « football » renvoyait à quelque chose qu’il connaissait, et plus largement 

où les mots n’étaient pas une barrière. Notons que le vendeur lui-même quitte le domaine du 

langage verbal pour employer le langage corporel et ainsi exprimer qu’il a compris Pnin, puisque les 
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mots ne sont finalement plus nécessaires : « The salesman lifted a finger and silently fetched a soccer 

ball81 ». 

Le langage gestuel s’avère également nécessaire pour couvrir le silence des personnages, que 

ce soit dans les moments où la communication verbale est impossible ou dans ceux où la douleur se 

fait indicible.  

3. Couvrir le silence 

C’est parfois la distance entre les personnages qui rend nécessaire le recours au langage 

corporel :  

Leslie, old Miss Opposite’s gardener and chauffeur, a very amiable and athletic Negro, 
grinned at me from afar and shouted, re-shouted, commented by gesture, that I was 
mighty energetic today82. 

She flung the window open and leant out just as Ivor was emerging from his taxi. She 
blew him an exuberant kiss and shouted, with illustrative gestures, that we were coming 
down83.  

Dans le premier passage, « old Miss Opposite » n’est nullement le nom de la voisine mais le surnom 

qui lui est donné par Humbert, qui comme souvent décide de taire les vrais noms des personnages 

pour les réduire à leur fonction. Dans le deuxième passage, le discours indirect se charge de 

rapporter les paroles d’Iris, mais la description de ses gestes par le narrateur, tout comme les signes 

du chauffeur noir, sont clairement visualisables par le lecteur. Force est de constater que ce langage 

corporel peut être tout aussi expressif que des mots dans ces cas d’éloignement géographique.  

Plus souvent, le silence des personnages est causé par un tourment, une douleur qui rendent 

les mots impossibles. Ainsi, après qu’Humbert a épousé Charlotte, qui le répugne, pour avoir accès à 

Lolita, il découvre avec horreur les plans de sa femme, à savoir envoyer Lolita au loin pour qu’elle ne 

les importune plus : 

I had always thought that wringing one’s hands was a fictional gesture – the obscure 
outcome, perhaps, of some medieval ritual; but as I took to the woods, for a spell of 
despair and desperate meditation, this was the gesture (“look, Lord, at these chains!”) 
that would have come nearest to the mute expression of my mood. 

Had Charlotte been Valeria, I would have known how to handle the situation; and 
“handle” is the word I want. In the good old days, by merely twisting fat Valechka’s 
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brittle wrist (the one she had fallen upon from a bicycle) I could make her change her 
mind instantly; but anything of the sort in regard to Charlotte was unthinkable. […] In 
fact, I could not say anything at all to Charlotte about the child without giving myself 
away84. 

Humbert ne verbalise donc pas sa souffrance mais se contente de décrire les mouvements que cette 

douleur évoque en lui. De même, c’est le langage de la violence physique qu’il employait par le passé 

pour résoudre les conflits, mais ce langage est aussi impuissant que la discussion pour raisonner 

Charlotte.  

Quelques années après avoir abusé de Lolita, Humbert la retrouve pour la première fois 

depuis qu’elle s’est enfuie. Après que celle-ci lui a révélé pour qui elle l’a quitté, Humbert capture la 

parole de Lolita en ne rapportant plus ses mots qu’au style indirect libre85 ; c’est donc lui qu’il faudra 

écouter, avec la fiabilité très relative qu’on lui connaît, ce qui apparaît d’ailleurs dans un des derniers 

mots de Lolita qu’Humbert laisse émerger en la faisant reprendre un des siens, « betrayed » :  

“Betrayed you? No.” She directed the dart of her cigarette, index rapidly tapping upon it, 
toward the hearth exactly as her mother used to do, and then, like her mother, oh my 
God, with her fingernail scratched and removed a fragment of cigarette paper from her 
underlip. No. She had not betrayed me. I was among friends. Edusa had warned her that 
Cue liked little girls, had been almost jailed once, in fact (nice fact), and he knew she 
knew. Yes... Elbow in palm, puff, smile, exhaled smoke, darting gesture. Waxing 
reminiscent. He saw – smiling – through everything and everybody, because he was not 
like me and her but a genius. A great guy. Full of fun. Had rocked with laughter when she 
confessed about me and her, and said he had thought so86.  

Si Humbert fait taire Lolita, c’est parce que la douleur que ses mots provoquent en lui est indicible. Il 

accompagne les paroles rapportées de Lolita de descriptions fournies de sa gestuelle qui se chargent 

de souligner les vrais sentiments de Lolita. Tout d’abord, son détachement envers Humbert apparaît 

dans sa gestuelle (« removed ») ; Humbert le comprend et évoque par le souvenir de Charlotte ce 

qu’il ne peut verbaliser : il réalise qu’il était pour Lolita cette même figure familiale mais exécrable 

que Charlotte était pour lui. Puis, la disparition des verbes (« Elbow in palm, puff, smile, exhaled 

smoke, darting gesture ») et surtout la rêverie qui semble flouter les yeux de la jeune femme 

annoncent le panégyrique de Lolita à l’évocation de son ancien amant. Si Humbert suscitait l’hilarité 

(de Quilty mais sûrement aussi de Lolita, comme le suggère l’absence de sujet dans « Had rocked 

with laughter when she confessed about me and her »), Quilty, lui, la fait encore sourire 

rêveusement, des années après : il n’est nullement besoin à Humbert de verbaliser sa douleur, elle 
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apparaît au lecteur qui sait maintenant l’amour qu’Humbert porte à la jeune femme. Cette douleur 

surgit d’ailleurs dans la métaphore récurrente désignant la cigarette : « the dart of her cigarette », 

« exhaled smoke, darting gesture ». 

Mais l’exemple le plus parlant où l’indicible est compensé par le gestuel se trouve dans Bend 

Sinister, où l’on avait déjà constaté l’abondance de mots étrangers pour éviter la verbalisation de la 

mort de l’enfant, à la fin du roman. Le livre commençait déjà par une autre expérience de l’indicible, 

puisque Krug venait de perdre sa femme et devait affronter son fils. Ici, c’est ce que Krug refuse de 

dire ou d’entendre qui est central :  

This child was still a happy child. Krug said the conventional thing about time and sleep. 
No sooner had he said it than a fierce rush of rough tears started from the bottom of his 
chest, made for his throat, was stopped by inferior forces, remained in wait, 
manoeuvering in black depths, getting ready for another leap. Pourvu qu’il ne pose pas 
la question atroce. I pray thee, local deity. […] 

“Lie down, lie down,” said Krug, “it is getting very late. I must go now. Come, lie down. 
Quick.” 

(He may not ask87.) 

La dissimulation de la mort de la mère se fait linguistiquement et contamine toute la communication 

entre Krug et son fils : la verbalisation est refusée par la périphrase (« said the conventional thing 

about time and sleep »), puis par la langue française où l’anglophone pourra reconnaître malgré tout 

le mot « question », et finalement par un aparté entre parenthèses où, encore une fois, la question 

n’est pas énoncée. À la place des mots, l’insistance portera plutôt sur les gestes d’affection qui lient 

le père et son fils : 

As he bent over the child, Krug was held at arm’s length for a moment, both looking into 
each other’s faces: the child hurriedly trying hard to think up something to ask in order 
to gain time, the father frantically praying that one particular question would not be 
asked. How tender the skin looked in its bedtime glory, with a touch of the palest violet 
above the eyes and with the golden bloom on the forehead, below the thick ruffled 
fringe of golden brown hair. […] 

He quickly kissed [him], turned off the light and went out. Thank God, it has not been 
asked – he thought as he closed the door. But, as he gently released the handle, there it 
came, high-pitched, brightly remembered. 

“Soon,” he replied. “As soon as the doctor tells her she can. Sleep. I beg you.” 

At least a merciful door was between him and me88. 

                                                           
87

 Bend Sinister, p. 190. 



251 

 

Krug ne sait pas verbaliser sa peine ou son affection pour son fils, et l’indicible, présent par les 

nombreux pronoms « it », laissera la place à l’affection qu’il n’est pas besoin de nommer, à leurs 

contacts tactiles, à la description de la peau de l’enfant. L’impossible verbalisation passe également 

par la vibration qui affecte la voix narrative, puisque la troisième personne cède la place à une 

surprenante première personne.  

À d’autres moments dans le roman, l’incapacité de Krug à communiquer avec son fils ou ses 

proches est soulignée par le fait que les objets manifestent un langage gestuel : si l’humain ne se 

tient pas à sa condition d’être parlant, l’inhumain prend en charge ce rôle et semble même essayer 

de verbaliser la tendresse que la langue retient et tait. Ainsi, quand, au retour de l’hôpital, Krug fait 

comprendre à son employée de maison que son épouse est morte et qu’elle doit au plus vite se 

débarrasser des affaires de celle-ci, il la laisse seule dans sa tristesse et ne montre aucune humanité :  

There she stood staring at him with dark liquid eyes, her mouth slightly opened showing 
a gold stopped tooth, her coral earrings staring too and one hand pressed to her 
formless grey-worsted bosom89. 

Tandis que les yeux de l’employée se fixent sur Krug et se ternissent, ce sont ses bijoux qui s’animent 

d’un regard, comme pour contrer l’inhumanité de son employeur. Puis, quand Krug fuit à la 

campagne pour ne pas assister aux funérailles de son épouse, il se réfugie chez un ami qui lui 

recommande de quitter le pays. La communication semble impossible avec Krug, et de nouveau le 

mobilier se fait plus loquace et plus chaleureux : 

 “Alone is the wrong word!” cried Maximov, flushing. “You are not alone! You have a 
child.” 

“Come, come,” said Krug, “let us please –” 

“We shall not. I warned you that I would ignore your irritation.” 

“Well, what do you want me to do?” asked Krug with a sigh and helped himself to 
another cup of lukewarm coffee. 

“Leave the country at once.” 

The stove crackled gently, and a square clock with two cornflowers painted on its white 
wooden face and no glass rapped out the seconds in pica type. The window attempted a 
smile. A faint infusion of sunshine spread over the distant hill and brought out with a 
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kind of pointless distinction the little farm and its three pine trees on the opposite slope 
which seemed to move forward and then to retreat again as the wan sun swooned90. 

Dans ce passage, les éléments du décor semblent eux-mêmes hésitants face à cet homme brusque et 

froid, comme l’indiquent l’adverbe « gently » et les adjectifs « faint » et « distant », ou encore les 

verbes qui marquent une gêne, et même un malaise physique : « attempted a smile », « swooned ».  

Le langage des corps et des objets permet donc d’exprimer l’indicible, ou du moins de 

combler le vide verbal laissé par d’insoutenables situations. Comme le rappelle Lecercle en évoquant 

Heidegger, le silence n’est pas nécessairement à appréhender comme une absence de parole : 

One of the best-known aspects of [Heidegger’s] theory of language is the celebration of 
silence as one of the highest forms of speech. When the babble of glib interlocution has 
at last come to an end, then, in the silence that is the essence of speech, we can at last 
listen to the monologue of language, in which the remainder makes itself heard91.  

Le silence est donc à la fois un type de parole mais il en est également l’origine. Et chez Nabokov, 

c’est bien ce qui est au-delà des mots qui se laisse parfois entendre en l’absence de verbalisation 

claire. Qu’il s’agisse du silence des personnages ou du refus de dire en langue anglaise, le lecteur 

reste confronté à un langage opaque et ne peut se remettre qu’au pouvoir de suggestion des mots.  

 

 

Chez Nabokov, la langue intelligible se dissout parfois à divers degrés : à un degré extrême, 

c’est le silence qui est inscrit, mais il est en réalité écrit puisque ce n’est pas une page blanche qui 

s’étale devant le lecteur mais plutôt la description, la suggestion de l’indicible. À un degré moindre 

de dissolution (mais beaucoup plus présent quantitativement), ce sont les alternances codiques qui 

soulignent, dans le sens d’insistance mais aussi typographique, la présence de l’absence, de ce mot 

qui ne se dit pas franchement en anglais. Le mot étranger a un réel pouvoir de suggestion, que nous 

avons déjà évoqué par le biais d’Adorno, et il requiert chez le lecteur des procédés interprétatifs 

insoupçonnés car souvent latents et non sollicités face à une langue standard. Comme nous l’avons 

constaté avec le code des amoureux, où le langage était dissolu en absence de clé de déchiffrage et 

où la langue anglaise disparaissait, il existe au-delà de la langue une intelligibilité du langage lui-

même, grâce au « reste » qui se fait suggestif et évocateur :  
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And beyond the frontier, as we have seen, there lies not the outer darkness of linguistic 
chaos, but language that is still intelligible. Perhaps one could use a new metaphor for 
the frontier: not a map but a barrier, the barrier of censorship. In that case, the 
remainder would be the linguistic equivalent of the Freudian unconscious, excluded or 
repressed by the rules of grammar, but trying to return in jokes, slips of the tongue, 
solecisms, and poetry92. 

La dissimulation linguistique du mot étranger implique une possible révélation, comme en 

psychanalyse freudienne où il s’agit de retrouver le refoulé. Il ne s’agit donc que des deux côtés 

d’une même pièce : en prétendant cacher, les alternances codiques attirent l’attention sur ce qui est 

à découvrir de l’autre côté de la langue.  

Dans le chapitre 3 sur l’inscription des mots étrangers, nous avons entr’aperçu ce que les 

xénismes avaient de dissimulation et surtout en quoi ils pouvaient donner des clés de lecture au 

lecteur perspicace. C’est vers cette dimension de révélation linguistique que nous nous tournons 

maintenant, en étudiant la langue étrangère comme indice dans le chapitre 5 et comme symptôme 

dans le chapitre 6.  
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Chapitre 5  

Fonction révélatrice 

des alternances codiques 

You may argue that reading downwards, or upwards, or diagonally is not what an 

editor can be expected to do; but by means of various allusions to trick -reading I have 

arranged matters so that the reader almost automatically slips into the discovery, especially 

because of the change in style1.  

Nabokov aimait à jouer au chat et à la souris avec son lecteur, lecteur qui devait souvent 

déchiffrer la langue nabokovienne aussi bien que l’intrigue. Dans la citation en exergue, l’écrivain 

souligne à quel point son écriture est l’endroit où cette recherche aura lieu, et combien il a préparé la 

découverte du lecteur. En l’occurrence, il évoque dans la lettre citée la nouvelle « The Vane Sisters », 

dont les premières lettres de chacun des mots du dernier paragraphe permettent de dénouer 

l’intrigue, puisque cet acrostiche fait comprendre au lecteur que les deux sœurs Vane, qui sont 

décédées, communiquent avec le narrateur, alors que lui n’arrive pas à déchiffrer les signes qu’elles 

lui ont laissés. Le langage est donc le lieu possible d’une révélation, et se pose la question de savoir si 

l’alternance codique est elle aussi révélatrice. Nabokov semble laisser un indice pour le lecteur dans 

ce passage d’Ada qui ressemble à un commentaire métalittéraire sur son écriture : « “Please note, 

everybody,” said Ada, “how voulu that slip was2!” ». Ici, Ada commente un jeu de mots que Van a fait 

en prétendant qu’il ne s’agissait que d’un lapsus, mais l’emploi du français joue le rôle de révélateur : 

les alternances codiques de Nabokov ne sont nullement des lapsus qu’il n’aurait pas eu le temps de 

corriger mais peuvent être vues comme des indices textuels qu’il laisse à son lecteur-enquêteur. 

L’alternance codique à l’écrit est marquée du sceau de la volonté de l’écrivain : elle n’est ni 

innocente ni anodine. Louis Deroy rappelait dans L’Emprunt linguistique qu’il est toujours possible 

d’éviter l’emprunt :  

On n’emprunte raisonnablement que ce dont on manque. L’emprunt se justifie 
normalement par un besoin. […] Mais qui peut dire qu’il y ait jamais nécessité absolue 
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d’emprunter un mot ? Une langue offre toujours, en principe, une possibilité de s’en 
dispenser en créant un néologisme3.  

L’écrivain pourrait donc créer un mot – pratique que Nabokov emploie d’ailleurs ponctuellement – 

pour désigner une réalité non connue des anglophones, ou encore avoir recours à une traduction ou 

une explication ; il le fait d’ailleurs souvent en accompagnement du xénisme, et pourrait donc se 

dispenser d’autant d’alternances codiques. Par ailleurs, beaucoup des xénismes employés ne 

désignent pas des signifiés sans signifiant en anglais. L’écrivain polyglotte pourrait donc n’écrire 

qu’en anglais s’il en faisait le choix, quitte à spécifier ponctuellement que les personnages 

s’expriment en langue étrangère. Dans ce cas de choix délibéré d’employer la langue étrangère, 

Deroy parle d’emprunts de luxe4 : ceux-ci s’opposent notamment aux emprunts scientifiques (pour 

dénoter une plante locale par exemple, et qui donc n’a pas de traduction) et sont souvent motivés 

par ce que Deroy appelle des raisons de cœur. Qu’il s’agisse d’une dimension affective pour la langue 

étrangère (pour laquelle Nabokov aurait un attachement émotionnel) ou d’une motivation 

fonctionnelle, force est de constater que ces emprunts de luxe recoupent un grand nombre des 

xénismes que nous avons déjà étudiés.  

Aux chapitres 3 et 4, nous avons esquissé plusieurs fonctions, telles que l’effet de réel, ou 

illustratif (la couleur locale), la dimension ludique (jeu de mots permis par la langue étrangère), la 

complicité avec le lecteur ou encore la révélation faite quant à la diégèse. Ces fonctions sont 

diversement convoquées d’un xénisme à un autre, et elles sont parfois combinées dans une même 

alternance codique ; par conséquent, le relevé des fonctions des mots étrangers n’est qu’un balisage 

et ne donne pas de clé de lecture univoque du texte. Parmi les différentes fonctions déjà évoquées, il 

ne semble pas nécessaire de s’appesantir sur celle d’illustration ou de ludicité. Par contre, la 

dimension révélatrice de la langue étrangère est, à notre sens, cruciale.  

Tout d’abord, la question se pose de savoir si le choix d’une langue en particulier est 

révélateur, et donc si une fonction peut être rattachée à chaque langue surgissant dans l’écriture en 

anglais de Nabokov. Dans une deuxième partie, nous étudierons la dimension de révélation dans 

Look at the Harlequins! qui, en tant que dernier roman achevé de Nabokov et surtout en tant 

qu’œuvre-bilan, offre une possibilité de décrypter a posteriori les motivations de l’alternance 

codique dans ses romans.  
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I. Une langue, une fonction ? 

A. Fonctions et alternance codique 

Il serait tentant d’attribuer à chaque langue employée par Nabokov dans ses romans 

américains une fonction unique et spécifique lui correspondant, ce qui nous livrerait les clés et codes 

de lecture nécessaires pour déchiffrer l’écriture multilingue de Nabokov. Cependant, nous 

souscrivons à la conclusion d’Elizabeth Klosty Beaujour que c’est plus la stratégie de l’alternance 

codique qui est révélatrice, et pas nécessairement la langue choisie :  

Nor is it possible to determine objectively why a bilingual uses one linguistic processing 
strategy rather than another, but it is evident that the variety of processing strategies 
available to bilinguals provides them with neurolinguistic options, which set them apart 
from monolinguals. […] Whatever the idiosyncratic solutions worked out by individual 
writers, however, they all share the consciousness of linguistic option, and it is the fact 
of choosing, not the particular choice, that is determinant5. 

L’emploi de mots étrangers est donc révélateur en lui-même en tant que procédé et souvent au-delà 

de la langue choisie. Si l’alternance codique fait souvent sens par elle-même, il existe cependant 

quelques cas où une signification particulière sera associée à une langue : c’est ce que nous 

nommons la fonction connotative. 

B. Fonction connotative 

Ponctuellement, le choix d’une langue en particulier sert de mise en exergue quand cette 

dernière est employée pour évoquer une connotation souvent associée à ladite langue. Par exemple, 

Louis Deroy souligne le lien de raffinement français qui est perçu par les anglophones quand il s’agit 

de mode (et l’on pourrait dire la même chose du culinaire6) :  

Aux États-Unis, où pourtant, depuis les environs de 1936, le prestige et la vogue du 
français a [sic] notablement baissé, le monde de la mode féminine a continué de puiser 
dans le vocabulaire français les termes choisis qui doivent faire pression sur la clientèle 
et déterminer la vente. Le gallicisme est une arme publicitaire qui porte au maximum en 
ce domaine7.  
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Cette fonction connotative est donc proche de la fonction illustrative puisqu’elle accompagne la 

dimension nationale de l’objet tel qu’il est perçu par les lecteurs ou locuteurs ; elle est également 

révélatrice en ce que la langue employée (et souvent détectée par le lecteur grâce à la morphologie) 

permet de diriger et d’influencer la détection du sens du mot.  

Dans les écrits de Nabokov, on peut donc parfois relever des concomitances entre forme – la 

langue employée – et fond – le sens du xénisme – quand par exemple des mots français sont 

employés pour évoquer la sexualité, mais c’est vrai plus particulièrement pour des langues plus 

ponctuelles, dont l’emploi principal est cette fonction connotative. C’est le cas de l’allemand et du 

latin.  

1. L’allemand et la psychanalyse 

Dans les romans de Nabokov, la psychanalyse est en permanence moquée et la présence de 

la langue allemande sert à accentuer le trait. En effet, la psychanalyse est marquée nationalement. 

D’une part, l’adjectif « Viennese » est souvent employé pour évoquer, à travers Freud (ou le 

« Viennese quack » à plusieurs occasions8), cette discipline :  

I drove to wherever the beast’s lair was – and then pulled the pistol’s foreskin back, and 
then enjoyed the orgasm of the crushed trigger: I was always a good little follower of 
the Viennese medicine man9. 

So we walked up the once noble stairs, which now had something seldom seen even in 
Viennese dream comics10. 

Dans ces exemples, l’adjectif est employé pour mettre en avant l’insistance, que Nabokov trouvait 

excessive, sur les rêves ou la motivation sexuelle, non sans souligner leur aspect ridicule (« a good 

little follower », « dream comics »).  

D’autre part, c’est la langue allemande parlée par le célèbre Viennois qui est employée 

quand il s’agit de convoquer la psychanalyse : c’était le cas, évoqué précédemment, du mot 

« Kleine » dans Pnin et Lolita, cela l’est aussi pour le nom des deux psychiatres évoquées dans Lolita, 

                                                           
8
 « The intruder is not the Viennese Quack (all my books should be stamped Freudians, Keep Out) » 

Bend Sinister, Préface, p. 168-169, et « The poor fellow drove me even crazier than I was by not only insisting 
on discussing my symptoms in an execrable version of the language I was trying to shed, but on translating into 
it various irrelevant terms used by the Viennese Quack and his apostles (simbolizirovanie, mortidnik). » LATH!, 
p. 659. 

9
 Lolita, p. 258. 

10
 LATH!, p. 633. 
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Melanie Weiss et Dr. Blanche Schwarzmann11. La non-subtilité de la science freudienne transparaît 

dans l’inscription sans contraste du noir et du blanc dans l’onomastique : le noir est présent dans le 

pigment qu’est la mélanine ou dans la traduction allemande du mot « noir », à savoir « Schwarz » ; 

quant au blanc, il est inscrit en allemand grâce à « Weiss » mais aussi en français dans le prénom 

« Blanche ». C’est néanmoins l’allemand qui prédomine dans ces deux noms. Ceux-ci sont liés par un 

effet de miroir : tous deux sont bicolores et subissent une inversion puisque le blanc est le nom de la 

première et le prénom de la seconde, et inversement pour la couleur noire. Notons également 

comme autre association des contraires le fait que les psychanalystes sont des femmes mais que 

l’homme, « Mann » en allemand, est inscrit dans le nom de la deuxième femme. Le parallélisme 

semble rompu puisque le « Doctor » de la seconde est absent du nom de la première, Melanie Weiss. 

Or, le mot « Weiss » renvoie non seulement à la couleur blanche mais également à la connaissance 

(wissen, « savoir », conjugué à la première ou à la troisième personne). L’allemand connote donc la 

psychanalyse tout en révélant, après dissimulation linguistique, l’aspect manichéen de ce domaine 

scientifique.  

Rappelons également que, toujours dans Lolita, Humbert avait justifié sa pédophilie par un 

traumatisme sexuel localisé dans l’enfance, lorsque son étreinte avec Annabel n’avait pu aboutir : il 

s’agit donc d’une justification psychanalytique. Or, au premier regard porté sur Lolita, il la nommait 

justement à l’aide de l’allemand : « the little Herr Doktor who was to cure me of all my aches12 ». 

L’allemand souligne donc un point de la diégèse, à savoir l’affirmation par l’allemand d’un mal 

d’origine psychanalytique qu’il serait possible de soigner en abusant d’une jeune fille.  

L’aspect révélateur de la langue allemande apparaît plus clairement dans Pnin : après que sa 

femme Liza l’a quitté pour un psychiatre allemand du nom d’Eric Wind, le professeur russe annonce à 

ce nouveau couple son intention de partir pour les États-Unis. Quelques temps plus tard, Liza revient 

auprès de Pnin, éplorée et surtout enceinte de son amant ; Pnin lui pardonne et part avec elle sur un 

navire transatlantique. À bord, il entame une partie d’échecs avec un Allemand dont Pnin parle la 

langue :  

Presently another passenger came up, said entschuldigen Sie, could he watch their 
game? And sat down beside them. He had reddish hair cropped close and long pale 

                                                           
11

 Lolita, p. 284 et p. 50. On note également la présence du Dr Albina Dunkelberg dans Pnin, p. 332, où 
on lit le mot allemand « Dunkel » (sombre) ; on retrouve la dimension noire et blanche chez la psychanalyste 
Clarissa Dark dans Transparent Things, p. 531, qui est une variante où l’allemand n’est cependant pas présent.  

12
 Lolita, p. 36. 
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eyelashes resembling fish moths, and he wore a shabby double-breasted coat, and soon 
he was clucking under his breath and shaking his head every time the patriarch, after 
much dignified meditation, lurched forward to make a wild move. Finally this helpful 
spectator, obviously an expert, could not resist pushing back a pawn his compatriot had 
just moved, and pointed with a vibrating index to a rook instead – which the old 
Frankfurter incontinently drove into the armpit of Pnin’s defence. Our man lost, of 
course, and was about to leave the lounge when the expert overtook him, saying 
entschuldigen Sie, could he talk for a moment to Herr Pnin13?  

Quelques lignes plus bas, les soupçons du lecteur, éveillés par la langue allemande et par l’étrange 

comportement de Liza, sont confirmés : cet homme est bien Eric Wind. Après avoir contribué à 

mettre Pnin en échec, il lui apprend qu’une fois en Amérique, Liza restera avec lui : le pardon éploré 

n’était donc qu’un moyen de faire payer à Pnin la traversée de sa femme infidèle. L’allemand sert 

donc dans ce passage à signaler doublement la présence du psychiatre, à savoir par sa nationalité et 

par sa profession. La fonction connotative est bien à mi-chemin entre illustration et révélation.  

2. Le latin et la science 

Pour ce qui est du latin, c’est plutôt la langue de la science et de l’érudition. Si c’est parfois la 

langue de l’anatomie – on se souvient de « lumbus » et « splenius » dans Ada ou de « plumbaceous 

umbrae » dans Lolita14 –, c’est plus souvent celle de la botanique et de l’entomologie. Rappelons que 

la carrière de lépidoptériste de Nabokov lui faisait employer le latin pour la taxonomie des papillons. 

C’est particulièrement dans Ada que l’on trouve cette langue, puisque le personnage éponyme 

emploie le latin pour distinguer les espèces les unes des autres, comme Nabokov le faisait pour 

appuyer ses choix traductifs concernant la faune et la flore dans Eugene Onegin. Ce lien entre 

botanique et traduction apparaît dans les deux exemples ci-dessous, où le menu du petit déjeuner 

est détaillé dans le premier et où les personnages débattent de l’appellation de fleurs dans le 

deuxième : 

With this came coarse black peasant bread; dusky klubnika (Fragaria elatior), and huge, 
bright-red garden strawberries (a cross between two other Fragaria species15). 

Van: “That yellow thingum” (pointing at a floweret prettily depicted on an Eckercrown 
plate) “– is it a buttercup?” 
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 Pnin, p. 331. 
14

 Ada, p. 96 et Lolita, p 104. 
15

 Ada, p. 42. 
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Ada: “No. That yellow flower is the common Marsh Marigold, Caltha palustris. In this 
country, peasants miscall it ‘Cowslip,’ though of course the true Cowslip, Primula veris, is 
a different plant altogether16.” 

L’emploi du latin sert à illustrer une volonté de précision linguistique, mais également à souligner le 

pédantisme des deux jeunes amants qui, dans le deuxième exemple notamment, emploie le latin 

pour empêcher leur mère trop bavarde de prendre part à la conversation. Au sujet de cet emploi de 

luxe, Deroy écrit d’ailleurs : « L’emprunt par pur snobisme est sans doute celui qui répond au 

moindre besoin pratique17. » Dans cet exemple se mêle une volonté de précision (xénisme 

« scientifique ») à celle de pédantisme (xénisme « de luxe »).  

La langue latine permet donc de désigner des espèces avec précision. D’ailleurs, même si le 

latin est une langue morte, il permet une certaine créativité puisque les nouvelles espèces se voient 

attribuer un nom latin tout aussi nouveau. Ainsi, le papillon découvert par Nabokov dans l’Utah a été 

nommé « Eupithecia nabokovi ». Cette créativité que permet la langue de la taxonomie est 

perceptible dans le passage suivant, traitant justement de papillons dans Ada :  

A freshly emerged Nymphalis carmen was fanning its lemon and amber-brown wings on 
a sunlit patch of grating, only to be choked with one nip by the nimble fingers of 
enraptured and heartless Ada; the Odettian Sphinx had turned, bless him, into an 
elephantoid mummy with a comically encased trunk of the guermantoid type; and Dr 
Krolik was swiftly running on short legs after a very special orange-tip above timberline, 
in another hemisphere, Antocharis ada Krolik (1884) – as it was known until changed to 
A. prittwitzi Stümper (1883) by the inexorable law of taxonomic priority18.  

Le lecteur reconnaîtra derrière ces mots latins ou derrière les mots scientifiques plusieurs clins d’œil 

littéraires à Proust (« the Odettian Sphinx », « the guermantoid type ») mais surtout à Nabokov lui-

même : tout comme derrière « Nymphalis carmen » se cache Lolita, la nymphe qu’Humbert appelle 

souvent « Carmen », Ada est facilement reconnaissable dans « Antocharis ada ». 

La langue latine peut également être employée pour ses connotations médicales, 

notamment quand il s’agit d’évoquer des maladies dont souffre ou prétend souffrir Humbert, comme 

dans les exemples suivants :  
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 Ada, p. 54-55. 
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 Deroy, p. 182. 
18

 Ada, p. 50. 
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Delectatio morosa. I spend my doleful days in dumps and dolors. We (mother Haze, 
Dolores and I) were to go to Our Glass Lake this afternoon, and bathe, and bask; but a 
nacreous morn degenerated at noon into rain, and Lo made a scene19. 

I wish I might digress and tell you more of the pavor nocturnus that would rack me at 
night hideously after a chance term had struck me in the random readings of my 
boyhood, such as peine forte et dure (what a Genius of Pain must have invented that!) or 
the dreadful, mysterious, insidious words “trauma,” “traumatic event,” and “transom20.”  

I would be a knave to say, and the reader a fool to believe, that the shock of losing Lolita 
cured me of pederosis21. 

L’omission des italiques dans le dernier exemple s’explique par le fait que ce mot latin est employé 

couramment en psychiatrie ; il est donc devenu un emprunt. Cependant, il révèle, au même titre que 

les deux xénismes précédents, la dimension médicale et pathologique de la passion qu’Humbert 

ressent pour Lolita, ce qui peut servir indirectement à Humbert pour se dédouaner de sa perversion 

qui, si elle est médicale, n’est pas totalement de son fait, au même titre que l’allemand connotait 

psychanalytiquement sa pédophilie en la justifiant par un traumatisme localisé dans l’enfance. Dans 

le premier exemple, le « plaisir morose » dont souffre le pédophile contamine la suite de la phrase 

puisque son obsession pour Lolita s’inscrit dans la contagion de ses divers noms qui envahissent la 

phrase : son vrai nom, Dolores, se retrouve dans « dolors » et fait écho à « morosa », et sa première 

lettre revient dans la répétition anaphorique du /d/ dans « my doleful days in dumps and dolors » ; 

« Lo » est le nom abrégé de la jeune fille mais semble exprimer le désespoir du narrateur dont le rêve 

de voir Lolita en maillot de bain a été réduit à néant. Quant à « pavor nocturnus » dans le deuxième 

exemple, il dissimule le nom du manoir de Quilty, Pavor Manor, où Humbert abattra l’homme qui lui 

a pris Lolita. On relève également la fonction connotative du français dans « peine forte et dure », où 

le sexe de l’adolescent est évoqué dans une langue qui elle-même est associée à la sexualité : le fond 

et la forme se rejoignent encore.  

3. Le français et la sexualité 

Le français est sexuellement connoté dans la plupart des cultures, et notamment en langue 

anglaise22. Au-delà de la réputation sulfureuse ou romantique des Français, c’est la langue qui porte 

des traces de cette sexualisation de l’idiome français : pensons au « French kiss », ou encore à ces 
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 Lolita, p. 39. 
20

 Lolita, p. 65. 
21

 Lolita, p. 242. 
22

 Voir sur ce point Couturier, Tentation française, p. 26 et p. 140. 



 

262 

 

emprunts utilisés en français dans le texte, « ménage-à-trois » ou « femme fatale ». Chez Nabokov, la 

fonction connotative du français se décline en plusieurs variétés. Nous aurons l’occasion de revenir 

sur certains points dans le chapitre 6, quand nous aborderons les liens entre perversion sexuelle et 

langage, mais nous nous concentrons ici sur ce qui est typiquement français, et pas seulement 

langagier. Par le biais du français, Nabokov décline particulièrement le thème de l’homosexualité et 

de la pédophilie. 

a) L’homosexualité à la française 

Outre le lien proustien avec la langue française chez l’oncle Ruka dans Speak, Memory, le lien 

entre français et homosexualité existe dans de nombreux romans de Nabokov, qu’il s’agisse de 

présence ponctuelle, comme dans The Real Life of Sebastian Knight23, ou d’occurrences plus 

appuyées, comme dans Lolita ou Ada mais surtout Pale Fire.  

Dans ce roman, le narrateur Kinbote est homosexuel et semble vouer au poète John Shade 

une affection qui dépasse l’admiration artistique. Quand Kinbote réalise qu’il n’a pas été invité à 

l’anniversaire du poète, il met cela sur le compte de son épouse Sybil et se lance dans une longue 

référence à Proust avant de lui remettre un ouvrage où il a dissimulé une allusion qu’il espère perfide 

pour Sybil :  

“Speaking of novels,” I said, “you remember we decided once, you, your husband and I, 
that Proust’s rough masterpiece was a huge, ghoulish fairy tale, an asparagus dream, 
totally unconnected with any possible people in any historical France, a sexual 
travestissement and a colossal farce, the vocabulary of genius and its poetry, but no 
more, impossibly rude hostesses, please let me speak, and even ruder guests, 
mechanical Dostoevskian rows and Tolstoian nuances of snobbishness repeated and 
expanded to an unsufferable length, adorable seascapes, melting avenues, no, do not 
interrupt me, light and shade effects rivaling those of the greatest English poets, a flora 
of metaphors, described – by Cocteau, I think – as ‘a mirage of suspended gardens,’ and, 
I have not yet finished, an absurd, rubber-and-wire romance between a blond young 
blackguard (the fictitious Marcel), and an improbable jeune fille who has a pasted-on 
bosom, Vronski’s (and Lyovin’s) thick neck, and a cupid’s buttocks for cheeks; but – and 
now let me finish sweetly – we were wrong, Sybil, we were wrong in denying our little 
beau ténébreux the capacity of evoking ‘human interest’: it is there, it is there – maybe a 
rather eighteenth-centuryish, or even seventeenth-centuryish, brand, but it is there. 
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 « “He often went abroad, twice a year, I daresay, presumably to Gay Paree.... But he was very 
mysterious about it and made a great show of Byronic languor. I cannot help feeling that trips to the Continent 
formed part of his artistic programme... he was the perfect ‘poseur.’”» The Real Life, p. 90. On remarque ici la 
prononciation à la française de « Paris » et le mot « poseur » en français, malgré son absence d’italique 
caractéristique de ce premier roman en anglais.  
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Please, dip or redip, spider, into this book [offering it], you will find a pretty marker in it 
bought in France, I want John to keep it. Au revoir, Sybil, I must go now. I think my 
telephone is ringing24.” 

Si le français qui émaille ce passage est diégétiquement explicable par le fait que Sybil est 

canadienne, il sert aussi à appuyer le motif de l’homosexualité, puisque le cadeau, acheté en France, 

est destiné à John. Les trois premiers xénismes français sont liés par ce thème : « a sexual 

travestissement » est suivi justement d’une alternance entre masculin et féminin, « jeune fille » puis 

« beau ténébreux », qui fait écho à l’attraction de Marcel pour une femme marquée par 

l’homosexualité masculine (« pasted-on bosom », « buttocks for cheeks »). De manière significative, 

c’est le troisième volume de La Recherche dans la première édition Pléiade que Kinbote offre à 

Shade : il commence par Sodome et Gomorrhe et le thème de l’homosexualité y est très appuyé. La 

femme de Shade n’est connotée que négativement : elle est rejetée de la conversation par Kinbote 

qui lui refuse de parler et elle est appelée « spider » à la suite d’un jeu de golf verbal où Kinbote 

passe de « redip » au pluriel redips pour donner, une fois lu à l’envers, « spider ». 

Dans le passage précédent, Kinbote évoquait également Cocteau, lui aussi homosexuel et 

français. L’annotateur fait ainsi souvent coexister plusieurs artistes français célèbres pour leur 

orientation sexuelle, comme dans les extraits suivants, issus d’Ada et Lolita, où Proust est la seule 

présence constante :  

But beware, anime meus, of the marcel wave of fashionable art; avoid the Proustian bed 
and the assassin pun (itself a suicide – as those who know their Verlaine will note25). 

He had decorated its sloping wall (it was really not more than a garret) with large 
photographs of pensive André Gide, Tchaïkovsky, Norman Douglas, two other well-
known English writers, Nijinsky (all thighs and fig leaves), Harold D. Doublename (a 
misty-eyed left-wing professor at a Midwestern university) and Marcel Proust. All these 
poor people seemed about to fall on you from their inclined plane. He had also an album 
with snapshots of all the Jackies and Dickies of the neighborhood, and when I happened 
to thumb through it and make some casual remark, Gaston would purse his fat lips and 
murmur with a wistful pout “Oui, ils sont gentils26.” 

Si la langue française est absente du premier passage, elle est représentée indirectement par les 

deux artistes. D’une part, il y a une double référence à Proust puisque son prénom est employé en 

adjectif, tandis que son nom sert à créer le jeu de mots « Proustian bed », qui est une déclinaison de 
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 Pale Fire, p. 554. 
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 Ada, p. 432. 
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 Lolita, p. 170. 
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« Procrustean bed27 ». D’autre part, Verlaine est explicitement cité et il se cache également derrière 

« assassin pun », puisque le connaisseur de Verlaine aura reconnu ce vers d’« Art poétique » : « Fuis 

du plus loin la pointe assassine. » Le français est donc absent mais il se lit sous le texte anglais. 

Notons que cet exemple est extrait de la réflexion sur le temps à laquelle Van se livre dans le roman, 

renvoyant cette fois à Proust pour son œuvre et non uniquement pour sa sexualité. Quant au 

deuxième exemple, il s’agit de la description par Humbert de Gaston Godin, professeur homosexuel 

français, qui justement évoque en français son intérêt pour ses jeunes voisins et dont la décoration 

trahit les goûts sexuels puisque l’on retrouve de nombreux homosexuels célèbres, dont les Français 

Gide et Proust.  

Dans Ada, un dernier exemple lie français et homosexualité. Quand Van retrouve Ada après 

une longue absence, il la soupçonne d’entretenir une relation avec sa chaperonne à ce rendez-vous, 

Cordula, et l’association entre Proust et la langue française est utilisée pour connoter plus fortement 

l’homosexualité : 

He still hoped to get rid for a moment of dull Cordula and find something cruel to make 
dull Ada dissolve in bright tears. But that was prompted by his amour-propre, not by 
their sale amour. He would die with an old pun on his lips. And why “dirty”? Did he feel 
any Proustian pangs? None28. 

Le jeu de mots français qualifie la valeur positive (« propre ») que Van donne à son amour 

hétérosexuel – et pourtant incestueux – pour Ada, alors que « sale » donne une valeur négative à 

l’homosexualité des deux jeunes filles. Notons d’ailleurs que Cordula et Ada sont linguistiquement 

connectées par l’adjectif « dull », que Van emploie pour les définir toutes les deux. De nouveau, la 

langue française appuie le trait homosexuel. Rappelons cependant que leur homosexualité était 

évoquée une première fois en russe (« Van inquired if Cordula might not be the lezbianochka 

mentioned by Ada with such unnecessary guilt29. »), ce qui souligne l’impossibilité de faire des 

généralités. Quant au jeu de mots français « amour propre »/ « sale amour », il est signalé au lecteur 

anglophone par la référence à « an old pun » ; le lecteur monolingue, lui, pourrait y voir un renvoi à 

un calembour dans « dull Cordula ».  
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 L’expression « Procrustean bed » est rentrée dans la langue anglaise et est définie par l’OED en ces 
termes : « a measure having the effect of enforcing conformity », en référence au légendaire Procustes qui 
étirait ou coupait les jambes de ses victimes pour que ces dernières soient ajustées à la dimension de ses lits.  

28
 Ada, p. 135. 

29
 Ada, p. 133. 
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Quelques lignes plus bas, Van se lance dans une remarque littéraire teintée d’amertume et 

surtout porteuse de ses reproches, grâce à la langue française et à la référence à Proust :  

They talked about their studies and teachers, and Van said: 

“I would like your opinion, Ada, and yours, Cordula, on the following literary problem. 
Our professor of French literature maintains that there is a grave philosophical, and 
hence artistic, flaw in the entire treatment of the Marcel and Albertine affair. It makes 
sense if the reader knows that the narrator is a pansy, and that the good fat cheeks of 
Albertine are the good fat buttocks of Albert. It makes none if the reader cannot be 
supposed, and should not be required, to know anything about this or any other 
author’s sexual habits in order to enjoy to the last drop a work of art. My teacher 
contends that if the reader knows nothing about Proust’s perversion, the detailed 
description of a heterosexual male jealously watchful of a homosexual female is 
preposterous because a normal man would be only amused, tickled pink in fact, by his 
girl’s frolics with a female partner. The professor concludes that a novel which can be 
appreciated only by quelque petite blanchisseuse who has examined the author’s dirty 
linen is, artistically, a failure30.” 

On retrouve ici dans « dirty linen » l’amour sale et homosexuel que Van évoquait en français 

quelques lignes plus tôt. En cotexte direct, l’anglais permet d’expliciter le contenu de l’alternance 

codique française « quelque petite blanchisseuse » : cela crée un jeu de mots bilingue où le français 

rend très concrète et littérale l’expression « dirty linen ». On note finalement l’écho autotextuel créé 

par le retour du passage de Proust mentionné dans Pale Fire, « an improbable jeune fille who has […] 

a cupid’s buttocks for cheeks ». 

Dans sa fonction connotative, le français sert donc à évoquer l’homosexualité, que Nabokov 

semblait considérer comme une déviance. L’autre perversion sexuelle que Nabokov évoque grâce au 

français est la pédophilie, qui est particulièrement apparente dans Lolita.  

b) La perversion sexuelle française dans Lolita 

Dans ce roman, la dépravation d’Humbert est connotée par la langue française, comme l’a 

montré Corinne Bigot dans son article « “These French clichés are symptomatic” : la mise en 

évidence des mots français dans Lolita de Nabokov31 ». Nous nous concentrerons ici sur l’écho 

linguistique mis en place dans l’écriture par le biais du français. 
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 Ada, p. 135-136. 
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 Corinne Bigot, « “These French clichés are symptomatic” : la mise en évidence des mots français 
dans Lolita de Nabokov », in L’Étranger dans la langue, p. 269-284.  
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Revivre l’idylle de l’enfance 

Tout d’abord, le lien entre français et pédophilie chez Humbert se trouve dans la justification 

qu’il donne à sa perversion : il a connu Annabel Leigh (écho à l’Annabel Lee de Poe) sur la Côte 

d’Azur, ou « French Riviera », et essaie de revivre, adulte, son amour d’enfance. C’est ce que 

 souligne Christine Raguet-Bouvard:  

La pédophilie peut être comprise comme une forme d’exil de celui qui ne parviendrait 
pas à accepter sa place dans l’univers des adultes parce qu’il refuse de franchir l’écart 
qui le sépare du monde de l’enfance et ainsi d’effectuer la coupure inexorable avec le 
passé32. 

Ce qui a surtout créé le traumatisme, c’est que leurs ébats ont été contrariés par deux fois, dont une 

particulièrement cruciale puisqu’il s’agissait du passage à l’acte pour les deux enfants. Au chapitre 3 

de la première partie, Humbert décrit son étreinte avortée avec Annabel :  

Under the flimsiest of pretexts (this was our very last chance, and nothing really 
mattered) we escaped from the café to the beach, and found a desolate stretch of sand, 
and there, in the violet shadow of some red rocks forming a kind of cave, had a brief 
session of avid caresses, with somebody’s lost pair of sunglasses for only witness. I was 
on my knees, and on the point of possessing my darling, when two bearded bathers, the 
old man of the sea and his brother, came out of the sea with exclamations of ribald 
encouragement, and four months later she died of typhus in Corfu33. 

L’annonce brutale de la mort de l’enfant, comme prédestinée par son nom à subir le sort de sa 

célèbre homonyme, surgit dans une accélération finale qui semble imiter le halètement de 

l’excitation sexuelle interrompue et renforce la frustration, puisqu’il sera à jamais impossible pour le 

jeune garçon de finaliser leur étreinte. La jeune fille est décédée, consumée par le typhus mais 

également peut-être par le désir de leurs « corps fous », comme l’ont relevé aussi bien Isabelle 

Poulin que Christine Raguet-Bouvard34. Cette interruption aurait créé en Humbert l’adulte une 

frustration et un désir de renouveler cette étreinte avec des fillettes de l’âge d’Annabel. Cette scène 

fait donc retour linguistiquement dès qu’Humbert essaie de renouveler l’accouplement manqué dans 

l’enfance.  
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 Raguet-Bouvart, Lolita : un royaume au-delà des mers, p. 87. 
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 Isabelle Poulin, « Une écriture à touche-touche : intertextualité et plurilinguisme dans Lolita », p. 76. 
Christine Raguet-Bouvard, « Comme un reflet dans Lo », in Mythes et réalités transatlantiques : dynamique des 
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L’aspect traumatisant de la scène s’inscrit dans l’irruption de la langue française quand, des 

années plus tard, Humbert évoque sa difficulté à se rapprocher de Lolita :  

Despite my manly looks I am horribly timid. My romantic soul gets all clammy and 
shivery at the thought of running into some awful indecent unpleasantness. Those ribald 
sea monsters. “Mais allez-y, allez-y35!” 

L’interruption vécue dans l’enfance fait donc retour par le langage, puisque ce sont les mots français 

des deux baigneurs qui surgissent pour brider l’homme mûr ; on note également la réapparition de 

l’adjectif anglais « ribald » qui avait servi à les définir dans le premier passage décrivant 

l’interruption. De même, la scène du paradis avant la chute, c’est-à-dire du bonheur avec Annabel 

avant l’interruption, est inscrite en filigrane de la première rencontre avec Lolita, qui ne servira qu’à 

revivre le passé, du moins dans un premier temps. Cette scène de première rencontre est imprégnée 

de résonances linguistiques avec la scène originelle, qu’il s’agisse de la présence de l’eau, de l’enfant 

à genoux, des lunettes de soleil ou des rochers :  

And then, without the least warning, a blue sea-wave swelled under my heart and, from 
a mat in a pool of sun, half-naked, kneeling, turning about on her knees, there was my 
Riviera love peering at me over dark glasses. 

[…] I saw again her lovely indrawn abdomen where my southbound mouth had briefly 
paused; and those puerile hips on which I had kissed the crenulated imprint left by the 
band of her shorts – that last mad immortal day behind the “Roches Roses36.”  

Les échos sont nombreux et peuvent passer par le français, comme dans « Roches Roses » qui 

reprend, à une teinte près, les « red rocks » du premier passage. Mais la langue française est surtout 

employée quelques lignes plus bas quand Humbert évoque sa pédophilie et qu’il décrit Lolita :  

A little later, of course, she, this nouvelle, this Lolita, my Lolita, was to eclipse completely 
her prototype. All I want to stress is that my discovery of her was a fatal consequence of 
that “princedom by the sea” in my tortured past. Everything between the two events 
was but a series of gropings and blunders, and false rudiments of joy. Everything they 
shared made one of them. 

I have no illusions, however. My judges will regard all this as a piece of mummery on the 
part of a madman with a gross liking for the fruit vert. Au fond, ça m’est bien égal37.  

Le narrateur joue à un jeu de dissimulation-révélation avec le lecteur qui passe par le langage. 

D’abord, il dissimule son attirance pour les jeunes filles en employant des mots français qui eux-
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mêmes sont un euphémisme (« fruit vert »), mais il attire en même temps l’attention du lecteur sur 

ce segment par l’emploi du xénisme et de l’italique. Ensuite, il rejette en français tout jugement 

porté sur sa perversion (« ça m’est bien égal ») alors qu’en anglais il se qualifie lui-même de 

« madman », semblant ainsi accepter sa maladie. Le français est donc une des stratégies employées 

par Humbert pour écrire son mea culpa tout en laissant percer que cette rédemption n’est peut-être 

que feinte. 

La prostitution à la française 

La dissimulation-révélation de ce qu’Humbert pense réellement de sa pédophilie transparaît 

également dans les chapitres parisiens. Corinne Bigot a souligné les échos français entre les 

prostituées au style enfantin qu’Humbert emploie à Paris afin de revivre son étreinte sur la plage et 

le vocabulaire qu’il adopte pour parler de Lolita. Le narrateur dépeignait la démarche d’une 

prostituée du nom de Monique grâce au français : « a childish something mingling with the 

professional frétillement of her small agile rump38. » Quand il décrit bien plus tard celle de sa Lolita 

américaine, c’est par le biais de l’anglais, mais toujours avec la même image animale :  

She would be, figuratively speaking wagging her tiny tail, her whole behind in fact as 
little bitches do – while some grinning stranger accosted us and began a bright 
conversation with a comparative study of license plates39.  

L’écho par le geste à la prostituée française et son « frétillement » est doublé par le double sens de 

« bitch » et par l’intérêt de ce passant qui aborde la jeune fille et Humbert (son souteneur ?) sous un 

faux prétexte. De même, quand Humbert décrivait sa rencontre avec la prostituée, il avait employé le 

terme « petit cadeau » (« As usual, she asked at once for her petit cadeau, and as usual I asked her 

name (Monique) and her age (eighteen40) », terme français qu’il reprend quand il retrouve Lolita, 

âgée de dix-sept ans, au chapitre 29 de la deuxième partie :  

I handed her an envelope with four hundred dollars in cash and a check for three 
thousand six hundred more. 

Gingerly, uncertainly, she received mon petit cadeau; and then her forehead became a 
beautiful pink41. 
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L’écho entre la prostitution et Lolita est explicité par Humbert quand il suspecte son infidélité :  

Some of the red had left stains on her front teeth, and I was struck by a ghastly 
recollection – the evoked image not of Monique, but of another young prostitute in a 
bell-house, ages ago, who had been snapped up by somebody else before I had time to 
decide whether her mere youth warranted my risking some appalling disease, and who 
had just such flushed prominent pommettes and a dead maman, and big front teeth, 
and a bit of dingy red ribbon in her country-brown hair42. 

L’interruption vécue pendant l’enfance avait donc été répétée à l’âge adulte mais toujours en France. 

C’est le terme français « pommettes » qu’Humbert réutilise justement quand il retrouve Lolita, 

enceinte et mariée, quand il lui apporte son argent :  

Against the splintery deadwood of the door, Dolly Schiller flattened herself as best she 
could (even rising on tiptoe a little) to let me pass, and was crucified for a moment, 
looking down, smiling down at the threshold, hollow-cheeked with round pommettes, 
her watered-milk-white arms outspread on the wood. I passed without touching her 
bulging babe43. 

Si le terme « maman » n’est pas employé, notons qu’il se lit en filigrane puisque Lolita est enceinte. 

Elle sera d’ailleurs la « dead maman » évoquée puisque la préface nous apprend que « Mrs. “Richard 

F. Schiller” died in childbed, giving birth to a stillborn girl44 ».  

La langue française sert donc à connoter la vision qu’Humbert a de Lolita, et surtout la 

manière qu’il avait d’obtenir des faveurs sexuelles de la jeune fille, comme nous le rappelle un long 

passage dont voici quelques extraits :  

Her weekly allowance, paid to her under condition she fulfill her basic obligations, was 
twenty-one cents at the start of the Beardsley era–and went up to one dollar five before 
its end. […] Only very listlessly did she earn her three pennies – or three nickels – per 
day; and she proved to be a cruel negotiator whenever it was in her power to deny me 
certain life-wrecking, strange, slow paradisal philters without which I could not live more 
than a few days in a row, and which, because of the very nature of love’s languor, I could 
not obtain by force. […] Every now and then I would burgle her room and scrutinize torn 
papers in the wastebasket with the painted roses, and look under the pillow of the 
virginal bed I had just made myself. Once I found eight one-dollar notes in one of her 
books (fittingly – Treasure Island) […]. Eventually, she lived up to her I.Q. by finding a 
safer hoarding place which I never discovered; but by that time I had brought prices 
down drastically by having her earn the hard and nauseous way permission to 
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participate in the school’s theatrical program; because what I feared most was not that 
she might ruin me, but that she might accumulate sufficient cash to run away45.  

Humbert se présente donc comme la victime malheureuse d’une prostituée aux tarifs exorbitants qui 

tient sa vie entre ses mains et refuse de lui prodiguer son amour de bonne grâce. Cependant, la 

torture que vit la jeune fille (« having her earn the hard and nauseous way permission46 ») aussi bien 

que son innocence (« the painted roses», « the virginal bed ») transparaissent sous la plume du 

narrateur, sans qu’il soit possible de déterminer si Humbert révèle a posteriori ses remords ou si 

cette déclaration n’est qu’une stratégie pour le dédouaner de ses crimes auprès du lecteur ou de son 

jury. 

Si la langue française est un moyen pour Humbert de revivre son idylle méditerranéenne en 

laissant s’exprimer ses perversions pédophiles, ce lien entre français et sexualité ne peut pas être 

extrapolé à toute l’œuvre de Nabokov. Le français n’est pas toujours connoté sexuellement et, par 

ailleurs, d’autres langues sont parfois employées pour évoquer la sexualité, comme dans le cas de 

l’expression russe « lezbianochka » précédemment citée dans Ada. De plus, les conclusions sur la 

fonction connotative du français dans Lolita ne s’appliquent pas à tous les récits nabokoviens car, 

dans ce roman, le bilinguisme est axé sur le français alors que le russe est complètement absent, 

contrairement aux autres livres de Nabokov qui présentent ces deux langues. Dans les romans de 

Nabokov, c’est souvent le bilinguisme qui se fait métaphore des rapports sexuels entre les 

personnages ; le fait que celui-ci soit français dans Lolita ne doit pas pousser à la généralisation sur 

cette langue, même si la fonction connotative du français peut parfois appuyer le propos du 

bilinguisme sexualisé.  

Si le multilinguisme de l’œuvre de Nabokov peut être révélateur en tant que procédé et si les 

langues peuvent être convoquées pour appuyer la révélation grâce à leur fonction connotative 

spécifique, on peut supposer que certaines langues que Nabokov emploie sont plus propices à 

dissimuler un message.  
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C. Existe-t-il une langue privilégiée de la révélation ?  

Pour les deux langues étrangères fréquemment employées par Nabokov (le russe et le 

français), les stratégies d’inscription varient. Pour étudier les stratégies linguistiques de l’auteur, il est 

significatif d’analyser son dernier roman achevé, Look at the Harlequins!, car celui-ci joue le rôle 

d’œuvre-bilan et éclaire donc les romans précédents de Nabokov : il abonde en références 

métalittéraires et est écrit comme une fausse autobiographie de Nabokov qui joue sur des 

caractéristiques de l’écrivain et en détourne d’autres, avec le but de prévenir le lecteur contre toute 

assimilation psychologisante entre Nabokov et ses personnages. En effet, non seulement Nabokov 

avait souvent eu à contrer des accusations de pédophilie à cause de Lolita, mais il avait également 

connu de nombreux déboires avec son premier biographe, Andrew Field, qui avait déformé les 

événements passés de la vie de Nabokov ou leur avait donné une dimension romanesque.  

Dans ce roman, si l’on s’intéresse au phénomène de l’alternance codique, on remarque que 

sur 111 occurrences de xénismes français, seules 6 sont traduites dans le cotexte direct, ce qui ne 

représente pas plus de 5% des occurrences ; à l’inverse, sur 105 occurrences de xénismes russes, 73 

sont traduites à proximité du xénisme russe, soit presque 70%47. Ces chiffres révèlent la conscience 

que Nabokov et ses éditeurs avaient de l’accessibilité de la langue française pour les lecteurs 

anglophones. Par ailleurs, Jürgen Bodenstein a souligné la prévalence du français sur le russe dans 

l’ensemble des romans en anglais de Nabokov48. Cela en fait la langue privilégiée pour faire passer 

des messages doubles au lecteur.  

Nous étudierons donc tout particulièrement Look at the Harlequins! pour comprendre les 

deux genres de révélations que Nabokov met en œuvre dans ses romans, à savoir la révélation 

diégétique et la révélation symptomatique des pathologies des personnages. Mais d’abord, opérons 

un survol de plusieurs de ses romans pour essayer de distinguer qui est la source de ces révélations.  
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II. La révélation du mot étranger 

A. La prétérition linguistique 

Le mot étranger est un lieu de révélation trompeur : en prétendant cacher l’indicible derrière 

un xénisme, le narrateur donne souvent la clé de la résolution, à condition bien sûr de faire l’effort 

de déchiffrer le code. Annoncer un silence mais verbaliser ce qu’on avait dit taire, c’est le signe que 

l’alternance codique chez Nabokov est une variété de prétérition, un jeu subtil de voilement-

dévoilement. Cette citation de Lolita semble confirmer l’aspect révélateur des xénismes :  

It is easy for [the reader] and me to decipher now a past destiny; but a destiny in the 
making is, believe me, not one of those honest mystery stories where all you have to do 
is keep an eye on the clues. In my youth I once read a French detective tale where the 
clues were actually in italics; but that is not McFate’s way – even if one does learn to 
recognize certain obscure indications49. 

Les mots inclinés typographiquement sont donc autant d’indications textuelles de la destinée des 

personnages qu’il appartiendra au lecteur de déchiffrer. Mais la question se posera souvent de savoir 

de qui provient le xénisme révélateur et s’il est consciemment employé ou bien symptomatique : est-

il le fruit d’un personnage commettant un lapsus freudien ? Est-il inséré dans le texte par le narrateur 

qui, avec le recul, connaît le déroulement des événements qu’il narre et laisse des indices de 

déchiffrement dans le texte à l’attention du lecteur ? Ou bien est-il laissé comme signe par l’auteur ? 

Parfois, la révélation de la langue étrangère est clairement attribuable à une des trois 

instances du récit, mais la distinction est souvent plus problématique.  

1. Révélation linguistique par un personnage 

a) Révélation par le russe 

Dans The Real Life of Sebastian Knight, il existe un cas indéniable où la révélation linguistique 

échappe à un personnage et apparaît à V. en tant que personnage au moment des événements, et 

pas seulement quand il se fait narrateur. On se souvient que V. était à la recherche de l’ancienne 

maîtresse russe de Sebastian ; il avait voulu rencontrer une certaine Nina Rechnoy mais avait ensuite 

concentré ses recherches sur une femme russe appelée Mme von Graun, notamment car son amie, 
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« Madame Lecerf », avait sous-entendu que celle-ci était la femme que V. recherchait. Or, à la fin du 

chapitre 17, Mme Lecerf révèle involontairement qu’elle n’est pas la femme qu’elle prétend être 

quand elle fait une remarque sur le dessin que le narrateur trace au sol à l’aide d’un bâton :  

“What are you trying to draw?” she asked and then cleared her throat. 

“My thought-waves,” I answered foolishly. 

“Once upon a time,” she said softly, “I kissed a man just because he could write his 
name upside down.” 

The stick dropped from my hand50.  

Cette révélation fait écho à une anecdote très courte du chapitre 15, où V. avait rencontré le premier 

époux de Nina Rechnoy, Pahl Pahlich, et le cousin de celui-ci, surnommé Black par le narrateur en 

raison de la couleur des pièces d’échecs qu’il joue, filant ainsi la métaphore récurrente dans le 

roman, notamment dans le nom de Sebastian Knight. La courte anecdote reviendra à la mémoire de 

V. mais aussi du lecteur :  

Pahl Pahlich, who was rinsing glasses in the tiny kitchen, laughed and shouted over his 
shoulder: “Oh, he’s an all-round genius. He can play the violin standing upon his head, 
and he can multiply one telephone number by another in three seconds, and he can 
write his name upside down in his ordinary hand51.” 

V. réalise donc que Mme Lecerf n’est pas l’amie française de Mme von Graun mais la femme russe 

qu’il n’avait pas réussi à retrouver, Nina Rechnoy. Pour confirmer son hypothèse, il procède à un 

test :  

As I sat down I clumsily jolted his elbow and he let drop a tiny screw. 

“Boga radi,” he said (don’t mention it) as I apologized. 

(Oh, he was Russian, was he? Good, that would help me.) 

The lady stood with her back to us, humming gently, her foot tapping the stone flags. 

It was then that I turned to my silent compatriot who was ogling his broken watch. 

“Ah-oo-neigh na-sheiky pah-ook,” I said softly. 

The lady’s hand flew up to the nape of her neck, she turned on her heel. 
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“Shto?” (what?) asked my slow-minded compatriot, glancing at me. Then he looked at 
the lady, grinned uncomfortably and fumbled with his watch. 

“J’ai quelque chose dans le cou…  There’s something on my neck, I feel it,” said Madame 
Lecerf. 

“As a matter of fact,” I said, “I have just been telling this Russian gentleman that I 
thought there was a spider on your neck. But I was mistaken, it was a trick of light52.” 

L’écriture latine du russe n’obéit ni au système de transcription ni à celui de translittération mais elle 

permet l’inscription mystérieuse, car phonétique, de mots anglais tels que « sheik » (un dignitaire 

arabe ou, au sens figuré, un séducteur), voire « shake », ou encore « h-ook ». Certains sont même 

cocasses puisqu’ils semblent évoquer le rire, tels que « ah-oo » et « neigh53 ». Dans cette citation, la 

langue russe apporte clairement une révélation au personnage : V. partira sans plus d’explication, 

convaincu d’avoir trouvé celle qu’il cherchait. 

b) Révélation par le français 

Dans Lolita, la jeune fille renverse petit à petit les jeux de pouvoir en prenant possession du 

français pour l’utiliser contre Humbert. Ainsi, après que Lolita a quitté l’école de Beardsley et donc la 

pièce de théâtre dans laquelle elle jouait, elle reçoit une lettre de son amie Mona où celle-ci fait 

référence à la représentation théâtrale que Lolita a manquée :  

“As expected, poor Poet stumbled in Scene III when arriving at the bit of French 
nonsense. Remember? Ne manque pas de dire à ton amant, Chimène, comme le lac est 
beau car il faut qu’il t’y mène. Lucky beau! Well, be good, Lollikins. Best love from your 
Poet, and best regards Qu’il t’y – What a tongue-twister! to the Governor. Your Mona. 
P.S. Because of one thing and another, my correspondence happens to be rigidly 
controlled. So better wait till I write you from Europe.” (She never did as far as I know. 
The letter contained an element of mysterious nastiness that I am too tired today to 
analyze. I found it later preserved in one of the Tour Books, and give it here à titre 
documentaire. I read it twice.) 

I looked up from the letter and was about to – There was no Lo to behold54. 

Tel un pied de nez à Humbert le francophone (serait-il désigné par « the bit of French nonsense » ?), 

il se cache derrière cette longue citation française le nom du « Poet » qui a écrit cette pièce, Quilty ; 
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c’est avec lui que Lolita entretient une aventure et qu’elle s’enfuira. L’emploi du français par Mona et 

son insistance sur le segment crucial (« Qu’il t’y – What a tongue-twister! ») permettent à Lolita de 

comprendre le message caché. Qu’il s’agisse d’un lieu où rejoindre son amant ou d’une simple 

transmission de ses sentiments quasiment signée (« Best love from your Poet, and best regards Qu’il 

t’y »), le message est compris par Lolita, qui disparaît. Cette disparition n’est que momentanée et 

précède de quelques jours sa fuite définitive, laissant supposer qu’elle s’est éclipsée pour téléphoner 

à son amant et convenir d’un plan. La disparition de Lolita est inscrite dans un jeu de mots qui, 

encore une fois, porte sur son nom, puisque « There was no Lo to behold » réécrit l’expression « lo 

and behold ! ». Si Humbert joue ici avec la langue anglaise pour décrire la disparition de la fillette, 

c’est pour souligner combien il maîtrise la langue de Lolita – l’anglais – alors que, ironie dramatique 

suprême, il n’a justement pas réussi à déchiffrer le message codé dans sa langue maternelle. 

Humbert insiste sur son incapacité à comprendre le courrier en tant que personnage et narrateur ; 

cependant, le fait qu’il cite la lettre verbatim mais surtout qu’il réemploie le français (« give it here à 

titre documentaire »), comme pour attirer l’attention du lecteur sur le segment codé, laisse supposer 

que le narrateur a depuis compris le code de McFate, mais joue à se replacer dans sa position de 

personnage ignorant, ou à mettre le lecteur dans cette position. La révélation linguistique, organisée, 

comprise et utilisée par les jeunes filles, n’était pas apparue à Humbert le personnage mais l’a été a 

posteriori par Humbert le narrateur.  

Chez Nabokov, les narrateurs alternent souvent dissimulation et révélation, ce qui fait d’eux 

des figures bien peu fiables.  

2. Révélation linguistique par le narrateur 

Dans Ada, seule une lecture perspicace permet de comprendre que Van et Ada ne sont pas 

cousins mais frère et sœur. Il existe quelques indices dans le texte, mais ils sont cryptiques car 

souvent cachés par une alternance codique. Au premier chapitre de la première partie, Ada et Van, 

enfants, lisent le journal botanique de Marina, qui est la mère d’Ada. C’est grâce à celui-ci qu’ils 

comprennent qu’elle est également celle de Van, alors qu’officiellement c’est sa sœur Aqua qui est la 

mère du garçon :  

Petal of orchid, one of 99 orchids, if you please, mailed to me yesterday, Special 
Delivery, c’est bien le cas de le dire, from Villa Armina, Alpes Maritimes. Have laid aside 
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ten for Aqua to be taken to her at her Home. Ex en Valais, Switzerland. “Snowing in 
Fate’s crystal ball,” as he used to say. (Date erased55.) 

La date effacée est une manière de cacher la date de naissance de Van, tandis que le français attire 

l’attention du lecteur averti sur le jeu de mots qui le précède, à savoir sur le double sens de 

« delivery » : les fleurs ont en effet été livrées à Marina juste après son accouchement. Quelques 

lignes plus tard, la conversation des deux enfants et leur cheminement de pensée tortueux sont 

retranscrits : 

 “I deduce,” said the boy, “three main facts: that not yet married Marina and her 
married sister hibernated in my lieu de naissance; that Marina had her own Dr Krolik, 
pour ainsi dire; and that the orchids came from Demon who preferred to stay by the sea, 
his dark-blue great-grandmother56.” 

Le deuxième sens de « delivery » est souligné par l’emploi du français « lieu de naissance », qui tisse 

un réseau de sens dans le texte, tandis que la première acception est réemployée quand l’identité de 

la personne ayant fait envoyer les fleurs est révélée : il s’agit de Demon, le père officiel de Van et 

officiellement l’oncle d’Ada. C’est la jeune fille qui justement continue le raisonnement : 

“I can add,” said the girl, “that the petal belongs to the common Butterfly Orchis; that 
my mother was even crazier than her sister; and that the paper flower so cavalierly 
dismissed is a perfectly recognizable reproduction of an early-spring sanicle that I saw in 
profusion on hills in coastal California last February. Dr Krolik, our local naturalist, to 
whom you, Van, have referred, as Jane Austen might have phrased it, for the sake of 
rapid narrative information (you recall Brown, don’t you, Smith?), has determined the 
example I brought back from Sacramento to Ardis, as the Bear-Foot, B,E,A,R, my love, 
not my foot or yours, or the Stabian flower girl’s – an allusion, which your father, who, 
according to Blanche, is also mine, would understand like this” (American finger-snap57). 

Après de nombreuses explications absconses en botanique et des apartés littéraires, Ada rappelle 

par un jeu de mots la nudité des deux jeunes cousins (« B,E,A,R, my love, not my foot or yours ») et 

surtout, elle révèle que son père biologique n’est pas Daniel – son père aux yeux de tous – mais le 

même que celui de Van, Demon. Ils ne sont donc pas seulement demi-frères par leur mère, mais ils 

ont également le même père, déduction qui est explicitée par le geste d’Ada. On note que, comme 

souvent dans le roman, ce sont les domestiques français – Blanche ici – qui révèlent les vérités 

cachées aux personnages. 
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L’explication de la réelle origine des deux enfants revient dans le texte deux chapitres plus 

loin quand Aqua essaie de comprendre, au milieu du brouillard de sa folie, si Van est bien son fils. Les 

deux expressions françaises font alors retour : 

At one time Aqua believed that a stillborn male infant half a year old, a surprised little 
fetus, a fish of rubber that she had produced in her bath, in a lieu de naissance plainly 
marked X in her dreams, after skiing at full pulver into a larch stump, had somehow 
been saved and brought to her at the Nusshaus, with her sister’s compliments, wrapped 
up in blood-soaked cotton wool, but perfectly alive and healthy, to be registered as her 
son Ivan Veen. At other moments she felt convinced that the child was her sister’s, born 
out of wedlock, during an exhausting, yet highly romantic blizzard, in a mountain refuge 
on Sex Rouge, where a Dr Alpiner, general practitioner and gentian-lover, sat 
providentially waiting near a rude red stove for his boots to dry. Some confusion ensued 
less than two years later (September, 1871 – her proud brain still retained dozens of 
dates) when upon escaping from her next refuge and somehow reaching her husband’s 
unforgettable country house (imitate a foreigner: “Signor Konduktor, ay vant go Lago di 
Luga, hier geld”) she took advantage of his being massaged in the solarium, tiptoed into 
their former bedroom – and experienced a delicious shock: her talc powder in a half-full 
glass container marked colorfully Quelques Fleurs still stood on her bedside table; her 
favorite flame-colored nightgown lay rumpled on the bedrug; to her it meant that only a 
brief black nightmare had obliterated the radiant fact of her having slept with her 
husband all along – ever since Shakespeare’s birthday on a green rainy day, but for most 
other people, alas, it meant that Marina (after G.A. Vronsky, the movie man, had left 
Marina for another long-lashed Khristosik as he called all pretty starlets) had conceived, 
c’est bien le cas de le dire, the brilliant idea of having Demon divorce mad Aqua and 
marry Marina who thought (happily and correctly) she was pregnant again. Marina had 
spent a rukuliruyushchiy month with him at Kitezh but when she smugly divulged her 
intentions (just before Aqua’s arrival) he threw her out of the house58. 

De nouveau, l’expression française « c’est bien le cas de le dire » est à proximité d’un mot anglais, 

dont elle souligne le double sens procréateur (« conceived »). Quant à « lieu de naissance », il est ici 

rappelé qu’il s’agit de X, ou plus exactement Ex en Valais (comme dans la note botanique de 

Marina) ; la connotation sexuelle de ce « X » est développée en « Sex Rouge » par Aqua, qui 

justement avait fait une fausse couche. Le récit confirme ici les intuitions que le lecteur avait pu avoir 

au premier chapitre, intuitions renforcées par l’emploi du français : Demon et Marina ont donc 

entretenu une relation amoureuse (« a rukuliruyushchiy month ») et ont profité de la folie d’Aqua 

pour faire passer leur enfant, Van, pour celui que Aqua a perdu ; celle-ci, enfermée dans un asile 

qu’elle a justement surnommé à l’aide du mot allemand connoté « Nuss (nut) haus (house) », a en 

effet des difficultés à distinguer les deux nourrissons ou même la différence entre elle et sa propre 

jumelle Marina.  
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Mais dans cette longue citation, il faut se demander de qui le français provient. En effet, si 

l’on revient sur le segment « a lieu de naissance plainly marked X in her dreams », on notera qu’il est 

censé être le fruit des pensées d’Aqua (« Aqua believed that… »), ce qui suppose une narration 

omnisciente. Or, le récit est narré par Van, avec l’aide de sa maîtresse Ada. Il semblerait donc que 

Van ait reconstruit les pensées de sa mère supposée en y laissant sa trace linguistique : en effet, il 

replace le « lieu de naissance » (qu’il avait employé au premier chapitre) dans les pensées d’Aqua. 

Cette introduction du français vise à permettre au lecteur une révélation que Van avait lui-même 

atteinte enfant. De même, il insère le « c’est bien le cas de le dire » de Marina (employé dans ses 

notes botaniques) dans les propos des personnes ayant deviné le secret de Demon et Marina. Par 

conséquent, c’est bien Van le narrateur qui tente d’aiguiller la compréhension du lecteur en tissant 

des liens linguistiques entre différents passages provenant soi-disant des personnages, créant ainsi 

un palimpseste entre texte du narrateur et texte du personnage59, ce qui fera accéder le lecteur à la 

révélation du secret des personnages. 

3. Révélation linguistique par l’auteur ? 

Il est souvent difficile d’établir la source du xénisme révélateur, qu’il s’agisse d’un abus de 

contrôle sur l’écriture dans le cas de Van le narrateur (mais ancien personnage) ou d’un manque de 

maîtrise sur le langage dans le cas d’Humbert (qui se présente en tant que personnage malgré la 

connaissance qu’il a de l’énigme en tant que narrateur). Cette difficulté tient particulièrement au fait 

que l’on a affaire à des personnages-narrateurs qui aiment brouiller les pistes. Ce flou entre 

révélation par le personnage ou révélation par le narrateur se retrouve entre l’écriture du narrateur 

et celle de l’auteur : est-ce l’auteur qui inscrit une révélation sous la plume du narrateur, la faisant 

passer pour un lapsus révélateur et symptomatique ? S’intéresser au contrôle excessif ou défaillant 

du personnage et du narrateur sur sa langue et son écriture, c’est s’interroger sur la tyrannie de 

l’auteur.  

Ce concept a été forgé par Maurice Couturier pour traiter de la maîtrise quasi absolue de 

Nabokov sur son texte, auteur autoritaire qui « cherche à verrouiller son texte, à faire entendre pour 

l’éternité l’écho de sa voix60 ». Couturier souligne à quel point il est difficile d’étudier le texte de 
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Nabokov dans la tradition de « la mort de l’auteur », car l’on réalise graduellement qui est à l’origine 

des découvertes textuelles : 

On est tout naturellement tenté d’abord d’entreprendre un important travail d’érudition 
pour essayer de repérer les multiples intertextes qui les habitent, pour reconstituer 
l’encyclopédie (papillons, échecs, peinture, cinéma, etc.) qui les sous-tend, pour 
disséquer les jeux linguistiques qui leur donnent leur ton et leur tempo. […] Ensuite, ou 
en même temps, répondant aux sollicitations du texte, on entreprend de jouer avec lui, 
suivant le parcours de telle image, tel motif, cherchant à résoudre telle ou telle énigme ; 
c’est habituellement lorsque l’on se livre à ce type d’activité sur le texte que l’on a 
l’illusion d’être le maître du jeu. Enfin, dans un troisième temps, on se rend compte que 
la plupart des comportements que l’on avait adoptés, y compris, bien sûr, le premier 
lorsque nous annotions le texte, avaient été merveilleusement programmés par 
l’auteur. C’est alors que l’on découvre le caractère surdéterminé du texte nabokovien, 
par rapport au caractère infiniment plus aléatoire du texte joycien par exemple. Notre 
parcours, pourtant extrêmement complexe, a été minutieusement prévu par l’auteur, 
qui nous attendait au virage. Là où nous avions l’illusion d’interpréter son texte et de le 
soumettre à notre loi, nous ne faisions en fait que l’annoter servilement61. 

Nabokov a donc glissé dans le texte des indices troubles qui peuvent sembler être, pour le critique, 

des indices involontaires du texte qui parlerait ou du narrateur qui se trahirait ; or ceux-ci ont été 

laissés là pour tromper notre vigilance.  

C’est particulièrement le cas dans Look at the Harlequins! où il est difficile de déterminer si 

les révélations que cache la langue sont le fruit du narrateur qui, a posteriori, laisse volontairement 

des traces proleptiques dans son récit, ou bien si ce sont des révélations qui ont été dissimulées par 

l’auteur pour pousser le lecteur à y voir des lapsus, des révélations involontaires provenant du 

narrateur, et qui seraient donc des indices symptomatiques. Cette confusion possible entre trace du 

narrateur et trace de l’auteur est encouragée par l’histoire puisque Vadim présente de nombreux 

points communs avec Nabokov : celui-ci semble inviter le lecteur à reconnaître l’auteur derrière le 

narrateur, pour mieux lui révéler qu’il s’est fourvoyé.  

B. Le cas de Look at the Harlequins! 

Dans Look at the Harlequins! comme dans les autres romans en anglais de Nabokov, les 

alternances codiques – si l’on omet les xénismes illustratifs et les jeux de mots multilingues – sont la 

plupart du temps révélatrices : soit elles anticipent sur l’intrigue, soit elles soulignent une pathologie 

des personnages. Et justement dans ce dernier roman, il est clairement annoncé au lecteur dès le 
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premier paragraphe que folie et intrigue amoureuse s’entrelaceront dans ce qui est présenté comme 

l’autobiographie de Vadim :  

I met the first of my three or four successive wives in somewhat odd circumstances, the 
development of which resembled a clumsy conspiracy, with nonsensical details and a 
main plotter who not only knew nothing of its real object but insisted on making inept 
moves that seemed to preclude the slightest possibility of success. Yet out of those very 
mistakes he unwittingly wove a web, in which a set of reciprocal blunders on my part 
caused me to get involved and fulfill the destiny that was the only aim of the plot62.  

Comme souvent dans les récits nabokoviens, le narrateur est la victime d’un auteur qui le manipule, 

et cette manipulation est perçue par Vadim comme un signe de sa folie, folie qui affecte le souvenir 

qu’il a de ses épouses successives. Le lien entre ses épouses et sa folie est particulièrement clair lors 

des différentes demandes en mariage du narrateur, qu’il précède toujours de l’aveu d’une folie bien 

particulière qui le menace : quand il pense à un trajet géographique, il lui est impossible de revenir 

mentalement en arrière, sous peine de devenir fou. Cette crise de folie a d’ailleurs lieu dans la 

dernière partie du roman.  

Avant de nous intéresser à la révélation linguistique de sa folie, observons ce que la langue 

révèle des déboires amoureux de Vadim.  

1. Prétérition diégétique  

Vadim fait le récit de ses mariages successifs, et chacun des trois premiers a une raison bien 

particulière d’échouer qui est annoncée linguistiquement, le plus souvent par le biais de xénismes 

français mais aussi par des jeux de mots multilingues63. 

a) Iris  

La première épouse de Vadim, Iris, commence à tromper son mari assez tôt dans leur 

mariage, et c’est son amant, Starov, qui tuera Iris à la fin de la première partie, avant de se donner la 

mort. Or il se trouve que les mots français utilisés dans cette première partie traitent en grande 

partie de mort et d’amour.  
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L’amour et la mort, ou l’infidèle assassinée 

Tout d’abord, quand Vadim commence à fréquenter Iris, celle-ci ne lui montre qu’un intérêt 

mitigé. Vadim comprend le succès qu’elle a avec les autres hommes, succès qu’il lie à son apparence 

physique en passant par le français :  

I understood, as I perceived her against that backdrop, how much adulation, how many 
lovers had helped form and perfect my Iris, with that impeccable complexion of hers, 
that absence of any uncertainty in the profile of her high cheekbone, the elegance of the 
hollow beneath it, the accroche- œu  of a sleek little flirt64. 

Si le xénisme français « accroche- œu  » décrit une mèche de cheveux bouclés, c’est surtout 

l’association du mot « accroche » à «  œu  » qui lie mort et amour en évoquant la blessure 

amoureuse, et même le meurtre de la femme aimée. C’est notamment « flirt » qui encourage une 

relecture dynamique de l’expression française pour y voir la présence blessante des amants d’Iris. 

Quelques lignes après cette première citation, Iris continue à éviter tout contact physique 

avec Vadim et reproduit l’erreur de prononciation de deux Anglaises décrivant Vadim. C’est la façon 

dont le mot français est prononcé ou plutôt retranscrit qui est révélatrice :  

I pursed my lips to kiss the brown iridescent knee near me but her hand, as if measuring 
a child’s fever, palmed my forehead and stopped its advance.  

“We are watched,” she said “by a number of eyes which seem to look everywhere 
except in our direction. The two nice English schoolteachers on my right – say, twenty 
paces away – have already told me that your resemblance to the naked-neck photo of 
Rupert Brooke is a-houri-sang – they know a little French. If you ever try to kiss me, or 
my leg, again, I’ll beg you to leave. I’ve been sufficiently hurt in my life65.”  

On remarque que la tentative des Anglais de prononcer « ahurissant » fait apparaître, par une 

nasalisation excessive, le mot « sang », et donc l’idée de mort. De plus, l’idée d’amour est présente 

par le mot « houri » qui, en français comme en anglais, renvoie dans le Coran à des beautés célestes 

qui seront au paradis les épouses des musulmans fidèles, tandis qu’au sens figuré, ce terme désigne 

une femme très attrayante. Ce sens était connu de Nabokov puisque, dans le même roman, il utilise 

ce mot en anglais en soulignant la beauté des maîtresses d’un des personnages : « The tall looking 

glass before which many of Landover’s houris had onduled in their brief brown glory66. » La 
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coexistence de la référence funèbre et de ce mot évoquant combien Iris plaît aux hommes est une 

nouvelle référence proleptique à l’infidélité d’Iris qui lui sera fatale.  

Plus tard, ce lien romantico-funèbre apparaît lors de la demande en mariage de Vadim 

puisque, lors de cette déclaration amoureuse où Vadim tente d’expliquer à Iris de quelle folie il est 

atteint, elle ne cesse de l’interrompre et prononce le seul xénisme français de ce passage, xénisme 

portant justement sur la mort :  

“On your right – please, close your eyes, you will see better – on your right there’s a 
vineyard; on your left, a churchyard – you can distinguish its long, low, very low, wall –”  

“You make it sound rather creepy. And I want to add something. Among the 
blackberries, Ivor and I discovered a crooked old tombstone with the inscription Dors, 
Médor! and only the date of death, 1889; a found dog, no doubt. It’s just before the last 
tree on the left side67.”  

On remarque l’allitération de cette épitaphe et son insistance sur le mot « dors », renvoyant 

métaphoriquement à la mort, et le fait que cette inscription en français est encerclée de mots 

appartenant au champ lexical de la mort.  

Iris acceptera la demande de Vadim et ils se marieront donc, mais cette union sera de courte 

durée. Dans le passage suivant, Iris et Vadim ont un dernier rapport sexuel, qu’elle décrit à l’aide 

d’un mot-valise en français :  

A minute later […], she, still beaming, embraced me, and we moved to her bedroom for 
our last “fairelamourir” as she called it in her tender aberrant French68.  

Au-delà de l’allusion française à l’orgasme à travers l’expression française « la petite mort », le 

lecteur ayant déchiffré le français peut déduire que, si c’est là leur dernier rapport intime, ce n’est 

pas parce qu’ils font chambre à part (comme le suggère « her bedroom ») mais bien parce qu’elle va 

mourir, ce qui est indiqué par l’association de « faire l’amour » avec « mourir ». Et c’est bien elle qui 

va mourir puisque l’on décode dans le mot-valise « la faire mourir ». Le décryptage du français peut 

donc permettre au lecteur de prédire la fin d’Iris.  
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Après ce rapport sexuel, Iris et Vadim rejoignent Ivor, le frère d’Iris, au restaurant, et c’est 

après avoir quitté le restaurant qu’Iris sera assassinée. Là encore, les mots français ne sont pas 

anodins :  

“Paon d’Or,” Ivor told the driver. “Good to see you, old boy,” he said to me, with a 
distinct American intonation (which I shyly imitated at dinner until he growled: “Very 
funny”).  

The Paon d’Or no longer exists. Although not quite tops, it was a nice clean place, much 
patronized by American tourists, who called it “Pander” or “Pandora” and always 
ordered its “putty saw-lay,” and that, I guess, is what we had69. 

La prononciation altérée du nom français « Paon D’Or » en « Pandora » souligne à l’avance la 

présence d’une boîte de Pandore : la révélation de la liaison d’Iris qui ne viendra que quand elle sera 

assassinée par son amant. Par ailleurs, la déformation de « petit salé » en « putty saw-lay » allie 

également mort et érotisme : en effet, l’Oxford English Dictionary indique que « to be putty in a 

person’s hands » signifie que l’on est facilement manipulé par une personne, ce qui correspond bien 

au jeu adultérin auquel se livre Iris. Quant à « lay », il désigne une « partie de jambes en l’air » en 

anglais américain, interprétation aiguillée par l’insistance du narrateur sur l’accent américain d’Ivor 

et sur la prononciation américaine de « Paon d’or ». En poussant un peu la réflexion, on peut 

également voir dans « saw » la référence soit à la révélation visuelle de l’adultère, soit à une arme 

(même si Iris est tuée à l’aide d’un revolver). L’association d’une arme, de la manipulation et du sexe 

pointent encore une fois dans la direction de l’annonce de la mort d’Iris par la langue française.  

Les xénismes français laissent déchiffrer autant de prolepses quant à la tragique destinée 

d’Iris. Or, Vadim, lui, ne parvient pas à décoder les indices de la dialectique Éros-Thanatos, et tout 

comme Humbert le narrateur et le lecteur perspicace avaient une claire longueur d’avance sur 

Humbert le personnage (« It is easy for [the reader] and me to decipher now a past destiny »), il est 

clair que Vadim le personnage n’a pas su relever les indices français du texte.  

Échec de découverte tragique pour Vadim 

L’exemple le plus flagrant de son aveuglement linguistique et marital survient entre la 

session de « fairelamourir » et la révélation au « Pandora » : en effet, avant d’aller au restaurant où il 

passera ses derniers moments avec sa femme, Vadim croise Starov, l’amant de sa femme. Celui-ci 
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s’adresse à lui dans un anglais coloré de français, en utilisant par exemple le terme « smoking » dans 

le sens français :  

“Pleasant meeting!” he went on in his curious English (not parading it as might have 
seemed but using it by unconscious association). “I see you are in a smoking. 
Banquet70?”  

Or, quelques pages auparavant, Vadim avait eu l’occasion de rencontrer une autre occurrence de cet 

anglais mâtiné de français quand Iris lui avait présenté une lettre écrite par son amant. Elle l’avait 

cependant fait passer pour un extrait du roman qu’elle était en train d’écrire et avait demandé que 

son mari, romancier expérimenté, la conseille sur la réponse adéquate que son personnage devrait 

employer – et donc sur la réaction qu’elle-même devrait avoir envers son amant jaloux et menaçant. 

Dans cette lettre, Starov calquait de nouveau des formules françaises en langue anglaise et écrivait 

par exemple « without retardment71 », qui cache l’expression française « sans tarder ». À la lecture 

de ce courrier, Vadim l’avait qualifié de « crime passionnel letter72 », xénisme combinant encore une 

fois amour et mort, mais de manière double puisque, au-delà de l’association du crime et de la 

passion amoureuse, on relève le double sens du mot « passion », à savoir l’affection mais aussi la 

souffrance. Et s’il avait de nouveau suspecté sa femme de lui être infidèle, il avait balayé ses doutes 

d’un revers de la main ; il avait également manqué (refusé ?) de relever cette répétition de l’erreur 

linguistique quand Starov s’était adressé directement à lui. Incapable de voir le lien français entre ces 

deux occurrences, Vadim ne remarque pas les indices que le (re)lecteur a cependant pu glaner : le 

français se fait donc l’instrument d’une ironie dramatique mordante. Mais de nouveau, il est difficile 

de déterminer si c’est Vadim le narrateur qui laisse des indices de ce qu’il a depuis pu deviner ou si 

c’est Nabokov qui oriente notre regard dans la bonne direction. 

Le second mariage de Vadim, avec Anna, aura de toutes autres raisons d’échouer, mais là 

encore le français les annonce.  

b) Anna 

La frigidité d’Anna est souvent soulignée comme étant le problème principal du couple, et 

Vadim n’en succombera que plus facilement à la tentation sexuelle que représente une jeune fille du 

nom de Dolly (la référence à Lolita est récurrente dans ce roman), et c’est justement en croyant 
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rejoindre Dolly pour une rencontre sulfureuse que Vadim se retrouvera enfermé à l’hôpital 

psychiatrique. Cet internement s’avérera être une manipulation de la part d’Anna et d’une certaine 

Nelly Langley, qui est vraisemblablement la maîtresse d’Anna.  

Tout au long des deuxième et troisième parties du roman, les mots français suggéreront donc 

d’une part la frigidité d’Anna, et d’autre part la manipulation des deux femmes pour se débarrasser 

de Vadim. On notera que si le français a encore une fois un rôle révélateur, le russe a une place 

prépondérante car Anna et sa maîtresse sont russes.  

La frigidité d’Anna73 

La frigidité d’Anna est annoncée dès la première occurrence du français dans la deuxième 

partie : quand Vadim pose sa main sur l’épaule d’une prostituée avec laquelle il espère oublier sa 

solitude (après la mort d’Iris), celle-ci lui répond par un « j’ai froid74 » annonciateur de tous les rejets 

à venir de sa deuxième épouse. Quant au premier mot français employé par Anna elle-même dans le 

texte, il est justement prononcé quand elle fait tout son possible pour éviter le moindre 

rapprochement physique, alors qu’elle a accepté la demande en mariage de Vadim. Ainsi, le 

narrateur note-t-il, sans une pointe d’ironie :  

Once the back of her hand chanced to brush against the taut front of my trousers; she 
uttered a chilly “pardon” (Fr.), and then went into a sulk upon my saying I hoped she had 
not hurt herself75. 

Vadim spécifie que ce n’est pas le « pardon » russe qu’Anna a employé mais bien sa version 

française, à l’aide d’une quasi-note entre parenthèses. Le rejet du contact sexuel par l’excuse en 

français est précédé par l’adjectif « chilly », qui permet de confirmer au lecteur anglophone le type 

de réaction frigide qu’Anna oppose à l’érection de son mari.  

Quelques pages plus loin, Vadim revient avec réticence sur son premier rapport sexuel avec 

Anna, qu’il qualifie lui-même d’échec :  

It took me so long to persuade her that this was the day, and she made such a fuss 
about which ultimate inch of clothing could be removed and which parts of her body 
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Venus, the Virgin, and the maire of our arrondissement allowed to be touched, that by 
the time I had her in a passably convenient position of surrender, I was an impotent 
wreck76.  

On remarque qu’ici les mots français « maire » et « arrondissement » dépassent la simple fonction 

illustrative puisqu’ils sont utilisés par Anna pour délimiter le territoire que Vadim a le droit de 

toucher, ce qui provoque l’impotence du narrateur. Puis, quand Vadim parvient de nouveau à 

l’érection, il subit de nouveau un rejet de sa femme :  

When I tried to close her fingers around it in humble substitution, she snatched her 
hand away, calling me a dirty débauché (gryaznyy razvratnik77).  

Le mot français est suivi d’une traduction, non pas en anglais mais en russe, ce qui double la distance 

sexuelle des deux époux d’une distance linguistique pour le lecteur ; il n’a aucun moyen de savoir ce 

que le xénisme français signifie, même si l’adjectif « dirty » indique bien le dégoût ressenti par Anna.  

Repoussé par son épouse, Vadim n’en succombera que plus facilement à la tentation que 

représente Dolly. Ce lien entre frigidité et infidélité future s’inscrit au cœur du passage suivant :  

By the end of 1945 I had virtually ceased visiting my wife in her cold bedroom.  

Sometime in mid-May, 1946, I traveled to New York – a five-hour train trip – to lunch 
with a publisher who was offering me better terms for a collection of stories (Exile from 
Mayda) than good Lodge. After a pleasant meal, in the sunny haze of that banal day, I 
walked over to the Public Library, and by a banal miracle of synchronization she came 
dancing down those very steps, Dolly von Borg, now twenty-four, as I trudged up toward 
her, a fat famous writer in his powerful forties78. 

Le passage à la ligne semble indiquer la page tournée sexuellement pour Vadim. Après cette période 

de frigidité indiquée par l’hypallage « her cold bedroom », Vadim pourra envisager une aventure 

torride avec Dolly : derrière l’expression « in the sunny haze of that banal day » se lit en effet la 

chaleur sexuelle que Vadim espère trouver mais aussi la présence de Lolita, dont le vrai nom était 

Dolores (diminutif : Dolly) Haze. Ce désir lubrique que Vadim ressent pour la jeune fille sera utilisé 

contre lui par Anna et Nelly afin de le faire interner. 

 

                                                           
76

 LATH!, p. 649. 
77

 LATH!, p. 649. 
78

 LATH!, p. 665-666. 



 

287 

 

La manipulation  

Avant de retrouver Dolly à l’âge de vingt-quatre ans, Vadim avait déjà éprouvé de l’attirance 

pour elle quand elle n’avait que onze ans. Dans le passage suivant, la future manipulation est 

annoncée par un xénisme français, qui décrit la musique jouée par la mère et la grand-mère de Dolly 

et que Vadim entend quand il flirte avec la jeune fille, dans une scène empreinte de Lolita :  

Those were nice, nice interludes! One could hear the Baroness and her mother playing à 
quatre mains in the salon downstairs as they had played and replayed, no doubt, for the 
last fifteen years. I had a box of chocolate-coated biscuits to supplement the zwiebacks 
and tempt my little visitor. The writing board was put aside and replaced by her folded 
limbs. She spoke Russian fluently but with Parisian interjections and interrogatory 
sounds, and those bird notes lent something eerie to the responses I obtained, as she 
dangled one leg and bit her biscuit, to the ordinary questions one puts to a child; and 
then quite suddenly in the midst of our chat, she would wriggle out of my arms and 
make for the door as if somebody were summoning her, though actually the piano kept 
stumbling on and on in the homely course of a family happiness in which I had no part 
and which, in fact, I had never known79.  

C’est la scène de la véranda que le lecteur de Lolita reconnaît dans ce passage. Le choix du mot 

« interlude » souligne dans son double sens à quel point Vadim profite de ces moments musicaux, 

plaisants pour lui (« nice, nice interludes ! ») car ce sont des moments où la mère et la grand-mère de 

Dolly sont tenus occupées loin de l’enfant et où il pourra s’adonner à sa perversion sous couverture 

de la musique ; Dolly, elle, renverse cette musique pour l’utiliser comme excuse afin d’échapper au 

pervers. L’emploi de l’expression française « à quatre mains » signale d’une part les attouchements 

par des mains qui sont démultipliées par la perception d’une enfant abusée, mais elle annonce 

également la manipulation dont Vadim sera la victime par sa femme et sa maîtresse. Dolly renversera 

de nouveau la situation quand, au lieu d’être la victime du désir sexuel de Vadim, elle s’en servira 

contre lui des années plus tard pour aider Anna à faire interner son mari : l’expression « à quatre 

mains » peut donc s’appliquer à son rôle de collaboratrice dans l’enfermement de Vadim.  

Mais la manipulation féminine passe surtout par le français dans la lettre que Vadim reçoit 

de sa femme après son internement, lettre où elle lui explique qu’elle le quitte avec Nelly (ou Ninette 

dans ce passage) et pourquoi elle l’a fait interner80. Ce courrier est écrit en russe mais rendu en 
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anglais dans le corps du texte, avec les quelques xénismes français employés par l’auteur de la lettre. 

Or, les expressions françaises sont parfois approximatives, et c’est cette mauvaise maîtrise du 

français qui fait penser à Vadim que son épouse a été manipulée par Nelly Langley et que cette 

dernière est le véritable auteur de cette lettre. En effet, dans la citation suivante, c’est l’orthographe 

erronée de l’expression française « train de vie » qui met Vadim sur la voie : « I, on the other hand, 

was so painfully nonplussed by your trenne (sic) de vie81. » Vadim souligne par deux fois cette 

erreur révélatrice ; tout d’abord, à l’aide d’un « sic » latin, puis par une note de bas de page : 

« Symptomatic misspelling of train. Annette’s French was excellent. Ninette’s French (as well as her 

English) was a joke82. » Pour une fois, Vadim perçoit la révélation que lui apporte le français dans 

cette lettre et emploie même le terme « symptomatic » pour qualifier cette révélation linguistique.  

Vadim insiste d’ailleurs fortement sur l’importance du français qui a trahi sa véritable source 

en annotant la lettre dans un commentaire très francophone. Il a donc recours à des notes en 

français quand il souligne l’emploi d’expressions françaises par Anna, comme « You must accept my 

departure as a fait accompli83 » qu’il annote dans la langue de Proust : « En français dans le texte84. » 

Plus surprenant, Vadim spécifie en français quand des xénismes anglais ont été employés dans la 

lettre russe. Ainsi, il annote « But now let us talk turkey » et « our nights were full of 

incompatibility85 » par le biais de l’expression « En Anglais dans le texte »86. En passant par le 

français, il rappelle que l’anglais de Ninette était aussi peu naturel que son français (« a joke »). On 

notera d’ailleurs que la majuscule à « Anglais » signale une contagion du français par la langue 

anglaise, soulignant encore une fois la piètre maîtrise linguistique de Ninette aux yeux de Vadim.  

Des années après être sorti de l’asile, Vadim verra entrer deux personnes dans sa vie. Tout 

d’abord, il retrouvera la garde de sa fille Bel, qu’il avait eue avec Anna, quand cette dernière et Nelly 

périront dans un accident ; lorsqu’il revoit Bel, celle-ci a douze ans, soit l’âge de Lolita quand elle 

rencontre Humbert, et à peine plus que celui de Dolly lorsqu’elle était poursuivie par Vadim. Pour 

justement éviter de succomber à la tentation que représente sa fille Bel, Vadim épousera Louise, la 

femme mariée qu’il fréquentait et dont le mari est décédé – autre mort providentielle.  
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c) Louise  

La relation de Vadim et Louise est marquée, en français, par le motif du triangle amoureux : 

c’est le cas quand Vadim et Louise s’adonnent à l’adultère alors que le mari de Louise est encore 

vivant, mais surtout quand Bel et Louise doivent cohabiter sous le même toit que Vadim. Le français 

vient surtout souligner le déchirement que Vadim ressent entre son attirance incestueuse pour Bel et 

sa relation avec Louise. 

Le « ménage à trois », en français dans le texte  

Quand il décide de demander la main de Louise, Vadim se livre à une explication de sa folie, 

comme il l’avait fait pour ses deux épouses précédentes. Mais cette demande sera marquée par 

l’attirance que Vadim ressent pour sa propre fille : en effet, au cours de celle-ci, il est entouré de 

deux fillettes qui ne cessent de lui tourner autour. Celles-ci semblent métaphoriser non seulement sa 

folie – elles sont apparemment le produit de son imagination – mais surtout elles annoncent de 

manière proleptique le genre de combat que se livreront Bel et Louise pour le cœur de Vadim, en 

insistant plus particulièrement sur la fascination que Bel représente pour son père ; en effet, les deux 

fillettes sont surnommées « the Dolomite Dollies87 ». Cette rivalité amoureuse est parfaitement 

résumée à l’aide du français par une des femmes présentes: 

The two cold-thighed, cheesy-necked girleens were now engaged in a quarrelsome 
game as to who should sit on my left knee, that side of my lap where the honey was, 
trying to straddle Left Knee, warbling in Tyrolese and pushing each other off, and cousin 
Fay kept bending toward me and saying with a macabre accent: “Elles vous aiment 
tant!” Finally I pinched and twisted the nearest buttock, and with a squeal they resumed 
their running around, like that eternal little pleasure-park train, brushing the brambles88.  

Dans ce passage, on remarque la connotation sexuelle du verbe « straddle », l’attention portée aux 

parties du corps des fillettes et les références aux aliments, tout cela suggérant le désir de contact 

charnel. Quant à la langue française, elle exprime cet amour féminin partagé (« elles ») mais 

irréconciliable, comme l’indique l’adjectif « macabre » qui laisse supposer que les deux femmes se 

livreront un combat froid et cruel.  

Et en effet, après que Louise a accepté la demande en mariage de Vadim, elle emménage 

chez lui mais perçoit Bel comme une présence menaçante et superflue. Vadim qualifie même cette 
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cohabitation de  « life à trois89 », expression française qui fait écho au « ménage à trois », adoptée 

par l’anglais et donc claire même pour les lecteurs monolingues. La présence de Bel se faisant de plus 

en plus gênante pour Louise, elle se débarrassera finalement de sa belle-fille en la faisant envoyer 

dans une école en Suisse romande. Dans le passage suivant, Vadim décrit les activités qui retiendront 

Bel loin de lui, même pendant l’été, grâce à un mot français renvoyant justement à l’excédent, au 

surplus que Bel représente pour Louise par rapport à son couple :  

Another supplément – especially suitable for orphans or unneeded children – was a 
summer trimester, filling up the year’s last remaining segment with excursions and 
nature studies, to be spent by a few lucky girls at the home of the headmistress, 
Madame de Turm90. 

Le commentaire entre tirets rappelle le fait que Bel n’est pas la bienvenue chez elle (« unneeded »), 

mais également qu’elle est orpheline de mère : son exil est doublement justifié pour Louise. Le 

français et le russe s’associent puisque le bannissement de Bel en pays francophone se fait chez une 

certaine Madame de Turm, nom derrière lequel se devine le mot russe « tjur’ma » (prison).  

La langue française vient donc souligner le motif « français » du ménage à trois dans certains 

moments de tension pour Vadim. Mais ponctuellement, c’est la dimension ridicule de la cohabitation 

qui est souligné, grâce à un changement momentané de genre qui passe par la culture française.  

Un vaudeville à la française 

À deux reprises, le roman laisse place à un interlude théâtral pour mettre en lumière le motif 

du ménage à trois : les deux scènes en question sont très évocatrices du vaudeville, mot renvoyant à 

une tradition française où l’amant caché dans le placard est un lieu commun. Dans le premier 

exemple, Vadim n’a pas encore épousé Louise, qui est marié à un certain Gerry, un homme plus vieux 

et handicapé. Louise et Vadim viennent de profiter de la lenteur de ce dernier pour le cocufier, et 

c’est là que le premier interlude théâtral survient :  

In less time than it took her husband, a quick reader, to skim down two columns of print, 
we had “attired” him. I put on blue slacks and a pink shirt and followed her downstairs. 
[…] 

GERRY […] It is your worst book. Chute complète, says the man. Knows French, too.  
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LOUISE No drinks. We’ve got to rush home. Now heave out of that chair. Try again. Take 
your glasses and paper. There. Au revoir, Vadim91. 

Le côté théâtral de la scène est souligné doublement par la typographie. D’une part, les italiques sont 

employés pour faire ressortir le passage du reste du texte romanesque, ce qui implique une inversion 

des standards et explique l’inscription exceptionnelle des mots étrangers en caractères romains. 

D’autre part, on note l’adoption des codes du genre théâtral, en particulier par l’indication des noms 

des personnages et par la mise en page des dialogues, où l’on remarque que le narrateur glisse 

malgré tout un commentaire sur la francophonie de son rival (« Knows French, too. »). Pour ce qui est 

justement de la langue française, on peut suggérer que les mots prononcés, « chute complète » et 

« au revoir », renvoient au projet de Louise d’abandonner son mari pour son amant. 

Dans la deuxième saynète, Louise est enfin libre puisque son mari vient de mourir. Elle a 

donc accepté la demande en mariage de Vadim et fait irruption dans la maison où ce dernier vit avec 

sa fille, ce qui le désarçonne considérablement et le pousse à essayer de se débarrasser d’elle avant 

que sa fille n’arrive. Ici, l’aspect comique du vaudeville se retourne contre Vadim, qui passe de la 

position de force de l’amant à celle de (futur) mari ridicule. La situation empire quand l’objet du désir 

de Vadim, Isabel, fait irruption dans la cuisine entièrement nue et se retrouve confrontée à sa future 

belle-mère :  

BEL (addressing me and casually squinting at my amazed visitor) Ya bezumno golodnaya 
(I’m madly hungry).  

VADIM Louise dear, this is my daughter Bel. She’s walking in her sleep, really, hence the, 
uh, non-attire.  

LOUISE Hullo, Annabel. The non-attire is very becoming.  

BEL (correcting Louise) Isa.  

VADIM Isabel, this is Louise Adamson, an old friend of mine, back from Rome. I hope 
we’ll be seeing a lot of her.  

BEL How do you do (question-markless).  

VADIM Well, run along, Bel, and put on something. Breakfast is ready. (To Louise) Would 
you like to have breakfast too? Hard-boiled eggs? A Coke with a straw? (Pale violin 
climbing stairs)  

LOUISE Non, merci. I’m flabbergasted92. 
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L’hostilité des deux femmes passe par leur emploi de langues étrangères : Bel emploie la langue 

russe (« Ya bezumno golodnaya ») dans un geste d’exclusion de sa rivale mais aussi d’inclusion de son 

père russe, tandis que Louise verbalise par le français son rejet de cette situation douteuse (« Non 

merci »). La perception de la relation incestueuse qui unit son futur mari et sa fille transparaît dans 

l’amalgame qu’elle fait entre le nom d’Isabel et celui de la muse d’Humbert, Annabel. Cette 

référence autotextuelle au travail de Nabokov est un des nombreux renvois à l’auteur au sein de 

cette autobiographie fictive qui soulignent la façon délibérée dont Nabokov a inscrit 

l’autoréférentialité dans son texte, que ce soit pour faire un clin d’œil à son lecteur (le « squinting » 

de Bel serait-il un « wink » dissimulé au lecteur ?) ou pour jouer sur la tendance psychologisante de 

certains lecteurs qui croient lire dans les romans des vérités sur leurs auteurs.  

Notons que, dans ce passage, la typographie semble n’obéir à aucune cohérence avec le 

reste du roman. D’une part, les dialogues sont en caractères romains alors qu’ils étaient en italique 

dans l’autre saynète et, d’autre part, les xénismes russes et français ne sont pas délimités 

typographiquement. Par ailleurs c’est le segment étranger qui est en romain alors que la traduction 

insérée en anglais entre parenthèses est en italique : « (I’m madly hungry) ». Peut-être l’italique est-il 

là pour donner la traduction comme indication scénique, à la manière des didascalies « (To Louise) » 

ou « (Pale violin climbing stairs) ». Il est ici difficile de déterminer si cette incohérence est 

accidentelle (malgré la grande régularité typographique du texte nabokovien), ou si elle est censée 

véhiculer un message : serait-ce pour souligner la perte de repères de Vadim dans ce moment de 

confusion ? En effet, comme nous le verrons dans la section suivante, les accès de folie de Vadim ont 

un impact sur son écriture, qui est alors en italique. 

Vadim n’aura pas plus de chance avec ces deux femmes qu’avec ses deux épouses 

précédentes : le mariage avec Louise sera lui aussi un échec, et Vadim perdra sa fille qui fuira en 

Russie avec un homme. Il rencontrera cependant une femme qu’il ne nommera jamais autrement 

que par le pronom personnel « you » et avec qui il connaîtra enfin le bonheur93.  
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d) « You » 

Pour ce qui est de la quatrième compagne de Vadim, bien peu de choses nous sont dites sur 

leur relation, puisque même son nom est omis, dans un geste de protection de leur amour contre 

l’invasion du lecteur. La seule chose qui semble évidente, c’est que le narrateur a trouvé en elle la 

compagne idéale. De nouveau, les mots français semblent annoncer la future relation heureuse de 

Vadim avec cette femme. Ces xénismes français sont au nombre de deux, et de manière tout à fait 

révélatrice, ils encerclent la relation du couple : le premier se situe dans le premier chapitre de la 

partie 6 tandis que le second se trouve à la fin de la partie 7, à quelques lignes de la fin du roman. 

Le premier xénisme est employé pour qualifier les cours que Vadim a prodigués à « you » 

avant qu’il ne la revoie et ne tombe amoureux d’elle :  

You had also studied those obsolete photocopies – which proved that my method avait 
du bon after all – pace the monstrous accusations leveled at them by a pack of 
professors in envious colleges94.  

Au-delà de la qualité de son enseignement, on note la connotation positive de l’expression française 

qui annonce la relation forte et symbiotique qui unira Vadim à « you ». Quant au second xénisme, il 

est également le dernier mot français du roman. Dans le passage suivant, Vadim se remet d’une 

attaque fulgurante de folie ; « you » est la première de ses compagnes à avoir réellement essayé de 

comprendre ce qui l’affectait, et elle vient d’apporter une explication à la folie supposée de Vadim. 

Celui-ci n’est pas complètement convaincu par cette explication qui ébranle ses certitudes sur 

l’origine de sa pathologie mais la qualifie positivement à l’aide d’un mot français :  

“Your explanation, however, is merely an exquisite quibble – and you know it; but never 
mind, the notion of trying to twirl time is a trouvaille95.”  

Le doute exprimé quant à la validité de la théorie de « you » et plus généralement la cohérence de 

l’emploi du français dans ce roman poussent à penser que ce mot « trouvaille » renvoie plus 

largement au bonheur de Vadim d’avoir enfin trouvé son âme sœur. 

Si les xénismes ont permis de détecter des indices proleptiques sur la diégèse du roman, ils 

révèlent également la folie de Vadim. Si, là encore, le français est souvent crucial, le russe prend une 

place centrale dans la révélation de la pathologie du narrateur russo-américain.  
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2. Révélation symptomatique : la folie de Vadim 

La folie de Vadim a plusieurs facettes, mais la caractéristique principale est qu’il ne peut 

imaginer faire un trajet géographique et se retourner mentalement, de crainte d’être frappé d’une 

crise de folie qui pourrait lui être fatale. Au cours du roman, Vadim subit différentes attaques de 

névralgie ou décrit plusieurs de ses autres symptômes. Et très souvent, le français surgit lors de ses 

crises de folie. 

a) La révélation de la folie en français  

La folie de Vadim semble avoir deux interprétations : d’une part, la raison « géographique » 

que le narrateur décrit au lecteur ou à ses épouses, mais d’autre part il semble que sa folie puisse 

tenir à son statut de personnage de roman.  

La langue de la crise 

Sa première crise de folie survient quand Vadim a perdu tous ses repères et croit se rendre 

chez le dentiste mais se retrouve en réalité à une soirée dont Ivor et Iris lui avaient parlé96. Avant de 

réaliser qu’il est à une fête, il décrit ce qu’il croit être une salle d’attente : 

From the shelf a few magazines had already wandered at some earlier consultation hour 
onto an oval table which supported its own modest array of things, such as an empty 
flower vase and a watch-size casse-tête97.  

Ici, l’expression « casse-tête » renvoie étymologiquement à l’aspect endommagé de l’esprit de 

Vadim, qui se retrouve à la soirée mentionnée par Ivor et Iris et pas chez un docteur. Il qualifiera 

d’ailleurs cette soirée par une autre expression française, « partie de plaisir », sur laquelle nous 

reviendrons dans la section suivante. Puis, dans une lettre où il demande Anna en mariage, Vadim lui 

explique la folie dont il souffre en la décrivant comme « an affliction still lacking a name98 ». Il va 
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pourtant la désigner, quelques lignes plus loin, par un xénisme français : « Voilà. Sounds rather tame, 

doesn’t it, en fait de démence99 ». Le français nomme donc l’indicible, à savoir sa folie.  

Si Vadim attribue sa folie à différentes causes, il ne semble qu’entrapercevoir une autre 

raison, qui est son statut de figure de papier.  

Folie et confusion narratoriale 

On se souvient que, dans le premier paragraphe du roman, Vadim avait exprimé l’impression 

d’être la marionnette d’un « main plotter » qui tirait les ficelles de son destin100. Cette domination de 

l’auteur sur son personnage semble être responsable de la folie de Vadim. Après ce paragraphe où 

Vadim pressentait son identité romanesque, le premier mot français du livre surgissait quand Vadim 

racontait sa première collaboration avec Ivor, le frère d’Iris. Dans ce passage, le xénisme est 

l’indication liminaire des doutes qu’il faut porter sur la véracité de l’autobiographie de Vadim :  

Ivor Black wanted Gogol’s Town Mayor to wear a dressing gown because “wasn’t it 
merely the old rascal’s nightmare and didn’t Revizor, its Russian title, actually come from 
the French for ‘dream,’ rêve101?”  

En effet, les invraisemblances de son récit, causées par sa folie, suggèrent souvent que ce que Vadim 

présente comme sa vie passée n’est en fait qu’un rêve, une création : ce personnage ne réalise pas 

que sa « vie » n’est qu’une intrigue qui a été écrite par une figure supérieure.  

Ainsi, si l’on revient à l’expression « partie de plaisir » employée lors de la première crise de 

folie de Vadim, il se trouve qu’elle fait écho à une expression employée dans Ada et surtout dans 

Lolita102. Ces références autotextuelles contribueront toutes à rappeler au lecteur nabokovien le fait 

que Look at the Harlequins! n’est qu’un roman de plus de Nabokov, et que Vadim n’est qu’un énième 
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personnage. Dans le passage où l’expression récurrente « partie de plaisir » est employée, les 

références à Lolita viennent s’accumuler pour conforter l’impression de déjà-vu du lecteur : 

His name was Molnar with that n like a grain in a cavity; I used him some forty years 
later in A Kingdom by the Sea. […] I started reminding him of our appointment, but a 
dignified old lady in whom I recognized Madame Junker interrupted me saying it was her 
mistake. […] I heard Iris warning me in a warm whisper that it was spiced apple juice, not 
liquor, so with raised hands I recoiled from the tray proffered by Miranda’s fiancé, the 
person whom I had caught using a spare moment to check certain details of the dowry. 
“We were not expecting you to turn up,” said Iris, giving the show away, for this could 
not be the partie de plaisir to which I had been invited (“They have a lovely place on a 
rock”). No, I believe that much of the confused impressions listed here in connection 
with doctors and dentists must be classed as an oneiric experience during a drunken 
siesta103. 

Dans Lolita, dont le titre provisoire était A Kingdom by the Sea en référence au poème de Poe 

« Annabel Lee », Humbert parle à deux reprises du « Princedom by the Sea » quand il évoque sa 

relation avec Annabel Leigh104 ; A Kingdom by the Sea est également le titre du roman de Vadim qui 

ressemble à Lolita. Le Docteur Molnar est le nom du dentiste de Vadim mais aussi celui d’Humbert ; 

c’est d’ailleurs lui qui permettra à Humbert de retrouver Quilty, dont il est le cousin. Quant à 

Madame Junker, elle fait écho à la « Mrs Junk » de Lolita, tandis que Miranda est une des camarades 

de classe de Lolita et évoque l’hôtel Mirana où Humbert vivait enfant. Tous ces clins d’œil au lecteur 

jouent sur la reconnaissance d’œuvres nabokoviennes que Vadim pense avoir écrites, malgré 

quelques distorsions.  

Parfois, le lecteur est amené à penser que Vadim est Nabokov (Vadim est le diminutif de 

Vladimir). En effet, les personnages qui s’adressent à Vadim font référence aux livres que Nabokov 

lui-même a écrits, ce qui agace Vadim qui y voit le signe que les gens se moquent de lui ou 

méconnaissent ses œuvres. C’est le cas dans ce passage où Vadim se rend chez un libraire du nom de 

Oksman : 

“I am deeply honored,” finished at last Oks, “to welcome to this historic house the 
author of Camera Obscura, your finest book in my modest opinion!”  

“It ought to be modest,” I said, controlling myself (opal ice in Nepal before the 
avalanche), “because, you idiot, the title of my novel is Camera Lucida.” […] 
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“Look,” he cried, “how many copies are out. All of Princess Mary is out, I mean Mary – 
damn it, I mean Tamara. I love Tamara, I mean your Tamara, not Lermontov’s or 
Rubinstein’s. Forgive me. One gets so confused among so many damned 
masterpieces105.” 

Le lecteur nabokovien reconnaît ici les romans russes de Nabokov : Chambre Obscure à la couleur 

inversée par le prisme déformant de la folie de Vadim, et Machenka, qui a été traduit en anglais sous 

le titre Mary, ou encore la « Tamara » longuement évoquée au chapitre 12 de Speak, Memory. 

Vadim semble donc se méprendre sur sa propre identité. Par ailleurs, il semble souvent que 

ce qu’il présente comme son passé n’est qu’une création de son esprit, un rêve. Ainsi, plusieurs 

expressions françaises naviguent d’un personnage à un autre de son « autobiographie » ; or, ceux-ci 

ne se connaissaient pas entre eux. Suivons quelques occurrences de deux références précédemment 

étudiées, à savoir « Dors, Médor » et « sans tarder ».  

Pour ce qui est de l’expression « Dors, Médor », employée par Iris lors de la demande en 

mariage de Vadim, elle avait été reprise par lui quelques lignes plus loin par « dead Médor106 » et elle 

revient dans un des poèmes de Bel, la fille que Vadim a eue avec Anna et qui, elle, n’a jamais connu 

Iris :  

In the dark basement, I stroked  
the silky head of a wolf.  
When the light returned  
and all cried: “Ah!,”  
it turned out to be only  
Médor, a dead dog107. 

Cet étrange retour de l’expression française souligne l’incohérence du récit de Vadim, qui est affecté 

par sa maladie mentale et n’arrive plus à maîtriser son écriture. 

Quant à « sans tarder », qui avait été initialement transformée en « without retardment » 

par Starov, l’amant d’Iris, elle fait son premier retour dans la bouche d’une femme russe qui vient 

d’accuser Vadim d’être fou. Celui-ci rapporte au style indirect libre cette conversation et souligne le 

désagrément suscité par l’emploi de l’expression française : « So perhaps I might like to stroll over to 
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 LATH!, p. 634-635. 
106

 « “I want you to imagine yourself turning on your heel so that ‘right’ instantly becomes ‘left,’ and 
you instantly see the ‘here’ as a ‘there,’ with the lamppost now on your left and dead Médor now on your right, 
and the plane trees converging toward the post office. Can you do that?” » LATH!, p. 596. 
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the Boyan Bookshop sans tarder, without retardment, vile term108. » À une autre occasion, cette 

expression revient dans la lettre adressée à Vadim par Anna dans le segment écrit par Nelly, 

visiblement dans la langue russe originale de la lettre :  

The Quirn house will be offered for sale immediately – it is overflowing with odious 
memories. Consequently, as soon as they let you out, which I hope will happen without 
retardment (bez zamedleniya, sans tarder), move out of the house, please109.  

L’expression rappelant à Vadim comment sa première épouse l’a délaissé pour un autre homme 

revient donc dans la bouche de la femme pour laquelle sa deuxième épouse l’a quitté. Pour insister 

sur le trouble ressenti par Vadim, cette expression maudite est triplée dans le texte : l’anglicisation 

ne suffit pas, le russe et le français sont donc convoqués.  

Les retours de ces deux expressions se font donc à travers plusieurs langues. Si, jusque-là, 

nous avons montré à quel point le français révélait la folie de Vadim, il faut dire que c’est plus 

largement le polyglottisme qui est lié à la folie dans ce roman.  

b) Lien entre bilinguisme et folie 

Vadim lui-même, après une de ses crises, indique que celles-ci ont un impact sur son 

écriture : 

This is corroborated scriptorially. Glancing through my oldest notes in pocket diaries, 
with telephone numbers and names elbowing their way among reports on events, 
factual or more or less fictional, I notice that dreams and other distortions of “reality” 
are written down in a special left-slanted hand – at least in the earlier entries, before I 
gave up following accepted distinctions110.  

Il existerait donc un lien entre folie et italique, semblant confirmer que l’on puisse lire les mots 

étrangers comme marqués par la folie de Vadim ou comme marques de sa folie, encourageant donc 

une lecture symptomatique des alternances codiques du texte. L’explication de Vadim est d’ailleurs 

placée au tout début du roman, au cours de sa première crise de folie, comme pour nous inciter à 

voir dans les mots italiques la preuve que Vadim perd le contrôle de son écriture et de sa langue. Les 

italiques sont donc un premier lien entre polyglottisme et folie.  
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Si l’on revient sur la folie de Vadim, on se rappelle qu’elle est principalement causée par une 

difficulté à effectuer un mouvement mental. Or, ce lien entre géographie et folie se retrouve quand 

Vadim discute de son passage du russe à l’anglais. Ces deux langues sont présentées comme deux 

lieux géographiques, et c’est le passage de l’un à l’autre qui manque de tuer Vadim. C’est justement 

lors de la traversée de l’Atlantique que ce moment fatidique a lieu, puisque Vadim fait le trajet 

reliant l’Europe, où il écrivait en russe, à l’Amérique, où il écrira en anglais :  

I daresay the description of my literary troubles will be skipped by the common reader; 
yet for my sake, rather than his, I wish to dwell mercilessly on a situation that was bad 
enough before I left Europe but almost killed me during the crossing.  

Russian and English had existed for years in my mind as two worlds detached from one 
another111.  

L’aspect traumatique de ces changements linguistiques est particulièrement souligné par une 

occurrence très rare dans l’écriture de Look at the Harlequins! : en effet, il n’y a que quatre occasions 

où les trois langues du narrateur sont combinées. À l’exception du « without retardment (bez 

zamedleniya, sans tarder) » précédemment étudié, ces occurrences sont toutes évoquées en lien 

avec cette traversée et se trouvent concentrées sur quatre pages seulement.  

Tout d’abord, ce tryptique linguistique est utilisé pour renvoyer à l’art multilingue de Vadim 

quand il évoque le premier roman qu’il a écrit en anglais ; il s’adresse ici à sa maîtresse « you », sa 

relectrice et la seule de ses compagnes maîtrisant ses trois langues :  

This is the description of a novel written almost forty-five years ago and probably 
forgotten by the general public. I have never reread it because I reread (je relis, 
perechityvayu – I’m teasing an adorable mistress!) only the page proofs of my 
paperbacks; and for reasons which, I am sure, J. Lodge finds judicious, the thing is still in 
its hard-cover instar. But in rosy retrospect I feel it as a pleasurable event, and have 
completely dissociated it in my mind from the terrors and torments that attended the 
writing of that rather lightweight little satire112.  

Vadim traite ici du premier roman qu’il aurait écrit en anglais après sa transition linguistique, et les 

difficultés de ce changement de langue d’écriture avaient été telles qu’elles avaient presque causé la 

mort de Vadim : « Actually, its composition […] almost led to the dementia paralytica that I feared 

since youth113. » Le lecteur nabokovien se rappellera toutes les images employées par Nabokov pour 
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traduire les difficultés de sa transition linguistique, et quelques lignes plus loin, quand Vadim écrira 

« We think in images, not in words114 », le lecteur reconnaîtra la célèbre citation de Nabokov, « I 

don’t think in any language, I think in images115 ».  

 Dans la deuxième occurrence de tryptique linguistique, Vadim décrit plus précisément le 

traumatisme que représente pour lui cette traversée d’un continent linguistique et mental à un 

autre. Il est intéressant de souligner que c’est justement sur le mot renvoyant au passage d’un lieu à 

un autre, à savoir « pont », que porte la trinité des langues, à laquelle se rajoute pour une fois une 

quatrième langue, l’italien (la langue du fils de Nabokov, chanteur d’opéra) :  

I want the right word for the break in a boy’s voice at puberty, I said to an amiable opera 
basso in the adjacent deck chair during my first transatlantic voyage. (“I think,” he said, 
“it’s called ‘ponticello,’ a small bridge, un petit pont, mostik... Oh, you’re Russian too?”)  

The traversal of my particular bridge ended, weeks after landing, in a charming New 
York apartment116.  

Vadim reprend à son compte cette image du pont comme métaphore du changement de voix et de 

langue quand il évoque « my particular bridge117 ». 

Quant à la dernière occurrence de trytique linguistique, elle suit directement le récit de la 

traversée et concerne le changement de langue de Vadim ainsi que le succès littéraire et financier 

que lui a apporté son installation aux États-Unis :  

I was not really comfortable until my Kingdom by the Sea (1962) atoned for a fraction of 
the loss of my Russian fortune (1917) and bundled away all financial worries till the end 
of worrisome time. I do not usually preserve cuttings of adverse criticism and envious 
abuse; but I do treasure the following definition: “This is the only known case in history 
when a European pauper ever became his own American uncle [amerikanskiy 
dyadyushka, oncle d’Amérique118].”  

On note que ce trio de langues renvoie, par le biais de l’expression française « oncle d’Amérique », à 

son succès aux États-Unis mais aussi à son passé russe. De nouveau, dans cette citation traitant de 

l’œuvre-double de Lolita (A Kingdom by the Sea), le lecteur nabokovien reconnaît un écho 

linguistique à un passage où Humbert l’Européen expliquait ainsi son déménagement aux États-Unis : 
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In the summer of 1939 mon oncle d’Amérique died bequeathing me an annual income of 
a few thousand dollars on condition I came to live in the States and showed some 
interest in his business119. 

Dans ces trois citations, Vadim évoque donc sa métamorphose linguistique par une alternance 

codique triple qui dénote le changement d’identité de l’écrivain russe en écrivain américain. On 

pourrait même suggérer que ce triplet évoque ses trois identités : russe, américain et polyglotte. 

Le lien entre bilinguisme et folie, en particulier le changement ou le dédoublement de 

personnalité, a souvent été avancé par les psycholinguistes, notamment au début du vingtième 

siècle. Et c’est bien de ce genre de folie que semble souffrir Vadim, puisque c’est son identité 

potentiellement double qui le rend fou. Quant au lien entre polyglottisme et difficulté dans la 

localisation mentale dans l’espace, il a été suggéré par des linguistes dans les années 80. Voici 

l’hypothèse avancée par Schneiderman et Desmarais :  

We have argued that those who are talented in second-language learning use a greater 
than average proportion of right cortex for language functions. This may affect 
performance in tasks normally associated with the right hemisphere, the most 
predominant of which can be subsumed under the heading of visuo-spatial abilities. 
Thus the talented second-language learner may exhibit mild to severe visuo-spatial 
disabilities such as would be evidenced in tests of mental rotation of figures, figure-
ground relations, and orientation in space120. 

S’il existe des études se penchant sur le lien entre schizophrénie et bilinguisme (notons en particulier 

celles de la psycholinguiste Aneta Pavlenko121), la plupart porte sur le bilinguisme oral ; peu de 

recherches ont été faites sur l’écriture multilingue dans cette perspective, si ce n’est l’excellent Alien 

Tongues : Bilingual Russian Writers of the « First » Emigration d’Elizabeth Klosty Beaujour.  

Il faut cependant noter qu’un grand nombre d’écrivains polyglottes ont employé cette image 

de schizophrénie dans des écrits autobiographiques, à l’instar de Todorov dans son article 

« Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie », ou de Julien Green qui se demandait s’il était la même 

personne en anglais et en français122, ou encore des écrivains bilingues russes que Beaujour étudie 

dans son livre. Pour son étude, cette chercheuse a contacté Raymond Federman, auteur américain 
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qui écrit à la fois en anglais et en français, pour le sonder sur sa perception de son bilinguisme. De 

manière tout à fait fascinante, celui-ci a employé à la fois le terme de schizophrénie et une référence 

à la localisation dans l’espace, comme le fait Nabokov pour son personnage :  

I do not normally question or analyze my schizophrenic bilingualism. I just let it be, let it 
happen in me and outside of me. I have no idea in which side of my brain each language 
is located. I have a vague feeling that the two languages in me fornicate in the same cell. 
But since you are probing into my ambivalent (my ambidexterous) psyche, I can tell you 
that I believe I am lefthanded in French and righthanded in English. I am not kidding123. 

On note que Federman emploie également une image sexuelle, comme le faisait Elsa Triolet qui 

employait l’image de la bigamie pour évoquer son polyglottisme. Et en effet, si certains bilingues 

peuvent métaphoriser leur bilinguisme sous forme de pathologie mentale, d’autres évoquent une 

pathologie sexuelle, comme l’écrit Beaujour dans son étude : 

Depending on who they are, on the circumstances of their relations to their various 
languages, and in what period of their careers they find themselves, bilingual writers 
may express their linguistic situation in terms of bigamy, adultery or incest. Triolet, 
abandoning the image of disease as insufficient to express both the anguish of her 
position and her sense of guilt, declared: “I am a bigamist. It’s a crime in the eyes of the 
law. As many lovers as you please; two legal husbands – impossible124.”  

 

 

Nabokov avait bien conscience de toutes les pathologies ou les comportements déviants 

évoqués par la psychanalyse ou les bilingues eux-mêmes pour parler de bilinguisme. Et justement, 

dans l’ensemble de ses romans américains, la coexistence de personnages bilingues et de 

pathologies de folie ou de déviance sexuelle est loin d’être une coïncidence. Dans le chapitre 6, nous 

nous pencherons donc sur l’aspect symptomatique de la révélation linguistique en étudiant diverses 

pathologies. Sans revenir sur Look at the Harlequins!, nous étudierons les autres romans de Nabokov 

et reviendrons d’une part sur la folie, et d’autre part, nous analyserons l’inscription linguistique de la 

perversion sexuelle. À l’origine de ces pathologies, nous constaterons souvent la présence de la 

nostalgie, qui se fait donc elle aussi mal médical et linguistique.  
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Chapitre 6  

Révélation 

symptomatique des 

alternances codiques 

I had spoken English with the same ease as Russian, since my earliest infancy. I had 

already written one English novel in Europe besides translating in the thirties two of my 

Russian books. Linguistically,  though perhaps not emotionally, the transition was 

endurable 1.   

Nabokov a souvent insisté sur la douleur que l’abandon du russe comme langue d’écriture 

avait occasionnée chez lui, notamment car la langue perdue était celle de son enfance heureuse. À 

l’inverse, il décriait régulièrement la psychanalyse freudienne qui prétend trouver, dans l’enfance, les 

malheurs qui sont les sources des pathologies et traumatismes de tout un chacun. Cette tension se 

retrouve dans les romans de Nabokov, où la présence quasi systématique de personnages fous, 

narcissiques ou pervers incite à une lecture psychanalytique, alors que par ailleurs tout semble 

l’interdire2. Rappelons par exemple les manœuvres auxquelles Humbert se livre quand il est interné : 

I discovered there was an endless source of robust enjoyment in trifling with 
psychiatrists: cunningly leading them on; never letting them see that you know all the 
tricks of the trade; inventing for them elaborate dreams, pure classics in style (which 
make them, the dream-extortionists, dream and wake up shrieking); teasing them with 
fake “primal scenes”; and never allowing them the slightest glimpse of one’s real sexual 
predicament. By bribing a nurse I won access to some files and discovered, with glee, 
cards calling me “potentially homosexual” and “totally impotent.” The sport was so 
excellent, its results – in my case – so ruddy that I stayed on for a whole month after I 
was quite well (sleeping admirably and eating like a schoolgirl3). 

Le plaisir d’Humbert suggère que Nabokov éprouvait peut-être la même délectation à laisser dans 

son texte des pièges tendus à ses lecteurs.  
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Mais c’est particulièrement à la question du langage que nous souhaitons nous intéresser. En 

effet, du point de vue linguistique, les alternances codiques des personnages bilingues peuvent 

également être interprétées psychanalytiquement : le recours à la langue étrangère pour dissimuler 

une révélation qui ne demande qu’à être déchiffrée suggère un lapsus qui, une fois compris et 

analysé, révélerait la pathologie de l’énonciateur. Rappelons d’ailleurs qu’Humbert oriente lui-même 

notre analyse dans cette direction quand il décrit le voyage qu’il fait avec Lolita pour l’occuper entre 

chaque pause pédophile :  

Our tour was a hard, twisted, teleological growth, whose sole raison d’être (these French 
clichés are symptomatic) was to keep my companion in passable humor from kiss to 
kiss4. 

Humbert souligne donc lui-même l’aspect maladif (inscrit par « twisted ») de ses alternances 

codiques tout en rappelant la fonction connotative du français par le biais du « French kiss » qui se lit 

en filigrane. Dans la prose de Nabokov, la manifestation des maux des personnages par le langage 

donne aux mots étrangers un statut de symptôme linguistique, ce qui est justement une des 

caractéristiques du « reste » selon Lecercle :  

The remainder would be the linguistic equivalent of the Freudian unconscious, excluded 
or repressed by the rules of grammar, but trying to return5. 

Mais Nabokov le tyran laisse de tels indices incitant à une lecture psychanalytique qu’il est 

impossible de déterminer lesquels sont révélateurs des manœuvres nabokoviennes et lesquelles sont 

des lapsus de l’écrivain bilingue. Établir à quel point ces révélations sont « voulu[es] » sera le fil rouge 

de notre analyse dans ce chapitre. En effet, essayer de trancher, de décider si c’est Nabokov qui parle 

ou bien si c’est la langue, sa langue qui s’exprime, revient à étudier la tension du langage entre le 

(re)motivé et l’arbitraire, c’est-à-dire entre les extrêmes que sont « I speak language » et « Language 

speaks me ».  

Notre analyse portera les deux pathologies les plus récurrentes chez Nabokov, à savoir la 

folie et la perversion sexuelle ; or, celles-ci sont quasiment systématiquement justifiées par la 

nostalgie d’un moment passé qu’il s’agit de répéter. Cette nostalgie souvent pathologique est gravée 

dans le langage du texte. 

 

                                                           
4
 Lolita, p. 144. 

5
 Lecercle, Violence of Language, p. 23. 
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I. L’inscription de la nostalgie dans la langue 

Lors de l’émission « Apostrophes », Nabokov soulignait la place importante que la nostalgie 

occupait dans son art :  

Bernard Pivot : Bien, Vladimir Nabokov, outre l’exil et le dépaysement, quels sont les 
thèmes principaux de votre œuvre ?  

Vladimir Nabokov : Outre le dépaysement… je suis dépaysé partout et toujours. C’est 
mon état, c’est mon emploi, c’est ma vie… je suis chez moi dans des souvenirs très 
personnels, qui n’ont quelques fois aucun rapport avec une Russie géographique, 
nationale, physique, politique6.  

Et en effet, un grand nombre des personnages créés par l’écrivain russo-américain sont des étrangers 

qui souffrent d’avoir dû émigrer et ne cessent de se remémorer l’époque heureuse où ils étaient et 

se sentaient chez eux ; c’est en particulier le cas dans les premiers romans en anglais de Nabokov, 

quand celui-ci amorçait la deuxième partie de sa carrière littéraire après une transition linguistique 

douloureuse. Il évoquait souvent ce changement de langues à l’aide de métaphores médicales, 

comme dans les citations suivantes où il est révélateur que la main, l’outil de l’écrivain, soit 

récurrente : 

My complete switch from Russian prose to English prose was exceedingly painful – like 
learning anew to handle things after losing seven or eight fingers in an explosion7. 

[…] translating oneself, sorting through one’s own innards, and then trying them on for 
size like a pair of gloves8 . 

La main est en effet celle qui fait le lien entre l’écrivain et le livre, entre son langage intérieur et sa 

tentative de coucher ses mots sur le papier.  

Cette dimension organique et corporelle du langage a souvent été convoquée par Nabokov 

quand il évoquait la nostalgie qu’il éprouvait pour son pays. Nabokov répondait ainsi à la question 

« Would you have liked to have lived at a time other than this? » :  

My choice of “when” would be influenced by that of “where.” As a matter of fact, I 
would have to construct a mosaic of time and space to suit my desires and demands. […] 
In other words, I think I would like my head to be in the United States of the 

                                                           
6
 Émission « Apostrophes ».  

7
 SO, p. 54. 

8
 Lettre de Nabokov à Zinaïda Schakovskoy sur l’auto-traduction de son roman russe La Méprise, citée 

dans Beaujour, p. 51. 
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nineteen-sixties, but would not mind distributing some of my other organs and limbs 
through various centuries and countries9. 

L’auteur exilé établissait donc un lien entre géographie et chronologie, notamment en liant de 

manière homophonique « where » et « when », ou visuellement « centuries » et « countries ». Ce 

lien entre espace et temps est récurrent dans nombre de ses romans. En effet, chez Nabokov, la 

nostalgie de l’enfance s’associe à l’endroit où celle-ci a eu lieu, qu’il s’agisse de la sienne (nostalgie 

pour la Russie) ou de celle de ses personnages : c’est le cas dans plusieurs romans russes portant sur 

des Russes exilés en Europe (nous pensons en particulier à L’Exploit10 et Machenka), mais ça l’est 

aussi pour de nombreux personnages dans ses romans américains, notamment Humbert11. L’une des 

manières dont le pays d’origine fait retour dans le présent des personnages est par le langage, 

puisque la langue première surgit souvent dans la langue d’adoption de l’exilé, que ce soit dans ses 

pensées, dans sa bouche ou sous sa plume. 

Dans son article « La construction imaginaire de l’ailleurs chez Vladimir Nabokov », Monica 

Oncea s’intéresse au roman russe La Défense Loujine et au roman américain Pnin pour souligner 

comment la Russie originelle s’inscrit et se projette sur le pays d’accueil : 

Grâce à une stratégie de sauvetage développée par l’homme en crise, l’ancrage dans un 
territoire nouveau favorise l’émergence de microcosmes de russité dans le paysage 
exotique, comme si une version exemplaire, essentialisée de Saint-Pétersbourg était 
projetée – paysage intérieur concis et indispensable – dans les failles de la terre 
étrangère. En termes d’une narration de l’espace, la Nouvelle Angleterre et Berlin se 
racontent avec un accent russe12. 

Si Monica Oancea étudie plutôt les épisodes où la Russie est ressuscitée par des évocations 

culturelles, nous aimerions reprendre sa terminologie pour étudier les failles linguistiques du texte 

où, en effet, un passage se fait par un mouvement nostalgique entre intériorité marquée de langue 

natale et extériorité de la terre d’accueil – extériorité par sa localisation hors du corps et de l’esprit 

du personnage, mais aussi extériorité comme rejet. Le mot étranger est pour nous cet espace 

interstitiel de transition, qui permet à la fois au personnage de retourner vers son pays d’origine mais 

                                                           
9
 SO, p. 48. 

10
 L’Exploit [1930], trad. (depuis l’anglais) Maurice Couturier, in Nabokov, Œuvres romanesques 

complètes, I, 599-790.  
11

 Sur la nostalgie du monde de l’enfance dans Lolita, lire le chapitre « Exil » dans Raguet-Bouvart, 
Lolita : un royaume au-delà des mers, p. 69-91.  

12
 Monica Oancea, « La construction imaginaire de l’ailleurs chez Vladimir Nabokov », Poétique de 

l’étranger, 2, 25-29 (p. 25) <http://www2.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/1-4/Oancea.pdf> [consulté le 21 
novembre 2013].  
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qui permet surtout à cette langue de faire retour au cœur de la langue anglaise qui a signé son 

exclusion. Dans son article « Vladimir Nabokov, un exemple d’aliénation créatrice », Marie Bouchet 

souligne justement l’aspect salvateur des mélanges que Nabokov emploie :  

L’hybridation semble être le vecteur de l’énergie créatrice de Nabokov, car elle lui a 
permis de transcender la perte de son pays et de sa langue natale, en transformant 
cette douleur en bonheur de créer13.  

Si Marie Bouchet emploie le mot « hybridation » dans son sens large, il n’en reste pas moins que 

cette analyse reste tout à fait pertinente pour les personnages nabokoviens et leur emploi des 

alternances codiques. C’est tout particulièrement vrai pour Pnin, où l’inscription linguistique de la 

nostalgie est la plus forte, ou du moins la plus perceptible puisque Pnin est certainement le 

personnage le moins parfaitement bilingue de l’œuvre nabokovienne. 

A. Pnin et l’écho de la voix intérieure  

Chez Pnin, la nostalgie passe par l’émergence de sa voix intérieure dans le texte en anglais. 

Malgré des années passées aux États-Unis, Pnin continue à parler anglais en traduisant directement 

depuis sa langue maternelle, comme le témoigne l’accès à ses pensées. Ainsi, quand le professeur 

russe se rend compte au premier chapitre que son erreur de déchiffrage des horaires de trains 

américains signifie qu’il sera en retard à une conférence, le lecteur a accès à son monologue intérieur 

en style indirect libre :  

What was our poor friend to do? Horrible situation! He glanced streetward. The bus had 
just come. The engagement meant an extra fifty dollars. His hand flew to his right side. It 
was there, slava Bogu (thank God)! Very well! He would not wear his black suit – vot i 
vsyo (that’s all). He would retrieve it on his way back. He had lost, dumped, shed many 
more valuable things in his day. Energetically, almost light-heartedly, Pnin boarded the 
bus14. 

Au cœur du texte anglais (qui permet au lecteur de comprendre les tergiversations de Pnin), 

émergent de nombreux xénismes russes qui reflètent, par effet de réel, que la langue russe de son 

passé est bien celle qui rythme son présent. Les deux expressions russes ponctuent le texte au même 

titre que l’interjection « Horrible situation ! », dont l’absence d’article trahit qu’il s’agit là d’une 

traduction depuis le russe de la voix intérieure de Pnin ; ce n’était donc là que la première expression 

                                                           
13

 Marie Bouchet, « Vladimir Nabokov, un exemple d’aliénation créatrice », LISA, 7 (2009), 11-23 (p. 
13) <http://lisa.revues.org/222 > [consulté le 21 novembre 2013]. 

14
 Pnin, p. 309. 
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russe du triptyque complété par « slava Bogu » et « vot i vsyo ». Ce rythme est celui de l’émotion, de 

l’émotivité, puisque ce sont des interjections qui surgissent dans la langue étrangère qu’est pour Pnin 

l’anglais : ne jure-t-on pas toujours dans sa langue maternelle ? Comme l’écrit Christine Raguet-

Bouvard, « le russe est la langue des souvenirs choyés, qui l’émeut dans la vie quotidienne comme 

dans la littérature15 ». Le « Very well » quant à lui peut être une traduction directe de l’expression 

russe « очень хорошо », očen’ horočo ou bien l’expression anglaise véritablement maîtrisée, comme 

les expressions idiomatiques que Pnin affectionne16.  

L’accès à la voix intérieure russe de Pnin souligne que sa relation à ce qui l’entoure reste 

déterminée par la langue russe : « He picked up his portfel’ (brief-case), checked its contents, and 

walked out17. » Comme l’a souligné Yannicke Chupin, il s’agit en réalité d’une traduction intérieure : 

Incapable d’entrer en interaction avec la réalité américaine, Pnin s’accroche au signe 
écrit. […] Le passage par une traduction intérieure précède toute véritable appréhension 
des réalités du nouveau continent18.  

C’est plus généralement avec la langue anglaise que Pnin ne peut avoir d’accès direct. Ainsi, c’est par 

le biais de la traduction russe de Shakespeare que Pnin appréhende ce texte :  

...plïla i pela, pela i plïla... 

...she floated and she sang, she sang and floated… 

Of course! Ophelia’s death! Hamlet! In good old Andrey Kroneberg’s Russian translation, 
1844 – the joy of Pnin’s youth, and of his father’s and grandfather’s young days! And 
here, as in the Kostromskoy passage, there is, we recollect, also a willow and also 
wreaths. But where to check properly? Alas, “Gamlet” Vil’yama Shekspira had not been 
acquired by Mr Todd, was not represented in Waindell College Library, and whenever 
you were reduced to look up something in the English version, you never found this or 
that beautiful, noble, sonorous line that you remembered all your life from Kroneberg’s 
text in Vengerov’s splendid edition. Sad19! 

Si, pour Pnin, ce vers est plus euphonique en russe que dans la version anglaise d’origine, c’est à la 

fois parce qu’il s’agit de sa langue maternelle mais surtout car, coïncidence du langage, les mots 

russes traduisant « floated and sang », « plïla i pela », sont homophoniques. Par ailleurs, c’est encore 

                                                           
15

 Raguet-Bouvart, Vladimir Nabokov : la poétique du masque, p. 63. 
16

 « In 1941, at the end of one year of study, he was proficient enough to use glibly terms like “wishful 
thinking” and “okey-dokey.” By 1942 he was able to interrupt his narration with the phrase, “To make a long 
story short” » Pnin, p. 306. 

17
 Pnin, p. 343. 

18
 Chupin, « L’écrivain déplacé dans Lolita et Pnin de Vladimir Nabokov », p. 94-95. 

19
 Pnin, p. 353. 
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une fois la syntaxe russe qui se lit derrière le texte anglais, notamment dans le « Sad ! » final qui 

semble imiter l’omission en russe du verbe « être » au présent (« Grustno ! » signifiant non 

seulement « triste » mais « c’est triste ! »).  

Dans tous les cas d’alternances codiques révélant la langue intérieure de Pnin, plus 

particulièrement dans les passages au style indirect libre, c’est le mot russe qui surgit en premier 

pour être ensuite suivi d’une parenthèse où la traduction anglaise explicite la signification de la 

langue étrangère. Selon Evelyn Nien-Ming Ch’ien, les parenthèses jouent un rôle crucial dans l’accès 

à l’intériorité de Pnin : 

In the enclosed spaces of parentheses, Nabokov suggests the possibility of a shadow 
language that illuminates another dimension of Pnin’s character – even suggests (an 
interior), or (((an interior20))). 

Il est tout à fait exact que les langues s’éclairent l’une l’autre, telles les différentes facettes du 

multilinguisme ou de la langue pure. Or, Ch’ien insiste sur la russité de cette intériorité : 

He creates Pnin’s dimensions; a Russian dimension is generated with the use of 
parenthetical asides and other methods of linguistic implication. Nabokov implies that 
there is an interior left untranslated, that the English side of Pnin is only his surface, his 
exterior21. 

L’analyse de Ch’ien suggère que c’est l’intériorité russe de Pnin qui transparaît dans l’emploi des 

parenthèses, or cette idée est à nuancer quelque peu. Il nous semble inexact de suggérer une 

interchangeabilité des langues dans les parenthèses :  

The following examples of parenthetical “other” language (sometimes English, 
sometimes Russian) suggest the dual consciousness of bilingualism – the echo or 
shadow existence that competes with the live linguistic ego22.  

En effet, dans ce roman, les mots russes entre parenthèses sont toujours employés pour donner un 

effet de réel, c’est-à-dire qu’ils réinjectent dans le texte anglais les phrases prononcées en russe par 

les personnages. Ces parenthèses russes ne sont pas à mettre sur le même plan que les parenthèses 

anglaises traduisant les accès à la langue intérieure de Pnin : Ch’ien mentionne elle-même quelques 

                                                           
20

 Ch’ien, p. 63. 
21

 Ch’ien, p. 75. 
22

 Ch’ien, p. 79. 
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pages plus loin que ces parenthèses peuvent servir un but esthétique23, mais le distinguo n’est jamais 

fait entre les différents types de parenthèses. Une fois ces nuances apportées, la théorie de Ch’ien 

sur l’accessibilité de l’intériorité de Pnin est exacte, notamment quand elle écrit : « As a result of 

Nabokov’s linguistic strategies incorporating Russian sounds and sensibility into English, the 

character Pnin becomes narratively porous24. » 

La porosité du texte passe par les interstices que sont les mots russes mais aussi les failles 

ouvertes par les parenthèses pour rendre la langue pninienne accessible au lecteur en anglais. La 

langue russe revient marquer le texte anglais en y imprimant l’origine de l’exilé russe, pour inscrire la 

langue maternelle qui ne doit pas être oubliée, et que l’exilé ne parvient pas à oublier, que ce soit 

intérieurement ou dans ses rapports au monde extérieur américain qui l’entoure25. La langue russe 

est donc la langue de l’affection nostalgique pour Pnin.  

B. Le souvenir linguistique : les échos dans Ada 

Le roman nabokovien de la nostalgie par excellence est Ada, où temps et lieux de la nostalgie 

fusionnent dans la planète Antiterra, comme l’a souligné Monica Oncea : 

Dans Ada, l’éloge de la fuite et du lointain prend la forme du projet démiurgique 
d’ubiquité, du dessein insensé de l’impossible rassemblement d’époques et de lieux 
divers situés d’une implacable manière séquentielle sur l’axe chronologique et éparpillés 
sur la mappemonde26. 

                                                           
23

 « At moments where a Russian parenthetical does not elaborate or add information to the English 
already present, the parenthetical becomes an aesthetic aside, as if to indicate that the aesthetic qualities of 
Russia – its sounds and rhythms – justify its insertion into the text. » Ch’ien, p. 79. 

24
 Ch’ien, p. 64. Sur la porosité, l’effacement de la frontière entre intérieur et extérieur, notons 

également l’analyse d’Isabelle Poulin sur Pnin : « La couleur locale, réduite à un mauvais coloriage, trahit dans 
le roman la dilution des contours du pays perdu dont le souvenir s’efface peu à peu. » Isabelle Poulin, 
« “L’Europe aux anciens parapets” » dans l’œuvre de Vladimir Nabokov : emportements et débordements de 
l’écriture ». Voir également Lara Delage-Toriel, « “A Shadow behind the Heart” : l’Étranger au cœur de l’intime 
dans Pnin de Nabokov », LISA, 7 (2009), 130-141 (p. 138) <http://lisa.revues.org/324> [consulté le 21 novembre 
2013]. 

25
 Le philosophe Guillaume Le Blanc a souligné que l’étranger est un être de l’entre-deux, de la 

frontière : « L’étranger tend alors à n’exister qu’à la frontière. Se vivre ainsi, c’est se vivre séparé de la vie 
commune. En se vivant à la frontière, un étranger en vient à être lui-même une frontière, élément inassimilable 
au groupe national, mais ce faisant, condition d’existence, à titre d’élément distinctif, de ce groupe. Ainsi les 
étrangers non assimilés sont-ils voués aux marges, ils ne peuvent qu’y demeurer, mais les frontières qu’ils 
incorporent et qui les séparent sont autant de conditions de possibilité de l’existence de la nation comme 
groupe soudé. » Guillaume Le Blanc, Dedans, dehors : la condition d’étranger (Paris : Éditions du Seuil, 2010), p. 
18-19. 

26
 Oncea, « La construction imaginaire de l’ailleurs chez Vladimir Nabokov », p. 29. 
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Par ailleurs, le motif proustien de la recherche du temps perdu se lit en filigrane de tout le roman 

tandis que la partie 4 toute entière est consacrée à une philosophie de la perception du temps par 

Van qui s’intitule The Texture of Time. Notre propos n’étant ni intertextuel ni philosophique, nous 

nous concentrerons sur l’inscription par le langage de la mémoire, mémoire qui fait retour dans 

l’écriture, mais de manière orchestrée par le narrateur Van et sa maîtresse Ada qui souhaitent 

retracer l’histoire de leur passion, comme l’indique le titre de leur mémoire qui est le même que 

celui du roman de Nabokov : Ada or Ardor, a Family Chronicle. 

Ces retours linguistiques s’opèrent en particulier à travers plusieurs langues, créant les 

« souvenirs d’emprunts27 » que Maurice Couturier décrivait et que nous avons évoqués au chapitre 2. 

Dans Ada, les réseaux d’échos visent à produire un effet de réverbération linguistique chez le lecteur, 

réverbération qui s’appuie souvent sur un double décalage : d’abord, un retard chronologique dans 

le temps de la lecture, puisqu’un grand nombre de pages, voire de chapitres, séparent les motifs 

récurrents ; et ensuite, un déplacement translinguistique s’appuyant sur la traduction ou la proximité 

sémantique. Dans ce roman, les échos linguistiques sont nombreux, nous n’étudierons que deux 

motifs pour notre démonstration.  

Tout d’abord, si l’on suit les variations de noms donnés à l’une des domestiques françaises 

résidant à Ardis (le manoir familial), on observe que cette onomastique s’appuie sur un conte de fées 

français et sur ses traductions. Tout d’abord, c’est la gouvernante française qui lui attribue un 

surnom évoquant le conte de Perrault : 

What was her name? Blanche – but Mlle Larivière called her “Cendrillon” because her 
stockings got so easily laddered, see, and because she broke and mislaid things, and 
confused flowers28. 

Le premier retour de ce nom s’effectue quatre chapitres plus tard avec la coexistence de la langue 

française et l’emploi d’un mot anglais désignant le caractère négligé de Blanche. De nouveau, c’est la 

gouvernante qui s’en prend à la domestique. Celle-ci poursuivait un chien dans la demeure, détail qui 

aura son importance dans une autre citation :  

                                                           
27

 « Balayant au maximum ces souvenirs propres au lecteur et à sa culture que sont les représentations 
figées, le roman nabokovien impose page après page des souvenirs d’emprunt. Il utilise pour cela deux 
techniques principales : d’une part, il met en place une trame complexe d’échos, qui, à chaque page, éveillent 
l’attention du lecteur et l’obligent à de multiples retours en arrière ; d’autre part, il développe des chronologies 
différentes, souvent contradictoires, qui installent le lecteur dans le présent paradoxal du récit. » Couturier, 
Tyrannie de l’auteur, p. 128. 

28
 Ada, p. 43. 
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Simultaneously, Mlle Larivière rose from the bench where she had been paring Lucette’s 
fingernails, and pointing her scissors at Blanche who had rushed up with a paper bag, 
she accused the young slattern of a glaring precedent – namely of having once dropped 
a hairpin in Lucette’s cot, un machin long comme ça qui faillit blesser l’enfant à la 
fesse29.  

Puis, huit chapitres plus loin (I, 19), le motif de Cendrillon revient uniquement en anglais en évoquant 

à la fois un attribut de celle-ci, à savoir sa pantoufle de vair30, et une traduction possible de son 

nom en anglais :  

It was our little goose Blanche. Yes, she rushed down the corridor and lost a miniver-
trimmed slipper on the grand staircase, like Ashette in the English version31. 

Toujours dans le même chapitre, c’est un autre attribut de Cendrillon – son carrosse – qui est évoqué 

en anglais quand les narrateurs discutent ce qui se passait à Ardis quand ils avaient leur premier 

rapport sexuel : 

All the dogs returned well pleased with the night treat, the cook’s niece Blanche jumped 
out of a pumpkin-hued police van in her stockinged feet (long, long after midnight, alas) 
– and our two naked children, grabbing lap robe and nightdress, and giving the couch a 
parting pat, pattered back with their candlesticks to their innocent bedrooms32. 

La dimension féerique et enfantine de la référence à Cendrillon est d’une part détournée par la 

transformation du carrosse en estafette de police (« pumpkin-hued police van ») ramenant la 

princesse au château après ses excès. D’autre part, la référence au conte contrebalance l’érotisme de 

la description des deux enfants incestueux, dont on entend, grâce aux allitérations finales (« parting 

pat, pattered back »), le retour vers leurs chambres respectives si peu innocentes. Dix-sept chapitres 

plus loin (I, 36), le retour onomastique se fait de nouveau par le biais de la langue française, puisque, 

29 chapitres après sa première occurrence, le nom « Cendrillon » revient dans le texte ; c’est aussi le 

lieu d’origine de Blanche qui est évoqué en français lors d’une partie de Scrabble polyglotte des 

enfants : 

                                                           
29

 Ada, p. 58-59. 
30

 Les personnages de Nabokov font souvent référence à la différence entre « vair » et « verre » pour 
expliquer la mauvaise traduction du conte français et l’évocation, en anglais, du « glass slipper ». Voir, à ce 
propos, Pnin, p. 411, et l’alternance, dans Ada, de « glass slipper » (p. 312), « miniver slipper » (p. 333) et « vair 
slipper » (p. 396).  

31
 Ada, p. 92-93. 

32
 Ada, p. 99. 
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“That’s right, pet,” sang out Ada. “Oh, pet, you are so right! Yes, Torfyanaya, or as 
Blanche says, La Tourbière, is, indeed, the pretty but rather damp village where our 
cendrillon’s family lives33.” 

Deux chapitres plus loin (I, 38), le retour du soulier de vair s’accompagnera du motif du chien 

poursuivi à travers le manoir pour récupérer ce qu’il tient dans sa gueule, comme au chapitre 19 : 

Our old friend, being quite as excited as the rest of the reunited family, had scampered 
in after Marina with an old miniver-furred slipper in his merry mouth. The slipper 
belonged to Blanche, who had been told to whisk Dack to her room but, as usual, had 
not incarcerated him properly. Both children experienced a chill of déjà-vu (a twofold 
déjà-vu, in fact, when contemplated in artistic retrospect34). 

L’écho créé chez le lecteur est souligné par le narrateur justement grâce au passage par le français 

(« déjà-vu »), qui est la langue à la fois de Blanche mais aussi du conte de Perrault. Par association, 

Blanche réapparaît en filigrane du texte dès que le conte français, voire la langue française, sont 

employés.  

Le deuxième exemple d’écho linguistique que nous étudierons brièvement est fortement 

connoté sensuellement et concerne de nouveau Blanche. La domestique surprend Van et Ada dans 

leurs ébats de réconciliation après qu’Ada a une première fois assuré à Van qu’elle ne le trompait 

pas. Ici, l’attraction que Blanche éprouve pour Van s’exprime en français :  

For supper Ada wore another dress, of crimson cotton, and when they met at night (in 
the old toolroom by the glow of a carbide lantern) he unzipped her with such impetuous 
force that he nearly tore it in two to expose her entire beauty. They were still fiercely 
engaged (on the same bench covered with the same tartan lap robe – thoughtfully 
brought) when the outside door noiselessly opened, and Blanche glided in like an 
imprudent ghost. She had her own key, was back from a rendezvous with old Sore, the 
Burgundian night watchman, and stopped like a fool gaping at the young couple. “Knock 
next time,” said Van with a grin, not bothering to pause – rather enjoying, in fact, the 
bewitching apparition: she wore a miniver cloak that Ada had lost in the woods. Oh, she 
had become wonderfully pretty, and elle le mangeait des yeux – but Ada slammed the 
lantern shut, and with apologetic groans, the slut groped her way to the inner passage. 
His true love could not help giggling; and Van resumed his passionate task35. 

Ce passage contient plusieurs échos verbaux, tels que « miniver », mais aussi la « lap robe » que les 

enfants traînaient derrière eux en retournant à leurs chambres. L’expression « elle le mangeait des 

yeux » est employée quand Ada essaie de convaincre Van de sa fidélité en ayant un rapport sexuel 
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avec lui dans la « toolroom ». Or, dans le passage suivant, c’est dans cette même « toolroom » que 

Blanche révèle à Van les détails de l’infidélité de sa sœur et maîtresse. La domestique décrit 

l’aventure d’Ada avec un Allemand du nom de Rack, et l’expression française réapparaît : 

Monsieur Rack, one starry night, in a boat on the river, was heard by the informer and 
two gallants in the willow bushes, recounting the melancholy tale of his childhood, of his 
years of hunger and music and loneliness, and his sweetheart wept and threw her head 
back and he fed on her bare throat, il la mangeait de baisers dégoûtants36. 

C’est une expression similaire de dévoration sexuelle qui est réemployée ici. Notons que le passage 

est au style indirect libre, et que c’est donc bien Van qui, comme dans le passage où il employait 

« elle le mangeait des yeux », inscrit un écho linguistique dans le texte par le biais du français, tout en 

l’accompagnant cependant d’une pseudo-traduction où la métaphore alimentaire est inscrite et 

même développée en image vampirique (« he fed on her bare throat »).  

Chacune de ses deux expressions fera retour dans le roman, de manière très tardive, quand 

Van et Ada se retrouveront après des années de séparation. Le couple se revoit pour la première fois 

après la tromperie d’Ada et ne peut retenir son ardeur :  

After feasting fiercely on her throat and nipples he was about to proceed to the next 
stage of demented impatience, but she stopped him, explaining that she must first of all 
take her morning bath37. 

C’est l’expression associée à l’amant allemand (« he fed on her bare throat, il la mangeait de baisers 

dégoûtants ») qui revient en anglais pour décrire Van. Quelques pages plus loin, les deux amants 

réunis observent des photos révélatrices de leurs étreintes d’adolescents et prises à leur insu par un 

maître-chanteur :  

Another girl (Blanche!) stooping and squatting exactly like Ada (and indeed not unlike 
her in features) over Van’s valise opened on the floor, and “eating with her eyes” the 
silhouette of Ivory Revery in a perfume advertisement38.  

Ici, l’expression française qui décrivait Blanche est de nouveau présente, après avoir été traduite en 

anglais et déplacée : ce n’est plus sur Van que le regard lubrique de Blanche se pose mais sur un 

certain Ivory dont la blancheur double celle, onomastique, de la domestique. Puis, les amants seront 

de nouveau séparés pendant des années et quand ils se retrouvent, cette fois, c’est Van qui est 
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l’amant d’Ada puisque celle-ci est désormais mariée à Andrey, qui est indirectement présent dans la 

scène par la référence à sa sœur toujours aux aguets, Dorothy :  

 “We’ll vroom straight to my place as soon as you wake up, don’t bother to bathe, jump 
into your lenclose –” and, with the burning sap brimming, he again devoured her, until 
(Dorothy must have reached the sky!) she danced three fingers on his wet lips – and 
escaped. 

“Wipe your neck!” he called after her in a rapid whisper (who, and wherein this tale, in 
this life, had also attempted a whispered cry?)39.  

L’érotisme de ce passage et de l’empressement de l’étreinte passe par un néologisme, « lenclose », 

où s’agglutinent le nom d’une courtisane française, Ninon de Lenclos, et « clothes », mot déformé 

comme les vêtements ôtés en toute hâte. Notons le lien existant entre cette scène de retrouvailles et 

la première scène citée, par le biais de la référence au bain, puisqu’à leur première réunion, on lisait 

« feasting fiercely on her throat […] she must first of all take her morning bath ». Dans les deux 

passages, Van s’intéressait au cou d’Ada ; dans le plus tardif, il recommande à sa maîtresse d’y 

effacer les traces qui pourraient trahir son adultère. Ce baiser dans le cou imprime un souvenir 

palimpsestueux : celui des premières retrouvailles avec Van (« feasting fiercely on her throat »), mais 

aussi celui des baisers de l’amant d’Ada, en anglais et en français (« he fed on her bare throat, il la 

mangeait de baisers dégoûtants »). Les couches mémorielles sont donc également linguistiques.  

Mais dans cette scène, un autre écho est créé par le langage et signalé par le narrateur entre 

parenthèses, de la même manière que l’aparté sur le « déjà-vu ». Ici, l’italique porte sur des mots 

anglais, « whispered cry ». Cette expression italicisée crée un lien entre ce passage (partie III, chapitre 

8) et un autre extrait situé en amont (partie III, chapitre 3, cité ci-dessous), où Van refusait de 

prendre Lucette comme maîtresse pour rester fidèle à Ada : 

“I apollo, I love you,” she whispered frantically, trying to cry after him in a whisper 
because the corridor was all door and ears, but he walked on, waving both arms in the 
air without looking back, quite forgivingly, though, and was gone40. 

L’émotion de Lucette ne lui permet pas de dire à pleine voix son amour, et l’excuse tronquée n’inscrit 

dans le texte que le jeu de mots faisant apparaître la prévalence de l’art, par le biais de la référence à 

Apollon, soulignant à quel point les procédés d’écriture dissimulent la souffrance de ce personnage. 
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Dans ce passage, les italiques sont présents dans le texte d’origine, montrant bien la volonté d’échos 

linguistiques créés et soulignés pour attirer l’œil du lecteur. 

Le langage permet d’inscrire l’écho décalé du souvenir, de la même manière qu’une pierre 

jetée dans l’eau provoque une ondulation qui n’arrive que plus tard et légèrement déformée sur la 

rive, telle une réverbération mémorielle. Dans les exemples précédents, les échos linguistiques 

inscrivent le motif de la tromperie et de l’adultère en filigrane du texte et de la mémoire du lecteur. 

Brian Boyd s’est intéressé aux détails apparemment inutiles et inexpliqués dans Ada pour montrer à 

quel point ceux-ci font partie de réels motifs tissés dans le texte, et il les a analysés dans une 

dialectique qu’il nomme « independence versus pattern » : 

If things are perceived and understood not by instantaneous summary but by our 
accumulating details and apprehending their relationships, this process is often 
complicated by our looking elsewhere at the wrong moment or by our slowness to take 
into account what does not seem likely to form part of any significant pattern. Nabokov 
considers such factors carefully; he drops hints that seem flamboyantly discrete, as if 
they are ready to vouch for their being too accidental and ephemeral to be taken into 
account; or he deliberately waylays our attentiveness, encouraging us not to see the 
point of a particular connection. […] Unlike Faulkner, Nabokov does not veto the 
possibility of understanding: rather, he infuses it with the challenge of discovery41.  

Si la démonstration de Boyd est tout à fait convaincante pour ce qui est des motifs textuels, celui-ci 

tend vers une analyse morale et métaphysique de ces motifs, alors qu’il nous semble plus essentiel 

de souligner le travail volontaire de jeu de piste que le narrateur (et l’auteur ? toujours la même 

tyrannie) inscrit dans son texte pour permettre une découverte à son lecteur, ce qui participe d’un 

jeu de complicité entre les instances du récit, entre auteur et lecteur. D’autre part, c’est l’inscription 

parallèle, chez le lecteur, d’un travail mémoriel qui est déterminant, puisqu’il vise à reproduire chez 

lui la même impression de souvenir, le même travail de mémoire et le même type d’échos 

nostalgiques que chez les personnages qui se sont fait narrateurs de leur propre passé pour s’assurer 

de sa survie. Le passage de ces échos par plusieurs langues ne fait que densifier le travail mémoriel 

en lui donnant les reflets et colorations de chacune des langues de l’amour des amants. 

La langue peut donc être le lieu d’inscription de la langue nostalgique, comme dans Pnin et 

Ada. Mais dans plusieurs des romans de Nabokov, cette nostalgie tourne à la pathologie car elle 

pousse des personnages à répéter leur passé de manière maladive. Les deux pathologies principales 

sont la folie et la perversion sexuelle, et elles laissent leur empreinte dans le langage des textes.  
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II. La folie 

Dans cette section, nous n’étudierons pas les cas de folie narratoriale causée par la 

réalisation, par les personnages, de leur statut de figure de papier42, mais nous nous concentrerons 

sur les personnages présentant une pathologie attribuable à la nostalgie éprouvée envers leur pays 

et surtout leur langue d’origine.  

La dimension symptomatique des mots étrangers est confirmée au travers de toute l’œuvre 

de Nabokov par la caractérisation qu’il fait des mots en italique. On se souvient de l’exemple de 

corroboration scripturale relevée dans son dernier roman, Look at the Harlequins! mais déjà dans un 

de ses romans russes, il employait l’italique comme signalement de folie et de schizophrénie. En 

effet, dans le roman La Méprise, le narrateur Hermann fait le récit du meurtre qu’il a perpétré sur un 

mendiant qui, selon lui, était son sosie exact. Or, personne à part lui ne voit cette ressemblance et la 

folie du narrateur devient de plus en plus évidente, pour le lecteur comme pour les autres 

personnages. Hermann est persuadé d’être sain d’esprit mais prétend utiliser la folie comme 

masque grâce à la supposée connexion graphologique entre folie et italique :  

Ce livre est écrit dans le mélange de mes vingt-cinq écritures, de sorte que le 
compositeur de l’imprimerie, ou quelque dactylo, inconnus de moi, ou encore la 
personne définie que j’ai choisie, cet auteur russe auquel mon manuscrit sera adressé 
quand arrivera le moment, pourraient penser que plusieurs mains ont participé à 
l’écriture de mon livre ; de même, il est extrêmement probable que quelque petit expert 
sournois à face de rat découvrira dans son orgie cacographique un signe d’une certaine 
anomalie psychique. Tant mieux43. 

On trouve le même lien entre folie et italique dans Transparent Things et Lolita. Dans celui-ci, le désir 

malsain qu’Humbert éprouve pour la fillette manque de le faire vaciller dans la folie quand il 

s’apprête à abuser d’elle après l’avoir droguée : 

I moved toward my glimmering darling, stopping or retreating every time I thought she 
stirred or was about to stir. A breeze from wonderland had begun to affect my thoughts, 
and now they seemed couched in italics, as if the surface reflecting them were wrinkled 
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by the phantasm of that breeze. Time and again my consciousness folded the wrong 
way, my shuffling body entered the sphere of sleep, shuffled out again, and once or 
twice I caught myself drifting into a melancholy snore44.  

Cette allusion aux pensées en italique renvoie notamment à l’inscription du stream of consciousness 

joycien, souvent tourné en ridicule par Nabokov45. Ce dernier insiste surtout sur l’inscription de la 

folie dans l’italique. De nouveau dans Transparent Things, un lien est tissé entre lettre inclinée et 

mentalité viciée, « tordue » :  

On the printed page the words “likely” and “actually” should be italicized too, at least 
slightly, to indicate a slight breath of wind inclining those characters (in the sense of 
both signs and personae). In fact, we depend on italics to an even greater degree than 
do, in their arch quaintness, writers of children’s books.  

Human life can be compared to a person dancing in a variety of forms around his own 
self46. 

Notons que le narrateur lui-même souligne le lien entre typographie et personnalité dans une 

parenthèse, et que le mot « persona » renvoie à la fois au thème du masque, de l’identité assumée 

et à la psychanalyse de Jung. Ce sont donc les pathologies de dédoublement de personnalité ou de 

schizophrénie que l’italique souligne dans ce passage. 

Nous avons déjà évoqué le cas de Pale Fire et du zemblien qui exprimait de manière démente 

la nostalgie de Kinbote pour sa contrée russe perdue et celui de Look at the Harlequins! où l’abandon 

de l’idiome russe pour l’anglais causait une schizophrénie chez le narrateur-écrivain Vadim ; nous ne 

reviendrons pas sur ces deux livres mais nous concentrerons sur trois autres romans, à savoir 

Transparent Things, The Real Life of Sebastian Knight et Ada. 
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A. Transparent Things : une nostalgie fatale ?  

Dans ce roman, Hugh Person se rend en Suisse francophone pour se remémorer sa rencontre 

avec Armande, son épouse désormais décédée. Celle-ci est morte aux mains de son mari qui, dans un 

rêve particulièrement vivace, revoyait une ancienne maîtresse essayant d’échapper à un incendie ; si, 

dans le rêve, il retenait la femme qui voulait sauter par la fenêtre afin de fuir les flammes, dans la 

réalité, il étranglait son épouse et causait sa mort. Ce rêve valait à Hugh d’être pris pour fou et 

enfermé pendant plusieurs années, en prison ou en asile psychiatrique alternativement.  

Cependant, la folie de Hugh est plutôt présentée comme un excès des psychiatres qui sur-

analysent son rêve. C’est le cas dans le passage suivant où l’ironie est mordante pour retranscrire, au 

style indirect libre principalement, la conversation entre Hugh et son docteur : 

Everyone had secret tensions stored up from infancy. Hugh need not be ashamed of 
them. In fact at puberty sexual desire arises as a substitute for the desire to kill, which 
one normally fulfills in one’s dreams; and insomnia is merely the fear of becoming aware 
in sleep of one’s unconscious desires for slaughter and sex. About eighty percent of all 
dreams enjoyed by adult males are sexual. See Clarissa Dark’s findings – she investigated 
singlehanded some two hundred healthy jailbirds whose terms of imprisonment were 
shortened, of course, by the number of nights spent in the Center’s dormitory. Well, one 
hundred seventy-eight of the men were seen to have powerful erections during the 
stage of sleep called HAREM (“Has A Rapid Eye Movement”) marked by visions causing a 
lustful ophthalmic roll, a kind of internal ogling. By the way, when did Mr. Person begin 
to hate Mrs. Person? No answer. Was hate, maybe, part of his feeling for her from the 
very first moment? No answer. Did he ever buy her a turtleneck sweater? No answer. 
Was he annoyed when she found it too tight at the throat? 

“I shall vomit,” said Hugh, “if you persist in pestering me with all that odious rot47.” 

La menace du vomissement de Hugh semble partiellement actualisée dans son allitération très 

sonore « persist in pestering », qui fait écho aux abus de langage du psychiatre suggérant le désir de 

meurtre en sommeil, la préméditation de l’étranglement (« Was he annoyed when she found it too 

tight at the throat ? »), ou encore son supposé désir d’adultère en passant du sommeil paradoxal et 

son activité oculaire, « REM », à l’orgie, « HAREM ». Et de nouveau, le nom de la psychiatre Clarissa 

Dark porte le thème du noir et blanc employé par Nabokov pour critiquer le manichéisme freudien.  

Ce rêve, qui a été pris par les psychiatres comme une révélation des frustrations de Hugh, 

s’avèrera être l’annonciation de la mort de celui-ci : il mourra en effet dans un incendie car il ne sera 
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pas parvenu à reconnaître tous les signes qui lui annonçaient ce danger imminent. L’hôtel dans 

lequel le feu se déclare est le lieu où il a rencontré Armande et où ils ont passé leur lune de miel ; 

Hugh y était revenu pour répondre à sa nostalgie de ces instants initiaux. Le premier signe manqué 

par Hugh avait eu lieu pendant sa lune de miel avec Armande : elle avait exprimé sa peur de mourir 

dans un incendie et l’avait poussé à pratiquer une manœuvre d’alerte incendie, manœuvre que Hugh 

emploiera justement dans son rêve pour l’étrangler (en croyant sauver sa maîtresse). Dans ce roman, 

exceptionnellement, la révélation ne passe pas par des emplois significatifs de la langue étrangère 

mais par des échos en langue anglaise : encore une fois, il semble qu’après la luxuriance linguistique 

d’Ada, Nabokov ait voulu inverser ses habitudes. Notons cependant qu’il y a un passage où le 

français sert à baliser l’avertissement adressé à Hugh par le narrateur : 

The pretty receptionist (flesh is flesh, the red sting is l’aiguillon rouge, and my love 
would not mind) had begun to signal again. He got up and walked to her desk. The 
Stresa hotel was undergoing repairs after a fire. Mais (pretty index erect) –  

All his life, we are glad to note, our Person had experienced the curious sensation 
(known to three famous theologians and two minor poets) of there existing behind him 
– at his shoulder, as it were–a larger, incredibly wiser, calmer and stronger stranger, 
morally better than he. This was, in fact, his main “umbral companion” (a clownish critic 
had taken R. to task for that epithet) and had he been without that transparent shadow, 
we would not have bothered to speak about our dear Person. During the short stretch 
between his chair in the lounge and the girl’s adorable neck, plump lips, long eyelashes, 
veiled charms, Person was conscious of something or somebody warning him that he 
should leave Witt there and then for Verona, Florence, Rome, Taormina, if Stresa was 
out. He did not heed his shadow, and fundamentally he may have been right. We 
thought that he had in him a few years of animal pleasure; we were ready to waft that 
girl into his bed, but after all it was for him to decide, for him to die, if he wished. 

Mais! (a jot stronger than “but” or even “however”) she had some good news for him. 
He had wanted to move to Floor Three, hadn’t he? He could do so tonight48.  

On note ici la présence du feu dans l’hôtel, qui brûlera de nouveau le soir même dans un incendie 

criminel. Le mot français « Mais » encadre et donc met en exergue l’importance du paragraphe 

traitant des signes manqués par Hugh mais soulignés par R. qui, une fois mort, est devenu l’ange 

gardien de Hugh et se qualifie lui-même de « umbral companion » pour reprendre son emprunt créé 

de son vivant, quand il était écrivain. Quant à l’expression française « l’aiguillon rouge », elle relève 

de la fonction connotative du français puisque ce doigt à l’ongle vernis figure le désir sexuel de Hugh, 

dans une surenchère freudienne d’interprétation phallique.  
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Si ce roman traite bien de nostalgie et de folie, elles ne sont nullement liées et surtout il 

n’existe pas d’emploi révélateur de la langue étrangère. Cette distinction faite, tournons-nous vers le 

premier roman écrit en anglais par Nabokov.  

B. Le retour de la langue russe chez Sebastian Knight 

Le premier roman en anglais de Nabokov peut être lu comme le combat de l’écrivain de 

langue russe « Sirin » contre l’écrivain de langue anglaise « Nabokov », qui l’a évincé. The Real Life of 

Sebastian Knight porte justement sur un duo d’écrivains : le narrateur russe V. prend la plume pour 

prouver que son demi-frère, l’écrivain anglais Sebastian Knight, était tout à fait capable d’écrire en 

russe, et aurait même pu être écrivain dans cette langue. En se faisant écrivain en anglais, V. suit les 

traces de son frère, comme le révèle cette citation : 

It should moreover be remembered that five years before his first book – that is, at the 
time he left Russia – his English was as thin as mine. I have improved mine artificially 
years later (by dint of hard study abroad); he tried to let his thrive naturally in its own 
surroundings49.  

Ce roman est donc l’initiation à l’écriture en anglais de V., mais également la démonstration de la 

russité de Sebastian, qui va passer par le recours à la langue russe.  

C’est grâce à deux lettres que V. entend prouver que son frère s’exprimait admirablement 

dans la langue de Pouchkine, puisque ces lettres auraient été écrites en russe par Sebastian. Or, la 

première, adressée à sa maîtresse russe, a été brûlée par V., soit disant selon le souhait de Sebastian, 

et il faut croire le narrateur sur parole quand il affirme en quelle langue elle était écrite50. Quant à la 

deuxième lettre russe, elle est rendue en anglais avec des xénismes russes ponctuels dont l’effet de 

réel est censé confirmer la langue dans laquelle Sebastian l’avait écrite :  

“I am, as you see, in Paris, and presumably shall be stuck [zasstrianoo] here for some 
time. If you can come, come; if you can’t, I shall not be offended; but it might be 
perhaps better if you came. I am fed up [osskomina] with a number of tortuous things 
and especially with the patterns of my shed snake-skins [vypolziny] so that now I find a 
poetic solace in the obvious and the ordinary which for some reason or other I had 
overlooked in the course of my life. I should like for example to ask you what you have 
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been doing during all these years, and to tell you about myself: I hope you have done 
better than I. Lately I have been seeing a good deal of old Dr Starov, who treated 
maman [so Sebastian called my mother]. I met him by chance one night in the street, 
when I was taking a forced rest on the running-board of somebody’s parked car. He 
seemed to think that I had been vegetating in Paris since maman’s death, and I have 
agreed to his version of my emigré existence, because [eeboh] any explanation seemed 
to me far too complicated. Some day you may come upon certain papers; you will burn 
them at once; true, they have heard voices in [one or two indecipherable words: Dot 
chetu?], but now they must suffer the stake. I kept them, and gave them night-lodgings 
[notchleg], because it is safer to let such things sleep, lest, when killed, they haunt us as 
ghosts. One night, when I felt particularly mortal, I signed their death warrant, and by it 
you will know them. I had been staying at the same hotel as usual, but now I have 
moved to a kind of sanatorium out of town, note the address. This letter was begun 
almost a week ago, and up to the word ‘life’ it had been destined [prednaznachalos] to 
quite a different person. Then somehow or other it turned towards you, as a shy guest in 
a strange house will talk at unusual length to the near relative with whom he came to 
the party. So forgive me if I bore you [dokoochayou], but somehow I don’t much like 
those bare branches and twigs which I see from my window51.” 

Cette lettre écrite en russe semble être le lieu d’une grande confusion mentale chez l’écrivain 

anglais. Tout d’abord, les oscillations de destinataires, reconnues par Sebastian, et l’incohérence du 

récit font supposer que la santé mentale de Sebastian était vacillante, ce qui est confirmé par sa 

présence dans un « sanatorium ». Par ailleurs, Sebastian semble souffrir de troubles identitaires : il 

n’a pas corrigé le Docteur Starov quand celui-ci mentionnait son long séjour en France, alors qu’en 

réalité c’est V. qui a vécu en France tout ce temps ; mais surtout, il emploie justement la langue 

française, alors que le roman souligne la faible maîtrise qu’il en a en comparaison avec son demi-

frère V. La langue russe est donc un lieu où l’agitation mentale de Sebastian resurgit ; notons qu’il 

demande à V. de brûler les documents qu’il va trouver, parmi lesquels se trouve la lettre russe 

évoquée plus haut, pour qu’ils ne puissent venir le hanter. Le fait que ces documents soient écrits en 

russe souligne que c’est le rapport à la langue russe qui est problématique pour l’écrivain anglais qui 

accepte ponctuellement d’être pris pour son demi-frère russe.  

C’est la fin du roman qui vient donner sens à ces questions d’identité. En effet, V. y déclare 

être Sebastian et inversement :  

Thus – I am Sebastian Knight. I feel as if I were impersonating him on a lighted stage, 
with the people he knew coming and going – the dim figures of the few friends he had, 
the scholar, and the poet, and the painter […]. The end, the end. They all go back to their 
everyday life (and Clare goes back to her grave) – but the hero remains, for, try as I may, 
I cannot get out of my part: Sebastian’s mask clings to my face, the likeness will not be 
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washed off. I am Sebastian, or Sebastian is I, or perhaps we both are someone whom 
neither of us knows52. 

Cette fusion de Sebastian et de V. éclaire la confusion présentée dans la lettre de Sebastian : 

Sebastian ne serait pas seulement en prise avec son passé russe, qu’il a des difficultés à accepter et à 

oublier, mais V. et lui ne seraient que deux facettes d’un seul et même écrivain. Sous cette lumière, 

la lettre de Sebastian peut être lue comme un signe que l’écrivain russe refoulé tentait de faire 

retour puisque, sur la page, le lecteur est confronté à un long écrit en anglais où le russe vient faire 

irruption, comme un cri de l’identité russe refoulée par la langue anglaise. Sebastian/V. serait un 

écrivain bilingue qui, comme Nabokov, aurait eu un nom russe et un nom anglais différents. La 

confusion du Docteur Starov n’était que le signe que Sebastian et V. ne sont que la même personne.  

Le retour de l’identité refoulée par la langue russe apparaît également par un courrier que V. 

reçoit très peu de temps après la lettre en russe de Sebastian :  

“Sevastian’s state hopeless come immediately Starov.” It was worded in French; the “v” 
in Sebastian’s name was a transcription of its Russian spelling; for some reason 
unknown, I went to the bathroom and stood there for a moment in front of the looking-
glass53. 

Dans ce courrier comme dans le précédent, la lettre russe vient hanter la langue anglaise dans ses 

deux sens, qu’il s’agisse de la missive ou de la composante de l’alphabet : dans le nom propre de 

« Sebastian » s’immisce la lettre russe V. qui justement est le seul nom que le narrateur accepte de 

divulguer. D’ailleurs, le prénom de Sebastian partage la même initiale que le nom de Sirin, tout 

comme V. semble être un écho à Vladimir. Le fait que V. éprouve le besoin de s’observer souligne les 

doutes identitaires de l’écrivain bilingue qui se rassure en se dédoublant dans le miroir. 

À la fin du roman, la mort de Sebastian est remise en question par la fusion de celui-ci avec 

V. et la confusion des identités persiste. D’une part, si c’est bien l’écrivain anglais Knight qui est mort 

et l’écrivain russe V. qui reste en vie, il faut rappeler qu’à la fin, le mort s’avère être russe, puisque 

Sebastian s’était présenté ainsi à l’hôpital. De même, le narrateur est censé être russe mais depuis le 

début du roman il écrit en anglais et à la fin de la « représentation », c’est le masque de l’écrivain 

anglais qui lui reste collé sur le visage. La schizophrénie du bilingue persiste donc au-delà de toute 

fin, de vie ou de roman.  
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C. Terra versus Antiterra : la folie dans Ada 

Dans Ada, les changements de langues sont attribuables à la complexe géographie 

d’Antiterra, la planète où se déroule l’action. Mais il est également possible d’expliquer cette forte 

diversité linguistique par la position que cette planète occupe par rapport à une autre planète 

ressemblant étrangement à la nôtre et nommée Terra. Son existence est niée sur Antiterra, malgré la 

preuve linguistique qu’on trouve en son cœur : Antiterra ne peut être que seconde par rapport à 

Terra, à partir de laquelle son nom est formé grâce à l’adjonction du préfixe « anti- ». Les seules 

personnes reconnaissant l’existence de Terra sont désignées comme folles, comme l’explique cet 

extrait très dense du roman :  

For, indeed, none can deny the presence of something highly ludicrous in the very 
configurations that were solemnly purported to represent a varicolored map of Terra. 
Ved’ (“it is, isn’t it”) sidesplitting to imagine that “Russia,” instead of being a quaint 
synonym of Estoty, the American province extending from the Arctic no longer vicious 
Circle to the United States proper, was on Terra the name of a country, transferred as if 
by some sleight of land across the ha-ha of a doubled ocean to the opposite hemisphere 
where it sprawled over all of today’s Tartary, from Kurland to the Kuriles! But (even 
more absurdly), if, in Terrestrial spatial terms, the Amerussia of Abraham Milton was 
split into its components, with tangible water and ice separating the political, rather 
than poetical, notions of “America” and “Russia,” a more complicated and even more 
preposterous discrepancy arose in regard to time – not only because the history of each 
part of the amalgam did not quite match the history of each counterpart in its discrete 
condition, but because a gap of up to a hundred years one way or another existed 
between the two earths; a gap marked by a bizarre confusion of directional signs at the 
crossroads of passing time with not all the no-longers of one world corresponding to the 
not-yets of the other. It was owing, among other things, to this “scientifically 
ungraspable” concourse of divergences that minds bien rangés (not apt to unhobble 
hobgoblins) rejected Terra as a fad or a fantom, and deranged minds (ready to plunge 
into any abyss) accepted it in support and token of their own irrationality54. 

Ici, nous ne nous arrêterons que sur le point qui nous intéresse, à savoir la trace de la folie dans le 

langage. La géographie de Terra ne se superposerait donc pas du tout à celle d’Antiterra, ce qui 

résulte en une confusion géographique. Ainsi, « Russia » est sur Terra un pays alors que sur Antiterra, 

elle est une province américaine : une personne utilisant un mot russe dans cette province 

américaine parlerait, par une sorte de connexion mentale avec la planète parallèle, la langue de la 

Russie de Terra. Les alternances codiques des personnages d’Antiterra révéleraient donc un accès 

momentané à la géographie décalée de Terra, et seraient ainsi un accès de folie linguistique 
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passagère puisque seuls les esprits dérangés peuvent croire ou accéder à Terra55. Le fait que 

l’explication de cette folie se verbalise justement à travers deux langues (« minds bien rangés […] 

deranged minds ») est révélateur de ce lien entre alternance codique et pathologie. Ce sont 

justement les esprits « bien rangés » – car ne croyant pas à Terra – qui sont caractérisés de manière 

négative : d’une part, par l’emploi de négations ou par le sémantisme des mots (« not apt to 

unhobble », « rejected »), et d’autre part parce que l’on souligne leur dimension non humaine en les 

comparant à un lieu à ranger. Mais pour le lecteur connaissant la réalité de Terra/la Terre, ce sont 

ces esprits vus comme sains sur Antiterra qui ne sont pas lucides, ce qui est révélé par la 

perturbation double du langage, à savoir le jeu de mots déconstruisant « deranged/dérangés » en 

« bien rangés » et le passage par la langue étrangère.  

Le premier personnage perçu comme fou dans le roman est Aqua, la mère de Van 

officiellement. Pour elle, Terra n’est pas seulement une planète jumelle, elle est surtout l’endroit 

qu’elle rejoindra après son suicide : « But her real destination was Terra the Fair and thither she 

trusted she would fly on libellula long wings when she died56. » L’idée que Terra est le lieu rejoint 

après la mort est souvent reprise dans le roman, mais il s’agit là encore d’une confusion de la part 

des fous, confusion que le narrateur explique très tôt dans le roman : 

Sick minds identified the notion of a Terra planet with that of another world and this 
“Other World” got confused not only with the “Next World” but with the Real World in 
us and beyond us. Our enchanters, our demons, are noble iridescent creatures with 
translucent talons and mightily beating wings; but in the eighteen-sixties the New 
Believers urged one to imagine a sphere where our splendid friends had been utterly 
degraded, had become nothing but vicious monsters, disgusting devils, with the black 
scrota of carnivora and the fangs of serpents, revilers and tormentors of female souls; 
while on the opposite side of the cosmic lane a rainbow mist of angelic spirits, 
inhabitants of sweet Terra, restored all the stalest but still potent myths of old creeds, 
with rearrangement for melodeon of all the cacophonies of all the divinities and divines 
ever spawned in the marshes of this our sufficient world57. 

Par conséquent, les personnes sur Antiterra croyant à l’existence de Terra perçoivent les personnes 

n’y croyant pas comme étant « utterly degraded», « nothing but vicious monsters, disgusting devils » 

et surtout « revilers and tormentors of female souls ». On pense ici aux couples incestueux qui 

justement ont tourmenté une femme, qu’il s’agisse de Marina et Demon poussant Aqua au suicide, 
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ou d’Ada et Van conduisant eux aussi Lucette à mettre fin à ses jours. Force est de constater que, 

pour les lecteurs de la Terre que nous sommes, ce terme de dégradation semble approprié pour 

désigner ces personnages incestueux qui voient leurs vices expliqués par leur localisation sur 

Antiterra.  

Dans Ada, la croyance en l’une ou l’autre des deux planètes jumelles conduit à déterminer 

qui est dégradé, que ce soit mentalement (folie) ou sexuellement (inceste). Dans Lolita, folie et 

perversion sexuelle sont également liées puisqu’Humbert le pédophile avoue avoir été plusieurs fois 

interné58. Ces deux romans nous permettront d’étudier en quoi le langage nabokovien porte les 

traces de l’inceste des personnages, plus particulièrement en quoi il peut être qualifié d’incestueux. 

 

III. Perversion linguistique et sexuelle 

A. Langage et sexualité, ou les jeux « sextuels » de Nabokov 

Le langage polyglotte de Nabokov peut s’appréhender comme écriture du désir. En effet, le 

mot étranger rend le sens inaccessible, ou du moins plus difficile à atteindre qu’un mot familier de la 

langue maternelle : il se fait donc le réceptacle d’un désir de sens. Ce désir éprouvé envers ce 

manque, ce vide dans le texte peut être lié à l’objet de désir sexuel, objet d’autant plus désirable s’il 

est interdit. Or, nombre de personnages nabokoviens tentent malgré tout de jouir de ces objets de 

désir défendu. Et c’est bien souvent un interdit aussi fort que celui de l’inceste ou de la pédophilie 

qui surgit dans les romans de Nabokov ; or, ces obstacles se font moteurs du récit : « Un schéma 

narratif ne peut pas s’organiser selon une accumulation arithmétique de succès, le récit perdrait 

toute sa raison d’être59 ». Dans un article portant sur Lolita, mais dont les conclusions peuvent 

s’étendre à d’autres romans de Nabokov, surtout Ada, Denis de Rougemont soulignait la force de 

l’interdit dans les histoires d’amour :  
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 Ainsi, quand Humbert entame la liste de ses nymphettes, il passe par le français pour souligner que 
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Si l’amour des nymphets n’était pas, de nos jours, l’un des derniers tabous sexuels qui 
tiennent encore (avec l’inceste), il n’y aurait ni passion ni roman véritables, au sens 
“tristanien” de ces termes. Car il manquerait entre les deux protagonistes l’obstacle 
nécessaire, la distance nécessaire pour que l’attrait mutuel, au lieu de s’apaiser ou de 
s’épuiser par la satisfaction des sens, se métamorphose en passion. C’est d’abord et 
surtout le scandale évident, le caractère profanateur de l’amour de H. H. pour Lolita qui 
trahit la présence du mythe60.  

Malgré leur force littéraire, ces désirs font violence à l’intégrité physique de l’être désiré comme à la 

morale du lecteur, tout comme les mots étrangers font violence à la langue anglaise. Les mots 

étrangers sont le lieu d’un désir linguistique qui ne fait qu’illustrer et révéler de manière plus 

soutenue le désir pervers des personnages : sens dérobé et sexe dérobé se renvoient l’un à l’autre. 

Si, pour Barthes, l’endroit le plus érotique du corps est celui où le vêtement bâille, c’est justement 

parce qu’il se fait désirer, parce qu’il n’est donné que dans sa quasi-présence, dans son 

inaccessibilité, tout comme le mot étranger.  

Toutes les interruptions du texte par des xénismes contribuent à faire des romans de 

Nabokov des textes de plaisir, voire de jouissance. Les descriptions de Barthes ne sont pas toujours 

tranchées entre ces deux catégories61, mais il souligne bien l’importance de l’interruption, voire de la 

déchirure, dans le langage, similaire à la faille ou l’interstice du mot étranger que nous avons 

plusieurs fois évoqués. Ainsi Barthes décrit-il les textes de Sade comme texte de plaisir : 

Le plaisir de la lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines 
collisions) : des codes antipathiques (le noble et le trivial, par exemple) entrent en 
contact ; des néologismes pompeux et dérisoires sont créés ; des messages 
pornographiques viennent se mouler dans des phrases si pures qu’on les prendrait pour 
des exemples de grammaire. Comme dit la théorie du texte : la langue est redistribuée. 
Or cette redistribution se fait toujours par coupure. Deux bords sont tracés : un bord 
sage, conforme, plagiaire (il s’agit de copier la langue dans son état canonique, tel qu’il a 
été fixé par l’école, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide 
(apte à prendre n’importe quels contours), qui n’est jamais que le lieu de son effet : là 
où s’entrevoit la mort du langage. Ces deux bords, le compromis qu’ils mettent en scène, 
sont nécessaires. La culture ni sa destruction ne sont érotiques ; c’est la faille de l’un et 
de l’autre qui le devient. Le plaisir du texte est semblable à cet instant intenable 
impossible, purement romanesque, que le libertin goûte au terme d’une machination 
hardie, faisant couper la corde qui le pend, au moment où il jouit62.  
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Or c’est bien un texte de la faille auquel le lecteur de Nabokov est confronté, qu’il s’agisse de la 

rupture de l’alternance codique ou de l’alternance entre des passages extrêmement poétiques et des 

passages à la limite de l’opacité et de la complaisance, notamment dans Ada où l’abondance de 

détails ou de références intellectuelles et obscures semblent considérablement ralentir la lecture 

entre chaque passage d’envolée lyrique et de beauté linguistique. C’est cette même dimension 

rythmique que Barthes évoquait pour décrire le texte de plaisir :  

Et pourtant, c’est le rythme même de ce qu’on lit et de ce qu’on ne lit pas qui fait le 
plaisir des grands récits : a-t-on jamais lu Proust, Balzac, Guerre et paix, mot à mot ? 
(Bonheur de Proust : d’une lecture à l’autre, on ne saute jamais les mêmes passages63.) 

Mais la langue de Nabokov semble également correspondre à ce que Barthes nommait les « textes 

de jouissance » quand on observe justement la violence faite au langage, que ce soit par des 

xénismes, des néologismes, des jeux de mots ou encore des mots anglais rarissimes :  

Rien à voir avec la profonde déchirure que le texte de jouissance imprime au langage lui-
même, et non à la simple temporalité de sa lecture64.  

Le rapport perturbateur au langage est donc central à la notion de texte de jouissance. Barthes 

définit à plusieurs reprises le texte de jouissance, et il est intéressant de noter qu’il souligne souvent 

cette impression d’ennui que celui-ci peut provoquer, comme si l’intervalle entre deux jouissances ne 

pouvait justement être caractérisé que par le vide et la lassitude :  

Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être 
jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, 
du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise 
son rapport au langage65.  

Textes de jouissance. Le plaisir en pièces ; la langue en pièces ; la culture en pièces. Ils 
sont pervers en ceci qu’ils sont hors de toute finalité imaginable – même celle du plaisir 
(la jouissance n’oblige pas au plaisir ; elle peut même apparemment ennuyer). Aucun 
alibi ne tient, rien ne se reconstitue, rien ne se récupère. Le texte de jouissance est 
absolument intransitif66.  

Le texte nabokovien semble être à la fois texte de plaisir et texte de jouissance, et l’alternance entre 

ces deux bords semble même en faire un texte de plaisir au carré. Et même au cube, si l’on considère 

que des romans comme Lolita et Ada sont aussi des textes du Désir, que Barthes définit ainsi :  
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Ces livres dits “érotiques” […] représentent moins la scène érotique que son attente, sa 
préparation, sa montée ; c’est en cela qu’ils sont “excitants” ; et lorsque la scène arrive, 
il y a naturellement déception, déflation. Autrement dit, ce sont des livres du Désir, non 
du Plaisir67.  

Les scènes érotiques sont extrêmement rares chez Nabokov, ce qui contribue à faire de ces romans 

des livres du Désir mais nullement des livres érotiques ; sans oublier le désir linguistique du manque 

sémantique que nous avons décrit précédemment.  

Maurice Couturier a longuement étudié ces rapports entre érotisme et esthétique dans son 

ouvrage Nabokov ou La Tyrannie de l’auteur, où il a forgé le terme « poérotique » pour décrire 

notamment les scènes où « il devient de plus en plus malaisé pour le lecteur de distinguer le plaisir 

esthétique du plaisir érotique68. » Il insiste sur cette obscure limite à plusieurs reprises, comme dans 

la citation suivante où il indique que c’est bien de l’auteur qu’il est question, et pas forcément du 

narrateur :  

L’engagement personnel de l’auteur est total dans l’élaboration de cette scène : son 
écriture n’a d’autre effet (n’avait sans doute d’autre finalité) que d’élever l’expérience 
érotique de Humbert au rang d’une œuvre d’art et de nous la faire éprouver 
intensément en imagination, non seulement par identification avec le protagoniste, 
comme ce serait le cas dans un roman traditionnel, mais par une adhésion totale à ce 
texte savamment construit, où la lente érotisation de la langue finit par produire une 
extase purement poétique69.  

Couturier souligne la dimension complice qui est créée par le langage poérotique en s’intéressant 

plus particulièrement à la relation éthique que cela instaure avec son lecteur70. Cependant, il nous 

semble tout à fait approprié de reprendre sa terminologie dans une perspective stylistique pour 

traiter de la question des mots étrangers et du plaisir qu’ils inscrivent dans le texte nabokovien.  

                                                           
67

 Barthes, Le Plaisir du texte, p. 122. 
68

 Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 315. 
69

 Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 317. 
70

 « Mais, comme on l’a vu à maintes reprises, Nabokov n’est pas homme à se laisser approcher de 
trop près : à peine a-t-il instauré cette apparente complicité et éveillé notre désir qu’il se retourne contre nous 
en nous accusant de nous être laissé prendre au jeu de son écriture et d’avoir jeté par-dessus bord tous nos 
principes moraux. Par ce mouvement contradictoire, qui n’est pas sans rappeler celui que nous avions déjà 
constaté dans les chapitres précédents, il donne à son texte une dimension poétique considérable, une 
dimension à proprement parler “poérotique”, s’érigeant lui-même en Autre poétique et éthique ultime. » 
Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 309. 



 

330 

 

B. Nabokov et la langue incestueuse 

La perversion sexuelle la plus souvent évoquée chez Nabokov est celle de l’inceste, qu’il 

s’agisse de la relation pédophile qu’Humbert entretient avec sa belle-fille Lolita ou des rapports 

existant dans Ada entre frère et sœur, principalement chez Van et Ada mais pas uniquement. En 

1969, George Steiner avait suggéré la prévalence de cette pathologie dans le langage de Nabokov : 

Incest is a trope through which Nabokov dramatizes his abiding devotion to Russian, the 
dazzling infidelities which exile has forced on him, and the unique intimacy he has 
achieved with his own writings as begetter, translator and re-translator. Mirrors, incest 
and a constant meshing of languages are the cognate centers of Nabokov’s art71.  

Steiner n’est pas allé plus loin que l’expression de ce pressentiment : nous allons approfondir cette 

question qui est fondamentale dans l’écriture nabokovienne mais n’a été que rarement étudiée72.  

1. Inceste et langage 

C’est plus généralement la perversion sexuelle qui est évoquée par des auteurs bilingues, 

comme l’image de l’adultère chez Elsa Triolet ou chez Nabokov, qui écrivait à son ami Wilson : « I 

have lain with my Russian muse after a long period of adultery and am sending you the poem she 

bore73. » Cependant, il semble plus approprié de restreindre la perversion sexuelle à l’image de 

l’inceste : d’une part, parce que le fait de corrompre sa langue maternelle par une langue étrangère 

évoque l’image familiale, notamment dans le cas des bilingues qui ont deux langues maternelles ; 

d’autre part, dans le cas de tous ces auteurs bilingues, mais également des personnages de Nabokov, 

les deux langues ont coexisté depuis l’enfance dans le bilingue comme deux frère et sœur vivant à 

proximité, voire comme des langues jumelles ou siamoises car fusionnelles. La langue incestueuse 

mélange et hybride ce qui ne devrait jamais rentrer en contact : l’interdit de l’inceste est absolu, 
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alors que celui de l’adultère par exemple est moins problématique. L’inceste est en effet un des trois 

tabous que Freud identifie74.  

Si Nabokov ne se penche pas du tout sur le cannibalisme (sauf s’il est envisagé comme 

métaphore sexuelle) et seulement ponctuellement sur le meurtre (celui de Quilty dans Lolita ou 

celui, accidentel, d’Armande dans Transparent Things), il fait la part belle à l’inceste, que l’on 

retrouve abondamment dans Lolita, Ada et Look at the Harlequins! C’est surtout dans Ada que 

Nabokov explicite lui-même le lien entre sexualité et langage. On se souvient du passage soulignant 

le double sens du mot « lip » (« we simply speak with our wounds ; wounds procreate75 »), mais un 

autre exemple établit le lien entre l’inceste plus spécifiquement et le langage :  

In those times, in this country “incestuous” meant not only “unchaste” – the point 
regarded linguistics rather than legalistics – but also implied (in the phrase “incestuous 
cohabitation,” and so forth) interference with the continuity of human evolution76. 

Nabokov liait donc linguistique et interdit sexuel, à la manière d’un anthropologue, comme le 

révèlent les expressions « In those times, in this country » ou « human evolution ». D’ailleurs, quand 

on l’interrogeait sur l’inceste, Nabokov niait être intéressé par cette question mais soulignait son 

intérêt linguistique pour ce thème : « Actually I don’t give a damn for incest one way or another. I 

merely like the “bl” sound in siblings, bloom, blue, bliss, sable77. » Or c’est bien du bonheur (« bliss ») 

des deux frère et sœur (« siblings ») qu’il est question dans Ada. Nabokov réitérait ce lien entre 

langage et inceste dans l’émission Apostrophes : « Et c’est curieux qu’à cet âge tendre, je comprenais 

déjà que Verlaine n’aurait pas dû employer une rime si incestueuse (rires), atonne-détonne, c’est la 

même racine n’est-ce pas78 ? » 

Quelques études ont déjà été menées sur les liens entre sexualité et bilinguisme79, mais peu 

de littérature existe sur la langue et l’inceste. En anthropologie justement, Claude Lévi-Strauss a 
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brièvement évoqué la question dans la conclusion de son livre sur l’inceste, Les Structures 

élémentaires de la parenté :  

La marche de notre analyse est donc voisine de celle du linguiste phonologue. Mais il y a 
plus : si la prohibition de l’inceste et l’exogamie ont une fonction essentiellement 
positive, si leur raison d’être est d’établir, entre les hommes, un lien sans lequel ils ne 
pourraient s’élever au-dessus d’une organisation biologique pour atteindre une 
organisation sociale, alors il faut reconnaître que linguistes et sociologues n’appliquent 
pas seulement les mêmes méthodes, mais qu’ils s’attachent à l’étude du même objet. 
De ce point de vue, en effet, “exogamie et langage ont la même fonction fondamentale : 
la communication avec autrui, et l’intégration du groupe80”. 

Le tabou de l’inceste est par conséquent aussi universel que le langage et il est présent dans toutes 

les sociétés. Interdire l’inceste, c’est pousser un groupe à communiquer avec un autre, que ce soit 

socialement, sexuellement ou verbalement. Par ailleurs, une étude en ethnolinguistique souligne 

que, dans une communauté du Tariana, le mariage entre personnes parlant la même langue est 

considéré comme incestueux81. Le lien communicationnel entre langage et interdit de l’inceste a été 

établi de manière encore plus claire par Steiner, qui dans son ouvrage After Babel a étudié la 

question des rapports entre langage et sexualité d’une manière qu’il n’avait pas employée pour 

justifier son assertion sur l’écriture incestueuse de Nabokov : 

Eros and language mesh at every point. Intercourse and discourse, copula and 
copulation, are sub-classes of the dominant fact of communication. They arise from the 
life-need of the ego to reach out and comprehend, in the two vital senses of 
“understanding” and “containment”, another human being. Sex is a profoundly 
semantic act. Like language, it is subject to the shaping force of social convention, rules 
of proceeding, and accumulated precedent. To speak and to make love is to enact a 
distinctive two-fold universality: both forms of communication are universals of human 
physiology as well as of social evolution. It is likely that human sexuality and speech 
developed in close-knit reciprocity. Together they generate the history of self-
consciousness, the process, presumably millenary and marked by innumerable 
regressions, whereby we have hammered out the notion of self and otherness. Hence 
the argument of modern anthropology that the incest taboo, which appears to be primal 
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to the organization of communal life, is inseparable from linguistic evolution. We only 
prohibit that which we can name82. 

L’autre lien entre l’inceste et le langage réside en ce qu’il est l’interdit suprême, ou pour reprendre 

les mots de Lévi-Strauss, « la prohibition sous sa forme la plus générale83 ». Cette verbalisation 

problématique de l’interdit est d’ailleurs apparente dans Lolita comme dans Ada. 

2. Dire l’inceste ou le taire 

Tout d’abord, dans Lolita, Humbert peine à trouver ses mots mais sa future victime va 

trouver « le mot juste » :  

“Look here, Lo. Let’s settle this once for all. For all practical purposes I am your father. I 
have a feeling of great tenderness for you. In your mother’s absence I am responsible for 
your welfare. We are not rich, and while we travel, we shall be obliged – we shall be 
thrown a good deal together. Two people sharing one room, inevitably enter into a kind 
– how shall I say – a kind –” 

“The word is incest,” said Lo – and walked into the closet, walked out again with a young 
golden giggle, opened the adjoining door, and after carefully peering inside with her 
strange smoky eyes lest she make another mistake, retired to the bathroom84. 

Ce passage se trouve au moment où Humbert retrouve Lolita après le décès de sa mère Charlotte 

(dont l’enfant n’a pas encore été informée) : il est allé la chercher au camp de vacances et le chapitre 

se clora sur Humbert refermant la porte de la chambre d’hôtel où il espère profiter de la fillette pour 

la première fois grâce aux médicaments qu’il lui a administrés, d’où l’insouciance de Lolita pour 

évoquer le mot « incest ». C’est donc le chapitre charnière dans la définition des rapports entre 

Humbert et Lolita. Si c’est elle qui prend le pouvoir sur le langage en verbalisant le mot « incest », 

plus tôt dans le chapitre, elle avait également par deux fois souligné le nouveau statut d’Humbert par 

rapport à elle. Ici encore, le ton se fait moqueur chez l’enfant qui n’est pas encore devenue victime : 

“Talk, Lo – don’t grunt. Tell me something.” 

“What thing, Dad?” (she let the word expand with ironic deliberation85). 
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Juste après ce passage, Lolita obtient d’Humbert le premier baiser qu’elle lui demandait et elle 

emploie à nouveau le terme « Dad » mais avec une ironie encore plus appuyée, marquée par 

l’italique d’insistance : 

“Say, wouldn’t Mother be absolutely mad if she found out we were lovers?” 

“Good Lord, Lo, let us not talk that way.” 

“But we are lovers, aren’t we?” 

“Not that I know of. I think we are going to have some more rain. Don’t you want to tell 
me of those little pranks of yours in camp?” 

“You talk like a book, Dad86.” 

Comme dans la citation avec le mot « incest », c’est Humbert qui éprouve des difficultés à verbaliser 

leur relation (« “Good Lord, Lo, let us not talk that way.” »).  

Dans le roman Ada, ce ne sont pas nécessairement les personnages qui doivent taire le mot 

« incest », mais c’est plus généralement la société dans laquelle ils vivent qui ne semble pas 

reconnaître cette notion. Ainsi, lorsque la relation entretenue par Marina et son beau-frère est 

décrite (relation que l’Angleterre victorienne aurait qualifiée d’incestueuse87), il semble difficile de 

définir ce terme, comme le montre le cœur de cette citation déjà évoquée précédemment :  

Marina, with perverse vainglory, used to affirm in bed that Demon’s senses must have 
been influenced by a queer sort of “incestuous” (whatever that term means) pleasure 
(in the sense of the French plaisir, which works up a lot of supplementary spinal vibrato), 
when he fondled, and savored, and delicately parted and defiled, in unmentionable but 
fascinating ways, flesh (une chair) that was both that of his wife and that of his 
mistress88. 

Tous les termes renvoyant à la sexualité sont donnés dans un duo bilingue, comme en écho aux 

jumelles qui partagent le même homme. D’ailleurs, à chaque fois, le renvoi, l’exclusion d’une des 

deux langues entre parenthèses peut être lié au rejet d’une des deux sœurs, en l’occurrence Aqua.  
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Puis, peu de temps avant qu’Ada et Van n’entament eux aussi une relation incestueuse mais 

quand ils ont déjà commencé à sérieusement envisager cette idée, la famille est rassemblée pour 

fêter le douzième anniversaire d’Ada. Après que la gouvernante française a fait comprendre à Ada 

qu’elle serait bientôt une femme (« a thing which, she said, was going to make a grande fille of Ada 

any day now89 »), Ada verbalise au cours d’un jeu d’anagrammes son projet de rapprochement avec 

Van, qui lui la considère déjà comme l’objet de son amour : 

Lying on his stomach, leaning his cheek on his hand, Van looked at his love’s inclined 
neck as she played anagrams with Grace, who had innocently suggested “insect.” 

“Scient,” said Ada, writing it down. 

“Oh no!” objected Grace. 

“Oh yes! I’m sure it exists. He is a great scient. Dr Entsic was scient in insects.” 

Grace meditated, tapping her puckered brow with the eraser end of the pencil, and 
came up with: 

“Nicest!” 

“Incest,” said Ada instantly. 

“I give up,” said Grace. “We need a dictionary to check your little inventions90.”  

Là encore, le terme semble peu connu sur Antiterra, ou du moins il ne l’est pas de la jeune Grace qui, 

contrairement à la précoce Ada, ne pense qu’à des mots dénués de toute perversité sexuelle 

(« innocently suggested », « “Nicest!” »).  

Avec ces anagrammes, nous constatons que la perturbation linguistique de l’inceste dépasse 

les alternances codiques et altère même la langue anglaise dans l’agencement de ses mots et lettres, 

en particulier dans Ada mais également, ponctuellement, dans Lolita. C’est un type de contagion, de 

contamination linguistique qui est enclenché par la perversion des personnages. Rappelons que, dans 
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sa préface à Bend Sinister, Nabokov qualifiait justement la paronomase comme une maladie : « a 

kind of verbal plague, a contagious sickness in the world of words91. » 

C. Lolita : l’inceste comme corruption de la langue anglaise 

Nous avons déjà évoqué la nostalgie d’Humbert pour son passé amoureux français dans 

Lolita et montré qu’elle expliquait en partie sa pathologie pédophile92. Cependant, sa nostalgie 

semble porter plus largement sur son enfance en France, caractérisée par un bonheur radieux (voir 

les champs lexicaux de couleurs et de lumière) et hyperbolique :  

I grew, a happy, healthy child in a bright world of illustrated books, clean sand, orange 
trees, friendly dogs, sea vistas and smiling faces. Around me the splendid Hotel Mirana 
revolved as a kind of private universe, a whitewashed cosmos within the blue greater 
one that blazed outside. From the aproned pot-scrubber to the flanneled potentate, 
everybody liked me, everybody petted me. Elderly American ladies leaning on their 
canes listed towards me like towers of Pisa. Ruined Russian princesses who could not 
pay my father, bought me expensive bonbons. He, mon cher petit papa, took me out 
boating and biking, taught me to swim and dive and water-ski, read to me Don Quixote 
and Les Misérables, and I adored and respected him and felt glad for him whenever I 
overheard the servants discuss his various lady-friends, beautiful and kind beings who 
made much of me and cooed and shed precious tears over my cheerful 
motherlessness93. 

L’enfance est le lieu du bonheur pour Humbert : il se lit d’ailleurs dans « Mirana » les deux sens du 

mot russe « мир », mir, « paix » et « monde ». Cette enfance cosmopolite était débordante d’amour 

malgré l’absence maternelle, qui n’est évoquée qu’en passant dans une expression oxymorique 

(« cheerful motherlessness ») où la présence linguistique de la mère d’Humbert, décédée dans 

l’enfance de ce dernier, est estompée par les suffixes « -less » et « -ness ». À l’inverse, la figure 

francophone du père est mise en avant et valorisée dans l’expression « mon cher petit papa », où le 

terme « papa » (bien plus tendre que « mother ») est préparé par un trio affectueux formé par le 

pronom possessif « mon » et les deux adjectifs qualificatifs « cher petit ». Cette évacuation 

linguistique de la mère anglaise et l’importance dans le texte du père français semblent faire écho à 
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une mise à l’écart récurrente de la langue anglaise au profit de la langue française, qu’Humbert ne 

cesse d’employer malgré sa grande maîtrise de l’anglais et sa localisation aux États-Unis.  

En refusant d’employer l’anglais, Humbert répète en réalité la mort de sa mère : « Writing in 

another language than one’s mother-tongue implies the systematic symbolical killing of the mother, 

and the mother-tongue for that matter94. » Si l’anglais est la langue de la mère d’Humbert, celui-ci lui 

refuse le statut de langue maternelle en se présentant en permanence comme francophone. De plus, 

en tuant de manière répétée sa mère linguistiquement et en utilisant la langue de son « cher petit 

papa », Humbert inverse le cliché freudien du complexe d’Œdipe, où le fils qui aime sa mère souhaite 

la mort de son père ; cette inversion n’est pas sans rappeler les suspicions d’homosexualité que les 

psychiatres avaient envers leur patient au début du roman95. Humbert reproduira cette inversion 

œdipienne quand, amoureux de sa belle-fille Lolita, il envisagera de tuer la mère de celle-ci, 

Charlotte. En employant et en dévoyant ce célèbre motif freudien, Nabokov nous incite à le voir 

comme adepte de Freud pour ensuite mieux renverser ces clichés.  

En faisant pénétrer en permanence la langue française dans la langue anglaise, c’est plus 

qu’à une mise à l’écart de l’anglais qu’Humbert s’adonne : c’est une véritable dégradation de cette 

langue. Or la langue anglaise est la langue de la mère et la perversion d’Humbert s’exerce justement 

linguistiquement et sexuellement contre Lolita, elle aussi une femme, elle aussi anglophone. La 

dimension francophone de la pédophilie d’Humbert envers sa belle-fille apparaît à plusieurs reprises 

dans le texte. Tout d’abord, en arrivant à Ramsdale et avant même d’avoir rencontré la moindre 

enfant, il décrit ses intentions en insistant doublement sur la dimension linguistique de sa 

nympholepsie :  

I exchanged letters with these people, satisfying them I was housebroken, and spent a 
fantastic night on the train, imagining in all possible detail the enigmatic nymphet I 
would coach in French and fondle in Humbertish96.  

Le parallélisme de la phrase, entre l’apprentissage du français et l’éducation sexuelle par le pédophile 

(« fondle »), se retrouve dans cette langue inventée, le humbertien, qui mêlera français et sexualité. 

Une autre fois, Humbert menace Lolita de l’envoyer chez une horrible tante si elle n’améliore pas son 

comportement :  
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And it was there that I warned her she would dwell with me in exile for months and 
years if need be, studying under me French and Latin, unless her “present attitude” 
changed97.  

Il s’agit donc pour la jeune fille de se soumettre docilement au contrôle sexuel et surtout verbal 

d’Humbert ; la présence de « under me » pour décrire cet enseignement linguistique n’est pas une 

coïncidence. La jeune fille a bien compris ses leçons puisque, désormais, elle emploie d’elle-même 

cette langue :  

“I choose? C’est entendu?” she asked wobbling a little beside me. Used French only 
when she was a very good little girl98.  

Le sens pervers de « very good little girl » ne fait ici aucun doute, et Humbert se charge de rappeler la 

dimension française de cette soumission sexuelle. Mais si, ici, Lolita emploie le français, c’est parce 

qu’elle a compris que cette langue était un levier sexuel pour Humbert, ce qui lui permet de 

l’amadouer afin qu’il lui laisse choisir leur itinéraire, ce qui permettra à Lolita de fuir avec Quilty, 

justement le jour de l’Indépendance américaine. Lors de ses derniers moments avec Humbert, elle 

amorce cette prise de liberté en rejetant la langue de son bourreau, avec la collaboration de 

l’infirmière qui l’aidera à fuir : 

“Je croyais que c’était un bill – not a billet doux.” Then, entering the sunny room, to 
Lolita: “Bonjour, mon petit.” 

“Dolores,” said Mary Lore, entering with me, past me, though me, the plump whore, and 
blinking, and starting to fold very rapidly a white flannel blanket as she blinked: 
“Dolores, your pappy thinks you are getting letters from my boy friend. It’s me (smugly 
tapping herself on the small gilt cross she wore) gets them. And my pappy can parlay-
voo as well as yours.” 

She left the room. Dolores, so rosy and russet, lips freshly painted, hair brilliantly 
brushed, bare arms straightened out on neat coverlet, lay innocently beaming at me or 
nothing. On the bed table, next to a paper napkin and a pencil, her topaz ring burned in 
the sun. 

“What gruesome funeral flowers,” she said. “Thanks all the same. But do you mind very 
much cutting out the French? It annoys everybody99.” 

C’est en anglais que l’infirmière et Lolita rejettent Humbert. Lolita exprime ce rejet de manière 

explicite avec un verbe qui évoque la séparation à venir (« do you mind very much cutting out the 
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French? »), tandis que l’infirmière anglicise une expression française qui perd ainsi son orthographe 

et ses italiques (« my pappy can parlay-voo as well as yours »), renversant ainsi la perversion 

linguistique d’Humbert qui francisait la langue anglaise de Lolita. D’ailleurs, « Mary Lore » n’est que 

l’anglicisation du nom français « Marie-Laure ». Quant à Humbert, il avait justement marqué son 

entrée en scène par une longue phrase française (« “Je croyais que c’était un bill – not a billet doux. 

[…] Bonjour, mon petit.” ») où le seul mot anglais « bill » exprimait à la fois son rejet des soupçons de 

jalousie (bill, une facture) tout en réaffirmant cette conviction que Lolita communiquait avec un 

homme (Bill, prénom masculin).  

La perversion linguistique du roman a été perçue par la critique Evelyn Nien-Ming Ch’ien, 

mais celle-ci attribue cette métaphore à Nabokov, en s’appuyant notamment sur cette déclaration de 

l’auteur dans la postface du roman :  

After Olympia Press, in Paris, published the book, an American critic suggested that 
Lolita was the record of my love affair with the romantic novel. The substitution “English 
language” for “romantic novel” would make this elegant formula more correct100.  

En minimisant la qualité de l’anglais de Nabokov et sa maîtrise de cette langue, Ch’ien décrit de 

manière psychologisante le rapport à la langue anglaise de Nabokov :  

He tried to hide his love affair with a language using the metaphor of pedophilia – a 
subtle allegory. Perhaps he thought pedophilia had much in common with his 
acquisition of American English. He felt self-indulgent; he felt American English had 
some childish phrases; and he felt clumsy, compared to all the children who could speak 
English fluently101.  

Elle attribue même à Lolita un rôle de victime consentante, et même de compagne jalouse, en 

réinterprétant son rejet de la langue française d’Humbert : « Lolita says in response to his flirtations 

with other European languages, “Speak English!” […], to prevent him from straying102. » Il est 

d’ailleurs révélateur que la critique parle ici de langues européennes et non de la langue française, 

puisque dans son analyse, elle ne se penche pas sur l’emploi du français mais seulement sur ce que 

ce roman révèlerait du rapport de Nabokov à sa langue russe maternelle.  

Si la corruption de la langue anglaise passe souvent par l’emploi du français, elle opère 

également par les nombreux jeux de mots que Nabokov crée en anglais. Nous y reviendrons dans la 
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troisième et dernière partie de notre thèse, mais il nous faut relever un cas où l’écrivain se joue des 

lettres pour pervertir le sens de l’anglais, et ce justement quand il traite de ses rapports incestueux 

avec Lolita. Non content de s’attaquer à la langue anglaise, Humbert s’en prend également à la 

psychanalyse freudienne dans les deux citations suivantes, qui inscrivent crescendo la perversion 

d’Humbert et sa dépravation de la langue :  

I knew, of course, it was but an innocent game on her part, a bit of backfisch foolery in 
imitation of some simulacrum of fake romance, and since (as the psychotherapist, as 
well as the rapist, will tell you) the limits and rules of such girlish games are fluid, or at 
least too childishly subtle for the senior partner to grasp – I was dreadfully afraid I might 
go too far and cause her to start back in revulsion and terror103. 

“I am not a criminal sexual psychopath taking indecent liberties with a child. The rapist 
was Charlie Holmes; I am the therapist – a matter of nice spacing in the way of 
distinction. I am your daddum, Lo104.” 

La deuxième citation explicite le jeu linguistique d’Humbert qui n’était que suggéré dans la première, 

ce qui correspondait à la relation entretenue avec Lolita : en effet, la première citation suit de peu le 

premier baiser que Lolita donne à Humbert d’elle-même, quand l’inceste n’est qu’à ses prémisses. 

Quant à la deuxième citation, elle décrit les manipulations d’Humbert sur Lolita après qu’il a instauré 

la relation incestueuse avec sa belle-fille et a eu ses premiers rapports sexuels avec elle. Dans ce cas, 

il souligne expressément la différence typographique (« a matter of nice spacing ») pour signaler sa 

volonté de soigner Lolita (« therapist ») après qu’elle a été abusée, selon lui, par son premier amant, 

un jeune homme du nom de Charlie Holmes (« the rapist »). Pourtant, c’est bien lui qui utilise Lolita 

sexuellement, contrairement à son affirmation (« “I am not a criminal sexual psychopath taking 

indecent liberties with a child.” »). Il manipule donc le langage pour manipuler l’enfant ; la 

dégradation du langage rejoint encore la dégradation incestueuse et nous fait lire le mot « rapist » 

dans toutes les réapparitions du terme « therapist », comme par exemple dans ce passage :  

The child therapist in me (a fake, as most of them are – but no matter) regurgitated neo-
Freudian hash and conjured up a dreaming and exaggerating Dolly in the “latency” 
period of girlhood105. 

Ce sont à la fois la jeune fille américaine, la langue anglaise et la « clique freudienne » critiquée 

par Nabokov qui sont ici écorchées par les manipulations d’Humbert.  
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Dans Ada également, la langue est incestueuse, mais c’est un inceste entre frère et sœur qui 

est décrit. De nouveau, ce sont à la fois les alternances codiques mais aussi les manipulations de 

mots qui altèreront la langue anglaise.  

D. La langue incestueuse dans Ada 

Dans le roman, les langues russe, anglaise et française se mélangent constamment, 

notamment dans les bouches des personnages incestueux. Le comparatiste D. Barton Johnson a 

d’ailleurs fait le lien entre la fraternité des personnages et l’emploi des langues étrangères : 

Underlying Steiner’s thesis, although not explicitly stated, is that, genetically, Russian, 
English, and French are sibling tongues all taking their origin from a remote common 
parent known as Proto-Indo-European106. 

Les différents couples incestueux du roman sont d’ailleurs le fruit des mélanges entre la famille Veen 

d’une part, dont le nom suggère un caractère anglophone, ce qui est confirmé par la généalogie du 

roman (« ancient Anglo-Irish ancestry107 »), et d’autre part la famille Durmanov, dont le nom évoque 

une identité plutôt russe, même si un passage précédemment évoqué soulignait les mélanges des 

langues déjà notables rien qu’au sein de cette lignée :  

Van’s maternal grandmother Daria (“Dolly”) Durmanov was the daughter of Prince Peter 
Zemski, Governor of Bras d’Or, an American province in the Northeast of our great and 
variegated country108.  

Les mélanges nationaux dans cette famille incestueuse expliquent donc partiellement les alternances 

codiques des personnages. Par ailleurs, Julia Kristeva soulignait dans son étude sur l’étranger que le 

cosmopolitisme hellénistique était caractérisé par nombre de perversions, dont l’inceste109.  

Tout particulièrement pour ce roman où les relations incestueuses se font dans un langage 

polyglotte, nous souhaitons avancer le terme de langue non seulement palimpsestueuse mais 

également, dans un néologisme à la Nabokov, « palincesteuse ». En effet, nous avons déjà évoqué à 

quel point la langue des deux amants est polyglotte ; par ailleurs, on se souvient du grand nombre de 
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mots-valises bilingues qui étaient disséminés dans ce roman : ces exemples d’hybridation linguistique 

appuient à notre sens la thèse d’un mélange incestueux des langues. Cependant, nous ne 

reviendrons pas plus longuement sur l’inceste des idiomes dans Ada car la question du 

multilinguisme de ce roman et de ses liens avec la perversité sexuelle des amants a été 

abondamment traitée au travers de nos chapitres précédents. Nous nous concentrerons plutôt, à 

partir de maintenant, sur ce que la langue anglaise a de corrompu, notamment par de nombreux 

anagrammes ; mais bien évidemment, la question des langues étrangères ne pourra jamais être 

complètement évincée. Pour étudier la dégradation incestueuse du langage, nous étudierons dans 

un premier temps l’onomastique du roman, puis nous nous tournerons vers la dissémination 

linguistique du motif de l’inceste.  

1. Fusion onomastique et sexuelle  

Dans ce roman où l’inceste semble omniprésent, les noms mêmes des personnages sont 

marqués par la fusion, reflétant ainsi le rapport incestueux où la proximité est à la fois sexuelle et 

familiale. Du point de vue de l’onomastique, les noms des personnages dans Ada ne servent pas 

forcément à les différencier les uns des autres mais font plutôt apparaître une similitude entre eux, 

voire signalent leur relation incestueuse. 

a) La révélation initiale 

C’est au premier chapitre que se trouve la révélation de l’inceste entre Van et Ada ainsi que 

celui entre leurs parents. Or, cette révélation est éparpillée et dissimulée dans un passage très dense 

d’informations plus ou moins essentielles, parmi lesquelles le lecteur devra essayer de relever les 

indices laissés pour lui. Les noms des jeunes amants ne sont pas encore révélés, ce qui rend la 

compréhension de l’intrigue encore plus complexe, mais il se cache derrière leurs pseudonymes la 

révélation de leur relation incestueuse :  

According to the Sunday supplement of a newspaper that had just begun to feature on 
its funnies page the now long defunct Goodnight Kids, Nicky and Pimpernella (sweet 
siblings who shared a narrow bed), and that had survived with other old papers in the 
cockloft of Ardis Hall, the Veen-Durmanov wedding took place on St Adelaida’s Day, 
1871. Twelve years and some eight months later, two naked children, one dark-haired 
and tanned, the other dark-haired and milk-white, bending in a shaft of hot sunlight that 
slanted through the dormer window under which the dusty cartons stood, happened to 
collate that date (December 16, 1871) with another (August 16, same year) 
anachronistically scrawled in Marina’s hand across the corner of a professional 
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photograph (in a raspberry-plush frame on her husband’s kneehole library table) 
identical in every detail – including the commonplace sweep of a bride’s ectoplasmic 
veil, partly blown by a parvis breeze athwart the groom’s trousers – to the newspaper 
reproduction. A girl was born on July 21, 1872, at Ardis, her putative father’s seat in 
Ladore County, and for some obscure mnemonic reason was registered as Adelaida. 
Another daughter, this time Dan’s very own, followed on January 3, 1876. 

Besides that old illustrated section of the still existing but rather gaga Kaluga Gazette, 
our frolicsome Pimpernel and Nicolette found in the same attic a reel box containing 
what turned out to be (according to Kim, the kitchen boy, as will be understood later) a 
tremendous stretch of microfilm taken by the globetrotter, with many of its quaint 
bazaars, painted cherubs and pissing urchins reappearing three times at different points, 
in different shades of heliocolor110. 

Au milieu de cette foule de détails parfois indigestes, le lecteur perspicace aura pu relever le doute 

sur l’identité du père de Ada (« her putative father’s seat […] this time Dan’s very own ») mais 

surtout la ressemblance des deux enfants (« one dark-haired and tanned, the other dark-haired and 

milk-white ») et leur non-distinction, notamment sexuelle (« siblings », « children »). Il semble 

évident que les enfants partagent des jeux loin d’être innocents quand on observe les adjectifs 

employés. La proximité des « siblings » – terme, on s’en souvient, que Nabokov associait à l’inceste – 

est une promiscuité sexuelle : on passe de la suggestion (« shared a narrow bed ») à une affirmation 

de plus en plus claire (« two naked children ») de leur rapports sexuels ; de plus, on lit dans l’adjectif 

« frolicsome » (« our frolicsome Pimpernel and Nicolette ») le verbe « to frolic » qui désigne à la fois 

l’amusement propre à l’enfance mais aussi la dimension sexuelle habituellement associée à l’âge 

adulte.  

Pour ce qui est des surnoms des enfants, ils sont dérivés de Nicolas et Pimprenelle, qui sont 

des personnages de dessins animés français destinés aux enfants, malgré la claire sexualisation ici 

des deux personnages ; de nouveau, la fonction connotative de la langue fait surface. Ici, la 

dépravation sexuelle de l’enfance apparaît dans l’altération de ces deux noms. Tout d’abord, une 

modification morphologique transforme les enfants français en petit garçon américain et en petite 

fille italienne ou espagnole (« Nicky and Pimpernella »). Une deuxième altération de la morphologie, 

au niveau des terminaisons, change leur sexe et se charge d’intertextualité en créant « Pimpernel 

and Nicolette » : Pimprenelle est changée en garçon grâce à une masculinisation de « elle » en « el » 

et à une anagramme de « pre » en « per », et ce garçon se fait même très viril si l’on y lit l’allusion 

anglaise à The Scarlet Pimpernel ; Nicolas lui devient la petite fille grâce à la terminaison féminine « -
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ette », fillette qui est peut-être la même que celle de cet autre duo d’enfants de la littérature 

française, Aucassin et Nicolette.  

Une dernière modification sera employée un peu plus loin ; elle soulignera la dimension 

sexuelle de la fillette et rappellera la nudité des deux enfants : 

“Good for you, Pompeianella (whom you saw scattering her flowers in one of Uncle 
Dan’s picture books, but whom I admired last summer in a Naples museum). Now don’t 
you think we should resume our shorts and shirts and go down, and bury or burn this 
album at once, girl. Right111?” 

L’inscription du volcan de Pompei dans « Pompeianella » s’éloigne encore davantage de l’innocente 

Pimprenelle et même de la sexuelle « Pimpernella » car elle rappelle l’ardeur d’Ada. Par ailleurs, les 

duos « shorts and shirts » et « bury or burn » évoquent à la fois la ressemblance des deux amants 

dans la proximité sonore et orthographique, mais également le feu de leur passion (« burn »), qui les 

a fait se dévêtir.  

Les parents comme les enfants se sont adonnés à l’inceste. Pour désigner ces différents 

couples dans le roman, les anagrammes et les fusions onomastiques seront employées pour 

souligner la fusion des corps. 

b) Aqua, Marina et leurs époux 

Les premiers rapports incestueux ont été établis entre Aqua, Marina et leurs époux, qui sont 

tous particulièrement proches du point de vue onomastique. On se souvient de l’identité fusionnelle 

des deux jumelles, Aquamarina ; leurs maris, eux, partagent le même nom et le même prénom. 

Encore une fois, la proximité onomastique reflète la proximité sexuelle, comme le révèle cet extrait : 

Aqua, aged 25 and afflicted with her usual vernal migraine, married Walter D. Veen, a 
Manhattan banker of ancient Anglo-Irish ancestry who had long conducted, and was 
soon to resume intermittently, a passionate affair with Marina. The latter, some time in 
1871, married her first lover’s first cousin, also Walter D. Veen, a quite as opulent, but 
much duller, chap112. 

The “D” in the name of Aqua’s husband stood for Demon (a form of Demian or 
Dementius), and thus was he called by his kin. In society he was generally known as 
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Raven Veen or simply Dark Walter to distinguish him from Marina’s husband, Durak 
Walter or simply Red Veen113. 

Par conséquent, les deux hommes qui partagent la même partenaire sexuelle, Marina, sont à la fois 

cousins et beaux-frères. Or, en russe, « cousin » se dit « двоюродный брат » (dvojurodnyj brat), à 

savoir frère au second degré, et en anglais, « belle-sœur » (le statut de Marina par rapport à Demon, 

son amant), se dit « sister-in-law » : ces deux langues soulignent la fraternité de ce triangle 

amoureux. L’inceste est donc à multiples niveaux puisque Demon trompe sa femme Aqua avec la 

sœur de celle-ci, Marina ; or, celle-ci est également « sa sœur par la loi » ainsi que l’épouse de son 

« frère au second degré ».  

Quant à (Walter) Durak Veen (plus couramment appelé Daniel ou Dan dans le roman), c’est 

son nom qui porte la trace de la tromperie que sa femme et son cousin pratiquent. Si les deux sœurs 

ne sont que le résultat de la scission d’une même identité linguistique, Aqua-Marina, les deux cousins 

ont le même nom, et ne sont que des doubles onomastiquement. Notons d’ailleurs que les deux 

Walter partagent la même date de naissance, ce qui contribue à faire d’eux non seulement des 

doubles mais des jumeaux, au même titre que leurs femmes ; celles-ci partagent évidemment le 

même anniversaire en tant que jumelles, mais aussi celui de leurs maris114. Pour distinguer les deux 

Walter D. Veen, leurs seconds prénoms sont employés. Or, le nom du mari trompé de Marina, 

« Durak », signifie « idiot » en russe, ce qui renvoie à son aveuglement face à la tromperie de sa 

femme, ce que confirment les notes de Vivian Darkbloom.  

Ces différents couples ont donné naissance à trois enfants, dont les noms donnent 

également lieu à des hybridations.  

c) Ada, Van et Lucette 

Le couple formé par les deux frère et sœur, Van et Ada, donne lieu à de nombreuses fusions 

onomastiques qui culminent dans le dernier chapitre du roman, où la séparation ultime que sera la 

mort est évoquée : 

Nirvana, Nevada, Vaniada. […]  
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Recorded and replayed in their joint memory was their early preoccupation with the 
strange idea of death. There is one exchange that it would be nice to enact against the 
green moving backdrop of one of our Ardis sets. The talk about “double guarantee” in 
eternity. Start just before that. 

“I know there’s a Van in Nirvana. I’ll be with him in the depths moego ada, of my 
Hades,” said Ada115. 

Le tryptique « Nirvana, Nevada, Vaniada » part d’une idée de paradis, où se lit le prénom de Van, et 

finit sur « ada », qui est celui de sa maîtresse mais également le génitif de ad, ou « enfer » en russe. 

Ce mouvement entre début paradisiaque et fin infernale se retrouve dans le passage entier, puisque 

dans son intervention, Ada commence par expliciter la composition du premier mot et finit en 

rappellant la signification de son propre nom : « “I know there’s a Van in Nirvana. I’ll be with him in 

the depths moego ada, of my Hades” ». Quant au mot du milieu, « Nevada », il amorce la fusion 

entre le « van » du premier « Nirvana » et le « ada » du troisième « Vaniada » : en effet, devant le 

segment « ada », les lettres de « van » sont redistribuées (nevada) avec un « a » central que se 

partagent les deux amants, Van et Ada. D’ailleurs, le dernier nom, « Vaniada », signifie justement 

« Van et Ada » en russe (« et » se dit i), fusion linguistique dans un mot-valise autour de l’interfixe 

« i ».  

Le nom Vaniada revient deux fois rien que sur la page suivante pour exprimer la peur de ce 

couple fusionnel d’être séparé par la mort. C’est surtout le deuxième exemple qui est révélateur : 

Actually the question of mortal precedence has now hardly any importance. I mean, the 
hero and heroine should get so close to each other by the time the horror begins, so 
organically close, that they overlap, intergrade, interache, and even if Vaniada’s end is 
described in the epilogue we, writers and readers, should be unable to make out 
(myopic, myopic) who exactly survives, Dava or Vada, Anda or Vanda116. 

La fusion et l’inceste, qu’ils soient organiques ou linguistiques, prennent toute leur ampleur. Les deux 

noms qui avaient fusionné en « Vaniada » ne sont séparés que pour se retrouver dans des 

redistributions de lettres où l’un ne va plus jamais sans l’autre : « Vada, Anda or Vanda. » On 

remarque bien sûr la prévalence de la lettre commune « a » et la fusion du premier « Vada » avec le 

deuxième « Anda » pour former, dans un nouveau mot-valise, une nouvelle fusion : « Vanda ». Telles 

des gouttes d’huile que l’on aurait séparées, les lettres des prénoms des amants – les corps 

organiques voués à la dissolution dans la mort – ne pourront que s’amalgamer à nouveau, dans une 
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nouvelle combinaison où « Vaniada » semble prêt à revenir. Les deux amants ne font qu’une chose, 

« they overlap, intergrade, interache » : les suffixes rappellent les croisements et recoupements 

inhérents à la fusion. 

Le mot « vaniada » avait précédemment été employé dans le roman, à l’occasion d’un jeu de 

Scrabble russe (Flavita, anagramme de alfavit, l’alphabet en russe) où les anagrammes étaient 

encore une fois incestueuses. Dans cette scène précédant de quelques heures le premier rapport 

d’Ada et Van, Lucette exprime le désir de s’asseoir sur le divan, mot derrière lequel se dissimule le 

nom de celui qu’elle désire, Van, qui est officiellement son cousin mais est en réalité son demi-frère : 

Another time, in the bay of the library, on a thundery evening (a few hours before the 
barn burned), a succession of Lucette’s blocks formed the amusing VANIADA, and from 
this she extracted the very piece of furniture she was in the act of referring to in a 
peevish little voice: “But I, too, perhaps, would like to sit on the divan117.” 

On a donc un emboîtement triple (VANIADA, divan, Van), comme les combinaisons sexuelles de ces 

trois enfants. Ce divan deviendra le lieu d’ébats réguliers pour Van et Ada, ce qui avait été suggéré 

par la préparation de l’anagramme quelques pages plus tôt pour décrire l’union passionnée des deux 

amants alors qu’ils viennent d’évincer leur partenaire sexuelle secondaire, Lucette :  

The three of them cuddled and cosseted so frequently and so thoroughly that at last one 
afternoon on the long-suffering black divan he and Ada could no longer restrain their 
amorous excitement, and under the absurd pretext of a hide-and-seek game they locked 
up Lucette in a closet used for storing bound volumes of The Kaluga Waters and The 
Lugano Sun, and frantically made love, while the child knocked and called and kicked 
until the key fell out and the keyhole turned an angry green118. 

La suggestion « divan he and Ada » anticipe l’arrivée de « Vaniada », dans ce passage central de 

jalousie et d’inceste qui reviendra quatre chapitres plus loin avec l’expression précédemment 

étudiée « peer-rush-key ». Cette scène cruciale sera d’ailleurs de nouveau évoquée des années plus 

tard dans une scène de retrouvailles entre Lucette et Van où celle-ci tente de le séduire mais évoque 

également ses souvenirs de Flavita et de rapports sexuels avec leur demi-sœur, Ada :  

“At the other end, at the heel end of the Vaniada divan – remember? – there was only 
the closet in which you two locked me up at least ten times.” 
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“Nu uzh i desyat’ (exaggeration). Once – and never more. It had a keyless hole as big as 
Kant’s eye. Kant was famous for his cucumicolor iris119.” 

Van renouvelle la présence de cet œil vert par ce néologisme formé sur « cucumber », ce qui, comme 

dans le passage précédent, suggère soit qu’il avait vu l’œil espion lors de ses ébats, soit, de manière 

plus vraisemblable, qu’il a rajouté, dans un semblant de simultanéité narratoriale, l’information qu’il 

n’avait obtenue que bien plus tard par Lucette. Remarquons également la traduction facétieuse, 

« (exaggeration) », qui ne fait que paraphraser la formulation russe qu’il a employée, à savoir 

« Voyons, dix fois », tandis que la phrase anglaise qui suit, « Once – and never more » sert également 

de quasi-traduction à l’expression russe de Van. 

Dans ce même chapitre, Lucette décrit à son demi-frère les rapports qu’elle a régulièrement 

eus avec leur sœur Ada quand il n’était plus avec elle à Ardis. Et c’est à l’aide de son nom officiel, 

Lucinda, qu’elle créera à son tour un nom incestueux : 

“She taught me practices I had never imagined,” confessed Lucette in rerun wonder. 
“We interweaved like serpents and sobbed like pumas. We were Mongolian tumblers, 
monograms, anagrams, adalucindas. She kissed my krestik while I kissed hers, our heads 
clamped in such odd combinations that Brigitte, a little chambermaid who blundered in 
with her candle, thought for a moment, though naughty herself, that we were giving 
birth simultaneously to baby girls, your Ada bringing out une rousse and no one’s 
Lucette, une brune. Fancy that.” 

“Side-splitting,” said Van. 

“Oh, it went on practically every night at Marina Ranch, and often during siestas; 
otherwise, in between those vanouissements (her expression), or when she and I had 
the flow, which, believe it or not120 –” 

Le nom incestueux « Adalucinda » est un autre mot-valise121 que Van semble vouloir séparer, comme 

le couple de ses sœurs, en commentant leurs prouesses par « side-splitting ». La dimension ludique 

du mot-valise est annoncée par l’association « monograms, anagrams » et continuée par la proximité 

euphonique entre « kissed et « krestik » dans la phrase : « She kissed my krestik while I kissed hers ». 

Dans un geste de pudeur linguistique, « krestik », n’est pas traduit mais le contexte rend évident la 

référence au sexe féminin : tout comme dans l’exemple sur « lip » concernant Van et Ada, ce passage 

sur Ada et Lucette évoque à la fois le sexe oral (« kissed my krestik ») et le lien entre langage et 
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sexualité. Remarquons également que le mot « krestik » se situe au cœur d’un chiasme à plusieurs 

niveaux, « SHE kissed my krestik while I kissed HERS
122 », ce qui est à la fois drôle et approprié si l’on 

sait que le mot russe krest signifie « croix ». Quant aux expressions françaises, elles dépassent la 

francophonie de Lucette et évoquent surtout la connotation sexuelle de cette langue. Le dernier 

mot, « vanouissements », est signalé comme néologisme par la parenthèse : il s’agit là encore d’un 

mot-valise entre « Van » et « évanouissements », qui est soit le néologisme d’Ada qui serait signalé 

en aparté par Lucette quand elle fait son récit, soit une création de Lucette qui est désignée comme 

telle entre parenthèses par Van le narrateur. Dans tous les cas, ce mot-valise ne fait que souligner la 

place centrale de Van dans l’orgasme et donc combien Lucette n’était qu’un maigre substitut à celui-

ci pour leur sœur Ada. Il semble plus pertinent que ce soit Lucette qui ait créé ce mot puisqu’elle 

avait déjà signalé à quel point elle n’était que l’élément rejeté de ce trio sexuel, justement dans le 

passage s’appuyant sur un duo en français : « your Ada bringing out une rousse and no one’s Lucette, 

une brune123. » 

Quelques pages plus loin, Lucette revient sur la dimension incestueuse de la relation entre 

les trois frère et sœurs en évoquant de nouveau une scène de Flavita, où la mention de « anatomy » 

indique au lecteur le rapport malsain de l’aide que Van apporte à Lucette (« examined and 

fingered ») mais surtout lui fait deviner le mot tu dans ce passage :  

“I got stuck with six Buchstaben in the last round of a Flavita game. Mind you, I was eight 
and had not studied anatomy, but was doing my poor little best to keep up with two 
Wunderkinder. You examined and fingered my groove and quickly redistributed the 
haphazard sequence which made, say, LIKROT or ROTIKL and Ada flooded us both with 
her raven silks as she looked over our heads, and when you had completed the 
rearrangement, you and she came simultaneously, si je puis le mettre comme ça (Canady 
French), came falling on the black carpet in a paroxysm of incomprehensible merriment; 
so finally I quietly composed ROTIK (“little mouth”) and was left with my own cheap 
initial. I hope I’ve thoroughly got you mixed up, Van, because la plus laide fille au monde 
peut donner beaucoup plus qu’elle n’a, and now let us say adieu, yours ever.” […] 

“[B]ut, you know, a medically minded English Scrabbler, having two more letters to cope 
with, could make, for example, STIRCOIL, a well-known, sweat-gland stimulant, or 
CITROILS, which grooms use for rubbing fillies.” 
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“Please stop, Vandemonian,” she moaned. “Read her letter and bring me my coat124.” 

Le jeu de mots sexuel que nous avons déjà évoqué sur le verbe « come » est en réalité entouré, 

encore une fois, de références au sexe oral, puisque le lecteur complètera le « ROTIK (“little 

mouth”) » de Lucette par le « KLITORIS » que Van et Ada avaient remarqué, ce qui leur avait fait 

« venir » un fou rire et explique peut-être l’emploi du verbe « moan » pour décrire la réaction de 

Lucette. Van dissimule de nouveau ce mot à Lucette qui pourtant n’a plus huit ans, en passant cette 

fois par des mots inventés et des définitions sexuellement connotées, comme « stir+coil », « gland 

stimulant » ou « grooms […] rubbing fillies ». De nouveau, Lucette exprime son sentiment d’avoir été 

injustement rejetée en évoquant sa « cheap initial », qui ne désigne pas que la première lettre de 

« LIKROT » mais son propre prénom. C’est également en français qu’elle exprime son exclusion de 

leur jeu sexuel : « la plus laide fille au monde peut donner beaucoup plus qu’elle n’a. » Quant aux 

mots allemands du début, « Buchstaben» (lettres) et « two Wunderkinder » (enfants prodiges), ils 

suggèrent de nouveau le lien entre le couple formé par Van et Ada et leur manipulation des lettres, 

dans un passage où Lucette apporte justement la dernière lettre qu’Ada écrit à Van pour lui 

demander de pardonner ses infidélités passées, et qui signera justement les retrouvailles du couple 

incestueux. Le fait que Lucette appelle son demi-frère « Vandemonian » (un autre mot-valise, 

quoique approximatif) est un indice de plus des similarités qu’il faut voir entre Lucette et Aqua, qui 

ont toutes deux été conduites au suicide par l’homme (Van, Demon) qui leur préférait leur sœur 

(Ada, Marina). 

2. La dissémination linguistique de l’inceste 

Pour faire écho à l’inceste qui le lie à sa sœur Ada, le narrateur Van fait de nombreuses 

références à Chateaubriand125, qui ressentait un amour incestueux pour sa sœur, comme Nabokov l’a 

souligné dans son commentaire à Eugene Onegin126. Or la sœur de Chateaubriand s’appelait Lucile, 

ce qui justifie d’une part la francophonie de Lucette mais donne aussi une épaisseur intertextuelle à 

la relation incestueuse que Van refuse de mener à son terme avec Lucette alors qu’il vit pleinement 

l’inceste avec Ada. Notons d’ailleurs que le nom « Ada » est la trace d’une autre intertextualité, 
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renvoyant à un autre écrivain incestueux, Byron : celui-ci, qui avait entretenu une relation 

incestueuse avec sa demi-sœur Augusta, épousa pour s’assagir une femme du nom d’Anne Isabella; 

avec elle, il eut une fille qu’il appela Augusta Ada. L’intertexte incestueux est donc double : il renvoie 

à la fois à Byron par le prénom Ada et à Chateaubriand par le prénom de Lucette/Lucile. Surtout dans 

un roman comme Ada, il est possible de voir l’intertextualité comme un type d’inceste, comme le 

souligne D. Barton Johnson :  

Intergenerational incest is a metaphor describing the transformation of a textual system 
or what Julia Kristeva has termed “inter-textuality127.” 

Dans le roman, l’intertextualité chateaubriandesque subit quelques distorsions imputables à la 

localisation sur Antiterra, mais celles-ci sont assez maigres pour permettre au lecteur de reconnaître 

les multiples clins d’œil à l’écrivain romantique français. La présence de Chateaubriand dans Ada se 

fait principalement par deux moyens, à savoir des références à deux de ses œuvres et ensuite un 

détournement de son nom. 

a) L’intertextualité chateaubriandesque 

René  

Son roman René est souvent mentionné dans le roman et le nom du personnage principal est 

attribué à Van, tandis que le nom de la sœur de celui-ci, Amélie, n’est pas employé. La première 

allusion métalittéraire se fait fort à propos dans une bibliothèque, peu de temps après le début de 

l’idylle entre Van et Ada :  

Ada was denied the free use of the library. According to the latest list (printed May 1, 
1884), it contained 14,841 items, and even that dry catalogue her governess preferred 
not to place in the child’s hands – “pour ne pas lui donner des idées.” […] 

Her intimacy with her cher, trop cher René, as she sometimes called Van in gentle jest, 
changed the reading situation entirely – whatever decrees still remained pinned up in 
mid-air128.  

Le français est ici justifié par le fait que sa gouvernante, Mlle Larivière, soit française, langue 

employée justement pour dissuader toute éducation précoce à la sexualité (« “pour ne pas lui donner 

des idées.” ») par le biais de certains ouvrages ; on se rappelle que l’accès aux livres permettra aux 
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enfants de se renseigner sur les différentes positions à employer pour éviter qu’Ada ne tombe 

enceinte. L’emploi du français par Ada ne s’inscrit pas seulement dans la continuité du dialogue avec 

la gouvernante, mais double la référence à René par l’emploi de la langue d’écriture de ce roman. La 

référence sera explicitée une page plus loin, toujours à l’aide du français : 

In a story by Chateaubriand about a pair of romantic siblings, Ada had not quite 
understood when she first read it at nine or ten the sentence “Les deux enfants 
pouvaient donc s’abandonner au plaisir sans aucune crainte129.”  

Dans ce passage, le lecteur anglophone apprend, s’il ne le savait pas déjà, que René est un roman de 

Chateaubriand qui traite d’une fratrie liée par des sentiments chastement qualifiés de « romantic ». 

La langue anglaise se charge d’expliciter la relation incestueuse des deux enfants (qu’il s’agisse de 

René et Amélie ou de Van et Ada). D’une part, « siblings » souligne la parenté, ce que ne faisait pas 

l’expression en français « les deux enfants ». D’autre part, les notes de fin d’ouvrage de Vivian 

Darkbloom explicitent la dimension sexuelle du mot « plaisir » en traduisant « “Les deux enfants 

pouvaient donc s’abandonner au plaisir sans aucune crainte” » par « Therefore the two children 

could make love without any fear130 ».  

Les références à René seront reprises quand Van retrouve Ada après quatre années de 

séparation, et qu’un des livres écrits par Mlle Larivière sous le pseudonyme de Guillaume de 

Monparnasse doit être adapté au cinéma. Ce livre s’intitule Les Enfants Maudits et ressemble à René 

dans sa diégèse. Mais le couple incestueux a souffert de la séparation et les deux adolescents ne se 

comprennent plus. Manifestant son rejet pour une Ada qui ne semble plus lui porter aucun intérêt, 

Van refuse désormais la référence à René : 

A remote cousin, no longer René’s sister, not even his half-sister (so lyrically 
anathematized by Monparnasse), she stepped over him as over a log and returned the 
embarrassed dog to Marina131.  

Toujours dans le même chapitre, leur mère Marina s’enquiert d’une incohérence dans le scénario, 

puisqu’elle doit jouer dans l’adaptation du livre. Ici, le nom du personnage français a été anglicisé : 

“I can’t understand” (turning to Vronsky), “why do I sound a hundred years old on this 
page and fifteen on the next? Because if it is a flashback – and it is a flashback, I 
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suppose” (she pronounced it fleshbeck), “Renny, or what’s his name, René, should not 
know what he seems to know.” 

“He does not,” cried G.A., “it’s only a half-hearted flashback. Anyway, this Renny, this 
lover number one, does not know, of course, that she is trying to get rid of lover number 
two, while she’s wondering all the time if she can dare go on dating number three, the 
gentleman farmer, see?” 

“Nu, eto chto-to slozhnovato (sort of complicated), Grigoriy Akimovich,” said Marina, 
scratching her cheek, for she always tended to discount, out of sheer self-preservation, 
the considerably more slozhnïe patterns out of her own past132. 

Ici, l’emploi du russe fonctionne comme une protection pour Marina dont l’accent marque d’ailleurs 

les mots anglais ; et c’est justement sur le mot portant sur le souvenir (« fleshbeck ») que la présence 

du russe se fait sentir, comme dans un mouvement de protection de son passé face à une langue 

qu’elle maîtrise si peu. Si le scénario semble renvoyer au complexe passé incestueux de Marina par le 

russe « slozhnïe » qui reprend le « slozhnovato (sort of complicated) » que Marina avait employé 

pour qualifier le scénario du film, c’est en réalité au couple formé par Van et Ada que le script fait 

référence, comme l’emploi de « Renny » l’indique. En effet, Van suspecte Ada de lui être infidèle dès 

son retour à Ardis, et il découvrira quelques chapitres plus loin qu’elle a non pas un amant mais bien 

deux, comme ce passage où les amants sont énumérés.  

Quelques pages plus loin, le couple incestueux se retrouve pour batifoler et inclut la petite 

Lucette dans ses ébats. La référence à Chateaubriand fait retour de manière facétieuse grâce à un ré-

agencement de son nom :  

He struggled to rise. The two girls were now kissing him alternatively, then kissing each 
other, then getting busy upon him again – Ada in perilous silence, Lucette with soft 
squeals of delight. I do not remember what Les Enfants Maudits did or said in 
Monparnasse’s novelette – they lived in Bryant’s château, I think133. 

Non seulement le nom de Chateaubriand est-il inversé par l’emploi du génitif anglais, mais il est 

anglicisé par l’orthographe Bryant. Par la suite, l’anglicisation se fera plus forte pour devenir 

« Bryant’s Castle134 », qui sera dès lors un des surnoms d’Ardis, l’endroit où l’inceste a commencé lors 

de l’adolescence de Van et Ada. 
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Le poème « Romance. Souvenir du pays de France »  

L’amour des deux amants ne cesse de faire retour dans le roman par le biais d’un poème 

trilingue fortement inspiré de celui de Chateaubriand, que nous donnons dans son intégralité ci-

dessous pour plus de clarté :  

Combien j’ai douce souvenance  
Du joli lieu de ma naissance !  
Ma sœur, qu’ils étaient beaux les jours  
De France !  
O mon pays, sois mes amours  
Toujours !  
 
Te souvient-il que notre mère,  
Au foyer de notre chaumière,  
Nous pressait sur son cœur joyeux,  
Ma chère ?  
Et nous baisions ses blancs cheveux  
Tous deux.  
 
Ma sœur, te souvient-il encore  
Du château que baignait la Dore ;  
Et de cette tant vieille tour  
Du Maure,  
Où l’airain sonnait le retour  
Du jour ?  
 
Te souvient-il du lac tranquille  
Qu’effleurait l’hirondelle agile,  
Du vent qui courbait le roseau  
Mobile,  
Et du soleil couchant sur l’eau,  
Si beau ?  
 
Oh ! qui me rendra mon Hélène,  
Et ma montagne et le grand chêne ?  
Leur souvenir fait tous les jours  
Ma peine :  
Mon pays sera mes amours  
Toujours !  

On se rappelle la phrase trilingue de l’amour nostalgique des amants « “And do you remember, a tï 

pomnish’, et te souviens-tu” », qui fait écho au récurrent « te souvient-il » dans le poème de 

Chateaubriand. Celui-ci, et en particulier ses trois dernières strophes, ne cesse de faire retour dans le 

roman ; nous ne nous arrêterons que sur les exemples les plus parlants. 
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Dès le premier chapitre, le lien avait été établi entre Ardis et un endroit appelé Ladore135, où 

les deux syllabes de la rivière de Chateaubriand, La Dore, fusionnent pour créer Ladore, qui est le 

nom de la rivière baignant la région du même nom. Et dès le premier moment passé ensemble pour 

Van et Ada, le motif du poème de Chateaubriand marque leur inceste. C’est justement la 

gouvernante française qui y fait référence :  

 “Mais va donc jouer avec lui,” said Mlle Larivière, pushing Ada, whose young hips 
disjointedly jerked from the shock. “Don’t let your cousin se morfondre when the 
weather is so fine. Take him by the hand. Go and show him the white lady in your 
favorite lane, and the mountain, and the great oak136.” 

L’incitation au jeu se fait par deux alternances codiques en français, tandis que se lisent en 

transparence de l’anglais « your favorite lane, and the mountain and the great oak » le français 

« Mon Hélène, et ma montagne et le grand chêne ». C’est seulement quand leur relation incestueuse 

sera consommée que le poème prendra son essor en version trilingue : 

My sister, do you still recall 
The blue Ladore and Ardis Hall? 
 
Don’t you remember any more 
That castle bathed by the Ladore? 
 
Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la Dore? 
 
My sister, do you still recall 
The Ladore-washed old castle wall? 
 
Sestra moya, tï pomnish’ goru, 
I dub vïsokiy, i Ladoru? 
 
My sister, you remember still 
The spreading oak tree and my hill? 
 
Oh! qui me rendra mon Aline 
Et le grand chêne et ma colline? 
 
Oh, who will give me back my Jill 
And the big oak tree and my hill? 
 
Oh! qui me rendra, mon Adèle, 
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Et ma montagne et l’hirondelle? 
 
Oh! qui me rendra ma Lucile, 
La Dore et l’hirondelle agile? 
 
Oh, who will render in our tongue 
The tender things he loved and sung? 

They went boating and swimming in Ladore, they followed the bends of its adored river, 
they tried to find more rhymes to it, they walked up the hill to the black ruins of Bryant’s 
Castle, with the swifts still flying around its tower137. 

Dans le dernier paragraphe en prose, des éléments du poème de Chateaubriand qui avait été omis 

par le poème trilingue font retour (« its tower », « cette tant vieille tour »). Mais on note surtout le 

jeu sur le nom du poète ainsi que celui, déjà relevé, sur « Ladore » et « adore », qui se dissémine 

dans tout le roman, continuant à associer le lieu de leur enfance à l’amour. Ce lieu est d’ailleurs 

présent dans six des onze strophes. La réécriture est extrêmement riche et il ne s’agit ici que de 

souligner les points les plus saillants : ce sont surtout les trois dernières strophes de Chateaubriand 

qui sont utilisées à travers trois langues. Six strophes sont en anglais, quatre sont en français, et une 

seule est en russe, tandis que la dernière strophe est un commentaire sur la dimension linguistique 

de l’amour (« Oh, who will render in our tongue / The tender things he loved and sung ? ») et surtout 

elle est la seule strophe qui ne présente aucun lien avec des éléments du poème français. Les rimes 

se font d’ailleurs à travers les langues, mais uniquement entre le français et l’anglais (reprenant le 

doublon de la langue de Chateaubriand et celle du roman américain Ada ?), et jamais en passant par 

le russe. Après la première strophe en anglais qui insère la référence à Ardis Hall (le lieu où débute la 

relation incestueuse de Van et Ada), l’extrait du poème de Chateaubriand « Ma sœur, te souvient-il 

encore / Du château que baignait la Dore » occupe les deux premiers vers de la troisième strophe, 

comme chez le poète français ; dans Ada, ce ne sont pas moins de deux traductions anglaises qui 

l’encerclent, qui essaient de faire passer le sens français de ces deux vers centraux. « La montagne » 

reste une montagne en russe mais dans les traductions anglaise et française, elle devient une colline. 

Cela permet d’inscrire en anglais « hill » afin de créer un réseau de rimes avec le « still » de la strophe 

6 mais surtout avec la strophe 10 en français consacrée à « Lucile », qui renvoie à la fois à la sœur de 

Chateaubriand mais aussi à la Lucette du roman. La strophe en russe (6) est à peu de choses près la 

traduction de la strophe suivante en anglais (7), mais avec l’ajout notable de la référence à Ladore, 

qui est à l’accusatif (« Ladoru ») et rime avec la montagne (« goru », également à l’accusatif) : cela 
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permet une fidélité intertextuelle au poème français mais également au lieu où le souvenir 

amoureux a vu le jour. 

Inceste de l’intertexte  

Parfois, ce sont ces deux textes de Chateaubriand qui s’entremêlent, comme dans l’extrait 

suivant où Van observe Ada :  

Her shoulders were intolerably graceful: I would never permit my wife to wear strapless 
gowns with such shoulders, but how could she be my wife? Renny says to Nell in the 
English version of Monparnasse’s rather comic tale: “The infamous shadow of our 
unnatural affair will follow us into the low depths of the Inferno which our Father who is 
in the sky shows to us with his superb digit138.”  

Si Van était nommé René sans qu’Ada ne soit jamais appelée Amélie, elle porte ici le nom 

chateaubriandesque d’Hélène, issu du poème. Ici, l’anglicisation des prénoms français signale 

l’appropriation de ces références françaises par le texte anglais, et pas seulement le lien que Van 

tisse entre son amour pour Ada et l’adaptation pour Hollywood de la nouvelle de Mlle Larivière. 

Toutes ces connections entre inceste et Chateaubriand servent à connoter la langue 

française d’inceste, tout comme les renvois récurrents au poème déformé viennent sans cesse 

rappeler la véritable relation des deux personnages principaux. Revenons maintenant sur 

l’anagramme initiale pour voir à quel point l’idée d’inceste se propage dans le texte, telle une 

infestation linguistique.  

b) L’insecte incestueux 

Le premier jeu d’anagrammes incestueux sur « insect » et « incest » revient dans le texte à 

plusieurs reprises et complexifie le sens de plusieurs mots anodins en inscrivant le motif incestueux 

en filigrane de la langue anglaise. Nous redonnons partiellement le jeu d’anagrammes ci-dessous afin 

de nous concentrer sur son cadrage : 

Lying on his stomach, leaning his cheek on his hand, Van looked at his love’s inclined 
neck as she played anagrams with Grace, who had innocently suggested “insect.” 

[…] “Incest,” said Ada instantly. 
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“I give up,” said Grace. “We need a dictionary to check your little inventions.” 

But the glow of the afternoon had entered its most oppressive phase, and the first bad 
mosquito of the season was resonantly slain on Ada’s shin by alert Lucette139. 

Le passage est encerclé de références aux insectes tandis que tous les participants de la relation 

incestueuse – Van, Ada et Lucette – sont présents. Or, quelques pages plus loin, Chateaubriand fait 

son retour non pas par l’intertexte, mais par l’entomologie. Ici, la démangeaison qui affecte les 

personnages a clairement un double sens : 

Soon after the birthday picnic, when kissing the hands of his little sweetheart had 
become a tender obsession with Van, her nails, although still on the squarish side, 
became strong enough to deal with the excruciating itch that local children experienced 
in midsummer. 

During the last week of July, there emerged, with diabolical regularity, the female of 
Chateaubriand’s mosquito, Chateaubriand (Charles), who had not been the first to be 
bitten by it... but the first to bottle the offender, and with cries of vindictive exultation 
to carry it to Professor Brown who wrote the rather slap-bang Original Description 
(“small black palpi... hyaline wings... yellowy in certain lights... which should be 
extinguished if one keeps open the kasements [German printer!]...” The Boston 
Entomologist for August, quick work, 1840) was not related to the great poet and 
memoirist born between Paris and Tagne (as he’d better, said Ada, who liked crossing 
orchids). 

Mon en ant, ma sœur, 
Songe à l’épaisseur 
Du grand chêne à Tagne; 
Songe à la montagne, 
Songe à la douceur –  

– of scraping with one’s claws or nails the spots visited by that fluffy-footed insect 
characterized by an insatiable and reckless appetite for Ada’s and Ardelia’s, Lucette’s 
and Lucile’s (multiplied by the itch) blood. 

The “pest” appeared as suddenly as it would vanish. It settled on pretty bare arms and 
legs without the hint of a hum, in a kind of recueilli silence, that – by contrast – caused 
the sudden insertion of its absolutely hellish proboscis to resemble the brass crash of a 
military band140.  

Le premier à avoir été piqué par cet insecte portait donc le même nom que l’écrivain incestueux 

Chateaubriand, même si le narrateur se hâte de dire qu’il ne s’agit pas du poète, ce qui lui permet 

une énième réécriture du poème. Dans la description de ce moustique qui ne s’attaque qu’à Lucette 
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et Ada, se lit la métaphore du sexe masculin pénétrant la chair féminine, ce qui renvoie à la relation 

incestueuse que Van entretient avec les jeunes filles141. Mais il est surtout important de noter le mot 

« pest » qui semble à la fois désigner le moustique, mais aussi Lucette, qui a été mentionnée juste 

avant et surtout ne cesse d’empêcher les ébats de Van et Ada par sa simple présence. Or, dans le 

roman, les deux autres occurrences de ce mot sont toujours associées à Lucette. Tout d’abord, quand 

les interruptions de Lucette sont décrites, deux motifs sont récurrents ; celui de la couleur verte, 

couleur de ses yeux, et celui de l’observation : 

That frolic under the sealyham cedar proved to be a mistake. Whenever not supervised 
by her schizophrenic governess, whenever not being read to, or walked, or put to bed, 
Lucette was now a pest. At nightfall – if Marina was not around, drinking, say, with her 
guests under the golden globes of the new garden lamps that glowed here and there in 
the sudden greenery, and mingled their kerosene reek with the breath of heliotrope and 
jasmine – the lovers could steal out into the deeper darkness and stay there until the 
nocturna – a keen midnight breeze – came tumbling the foliage “troussant la raimée,” as 
Sore, the ribald night watchman, expressed it. Once, with his emerald lantern, he had 
stumbled upon them and several times a phantom Blanche had crept past them, 
laughing softly, to mate in some humbler nook with the robust and securely bribed old 
glowworm. But waiting all day for a propitious night was too much for our impatient 
lovers. More often than not they had worn themselves out well before dinnertime, just 
as they used to in the past; Lucette, however, seemed to lurk behind every screen, to 
peep out of every mirror142. 

Notons que Sore, dont le nom semble décrire la peine des amants, aurait employé le mot « raimée », 

qui comme l’indiquent les notes de Brian Boyd143, combine « ramée » (« green boughs, foliage ») et 

« raimée » (« [woman] loved again »). 

La troisième et dernière occurrence du mot « pest » est également associée à Lucette, que 

Van attend dans l’extrait suivant en se remémorant l’attirance qu’il avait éprouvée pour elle quand il 

était plus jeune : 

With Lucette herself, he was only obliquely concerned: she inhabited this or that dapple 
of drifting sunlight, but could not be wholly dismissed with the rest of sun-flecked Ardis. 
He recalled, in passing, the sweetness in his lap, her round little bottom, her prasine 
eyes as she turned toward him and the receding road. Casually he wondered whether 
she had become fat and freckled, or had joined the graceful Zemski group of nymphs. He 
had left the parlor door that opened on the landing slightly ajar, but somehow missed 
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the sound of her high heels on the stairs (or did not distinguish them from his 
heartbeats) while he was in the middle of his twentieth trudge “back to the ardors and 
arbors! Eros qui prend son essor! Arts that our marblery harbors: Eros, the rose and the 
sore,” I am ill at these numbers, but e’en rhymery is easier “than confuting the past in 
mute prose.” Who wrote that? Voltimand or Voltemand? Or the Burning Swine? A pest 
on his anapest144! 

Le mot « pest » revient dans « anapest », dans ce passage saturé de doublons (« this or that 

dapple », « fat and freckled », « the sound of her high heels » / « his beartbeats », « the ardors and 

arbors », « Eros» / « essor », « Voltimand or Voltemand »). Ces doublons traduisent l’hésitation que 

Van ressent entre Ada et Lucette. Le jeu « Eros, the rose and the sore » fait également son 

apparition ; il revient régulièrement à partir de la deuxième partie du roman, comme pour souligner 

la douleur amoureuse après la découverte de l’infidélité d’Ada, alors que précédemment ou lors des 

retrouvailles du couple, c’est plutôt le tryptique euphonique « arbors and ardors and Adas145 » qui 

fait régulièrement retour dans le texte. Notons qu’ici, le motif des yeux verts de Lucette est encore 

présent mais dissimulé par le mot rare « prasine », qui provient du français « prasme » (une pierre 

précieuse de couleur verte). 

L’inceste se propage donc dans le texte par la présence des insectes, notamment par le 

moustique de Chateaubriand et par le mot « pest », mais aussi par un troisième type de jeux de mots 

s’appuyant sur la polysémie du mot « cousin ». Il est d’abord explicité lors des retrouvailles entre Van 

et Ada, entre le premier été de leur amour et le deuxième, quatre ans plus tard, celui de la 

découverte de la tromperie et de l’infidélité. Dans l’extrait suivant, Van se prépare à retrouver Ada :  

Van rented a room under a false name (Boucher) at the only inn of Malahar, a miserable 
village on Ladore River, some twenty miles from Ardis. He spent the night fighting the 
celebrated mosquito, or its cousin, that liked him more than the Ardis beast had146.  

C’est par un jeu de mots bilingue s’appuyant sur le mot français « cousin », désignant l’insecte à 

longues pattes, que le mot anglais « cousin » prend une nouvelle coloration. Notons que 

l’anglophone pourra penser que l’italique n’est là que pour insister sur le lien de famille entre deux 

insectes, rappelant le lien officiel entre les deux amants. L’inscription de l’inceste sur le mot 

« cousin » se fera donc en filigrane derrière la mémoire du lecteur à la fois par le jeu d’anagrammes 

sur « insect » et par l’association au moustique de Chateaubriand. Cette lecture incestueuse du mot 
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 Ada, p. 292. 
145

 Voir notamment Ada, p. 47 (leur première rencontre) et différentes versions p. 62, p. 128, p. 281 et 
p. 327. 

146
 Ada, p. 143. 
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« cousin » est particulièrement apparente dans les passages où les relations entre Ada et Van sont 

évoquées : dans les deux citations suivantes, c’est d’abord avec leur mère, puis avec leur père, que 

Van discute. Tout d’abord, c’est la gouvernante française, surnommée Belle ici, qui a fait part de ses 

soupçons à Marina :  

“Van, dear, I wish to say something to you, because I know I shall never have to repeat it 
again. Belle, with her usual flair for the right phrase, has cited to me the cousinage-
dangereux-voisinage adage – I mean ‘adage,’ I always fluff that word – and complained 
qu’on s’embrassait dans tous les coins. Is that true?” 

Van’s mind flashed in advance of his speech. It was, Marina, a fantastic exaggeration. 
The crazy governess had observed it once when he carried Ada across a brook and 
kissed her because she had hurt her toe. I’m the well-known beggar in the saddest of all 
stories. 

“Erunda (nonsense),” said Van. “She once saw me carrying Ada across the brook and 
misconstrued our stumbling huddle (spotïkayushcheesya sliyanie).” 

“I do not mean Ada, silly,” said Marina with a slight snort, as she fussed over the 
teapot147. 

Si le français est employé, c’est pour reprendre les paroles de la gouvernante mais c’est aussi pour 

dissimuler le contenu de ce qu’elle aurait révélé, elle qui a souvent manqué de surprendre les 

amants et qui s’occupe de l’indiscrète Lucette. L’anglais « kiss » vient confirmer après coup la phrase 

«“qu’on s’embrassait dans tous les coins” ». Quant au russe, il dénote l’emploi que Van fait de la 

langue de Marina, comme dans un geste de séduction linguistique. Van imagine déjà que son secret 

est découvert, d’autant plus que Marina a apparemment prononcé le mot « adage » comme le nom 

de sa fille, ce qui est confirmé par le parallélisme des deux phrases « “adage – I mean ‘adage,’ I 

always fluff that word” » et « “I do not mean Ada, silly” ». Si le mot « silly » signale que Marina 

n’envisage même pas que ses deux enfants puissent entretenir une relation amoureuse, son 

agitation (« fussed over the teapot ») trahit le secret qu’elle essaie de dissimuler. La lecture 

chateaubriandesque de l’inceste dans ce « cousinage » est confirmée quelques lignes plus loin, 

quand Van affirme à Marina avoir déjà eu des maîtresses :  

“I just want to put on record that I adore girls. I had my first one when I was fourteen. 
Mais qui me rendra mon Hélène ? She had raven black hair and a skin like skimmed 
milk148.” 
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 Ada, p. 184. 
148

 Ada, p. 185. 
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Le lecteur reconnaît dans cette description Ada, qui est dissimulée derrière la référence à l’Hélène de 

l’écrivain romantique. Et c’est bien à quatorze ans que Van a eu son premier rapport avec Ada, dans 

le château de Ladore ; ces deux noms se lisent d’ailleurs derrière « I adore girls. » 

On observe également l’agitation de Demon dans le passage suivant, où il s’enquiert auprès 

de son fils des rapports qu’il entretient avec celle qui est censée n’être que sa cousine : 

 “How do you get along with Ada? She’s what – almost sixteen now? Very musical and 
romantic?” 

“We are close friends,” said Van (who had carefully prepared his answer to a question 
he had expected to come in one form or another). “We have really more things in 
common than, for instance, ordinary lovers or cousins or siblings. I mean, we are really 
inseparable. We read a lot, she is spectacularly self-educated, thanks to her granddad’s 
library. She knows the names of all the flowers and finches in the neighborhood. She is 
altogether a very amusing girl.” 

“Van...,” began Demon, but stopped – as he had begun and stopped a number of times 
before in the course of the last years. Some day it would have to be said, but this was 
not the right moment149. 

Le père comme le fils s’attendent à avoir un jour la discussion de la révélation. Van s’en amuse 

d’ailleurs puisqu’il décrit en réalité toutes les relations qu’il entretient avec Ada dans l’expression 

«“We have really more things in common than, for instance, ordinary lovers or cousins or siblings” ». 

Le lecteur ne pourra donc que sourire en voyant le mot « cousin » (la relation officielle de Van et 

Ada) si bien placé entre les deux mots décrivant leur vrai lien, à savoir « lovers » et « siblings ». Cette 

lecture s’accompagnera de celle en filigrane de l’inceste inscrit dans le mot « cousin ».  

Lorsque finalement le moment de la révélation arrive, les mots employés par Demon ne font 

que souligner l’ironie dramatique de la situation. Dans le passage suivant, le père des deux amants 

est arrivé chez Van à l’improviste, et celui-ci fait tout pour le faire partir car Ada est dans la salle de 

bains et pourrait sortir d’un moment à l’autre, ce qu’elle finira par faire ; la logorrhée de leur père 

(près d’une page) regorge de mots incestueux : 

 “If I could write,” mused Demon, “I would describe, in too many words no doubt, how 
passionately, how incandescently, how incestuously – c’est le mot – art and science 
meet in an insect, in a thrush, in a thistle of that ducal bosquet. Ada is marrying an 
outdoor man, but her mind is a closed museum, and she, and dear Lucette, once drew 
my attention, by a creepy coincidence, to certain details of that other triptych, that 
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tremendous garden of tongue-in-cheek delights, circa 1500, and, namely, to the 
butterflies in it […]150” 

Le tryptique renvoie bien sûr, pour le lecteur, aux relations de Van avec Ada et Lucette, qui sont 

justement mentionnées dans cet extrait. Mais ce qui souligne l’ironie dramatique de ce passage, c’est 

surtout l’association de « incandescently » et « incestuously », qui évoque la dimension sulfureuse de 

l’« ardeur » des amants ; c’est également le retour du mot « insect » juste après « incestuously » 

dans la bouche du père des amants. Finalement, l’insistance sur l’adverbe « incestuously » (« – c’est 

le mot –») se fait par un encadrement de tirets et par les italiques, ainsi que par une alternance 

codique, qui est justement en français et connote donc plus la dimension sexuelle de l’inceste.  

 

 

Nous avons pu observer à de nombreuses reprises, au-delà de l’exemple de l’inceste de la 

langue, que les stratégies multilingues de Nabokov s’accompagnaient de jeux de mots anglais, qui 

sont une manière de plus d’altérer la langue anglaise traditionnelle et de révéler au lecteur les 

prouesses dont l’écrivain est capable (« I speak language »), mais aussi ce que le langage lui permet 

de faire en son sein (« Language speaks me »). Par ailleurs, la prévalence de pathologies chez les 

personnages nabokoviens, principalement la folie et la perversion sexuelle, permet de lier l’infection, 

l’infestation de la langue par le corps étranger qu’est le xénisme, avec la maladie qui contamine, qui 

affecte le patient.  

C’est plus largement le style de Nabokov que l’on peut analyser en des termes médicaux. 

Dans son ouvrage Critique et Clinique, Deleuze s’intéresse notamment à la question du style en citant 

Proust, écrivain que Nabokov admirait. Il s’appuie sur la célèbre phrase de l’écrivain français dès son 

avant-propos pour définir ce qu’il se propose d’étudier :  

Le problème d’écrire : l’écrivain, comme dit Proust, invente dans la langue une nouvelle 
langue, une langue étrangère en quelque sorte. Il met à jour de nouvelles puissances 
grammaticales ou syntaxiques. Il entraîne la langue hors de ses sillons coutumiers, il la 
fait délirer151. 
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 Ada, p. 350. 
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 Deleuze, Avant-propos, Critique et clinique, p. 9. 
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Et Nabokov semble en effet bien souvent pousser la langue anglaise au délire, hors de ses limites, en 

la transformant en langue étrangère, et pas seulement en y insérant des idiomes allogènes. Notons 

que pour Deleuze, le style n’impliquait pas nécessairement le phénomène de l’alternance codique : 

Ce que fait la littérature dans la langue apparaît mieux : comme dit Proust, elle y trace 
précisément une sorte de langue étrangère, qui n’est pas une autre langue, ni un patois 
retrouvé, mais un devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, 
une ligne de sorcière qui s’échappe du système dominant152.  

Il nous semble donc que le style de Nabokov est un style mis en puissance, un style au carré puisqu’il 

rend la langue anglaise étrange et étrangère en y faisant venir de l’extérieur d’autres langues mais 

aussi en faisant émerger depuis son intérieur une langue anglaise autre.  

Dans la dernière partie de notre thèse, nous étudierons donc l’anglais étranger de Nabokov 

pour voir comment celui-ci renouvelle cette langue en faisant voir de nouvelles facettes à ses 

lecteurs anglophones grâce à son regard d’écrivain bilingue – à la fois dans la langue anglaise depuis 

l’enfance mais aussi hors d’elle par sa maîtrise d’autres langues comme le russe et le français. Nous 

analyserons dans un premier temps l’anglais des étrangers et leurs jeux de mots, qu’ils soient 

involontaires (erreurs) ou voulus (création) ; puis, nous étudierons la manière dont Nabokov fait 

vibrer, balbutier la langue anglaise en la faisant parler depuis son noyau. Les influences russes et 

françaises resteront centrales à notre analyse : pour étudier comment Nabokov rend la langue 

anglaise étrangère, Deleuze sera au cœur de notre travail sur le style ; par ailleurs, puisque Nabokov 

soumet la langue à une aliénation, nous ferons un détour par les formalistes russes et leur 

philosophie de l’ostranenie (estrangement en anglais). Nous espérons montrer, en étudiant la 

violence que Nabokov fait à la langue, que c’est son regard d’étranger qui lui permet de mieux voir 

comment la langue peut parler, ce qui le rend capable de la faire parler.  
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L’ANGLAIS, LANGUE ÉTRANGÈRE 
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Chapitre 7  

L’angLais des étrangers, 

de l’hésitation au 

bégaiement 

You are quite, quite right about the slips. There are many clumsy expressions and 

foreignish mannerisms that I noticed myself when reading the book again after five years 

had passed; but if  I  started correcting them I would rewrite the whole thing. My suggestion 

(which I know is not quite fair) is  that the author of the Life  writes English with difficulty 1.   

Dans cette lettre adressée à son ami Edmund Wilson, Nabokov met à distance ses erreurs 

dans son premier roman en anglais en les attribuant, avec une once de mauvaise foi, à son narrateur 

étranger, mais également en soulignant l’évolution de son propre idiome (« I noticed myself when 

reading the book again after five years »), ce qui indique une distanciation avec l’étranger qu’il a été 

mais souhaite ne plus être. Même si Nabokov a su lire l’anglais avant le russe et a bénéficié d’une 

éducation polyglotte, il a fait ses armes d’écrivain en langue russe ; son passage à l’anglais l’a mis 

dans une position de doute quant à sa maîtrise, doute confirmé par des anglophones comme Wilson. 

Par conséquent, Nabokov se faisait relire au début de sa carrière pour évincer tout solécisme, mais 

au fur et à mesure de son assimilation linguistique, il a acquis plus de confiance en lui et a pu se 

passer de cette précaution. Il en est même arrivé au point où, vers la fin des années 40, il rejetait les 

critiques des relecteurs en insistant sur la différence entre ce qu’ils pouvaient percevoir comme des 

maladresses d’étranger et ce qui était en réalité la marque de son style :  

I shall be very grateful to you if you help me to weed out bad grammar but I do not think 
I would like my longish sentences clipped too close, or those drawbridges lowered which 
I have taken such pains to lift. In other words, I would like to discriminate between 
awkward construction (which is bad) and a certain special – how shall I put it – sinuosity, 
which is my own and which only at first glance may seem awkward or obscure2.  

                                                           
1
 The Nabokov-Wilson Letters, p. 51. 

2
 Selected Letters, p. 77. Lettre à Katherine White en date du 10 novembre 1947. 
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Son rejet des relecteurs s’est affirmé de plus en plus, et il a même insisté sur l’inutilité d’une 

correction grammaticale six mois après la lettre précédente : « If you accept the story, please let us 

not have any unnecessary changes. Everything is crystal-clear in the story and my syntax is becoming 

a grammarian’s delight3. » L’évolution de Nabokov dans la langue anglaise semble pouvoir s’illustrer 

par les deux sens de l’expression anglaise « self-conscious », comme l’a souligné Yannicke Chupin4 : 

d’une timidité malaisée à ses débuts, Nabokov a cheminé vers une grande maîtrise, voire même une 

arrogance quant à ses performances linguistiques. Michael Wood a d’ailleurs indiqué à quel point 

l’insistance de Nabokov sur sa difficile transition linguistique était problématique : 

However there is a rather complicated double-entendre at work, since Nabokov kept 
announcing the very tragedy he said was no one’s business, and the tragedy itself was 
not quite what he said (and no doubt at the time believed) it was. This is one of the rare 
cases where Nabokov complains of his historical fate; and it is, symptomatically, a fate 
which seems almost entirely self-imposed5. 

Nabokov aurait donc employé une stratégie de défense ou de fausse modestie face à ses possibles 

détracteurs, mais son insistance était douteuse : « The author protests too much, methinks. » 

L’écrivain russo-américain a d’ailleurs continué à employer des narrateurs étrangers (à l’exception de 

Hugh Person dans Transparent Things), réitérant ainsi la stratégie déployée face à Wilson. 

Malgré ces doutes, le lecteur anglophone remarque que les personnages et les narrateurs 

étrangers de Nabokov ont une grande maîtrise de l’anglais, et même une grande créativité 

linguistique. La tension entre erreur et création qui menaçait l’écriture de l’auteur est inscrite en 

abyme dans ses textes. Plus encore, cette tension est au cœur de la langue anglaise pour le lecteur 

natif qui lit ces mots de l’étranger et y détecte un style singulier. Cette tension a déjà été relevée par 

certains critiques nabokoviens, notamment Jane Grayson : 

Clearly, however, not all the “oddness” of vocabulary and phraseology in his later 
writing is inadvertent. Nabokov deliberately retains certain russicisms and selects 
unusual vocabulary in order to impart an originality and individuality to his style. In his 
later English production it is not possible to draw any clear distinction between what is 
“foreign” and “non-standard” and what is original and calculated to enrich the scope of 
the English language6. 

                                                           
3
 Cité dans Boyd, The American Years, p. 127. Lettre à Katherine White en date du 5 avril 1948. 

4
 Chupin, Vladimir Nabokov : fictions d’         , p. 23. 

5
 Wood, Préface, p. 4. 

6
 Grayson, p. 190. 
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Cette hésitation entre étrange (« non-standard ») et étranger se retrouve dans les études 

nabokoviennes, selon que les chercheurs perçoivent l’écrivain comme anglophone ou comme 

étranger : certains soulignent donc la créativité linguistique de Nabokov ou à l’inverse insistent sur 

les scories du texte7.  

Il semble plus exact de voir Nabokov comme un étranger dans la langue8 dont le bilinguisme 

lui permettait de voir chacune de ses langues avec un œil neuf et novateur. Mais Nabokov a 

également porté son intérêt sur l’étranger non assimilé et non bilingue dans nombre de ses romans. 

C’est cette progression de l’étranger dans la langue que nous souhaitons retracer : depuis la marge 

vers son cœur, de l’erreur à la création. Nous étudierons dans un premier temps l’évolution 

linguistique du locuteur étranger, pour ensuite souligner comment le lecteur anglophone voit 

s’épanouir un style insoupçonné dans sa langue grâce au bégaiement que lui imprime l’écrivain 

bilingue. 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 « Il est très rarement fait allusion, à notre connaissance du moins, aux influences du russe sur 

l’anglais utilisé par Nabokov. […] Pourquoi en effet chercher l’influence de la langue russe alors que l’on peut 
prendre en compte l’originalité du style de Nabokov en se cantonnant à l’examen de la seule langue anglaise, 
comme on le ferait pour un écrivain unilingue ? » Oustinoff, p. 153. Pour l’influence du russe sur l’anglais de 
Nabokov, lire Grayson, p. 204-205 et William Rowe, Nabokov’s Deceptive World (New York : New York 
University Press, 1971), p. 26-30 et p. 36-37. 

8
 Je reprends ici le titre d’un ouvrage collectif d’articles traitant des mots étrangers en littérature et 

précédemment cité, L’Étranger dans la langue. 
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I. De l’erreur à la création 

A. L’interlangue, une interférence positive ou négative ? 

Pour désigner l’idiolecte d’un locuteur non-natif, la didactique emploie le terme 

d’interlangue, qui contient dans son préfixe la notion de stade intermédiaire dans lequel l’étranger 

est a priori cantonné : 

Par interlangue nous entendons la langue qui se forme chez un apprenant d’une langue 
étrangère à mesure qu’il est confronté à des éléments de la langue-cible, sans pour 
autant qu’elle coïncide totalement avec cette langue-cible. Dans la constitution de 
l’interlangue entre la langue maternelle, éventuellement d’autres langues étrangères 
préalablement acquises, et la langue-cible. Son impact, son stade de développement, 
ses aspects idiosyncratiques dépendent notamment de variables individuelles, sociales, 
en rapport avec la situation d’apprentissage ainsi que, le cas échéant, par des variables 
didactiques (méthodologiques9).  

Chez Nabokov comme chez ses personnages, les langues préalablement apprises ont bien un impact 

sur l’anglais : au-delà des alternances codiques que nous avons étudiées, certaines distorsions de la 

langue anglaise peuvent s’expliquer par les autres langues du locuteur, qui font interférence avec la 

langue cible.  

Or, ce terme d’interférence n’est pas nécessairement à prendre dans un sens négatif, comme 

l’a souligné Oustinoff : 

Autrement dit, il convient de distinguer les interférences accidentelles, qui par définition 
ne sont censées jouer aucun rôle au regard de l’œuvre, des interférences positives qui 
remplissent une fonction particulière10. 

La difficulté pour l’écrivain d’origine étrangère, c’est qu’une interférence volontaire, ou création 

stylistique, peut passer pour une erreur involontaire, c’est-à-dire la trace d’une acquisition imparfaite 

                                                           
9
 Klaus Vogel, L’Interlangue : la langue de l’ pp e   t [1990], trad. Jean-Michel Brohée et Jean-Paul 

Confais (Toulouse : Presses universitaires du Mirail, 1995), p. 19. 
10

 Oustinoff, p. 136. Beaujour a également souligné le caractère créatif et positif des interférences chez 
les auteurs bilingues : « As we shall see, most modern bilingual writers, after passing through a phase of 
obsession about maintaining the linguistic purity of their first language (and attaining linguistic purity in their 
second language), will ultimately choose not to prevent the mutually complexifying and enriching interference 
of their languages. By the end of their careers, the greatest of them accept the fact that a polylinguistic matrix 
is basic to their life and art and that their languages function in a kind of creative tension, the literary results of 
which are frequently startling and always unique. » Beaujour, p. 27. 
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de la langue seconde11. Ainsi, ce qui est un mauvais choix de mots de la part d’un étranger peut être 

un choix délibéré de la part d’un locuteur maîtrisant sa langue et souhaitant faire un jeu de mots. 

Souvent, ce sont les signalements métalinguistiques qui permettent, tels des clins d’œil adressés au 

lecteur anglophone, de distinguer les interférences négatives des créations stylistiques.  

La plupart du temps, c’est donc l’aspect volontaire, « voulu », qui signale les jeux de mots 

comme tels, alors que l’erreur est plutôt à voir comme un calembour involontaire de l’étranger. Pour 

étudier les erreurs et les créations de Nabokov, nous nous appuierons sur la typologie de Jacqueline 

Henry, qui divise les jeux de mots de deux manières :  

En ce qui concerne les calembours, nous avons donc vu qu’il existe une première grande 
division, celle entre les calembours sur le sens et les calembours sur le son. Il en existe 
une deuxième, entre les calembours dans lesquels la plurivocité est exploitée 
implicitement, c’est-à-dire au travers d’un seul terme qui en sous-entend un autre, et les 
calembours dans lesquels la plurivocité est exploitée explicitement ; les termes sur 
lesquels porte le jeu sont alors co-occurrents. Dans le premier cas, on parle de 
calembours in absentia […], alors que dans le second, on parle de calembours in 
praesentia12. 

Pour étudier le continuum entre erreur et création chez les étrangers nabokoviens, nous nous 

concentrerons sur Pnin, dont le personnage éponyme est l’incarnation de ce parcours du combattant 

que peut vivre l’étranger dans la langue anglaise13. Tout au long de cette analyse, nous soulignerons 

les commentaires méta-énonciatifs qu’apportent soit les personnages anglophones, soit le narrateur, 

mais aussi, dans le cas des erreurs ou calembours in absentia, le rôle correctif du lecteur.  

                                                           
11

 « Mais il semble plus intéressant de situer en quoi l’empreinte d’une autre langue peut façonner 
l’écriture, voire le style d’un auteur. À la faute pure et simple il faut opposer l’effet de style (volontaire ou 
involontaire) et invoquer si besoin est la licence poétique. Si elle peut s’avérer une source d’innovation 
stylistique, l’interférence d’une langue sur l’autre n’en demeure pas moins un écueil redoutable. » Oustinoff, 
p. 44.  

12
 Henry, p. 26-27. 

13
 On trouve également de nombreux exemples d’erreurs et de créations dans The Real Life : ainsi, 

nombre des erreurs de Sebastian sont les mêmes que celles que fait Pnin, et un massacre similaire de l’anglais 
se retrouve chez Silbermann, qui annonce par bien des aspects le personnage de Pnin. J’ai étudié plusieurs de 
ces points dans ma communication « Rire des mots de l’étranger dans The Real Life of Sebastian Knight et 
Pnin », dans le séminaire « Confluences – Les mots étrangers » au CREA de Nanterre (à paraître).   
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B. Le cas de Pnin 

1. L’anglais pninien 

Pour l’émigré russe, la langue anglaise ressemble à un chemin tortueux semé d’embûches. Si 

l’anglais est source de torture pour Pnin, il lui rend inconsciemment la pareille et la martyrise : « If his 

Russian was music, his English was murder14. » Marie Bouchet a d’ailleurs lié un point essentiel de la 

diégèse à la biographie de l’auteur : 

Nabokov évoqua ses souffrances lors du passage du russe à l’anglais comme langue de 
création, et offrit une illustration de cette douleur dans le personnage de Pnin qui, de 
manière fort symbolique, se fait arracher sa dentition une fois en Amérique et porte un 
dentier tout neuf, régulier et bien blanc, qui lui meurtrit les gencives, tout comme 
Nabokov le fit lui-même. Les dents, outils d’articulations des phonèmes, ont donc été 
remplacées au moment où la langue d’écriture était également remplacée15. 

Dans le roman, le terme « Pninian » est d’ailleurs à plusieurs reprises employé pour qualifier son 

interlangue16, faisant de l’idiolecte de Pnin une langue à part tant elle est éloignée de la norme 

linguistique. 

Les erreurs du professeur russe sont principalement de trois genres : interférence de la 

langue étrangère sur l’anglais, erreur de prononciation ou erreur sémantique.  

a) Les interférences interlinguistiques 

Bien souvent, c’est évidemment la langue maternelle de Pnin qui le conduit en erreur. Dans 

l’exemple suivant, Pnin est pris de panique en réalisant qu’il est monté dans le mauvais train et sera 

par conséquent en retard pour donner une conférence ; il commet notamment deux erreurs 

d’anglais dont la cause semble être son russe :  

“Important lecture!” cried Pnin. “What to do? It is a catastroph!” […] 

“Quittance?” queried Pnin, Englishing the Russian for “receipt” (kvitantsiya). 

“What’s that?” 

                                                           
14

 Pnin, p. 343. 
15

 Marie Bouchet, « Les mots étrangers de Vladimir Nabokov, une propriété privée », p. 200. 
16

 Relevons par exemple « an espace meublé, to use a Pninian term », p. 325; « difficulty 
(“dzeefeecooltsee” in Pninian English) », p. 343; « It was all built, of course, around the Pninian gesture and the 
Pninian wild English », p. 432. 
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“Number?” tried Pnin17. 

Dans le premier cas, il n’est pas précisé que l’erreur d’orthographe sur « catastroph » transcrit la 

prononciation russe du mot ; cependant, ce mot est suffisamment transparent pour ne pas 

nécessiter de commentaire de la part du narrateur. Par contre, dans le cas de « quittance », 

l’interférence du russe est signalée par le narrateur, qui se charge même de corriger l’erreur de son 

compatriote en réinscrivant « receipt ». 

Le français est une autre langue que Pnin parle et elle fait parfois interférence avec son 

anglais. C’est le cas quand il s’enquiert de la température de son nouveau logis et qu’il anglicise 

l’expression française « courants d’air », ce qui mène à une incompréhension de sa future logeuse 

qui pense qu’il parle d’aération :  

“Is temperature uniform?”  

Joan dashed to the radiator.  

“Piping hot,” she reported.  

“I am asking – are there currents of air?” 

“Oh yes, you will have plenty of air. And here is the bathroom – small, but all yours.” 

“No douche?” inquired Pnin, looking up18. 

L’erreur de Pnin pourrait également être une interférence de l’expression russe (potok vozduha, où 

potok signifie « cours d’eau » et vozduh, « air »), mais la présence du xénisme « douche » encourage 

la lecture du mot comme une trace française : l’interférence peut ainsi être double chez cet homme 

polyglotte. Notons d’ailleurs l’incongruité du mot qui, en anglais, désigne un dispositif gynécologique. 

Le français et le russe présentent également des similarités au niveau grammatical. Ainsi, 

Pnin ne maîtrise pas le present perfect anglais et emploie le présent, comme ces deux langues le 

nécessiteraient dans cette conversation où Pnin discute de sa potentielle promotion :  

“Naturally, I am expecting that I will get tenure at last,” said Pnin rather slyly. “I am now 
Assistant Professor nine years. Years run. Soon I will be Assistant Emeritus. Hagen, why 
are you silent?” […] 
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 Pnin, p. 308. 
18

 Pnin, p. 320-321. 
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“I, too, am no longer young. You say, Timofey, you have been here for nine years. But I 
have been giving my all for twenty-nine years to this university19!”  

En reprenant la formulation de Pnin avec la bonne forme verbale (et la bonne préposition), le 

professeur Hagen fait apparaître son erreur. En effet, malgré le fait qu’Hagen soit lui-même un 

étranger dans la langue anglaise, il la maîtrise mieux que son collègue russe et sait même employer le 

present perfect continu. L’erreur de Pnin sera de nouveau soulignée, quelques lignes plus loin, par un 

commentaire métalinguistique du narrateur : « “I go now,” said Hagen, who, though a lesser addict 

of the present tense than Pnin, also held it in favor20. »  

Qu’elles soient causées par des interférences ou non, les erreurs de Pnin peuvent être 

divisées en deux catégories : les fautes de prononciation et celles de lexique.  

b) Erreurs de prononciation 

Les prononciations maladroites de Pnin sont souvent corrigées in praesentia dans le cotexte. 

Ainsi, dans le passage suivant, Pnin téléphone à Joan Clements pour louer une chambre chez elle, 

mais il multiplie les barrières à la compréhension puisqu’il l’appelle par le nom de la bibliothécaire de 

l’université, Mrs Thayer, et qu’il prononce mal le « th » anglais : 

“Hullo!” she repeated. 

“You are,” suggested the voice warily, “Mrs Fire?” 

“No,” said Joan, and hung up. […] 

“What was that telephone call?” 

“Somebody wanting Mrs Feuer or Fayer. Look here, if you deliberately neglect 
everything George –” [Dr O. G. Helm, their family doctor]. 

“Joan,” said Laurence, who felt much better after that opalescent rasher, “Joan, my 
dear, you are aware aren’t you, that you told Margaret Thayer yesterday you wanted a 
roomer?” 

“Oh, gosh,” said Joan – and obligingly the telephone rang again21. 

La déformation phonologique de Pnin est corrigée en plusieurs étapes par les personnages 

anglophones : avant même que Laurence Clements ne signale à sa femme qu’il fallait comprendre 
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 Pnin, p. 418-419. 
20

 Pnin, p. 420. 
21

 Pnin, p. 318. 
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« Thayer », celle-ci se rapproche du bon mot en traduisant d’abord le « Fire » de Pnin en allemand 

(« Feuer ») puis en modifiant les voyelles en « Fayer ». Il ne reste plus à Laurence, habitué à travailler 

avec des étrangers (dont Pnin), qu’à replacer le « th » anglais pour révéler le mot visé par Pnin.  

Après avoir involontairement transformé Joan Clements en bibliothécaire, Pnin lui fait 

également changer de sexe, comme le remarque Laurence au sujet de la prononciation de son 

collègue russe : 

“Our friend,” answered Clements, “employs a nomenclature all his own. His verbal 
vagaries add a new thrill to life. His mispronunciations are mythopeic. His slips of the 
tongue are oracular. He calls my wife John22.” 

La description est facétieuse puisque Laurence sait qu’elle va contribuer au mythe du personnage de 

Pnin sur le campus de Waindell, comme l’indiquent « mythopeic » et « oracular ». Mais elle est aussi 

affectueuse, car Laurence a appris à apprécier l’homme russe que tant de collègues moquent et qui 

est devenu son ami. D’ailleurs, ce contraste est présent dans tout le passage puisqu’aux descriptions 

négatives (« mispronunciations », « slips of the tongue ») sont associés des adjectifs positifs et 

hyperboliques (« mythopeic », « oracular »). Dans le prénom « Joan », la diphtongue /əʊ/ pose 

problème à Pnin car c’est un son éminemment anglophone que l’on ne trouve pas en russe. Si, dans 

Pale Fire, l’ajout du « e » final à Kinbot(e), l’anagramme du russe Botkin, permettait la diphtongue et 

ainsi transformait le professeur russe en américain, dans Pnin ce sont les sexes qui s’inversent : 

Laurence, homme au nom féminin dans plusieurs langues dont le français, voit son épouse devenir 

homme. Notons que c’est la première fois que l’erreur de Pnin est explicitée : avant cela, c’était au 

lecteur de rectifier le « John » de Pnin en « Joan ». 

Il existe de nombreux exemples similaires où le mot anglais correct n’est pas donné à 

proximité du mot pninien et où le lecteur doit rectifier l’erreur comme il le peut. C’est le cas dans le 

passage suivant qui évoque un ancien logement de Pnin : 

The rooms of his Waindell period looked especially trim in comparison with one he had 
had in uptown New York, midway between Tsentral Park and Reeverside, on a block 
memorable for the waste-paper along the curb, the bright pat of dog dirt somebody had 
already slipped upon, and a tireless boy pitching a ball against the steps of the high 
brown porch23. 
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 Pnin, p. 416-417. 
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 Pnin, p. 341. 
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Le lecteur peut aisément ôter le /t/ superflu de Pnin dans « Tsentral » et raccourcir la première 

syllabe de son « Reeverside », et ainsi retrouver les bien plus américains Central Park et Riverside 

Drive. Notons que cette propension à rajouter des sifflantes derrière des occlusives dentales (/d/ ou 

/t/) sera explicitée deux pages plus loin, à la fois par la transcription et par l’explication de la 

différence entre la palatalisation russe et la prononciation anglophone : 

He had enormous difficulty (“dzeefeecooltsee” in Pninian English) with depalatization, 
never managing to remove the extra Russian moisture from t’s and d’s before the 
vowels he so quaintly softened24. 

La rectification « Central Park and Riverside » est également guidée par la connaissance du monde 

que le lecteur a, guidé qu’il est par l’indication « in uptown New York25 ». Il peut juxtaposer les mots 

anglais in absentia aux mots pniniens, ce qui forme ainsi dans sa conscience un palimpseste d’anglais 

et de pninien. 

Le deuxième type d’erreurs, à savoir celles d’ordre lexical, est plus difficilement détectable, 

d’où une plus grande présence de leur signalement. Leur inscription in praesentia contribue à en 

faire des jeux de mots involontaires de la part de Pnin. 

c) Erreurs sémantiques 

Malgré ses erreurs récurrentes en anglais, Pnin s’emploie à apprendre un vocabulaire riche. 

Cependant, lorsqu’il s’agit de réemployer des expressions idiomatiques, Pnin se perd parfois en 

chemin :  

Laurence, on going up to his study one day, a secret and sacred lair cunningly carved out 
of the attic, was incensed to find the mellow lights on and fat-naped Pnin braced on his 
thin legs serenely browsing in a corner: “Excuse me, I only am grazing,” as the gentle 
intruder (whose English was growing richer at a surprising pace) remarked, glancing over 
the higher of his two shoulders26. 

Ici, c’est la description préliminaire du narrateur qui fait apparaître le jeu de mots involontaire de 

Pnin (« browsing in a corner »). C’est a priori une mauvaise récupération de l’expression idiomatique 

qui est en jeu ici. En effet, les recherches en apprentissage de langue seconde suggèrent que les 
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 Pnin, p. 343. 
25

 « Mais l’identification des sons n’est pas seulement guidée par l’environnement phonique : les 
attentes peuvent être également suscitées par la connaissance de mots ou plus généralement par des 
connaissances encyclopédiques », Vogel, p. 235-236. 

26
 Pnin, p. 325. 
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apprenants enregistrent le lexique non seulement par rapport au signifiant, mais aussi en visualisant 

la notion visée : 

La mémoire imaginale traite les informations non verbales et les représente sous forme 
d’images mentales, tandis que les informations langagières participent d’un autre mode 
de mémorisation27.  

Pnin a vraisemblablement retenu la polysémie de « browse », c’est-à-dire l’idée de consultation et 

celle du mode d’alimentation du bétail, mais comme cette description alimentaire peut également 

s’appliquer à « graze », il a inversé les deux mots, ce qui transforme l’enseignant-chercheur en bovin. 

La description physique par le narrateur (« fat-naped Pnin braced on his thin legs) contribue à cette 

comparaison animalière, tout comme le verbe « grow » qui évoque l’herbe, tandis que son 

inscription de « browsing » avant « grazing » souligne l’erreur de Pnin. Le narrateur fait donc tout 

pour rendre Pnin risible alors même qu’il feint l’admiration pour ce collègue, étranger comme lui ; 

notons cependant que ce compliment est relégué à un commentaire entre parenthèses : « (whose 

English was growing richer at a surprising pace) ».  

Pnin est en réalité un faire-valoir pour le narrateur qui, lui, a parfaitement réussi à s’intégrer 

à son pays d’accueil. Il ne cesse d’ailleurs de souligner sa grande maîtrise de la langue anglaise, ce qui 

lui permet de se mettre en avant (il se nomme lui-même « a really fascinating lecturer28 ») et 

d’autant plus de ridiculiser Pnin. Ce but dissimulé derrière une pseudo-biographie ridicule apparaît 

plus clairement à la fin du roman. En effet, on y découvre d’une part que le narrateur a rapporté un 

récit de seconde main qui est le fruit du professeur Cockerell, qui se démène lui aussi en permanence 

pour ridiculiser Pnin et déforme les faits29 ; d’autre part, le narrateur lui-même est accusé par Pnin 

d’être « a dreadful inventor (on uzhasnïy vïdumshchik30) ». 

d) Erreurs de Pnin ou créations du narrateur ? 

À plusieurs reprises, les erreurs de Pnin semblent trop belles, trop ridicules pour être 

authentiques. Ainsi, vers la fin du roman, le narrateur indique les doutes qu’il faut porter quant aux 

erreurs que Cockerell attribue à Pnin :  
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 Vogel, p. 198. 
28

 Pnin, p. 420. 
29

 Voir en particulier Pnin, p. 432-433.  
30

 Pnin, p. 430-431. 



 

377 

 

We arrived at last at Pnin’s declaration one day that he had been “shot” by which, 
according to the impersonator, the poor fellow meant “fired” – (a mistake I doubt my 
friend could have made31). 

Le narrateur indique à trois reprises ses doutes en rappelant le statut d’imitateur de Cockerell 

(« impersonator »), en soulignant la dimension subjective de ces propos (« according to ») et 

finalement en inscrivant entre parenthèses son jugement sur cette anecdote. Or, le narrateur lui-

même est un Cockerell qui se moque de l’anglais de Pnin tout en vantant son amitié pour lui (« my 

friend »). Ainsi, c’est un doute à rebours qui plane sur les erreurs de Pnin que le narrateur a 

rapportées en amont de cette révélation finale. 

Tout d’abord, il est permis de douter de l’erreur indiquée par le narrateur dans le passage 

suivant. Pnin y écrit à son collègue allemand Hagen après que celui-ci lui a annoncé qu’il n’aurait pas 

de poste définitif, alors que le narrateur, lui, obtient un emploi dans leur université :  

“Dear Hagen,” he wrote in his clear firm hand, “permit me to recaputilate (crossed out) 
recapitulate the conversation we had tonight. It, I must confess, somewhat astonished 
me32.” 

Le jeu de mots involontaire de Pnin s’appuie sur la langue allemande, que les deux professeurs 

parlent : on lit dans la contrepèterie « recaputilate » la présence du mot allemand « kaputt », cassé, 

ce qui renvoie à l’homme brisé et rejeté que Pnin est censé être à ce moment-là. Par conséquent, 

son erreur aurait été un lapsus révélateur, ou, mieux, un « symptôme ». Il est même possible de 

pousser l’étude de ce néologisme plus loin. En effet, le préfixe « re- » peut indiquer l’insistance, par 

le narrateur, sur les humiliations répétées de Pnin : il avait d’abord révélé que Liza n’avait épousé 

Pnin que parce qu’il l’avait rejetée (elle avait utilisé sa lettre de demande en mariage comme 

preuve) ; puis, le narrateur fait subir une nouvelle humiliation à Pnin puisqu’il obtient le poste que 

l’on refuse à ce dernier. Cet affront survient des années après le premier (voir le « late » de 

« recapitulate ») et poussera Pnin à fuir le campus, à capituler (re-capitulate) pour ne pas croiser le 

narrateur. Étant donné que celui-ci ne croisera jamais Pnin dans le roman et que cette lettre est de 

caractère privé entre Pnin et son ami, il semble surprenant que le narrateur ait eu connaissance de 

cette faute, que Pnin avait de toutes façons corrigée. Il est tout à fait opportun que le narrateur ait 

accès à une rature, une biffure de Pnin qui lui permet de l’humilier encore plus ; il est plus probable 

qu’il ait fait passer un de ses propres calembours pour une erreur involontaire de son faire-valoir.  

                                                           
31

 Pnin, p. 433. 
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L’exemple le plus parlant d’une création d’erreurs pninniennes par le narrateur se trouve 

dans la description du désespoir de Pnin. Quand son ex-femme Liza avait demandé à le voir, il avait 

imaginé qu’elle souhaitait enfin reprendre leur vie de couple ; en réalité, elle voulait lui demander de 

financer les études du fils qu’elle a eu avec Eric Wind, l’homme pour qui elle avait quitté Pnin. 

Rappelons que cette déception ne fait que répéter une première tromperie : après avoir quitté Pnin, 

Liza avait feint de revenir vers lui pour qu’il paie le voyage transatlantique d’elle et de son amant, 

pour finalement demander le divorce une fois arrivée aux États-Unis. Pnin a de nouveau le cœur 

brisé, et dans le passage suivant, sa logeuse Joan le trouve dans un profond désespoir : 

She put her bag and parcels down on the sideboard in the kitchen and asked in the 
direction of the pantry: “What are you looking for, Timofey?” 

He came out of there, darkly flushed, wild-eyed, and she was shocked to see that his 
face was a mess of unwiped tears. 

“I search, John, for the viscous and sawdust,” he said tragically. 

“I am afraid there is no soda,” she answered with her lucid Anglo-Saxon restraint. “But 
there is plenty of whisky in the dining-room cabinet. However, I suggest we both have 
some nice hot tea instead33.” 

Il y a ici une très forte condensation de déformations de la langue anglaise qui devraient nous faire 

sourire : « I search […] for », à mi-chemin entre « look for » et « search », les nombreuses erreurs de 

prononciation telles que « haf » ou l’absence de diphtongue qui transforme Joan en homme, 

« John », et surtout « viscous and sawdust ». Il est cependant difficile pour le lecteur de rire ici, car 

l’empathie pour le personnage empêche toute moquerie. Comme le soulignait Bergson dans son 

ouvrage sur le rire, c’est justement l’empathie qui désamorce le comique :  

Essayez, un moment, de vous intéresser à tout ce qui se dit et tout ce qui se fait, agissez, 
en imagination, avec ceux qui agissent, sentez avec ceux qui sentent, donnez enfin à 
votre sympathie son plus large épanouissement : comme sous un coup de baguette 
magique vous verrez les objets les plus légers prendre du poids, et une coloration sévère 
passer sur toutes les choses. Détachez-vous maintenant, assistez à la vie en spectateur 
indifférent : bien des drames tourneront à la comédie. […] Le comique exige donc enfin, 
pour produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie momentanée du 
cœur34. 
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 Pnin, p. 339. 
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 Henri Bergson, Le R  e : e      u  l    g  f   t o  du  om que [1900], éd. Frédéric Worms (Paris : 
Presses universitaires de France, 2007), p. 4.  
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Ici, c’est bien du côté du tragique que l’on se trouve, comme semble l’indiquer le narrateur par son 

choix d’adverbe : « “I search, John, for the viscous and sawdust,” he said tragically. » La juxtaposition 

de « tragically » et d’un tel nombre d’erreurs, a priori comiques, n’est pas un hasard. En effet, l’écart 

entre « viscous and sawdust » et « whisky and soda » est considérable, ce qui nécessite d’être 

explicité in praesentia par Joan, une anglophone (« “I am afraid there is no soda,” she answered with 

her lucid Anglo-Saxon restraint. “But there is plenty of whisky in the dining-room cabinet35. »). Si cet 

écart est quasiment irréconciliable pour le lecteur, c’est qu’il s’agit en réalité d’une création du 

narrateur, comme l’a souligné la chercheuse nabokovienne Leona Toker :  

No Russian could possibly make such a mispronunciation (the Russian word for “soda” 
sounds very much like the English one), yet the betrayal of linguistic verisimilitude is 
obviously intentional, since it sharply contrasts with the virtuoso handling of the 
bilingual situation in other parts of the novel. The narrator is clowning in order to 
distance himself from the character’s pain and escape the grip of “participative 
emotion36.” 

Le calembour serait donc un moyen d’éviter le tragique de la douleur du personnage principal (ce qui 

rappellera la bifurcation comique similaire dans Bend Sinister, lors de la description du fils mort de 

Krug). Le narrateur met en scène une erreur improbable de son compatriote pour y dissimuler son 

propre jeu de mots. Notons que ce qui ne pouvait être crédible en tant qu’erreur contribue à la 

qualité du jeu de mots, comme l’a souligné Lecercle : « The wilder the pun the better, because it 

does violence to language instead of meekly following its call37. »  

Le narrateur dissimule parfois ses jeux de mots derrière les erreurs de Pnin, ce qui 

questionne encore plus le continuum entre erreur et création pour les étrangers. Cependant, il existe 

un grand nombre de calembours dont le narrateur, lui aussi étranger, reconnaît volontiers la 

paternité et dont il est visiblement fier. En effet, ceux-ci soulignent la maîtrise qu’il a acquise sur la 

langue anglaise : il est parvenu au statut de « prominent Anglo-Russian writer38 ».  
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 C’est moi qui souligne. 
36

 Leona Toker, « Self-Conscious Paralepsis in Vladimir Nabokov’s Pnin and “Recruiting” », Poetics 
Today, 7 (1986), 459-469 (p. 465). 
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 Lecercle, Violence of Language, p. 80. 

38
 Pnin, p. 397. C’est moi qui souligne.  



 

380 

 

2. Les créations linguistiques  

Avant de revenir sur les jeux de mots du narrateur, il est important de spécifier ce que nous 

entendons par « calembour » ou « jeu de mots ». Comme l’a révélé l’exemple de « viscous and 

sawdust », les calembours n’ont pas nécessairement comme visée de créer un effet comique, un rire 

chez le lecteur. C’est plutôt la dimension ludique de la création linguistique qui prime : d’une part, il y 

a le défi pour l’homo ludens39 de rapprocher deux notions aussi éloignées que possibles, que ce soit 

par le son ou le sens (« the wilder the pun the better ») ; d’autre part, pour le lecteur, c’est la 

surprise et le plaisir de la découverte qui fait le succès d’un jeu de mots. Le linguiste Ruggero Druetta 

appelle cela la validation jubilatoire :  

La validation jubilatoire […] est alors déclenchée à la fois par le fait d’avoir trouvé (auto-
valorisation/auto-estime) et par le contenu de la trouvaille elle-même, dans la mesure 
où le décodeur réussit à établir le bon lien entre cette trouvaille et la lecture de base, 
plus ou moins anodine, et à susciter la connotation appropriée (d’où l’effet de 
connivence40). 

Ce n’est pas un rire en tant que tel qui est visé par ces calembours mais plutôt ce que nous 

nommerions un « sourire linguistique », qui met en jeu la complicité entre le narrateur et son 

narrataire, qui est assez proche de celle mise en place par l’emploi des mots étrangers.  

a) La maîtrise du narrateur 

Dans Pnin, les créations du narrateur révèlent l’acuité de sa perception de la langue anglaise : 

il est particulièrement conscient de ses proximités phoniques et de sa polysémie, justement parce 

qu’il s’agit de sa langue seconde et qu’il la voit avec un œil neuf, un œil d’étranger.  

Pour ce qui est des jeux sur la sonorité, c’est le regroupement qui contribue à la mise en 

valeur du calembour ; c’est leur rapprochement qui fait apparaître des proximités phoniques 

inattendues entre des mots. Tout d’abord, le narrateur emploie « pain and panic41 » à deux reprises 

et en deux pages pour évoquer les sensations physiques et mentales de Pnin lors de ce qui semble 
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 Druetta, « Quand le français s’amuse avec ses... maux : calembours, holorimes, contrepèteries et 
tutti quanti ».  
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être un infarctus. Les allitérations rendent la description de la douleur cardiaque de Pnin mélodique, 

mais elles contribuent surtout à caractériser Pnin, puisque c’est aussi son nom qui se lit derrière les 

allitérations en /p/ et /n/ de « pain and panic ». Par ailleurs, le lecteur apprendra au chapitre 6 que, 

selon Pnin, « “The history of man is the history of pain! ” » Le nom « Pnin » et les mots « pain and 

panic » sont donc liés phoniquement dans ce récit où le narrateur essaie justement de brosser le 

portrait d’un homme pathétique, et ces mots, surtout « Pnin » et « pain », vont mutuellement se 

faire écho et se remotiver.  

Au-delà des jeux de mots sonores, c’est globalement la langue du roman qui est euphonique. 

Ainsi, dans le passage suivant, on relève en plus du jeu de mots triple d’autres allitérations minimes : 

Nothing of the slightest interest to therapists could Victor be made to discover in those 
beautiful, beautiful Rorschach ink blots, wherein children see, or should see, all kinds of 
things, seascapes, escapes, capes, the worms of imbecility, neurotic tree trunks, erotic 
galoshes, umbrellas, and dumb-bells42. 

Dans le triptyque « seascapes, escapes, capes », on remarque qu’aux allitérations en /s/ et /k/ 

s’ajoute la diminution de la taille des signifiants : les lettres semblent graduellement s’effacer, 

comme pour souligner l’absence de signification que Victor trouve dans les taches d’encre que ses 

parents psychiatres lui présentent. C’est même cette science qui semble dépourvue de sens, comme 

le sous-entend l’insistance ironique sur « beautiful », par le doublement de l’adjectif et son 

soulignement ironique : « those beautiful, beautiful Rorschach ink blots » ; par ailleurs, dans « blots, 

wherein children see, or should see », le modal « should » insiste sur la recommandation du parent 

psychiatre qui veut que son enfant prouve la véracité de ce test, tout comme il inscrit le doute sur ce 

test en requalifiant l’affirmation « children see, or should see ». En plus de ce calembour triple, des 

allitérations plus discrètes sont inscrites (« neurotic tree trunks », « umbrellas, and dumb-bells ») et 

le lecteur est même encouragé à voir des proximités dans des associations plus accidentelles comme 

« erotic galoshes », où le rythme ternaire et le son /ɒ/ central portant l’accent tonique poussent à 

entendre une association phonique entre ces deux mots. Le même genre de calembours phoniques 

est utilisé quand les déboires de Pnin en cours de conduite sont décrits : 

If he failed the first time he took his driver’s licence test, it was mainly because he 
started an argument with the examiner in an ill-timed effort to prove that nothing could 
be more humiliating to a rational creature than being required to encourage the 
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development of a base conditional reflex by stopping at a red light when there was not 
an earthly soul around, heeled or wheeled43. 

Ici, le simple ajout du « w » transforme le piéton en cycliste ou conducteur éventuel, et le sourire 

linguistique face à ce calembour vient accompagner le sourire que l’entêtement du professeur 

devenu élève suscite. Relevons un dernier exemple, où pour une fois Pnin excelle ; il est même décrit 

comme au sommet de sa popularité : 

Plaints and protests, however, would mingle with the applause when Pnin, with brutal 
indifference, croqueted, or rather rocketed, an adversary’s ball44. 

C’est évidemment le duo « croqueted / rocketed » qui est le plus évident dans ce passage où au 

calembour phonique se superpose une contrepèterie presque parfaite. On relève également 

l’allitération en /p/ du début du passage, qui part de l’allitération anaphorique « plaints and 

protests » pour mener vers la célébration du professeur Pnin, dont le lecteur a appris à accepter et 

prononcer la lettre « p » initiale : « applause / Pnin ».  

Pour ce qui est des calembours sémiques créés par le narrateur, nous n’en relèverons qu’un, 

qui s’ajoute à ceux présentés comme étant des erreurs de Pnin. Dans le passage suivant, le narrateur 

décrit une maladie de Pnin, et l’on se rappelle que, si Pnin parlait de « currents of air », le narrateur, 

lui, connaît le bon mot anglais et se permet même un bon mot, ce qui souligne encore une fois le 

contraste entre ces deux étrangers : 

Could it be pneumonia this time? He had been chilled to the bone a couple of days 
before in one of those hearty American draughts that a host treats his guests to after 
the second round of drinks on a windy night45. 

Le lien entre Pnin et sa pneumonie est bien sûr linguistique puisque le « p » muet dans 

« pneumonia » pousse les Américains au mimétisme ; ils ne prononcent ainsi pas le /p/ dans 

« Pnin » et l’appellent par exemple « Dr. Neen46 ». Dans l’exemple cité, la présence de « pneumonia » 

et de « chilled » pousse à lire le mot « draughts » dans le sens britannique de « courants d’air », 

tandis que, dans la suite de la phrase, le contexte festif et surtout l’expression « round of drinks » 

encourage à y lire le deuxième sens de « bière pression », « breuvage ». La lecture se fait encore plus 

dynamique à la fin puisque le premier sens est réinscrit grâce à l’adjectif « windy ».  
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Avec sa dextérité en anglais et tous ses jeux de mots, le narrateur s’oppose ainsi 

drastiquement à Pnin. Cependant, le professeur éponyme semble faire preuve d’une maîtrise 

grandissante au fur et à mesure que la fin du roman approche, et il se met lui aussi à créer des 

calembours.  

b) Pnin l’homo ludens 

Si, dans le chapitre 7, c’est le narrateur qui fait son entrée en révélant enfin sa présence, les 

six premiers chapitres étaient dédiés à Pnin. C’est justement dans le dernier de ceux-ci, le chapitre 6, 

que Pnin fait lui-même des prouesses linguistiques. Tout d’abord, lorsqu’il invite un collègue à une 

soirée chez lui, il fait un jeu de mots savoureux qui contraste avec un calembour involontaire en 

amont et de nombreuses erreurs de prononciation en aval : 

“So I take the opportunity to extend a cordial invitation to you to visit me this evening. 
Half past eight, postmeridian. A little house-heating soiree, nothing more. Bring also 
your spouse – or perhaps you are a Bachelor of Hearts?” 

(Oh, punster Pnin!) 

His interlocutor said he was not married. He would love to come. What was the 
address? 

“It is nine hundred ninety-nine, Todd Rodd, very simple! At the very very end of the 
rodd, where it unites with Cleef Ahvnue. A leetle breek house and a beeg blahk cleef47.” 

Pnin a commis une erreur similaire à sa confusion entre « graze » et « browse » en transformant, par 

une erreur de degré, « house-warming » en « house-heating » ; il a également prononcé plusieurs 

mots de manière erronée. En ne diphtonguant pas « Road », il semble tendre le bâton pour se faire 

battre, et l’effet comique est intensifié par la proximité de « Todd » et « Rodd », qu’elle soit visuelle 

ou sonore avec cette rime interne. Pnin éprouve également des difficultés à discriminer les « i » longs 

des courts dans l’accumulation finale « A leetle breek house and a beeg blahk cleef ». Il faut aussi 

remarquer le jeu de mots de Pnin, qui est doublement signalé : tout d’abord, par la parenthèse du 

narrateur où se lit son propre calembour phonique « punster Pnin » ; puis, surtout, par la mention de 

« spouse » par Pnin, qui souligne bien la dimension voulue de son jeu de mots entre le diplôme 

universitaire, « Bachelor of Arts », et l’association entre le mot désignant le célibataire, « bachelor », 

et les cœurs qu’il pourrait briser, « hearts ». On aurait pu supposer que Pnin avait commis une erreur 
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classique d’étranger en ajoutant un /h/ là où il n’en fallait pas, mais son commentaire souligne qu’il 

est désormais capable de faire des jeux de mots dans sa langue d’adoption. Quelques pages plus loin, 

Pnin fera un nouveau calembour au même collègue : 

Pnin served the cocktails “or better to say flamingo tails – specially for ornithologists”, as 
he slyly quipped48. 

Ici, Pnin inscrit in praesentia son propre calembour en juxtaposant « cocktails » (en discours indirect 

libre) et « flamingo tails », ce qui remotive le mot « cocktails » en le faisant apparaître comme un 

amalgame lexical entre l’oiseau « cock » et son anatomie. Par ailleurs, il souligne son jeu de mots par 

deux commentaires ; d’une part, il réinscrit le motif de l’oiseau en rappelant la profession de son 

collègue (Pnin croit qu’il est ornithologue mais il s’adresse en réalité à un autre collègue, qui est 

anthropologue) et d’autre part, sa reprise « or better to say » enclenche une lecture dynamique qui 

part de « flamingo tails » pour retourner vers « cocktails ». Quant au narrateur, il donne une 

indication non verbale (« as he slyly quipped ») qui indique elle aussi que Pnin faisait un calembour 

intentionnel. Contrairement à l’exemple précédent, aucune erreur ne viendra rappeler la maîtrise 

branlante que l’étranger a de l’anglais : son intégration linguistique semble réussie. Notons d’ailleurs 

que, tout au long de cette section, Pnin est appelé non pas Timofey mais exclusivement Tim, comme 

pour souligner son américanisation.  

c) Les calembours de Pnin, ou l’évolution de l’étranger 

dans la langue 

À la fin du roman, le génitif dans « les calembours de Pnin » peut donc être compris dans un 

sens subjectif, où Pnin devient le sujet producteur des jeux de mots. Cependant, il faut noter qu’au 

début du roman, ce génitif était objectif : c’était Pnin qui était l’objet des jeux de mots des autres, et 

plus largement de leurs moqueries. À plusieurs reprises, le nom du professeur russe est directement 

associé aux calembours involontaires que ses erreurs font apparaître. Ainsi, la présentation de Pnin 

par une Anglophone est colorée d’humour quand celle-ci ne parvient pas à prononcer son nom 

russe :  

Tonight we have here, I am proud to say, the Russian-born, and citizen of this country, 
Professor – now comes a difficult one, I am afraid – Professor Pun-neen. I hope I have it 
right49. 
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Tout comme le nom de Pnin se prêtait facilement à l’association avec « pain » par le narrateur, il 

semble qu’il soit également remotivable par le mot « pun ». Pnin serait victime de la violence du 

langage puisque son nom ne peut être connoté que par la douleur ou la moquerie ; et c’est bien le 

langage qu’il faut apparemment incriminer puisque ce « Pun-neen » est produit accidentellement par 

un personnage, et non par le narrateur, qui s’était d’ailleurs déjà chargé de brosser un portrait 

ridicule de Pnin quelques pages plus tôt. Or, la transcription de la prononciation qui y fait apparaître 

le mot « pun » est bien prise en charge par le narrateur, et il réitèrera plus loin cette association en 

surnommant le professeur « punster Pnin ». Ce nom fonctionne comme une métonymie, qui permet 

au narrateur de souligner à quel point la personne de Pnin est l’objet idéal de ses moqueries.  

L’évolution de Pnin dans la langue est donc similaire à celle de la figure de l’étranger dans le 

roman, où un Pnin hésitant contraste avec le narrateur, intégré socialement et linguistiquement. 

Pnin serait par conséquent un étranger assimilé en devenir ; notons d’ailleurs que l’on retrouvera un 

Pnin à la tête du département de russe dans le roman suivant de Nabokov, Pale Fire, dont l’attitude 

suffisante ne sera pas sans rappeler celle du narrateur de Pnin50. Lecercle a souligné cette 

progression de l’étranger dans le roman dans un article où il s’appuie sur le philosophe Guillaume Le 

Blanc et où il emploie les sens objectifs et subjectifs du génitif dans l’expression « la passion de la 

langue » : 

On commencera par “la passion de la langue”, au sens passif du mot “passion” et dans 
un sens à la fois objectif et subjectif du complément de nom : la langue de l’étranger 
souffre, le locuteur souffre dans sa langue, parce que la langue nationale dans laquelle il 
peine à s’insérer lui inflige ces souffrances. C’est bien là la situation de l’étranger évoqué 
par Le Blanc, ou celle de Pnin : le moment de la descente aux enfers. On continuera par 
“la passion de la langue”, expression dans laquelle le mot “passion” a son sens passif et 
le complément de nom est subjectif : c’est la langue qui maintenant souffre, qui subit 
une passion. […] Mais bientôt la remontée s’amorce. Cela se dit “la passion de la 
langue”, où le mot passion a son sens actif et le complément de nom est subjectif, car 
voilà que sa minoration est une chance pour la langue, voilà qu’elle la fait vivre, et 
l’étranger qui baragouine cède la place au poète. Et la remontée atteint le paradis à la 
quatrième et dernière étape, qui se dit “la passion de la langue”, où le mot “passion” a 
son sens actif et le complément de nom sa valeur objective, car la langue est maintenant 
l’objet d’une attraction passionnée, de la part d’un locuteur qui est consciemment 
poète : nous sommes partis de Pnin et nous sommes arrivés à Nabokov51. 
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S’il est exact que cette passion de la langue s’applique à Nabokov, il nous semble qu’elle s’applique 

également au narrateur du roman mais aussi, en devenir, à Pnin.  

Ces trois figures partagent la même propension pour les calembours du fait de leur 

bilinguisme. Ce goût des étrangers pour les jeux de mots est souligné par le narrateur quand il décrit 

la difficulté de Pnin à distinguer Thomas Wynn l’ornithologue de T. W. Thomas, anthropologue :  

At times he graded, as it were, into somebody else, whom Pnin did not know by name 
but whom he classified, with a bright foreigner’s fondness for puns as “Twynn” (or, in 
Pninian, “Tvin”). […] For recalling certain other duplications in the past – disconcerting 
likenesses he alone had seen – bothered Pnin told himself it would be useless to ask 
anybody’s assistance in unravelling the T. Wynns52. 

Pnin joue avec le nom de son collègue pour le transformer en jumeau (« Twynn », « Tvin »), à l’instar 

du narrateur qui décline le jeu de mots en « T. Wynns ». Le narrateur attribue cette affection pour les 

calembours à Pnin, mais il semble bien la partager puisque, quelques lignes plus tôt, c’est lui qui 

employait le mot « twin » : 

Pnin and I had long since accepted the disturbing but seldom discussed fact that on any 
given college staff one could find not only a person who was uncommonly like one’s 
dentist or the local postmaster, but also a person who had a twin within the same 
professional group53.  

Le narrateur partage donc les mêmes jeux de mots que Pnin, et pas seulement cette perception des 

faux jumeaux. Pour ces étrangers en cours d’assimilation, les calembours jouent un rôle crucial 

puisqu’ils seront preuve de leur intégration linguistique, et plus les calembours seront de qualité et 

inventifs, plus la preuve sera concluante. Cependant, à multiplier les démonstrations et les tours de 

force linguistique, l’étranger risque de se révéler comme tel. Ce danger déborde les limites de Pnin et 

s’applique à l’ensemble des narrateurs de Nabokov, mais aussi à l’écrivain lui-même : en multipliant 

les prouesses linguistiques, Nabokov peut basculer vers le « procédé » et non plus le style.  

C. La langue exhibitionniste, signe de l’étranger ? 

Pour un auteur bilingue comme Nabokov, le débat est toujours de savoir s’il faut le 

considérer comme un natif ou comme un étranger parlant une langue seconde. Rappelons que pour 

la plupart des gens, la maîtrise de la langue par un étranger est vue comme fautive, ou du moins 
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fautive en latence. Cependant, Vogel rappelle que l’étude de la langue parlée par les étrangers ne 

doit pas être limitée à l’analyse des erreurs54 et surtout que l’interlangue doit être vue dans toute sa 

dimension, allant du pôle de la maîtrise fautive à celle de la parfaite utilisation : 

Pour apprécier la correction linguistique d’une interlangue, on peut partir du principe 
qu’elle se situe sur une échelle dont le sommet est la norme correspondant au système 
de la langue-cible (donc le degré absolu de correction), et dont la base serait […] un 
écart plus ou moins important par rapport à la norme de la langue-cible55.  

Si l’on part du principe que l’anglais de Nabokov est une interlangue en raison de son statut de 

bilingue, le sien semble être au pôle supérieur de l’interlangue, c’est-à-dire une maîtrise parfaite. De 

plus, nombre de natifs emploient un anglais moins riche et poétique que le sien. Rappelons 

également comment Nabokov avait rejeté certaines critiques de son Onegin : il avait montré à des 

anglophones comme Wilson que les mots qu’il employait dans sa traduction étaient loin d’être les 

russismes d’un étranger malhabile puisqu’il s’agissait de mots anglais, et qu’il les empruntait à de 

grands poètes comme Tennyson ou Byron, ce que ces critiques anglophones n’avaient pas su 

détecter. Le cas de Nabokov montre bien qu’une interlangue peut être tout aussi créative que la 

langue d’un natif, et même plus.  

En effet, plusieurs études soulignent l’acuité des étrangers en matière de conscience 

métalinguistique. Malgré ou plutôt grâce à leur caractère étranger, ces derniers semblent 

particulièrement capables de déceler les jeux de mots latents de la langue :  

Numerous recent studies strongly suggest that bilingualism confers a continuing 
advantage for tasks involving metalinguistic awareness, or separating word sounds from 
word meaning, generating synonyms, being sensitive to communicative needs, and 
perceiving new sounds56. 

L’étranger, chez Nabokov ou en général, semble souvent plus capable de voir des associations de 

mots possibles pour en faire des jeux de mots, alors que les natifs ne les remarqueraient peut-être 

pas : les francophones voient-ils au-delà de l’expression figée « pourboire » que cet argent est donné 

« pour boire » ? Les anglophones remarquent-ils la ressemblance entre « laughter » et « daughter » ?  
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Chez Nabokov, cette conscience et ce déploiement linguistiques peuvent paraître artificiels 

car un monolingue ne ressentirait pas le besoin d’en faire démonstration. C’est justement en 

montrant cette créativité que les étrangers risquent de se révéler comme tels, car cette quête 

d’autorité sur le langage57 est par trop exhibitionniste : 

Outre son accent, c’est paradoxalement non pas un manque mais un excès de maîtrise 
de la langue anglaise qui trahit les origines étrangères de Humbert, une surcorrection et 
une recherche du mot juste qui le distinguent des autochtones et font ressortir son 
aliénation58. 

Jane Grayson a également souligné à quel point les grands écarts que Nabokov faisait dans son 

écriture pouvaient être malhabiles, notamment en termes de registres et de variétés d’anglais :  

A more serious criticism is that in some of his writing the American vocabulary and up-
to-date idiom sits uneasily on top of his essentially literary English prose style. There is in 
places a noticeable unevenness of style, where old and new elements are not 
sufficiently blent59.  

En essayant de faire la démonstration de sa haute maîtrise de l’anglais, Nabokov pouvait donc 

révéler son caractère d’étranger. 

Certains des personnages étranger de l’auteur russo-américain sont ainsi démasqués comme 

tels. Ainsi, dans The Real Life of Sebastian Life, Sebastian est perçu comme étranger justement à 

cause de ses tentatives d’effacer son étrangéité : 

My interlocutor had known him so intimately that I think he was right in suggesting that 
Sebastian’s sense of inferiority was based on his trying to out-England England, and 
never succeeding, and going on trying, until finally he realized that it was not these 
outward things that betrayed him, not the mannerisms of fashionable slang, but the 
very fact of his striving to be and act like other people when he was blissfully 
condemned to the solitary confinement of his own self60. 

Son désir de passer pour un anglophone passe par des choix de lexique mais aussi par sa 

prononciation, comme le remarque le narrateur : « “Gah-song,” said Sebastian. I had noticed before 

that he tried to pronounce French as a real healthy Britisher would. » L’accent volontairement non 

francophone passe par la transcription du mot qui fait apparaître le mot « song », qui souligne la 
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prononciation non-musicale de Sebastian. Mais surtout l’étranger est pressenti comme étant un mal, 

comme n’étant pas « healthy », ce qui justifie l’éradication, la purge de toute trace de francophonie 

ou de russophonie. Un autre exemple d’exhibitionnisme révélateur se trouve dans l’autre roman 

traitant de l’étranger non assimilé, Pnin, où le nouveau mari de Liza, l’ex-femme de Pnin, est un 

Allemand qui parade dans un anglais qu’il croit ingénieux et créatif, ce qui irrite son fils Victor : 

It was more trying when among such strangers Dr Eric Wind, a completely humorless 
pedant who believed that his English (acquired in a German high school) was impeccably 
pure, would mouth a stale facetious phrase, saying “the pond” for the ocean, with the 
confidential and arch air of one who makes his audience the precious gift of a fruity 
colloquialism61. 

L’onomastique révèle ce que sous-entendait le commentaire « Dr Eric Wind, a completely humorless 

pedant » : cet homme est un moulin à paroles, ou windbag. En exhibant sa maîtrise de l’anglais, Eric 

Wind ne fait que révéler son statut d’étranger, alors qu’il s’évertue à le dissimuler. D’ailleurs, 

Nabokov paraît ici faire facétieusement référence à sa propre propension à faire des jeux de mots.  

La créativité linguistique de Nabokov est clairement une de ses marques, si ce n’est sa 

marque par excellence. Écrire se devait d’être une création et d’être marqué par le style, et Nabokov 

ne cessait de revendiquer cette conviction en opposant son écriture à celle d’un autre écrivain 

étranger dans la langue anglaise : Joseph Conrad. 

D. Le contre-exemple conradien 

De par leur parcours commun d’écrivains étrangers ayant trouvé le succès en langue 

anglaise, les critiques ont toujours été prompts à rapprocher Nabokov et Conrad, ce qui provoquait 

souvent le courroux de l’écrivain russo-américain. Il a exprimé à plusieurs reprises sa différence avec 

l’écrivain anglais d’origine polonaise : 

But as I have well said somewhere before, I differ from Joseph Conradically. First of all, 
he had not been writing in his native tongue before he became an English writer, and 
secondly, I cannot stand today his polished clichés and primitive clashes. He once wrote 
that he preferred Mrs. Garnett’s translation of Anna Karenin to the original! This makes 
one dream – “ça fait rêver” as Flaubert used to say when faced with some abysmal 
stupidity62.  
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C’est en réalité toute l’esthétique de Nabokov qui peut se lire dans ce commentaire. 

1. Accepter la langue étrangère 

Tout d’abord, Nabokov affirme ici son identité d’écrivain double : il a écrit en russe, puis a 

changé de langue ; Conrad lui n’a pas laissé son empreinte dans sa langue maternelle. C’est 

également le rapport à la langue étrangère qui différencie ces deux écrivains ; l’emploi de 

l’expression française « ça fait rêver » par Nabokov et sa vénération de la version originale russe 

d’Anna Karenin sont révélateurs du rapport de Nabokov aux langues autres que sa langue d’écriture : 

il les incorporait dans son écriture et leur donnait une place à part entière. À l’inverse, Conrad osait 

avouer une préférence pour la version seconde d’un chef-d’œuvre de la littérature, ce qui peut être 

vu comme une adhésion complète à sa langue d’adoption mais aussi comme une trahison envers la 

langue première originelle. Oustinoff a d’ailleurs souligné le rapport de Conrad à la langue maternelle 

ou plus généralement à l’identité d’écrivain étranger : 

Conrad semble en effet animé du désir d’intégrer son œuvre à la littérature de langue 
anglaise sans que rien dans son écriture ne permette de déceler la trace d’une autre 
langue63.  

Nabokov au contraire soulignait avec fierté, voire arrogance, son identité d’écrivain russo-américain 

et plus largement son polyglottisme et avait abondamment recours aux alternances codiques.  

L’écriture de Nabokov est donc marquée par la langue étrangère, pas seulement par les 

xénismes mais aussi à des degrés plus légers. Dans son travail sur le style de Nabokov dans ses auto-

traductions, Grayson a souligné le rôle des emprunts dans son écriture : 

Taking a general view of this development it would almost seem that Nabokov, in order 
to establish an individual style and stamp it with difference and distinction, was 
deliberately choosing to step out of the ordinary in his use of words and quite 
deliberately preferring the extraordinary. To attempt to clarify this general observation 
and identify the nature of “extraordinariness” in the words he chooses would lead to 
analysis under such headings as Latinate words, technical terms, and purpose-built and 
invented word-forms. Obviously, these compartments are not watertight: some 

                                                                                                                                                                                     
bothers me is that apart from a few sneaking visits I have had no regular intercourse with my Russian muse and 
I am too old to change Conradically (this is a good one) and have left Europe in the middle of a vast Russian 
novel which will soon start to ooze from some part of my body if I go on keeping it inside. » The Nabokov-
Wilson Letters, p. 44. 
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scientific terms are Latin in origin, and conversely more Latinate words are used by 
Nabokov to give an erudite or technical flavor to his prose64.  

La langue recherchée de Nabokov trouve ses sources dans les mots étrangers que l’auteur emploie 

au milieu de ses mots anglais, mais également dans les emprunts qui portent eux aussi la trace du 

polyglottisme de l’auteur. C’est justement l’acceptation par Nabokov de son double héritage qui lui 

permet d’accéder non seulement au statut d’écrivain bilingue mais au statut d’écrivain anglophone à 

part entière, comme l’a souligné Beaujour : 

In their later years, fully “individuated” bilingual writers thus make concerted efforts to 
coincide completely with themselves. If they succeed in making their peace with their 
two languages, it is because they realize that although they cannot perfectly 
superimpose one language on the other and create a whole in that way, there is a third 
language at their command which overarches the others; and the existence of that third 
language enables them to reconcile the other two65.  

Chez Nabokov, cette réconciliation des deux langues s’opère dans l’alternance codique, mais elle 

peut également s’envisager comme un renouveau de la langue anglaise, puisque Nabokov écrivait 

l’anglais comme une langue étrangère, au sens où l’entendait Proust, et après lui Deleuze66.  

2. Faire de l’anglais une langue étrangère 

Quand Nabokov dit au sujet de Conrad « I cannot stand today his polished clichés and 

primitive clashes », il rejette cet anglais qui lui semble trop lisse, trop standard ; il emploie d’ailleurs 

ici des allitérations qui sont tout à fait dans la lignée de sa propre écriture. Ces allitérations sont 

particulièrement significatives en ce qui concerne l’association entre « clichés » et « clashes », car 

Nabokov emploie un anglais où il s’évertue à jeter une lumière neuve sur la langue anglaise, 

contrairement aux expressions lustrées et polies (« polished ») de son homologue polonais. Il est 
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cette citation de Proust (Contre Sainte-Beuve) par Gilles Deleuze : “Les beaux livres sont écrits dans une sorte 
de langue étrangère”. » Oustinoff, p. 25. 
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d’ailleurs étonnant que Nabokov n’ait pas cédé à la tentation de jouer sur les deux sens et les deux 

prononciations de « Polish » et « polish ». Le goût des calembours de Nabokov apparaissait 

notamment dans « Joseph Conradically », où Nabokov associait dans un mot-valise le nom de 

l’auteur britannique et la différence stylistique « radicale » que l’écrivain russo-américain 

revendiquait. Cette fusion linguistique implique d’ailleurs la destruction du nom de Conrad lors de la 

lecture du mot « radically » dans, ou plutôt hors de, « Conradically ». Ce désir de déstructurer la 

langue anglaise contre Conrad se lisait également dans le premier roman en anglais de Nabokov, The 

Real Life of Sebastian Knight, à la manière d’un programme esthétique : 

One gentle writer, the author of a single famous book, rebuked Sebastian (April 4, 1928) 
for being “Conradish” and suggested his leaving out the “con” and cultivating the 
“radish” in future works – a singularly silly idea, I thought67.  

Le narrateur russe ne comprend pas le jeu de mots mais c’est ici Nabokov l’auteur qui semble 

indiquer ses intentions en matière de littérature68 : refusant de réemployer des expressions créées 

par d’autres et donc d’être un escroc littéraire comme a pu l’être selon lui Conrad (« leaving out the 

“con” »), le projet de Nabokov sera de marquer sa différence linguistique et de la cultiver (« cultivate 

the radish »), malgré son absence de racine (« radish69 ») linguistique. Ainsi, toujours au sujet de 

Conrad, Nabokov avait écrit à son ami Wilson : 

Conrad knew how to handle readymade English better than I; but I know better the 
other kind. He never sinks to the depths of my solecisms, but neither does he scale my 
verbal peaks70. 

S’il reconnaissait la part d’erreurs que son anglais pouvait comporter, Nabokov revendiquait surtout 

son aspect créatif et non « tout fait », mot qu’il met volontairement en avant en l’italicisant. Le but 

de Nabokov sera de créer une nouvelle langue anglaise, comme nous le verrons dans notre dernier 

chapitre. D’ailleurs, dans l’œuvre-bilan de Nabokov Look at the Harlequins!, son double Vadim dit 
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comment il envisage son écriture en anglais. Le passage suivant se trouve justement dans la 

description que le narrateur fait des tourments causés par son abandon du russe pour l’anglais : 

So far so good. But the phrase itself is a glib cliché; and the question confronting me in 
Paris, in the late Thirties, was precisely could I fight off the formula and rip up the ready-
made, and switch from my glorious self-developed Russian, not to the dead leaden 
English of the high seas with dummies in sailor suits, but an English I alone would be 
responsible for, in all its new ripples and changing light71?  

Dans ce passage, Conrad est présent par la référence à son passé de marin et son anglais est 

âprement critiqué : « the dead leaden English of the high seas with dummies in sailor suits. » 

Contrairement à lui, l’écrivain russo-américain souligne son désir d’avoir un anglais novateur, unique 

et surtout personnel, caractérisé par des reflets chatoyants : « an English I alone would be 

responsible for. » Pour Nabokov, il faudra donc rejeter les expressions toutes faites : « formula », et 

particulièrement « glib cliché » ou « ready-made », qui renvoient toutes les deux à ses propres 

descriptions de Conrad.  

Ce refus d’un anglais commun se traduira chez Nabokov par la volonté d’écrire un anglais qui 

ne soit pas éculé mais différent, et surtout étranger, afin de forger son propre style. 
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II. Le style de Nabokov : écrire l’anglais comme une 

langue étrangère 

A. Le style selon Deleuze 

Le point de départ principal du travail de Deleuze sur le style, c’est cette célèbre phrase de 

Proust que nous avons déjà eu l’occasion de citer, « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de 

langue étrangère ». La philosophie du style de Deleuze est assez dense puisqu’elle combine les 

notions de bégaiement, de langue étrangère, de langue mineure et de ligne de fuite (ou ligne de 

sorcière72), comme le montre cet extrait de « Bégaya-t-il » où Deleuze explique ce que sont pour lui 

les grands écrivains : 

Ce qu’ils font, c’est plutôt inventer un usage mineur de la langue majeure dans laquelle 
ils s’expriment entièrement : ils minorent cette langue, comme en musique où le mode 
mineur désigne des combinaisons dynamiques en perpétuel déséquilibre. Ils sont grands 
à force de minorer : ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorcière, et ne 
cessent de la mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer et varier dans chacun de ses 
termes, suivant une incessante modulation. Cela excède les possibilités de la parole pour 
atteindre au pouvoir de la langue et même du langage. Autant dire qu’un grand écrivain 
est toujours comme un étranger dans la langue où il s’exprime, même si c’est sa langue 
natale. À la limite, il prend ses forces dans une minorité muette inconnue, qui 
n’appartient qu’à lui. C’est un étranger dans sa propre langue : il ne mélange pas une 
autre langue à sa langue, il taille dans sa langue une langue étrangère et qui ne préexiste 
pas. Faire crier, faire bégayer, balbutier, murmurer la langue en elle-même73.  

La question de langue étrangère soulève évidemment la question du rapport à Nabokov à la langue 

anglaise qui sous-tend toute cette thèse : s’il se considérait comme un enfant anglais et a su écrire 

l’anglais avant le russe, faisant de lui un anglophone dès le premier âge, Nabokov était russe et, de 

son propre aveu, maîtrisait mieux cette langue que l’anglais. Son polyglottisme faisait de lui un 

étranger dans la langue. Et c’est justement parce qu’il avait cet œil d’étranger qu’il était capable de 

voir la violence interne de la langue anglaise et de la faire ressortir encore plus pour des monolingues 

anglophones. Lecercle a souligné cet aller-retour entre la perception et l’action sur la langue pour en 

faire ressortir le reste, c’est-à-dire la violence inhérente et bien souvent cachée :  
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Such is the language game that the remainder induces us to play – not only being 
naughty with language, but doing violence to it, which begins when we become aware 
of its violence74.  

Nabokov était d’autant plus à même de faire violence à la langue et de la rendre étrangère qu’il 

n’était pas monolingue.  

Pour Deleuze, les grands écrivains font de leur langue une langue étrangère quand ils lui font 

prendre une ligne de fuite, c’est-à-dire quand ils introduisent un déséquilibre dans le système 

linguistique. Si Deleuze souligne plutôt le travail syntaxique de Kafka dans son étude de la littérature 

mineure75, il semble que l’écriture de Nabokov soit beaucoup plus axée sur le travail du lexique. 

Autre différence entre Kafka et Nabokov : ils n’emploient pas le même type de minorisation. En effet, 

selon Deleuze, l’un des trois caractères de la littérature mineure est la déterritorialisation de la 

langue76. Ce caractère est à notre sens au cœur de l’écriture de Nabokov, alors que les deux autres 

semblent difficilement correspondre à son esthétique. Pour Deleuze, il existe deux types de 

déterritorialisation :  

Seulement, il y a deux manières possibles : ou bien enrichir artificiellement cet 
allemand, le gonfler de toutes les ressources d’un symbolisme, d’un onirisme, d’un sens 
ésotérique, d’un signifiant caché […]. Kafka prendra vite l’autre manière, ou plutôt 
l’inventera. Opter pour la langue allemande de Prague, telle qu’elle est, dans sa 
pauvreté même. Aller toujours plus loin dans la déterritorialisation… à force de 
sobriété77.  

Deleuze oppose donc la sobriété de Kafka au renflement ; dichotomie qu’il applique d’ailleurs aux 

deux auteurs minorisants que sont pour lui Joyce (déterritorialisation de l’exubérance et de la 

surdétermination) et Beckett (déterritorialisation à force de sècheresse et de sobriété78). L’écriture 

nabokovienne est plutôt de l’ordre de l’exubérance (nombre de critiques ont d’ailleurs comparé 

Joyce, notamment son Ulysses, et Nabokov) et non de la sobriété kafkaïenne79. Chez Nabokov, c’est 

en effet une langue exhibitionniste et du gonflement qui est à l’œuvre ; plus particulièrement, c’est 

une langue enflée de possibles qu’il inscrit dans ses textes en anglais.  
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B. L’ouverture de lignes de fuite sonores  

Cette épaisseur de la langue est particulièrement à l’œuvre dans le cas des jeux de mots 

phoniques de Nabokov. L’intérêt du lecteur sera souvent détourné du propos, de l’idée de la phrase 

pour s’arrêter sur la matérialité des mots et sur la trouvaille linguistique soulignées par l’écrivain 

bilingue : c’est sur une ligne de fuite esthétique que l’attention du lecteur déviera. Ce qui était 

hésitation involontaire entre deux mots chez l’étranger devient donc bégaiement chez l’écrivain en 

langue étrangère. Dans les romans en anglais de Nabokov, on observera deux types de bifurcation, 

de bégaiement : le premier est esthétique, le second est une remise en cause du genre du texte.  

1. Le bégaiement esthétique : la primauté du mélodique 

Dans l’écriture de Nabokov, les calembours phoniques permettent parfois de souligner des 

éléments de l’intrigue ; mais souvent, ils ne semblent justifiés que par leur qualité esthétique, ce qui 

se fait au détriment du sens.  

a) Soulignement de l’intrigue 

Les associations phoniques mises en place par Nabokov peuvent servir à mettre en avant un 

élément de la diégèse tout en apportant un éclairage sur la langue anglaise au lecteur monolingue. 

C’est le cas de deux jeux de mots dans Lolita qui marquent le rapprochement entre Humbert et 

Charlotte, rapprochement qui permettra au pédophile d’épouser la mère pour avoir accès à la fille. 

Le premier jeu de mots survient quand Humbert visite la maison de Charlotte pour y prendre une 

chambre : celui-ci perçoit que sa potentielle logeuse lui fait du charme et il souhaite s’enfuir au plus 

vite. Il changera d’avis quand il verra Lolita :  

Old-world politeness, however, obliged me to go on with the ordeal. We crossed the 
landing to the right side of the house (where “I and Lo have our rooms” – Lo being 
presumably the maid), and the lodger-lover could hardly conceal a shudder when he, a 
very fastidious male, was granted a preview of the only bathroom, a tiny oblong 
between the landing and “Lo’s” room, with limp wet things overhanging the dubious tub 
(the question mark of a hair inside); and there were the expected coils of the rubber 
snake, and its complement – a pinkish cozy, coyly covering the toilet lid80.  

On note dans ce passage la présence déguisée de Lolita et celle de la chute à venir par le biais du 

serpent de la tentation (cliché souligné par l’adjectif « the expected coils of the rubber snake ») ; ce 
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motif de la chute traverse d’ailleurs la suite du passage puisqu’Humbert remarquera un fruit entamé 

(certainement par Lolita) et verra pour la première fois la nymphette dans un jardin verdoyant. Son 

désir pervers pour une enfant est suggéré par le besoin de protection que révèlent les derniers mots 

du passage cité, « a pinkish cozy, coyly covering the toilet lid ». On retrouvera cette suggestion selon 

laquelle le corps de Lolita doit être dissimulé et protégé quand Humbert portera son premier regard 

sur elle : « A polka-dotted black kerchief tied around her chest hid from my aging ape eyes, but not 

from the gaze of young memory, the juvenile breasts I had fondled one immortal day81. » Dans cette 

salle de bain, l’intimité à recouvrir est celle de Lolita, dont le jeune âge est évoqué par le rose 

enfantin, et celle-ci est doublement couverte linguistiquement grâce à « cozy » et « coyly ». 

L’euphonie de ces deux mots, l’allitération initiale qui les lie à « covering » et la connotation positive 

de « cozy » (pris comme adjectif) suggèrent une grande poésie qui contraste avec la suggestion de la 

pédophilie. Mais le calembour phonique qui nous intéresse est « lodger-lover », où seules les 

consonnes du milieu différencient les deux mots : le potentiel « lodger » deviendra le « lover », et le 

trait d’union souligne la rapidité avec laquelle le changement de statut sera opéré.  

Ce jeu de mots est préparé en amont, ce qui n’est pas rare chez Nabokov et permet de 

faciliter les rapprochements qui pourraient paraître tendancieux ou farfelus, mais qui font pourtant 

la qualité des jeux de mots les plus réussis. Ainsi, les deux paragraphes précédant le passage cité 

amorcent le rapprochement phonique « lodger-lover » :  

I was perfectly aware that if by any wild chance I became her lodger, she would 
methodically proceed to do in regard to me what taking a lodger probably meant to her 
all along, and I would again be enmeshed in one of those tedious affairs I knew so well. 
[…]  

Let’s get out of here at once, I firmly said to myself as I pretended to deliberate over the 
absurdly, and ominously, low price that my wistful hostess was asking for board and 
bed82. 

La première phrase lie clairement le pensionnaire (« lodger ») à la relation sexuelle escomptée grâce 

au mot « affairs », qui prépare donc « lover ». La deuxième phrase établit le lien de manière un peu 

plus subtile puisque le mot « lodger » a disparu et que seule demeure l’hôtesse. Ici, c’est 

principalement l’inversion de l’ordre de l’expression figée « bed and board » en « board and bed » 

qui laisse présager la relation sexuelle que Charlotte espère tisser avec Humbert puisque l’expression 
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reprend ainsi de la vie et de la vigueur, et que son composant « bed » ressort dans toute sa 

dimension : il ne s’agit plus du mobilier dédié au repos, mais de luxure. Le fait que l’expression 

revisitée en « board and bed » et la phrase toute entière finissent sur « bed » implique que le mot est 

laissé en suspens, mis en avant. Le calembour « lodger-lover » n’a plus qu’à faire son apparition dans 

les quelques lignes suivantes. Notons d’ailleurs que l’association revient quelques chapitres plus loin, 

telle une piqure de rappel servant à réinscrire le jeu de mots dans la mémoire du lecteur, justement 

quand Humbert vient d’accepter la demande en mariage de Charlotte. C’est le goût du calembour qui 

prévaut ici, puisqu’Humbert s’apprête à devenir bien plus qu’un amant :  

Let us go on with this curious tale. When called upon to enjoy my promotion from 
lodger to lover, did I experience only bitterness and distaste? No83. 

L’autre jeu de mots soulignant le rapprochement entre Charlotte et Humbert se trouve au chapitre 

suivant celui de « lodger-lover » :  

Ray-like, I glide in through to the parlor and find the radio silent (and mamma still talking 
to Mrs. Chatfield or Mrs. Hamilton, very softly, flushed, smiling, cupping the telephone 
with her free hand, denying by implication that she denies those amusing rumors, 
rumor, roomer, whispering intimately, as she never does, the clear-cut lady, in face to 
face talk84). 

On perçoit dans ce passage la part que prend Charlotte à la diffusion des rumeurs sur sa relation avec 

Humbert par « denying […] that she denies », où la double négation et l’insistance sur le verbe 

« deny » transforment quasiment la phrase en prétérition. De plus, c’est tout un travail sonore 

autour du potin de voisinage qui se met en place et qui prépare le calembour phonique « rumors, 

rumor, roomer ». En effet, le nom de « Mrs. Chatfield » contient en son sein le bavardage intempestif 

entre voisines (« chat »), et les fricatives /s/, /f/ et /ʃ/ (« softly, flushed, smiling » en particulier) 

évoquent le chuchotement des confessions. Le commérage ne laisse entendre que les espoirs portés 

sur Humbert, en un son qui se répète sous la forme des trois mots homophones. La prévalence de la 

rumeur s’inscrit dans le doublement de « rumor », d’abord au pluriel puis au singulier, ce qui permet 

grâce à un quasi golf verbal de lier les multiples ragots à Humbert. En plus d’évoquer le passage du 

stade de locataire à celui d’amant, cette association d’homophones évoque la répétition de la même 
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information, la circularité du ragot que l’on retrouve dans la main de Charlotte autour du combiné 

(« cupping the telephone with her hand85 »). 

Dans le roman Ada, on trouve pléthore de jeux de mots phoniques, notamment certains qui 

soulignent l’inceste de Van et Ada. Dans la citation suivante, les deux amants discutent mariage et 

contraception : 

Ada said: “Officially we are maternal cousins, and cousins can marry by special decree, if 
they promise to sterilize their first five children. But, moreover, the father-in-law of my 
mother was the brother of your grandfather. Right?” 

“That’s what I’m told,” said Van serenely. 

“Not sufficiently distant,” she mused, “or is it?” 

“Far enough, fair enough86.” 

Ce calembour, qui associe la distance suffisante du lien familial officiel entre Van et sa maîtresse 

(« far enough ») à l’assentiment donné à Ada, apparemment pour mettre fin à la conversation (« fair 

enough »), permet également aux amants de rendre leur mensonge sur le lien fraternel qui les lie à la 

fois juste, beau et respectable grâce à la polysémie de l’adjectif « fair ». Dans le deuxième exemple 

ci-dessous, c’est de nouveau de contraception qu’il est question quand le père des deux amants, 

Demon, découvre leur inceste : 

“Please, Dad, do not lose your temper,” said Van. “Nature, as I informed you once, has 
been kind to me. We can afford to be careless in every sense of the word.” 

“I’m not concerned with semantics – or semination. One thing, and only one, matters. It 
is not too late to stop that ignoble affair87 –” 

En soulignant la polysémie du mot « careless », Van tente de faire porter l’attention de son père non 

plus sur l’inceste, mais sur le langage, ce que son père ne manque pas de remarquer. Or, en passant 

de « semantics » à « semination » grâce à la proximité sonore de leur syllabe initiale, Demon emploie 

lui aussi un calembour. En deux lignes, ce sont donc pas moins de deux lignes de fuite qui détournent 
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l’attention du lecteur loin de l’inceste, comme Van le fait avec son père dans la diégèse. Il est même 

possible de suggérer que c’est ici Van le narrateur qui fait main basse sur les paroles de son 

personnage pour lui faire dire ce qui l’arrange, lui permettant de faire passer encore une fois le 

langage devant le sexe. Ce rapprochement de « semantics » et « semination » n’est d’ailleurs pas 

sans rappeler le lien entre langage et sexualité que nous avons souligné dans l’inceste. 

La relation incestueuse de Van et Ada n’est pas désastreuse que pour leur père, elle l’est 

aussi pour leur demi-sœur Lucette qui en fait régulièrement les frais, et là encore, les jeux de mots 

phoniques peuvent accentuer le trait. Ainsi, quand Lucette, désormais adulte, retrouve Van, elle 

tente de devenir sa maîtresse mais subit un énième rejet :  

“Un baiser, un seul!” she pleaded. 

“You promise not to open your mouth? Not to melt? not to flutter and flick?” 

“I won’t, I swear!” 

He hesitated. “No,” said Van, “it is a mad temptation but I must not succumb. I could not 
live through another disaster, another sister, even one-half of a sister88.” 

Le mot « sister » est doublé comme pour rappeler la deuxième sœur de Van, à savoir Ada, qui est 

absente du passage et de la vie de Van car elle l’a trompé. En associant « disaster » et « sister », le 

calembour souligne le danger que l’inceste représente pour Van, qui souffre justement de l’infidélité 

d’Ada. Van refuse de renouveler l’expérience (voir la répétition de « another »), cette fois avec sa 

demi-sœur Lucette. En début de citation, les intentions peu innocentes de Lucette sont annoncées 

par la fonction connotative du français qu’elle emploie pour demander « “Un baiser, un seul!” » mais 

aussi par l’esquisse d’un French kiss que l’on relève dans la réponse de Van, « “You promise not to 

open your mouth?” ». Le rejet qu’elle essuie ici et qu’elle vivra à de nombreux reprises sera pour elle 

un désastre, celui que Van voulait s’éviter à lui-même, mais qui mènera Lucette au suicide.  

Son suicide provoquera d’énièmes retrouvailles entre Van et Ada. Dans le passage suivant, ils 

sont attablés avec le mari d’Ada, Andrey, et le décès de leur sœur leur sert de prétexte pour 

reprendre leur relation sexuelle :  

“Tomorrow morning, je veux vous accaparer, ma chère. As my lawyer, or yours, or both, 
have, perhaps, informed you, Lucette’s accounts in several Swiss banks –” and he 
trotted out a prepared version of a state of affairs invented in toto. “I suggest,” he 
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added, “that if you have no other engagements” […] “you and I go to see Maître Jorat, or 
Raton, name escapes me, my adviser, enfin, in Luzon, half an hour drive from here – 
who has given me certain papers which I have at my hotel and which I must have you 
sigh – I mean sign with a sigh – the matter is tedious. All right? All right89.” 

Le recours au français de Van au début de ses propos est sexualisé et annonce son plan de retrouver 

Ada dans un hôtel pour reprendre leurs ébats. Les nombreuses interruptions qui entrecoupent ses 

propos suggèrent d’ailleurs le halètement de son excitation et l’anticipation de son essoufflement 

après l’acte. La duplicité de son offre se retrouve dans le double-sens que cache le calembour 

sémique « engagements » : pour Andrey, le mot renvoie à un impératif que sa femme aurait mais il 

dénote, pour le lecteur comme pour les amants, le « rendez-vous » d’Ada avec Van qui bafoue ses 

« fiançailles » avec Andrey, concrétisées en mariage. Quant au calembour phonique (mais aussi 

visuel) « sign with a sigh90 », il souligne l’horreur du prétexte : en prétendant évoquer les soupirs de 

désespoir d’Ada qu’elle pousserait en signant la paperasse relative à la mort de sa sœur, Van indique 

son intention de la faire soupirer de plaisir (« I must have you sigh »).  

Si les jeux de mots peuvent souligner l’intrigue, celle-ci semble parfois faire des détours 

ayant pour unique but de glisser un calembour. Le but esthétique prend donc parfois le dessus sur la 

conduite du récit, pour le plaisir du lecteur mais aussi parfois pour son agacement quand les écarts 

de narration semblent poussifs, ce qui est surtout le cas dans Ada. La propension de Nabokov à faire 

des jeux de mots a été critiquée par Edmund Wilson qui, dès la première lettre d’une longue 

correspondance entre eux, reprochait à son ami ses calembours : « Another thing : do please refrain 

from puns, to which I see you have a slight propension91. » Au sujet du premier roman en anglais de 

Nabokov, Wilson a même évoqué « your lamentable weakness for punning92. » 

b) Détour diégétique au profit de l’esthétique 

Le premier exemple que nous relevons vient de Lolita, où un jeu de mots est employé 

comme pour rendre encore plus burlesque le trajet interminable que fait Humbert pour retrouver la 

piste de Quilty et l’assassiner :  
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However, the short-cut in question got worse and worse, bumpier and bumpier, 
muddier and muddier, and when I attempted to turn back after some ten miles of 
purblind, tortuous and tortoise-slow progress, my old and weak Melmoth got stuck in 
deep clay93. 

La structure binaire du jeu de mots « tortuous and tortoise » a été mise en place en amont par les 

emplois répétés de comparatifs, doubles et liés par « and », soulignant à quel point le chemin 

devient impraticable : « worse and worse, bumpier and bumpier, muddier and muddier ». Cette 

présence du chemin (« tortuous »), qui se veut être un raccourci mais ne contribue qu’à ralentir 

Humbert (« tortoise ») et par là même, son récit, ne semble être là que pour permettre à Nabokov de 

faire un bon mot. Cependant, on pourrait aussi suggérer que cette parenthèse humoristique sert à 

produire un « comic relief ». En effet, le chapitre précédent marquait le rejet par Lolita d’Humbert, 

alors que celui-ci l’avait retrouvée après des années passées à la chercher et qu’il s’avouait qu’au-

delà d’une perversion, c’était bien de l’amour qu’il ressentait pour elle. Ce chapitre se terminait en 

liant le chagrin d’Humbert à la pluie, cette même pluie qui sera reprise dans le chapitre suivant pour 

transformer le trajet d’Humbert en parenthèse burlesque : « And presently I was driving through the 

drizzle of the dying day, with the windshield wipers in full action but unable to cope with my 

tears94. » L’allitération en /d/ du début et l’image revisitée, par le biais des essuie-glaces, de la 

ressemblance entre des gouttes de pluie et des larmes, soulignent la douleur d’Humbert ; le tragique 

sera contrebalancé par le jeu de mots « tortuous and tortoise », mais nous aurons l’occasion d’y 

revenir.  

Un autre exemple provient d’Ada, où l’on trouve une abondance de détours diégétiques qui 

permettent des jeux de mots qui peuvent, à la longue, sembler exagérés. Notons par exemple, dans 

une scène déjà évoquée où Lucette évoque à Van les ébats qu’elle a eus en son absence avec leur 

sœur Ada dans l’espoir de susciter sa jalousie, le calembour phonique entre « boyless » et 

« boiling » :  

“The night was oven-hot and we were stark naked except for a bit of sticking plaster 
where a doctor had stroked and pricked my arm, and she was a dream of white and 
black beauty, pour cogner une fraise, touched with fraise in four places, a symmetrical 
queen of hearts.” 
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Next moment they grappled and had such delicious fun that they knew they would be 
doing it always together, for hygienic purposes, when boyless and boiling95. 

Ce calembour a été préparé au paragraphe précédent grâce à l’allusion à « oven-hot », car l’écart est 

tel entre ces deux mots qu’ils sont difficilement associables dans un même contexte : par 

conséquent, c’est toute une situation qu’il faut créer pour permettre l’inscription de ce jeu de mots 

particulier. 

c) Perte du sens au profit du son 

Il faut noter que Nabokov fait parfois violence au sens de son récit pour y glisser des 

exemples de la violence du langage. Or, comme le souligne Lecercle, les proximités phoniques sont 

accidentelles : « The similitude of homonyms or surface structure is a matter of chance, perhaps of 

bad luck96. » Elles sont particulièrement rares et la plupart du temps, les jeux de mots phoniques de 

Nabokov ne contiennent que deux termes. Il lui arrive cependant d’en accumuler beaucoup plus, ce 

qui rend la tâche de suivre une diégèse crédible beaucoup plus compliquée : comme Lecercle l’a écrit 

humoristiquement, « puns do not have to be clever, and their outrageousness seems to be better 

accepted if they come in a series – the pun is a gregarious species97 ». Les calembours les plus fins 

ouvriront donc une ligne de fuite esthétique encore plus marquée dans le récit, ce qui pourra faire 

outrage au sens : l’effet esthétique, poétique, peut se faire au détriment du récit romanesque.  

Les calembours phoniques sont parfois une combinaison de trois ou quatre mots qui sont 

difficilement liables du point de vue sémantique et ouvrent une brèche poétique dans le texte. Dans 

le passage suivant d’Ada, Van, professeur de psychiatrie à l’université, tourne en ridicule le Sigmund 

Freud d’Antiterra :  

Now the mistake – the lewd, ludicrous and vulgar mistake of the Signy-Mondieu analysts 
consists in their regarding a real object, a pompon, say, or a pumpkin (actually seen in a 
dream by the patient) as a significant abstraction of the real object, as a bumpkin’s 
bonbon or one-half of the bust if you see what I mean (scattered giggles98).  

Le calembour double « lewd, ludicrous » ne semble servir qu’à annoncer celui qui emploiera quatre 

mots apparemment sans connexion logique pour critiquer Freud : « pompon », « pumpkin », 
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« bumpkin » et « bonbon ». Pour les deux premiers, la mention du « patient » qui suit n’est là que 

pour souligner leur lien initial par l’allitération en /p/, tandis que pour les deux derniers, « bumpkin’s 

bonbon », le mot « bust » qui suit sert à insister sur la proximité que le /b/ inscrit entre eux. Le sens 

du propos, lui, reste bien obscur, et si les prouesses linguistiques de Van provoquent les rires de ses 

étudiants, les lecteurs eux peuvent être décontenancés ou agacés par ces gesticulations verbales.  

Plus souvent, les calembours sont utilisés de manière plus condensée. Ainsi, dans Lolita, ce 

ne sont pas moins de quatre mots qui s’enchaînent quand Humbert décrit son séjour dans l’Arctique, 

séjour qui a pour motivation de l’éloigner de toute tentation pédophile mais qui semble aussi 

expliqué, du point de vue de l’écriture, par un but esthétique : 

Nymphets do not occur in polar regions. 

I left my betters the task of analyzing glacial drifts, drumlins, and gremlins, and kremlins, 
and for a time tried to jot down what I fondly thought were “reactions” (I noticed, for 
instance, that dreams under the midnight sun tended to be highly colored, and this my 
friend the photographer confirmed99). 

Comme dans une partie de golf verbal, l’écriture passe de « drifts » à « drumlins » grâce aux deux 

premières lettres, puis la modification finale en « -mlin » permet de changer le début de « drumlins » 

et d’en faire « gremlins » puis « kremlins ». Finalement, dans la parenthèse, le mot « dreams » 

semble presque clore la boucle en revenant vers « drifts », avec toujours cette allitération en /r/. Il 

existe bien un lien sémantique entre ces quatre mots, mais il est ténu : « drumlin » est défini par le 

Collins English Dictionary comme étant « a streamlined mound of glacial drift », définition où l’on 

trouve le « drifts » initial. Quant à « gremlin », il est défini par l’OED comme étant « a mischievous 

sprite imagined as the cause of mishaps to aircraft » et semble rappeler la présence du monstre 

Humbert en ces zones polaires. Le mot « kremlin » renvoie lui à la Russie, connotée par le froid dans 

l’esprit américain. Il n’en reste pas moins que c’est plus le lien visuel et phonique qui motive ce 

calembour, et par la même occasion, ce détour de la diégèse par l’Arctique.  

Si l’on a évoqué ces associations phoniques comme faisant violence à l’intrigue au bénéfice 

d’un bon mot, d’une prouesse linguistique, il faut cependant voir l’envers de cette question, l’aspect 

poétique. Dans la scène suivante de Lolita, Humbert chantonne un air pendant qu’il se frotte aux 

jambes de la fillette pour atteindre l’orgasme, et la chanson prend l’apparence d’une mélopée 

envoûtante :  
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Having, in the course of my patter, hit upon something nicely mechanical, I recited, 
garbling them slightly, the words of a foolish song that was then popular – O my 
Carmen, my little Carmen, something, something, those something nights, and the stars, 
and the cars, and the bars, and the barmen; I kept repeating this automatic stuff and 
holding her under its special spell (spell because of the garbling), and all the while I was 
mortally afraid that some act of God might interrupt me, might remove the golden load 
in the sensation of which all my being seemed concentrated, and this anxiety forced me 
to work, for the first minute or so, more hastily than was consensual with deliberately 
modulated enjoyment. The stars that sparkled, and the cars that parkled, and the bars, 
and the barmen, were presently taken over by her; her voice stole and corrected the 
tune I had been mutilating. She was musical and apple-sweet100.  

La manipulation hypnotique qu’Humbert met en œuvre par cette chanson revient régulièrement 

dans le texte grâce aux adjectifs « mechanical » et « automatic », puis par le mot « spell », qui 

souligne par son double sens l’envoûtement tout autant que l’importance des lettres et des mots 

d’Humbert. En effet, en essayant de manipuler la fillette, il embrouille (« garble ») les lettres et 

produit de nouvelles paroles à cette chanson : sa création « The stars that sparkled, and the cars that 

parkled, and the bars, and the barmen » remplace les « something » du début ; il forge même le 

néologisme « parkled », qui combine « sparkle » et « park », et même « garble ». Celle qu’Humbert 

essaie d’envoûter est Lolita, dont on a déjà dit qu’elle serait souvent surnommée « Carmen » par la 

suite. L’aspect hypnotique de la chanson passe par son rythme, en quatre temps principalement, 

qu’Humbert inscrit au début du passage : « and the stars, and the cars, and the bars, and the 

barmen. » Ici, la jeune fille « Carmen » est divisée et redistribuée entre les « cars » et « barmen », et 

la présence masculine dans son nom ressort puisqu’après les quatre anapestes, le « -men » de 

« barmen » est laissé en suspens. Cet ensemble est repris quelques lignes plus loin et l’assonance en 

/ɑːʳ/ sera développée pour devenir « The stars that sparkled, and the cars that parkled, and the bars, 

and the barmen ». L’envoûtement réussit puisque la jeune fille reprend la chanson, ignorant l’aspect 

métonymique de celle-ci : « her voice stole and corrected the tune I had been mutilating. She was 

musical and apple-sweet. » C’est Lolita qu’Humbert va blesser après avoir mutilé la chanson, et c’est 

bien la nymphette qui est « musical » en lieu et place de la chanson.  

Cette dimension poétique de l’écriture nabokovienne est toujours en tension avec le non-

sens que certains de ses calembours laissent supposer, en particulier dans Ada. Dans le passage 

suivant, Van décrit comment l’inceste entre sa sœur et lui était vu de manière romantique par les 

domestiques qui les entouraient : 
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She had never realized, she said again and again (as if intent to reclaim the past from the 
matter-of-fact triviality of the album), that their first summer in the orchards and 
orchidariums of Ardis had become a sacred secret and creed, throughout the 
countryside. Romantically inclined handmaids, whose reading consisted of Gwen de Vere 
and Klara Mertvago, adored Van, adored Ada, adored Ardis’s ardors in arbors101.  

Ce qui n’était qu’un album de photos obscènes rassemblées par un employé pour faire chanter le 

couple devient une romance poétique au fur et à mesure des allitérations, aussi éloignées puissent-

elles paraître. Les calembours triples (« the orchards and orchidariums of Ardis », « a sacred secret 

and creed » et « adored Van, adored Ada, adored Ardis’s ardors in arbors » où la triple anaphore de 

« adored » annonce « Ardis’s ardors in arbors ») rendent le récit poétique et l’euphonie place Ada au 

cœur de l’histoire par les homophones « Ardis », « adored », « ardors et « arbors », ce qui ne fait 

qu’annoncer la chronique familiale que Van écrira et intitulera Ada.  

La prévalence phonique peut être vue positivement comme poésie ou plutôt, négativement, 

comme perte de sens au profit du son. Cette importance de la musicalité n’est pas sans rappeler 

l’importance de la sonorité et de la bouche que nous avions soulignée dans le chapitre 3 en étudiant 

l’inscription des mots étrangers dans le texte en anglais.  

d) La déterritorialisation de la bouche 

Nous avons déjà évoqué la déterritorialisation qui, selon Deleuze et Guattari, minorise la 

langue et la fait bégayer. Dans « Qu’est-ce qu’une littérature mineure ? », ils décrivent plus 

précisément l’importance que les sonorités jouent dans la déterritorialisation, en particulier quand le 

sens se dérobe : 

Alors que le son articulé était un bruit déterritorialisé, mais qui se reterritorialisait dans 
le sens, c’est maintenant le son qui va lui-même se déterritorialiser sans compensation, 
absolument. Le son ou le mot qui traverse cette nouvelle déterritorialisation ne sont pas 
du langage sensé, bien qu’ils en dérivent, et ne sont pas davantage une musique ou un 
chant organisé, bien qu’ils en donnent un certain effet. […] Partout la musique organisée 
est traversée d’une ligne d’abolition, comme le langage sensé d’une ligne de fuite, pour 
libérer une matière vivante expressive qui parle pour elle-même et n’a plus besoin 
d’être formée102.  
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L’écriture se fait donc chant sous la plume de cet écrivain bilingue qui sait voir les liens sonores de la 

langue anglaise et les faire voir au lecteur monolingue, qui pourra se laisser porter par cette 

musicalité qui lui est révélée dans la prose de Nabokov.  

Pour Deleuze et Guattari, la déterritorialisation de la langue contribue même à réduire 

l’oralité de la parole à sa dimension organique : 

Riche ou pauvre, un langage quelconque implique toujours une déterritorialisation de la 
bouche, de la langue et des dents. La bouche, la langue et les dents trouvent leur 
territorialité primitive dans les aliments. En se consacrant à l’articulation des sons, la 
bouche, la langue et les dents se déterritorialisent. Il y a donc une certaine disjonction 
entre manger et parler – et, plus encore, malgré les apparences, entre manger et écrire : 
sans doute peut-on écrire en mangeant, mais l’écriture transforme davantage les mots 
en choses capables de rivaliser avec les aliments103.  

Cette dimension alimentaire n’est pas sans rappeler la dimension sensorielle des mots étrangers et 

plus largement la tendance que l’on observe en littérature et dans le langage courant à employer des 

xénismes pour traiter de culture étrangère, particulièrement pour évoquer les traditions culinaires 

d’autres pays. Le xénisme pour le lecteur monolingue est en effet souvent réduit à une tentative de 

prononciation, à un essai d’adapter ses organes de parole aux mots écrits qui lui sont étrangers et 

inconnus. Nabokov a su déterritorialiser la langue anglaise non seulement en ouvrant des lignes de 

faille en elle grâce aux mots étrangers mais aussi en associant des mots anglais de manière innovante 

et non-familière, contribuant ainsi à ce que le lecteur monolingue voie sa propre langue maternelle 

comme une langue étrangère. 

Nous avons souligné jusqu’ici que la ligne de fuite mélodique ouverte par l’écriture de 

Nabokov était esthétique et permettait de mettre en avant le langage lui-même : le roman cédait la 

place ponctuellement à la poésie. Cette insistance de l’écriture sur la musicalité de la langue peut 

également remettre en cause le genre du texte pour le faire dévier hors du tragique et le faire 

basculer vers un autre genre.  

2. Fuir hors du tragique  

Les romans de Nabokov traitent souvent de sujets délicats tels que la pédophilie et l’inceste, 

et le langage semble parfois se dérober et offrir une ligne de fuite potentielle au lecteur. La fuite est 

parfois appuyée quand trois mots ou plus sont employés. Ainsi, dans Bend Sinister, le roman 
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commençait par la mort de l’épouse de Krug, que celui-ci ne révèlera jamais à son fils. On retrouve ici 

le mot « drift » dans un nouveau quatuor linguistique : 

“He said my mother was dead. Look, look, a woman chimney sweep.” 

(These had recently appeared owing to some obscure shift or rift or sift or drift in the 
economics of the State – and much to the delight of the children.) Krug was silent. David 
went on talking104. 

Ce n’est nullement la diégèse qui motive ce passage du changement (« shift ») au mouvement 

(« drift ») en passant par une fissure (« rift ») ou un tamis (« sift »). Encore une fois, c’est l’esthétique 

qui prime, et plus particulièrement le rythme, qui est créé autant par les iambes de « or rift or sift or 

drift » que par la rime interne en /ɪft105/. Le passage entre parenthèses est en focalisation interne sur 

Krug, qui ne peut faire face à sa douleur : ce calembour phonique lui permet de prendre une ligne de 

fuite mélodique hors du tragique. C’est le même genre de contournement par la fuite phonique qui 

est à l’œuvre dans Ada, juste après que Van a cité la lettre de suicide d’Aqua, qui était officiellement 

sa mère : « “And I often think it would have been so much more plausible, esthetically, ecstatically, 

Estotially speaking – if she were really my mother106.” » Ce triptyque phonique n’est rendu possible 

qu’en forgeant un adverbe à partir de « Estoty », lui-même un néologisme pour désigner un territoire 

inventé dans le roman.  

Les exemples les plus abondants se trouvent dans Lolita et Ada, où les narrateurs tentent 

parfois d’éviter la pédophilie et l’inceste en fuyant vers la légèreté grâce à leurs prouesses verbales. 

Ainsi, Humbert emploie un jeu de mots grinçant quand il fait des achats pour la fillette, qu’il 

s’apprête à séduire après la mort de Charlotte :  

Having moreover studied a midsummer sale book, it was with a very knowing air that I 
examined various pretty articles, sport shoes, sneakers, pumps of crushed kid for 
crushed kids107. 
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 Bend Sinister, p. 296. 
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 « Dans la mesure où la rime est, indépendamment des conditions phoniques de sa réalisation, un 
facteur du mètre, et dans la mesure où, grâce à des associations phoniques, elle aide l’ouïe à percevoir la 
décomposition métrique de la langue poétique, les faits euphoniques appartiennent tout entier au vers, c’est-
à-dire au rythme, puisqu’ils confirment l’impression de décomposition du vers et de correspondance entre ses 
parties. » Boris Tomachevski, « Du vers », in    o  e de l  l tt   tu e : textes des formalistes russes [1966], dir. 
et trad. Tzvetan Todorov (Paris : Éditions du Seuil, 1966, 2001), p. 156-171 (p. 162). 
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 Ada, p. 29. 
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 Lolita, p. 101. 
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Dans ce contexte vestimentaire et pédophile, ce sont les doubles sens de « crushed » et « kids » qui 

apparaissent et font passer du chevreau froissé des chaussures à Lolita, l’enfant bientôt écrasée, 

broyée par la perversion d’Humbert. En répétant ces deux mêmes termes, le narrateur espère 

mettre sur le devant de la scène la polysémie des termes qu’il a su remarquer. Il emploie la même 

stratégie à la fin du paragraphe en utilisant une nouvelle métaphore animale et mortifère, ce qui 

renvoie à son jeu de mots : « We rounded up the deal with some prim cotton pajamas in popular 

butcher-boy style. Humbert, the popular butcher108. » S’il prétend reconnaître son identité de 

prédateur pour Lolita, il associe cependant le mot « butcher » à l’adjectif « popular » à deux reprises, 

soulignant à quel point il souhaite se présenter comme un être appréciable. 

De manière assez similaire, Humbert le narrateur évitait le tragique pour décrire la mort de 

Charlotte. En mettant en place un calembour phonique, le pédophile indiquait que, loin d’être abattu 

par la mort de son épouse, il s’en réjouissait puisque l’accident tragique lui permettrait désormais un 

accès illimité à sa belle-fille Lolita : 

The widower, a man of exceptional self-control, neither wept nor raved. He staggered a 
bit, that he did; but he opened his mouth only to impart such information or issue such 
directions as were strictly necessary in connection with the identification, examination 
and disposal of a dead woman, the top of her head a porridge of bone, brains, bronze 
hair and blood. The sun was still a blinding red when he was put to bed in Dolly’s room 
by his two friends, gentle John and dewy-eyed Jean; who, to be near, retired to the 
Humberts’ bedroom for the night; which, for all I know, they may not have spent as 
innocently as the solemnity of the occasion required109. 

Pour l’occasion, Humbert passe à la troisième personne pour décrire ce qui lui est arrivé en tant que 

personnage. L’ironie est présente dans l’éloge « The widower, a man of exceptional self-control » 

ainsi que dans le commentaire final « the night; which, for all I know, they may not have spent as 

innocently as the solemnity of the occasion required ». En effet, Humbert est lui-même installé dans 

la chambre de sa belle-fille et l’acte sexuel qu’il projette sur ses voisins évoque la masturbation 

fréquente à laquelle Humbert s’adonne dans la chambre de Lolita. On relève également le 

détachement du narrateur dans la description de Charlotte : « a dead woman, the top of her head a 

porridge of bone, brains, bronze hair and blood. » Non seulement son statut d’épouse n’est pas 

évoquée, mais elle est indifférenciée grâce au terme générique « woman » et à l’article indéfini « a », 

et sa tête est réduite à une bouillie comestible malgré la description peu ragoûtante qui suit. Cette 
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description, « bone, brains, bronze hair and blood », donne lieu à une longue allitération 

anaphorique en /b/ où s’entend l’écho entre « brains » et « bronze ». Le narrateur étranger semble 

moins préoccupé par la perte de son épouse que par ce bel ensemble mélodique qu’il a créé, à 

l’instar de cet autre calembour phonique (« gentle John and dewy-eyed Jean ») qui décrivent les 

seules personnes affectées, à savoir ses voisins. 

Dans Ada, l’inceste est également traité avec légèreté par les deux amants, et pourtant leur 

insouciance a causé le décès de leur sœur, qui s’est suicidée suite à un énième rejet de Van en 

sautant dans l’océan après s’être droguée. Le narrateur fuit le récit de ce moment tragique en 

accumulant les digressions, supposément adressées à Violet Knox, la secrétaire qui écrit son récit, 

mais conservée néanmoins dans la version finale, ce qui fait ressurgir la fine frontière entre erreurs 

et calembours intentionnels : 

Although Lucette had never died before – no, dived before, Violet – from such a height, 
in such a disorder of shadows and snaking reflections, she went with hardly a splash 
through the wave that humped to welcome her. That perfect end was spoiled by her 
instinctively surfacing in an immediate sweep – instead of surrendering under water to 
her drugged lassitude as she had planned to do on her last night ashore if it ever did 
come to this. The silly girl had not rehearsed the technique of suicide as, say, free-fall 
parachutists do every day in the element of another chapter. Owing to the tumultuous 
swell and her not being sure which way to peer through the spray and the darkness and 
her own tentaclinging hair – t,a,c,l – she could not make out the lights of the liner, an 
easily imagined many-eyed bulk mightily receding in heartless triumph. Now I’ve lost my 
next note. 

Got it. 

The sky was also heartless and dark, and her body, her head, and particularly those 
damned thirsty trousers, felt clogged with Oceanus Nox, n,o,x. At every slap and splash 
of cold wild salt, she heaved with anise-flavored nausea and there was an increasing 
number, okay, or numbness, in her neck and arms110. 

La langue croule ici sous les calembours phoniques, qu’ils soient appuyés quand ils sont signalés 

comme erreurs (« died before – no, dived before, Violet », « number, okay, or numbness »), ou qu’ils 

soient plus légers, comme dans les associations euphoniques : « heartless and dark » et surtout 

« every slap and splash of cold wild salt ». Le narrateur ne cesse de détourner le récit vers l’acte 

d’écriture, notamment quand il prétend s’être perdu dans ses brouillons (« Now I’ve lost my next 

note. Got it. ») et met même en avant ses démêlés par un retour à la ligne pour « Got it » ; il 

consacre également beaucoup d’espace textuel à épeler des mots, ce qui lui évite de dire l’indicible, 
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qui est ainsi désigné, cerné en creux. Tout d’abord, il insiste sur l’originalité de son mot-valise 

combinant « tentacle » et « clinging » en décomposant les lettres composant leur jointure, ce qui lui 

permet d’arrêter le regard du lecteur par la typographie : « tentaclinging hair – t,a,c,l – ». Puis, il 

insiste sur l’obscurité environnant Lucette pour évoquer la nuit en passant par le latin, ce qui 

nécessite que Van l’épelle à sa secrétaire : « Oceanus Nox, n,o,x ». Or, l’aspect spéculaire de 

l’écriture est doublé par le fait que Van attire l’attention non seulement sur les lettres qui composent 

les mots, mais aussi sur le nom de sa secrétaire, Violet Knox. Van évite donc autant que possible de 

traiter de son ressenti en insistant sur l’acte d’écriture mais aussi en décrivant ce que Lucette a pu 

percevoir, dans un passage en focalisation interne qui ne peut être qu’un simulacre puisque Van n’a 

aucun moyen d’être une présence omnisciente ou de demander à Lucette ce qu’elle a ressenti en se 

noyant.  

En amont de son récit, le projet funeste de Lucette est annoncé et le même genre de procédé 

est employé. Dans le passage suivant, Van retrouve Lucette qui a embarqué sur le même navire que 

lui pour le poursuivre de ses ardeurs :  

She dispatched the pozharskiya kotletï with gratitude: he was not scolding her for 
popping up as some sort of transcendental (rather than transatlantic) stowaway; and in 
her eagerness to see him she had botched her breakfast after having gone dinnerless on 
the eve. She who enjoyed the hollows and hills of the sea, when taking part in nautical 
sports, or the ups and oops, when flying, had been ignominiously sick aboard this, her 
first liner; but the Robinsons had given her a marvelous medicine, she had slept ten 
hours, in Van’s arms all the time, and now hoped that both he and she were tolerably 
awake except for the fuzzy edge left by the drug111. 

Le lien entre mort et océan est présent dans le premier jeu de mots (« transcendental (rather than 

transatlantic) » et tous ceux qui suivent ne font que souligner la nausée à venir de Lucette et sa lutte 

contre les vagues avant de sombrer, en particulier « the hollows and hills of the sea » et « the ups 

and oops ». Ce sont justement les médicaments donnés par les Robinsons que Lucette absorbera en 

grande quantité avec de l’alcool afin de s’assurer du succès de son suicide. Dans cette scène 

proleptique, le narrateur laisse présager l’évitement de l’écriture qu’il mettra en œuvre dans la 

description du suicide de Lucette, suicide dont il ne veut affronter la responsabilité. 
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C. Une langue rhizomique 

Par cette écriture qui ne cesse de s’interrompre pour mettre en avant les sonorités de la 

langue anglaise, c’est bien un style tel que l’a défini Deleuze qui transparaît chez Nabokov : la langue 

bégaie ; en faisant apparaître les étonnantes surprises dont cette langue recèle par ses nombreux 

calembours, Nabokov semble écrire comme dans une langue étrangère, ou du moins il s’efforce de la 

faire apparaître comme telle au lecteur monolingue. Nous avions souligné la profondeur verticale de 

l’écriture palimpsestueuse de Nabokov en décrivant la superposition des langues en cas 

d’alternances codiques, ainsi que l’interruption de l’écriture qui arrêtait le regard lecteur ; force est 

de constater que l’écriture de Nabokov ne cesse de dévier, de bifurquer hors de la ligne classique et 

horizontale de la lecture112, que ce soit par les lignes de fuite poétiques ouvertes dans la prose ou par 

les évitements burlesques hors du tragique. Ici, c’est de nouveau une image deleuzienne qui semble 

décrire cette écriture, celle du rhizome : 

Le bégaiement créateur est ce qui fait pousser la langue par le milieu, comme de l’herbe, 
ce qui fait de la langue un rhizome au lieu d’un arbre, ce qui met la langue en perpétuel 
déséquilibre : Mal vu mal dit (contenu et expression). Tant bien dire n’a jamais été le 
propre ni l’affaire des grands écrivains. […] C’est donc une version ramifiée de la langue. 
Chaque état de variable est une position sur une ligne de crête qui bifurque et se 
prolonge en d’autres. C’est une ligne asyntaxique, la syntaxe étant constituée par les 
courbures, les anneaux, les tournants, les déviations de cette ligne dynamique en tant 
qu’elle passe par des positions du double point de vue des disjonctions et des 
connexions. Ce n’est plus la syntaxe formelle ou superficielle qui règle les équilibres de 
la langue, mais une syntaxe en devenir, une création de syntaxe qui fait naître la langue 
étrangère dans la langue, une grammaire du déséquilibre113. 

Chez Nabokov, la syntaxe n’est pas forcément mise en déséquilibre ; c’est plutôt le lexique et les 

collocations qui sont déstabilisés. Cela remet en question le rapport du locuteur natif à sa propre 

langue. 
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 Notons que la linguistique a également une façon de voir le langage de manière verticale ou 
horizontale en matière de choix des mots, à savoir « en linguistique, les relations horizontales sont dites 
syntagmatique (actuelles) et les relations verticales paradigmatiques (virtuelles). La grammaire d’une langue 
décrit l’ensemble des relations qui fonde l’intégration verticale et horizontale des moyens linguistiques en un 
système structuré propre à cette langue. » Vogel, p. 219. Ces lignes de fuite pourraient être envisagées comme 
des diagonales à mi-chemin entre l’horizontal et le vertical, c’est-à-dire présentes mais inscrivant dans le texte 
un choix ou une alternance (erreur de l’étranger entre « graze » et « browse », mise en relation esthétique de 
« gremlins » et « kremlins »). 
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Ici, il n’est pas uniquement question de la parole, de l’écriture nabokovienne, mais bien de la 

langue, dans son sens saussurien. En montrant le champ des possibles que la langue anglaise 

contient, c’est elle qui perd de sa familiarité et se met à bégayer : 

Faire bégayer la langue : est-ce possible sans la confondre avec la parole ? Tout dépend 
plutôt de la manière dont on considère la langue : si l’on extrait celle-ci comme un 
système homogène en équilibre, ou proche de l’équilibre, défini par des termes et des 
rapports constants, il est évident que les déséquilibres ou les variations n’affecteront 
que les paroles (variations non-pertinentes du type intonation…). Mais si le système 
apparaît en perpétuel déséquilibre, en bifurcation, avec des termes dont chacun 
parcourt à son tour une zone de variation continue, alors la langue elle-même se met à 
vibrer, à bégayer, sans se confondre pourtant avec la parole qui n’assume jamais qu’une 
position variable parmi d’autres ou ne prend qu’une direction. Si la langue se confond 
avec la parole, c’est seulement avec une parole très spéciale, parole poétique qui 
effectue toute la puissance de bifurcation et de variation, d’hétérogénèse et de 
modulation propre à la langue114. 

En ouvrant la langue anglaise par son milieu, en en faisant un rhizome grâce à sa parole poétique, 

Nabokov contribue à la faire bégayer, à la rendre étrangère. 

 

 

Si la « langue étrangère » se comprend dans un sens stylistique et permet d’étudier la 

manière dont la langue de Nabokov est musicale, elle se comprend également dans un sens plus 

linguistique, à savoir qu’il brise la réification de la langue anglaise normalisée. Nous avons évoqué la 

langue rhizomique de Deleuze et allons voir de manière plus concrète comment le lexique pousse par 

son milieu quand les mots eux-mêmes sont bousculés dans leur écriture, qu’ils sont défigés ou 

remotivés. La langue est rendue étrange et étrangère par un procédé d’aliénation, de 

défamiliarisation : le Formalisme russe sera ici notre cadre théorique.  
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Chapitre 8  

La langue anglaise 

étrange et étrangère  

I have never belonged to any club or group.  No creed or school has had any influence 

on me whatsoever 1.   

Cette célèbre déclaration de Nabokov peut représenter un frein pour le nabokovien à la 

recherche d’intertextualité ou de fondements théoriques dans l’œuvre de l’auteur. Cependant, elle 

est aussi une invitation tentante à prendre l’écrivain à contrepied, à l’image de Maurice Couturier 

qui, en 2004, publiait une lecture psychanalytique de l’œuvre de Nabokov malgré les attaques 

régulières de celui-ci contre Freud2. Quelques critiques ont tissé des liens entre Nabokov et les 

formalistes russes, mais ils se sont souvent bornés à ne les évoquer que succinctement. Pourtant, 

l’activité du mouvement russe a connu son pic dans les années 20, quand justement Nabokov était 

au début de sa carrière russe. En effet, au début de cette décennie, il publiait ses traductions d’Alice 

in Wonderland et de Colas Breugnon, deux ouvrages dont les défis linguistiques et stylistiques (les 

jeux de mots du premier, les régionalismes du second) avaient poussé Nabokov à s’atteler à la tâche ; 

et à la fin des années 20, il publiait ses deux premiers romans, Machenka (1926) et Roi, dame, valet3 

(1928). Par ailleurs, il avait déjà écrit beaucoup de poésie quand, en 1918, il se penchait sur la 

métrique et étudiait les vers de Bely et Joukovski pour améliorer son écriture4.  

Un autre point de jonction entre notre auteur et le formalisme a été établi par Michael Glynn 

dans Vladimir Nabokov: Bergsonian and Russian Formalist Influences in his Novels5. Glynn a souligné 

                                                           
1
 SO, p. 3. 

2
 Couturier, Cruauté du désir.  

3
 Roi, dame, valet [1928], trad. (depuis l’anglais) Georges Magnane, révisée par Suzanne Fraysse et 

Maurice Couturier, in Nabokov, Œuvres romanesques complètes, I, 103-348. 
4
 Sur ce point, lire Boyd, The American Years, p. 149-152. « He believed that reality hides its secrets, 

that obscure details can form patterns of unfathomed meaning. Bely’s mode of analysis naturally appealed to 
that side of his mind, and suggested ways of incorporating subliminal designs into his own work. […] Bely’s 
experiments set a bomb under language and logic in a manner very different from anything Nabokov ever 
attempted. », p. 151. 

5
 Michael Glynn, Vladimir Nabokov: Bergsonian and Russian Formalist Influences in his Novels (New 

York : Palgrave Macmillan, 2007).  
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que, suite à l’émigration massive de l’intelligentsia russe après la révolution bolchévique, Nabokov et 

les principaux penseurs du mouvement formaliste ont vécu à la même époque dans la capitale 

allemande :  

For a time Nabokov and Shklovsky would be fellow members of the same tightly 
circumscribed émigré community located in southwest Berlin6. 

Nabokov était à la fois très présent dans les cercles littéraires mais il se penchait aussi sur toute la 

création artistique russophone, qu’elle soit issue de l’émigration ou soviétique :  

There was a surprisingly free cultural exchange between the various émigré 
communities and Russia itself and Nabokov would have been aware of the continuing 
activities of the Formalists7.  

Dans ces deux extraits, on note à chaque fois l’aspect hypothétique des rapprochements de Glynn, et 

ici comme dans nombre d’autres passages du livre, les modaux trahissent les doutes raisonnables 

qu’il faut porter sur ces liens. Si Nabokov n’a jamais reconnu d’influence formaliste sur son écriture, il 

n’a jamais infirmé ce lien non plus. Ainsi, le critique Peter Lubin avait écrit une parodie d’interview où 

Nabokov convoquait la notion d’ostranenie, ou défamiliarisation, et Chklovski, un des penseurs 

principaux du mouvement : 

Literature dealt with on taxonomic basis is not in my line, to use a favorite expression of 
Count Vronsky. All those labels, donnish dog tags, exquisite etiquettes which are 
welcome for certain specimens won’t do for books. Viktor Shklovskij, formerly a fine 
critic, author of The Knight’s Move, once coined the term “ostranenie” or “making 
strange.” American Slavists are quick to use it. But is it to refer to Tolstoy’s naïve 
Natasha alone? It might just as well apply to the metaphysical conceit. A pun makes 
strange, and so does a paragram, or even a slip or a lipograph, as guests at a certain 
literary dinner have reason to know. What doesn’t make strange, estrange, strangify in a 
book, if the author is a genuine artist? No, leave those terms alone. Avoid textbook 
truth. A fine nib and a nimble wit – that’s what you want8.  

Si, dans cette interview fictive, Nabokov refuse l’étiquette formaliste, il admet connaître cette école 

et assimile certains de ses procédés tels que les calembours (« puns ») à l’esthétique formaliste. Il 

mentionne également l’essai « The Knight’s Move », que certains critiques avaient déjà rapproché du 

personnage éponyme du premier roman de Nabokov, Sebastian Knight, et qu’ils avaient vu comme 
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 Glynn, p. 35. 
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 Glynn, p. 34. 
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 Peter Lubin, « Kickshaws and motley », in Nabokov, Criticism, Reminiscences, Translations and 

Tributes, p. 187-208 (p. 202-203). 
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un clin d’œil à l’école formaliste9. Mais ce qui importe, c’est ce que le Nabokov réel a eu à dire de 

cette interview. En commentant l’ouvrage collectif où paraissait cet entretien, il avait âprement 

rejeté les analyses de certains critiques10, mais quand il s’était agi de Lubin, Nabokov n’avait pas tari 

d’éloge et surtout, il n’avait nullement nié le rapprochement établi par son double fictif :  

And the parody of an interview with N. (though a little more exquisitely iridized than my 
own replies would have been) is sufficiently convincing to catch readers11.  

C’est cependant là le seul lien que l’on peut établir entre l’école formaliste et un désir volontaire de 

Nabokov de reconnaître ces principes esthétiques. Nabokov n’a donc jamais confirmé d’allégeance à 

l’école formaliste, mais la littérature ne s’appuie pas tant sur les dires des auteurs que sur les 

constats portant sur leur écriture. Et dans le cas de Nabokov, les traits distinctifs de sa plume portent 

des similitudes frappantes avec les préceptes de l’école littéraire russe.  

Les principaux fondements du mouvement formaliste sont exposés dans des essais de 

Jakobson12, en particulier « Modern Russian Poetry: Velimir Khlebnikov13 » et « Du réalisme en 

art14 », et de Chklovsky, avec le texte-phare « L’art comme procédé15 ». À notre sens, deux grandes 

directions sont à distinguer.  

Tout d’abord, il s’agit de renouveler la vision des objets dans leur description. Chklovski 

commence son essai ainsi : « L’art, c’est la pensée par l’image16 », ce qui fait écho à l’affirmation de 

Nabokov, « I don’t think in any language, I think in images17 ». Pour les formalistes, les descriptions 

en poésie sont éculées18 et il s’agit de changer la manière de présenter le monde dans les écrits. En 

                                                           
9
 « Paperno suggests that this chess reference constitutes a conscious allusion to Shklovsky’s Knight’s 

Move, and to a Formalist conception of the obliquity inherent in the art/life dynamic whereby art reflects the 
world by distorting it, by wrenching it out of context. » Glynn, p. 25. 

10
 Il a notamment été très critique de l’article de Steiner : « Mr. Steiner’s article (“Extraterritorial”) is 

built on solid abstractions and opaque generalizations. A few specific items can be made out and should be 
corrected. » SO, p. 288. 

11
 SO, p. 291. 

12
 Les deux hommes se connaissaient et avaient entamé une collaboration à l’initiative de Nabokov 

pour la traduction d’une épopée russe, The Song of Igor’s Campaign. Voir Boyd, The American Years, p. 136 et 
p. 145. 

13
 Roman Jakobson, « Modern Russian Poetry: Velimir Khlebnikov » in Major Soviet Writers: Essays in 

Criticism, dir. Edward James Brown (Londres : Oxford University Press, 1973), p. 58-88. 
14

 Roman Jakobson, « Du réalisme en art », in    or e  e  a      ra ure : textes des formalistes russes, p. 
98-109. 
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 Viktor Chklovski, « L’art comme procédé », in    or e  e  a      ra ure : textes des formalistes russes, 

p. 75-97.  
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 Chklovski, « L’art comme procédé », p. 75. 
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 SO, p. 14. 
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 « Mais il se trouve que les images sont presque immobiles ; de siècle en siècle, de pays en pays, de 
poète en poète, elles se transmettent sans être changées. Les images sont de nulle part, elles sont à Dieu. Plus 
vous faites la lumière sur une époque, plus vous vous persuadez que les images que vous considériez comme la 
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s’appuyant sur l’écrivain allemand Lessing, Jakobson donne un exemple de ce renouveau nécessaire 

en littérature : 

On this ground Lessing either rejects descriptive poetry or else fully accepts the violence 
done by language, insisting upon motivating narrative temporal sequence by actual 
temporal sequence, that is to say by describing an object as it comes into being, a suit as 
its pants are put on by the wearer, and so forth19.  

Cette inversion entre objet et sujet, et plus généralement entre les pôles habituels de description, est 

particulièrement observable dans les romans russes de Nabokov, justement écrits dans les années 20 

et 30. En voici deux exemples brefs : 

Le trottoir glissa, se releva à angle droit et reprit la position horizontale. L’homme se 
redressa en haletant tandis que son camarade, qui Ie soutenait en vacillant, répétait : 
“Günther, Günther, essaye donc de marcher20.” 

Jusqu’à ce jour, cependant, la rue avait tourné et glissé par-ci par-là, sans aucun rapport 
avec lui ; aujourd’hui, elle s’était subitement arrêtée ; dorénavant, elle allait se stabiliser 
comme un prolongement de son nouveau domicile21.  

Ici, la vision traditionnelle de la chute ou de la localisation d’un personnage est inversée : dans le 

premier extrait, ce n’est plus l’homme qui bascule avec, comme point de référence, l’horizontalité de 

la rue, mais c’est la rue qui se renverse, vue par cet homme qui ne maîtrise plus ses gestes et ne peut 

s’expliquer ni sa chute ni son subit redressement ; dans le deuxième, l’homme ne se déplace pas 

dans la rue pour décider où poser ses bagages, c’est de nouveau la rue qui se mue autour de lui. Chez 

Nabokov, ce renouveau formaliste de la vision par la description est particulièrement flagrant dans 

Roi, dame, valet et Rire dans la nuit qui mettent tous deux en scène l’aveuglement : dans le premier 

cas, le mari ne voit pas qu’il est trompé par sa femme et son propre neveu, et dans le deuxième, la 

cruauté de la maîtresse conduit à la cécité du personnage principal. C’est sur cette question de la 

vision que Glynn se concentre particulièrement en soulignant combien le changement de regard est 

au cœur du roman américain le plus connu de Nabokov :  

Indeed, Lolita in its entirety may be seen as an attempted defamiliarization of a 
perversion, both from the perspective of Humbert and the reader22.  

Plus généralement, cette tendance à mettre en scène des narrateurs pervers ou fous dans ses 

romans américains pourrait procéder de cette volonté de faire voir au lecteur la réalité sous une 

                                                                                                                                                                                     
création de tel poète sont empruntées par lui à d’autres poètes presque sans aucun changement. » Chklovski, 
« L’art comme procédé », p. 77. 

19
 Jakobson, « Modern Russian Poetry: Velimir Khlebnikov », p. 68. 

20
 La Défense Loujine, p. 448. 

21
 Le Don, p. 8. 

22
 Glynn, p. 41. 
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autre perspective, à savoir de l’intérieur. Il est cependant difficile d’établir à quel point une influence 

formaliste est à propos ici. Un des travers de l’ouvrage de Glynn est justement cette insistance sur la 

question de la vision aux dépens de la dimension linguistique qui nous intéresse ici. 

Selon les formalistes, le renouveau de la vision doit aussi porter sur le langage, et plus 

particulièrement sur la forme du mot et son rapport avec ce qu’il désigne. Chklovski explique 

notamment que la perception du langage est automatisée et que l’appréhension des mots est de ce 

fait trop peu conscientisée : 

Si nous examinons les lois générales de la perception, nous voyons qu’une fois devenues 
habituelles les actions deviennent aussi automatiques. Ainsi toutes nos habitudes se 
réfugient dans un milieu conscient et automatique ; ceux qui peuvent se rappeler la 
sensation qu’ils ont eue en tenant pour la première fois la plume à la main ou en parlant 
pour la première fois une langue étrangère et qui peuvent comparer cette sensation 
avec celle qu’ils éprouvent en faisant la même chose pour la millième fois, seront 
d’accord avec nous. Les lois de notre discours prosaïque avec sa phrase inachevée et son 
mot prononcé à moitié s’expliquent par le procès d’automatisation. C’est un procédé 
dont l’expression idéale est l’algèbre, où les objets sont remplacés par des symboles. 
Dans le discours quotidien rapide, les mots ne sont pas prononcés ; ce ne sont que les 
premiers sons du nom qui apparaissent dans la conscience23.  

Depuis, les progrès technologiques ont permis de confirmer ce pressentiment, cette intuition quant à 

la diminution de la perception du langage : 

Magnetoencephalography, a technology that detects changes in magnetic fields 
produced by electrical activity in neurons, has revealed that when an individual 
repeatedly encounters a particular word a gradual decrease in brain activity is observed. 
In contrast, unexpected estranging language, literary language for example, causes 
increased brain activity24.  

Les recherches par EMG confirment donc que le cerveau, habitué à un mot, fait un effort cognitif 

moins grand que face à un mot nouveau ou étrange qui nécessitera un effort de compréhension. 

D’autres études sur l’apprentissage du langage confirment que l’esprit n’a besoin d’appréhender que 

quelques lettres pour reconnaître ou déduire le reste du mot25. Cette réification du langage était 

dénoncée par Adorno, qui évoquait la manière dont les mots étrangers remettent en question 

l’association automatique entre signifiant et signifié :  

                                                           
23

 Chklovski, « L’art comme procédé », p. 80-81. 
24

 Glynn, p. 44. L’auteur renvoie ici à des recherches exposées dans : Paul Matthews et Jeff McQuain, 
The Bard on the Brain: Understanding the Mind through the Art of Shakespeare and the Science of Brain 
Imaging (New York : Dana Press, 2003).  

25
 Voir Vogel, p. 236, p. 240 et p. 261. 
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With the foreign word [the writer] can effect a beneficial interruption of the conformist 
moment of language, the muddy stream in which the specific expressive intention 
drowns26.  

Ce conformisme du langage et la perte d’expressivité qu’il entraîne peuvent être court-circuités par 

l’écrivain non seulement par un apport extérieur, mais aussi depuis l’intérieur de la langue. 

Pour les formalistes, les artistes se doivent d’aller à l’encontre de ce rapport automatisé 

qu’ils considèrent comme simple reconnaissance et permettre une réelle appréhension, ou vision, du 

mot : 

Et voilà que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que 
la pierre est de pierre, il existe ce que l’on appelle l’art. Le but de l’art, c’est de donner 
une sensation de l’objet comme vision et non pas comme reconnaissance ; le procédé 
de l’art est le procédé de singularisation des objets et le procédé qui consister à 
obscurcir la forme, à augmenter la difficulté et la durée de sa perception27.  

Jakobson a particulièrement insisté sur la dimension visuelle du mot et a même expliqué le besoin de 

défamiliariser le mot en changeant sa forme grâce à une comparaison avec la peinture : 

Le caractère conventionnel, traditionnel de la présentation picturale détermine dans 
une large mesure l’acte même de perception visuelle. Au fur et à mesure que se fixe la 
tradition, l’image picturale devient un idéogramme, une formule que nous lions 
immédiatement à l’objet suivant une association de contiguïté. La reconnaissance se 
produit instantanément. L’idéogramme doit être déformé. Le peintre novateur doit voir 
dans l’objet ce qu’hier encore on ne voyait pas, il doit imposer à la perception une 
nouvelle forme28.  

Dans son essai sur Velimir Khlebnikov, il insiste particulièrement sur la nécessité d’infléchir la forme 

traditionnelle du mot29, en employant notamment des calembours phoniques et sémiques ou en 

créant des néologismes, points qui ne sont pas sans rappeler Nabokov et que nous étudierons dans 

ce chapitre. À notre connaissance, peu de critiques ont fait le rapprochement entre la 

défamiliarisation linguistique des Formalistes et l’écriture de Nabokov, à l’exception notable de Jane 

Grayson, comme nous l’avons vu dans l’introduction :  
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 Adorno, « On the Use of Foreign Words », p. 189.  
27

 Chklovski, « L’art comme procédé », p. 82. 
28

 Jakobson, « Du réalisme en art », p. 100. C’est moi qui souligne. 
29

 « That focus upon expression, upon the verbal mass itself, which I have called the only essential 
characteristics of poetry, is directed not only to the form of the phrase, but also to the form of the word itself. 
Mechanical associations between sound and meaning are established more easily as they become more 
habitual. For this reason the everyday practical language is extremely conservative: the form of a word rapidly 
ceases to be felt. » Jakobson, « Modern Russian Poetry: Velimir Khlebnikov », p. 73. 
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Only on the level of style is it possible to see clearly how the change of language has 
influenced Nabokov’s development. The brilliance of Nabokov’s later English style owes 
not a little to his viewpoint as a foreigner. He sees the English language through 
different eyes. He sees patterns of sound and potential meanings in words in which the 
native speaker, his perception dulled through familiarity, would simply pass over. […] At 
its best, this “foreignness,” this fresh, off-centre vision, can make for that “strangeness,” 
that ostranenie which, as a fictitious Nabokov has acknowledged in interview, is central 
to all true artistic perception30. 

Grayson n’a pas développé cette question de la défamiliarisation linguistique chez Nabokov. Nous 

allons donc exposer les stratégies mises en place par l’auteur russo-américain pour aller contre cet 

engourdissement, cet affadissement de la perception. Ces procédés s’appuient à la fois sur la 

création de nouveaux mots mais aussi sur la destruction lexicale, ou plus exactement sur la 

remotivation d’expressions ou mots existants mais devenus figés, érodés par l’usage. C’est 

notamment par rapprochement et par irruption que cette défamiliarisation opère. 
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 Grayson, p. 216. C’est moi qui souligne. 
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I. Les néologismes nabokoviens 

Selon Jakobson, les néologismes permettent d’enrichir la langue du point de vue de la 

sonorité, de la forme et du sens31, et l’on retrouve ces trois dimensions chez Nabokov. Il faut d’abord 

spécifier ce que l’on entend par néologisme.  

A. Définitions 

D’une part, les linguistes distinguent les néologismes formés par des matrices internes à la 

langue et les néologismes à matrice externe32, c’est-à-dire les différentes catégories de mots 

étrangers. Tous les exemples déjà cités de xénismes appartiennent donc à une sous-catégorie de 

néologismes ; nous n’étudierons dans ce chapitre que la néologie sans influence étrangère. D’autre 

part les néologismes sont généralement distingués des « hapax », qui sont des mots qui ont été créés 

mais qui, contrairement aux néologismes, n’ont jamais été réemployés, et ne sont donc pas 

référencés dans les dictionnaires : il s’agit en réalité du même type de relation, et donc de 

continuum, que celui que nous avons souligné entre les emprunts et les xénismes. Nous emploierons 

ici le terme « néologisme » dans un sens large, à savoir un nouveau mot créé et employé par 

Nabokov ; notre propos n’est pas d’étudier ceux qui ont pu être réemployés en langue anglaise, 

représentant l’héritage linguistique de Nabokov. La dernière chose qu’il faut souligner, c’est que ces 

mots « nouveaux » ne le sont que partiellement : un néologisme n’est pas créé ex nihilo, il provient 

souvent d’un ou plusieurs mots existants, ce qui permet une reconnaissance sémantique partielle. 

La néologie par construction s’appuie en fait sur ce que le lexicologue Jean Tournier appelle 

les règles lexicogéniques : 

Nous appelons lexique potentiel l’ensemble des formes, fonctions et sens de lexies qui 
ne sont pas réalisées dans l’état de langue considéré, mais qui sont réalisables, par le 
simple jeu des règles lexicogéniques en usage. […] Tant que le néologisme n’a pas été 
réalisé, il reste un élément du lexique potentiel. Dès qu’il est réalisé, il quitte le lexique 

                                                           
31

 « Neologisms enrich poetry in three ways: 1. They create a bright euphonic interlude, while the 
established words become phonetically obsolete, being worn out by constant use, and, most important, 
because they are only partially apprehended in their phonetic patterns; 2. In the practical language the form of 
the word is no longer appreciated; it is dormant and petrified. However we cannot help apprehending the form 
of a poetic neologism, given so to speak in statu nascendi; 3. The meaning of a word at any given moment is 
more or less static, but the meaning of a neologism is to a significant extent defined by its context, while at the 
same time it may oblige the reader to a certain etymological cerebration. » Jakobson, « Modern Russian 
Poetry: Velimir Khlebnikov », p. 75. 

32
 Christine Jacquet-Pfau, Jean-François Sablayrolles, John Humbley, « Emprunts, créations “sous 

influence” et équivalents », in Passeurs de mots, passeurs d’espoir : Lexicologie, terminologie et traduction face 
au défi de la diversité, dir. Marc Van Campenhoudt, Teresa Lino et Rute Costa, p. 325-339 (p. 326-327). 
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potentiel et pénètre dans la partie du lexique réel qui constitue la frange lexicale. S’il 
advient qu’il soit, par la suite, admis par l’usage, il appartiendra alors à la zone sûre (ou 
répertoriée) du lexique réel33.  

La plupart du temps, les néologismes de Nabokov s’appuient sur la morphologie de mots existants 

pour créer de nouveaux termes répondant aux règles lexicogéniques de l’anglais. La ressemblance 

avec des formes existantes est parfois très forte, ce qui implique qu’un lecteur anglophone ne 

percevra pas nécessairement le néologisme. C’est d’autant plus le cas que l’automatisation de la 

lecture dénoncée par les formalistes implique qu’une légère variation ne sera pas perçue par l’œil ou 

la conscience, qui auront cru reconnaître le mot mais ne l’auront pas vu dans son détail.  

Chez Nabokov, les néologismes morphosémantiques reposent principalement sur deux 

procédés : l’affixation d’une part, et d’autre part la composition, ce qui produit surtout des mots-

valises34.  

B. Utilisation créative des affixes  

La néologie par affixation a été mise en avant dans la pensée formaliste par Jakobson, qui a 

souligné sa pertinence en poésie russe : 

Poetry has from the earliest times engaged in play with suffixes; but only in modern 
poetry, and particularly Khlebnikov, has this device become conscious, and as it were 
legitimate. […] The possibility of isolating in a given word those parts which belong to 
the root and those forms which are appended to the root arises as a result of the mental 
association of these elements in the given word with corresponding elements in other 
combinations and in other words35. 

La redistribution de segments de mots existants permet de réenclencher la vision puisque la 

conscience remonte à la source du néologisme et que ces associations mentales permettent 

différents effets tels que l’humour, par exemple quand un mot est détourné. Dans la prose en anglais 

de Nabokov, cette utilisation des préfixes et des suffixes a été étudiée par Grayson, qui a fait le lien 

avec la langue maternelle de l’auteur : 

What also emerges clearly from these examples is that some of the unusualness of 
Nabokov’s English vocabulary can be traced to the influence of Russian. To this Russian 
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 Jean Tournier,  r   s  e  e   o o  e an  a se (Paris : Nathan, 1988), p. 4. Cité dans Oustinoff, p. 142. 
34

 Voir sur ce point Jacquet-Pfau, Sablayrolles, Humbley, « Emprunts, créations “sous influence” et 
équivalents », p. 327. 

35
 Jakobson, « Modern Russian Poetry: Velimir Khlebnikov », p. 73. 
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influence might be ascribed the free use of the prefix “fore-”, by analogy with the 
common Russian prefix pred-, and also the predilection for diminutives suffixes36.  

Il n’est pas nécessaire de revenir sur ce point qu’elle a traité dans son ouvrage, mais signalons que 

c’est grâce au suffixe diminutif « -et » que Nabokov a créé « nymphet » dans le sens qui lui est 

aujourd’hui attribué, à savoir « a sexually attractive or sexually mature young girl ». Il serait plus 

exact de dire qu’il a recréé ce mot, puisque « nymphet » était employé entre le dix-septième siècle et 

le dix-neuvième siècle, mais dans le sens de « a young or small nymph37 ». Depuis 1955, année de 

publication de Lolita, c’est le sens sexualisé du néologisme nabokovien qui prévaut dans la langue 

anglaise. Pour l’étude des néologismes, nous nous concentrons sur ce même roman38, notamment 

car Humbert lui-même se présente à de nombreuses reprises comme particulièrement friand du 

procédé de néologisation : ainsi, après un calembour, le narrateur s’exclame : « Oh, my Lolita, I have 

only words to play with39! » 

Si Humbert éprouve le besoin de créer des mots, c’est pour exprimer des nuances que la 

langue anglaise ne saurait, selon lui, verbaliser avec justesse. Ainsi, lorsque Charlotte demande à son 

locataire d’aider sa fille à faire ses devoirs, Humbert s’empresse d’accepter tout en créant un mot qui 

est un clin d’œil au lecteur soulignant la véritable intention du pédophile : 

 “Of course, moodiness is a common concomitant of growing up, but Lo exaggerates. 
Sullen and evasive. Rude and defiant. Struck Viola, an Italian schoolmate, in the seat 
with a fountain pen. Know what I would like? If you, monsieur, happened to be still here 
in the fall, I’d ask you to help her with her homework – you seem to know everything, 
geography, mathematics, French.” “Oh, everything,” answered monsieur. “That means,” 
said Haze quickly, “you’ll be here!” I wanted to shout that I would stay on eternally if 
only I could hope to caress now and then my incipient pupil. But I was wary of Haze. So I 
just grunted and stretched my limbs nonconcomitantly (le mot juste) and presently went 
up to my room40.  

Humbert souligne sa duplicité linguistiquement : Charlotte avait utilisé le nom « concomitant » pour 

désigner la mauvaise humeur de l’adolescente comme le compagnon incontournable de 

l’adolescence ; or, c’est justement un compagnon sexuel qu’Humbert se voit être pour Lolita, ce qu’il 

nie dans sa manière d’étendre ses jambes en ajoutant le préfixe « non- » devant « concomitant », 

adjectif qu’il transforme en adverbe grâce au suffixe « -ly ». Pour trouver ce « mot juste » (une 
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 Grayson, p. 204. Pour les préfixes, voir Grayson, p. 202 et pour les diminutifs, notamment en « -let », 
« -icle » et « -kin », voir Grayson, p. 203.  

37
 Ces deux définitions sont issues de l’OED. 

38
 Certains exemples avaient déjà été étudiés dans mon article « Langage et Aliénation dans Lolita de 

Nabokov ». 
39

 Lolita, p. 28. 
40

 Lolita, p. 42. 
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nouvelle référence à Flaubert), Humbert a eu besoin de le former lui-même pour déjouer l’attention 

de la mère. L’allitération « common concomitant » est d’ailleurs très humbertienne ; fidèle à son 

habitude de réécrire les mots de Charlotte41, Humbert a pu placer ce mot dans sa bouche pour mieux 

le détourner. La révélation linguistique du double jeu d’Humbert ne peut être perçue que par le 

lecteur : en plus de « nonconcomitantly », celui-ci relève la reprise ironique du « monsieur » de 

Charlotte et l’exaltation de Humbert à l’idée d’approcher la fillette (« I wanted to shout that I would 

stay on eternally ») qui contraste avec son apparente nonchalance. L’écart entre l’excitation 

d’Humbert et le geste inoffensif d’étendre ses jambes reparaît deux chapitres plus loin, quand 

Humbert atteint son premier orgasme grâce à Lolita qui, elle aussi, avait étendu ses jambes de 

manière non concomitante sans rien soupçonner :  

Then, with perfect simplicity, the impudent child extended her legs across my lap. 

By this time I was in a state of excitement bordering on insanity; but I also had the 
cunning of the insane. Sitting there, on the sofa, I managed to attune, by a series of 
stealthy movements, my masked lust to her guileless limbs42. 

On retrouve ici l’excitation d’Humbert et cette même dissimulation, tandis que l’innocence de Lolita 

est soulignée par l’allitération en /l/ dans « her legs across my lap» et « her guileless limbs ». À la 

relecture, ce premier orgasme viendra colorer le néologisme d’Humbert d’une dimension encore plus 

pernicieuse. 

Les néologismes d’Humbert portent la trace de ses dissimulations, non seulement envers la 

mère de Lolita mais aussi envers lui-même. Ainsi, quand Humbert sent monter en lui l’orgasme causé 

par la friction des jambes de la fillette, il affirme sa certitude qu’elle n’a pas été affectée par ses 

perversions. Pour décrire la distance a priori infranchissable séparant la fillette du pédophile, 

Humbert crée un verbe à partir du nom « solipsism » grâce au suffixe « -ize » : 

As she strained to chuck the core of her abolished apple into the fender, her young 
weight, her shameless innocent shanks and round bottom, shifted in my tense, tortured, 
surreptitiously laboring lap; and all of a sudden a mysterious change came over my 
senses. I entered a plane of being where nothing mattered, save the infusion of joy 
brewed within my body. What had begun as a delicious distention of my innermost 
roots became a glowing tingle which now had reached that state of absolute security, 
confidence and reliance not found elsewhere in conscious life. With the deep hot 
sweetness thus established and well on its way to the ultimate convulsion, I felt I could 
slow down in order to prolong the glow. Lolita had been safely solipsized43.  
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 Voir la lettre où Charlotte demande Humbert en mariage, lettre qui s’avère être une réécriture 
ridicule par Humbert. Lolita, p. 62-63. 

42
 Lolita, p. 54. 
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 Lolita, p. 55. 
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Humbert ne voit en Lolita qu’un objet lui permettant d’atteindre l’orgasme, ce qui est indiqué par le 

découpage anatomique de la jeune fille, qui se réduit maintenant à une description parcellaire de 

son corps : le pronom « she » initial s’efface pour laisser la place à « her young weight, her shameless 

innocent shanks and round bottom ». Ici, le terme « solipsism » souligne l’ambiguïté des intentions 

affichées d’Humbert. Selon l’OED, ce mot renvoie, dans son acception philosophique, à « the theory 

or belief that one’s own self or consciousness is all that exists ». Or, ici, ce n’est bien sûr pas la 

conscience de Lolita qui est centrale mais bien celle d’Humbert, qui réduit Lolita à l’objet de ses 

désirs ; comme le souligne Appel dans son édition annotée, le néologisme « solipsized » contient le 

mot « size44 », ce qui souligne l’aspect mesurable de son corps mais omet l’intériorité 

incommensurable de la fillette. Cette protection dont Humbert prétend entourer la fillette se lit dans 

l’adverbe « safely » qui précède « solipsized » ; or, ce mot renferme également le mot « safe », 

et c’est un véritable coffre-fort que Lolita s’avèrera être pour Humbert. Le mot « safe » fait retour 

dans le chapitre suivant où Humbert traite de son orgasme :  

I felt proud of myself. I had stolen the honey of a spasm without impairing the morals of 
a minor. Absolutely no harm done. […] Thus had I delicately constructed my ignoble, 
ardent, sinful dream; and still Lolita was safe – and I was safe. What I had madly 
possessed was not she, but my own creation, another, fanciful Lolita – perhaps, more 
real than Lolita; overlapping, encasing her; floating between me and her, and having no 
will, no consciousness – indeed, no life of her own45. 

Si Humbert prétend encore une fois protéger la conscience de la fillette, c’est pour mieux se 

concentrer sur son corps, qu’il vide de toute vie dans une pulsion mortifère : « having no will, no 

consciousness – indeed, no life of her own. » Cette autre Lolita est bien sa création, à savoir le livre 

Lolita : c’est une création littéraire mais aussi linguistique, puisque ce n’est pas que la fillette qu’il 

solipsise, c’est aussi son nom ; nous aurons l’occasion d’y revenir.  

Si Humbert créé des néologismes à partir de mots existants, il se sert aussi de noms propres, 

comme dans l’exemple suivant où l’on relève de nouveau l’emploi du suffixe « -ly »: 

We came to know […] the clean-cut, glossy-haired, shifty-eyed, white-faced young 
beasts in loud shirts and coats, vigorously, almost priapically thrusting out tense thumbs 
to tempt lone women or sadsack salesmen with fancy cravings46. 

En faisant l’inventaire des différents autostoppeurs que Lolita et lui ont croisés sur leur chemin, 

Humbert forme « priapically » sur « Priapus », le dieu de la procréation47. C’est justement quand 
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d’autres mâles que lui s’approchent de sa nymphette qu’Humbert ressent la menace de ces hommes 

dont les pouces, dressés dans une évidente allusion à l’érection masculine, évoquent l’acte sexuel 

que Lolita pourrait avoir avec eux. Cette analyse est confirmée par ce qui suit : « “Let’s take him,” Lo 

would often plead, rubbing her knees together in a way she had48. » Ce qu’Humbert voit en elle, c’est 

une jeune fille perverse qui n’attend que d’être « prise » par ces hommes, et l’insistance de la 

description sur ses genoux et sur les mouvements qu’elle fait évoque pour le pédophile jaloux les 

positions sexuelles qu’elle ne peut que désirer. Encore une fois, le néologisme dissimule la manière 

biaisée dont Humbert envisage l’objet sexuel qu’est pour lui Lolita.  

Le suffixe « -ize » est également très créateur, comme le révèle cet exemple : « My fancy was 

both Proustianized and Procrusteanized49. » Le suffixe permet de former des verbes à partir des 

adjectifs dérivant de « Proust » et « Procrustes50 » (Procuste en français), qui comme Priapus est un 

personnage de la mythologie grecque : l’édition annotée de Lolita explique qu’il était « the legendary 

robber who made his victims fit a certain bed by stretching or cutting off their legs51 ». Le fait que la 

cruauté sexuelle de Procuste s’exerce dans un lit évoque immanquablement les souffrances 

qu’Humbert inflige à sa belle-fille : c’est ici le poids de la perversion d’un adulte sur un enfant en 

dépit de ses souffrances que le mot veut souligner. Lolita se lit donc en filigrane de 

« Procrusteanized » mais aussi de « Proustianized ». En effet, au-delà de l’aspect plaisant de 

l’euphonie entre les deux néologismes (l’allitération initiale en /pr/ et la rime interne /ɪənaɪzd/), il 

faut souligner le contraste entre l’aspect littéraire et romancé de Proust et la cruauté sexuelle de 

Procuste. La référence à Proust prend tout son sens dans la suite du passage : Humbert ouvre son 

courrier et néglige de lire une première lettre, qu’il croit être envoyée par la mère de sa maîtresse 

Rita, et il se concentre sur une lettre de John Farlow, voisin de la défunte Charlotte, qui pourrait lui 

permettre de retrouver Lolita après deux ans de séparation. Farlow lui apprend finalement ne pas 

savoir où est la jeune fille et tout espoir de retrouvailles semble anéanti, mais l’ouverture de la 

première lettre révèle que c’est en réalité Lolita qui écrit à Humbert. Or, une confusion de lettres 

était justement présente dans La Recherche, au sujet de deux maîtresses de Marcel, Albertine et 

Gilberte. En passant par deux néologismes, Humbert opacifie l’accès du lecteur à ses pensées, 

d’autant plus que l’un d’eux dérive d’un personnage peu connu de la mythologie tandis que l’autre 

renvoie à une intertextualité française : cela laisse le lecteur dans l’ombre quant à la manière dont 
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Humbert qualifie son désir (« my fancy »), qu’il s’agisse de la dimension cruelle de ses envies ou de 

son amour pour Lolita.  

En accolant des affixes à des noms propres ou communs existants, c’est un phénomène 

d’agglutination qui est à l’œuvre. On retrouve ce procédé dans les mots-valises qui rapprochent deux 

signifiants en les fusionnant pour créer un nouveau mot, ce qui permet de désigner une réalité 

jusqu’alors non verbalisée ou non existante.  

C. Les mots-valises  

Les mots-valises présentent une dimension ludique puisqu’il faut souvent reconstruire les 

composants du mot pour accéder au sens du néologisme humbertien. Quand Humbert et Lolita 

quittent Beardsley, il se dit incapable d’identifier une femme près d’eux, et cette absence de 

reconnaissance est répercutée linguistiquement sur le lecteur, qui de la même manière ne peut pas 

tout de suite reconnaître l’allusion dissimulée par le néologisme d’Humbert : 

As we pulled up, another car came to a gliding stop alongside, and a very striking 
looking, athletically lean young woman (where had I seen her?) with a high complexion 
and shoulder-length brilliant bronze hair, greeted Lo with a ringing “Hi!” – and then, 
addressing me, effusively, edusively (placed!), stressing certain words, said: “What a 
shame it was to tear Dolly away from the play – you should have heard the author 
raving about her after that rehearsal –” “Green light, you dope,” said Lo under her 
breath, and simultaneously, waving in bright adieu a bangled arm, Joan of Arc (in a 
performance we saw at the local theatre) violently outdistanced us to swerve into 
Campus Avenue. 

“Who was it exactly? Vermont or Rumpelmeyer?” 

“No – Edusa Gold – the gal who coaches us”. 

“I was not referring to her. Who exactly concocted that play52?” 

C’est en aparté qu’Humbert souligne les étapes qui ont marqué le retour de son souvenir – « (where 

had I seen her?) », « (placed!), » – mais jamais il ne donne directement la clé de l’énigme au lecteur. 

Dans le corps du texte, celui-ci n’est pas face au visage d’Edusa Gold mais face au néologisme 

« edusively », qui ne peut donc pas être connu malgré sa morphologie clairement anglaise où l’on 

reconnaît le suffixe « -ly » et surtout la proximité avec l’« effusively » avant lui. Une fois la clé de 

l’énigme donnée (« Edusa »), le lecteur peut la reconnaître et l’extraire du néologisme. Or, « faire 

sortir » se dit justement « educe53 ». Le néologisme nabokovien est un mot-valise associant à la 
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terminaison « -ively » soit le début d’« Edusa », soit celui d’« educe » ; il souligne donc le procédé 

d’effort de reconnaissance doublement. Si, selon Appel, c’est le jeu de mots « edusively » qui permet 

à Humbert de reconnaître Edusa Gold54, nous pensons c’est Humbert qui pousse le lecteur à suivre 

ses pas. Mais l’insistance par Humbert sur la reconnaissance de la conductrice mime également 

l’évitement de Lolita : si elle incite Humbert à démarrer (« “Green light, you dope” ») et prétend que 

la question d’Humbert porte sur la conductrice, c’est pour éviter qu’Edusa puisse révéler l’identité du 

dramaturge, qui n’était autre que Quilty, l’amant de Lolita. C’est ce même auteur qu’Edusa Gold 

décrit comme s’extasiant sur Lolita, ce que soulignent ses italiques d’emphase. Humbert associe lui-

même la femme en voiture au théâtre dans sa description, de nouveau dans une parenthèse 

semblant suivre sa reconnaissance : « (in a performance we saw at the local theatre) ». En inscrivant 

un néologisme qui attire l’attention du lecteur sur la composition du mot-valise, Humbert répète 

l’évitement de Lolita au sujet de Quilty : il reproduit ainsi son aveuglement de personnage quant à la 

fidélité de Lolita. 

Les mots-valises sont un procédé récurrent dans Lolita et sont souvent utilisés de manière 

originale. Ainsi, Humbert rapproche parfois des mots liés sémantiquement en faisant fusionner leur 

morphologie. C’est le cas quand il rapporte le contenu de la lettre de son ancien voisin, John Farlow : 

He had married a Spanish girl. He had stopped smoking and had gained thirty pounds. 
She was very young and a ski champion. They were going to India for their 
honeymonsoon55. 

Une lecture rapide, guidée par les mots « married » et le renvoi au futur « were going to » peut 

pousser à reconnaître, plus qu’à déchiffrer, « They were going to India for their honeymoon soon ». 

Or, les deux mots sont agglutinés en un seul, et la relecture fait apparaître qu’un des « o » de 

« honeymoon » a disparu pour voir surgir le mot « monsoon ». Cette lecture est confirmée, et même 

guidée en amont, par la présence de « India ». En créant ce mot-valise triple, Humbert souligne 

humoristiquement l’échec annoncé de cette lune de miel par les pluies torrentielles de la mousson.  

Un autre mot-valise ludique peut être relevé au début du roman, lorsqu’Humbert décrit un 

de ses rêves où l’aversion de Nabokov pour la psychanalyse transparaît : 

At 3 a.m. I swallowed a sleeping pill, and presently, a dream that was not a sequel but a 
parody revealed to me, with a kind of meaningful clarity, the lake I had never yet visited: 
it was glazed over with a sheet of emerald ice, and a pockmarked Eskimo was trying in 
vain to break it with a pickax, although imported mimosas and oleanders flowered on its 
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gravelly banks. I am sure Dr. Blanche Schwarzmann would have paid me a sack of 
schillings for adding such a libidream to her files56. 

Si Humbert combine les mots « libido » et « dream », c’est pour souligner le caractère obsessionnel 

de la psychanalyse pour l’étude des rêves et pour la sexualisation de toute expérience. Ce 

qu’Humbert laisse transparaître en ajoutant « libi- » devant son rêve, c’est la certitude que son 

ancienne analyste manichéenne (voir son nom) aurait vu dans l’Eskimo essayant de percer la glace 

une métaphore d’Humbert tentant de rompre l’hymen de Lolita, la pioche devenant ainsi un symbole 

phallique et la glace évoquant la frigidité de la femme. Encore une fois, le néologisme est tout à fait 

pertinent en ce qu’il accole deux mots, sémantiquement et linguistiquement.  

Dans d’autres cas, les mots-valises permettent de souligner une expression figée en la 

remotivant57. Ainsi, après avoir lu la lettre où Charlotte confesse son amour pour lui, Humbert 

fomente le plan qui lui permettra d’avoir un accès illimité à Lolita :  

Then, figuratively speaking, I shattered the glass, and boldly imagined (for I was drunk 
on those visions by then and underrated the gentleness of my nature) how eventually I 
might blackmail – no, that is too strong a word – mauvemail big Haze into letting me 
consort with the little Haze by gently threatening the poor doting Big Dove with 
desertion if she tried to bar me from playing with my legal stepdaughter58. 

Humbert prépare l’arrivée de « mauvemail » par une double inscription in praesentia : d’abord, en 

inscrivant le mot « blackmail » puis en le rejetant dans un commentaire métalinguistique entre tirets. 

Ici, la remotivation passe par le changement de couleur, ce qui signale au locuteur natif que derrière 

cette expression figée se cache l’idée d’un courrier noir visant à faire chanter son destinataire. Le 

choix de la couleur n’est pas anodin, puisque la couleur du deuil qu’est le noir est remplacée par le 

mauve, qui est la couleur du demi-deuil. En effet, Charlotte ayant perdu son mari plusieurs années 

auparavant, elle est en position de pouvoir se remarier, ce que souligne Humbert par son 

néologisme. Ce remariage mettrait Humbert dans une position de force puisque Lolita lui serait liée 

par la loi (« my legal stepdaughter »), ce qui permettrait au pédophile de faire chanter la veuve. Le 

chantage est d’ailleurs répété puisqu’après « blackmail » et le mot-valise qui en est dérivé, 

« mauvemail », il est inscrit une troisième fois dans « gently threatening ».  
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Soulignons la présence d’un autre mot-valise qui permet de remotiver une expression figée 

en anglais. Après que Lolita s’est enfuie, Humbert ne peut cesser de penser à elle et en perd le 

sommeil :  

Singularly enough, I seldom if ever dreamed of Lolita as I remembered her – as I saw her 
constantly and obsessively in my conscious mind during my daymares and insomnias59.  

La présence de « dreamed » et « conscious mind » en amont de « daymares » ainsi que celle de 

« insomnias » en aval ne laissent aucun doute sur le fait que c’est « nightmare » qui est à la base du 

mot-valise. En remplaçant « night » par son antonyme, Humbert remotive le mot « nightmare » et en 

fait apparaître la composition et l’étymologie. Le natif peut ainsi percevoir ce que l’expression figée 

cache, à savoir « jument de nuit ». En réalité, le mot « mare » désigne non seulement une jument 

mais également, selon l’OED, « A spirit believed to produce a feeling of suffocation in a sleeping 

person or animal; a feeling of suffocation experienced during sleep; an oppressive or terrifying 

dream ». En créant « daymares », Humbert souligne l’inadéquation du terme « nightmare » dans son 

cas, puisque justement ses rêves ou cauchemars lui dérobent Lolita tandis que ses rêves éveillés en 

journée lui permettent de voir son image. 

Les mots-valises sont souvent à mi-chemin entre les néologismes et la remotivation du 

langage puisqu’en créant ces néologismes, Humbert (et derrière lui Nabokov) fait réapparaître 

l’étymologie des mots, qu’elle soit réelle ou populaire ; il jette ainsi une nouvelle lumière sur la 

langue anglaise.  
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II. Remotiver les expressions figées 

En littérature comme dans la vie quotidienne, Nabokov dénonçait souvent les sujets clichés, 

qu’il rangeait sous la catégorie de « poshlost » en russe, terme qu’il définissait ainsi en anglais : 

« Corny trash, vulgar clichés, Philistinism in all its phases, imitations of imitations, bogus profundities, 

crude, moronic and dishonest pseudoliterature60. » Cet amoureux du langage n’était pas plus tendre 

avec les expressions clichées, qu’il s’employait à déconstruire et reconstruire par différents procédés. 

A. Remotivation par reformulation 

Tout d’abord, Nabokov déconstruit les expressions idiomatiques anglaises en en modifiant 

l’ordre des mots, ce qui en fait ressortir le caractère habituellement figé. Dans The Real Life of 

Sebastian Knight, le narrateur V. exprime ses critiques sur la première biographie de son frère, écrite 

par un certain Goodman :  

Mr Goodman’s book The Tragedy of Sebastian Knight has enjoyed a very good Press. […] 
Passages have been quoted to demonstrate his efficient handling of nutshells. One critic 
even went as far as to take his hat off to Mr Goodman – who, let it be added, had used 
his own merely to talk through it. In a word, Mr Goodman has been patted on the back 
when he ought to have been rapped on the knuckles61. 

L’opinion de V. transparaît dans sa déformation des expressions idiomatiques. D’une part, la 

biographie de Mr Goodman lui semble prendre trop de raccourcis, comme il l’indique en 

transformant « to put it in a nutshell », certainement utilisé avec excès par Goodman, en « his 

handling of nutshells », ce qui fait apparaître chaque composant de manière plus concrète, en 

particulier ces coquilles de noix qui semblent bien vides. D’autre part, si V. ne détourne pas 

l’expression « to take one’s hat off to someone », il s’en sert comme d’un point d’appui pour 

légèrement déformer « to talk through one’s hat », qui signifie « to talk nonsense». L’expression est 

défigée à la fois par le remplacement de « his hat » par le pronom « it » et l’insistance sur la 

possession par « his own » en amont. Ces modifications font ressortir les éléments composant les 

expressions idiomatiques et par conséquent les remotivent : de biographe qualifié, Mr Goodman 

devient quasiment un jongleur de coquilles et couvre-chefs.  
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B. Littéralisation du figuré 

Plus loin dans le même chapitre critiquant Goodman, V. souligne le manque de second degré 

du biographe, qui n’a pas perçu l’humour de Sebastian dans les anecdotes qu’il lui a rapportées : 

The first of these stories (which Mr Goodman considers to be extremely typical of “post-
war undergraduate life”) depicts Sebastian showing a girl-friend from London the sights 
of Cambridge. “And this is the Dean’s window,” he said; then smashing the pane with a 
stone, he added: “And this is the Dean.” Needless to say that Sebastian has been pulling 
Mr Goodman’s leg: the story is as old as the University itself. 

Let us look at the second one. […] 

This is from an old (or, as Mr Goodman would say, “pre-war”) Jerome K. Jerome book. 
Leg-pulling again62. 

Goodman ne manque pas seulement de second degré, il a également une très faible culture 

littéraire : en plus de la référence à Jerome K. Jerome dans la deuxième anecdote, il ne perçoit pas 

l’allusion à Hamlet dans une troisième (« a fat young student who travels home to find his mother 

married to his uncle; this uncle, an ear-specialist, had murdered the student’s father63 »). Après avoir 

employé à deux reprises des versions de l’expression « to pull someone’s leg » et avoir déjà retracé 

quatre cas de « mise en boîte », V. remotive l’expression figée en la rendant littérale : 

Fifth: 

But I think we had better stop, or else Mr Goodman might be in danger of becoming a 
centipede. Let us have him remain quadrupedal64. 

V. fait donc sortir autant de jambes de Goodman que le nombre de fois où l’expression « pull 

someone’s leg » peut être employée, et s’il a la délicatesse de ne pas augmenter le nombre 

d’anecdotes pour ne pas réduire Goodman à un arthropode, il redéfinit cependant cet homme 

comme étant à quatre pattes, à savoir un âne...  

C. Irruption remotivante d’un mot 

À plusieurs reprises, Nabokov fait apparaître le caractère figé d’expressions idiomatiques 

anglaises en remplaçant un des mots par un autre. Dans le passage suivant d’Ada, on observe ce 

procédé in praesentia quand l’expression idiomatique coexiste avec sa réécriture ; Van et Ada 

évoquent ici leur première relation sexuelle. Celle-ci a eu lieu au moment d’un incendie qui a distrait 
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tous les habitants de la maison et a ainsi permis au frère et à la sœur de se livrer à leurs jeux 

interdits : 

And we both were roused in our separate rooms by her crying au feu! July 28? August 4? 

Who cried? Stopchin cried? Larivière cried? Larivière? Answer! Crying that the barn 
flambait? 

No, she was fast ablaze – I mean, asleep65. 

La dimension érotique du feu qui ravage la grange est présente de deux manières. D’une part, les 

deux mentions de l’incendie sont faites en français, langue dont la fonction connotative sexualise le 

propos. Ensuite, c’est l’emploi du double sens de « roused » qui fait apparaître que les deux jeunes 

ont pu être « réveillés » par les cris, ou bien que, chacun dans leur chambre, ils étaient trop 

« excités » pour dormir et n’attendaient que de se rejoindre : l’insistance sur « cry », employé pas 

moins de cinq fois, inscrit d’ailleurs leur plaisir sonore dans le texte. Notons que c’est la gouvernante, 

pourtant francophone, qui aurait pu éteindre le feu de leur passion : en effet, le verbe « cry » est 

utilisé à proximité du nom « Larivière », ce qui fait ressortir la présence de l’eau et souligne ainsi son 

autre sens, pleurer. Pour évoquer la concordance du sommeil profond de l’institutrice et du feu, 

l’expression « fast asleep » devient « fast ablaze », ce qui fait apparaître sous couvert d’un lapsus le 

son incestueux /bl/66, dont les deux composants étaient déjà présents dans « flambait ». Cette 

réécriture fait également ressortir le double sens de « fast », à savoir l’idée de vitesse dans l’acte 

sexuel mais également l’idée de solidité, d’attachement. En opposant « fast ablaze » à « fast 

asleep », c’est la rapidité du feu qui contraste avec la profondeur de la torpeur ; on pourrait même 

dire que quelqu’un ignorant le sens plus abstrait de « fast » comme « solide » verrait apparaître dans 

« fast asleep » une association oxymorique.  

La réécriture des expressions se fait également in absentia à de nombreuses reprises, comme 

quand Vadim se retrouve à l’hôpital à la fin de Look at the Harlequins! et que sa femme avide de 

gloire raconte des anecdotes aux personnes venues rendre visite à l’écrivain convalescent : 

Louise regaled the company with one of her good stories – those I called “name 
hangers” because they only seemed to reach this or that point – a quid pro quo, say, at a 
party – but were really meant to introduce some high-born “old friend” of hers, or a 
glamorous politician, or a cousin of that politician67.  
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Si l’expression d’origine, « name-dropping », n’est pas présente en tant que telle, elle l’est 

indirectement puisque Vadim signale son néologisme par des guillemets et par un commentaire 

explicatif (« those I called name hangers because… »). En passant de « drop » à « hang », Vadim 

souligne le désir d’ascension sociale de son épouse ; de même, en évitant « hanging » (en miroir de 

« dropping ») au profit de « hanger », Vadim fait apparaître Louise comme une profiteuse, un 

parasite (« a hanger-on »), et fait ressortir le mot « cintre » (« hanger »), ce qui revitalise 

humoristiquement l’expression figée « name-dropping ».  

Nabokov revisite tout particulièrement les expressions idiomatiques commençant par « at 

first » en en modifiant un des termes. Ainsi, dans Lolita et Look at the Harlequins!, il réécrit 

ingénieusement l’expression « at first glance ». Tout d’abord, dans Lolita, Humbert ne peut se 

résoudre à commettre le meurtre qui lui permettrait d’avoir tout accès à la jeune fille : 

But I could not kill Charlotte – especially when things were on the whole not quite as 
hopeless, perhaps, as they seemed at first wince on that miserable morning68. 

En remotivant l’expression figée par un autre nom, Humbert se refuse à employer une expression 

galvaudée qui ne saurait exprimer le dégout ressenti à la vue de Charlotte ; il reste cependant 

relativement proche de l’expression d’origine au point de vue du son, puisqu’il emploie « wince » 

qui, comme « glance », est monosyllabique et se termine par le son /ns/. La même expression 

idiomatique est défigée dans Look at the Harlequins!, dans un passage traitant justement du double 

de Lolita dans l’œuvre de Vadim. Le narrateur rapporte ici le texte de présentation de son roman 

dans une édition de l’île de Formose :  

A state of affairs that looks at first blush – an  “blush” is the right word – like a case of 
irresponsible perversion (described in brilliant detail never attempted before) develops by 
the grees [misprint] into a genuine dialogue of tender love. Garden’s feelings are 
reciprocated by Ginny, the  n   a  “victim” who at eighteen, a normal nymph, marries him 
in a warmly described religious ceremony69.  

Il n’est pas aisé de savoir si la validation de la réécriture, « and “blush” is the right word », provient 

de Vadim ou si elle était inscrite dans le texte de présentation, puisque les commentaires du 

narrateur sont plutôt présentés par un décrochage typographique, comme pour « grees [misprint] ». 

L’expression créée est encore une fois assez seyante puisqu’elle exprime la gêne qui teinte le 

« premier regard » de nombre de lecteurs sur le roman A Kingdom by the Sea de Vadim ou sur le 

Lolita de Nabokov. Ce « at first blush » semble d’ailleurs être un clin d’œil autotextuel au « at first 

wince » de Lolita, comme il en existe de nombreux dans cette œuvre-bilan. Toujours dans Lolita, 
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Nabokov revisite une autre expression commençant par « at first » ; ici, ce n’est pas le nom qu’il 

remplace par un autre, mais l’adjectif :  

I could not kill her, of course, as some have thought. You see, I loved her. It was love at 
first sight, at last sight, at ever and ever sight70. 

Cette phrase est employée par Humbert quand il revoit enfin Lolita après des années de séparation 

et que son amour pour elle lui apparaît au-delà de toute nympholepsie. Cette réécriture de 

l’expression figée est une des plus belles phrases du roman puisqu’elle englobe l’amour éternel 

qu’Humbert ressent pour Lolita. Elle commence par réinscrire « at first sight » pour mieux refuser 

d’emprisonner l’amour d’Humbert derrière cette phrase toute faite qui, par conséquent, ne veut plus 

rien dire. En basculant du début de son amour (« first ») à la fin (« last ») en suivant le fil allitératif 

/st/, puis en refusant cette fin en débordant vers l’éternité par « ever », Humbert affirme que son 

amour survivra à leur mort. Il insiste sur cet immortalité en répétant « ever », ce qui annonce la fin 

du roman :  

Thus, neither of us is alive when the reader opens this book. […] And this is the only 
immortality you and I may share, my Lolita71. 

D. Tmèse phrasale72 

Une autre manière de remotiver une expression figée est de faire surgir en son milieu un 

nouveau mot et de diviser ainsi en deux le bloc de son signifiant. Le premier à s’être intéressé à cette 

figure chez Nabokov est le critique Peter Lubin, qui est parti de la tmèse (du grec temnein, couper), 

où un mot est scindé en deux par l’insertion d’un autre mot, pour définir en ces termes la tmèse 

phrasale : 

An expression rather than a word is ruptured by an alien verbal insertion. […] A semantic 
petticoat is slipped on between the naked noun and its clothing epithet. The resulting 
frou-frou is quite satisfying73.  

La tmèse phrasale est donc un type d’hyperbate où une expression figée voit surgir en son milieu un 

ou plusieurs autres mots. Lubin a d’ailleurs suggéré que l’origine russe de Nabokov pourrait expliquer 
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sa tendance à l’hyperbate: « Could his use of the figure in English have something to do with the 

habit of loose word order in Russian74? » À plusieurs reprises, Nabokov a recours à ce procédé, dont 

il admirait la définition poétique de Lubin75. Ainsi, il remotive l’expression figée « This is it » à deux 

reprises, à commencer par Lolita : 

She was picking up a ball – in the continental foot-racket way which was one of the few 
nice things I had taught her, – and smiled – she smiled at me! 

An awful calm kept my heart afloat as I followed the boy up to the hotel. This, to use an 
American term, in which discovery, retribution, torture, death, eternity appear in the 
shape of a singularly repulsive nutshell, was it. I had left her in mediocre hands, but it 
hardly mattered now. I would fight, of course. Oh, I would fight. Better destroy 
everything than surrender her76. 

Dans ce moment de joie pour Humbert où il entrevoit dans ce sourire de Lolita la possibilité de la 

conserver à ses côtés, qu’elle puisse l’apprécier et non vouloir le fuir comme il le craint, il lui est 

impossible de réduire son débordement de joie à trois mots et encore moins à une expression figée. 

En déversant entre « This » et « was it » pas moins de vingt-et-un mots, Humbert parvient à rompre 

la formule toute faite et à la dénoncer comme telle dans son commentaire (« to use an American 

term »). Selon Yannicke Chupin, c’est la francophonie d’Humbert qui s’exprime là contre la langue 

anglaise, puisqu’il « en récuse la concision au profit de la syntaxe cumulative propre à la langue 

française77 ». Il brise aussi une autre expression figée, puisqu’en évoquant « the shape of a singularly 

repulsive nutshell », il souligne son rejet de la formule « in a nutshell ». L’expression « This is it» est 

de nouveau déconstruite par tmèse phrasale dans Transparent Things quand la voix narratoriale 

évoque la mort du personnage principal, Hugh Person : 

This is, I believe, it: not the crude anguish of physical death but the incomparable pangs 
of the mysterious mental maneuver needed to pass from one state of being to 
another78.  

En insérant ce « I believe » au cœur de l’expression figée, cette voix qui appartient à quelqu’un ayant 

déjà vécu ce changement transcendantal de la vie à la mort refuse de réduire cette dernière à un 

simple constat, « c’est fini », « this is it ». La suite de la phrase développe ce que la mort n’est pas en 

décrivant plutôt ce qu’elle est : « the incomparable pangs of the mysterious mental maneuver. » Elle 
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ne se limite pas à être mystérieuse et inédite (« incomparable »), elle est aussi poétique et 

stimulante comme le souligne l’allitération anaphorique en /m/.  

C’est dans Lolita et Ada que l’on trouve les tmèses les plus subtiles. D’abord dans Lolita, 

quand Humbert élève pour la première fois la voix face à Charlotte, c’est pour refuser un voyage 

qu’elle a cru bon d’organiser pour eux en Angleterre :  

“But I happen to be allergic to Europe, including merry old England. As you well know, I 
have nothing but very sad associations with the Old and rotting World. No colored ads in 
your magazines will change the situation79.” 

La reconnaissance de l’expression figée est préparée en amont par l’ironique « merry old England » 

et apparaît grâce à la capitalisation de « Old » et « World ». L’adjectif « rotting » est intercalé entre 

eux et ne porte lui pas de majuscule, ce qui souligne son aspect commun parmi le connu. Ici, 

Humbert oppose la vision idéalisée et médiatisée que les Américains, et en particulier Charlotte, ont 

de l’Europe, à l’image éculé du vieux continent : en employant l’expression clichée que les 

Américains utilisent pour désigner l’Europe, « the Old World », il souligne la contradiction entre leurs 

deux perceptions de l’Europe, mais il fait pencher la balance pour l’image négative en insistant sur 

« Old » grâce à un adjectif encore plus négatif, « rotting ».  

À d’autres reprises, Nabokov pousse plus loin la réécriture des expressions figées puisque ce 

sont parfois d’autres expressions figées qui sont insérées par tmèse phrasale. Ainsi, quand Humbert 

prépare un cocktail à Charlotte pour la détendre et la convaincre que ce qu’elle a lu dans son journal 

ne révèle pas, comme elle le croit, l’obsession pédophile d’Humbert pour Lolita mais un 

simple roman, il décrit des glaçons d’une manière qui laisse entendre son sordide plan à l’encontre 

de la fillette : 

The little pillow-shaped blocks of ice-pillows for polar teddy bear, Lo – emitted rasping, 
crackling, tortured sounds as the warm water loosened them in their cells80. 

Tout d’abord, on trouve, en amont de la remotivation de l’expression, l’insistance sur l’oreiller, et 

donc par métonymie sur le lit qu’Humbert espère partager avec Lolita. Par ailleurs, ce qui suit 

annonce proleptiquement le triste sort de Lolita prisonnière (« cells ») puisque les sons de glaçons 

évoquent la destruction et la douleur (« rasping, crackling, tortured sounds »). Les glaçons annoncent 

aussi la future réaction de Lolita face aux ardeurs d’Humbert, tels les glaçons qui ne peuvent que 

crier face à l’eau chaude : elle ne s’enthousiasmera jamais pour lui (warm up en anglais) et il la 
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surnommera même « My Frigid Princess81 ». Quant à l’expression « polar teddy bears », elle marque 

l’insertion, au milieu de l’expression figée « polar bear » (et potentiellement de la frigidité) d’une 

autre expression idiomatique, « teddy bear », rappelant ici que Lolita n’est qu’une enfant. Un 

procédé similaire est mis en œuvre dans Ada, dans un passage évoqué précédemment :  

Ved’ (“it is, isn’t it”) sidesplitting to imagine that “Russia,” instead of being a quaint 
synonym of Estoty, the American province extending from the Arctic no longer vicious 
Circle to the United States proper, was on Terra the name of a country, transferred as if 
by some sleight of land across the ha-ha of a doubled ocean to the opposite hemisphere 
where it sprawled over all of today’s Tartary, from Kurland to the Kuriles82! 

Dans un passage traitant justement de division géographique et linguistique, l’expression « Arctic 

Circle » voit s’immiscer en elle une autre formule figée, « vicious circle », comme pour souligner la 

perversion qui règne sur Antiterra. Le résultat en est oxymorique puisqu’à la froideur de l’Arctique 

s’oppose ici la chaleur de l’érotisme, contraste qui évoque celui de la frigidité sexuelle d’une jeune 

enfant. 

Si Nabokov déconstruit les expressions idiomatiques, c’est pour remettre en cause la 

réification du langage. Mais celle-ci passe également par le travail sur les mots seuls, soit au niveau 

du sens, soit au niveau du signifiant.  
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III. Remotiver le mot pour le voir 

La première manière de remotiver un mot est de faire apparaître au locuteur une polysémie 

qui pouvait être passée au deuxième plan derrière la reconnaissance d’un sens unique pour un 

signifiant perçu : il fait ainsi apparaître les différentes facettes sémantiques d’un mot. Pour faire 

(re)voir à l’anglophone la richesse de la langue anglaise, Nabokov recourt à l’antanaclase, procédé à 

l’œuvre dans les calembours sémiques. 

A. Derrière le signifiant, une palette de signifiés 

Nous avons précédemment souligné que les calembours sont inscrits in absentia ou in 

praesentia. Or, dans le cas de la remotivation du signifiant par ses différents signifiés, le contexte est 

crucial pour jeter la bonne lumière sur chacun des sens. Par conséquent, puisque chaque sens 

nécessite un contexte différent, la plupart des jeux de mots sémiques de Nabokov procèdent par 

explicitation, c’est-à-dire par la mise en présence du calembour.  

Les calembours peuvent être signalés par la répétition du mot polysémique, comme dans cet 

extrait de Lolita où Humbert s’assure que l’homme pour lequel sa première femme Valeria le quitte 

n’a pas laissé de trace dans sa salle de bain :  

Clumsily playing my part, I stomped to the bathroom to check if they had taken my 
English toilet water; they had not; but I noticed with a spasm of fierce disgust that the 
former Counselor of the Tsar, after thoroughly easing his bladder, had not flushed the 
toilet83. 

Ici, le sens « toilet » apparaît dans son sens raffiné de fragrance mais aussi dans son sens beaucoup 

plus prosaïque. Cette chute du glamour au scatologique est amorcée par le passage du titre de 

l’amant, « former Counselor of the Tsar », à la description anatomique « bladder ». En soulignant que 

son parfum est anglais, Humbert le francophone semble vouloir souligner sa délicatesse d’Européen 

et ainsi accentuer l’indélicatesse slave de l’homme russe qui lui ravit sa femme polonaise. Par 

ailleurs, si seul le mot polysémique « toilet » est réemployé, c’est plus largement « toilet water » qui 

donne lieu à un calembour. En effet, le mot « water » n’apparaît pas au côté du deuxième « toilet », 

mais le verbe « flushed » se charge de réinscrire la présence de l’eau juste devant « the toilet », 

faisant contraster l’eau de toilette avec l’eau des toilettes. Le mot « flush » a lui aussi un double sens, 

celui de rougir ; or, malgré l’expression du sentiment d’Humbert en amont (« a spasm of fierce 
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disgust »), ce double sens ne nous semble pas être exploité ici, l’attention linguistique portant déjà 

sur un autre calembour sémique.  

Une autre manière d’inscrire le double sens d’un mot est de l’accompagner d’un 

commentaire. Le double sens du mot est parfois évoqué par une définition, comme dans cette lettre 

envoyée par Ada à Van suite au suicide de leur sœur Lucette : « Van: Andrey and I were deeply 

moved by the additional data you provide in your dear (i.e., insufficiently stamped!) letter84. » Dans le 

contexte du décès de Lucette, l’adjectif « dear » sera lu dans le sens affectueux de « cher », 

notamment par la présence en amont de « deeply moved ». Or, cette lecture est court-circuitée par 

l’insertion d’une parenthèse où Ada glisse une redéfinition de « dear », introduite par « i.e. » : cela 

enclenche une lecture dynamique de « dear » qui fait superposer au sens tragique d’abord perçu un 

deuxième sens plus prosaïque, un simple grief sur le prix d’un courrier. La bifurcation hors du 

tragique vers le comique est encore à l’œuvre puisqu’Ada se permet un calembour qu’elle souligne 

par un point d’exclamation, comme pour indiquer la fierté et la conscience qu’elle a de son bon mot.  

Le commentaire peut également être métalinguistique, ce qui permet d’attirer l’attention du 

lecteur sur le double sens employé. Ainsi, quand Humbert rencontre la directrice de l’école où Lolita 

étudie, celui-ci remarque sa propension à éviter toute réelle pédagogie au profit de la vie sociale de 

ses étudiants. Il relève également la manière qu’elle a d’employer un mot pour un autre, voire un 

nom pour un autre : 

Dr. Hummer, do you realize that for the modern pre-adolescent child, medieval dates 
are of less vital value than weekend ones [twinkle]? – to repeat a pun that I heard the 
Beardsley college psychoanalyst permit herself the other day85. 

Le mot « dates » n’est donc pas répété en tant que tel, même si le pronom « one » le réinscrit 

indirectement. Mais la présence du calembour est marquée par un double signalement de la 

directrice, à savoir verbal (« to repeat a pun ») et non verbal (« [twinkle] »). Le jeu de mots avait en 

fait été préparé en amont : 

“We are not so much concerned, Mr. Humbird, with having our students become 
bookworms or be able to reel off all the capitals of Europe which nobody knows anyway, 
or learn by heart the dates of forgotten battles. What we are concerned with is the 
adjustment of the child to group life. This is why we stress the four D’s: Dramatics, 
Dance, Debating and Dating86.” 
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La dimension facétieuse du calembour sur « date » n’apparaissait pas forcément à ce moment-là 

puisque la première occurrence, « the dates of forgotten battles », était séparée par une trentaine 

de mots de la deuxième, « Dating », avec la légère modification du mot apportée par le « -ing ». 

Cette préparation permet cependant plus aisément de faire le calembour à la page suivante sans 

avoir à répéter le mot.  

Comme dans « Dating », les calembours sont parfois permis par un léger déplacement 

orthographique ou syntaxique. Par exemple, quand Humbert convainc Lolita de ne jamais aller le 

dénoncer à la police, son signalement de calembour fait voir au lecteur un autre mot caché : 

Only the other day we read in the newspapers some bunkum about a middle-aged 
morals offender who pleaded guilty to the violation of the Mann Act and to transporting 
a nine-year-old girl across state lines for immoral purposes, whatever these are. Dolores 
darling! You are not nine but almost thirteen, and I would not advise you to consider 
yourself my cross-country slave, and I deplore the Mann Act as lending itself to a 
dreadful pun, the revenge that the Gods of Semantics take against tight-zippered 
Philistines87.  

Humbert détourne le langage pour soutenir ses intentions et transformer le contenu du Mann Act, 

que l’OED définit comme « an act passed by the U.S. Congress in 1910 making it a federal offence to 

transport or induce a woman or minor across interstate boundaries for criminal sexual activity (spec. 

prostitution) ». D’une part, il redéfinit le terme de « minor » pour en exclure Lolita : « You are not 

nine but almost thirteen. » D’autre part, il rejette les termes « immoral purposes » et « slave » pour 

qualifier ses actions (« whatever these are », « I would not advise you to consider yourself my cross-

country slave »). Il incrimine également cette loi du point de vue linguistique en lui reprochant de 

passer de Mann à « man » (« a dreadful pun ») ; ici,  ce mot n’était pas employé en contexte mais 

seulement impliqué par « offender ». Il feint donc de placer la sémantique au niveau de la théologie 

(« the Gods of Semantics ») pour mieux critiquer les hommes de loi comme étant frustrés et snobs 

(« tight-zippered Philistines »). 

Pour ce qui est des déplacements grammaticaux mis en place dans les calembours sémiques, 

il s’agit souvent de changement de nature, notamment quand un même mot peut être adjectif, nom 

ou adverbe. Ainsi, nous retrouvons le terme « minor » dans cet exemple issu de Transparent Things 

où l’écrivain R. traite de ses personnages : 
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“I have been accused of trifling with minors, but my minor characters are untouchable, if 
you permit me a pun88.” 

On se souvient ici de la ressemblance entre Nabokov et ce personnage, confirmée ici par les 

accusations d’indécence à l’encontre de l’écrivain. Au-delà du soulignement par le locuteur de son 

jeu de mots, notons que son calembour se fait en deux mouvements. D’une part, il emploie 

« minor » dans ses deux sens : il utilise le nom dans le sens de « personnes non majeurs », 

interprétation qui est favorisée par la présence du verbe « trifle », mais il fait aussi ressortir l’autre 

sens de « minor », à savoir « secondaire » en plaçant ce mot en position d’adjectif devant 

« characters ». D’autre part, il prolonge le jeu de mots par « untouchable » : ainsi, si ses personnages 

secondaires sont inattaquables, ils sont également intouchables, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent être 

touchés dans un sens sexuel. Nabokov opère le même genre de déplacement syntaxique dans Bend 

Sinister en jouant sur la double nature du mot « pretty », comme adjectif ou comme adverbe. Le 

calembour souligne le mépris que Krug éprouve pour l’employée qui est chez lui et qui essaie de le 

séduire alors qu’il vient de perdre sa femme : 

“You nasty man,” she said, lowering her untidy eyelashes and crossing her legs anew. 
“You horrible man. I feel pretty tonight.” 

“Pretty what?” he asked slamming the door of the sideboard. 

“Just pretty. Pretty all over89.” 

En feignant de prendre « pretty » pour un adverbe intensifieur et non pour un adjectif qualificatif, 

Krug refuse de valider le compliment que Mariette se fait et reconnaît seulement son caractère 

exagérateur, et surtout la manière poussive dont elle essaie de le séduire.  

Parfois, les jeux de mots sémiques qu’emploie Nabokov sont à la limite de l’antanaclase 

puisqu’ils s’appuient sur de légères modifications morphologiques : cela signifie que ce ne sont pas 

vraiment deux emplois du même mot mais que le signifiant subit une légère modification. Par 

exemple, le roman Ada contient à plusieurs reprises l’association du verbe « collect » et du verbe 

« recollect », utilisé dans le sens de « se souvenir » :  

At the present moment he was looking forward to collecting what he would recollect 
later, and watched the big bold Blues as he sprawled on the turf, burning with the 
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evoked vision of Ada’s pale limbs in the variegated light of the bower, and then coldly 
telling himself that fact could never quite match fancy90. 

On retrouve dans ce passage la prédisposition nabokovienne, évoquée dans Speak, Memory91, à 

imaginer ce qui deviendra un souvenir chéri. Ici, Van s’apprête à retrouver Ada pour leur premier 

rapport sexuel et il observe les papillons bleus dont Nabokov était spécialiste. Si « recollect » n’est 

pas employé dans le sens de « collect again », le mot « collect » prépare néanmoins le souvenir, 

c’est-à-dire que ce que Van s’apprête à « rassembler », ce sont ses futurs souvenirs. En rapprochant 

les deux verbes, Nabokov remotive « recollect » en soulignant la possible décomposition du verbe, 

mais il colore également le verbe « collect » de l’activité mémorielle en latence. Toujours dans Ada, il 

se trouve un décalage morphologique portant sur le féminin et le masculin dans ce passage situé en 

début de roman qui dresse le portrait (« c’est bien le cas de le dire ») de Demon : « Demon’s twofold 

hobby was collecting old masters and young mistresses. He also liked middle-aged puns92. » Ici, le 

calembour est un peu plus complexe : « mistress » est le féminin de « master », mais ici, ce sont deux 

sens différents qui sont employés. En effet, « mistress » est utilisé non pas comme le féminin d’une 

figure d’autorité, mais dans un sens sexuel. Par contre, pour « master », c’est le sens archaïque qui 

est employé, à savoir « a person (predominantly, a man) having authority, direction or control over 

the action of another or others », ou plus particulièrement le sens que lui donne l’adjectif « old » 

dans l’OED : « A man with a long-standing reputation for some skill or art. » Mais en réalité, il y a un 

décalage de plus puisque ce que Demon collectionne, ce ne sont pas les artistes eux-mêmes mais 

leurs œuvres. Le jeu de mots ne procède donc pas seulement par polysémie mais aussi par un 

déplacement de genre et par métonymie. L’éloignement du calembour nécessite son signalement 

par le mot « pun », auquel s’ajoute un autre jeu de mots, à savoir « middle-aged » qui tisse un lien 

sémantique entre « old masters » et « young mistresses ».  

Si Nabokov souligne la polysémie des mots, c’est pour redonner de la profondeur au 

signifiant, et l’on a pu observer que parfois, ce travail sur le sens déteignait sur la matérialité du mot. 

Observons maintenant comment la dimension figée et physique des mots est remise en cause dans 

l’écriture de l’écrivain. 
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B. Déconstruction de l’orthographe du signifiant 

On se souvient du goût de Nabokov pour le golf verbal, les contrepèteries ou les 

anagrammes, qui sont autant de moyens de remettre en cause l’écriture du signifiant. En plus de ces 

différentes stratégies, Nabokov fait parfois coexister des mots pour faire ressortir l’écart 

insoupçonné qu’un changement d’orthographe peut opérer en termes de prononciation ou de sens : 

il va ainsi à l’encontre du bloc qu’est le mot et fait reculer la reconnaissance au profit d’une vision 

plus esthétique. Nous avons nommé ces rapprochements calembours visuels car ceux-ci nous 

semblent susciter le même type de complicité linguistique que les calembours phoniques et 

sémiques.  

1. Calembours visuels 

Il existe deux types de jeux de mots visuels chez Nabokov : il rapproche soit des mots qui ont 

une sonorité très proche malgré un grand écart visuel, soit à l’inverse des mots dont les signifiants se 

ressemblent au point de vue de l’orthographe mais qui sont fortement dissemblables au niveau du 

son. 

Les mots rapprochés phoniquement le sont souvent au détour d’une phrase, brièvement, 

comme pour glisser cet aparté linguistique au plus vite avant de laisser l’action reprendre son cours. 

La distance visuelle est parfois faible, comme dans cet extrait d’un des romans de Sebastian Knight 

que cite son demi-frère : « “Coates (the doctor) is right when he says that my heart is too small for 

my size. And sighs93.” » Le lecteur est ici invité, grâce à la juxtaposition des deux homophones, à 

percevoir la différence visuelle entre le nom « size » et le verbe « sighs ». Mais les écarts sont parfois 

plus prononcés, comme dans cet extrait d’Ada où Lucette et Van tentent de combler le vide et la 

gêne entre eux : « What was she doing at Queenston? She had told him before. Of course. Tough 

course? No. Oh94. » La prononciation identique /f/ entre la lettre « f » et le « gh » dans « tough » est 

ici mise en avant, ainsi que l’unique /t/ qui distingue les deux expressions. Le parallélisme des deux 

phrases est souligné par un autre juste après, « No. Oh ». Il en ressort, au-delà de l’intérêt 

linguistique pour le lecteur, la vacuité de ces propos qui ne semblent qu’être une répétition du 

même, tentant de taire l’embarras des personnages. Relevons également, dans Lolita, un autre 

exemple de détour a priori superflu pour la diégèse qui permet de glisser un calembour insoupçonné. 
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Dans ce passage, Humbert décrit ce qui s’est passé entre son divorce avec sa première femme et son 

arrivée aux États-Unis : 

Divorce proceedings delayed my voyage, and the gloom of yet another World War had 
settled upon the globe when, after a winter of ennui and pneumonia in Portugal, I at last 
reached the States95. 

Dans ce calembour, l’inscription visuelle du « p » dans « pneumonia » ne laissait pas présager la 

ressemblance phonique entre l’emprunt « ennui » et « and pneu(monia) » autour de leur /n/ central 

– et ce malgré la différence d’accent tonique. Quant à la présence du Portugal, elle ne semble être 

justifiée que par le besoin de faire entendre ce /p/ disparu dans « pneumonia ».  

À l’inverse, Nabokov inscrit parfois côte à côte des mots extrêmement similaires visuellement 

mais aux sonorités très distinctes. Ainsi, il ne suffit parfois que d’une lettre pour faire surgir un 

gouffre entre deux termes. C’est ce que l’on observe à deux reprises dans Transparent Things, roman 

qui précisément porte sur la capacité des êtres vivants à percevoir d’infimes signes et variations 

permettant de les guider dans l’existence. Le premier exemple dépeint Hugh en plein travail avant 

d’aller se coucher : 

He reflected that his wife was again feigning a feminine ailment to keep him away; that 
she probably cheated in many other ways; that he too betrayed her in a sense by 
concealing from her the one night spent with another girl, premaritally, in terms of time, 
but spatially in this very room; […] that he would have to consult an ophthalmologist 
sometime next mouth. He substituted an “n” for the wrong letter and continued to scan 
the motley proof into which the blackness of closed vision was now turning96. 

C’est en l’occurrence cette nuit-là qu’il étranglera sa femme parce que, dans son rêve, il l’a prise pour 

son ancienne maîtresse. Ici, l’interversion entre les deux mots que seule la lettre « n » distingue 

semble annoncer la confusion onirique qui rendra Hugh veuf, tandis que l’amertume et les 

dissimulations rongeant le couple semblent donner raison aux psychiatres qui pensent que ce 

meurtre était prémédité. Le besoin d’ouvrir les yeux sur son couple pour Hugh et sur la langue 

anglaise pour le lecteur semble indiqué par la présence de l’ophtalmologiste, tout comme 

l’aveuglement du personnage apparaît dans « the blackness of closed vision ». Le deuxième exemple 

se trouve juste avant le chapitre où Hugh mourra car justement, il n’a pas su voir les signes qui lui 

étaient adressés : 

All his life, we are glad to note, our Person had experienced the curious sensation 
(known to three famous theologians and two minor poets) of there existing behind him 
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– at his shoulder, as it were – a larger, incredibly wiser, calmer and stronger stranger, 
morally better than he97. 

Ici, seule une voyelle distingue les deux signifiants « stronger » et « stranger », et pourtant la lettre 

« g » est prononcée différemment, ce qui accentue la distance sonore entre les mots. Des exemples 

similaires abondent dans Ada, mais nous n’en citerons que deux. Dans le premier, le lecteur passe de 

l’amertume à la beauté en deux lettres : « “Tomorrow you’ll come here with your green net,” said 

Van bitterly, “my butterfly98.”» C’est en réalité la relation oxymorique99 de Van et Ada qui semble 

être décrite par ce calembour visuel : au moment de la quitter pour la première fois, Van essaie en 

vain de soustraire à Ada une promesse de fidélité, pour comprendre plus tard qu’elle a pris deux 

amants. Dans le deuxième exemple, Van s’apprête à rejoindre Ada après des décennies de 

séparation :  

The unknown, the not yet experienced and the unexpected, all the glorious “x” 
intersections, are the inherent parts of human life. The determinate scheme by stripping 
the sunrise of its surprise would erase all sunrays100. 

Dans ce passage comme dans tant d’autres, le lecteur est emporté par la dimension visuelle et 

sonore du langage et en oublie le sens, qui n’est pas toujours décelable. L’apparence de la lettre « x » 

est mise en avant : cela pousse à extraire cette consonne hors des mots « experienced » et 

« unexpected » et, placé devant « intersections », à insister sur la ressemblance de la lettre avec un 

carrefour. Mais c’est à la fin du passage que se trouve le calembour visuel, dans les deux doublons 

rimés « sunrise » et « surprise », puis « erase » et « sunrays ». Malgré la proximité sonore entre 

« erase » et « sunrays », ou entre « sunrise » et « sunrays », les différences orthographiques 

ressortent. Le lecteur voit ainsi la facilité avec laquelle la langue anglaise passe de « sunrise » à 

« surprise » ou encore à « sunrays », ce qui irradie le langage de son et lumière mais peut se faire au 

détriment du sens.  

Dans la prose de Nabokov, les calembours sont tellement abondants que le lecteur porte de 

plus en plus d’attention aux mots dans leur aspect matériel et plus seulement dans leur renvoi à un 

signifié. Cette importance de la mention sur l’usage n’est d’ailleurs pas sans rapport avec la mise en 

avant récurrente des mots grâce à la typographie, que ce soit par les guillemets ou les italiques. Cette 

prévalence des signifiants peut même pousser le lecteur à voir des calembours visuels là où il n’y a 

peut-être qu’un hasard, une violence de la langue, comme dans cet extrait de Lolita où l’adjectif 
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« other » semble se répéter, dissimulé, dans « smothered », et où les « m » ressortent non 

seulement auditivement, mais aussi visuellement : « And I have still other smothered memories, now 

unfolding themselves into limbless monsters of pain101. » Dans ce passage où Humbert expose ses 

remords par rapport à Lolita, le lecteur constate que le narrateur s’attarde longuement sur les 

rapports de Lolita à la mort, notamment à celle de sa mère Charlotte, qu’elle appelle plus loin « my 

murdered mummy102 ». Cela permet même de relire dans « smothered » la présence de « mother ».  

Si les calembours visuels permettent de souligner la matérialité du mot et d’ainsi faire 

ressortir une ou deux lettres, c’est parfois une extraction volontaire de syllabe qui est opérée par les 

personnages nabokoviens : si la tmèse insère un élément extérieur dans un mot, le procédé inverse 

consiste à extraire un terme hors d’un autre.  

2. Extraction de syllabe hors des mots 

Lorsque des syllabes sont extraites de signifiants habituellement insécables, elles sont 

remotivées pour faire apparaître un mot plein de sens. Dans The Real Life of Sebastian Knight, ce qui 

semblait être une erreur de prononciation de Sebastian permet de remotiver le nom de la plus 

prestigieuse université française : 

Just before parting he said: “Well, that’s that. If you need anything write me to my 
London address. I hope your Sore-bones works out as well as my Cambridge. And by the 
way, try to find some subject you like and stick to it – until you find it bores you103.”  

Il est signalé dans le roman que Sebastian n’était pas aussi à l’aise en français que V., et « Sore-

bones » peut être reconstruit comme une prononciation erronée de « Sorbonne », dont la 

reconnaissance est facilitée par la présence en cotexte d’une autre université prestigieuse, 

Cambridge. Or, la présence quelques lignes plus bas du verbe « bores » pour traiter des études 

universitaires indique bien l’opinion négative que Sebastian a de ces établissements, et donc que 

l’inscription de « Sore-bones » était volontaire. 

Cette extraction syllabique est abondamment utilisée dans Ada. Par ce procédé, Lucette 

démontre qu’elle peut être aussi agile avec le langage que Van et Ada quand elle évoque avec lui les 

relations sexuelles qu’ils ont tous deux eues avec leur sœur : 

She and I challenged you to find the secret chuvstvilishche (sensorium) and make it 
work. It was the summer Belle sprained her backside, and we were left to our own 
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devices, which had long lost the particule in your case and Ada’s, but were touchingly 
pure in mine. You groped around, and felt, and felt for the little organ, which turned out 
to be a yielding roundlet in the rosewood under the felt you felt – I mean, under the felt 
you were feeling: it was a felted thumb spring, and Ada laughed as the drawer shot 
out104.” 

Pour décrire les premiers contacts sexuels de Van avec Ada, Lucette fait un calembour sémique sur 

« felt » avant de distinguer le passé de « feel » de la matière. Cette insistance double sur le toucher 

permet de relire a posteriori l’adverbe « touchingly » : si Lucette était « pure » et n’avait pas encore 

perdu sa virginité, elle avait cependant régulièrement participé aux attouchements du couple. Et 

justement, elle ne décrit leurs perversions qu’indirectement puisqu’il faut un peu de temps au 

lecteur pour comprendre que derrière le mot français « particule » se cache « de », qui est la 

première syllabe de « devices ». Une fois cette syllabe retirée, le mot laisse apparaître les « vices » 

des deux adolescents. Le déchiffrage se fait encore une fois par une lecture dynamique qui pousse le 

lecteur à revenir sur ses pas pour ré-analyser « devices » comme des vices anoblis.  

Van en particulier aime extraire les syllabes des mots pour faire démonstration de sa maîtrise 

sur le langage. Dans son traité philosophique sur le temps dans la partie 4, il remotive le nom d’un 

célèbre scientifique :  

Has there ever been a “primitive” form of Time in which, say, the Past was not clearly 
differentiated from the Present, so that past shadows and shapes showed through the 
still soft, long, larval “now”? Or did that evolution only refer to timekeeping, from 
sandglass to atomic clock and from that to portable pulsar? And what time did it take for 
Old Time to become Newton’s105?  

En retraçant les évolutions du temps, Van met en place un grand nombre d’allitérations, telles que 

« shadows and shapes showed », ce qui montre que c’est le langage qui est en jeu ici. Cette mise en 

avant de l’écriture prépare la remotivation du nom – ou adnominatio – de Newton pour en faire 

ressortir l’adjectif « New » grâce au parallèle avec « Old Time » : or la remotivation permet justement 

de donner un sens nouveau à un nom connu, comme celui du scientifique. Cette extraction 

n’apparaît pas seulement grâce à la présence de « Old » avec son initiale capitalisée : après la 

répétition de « time » en amont, le « -ton » semble ressortir et ainsi laisse le « New- » se démarquer. 

Dans sa vie personnelle également, le narrateur aime faire la démonstration de son contrôle sur le 

langage. Ainsi, quand il retrouve son père Demon Veen, Van remotive le nom d’un célèbre lieu : 
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“You look quite satanically fit, Dad. Especially with that fresh oeillet in your lapel eye. I 
suppose you have not been much in Manhattan lately – where did you get its last 
syllable?” 

Homespun pun in the Veenish vein106. 

Van a commencé par jouer sur le prénom de son père grâce à l’adverbe « satanically », ce qui permet 

de préparer la remotivation de Manhattan. En évoquant « tan » comme étant la dernière syllabe du 

toponyme et non comme le mot désignant le bronzage de son père, le personnage de Van souligne à 

la fois son jeu de mots et sa forte conscience du langage. Van indique également son jeu de mots en 

tant que narrateur grâce au commentaire « Homespun pun in the Veenish vein », qui contient deux 

calembours phoniques où chaque premier mot englobe le deuxième à l’identique (« homespun ») ou 

avec une redistribution des lettres (« Veenish »).  

Dans Look at the Harlequins!, la remotivation syllabique est portée à son paroxysme quand 

Vadim prend refuge dans une grotte avec sa fille Bel, qui l’attire physiquement et dont il admire 

l’intelligence : 

Thunderstorms to me are agony. Their evil pressure destroys me; their lightning forks 
through my brain and breast. Bel knew this; huddling against me (for my comfort rather 
than hers!), she kept giving me a quick little kiss on the temple at every bang of thunder, 
as if to say: That one’s over, you’re still safe. I now felt myself longing for those crashes 
never to cease; but presently they turned to halfhearted rumbles, and the sun found 
emeralds in a patch of wet turf. She could not stop shivering, though, and I had to thrust 
my hands under her skirt and rub her thin body, till it glowed, so as to ward off 
“pneumonia” which she said, laughing jerkily, was a “new,” was a “moon,” was a “new 
moon” and a “moan,” a “new moan,” thank you107. 

Presque toutes les syllabes du mot « pneumonia » sont ici mises en exergue. La non-prononciation 

du « p » apparaît par l’insistance sur « new », qui revient trois fois. Ensuite, la dimension érotique de 

ce moment entre père et fille est évoquée par les deux interprétations de la deuxième syllabe. En 

effet, pour ce qui est de « moon », il renvoie en argot au postérieur, ce qui correspond à un des 

endroits que Vadim a vraisemblablement frottés (« I had to thrust my hands under her skirt and rub 

her thin body ») ; par ailleurs, la lune est également vue métaphoriquement comme l’endroit 

impossible à atteindre et toucher, ici l’inceste. Mais c’est surtout le mot « moan » qui érotise 

« pneumonia » en laissant suggérer qu’au moins un des deux personnages a atteint l’orgasme, d’où 

certainement le « thank you » final. Cette réécriture de « pneumonia » permet donc de sous-

entendre ce que Vadim ne veut pas dire de ce moment avec sa fille, tout en laissant le lecteur 

monolingue voir un mot galvaudé sous une nouvelle lumière et surtout percevoir le signifiant non 
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plus comme un mot global à reconnaître mais comme un ensemble de lettres et de syllabes à 

distinguer dans leur unicité.  

La remotivation des mots et expressions permet aux narrateurs nabokoviens d’exhiber leur 

contrôle du langage pour mieux dissimuler leurs intentions et leurs vices. Le degré ultime de cette 

manipulation linguistique est atteint quand ce sont les noms des personnages qui sont remotivés.  

C. L’adnominatio et sa propagation textuelle dans Lolita 

 L’adnominatio est la figure rhétorique consistant à remotiver les noms propres existants. Or, 

dans le cadre de romans, c’est l’auteur qui choisit, voire qui crée, l’onomastique. Pour Nabokov, il ne 

s’agit pas nécessairement de remotiver des noms existants (comme celui de Newton) mais plutôt de 

donner des noms motivés à ses personnages, à l’image d’Ada dans le roman éponyme. Rappelons 

que nombre des titres de romans de Nabokov se résument au nom de leur personnage principal ou 

bien le contiennent108. C’est dans Lolita que l’adnominatio a le rôle le plus central.  

1. Le contrôle onomastique d’Humbert 

Dans Lolita, Humbert renomme un grand nombre de personnages pour marquer son emprise 

sur eux. En effet, les noms étant le reflet linguistique, le signifiant des personnages, cela signifie que 

contrôler leur nom, c’est indirectement s’approprier le contrôle de leur identité et de leur existence. 

Humbert réduit ainsi nombre de personnages à leur fonction dans le roman en forgeant leur nom en 

conséquence. Le premier à subir ce sort est l’amant de sa première femme, Valeria, pour qui elle 

quitte Humbert. Dans l’exemple suivant, elle se trouve avec son mari dans un taxi et lui annonce sa 

décision de le quitter pour un autre : 

“Mais qui est-ce?” I shouted at last, striking her on the knee with my fist; and she, 
without even wincing, stared at me as if the answer were too simple for words, then 
gave a quick shrug and pointed at the thick neck of the taxi driver. He pulled up at a 
small café and introduced himself. I do not remember his ridiculous name but after all 
those years I still see him quite clearly – a stocky White Russian ex-colonel with a bushy 
mustache and a crew cut; there were thousands of them plying that fool’s trade in 
Paris109.  
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Après ce passage où le personnage est introduit par sa nationalité et sa profession, Humbert retrace 

les propos que le nouveau compagnon de Valeria lui tient et lui assigne, ou plutôt lui assène, enfin un 

nom :  

I can swear that he actually consulted me on such things as her diet, her periods, her 
wardrobe and the books she had read or should read. “I think,” – he said, “She will like 
Jean Christophe?” Oh, he was quite a scholar, Mr. Taxovich110. 

Plein de mépris pour cet homme qui lui vole sa femme et prétend être le spécialiste de littérature 

française qu’Humbert est, le narrateur l’affuble du nom de « Taxovich », mot-valise combinant sa 

profession et un suffixe dénotant sa nationalité russe. Pour être plus spécifique, « -ovich » sert à 

former un patronyme : le personnage n’a donc toujours pas de nom et n’est que « fils » de son outil 

de travail. Deux pages plus loin, Humbert rumine les événements et soudain, le nom de son rival lui 

revient : « Maximovich! his name suddenly taxies back to me111. » Or là encore, ce sont les deux 

mêmes caractéristiques qui reviennent que dans « Taxovich », à savoir son identité russe avec 

toujours le suffixe patronymique russe « -ovich » et son emploi, qu’Humbert utilise par le biais d’un 

jeu de mots : il emploie le « taxi » sous sa forme verbale pour justement décrire humoristiquement 

comment ce nom lui revient, tel un véhicule. Nous pouvons même inverser l’analyse pour supposer 

que ces noms ne sont que des créations d’Humbert qui ne sont là que pour permettre son 

calembour, tout en refusant la moindre identité à son rival. 

Humbert emploie le même type de procédé pour réduire les noms de ses voisins à la fonction 

de ceux-ci, procédé que Yannicke Chupin analyse comme une « caricature pour épaissir le contour 

des silhouettes au tracé simple112 ». Ce qui prime, c’est leur rôle de personnages en arrière-plan d’un 

récit où seuls comptent Lolita et Humbert. Les voisins d’Humbert ne sont pas tant réduits à leur 

fonction de voisins qu’à leur rôle pour faire réussir le projet d’Humbert de se débarrasser de 

Charlotte pour avoir accès à Lolita. Au chapitre 10, Humbert arrive à Ramsdale pour emménager chez 

les McCoo car il sait qu’ils ont une fillette de douze ans dont il espère que c’est une nymphette ; dans 

ce premier nom, il semble bien que les intentions d’Humbert de roucouler (« coo ») avec la très 

jeune fille remotivent le nom de ses logeurs potentiels. Or, en raison d’un feu qu’Humbert lie lui-

même à son désir pour la jeune fille113, Humbert va devoir envisager d’emménager chez Charlotte 

Haze. Au détour de la description du véhicule menant chez Charlotte, un premier personnage est 

brièvement introduit :  
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A lady who lived opposite Mrs. Haze’s had lent McCoo her limousine, a marvelously old-
fashioned, square-topped affair, manned by a cheerful Negro114. 

Au chapitre suivant, la vieille femme revient et porte désormais un nom qui la réduit à sa localisation 

face à la maison des Haze, au moment où Charlotte démarre sa propre voiture en espérant partir en 

promenade seule avec Humbert : 

She had started the engine, and was genteelly swearing at a backing and turning truck in 
front that had just brought old invalid Miss Opposite a brand new wheel chair, when my 
Lolita’s sharp voice came from the parlor window: “You! Where are you going? I’m 
coming too! Wait!” “Ignore her,” yelped Haze (killing the motor); alas for my fair driver; 
Lo was already pulling at the door on my side115. 

La voisine est affublée de ce surnom au détour d’une description anodine du décor, tandis que 

l’attention ne peut être que sur les personnages principaux : la joie d’Humbert est à son comble, lui 

qui s’approprie déjà Lolita d’un « my » proleptique alors qu’il rejette toute affection pour Charlotte 

en la réduisant à son nom de famille asexué. Le véhicule cale net, comme les projets de Charlotte 

envers Humbert.  

Le deuxième voisin qui jouera un rôle crucial dans les projets d’Humbert est défini par deux 

critères, à savoir son emploi et son chien. Quand il est mentionné pour la première fois au chapitre 

17 avec ces deux caractéristiques, ce sont de nouveau des voitures qui sont évoquées, deux fois dans 

le même paragraphe : 

The fool dog of the prosperous junk dealer next door ran after a blue car – not 
Charlotte’s. […] A station wagon popped out of the leafy shade of the avenue, dragging 
some of it on its roof before the shadows snapped, and swung by at an idiotic pace, the 
sweatshirted driver roof-holding with his left hand and the junkman’s dog tearing 
alongside. There was a smiling pause – and then, with a flutter in my breast, I witnessed 
the return of the Blue Sedan116. 

Cette Sedan bleue, c’est celle de Charlotte, dont Humbert avait déjà signalé la présence en 

soulignant, par une forme de prétérition117, que le chien ne suivait pas sa voiture. Si Humbert attend 

le retour de Charlotte, c’est pour lui annoncer qu’il accepte de l’épouser, sans qu’elle sache 

évidemment les intentions d’Humbert envers sa fille. Après être passé en quelques lignes de « junk 

dealer » à « junkman », la prédominance de la ferraille sur le ferrailleur se concrétise au chapitre 

suivant. En effet, ce voisin et sa femme se voient affublés d’un nom qui, comme Miss Opposite, Mr. 
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Mc Coo et les Chatfield, est motivé. Cette congrégation de voisins est justement évoquée au moment 

du mariage d’Humbert et Charlotte, quand le plan de celui-ci est amorcé :  

Indeed, the only couple with whom she had relations of real cordiality, devoid of any 
arrière-pensée or practical foresight, were the Farlows who had just come back from a 
business trip to Chile in time to attend our wedding, with the Chatfields, McCoos, and a 
few others (but not Mrs. Junk or the even prouder Mrs. Talbot118). 

Au-delà de leur réduction à ce qu’Humbert perçoit d’eux, les voisins vont s’avérer importants dans la 

dernière scène qui les réunit avec tous les éléments savamment préparés en amont, à savoir le chien 

et la présence de mauvais augure des voitures, dans la scène où Charlotte trouve la mort. Les 

circonstances de l’accident sont retracées sur un constat, notamment le chemin qu’elle a 

parcouru avant d’être heurtée par la voiture :  

Very clearly and conclusively, this route came into contact with a boldly traced sinuous 
line representing two consecutive swerves – one which the Beale car made to avoid the 
Junk dog (dog not shown), and the second, a kind of exaggerated continuation of the 
first, meant to avert the tragedy. A very black cross indicated the spot where the trim 
little outline figure had at last come to rest on the sidewalk. I looked for some similar 
mark to denote the place on the embankment where my visitor’s huge wax father had 
reclined, but there was none. That gentleman, however, had signed the document as a 
witness underneath the name of Leslie Tomson, Miss Opposite and a few other 
people119. 

Charlotte en tant que personne est complètement évacuée du constat pour être réduite à une 

funèbre croix noire, ce qui concorde avec son éviction de la scène de sa mort, où Humbert la faisait 

disparaître derrière une allitération euphonique (« bone, brains, bronze hair and blood »). En amont 

de l’accident, l’insistance sur la passion du chien pour les voitures annonçait donc sa présence 

inattendue sur la route, ce qui conduira à l’embardée mortelle de la voiture devant chez Charlotte, 

dont sera témoin la voisine si parfaitement placée. Pour le pédophile, le chien est le déclencheur 

idéal et la vieille voisine est le témoin parfait : puisqu’il était absent, tous pourront attester qu’il n’a 

rien à voir dans l’accident qui a cependant exaucé tous les souhaits de meurtre qu’Humbert 

nourrissait envers sa femme. Il a maintenant accès à Lolita sans aucune restreinte, grâce à ces 

personnages secondaires placés à intervalles réguliers de son plan avec des clins d’œil au relecteur 

soulignant proleptiquement la mort de Charlotte : la rencontre de Charlotte a été facilitée par Miss 

Opposite, qui est présente quand Charlotte et Humbert partent en promenade (« killing the 

motor »), et le chien et la voiture (« not Charlotte’s ») sont présents quand Humbert accepte 
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d’épouser Charlotte. Les personnalités des personnages disparaissent au profit de ce qui est 

important pour Humbert : leur fonction dans le succès de son plan.  

Ce contrôle onomastique culmine quand il s’agit pour Humbert d’évoquer sa Lolita et surtout 

le caractère obsessionnel de l’amour qu’il lui porte.  

2. Le prénom Lolita120 

Tout d’abord, le roman commence par une longue évocation, et même une convocation, du 

nom de la jeune fille en soulignant sa sonorité et sa matérialité (en le décomposant) : 

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue 
taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta121. 

Dans le premier paragraphe, le nom de la nymphette se répercute par propagation sonore qui sert à 

souligner l’obsession d’Humbert : Christine Raguet-Bouvard décrit cette propagation comme « un 

mouvement ondulatoire rappelant une houle qui s’établirait avec la régularité caractéristique de la 

lubricité d’Humbert122 ». Les allitérations en /l/, justement liquides, et en /t/ sont omniprésentes, 

surtout en position initiale : après le premier « Lolita », trois mots commencent par « l », 

« light », « life », « loins », tandis qu’après le deuxième, à savoir « Lo-lee-ta », il n’y a presque que des 

mots commençant par la lettre « t », qu’elle s’entende comme telle ou ne soit présente que 

visuellement dans tous les « th » employés (« the tip of the tongue taking a trip of three steps down 

the palate to tap, at three, on the teeth ») ; puis, le paragraphe se clôt sur une troisième 

prononciation du prénom, « Lo. Lee. Ta. », qui vient fermer la boucle commencé par le « Lolita » du 

début : ici, les points et les majuscules accentuent encore plus le découpage du prénom. Le chiffre 

trois est ici crucial dans cet incipit, puisqu’il est employé deux fois par Humbert et que, dans la toute 

première phrase, c’est à la fois le nombre de segments et le nombre de mots qui commencent par 

« l » : mais c’est avant tout le nombre de syllabes du prénom de la nymphette. Dans cette première 

phrase, « Lolita, light of my life, fire of my loins », seules les consonnes /m/ et /f/ n’appartiennent 

pas au prénom de la jeune fille. Pour ce qui est du /m/, il est employé pour marquer l’appropriation 

de Lolita par Humbert grâce au possessif « my », qui est employé pas moins de quatre fois. Quant au 

/f/ de « fire », il sert à immiscer la luxure d’Humbert qui culmine dans « fire of my loins », segment 
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où le son /f/ est utilisé deux fois et qui se termine par « loins », obscurcissant d’érotisme la lumière 

amoureuse du « light of my life » initial. Cette tension entre « love and lust » se répercute dans la 

deuxième phrase, « My sin, my soul » : le /s/ sexuel domine mais le mouvement amorcé à la 

première phrase depuis l’amour vers la luxure se renverse pour rebasculer vers l’amour, et même 

vers la spiritualité (« soul ») de l’amour qu’Humbert portait à la fillette. Quant à la troisième phrase 

(« the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth »), 

elle souligne toute la matérialité du prénom en faisant entendre le /t/ encore et encore mais aussi en 

soulignant l’oralité de la bouche (« tongue », « palate », « teeth »), oralité qui rapproche encore le 

langage et la sexualité par la sensualité du baiser.  

Le nom « Lolita » gagne en vitalité par la remotivation sonore que ce premier paragraphe lui 

insuffle. Nabokov est d’ailleurs souvent revenu sur la manière dont il voulait que l’on prononce le 

prénom de son héroïne : 

For my nymphet I needed a diminutive with a lyrical lilt to it. One of the most limpid and 
luminous letters is “L”. The suffix “ita” has a lot of Latin tenderness, and this I required 
too. Hence: Lolita. However, it should not be pronounced as you and most Americans 
pronounce it: Lowleeta, with a heavy, clammy “L” and a long “o”. No, the first syllable 
should be as in “lollipop”, the “L” liquid and delicate, the “lee” not too sharp. Spaniards 
and Italians pronounce it, of course, with exactly the necessary note of archness and 
caress123.  

Ici, l’auteur insiste sur le “l” et toutes ses qualités grâce aux allitérations qu’il emploie, telles que 

« lyrical lilt » et « limpid and luminous letters ». De plus, ce sont des allitérations en /t/ qu’il utilise 

quand il traite justement du suffixe « -ita » en évoquant une « Latin tenderness ».  

Si le prénom est remotivé par sa sonorité et les lettres qui le composent, c’est plus 

particulièrement sa syllabe centrale qui est primordiale pour la diégèse. En effet, « lee » évoque 

l’Annabel Lee de Poe, figure poétique centrale dans le roman puisqu’elle se lit derrière l’amour de 

jeunesse d’Humbert, Annabel Leigh, elle aussi morte trop jeune, comme dans le poème. Rappelons 

que ce qu’Humbert voit d’abord quand il pose les yeux sur la nymphette américaine Lolita, c’est la 

réincarnation de son Annabel : 

There was my Riviera love peering at me over dark glasses. 

It was the same child – the same frail, honey-hued shoulders, the same silky supple bare 
back, the same chestnut head of hair124.  
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Lolita disparaît donc derrière Annabel, « my Riviera love », et le narrateur souligne l’impression de 

flashback en répétant « same » quatre fois. Quant à la suite du passage, elle contient de nombreuses 

comparaisons entre les deux fillettes. L’amour d’Humbert pour Lolita finira cependant par triompher 

du souvenir d’Annabel puisque dans la conclusion du paragraphe sur leur ressemblance, les 

allitérations en /t/ et /p/ de la description sonore de Lolita (« the tip of the tongue taking a trip of 

three steps down the palate to tap ») font retour : « The twenty-five years I had lived since then, 

tapered to a palpitating point, and vanished. » Dans le roman, ce n’est que tard qu’Humbert explicite 

la place centrale de « Lee » chez Lolita, justement quand il essaie de renouveler avec sa nymphette 

l’expérience qu’il avait eue sur une plage avec Annabel : 

For the first time in my life I had as little desire for her as for a manatee. Perhaps, my 
learned readers may perk up if I tell them that even had we discovered a piece of 
sympathetic seaside somewhere, it would have come too late, since my real liberation 
had occurred much earlier: at the moment, in point of fact, when Annabel Haze, alias 
Dolores Lee, alias Loleeta, had appeared to me, golden and brown, kneeling, looking up, 
on that shoddy veranda, in a kind of fictitious, dishonest, but eminently satisfactory 
seaside arrangement (although there was nothing but a second-rate lake in the 
neighborhood125). 

Humbert associe d’abord le prénom de son amour de jeunesse et le nom de sa nymphette dans 

« Annabel Haze », puis il inverse apparemment le procédé en écrivant « Dolores Lee », ajoutant au 

prénom de sa nymphette le nom de son premier amour. Or, le nom de son Annabel était Leigh, et 

pas « Lee », qui est l’Annabel de Poe : cette substitution souligne que l’amour d’enfance d’Humbert 

s’est effacé derrière la poétisation de leur relation. Cette « poe-étisation » culmine dans « Loleeta », 

où s’insère, au cœur du prénom de l’Américaine, le nom de l’amour d’enfance, « Leigh », déguisé 

derrière la référence intertextuelle. Ce nouveau nom, « Loleeta », souligne à quel point Lolita est une 

création littéraire : Humbert a d’ailleurs nommé son livre par le prénom de sa nymphette (ou plus 

spécifiquement « Lolita, or the Confession of a White Widowed Male126 »), et « Lolita » est le premier 

mot de la préface de John Ray Jr., mais aussi du texte d’Humbert, tout comme il en est le dernier, 

bouclant ainsi la boucle d’un ouvrage concentré sur la jeune fille.  

Le prénom « Lolita » est d’ailleurs la création d’Humbert, comme il le souligne dans le 

deuxième paragraphe de son texte :  
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She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten in one sock. She was Lola in 
slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted line. But in my arms she 
was always Lolita127.  

La multiplicité des noms de la jeune fille renvoie à la diversité de ses identités, ce qui est marqué par 

la présence anaphorique des cinq « she was128 ». Ce sont autant de noms que de jeunes filles, au gré 

de ses codes vestimentaires (Lo nue le matin, « in one sock » ou Lola habillée en journée, « in 

slacks ») ou de ses positions sociales (Dolly à l’école ou Dolores pour l’administration, « on the dotted 

line »). Mais c’est bien Humbert qui en fait la liste, et c’est donc lui qui fractionne la jeune fille, en 

remettant en cause l’intégrité de sa personnalité comme celle de son prénom, qui se dissout en 

syllabes. Son contrôle sur la nymphette est établi par la dernière phrase « But in my arms, she was 

always Lolita », où l’anaphore « she was » est retardée par « but in my arms » : la possession, 

l’appropriation physique se place avant, devant l’identité de Lolita. Christine Raguet-Bouvard a 

montré combien Lolita était le pur produit du désir d’Humbert129 ; ce prénom lui-même appartient à 

Humbert, qui l’a créé, et il prend le pas sur les autres identités de la jeune fille, puisque l’adverbe 

« always » implique la pérennité de cette identité sur les autres qui, elles, n’étaient que partielles et 

éphémères. Comme l’a souligné Isabelle Van Peteghem-Tréard, il s’agit là d’une solipsisation 

onomastique : 

Mais la première solipsisation, j’utilise à dessein ce néologisme pour insister sur la 
notion de construction, de dialectique, est le travail sur l’onomastique dans le roman qui 
érige une jeune Américaine ordinaire, Dolores Haze, au rang de fantasme littéraire, 
Lolita. On pourrait même affirmer qu’il s’agit d’une lolitatision… En effet, en organisant 
ainsi ce déplacement sur le prénom de la jeune fille, Humbert Humbert met à distance la 
morale qui veut que cette préadolescente clairement identifiée, baptisée Dolores 
(douleur et roses) soit protégée du désir du pervers pédophile130. 

La solipsisation de Lolita, cette mise à distance supposée la protéger quand Humbert atteignait 

l’orgasme, s’étend à son nom. Utiliser le nom « Dolores » pour désigner la jeune fille qu’il aime, ce 

serait laisser la remotivation y faire apparaître « dolorous » ; l’appeler « Lolita », c’est non seulement 

refuser d’admettre les souffrances qu’il inflige à la jeune fille mais c’est surtout l’affubler d’un nom 

vide d’un sens autre que celui qu’il y met lui-même. Ce prénom a bien réussi à mettre de la distance 
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entre l’identité de la jeune fille et sa réduction linguistique à la fonction de nymphette puisque le 

nom « Lolita » est maintenant entré par antonomase dans le langage courant pour donner le nom 

commun « lolita », derrière qui peu de personnes reconnaissent la jeune fille adorée par Humbert.  

3. Renversement de l’adnominatio  

Pour écrire le récit portant le nom de sa nymphette, Humbert choisit avec soin les mots qu’il 

emploie : si l’adnominatio désigne la remotivation des noms communs, dans ce roman, la stratégie 

est inversée. Ainsi, de nombreux mots vont graduellement être remotivés par le prénom de la jeune 

fille, jusqu’à s’en colorer et à faire enfler le récit de la présence linguistique de Lolita.  

a) Déplacer la motivation douloureuse loin de Dolores 

Dans le chapitre 11, qui marque l’installation d’Humbert chez les Haze et le début de son 

observation de la fillette, Humbert commence à décliner le nom de la jeune fille et à le propager dans 

le texte :  

Monday. Delectatio morosa. I spend my doleful days in dumps and dolors. We (mother 
Haze, Dolores and I) were to go to Our Glass Lake this afternoon, and bathe, and bask; 
but a nacreous morn degenerated at noon into rain, and Lo made a scene131. 

Humbert se place ici dans la figure du poète malheureux : à la distinction de l’expression latine 

« Delectatio morosa » et du mot poétique « morn », qualifié par le non moins poétique « nacreous », 

s’ajoutent d’énièmes allitérations, soit en /b/ « bathe and bask », soit en /n/, « a nacreous morn 

degenerated at noon into rain, and Lo made a scene ». Au début du passage, c’est une allitération en 

/d/ qu’Humbert employait, « I spend my doleful days in dump and dolors ». Celle-ci est reprise par le 

rappel du prénom « Dolores », qui forme un calembour in praesantia avec l’emprunt au français 

« dolors ». Or, si Humbert évoque cette motivation douloureuse du prénom, ce n’est pas pour 

désigner sa future victime mais pour indiquer que Dolores est la cause de sa tristesse et de sa 

dépression à lui. À ce moment du roman d’ailleurs, Dolores n’est pas encore la victime d’Humbert, 

puisqu’elle n’est pas encore Lolita, sa création, et que sa mère est encore là pour l’appeler « Lo » ou 

« Dolores ». Quelques pages plus loin, Humbert analyse la liste des noms des élèves dans la classe de 

Dolores Haze et se réjouit d’imaginer d’autres nymphettes à ses côtés : « Or is it because I can 

imagine so well the rest of the colorful classroom around my dolorous and hazy darling132. » Ici, 

Dolores est de nouveau qualifiée comme « douloureuse », comme celle le faisant souffrir. Ce qui 
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apparaît surtout, ce n’est pas tant la remotivation que le calembour d’Humbert sur le prénom et le 

nom de la jeune fille, puisque celui-ci survient quelques lignes après la mention de « Dolores Haze ». 

Ces deux passages se situent avant qu’Humbert ait pu tenter quoi que ce soit avec la fillette, ce qui 

implique que la jeune fille n’est à ce moment-là pas encore vue comme une victime en souffrance, sa 

Lolita. 

Quand Humbert commence à abuser de la fillette, elle n’est donc plus Dolores. Cependant, la 

motivation « douloureuse » de ce prénom reviendra à deux reprises pour être à chaque fois déplacée 

sur la souffrance du pédophile amoureux de Lolita. Tout d’abord, il poétise sa douleur et se met au 

premier plan grâce au triple emploi du pronom « I » : « I felt adolori d’amoureuse langueur, to quote 

dear old Ronsard, as I reached the cottage where I had left my Dolores133. » C’est son amour qui se 

dissimule derrière cette phrase en français : à la fois parce qu’il se lit dans la fonction connotative de 

cette langue et dans l’adjectif « amoureuse », transparent en anglais, mais aussi parce Lolita s’y cache 

par les voyelles de son prénom redistribuées dans « adolori ». La langueur amoureuse se lit dans les 

nombreuses voyelles longues et rondes de cette phrase en français et dans « to quote dear old 

Ronsard », qui semblent évoquer la douceur de la langue française de Mademoiselle O. C’est cet 

amour caché qui provoque la douleur d’Humbert, clairement attribuée à Dolores par l’écho avec 

l’adjectif français « adolori ». Puis, quand Humbert a été abandonné par Lolita, il évoque ses 

souvenirs en les associant à sa souffrance : « I used to recollect, with anguished amusement, the 

times in my trustful, pre-dolorian past134. » Si son passé est au cœur de la phrase, il est coloré par la 

présence douloureuse de la nymphette.  

À la fin du roman, Humbert admet plus volontiers les souffrances qu’il a infligées à Lolita. 

Cependant, ce n’est pas par « Dolores » qu’il passe pour souligner combien il l’a fait souffrir mais par 

le nom qu’il a forgé pour elle, Lolita : 

I recall certain moments, let us call them icebergs in paradise, when after having had my 
fill of her – after fabulous, insane exertions that left me limp and azure-barred – I would 
gather her in my arms with, at last, a mute moan of human tenderness (her skin 
glistening in the neon light coming from the paved court through the slits in the blind, 
her soot-black lashes matted, her grave gray eyes more vacant than ever – for all the 
world a little patient still in the confusion of a drug after a major operation) – and the 
tenderness would deepen to shame and despair, and I would lull and rock my lone light 
Lolita in my marble arms, and moan in her warm hair, and caress her at random and 
mutely ask her blessing, and at the peak of this human agonized selfless tenderness 
(with my soul actually hanging around her naked body and ready to repent), all at once, 
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ironically, horribly, lust would swell again – and “oh, no,” Lolita would say with a sigh to 
heaven, and the next moment the tenderness and the azure – all would be shattered135. 

Dans ce passage, Humbert laisse paraître la conscience de son caractère monstrueux en employant à 

deux reprises le mot « human » et trois fois le mot « tenderness », tout en soulignant la rareté et la 

discrétion de ces épiphanies : « at last, a mute moan of human tenderness. » C’est bien un 

vocabulaire religieux qu’il faut employer ici puisqu’Humbert reconnaît l’impossibilité pour lui d’aller 

ailleurs qu’en enfer (« azure-barred »), en raison des étreintes érotiques qu’il a eues avec la fillette et 

qui étaient paradisiaques uniquement pour lui (Humbert qualifie ses moments lucides de « icebergs 

in paradise »). Seule la fillette semble pouvoir lui ouvrir l’accès à un paradis autre que charnel et 

temporaire par ses mots : « mutely ask her blessing», « with my soul actually hanging around her 

naked body and ready to repent », « a sigh to heaven ». Il admet enfin la peine infligée à Lolita en 

soulignant son regard vide (« her grave gray eyes more vacant than ever ») et en inscrivant un triste 

calembour sur son nom : « I would lull and rock my lone light Lolita. » Le verbe « lull » évoque la 

première syllabe du prénom Lolita tandis que les adjectifs servant à la qualifier, « lone light », 

semblent aussi bien décrire son malheur que répéter, avec une légère déformation, son prénom. Ce 

dernier se fait synonyme de solitude et de fragilité, ce qui révèle l’horreur de la pédophilie 

d’Humbert. 

b) Écrire le trouble par le nom 

La contamination des mots par Lolita est parfois plus discrète. Ainsi, après la première 

remotivation de « Haze » en « hazy » précédemment citée, de légers retours de ce motif s’observent, 

comme quand Humbert réfléchit à la proposition de Charlotte de l’épouser :  

My first movement was one of repulsion and retreat. My second was like a friend’s calm 
hand falling upon my shoulder and bidding me take my time. I did. I came out of my 
daze and found myself still in Lo’s room136. 

En réfléchissant à épouser Charlotte, c’est la localisation d’Humbert dans la chambre de Lolita qui lui 

permet d’oublier sa répulsion initiale. La dernière phrase métaphorise le projet d’Humbert de se 

rapprocher des Haze pour ensuite délaisser la mère et partager le lit de Lolita. Plus largement, les 

mots « haze » et « daze » se font écho, puisqu’ils sont proches au point de vue phonique mais aussi 

sémantique par l’idée de flou, d’agitation, de tournis qui les relie (« to be in a haze », être dans le 

brouillard ; « to be in a daze », être étourdi). C’est par exemple le cas quand Humbert remarque 

l’hébétude de Lolita après une représentation théâtrale : 
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Dolly-Lo, however, lagged behind, in a rosy daze, her pleased eyes narrowed, her sense 
of vision swamping the rest of her senses to such an extent that her limp hands hardly 
came together at all in the mechanical action of clapping they still went through. I had 
seen that kind of thing in children before but, by God, this was a special child, myopically 
beaming at the already remote stage where I glimpsed something of the joint authors – 
a man’s tuxedo and the bare shoulders of a hawk-like, black-haired, strikingly tall 
woman137. 

Si la petite Haze est hébétée, « in a rosy daze », c’est parce qu’elle observe à l’insu d’Humbert 

l’homme qu’elle aime et pour qui elle le quittera. En effet, Quilty est un des deux auteurs 

mentionnés, mais Humbert ignore alors le rôle qu’il joue. Et justement quand le narrateur explique 

au lecteur ne pas avoir su déchiffrer les indices qui lui étaient laissés pour reconnaître Quilty, il 

emploie de nouveau le mot « daze » et surnomme Quilty par sa fonction, à savoir celui qui a 

irrémédiablement modifié le cours de son destin :  

I now warn the reader not to mock me and my mental daze. It is easy for him and me to 
decipher now a past destiny; but a destiny in the making is, believe me, not one of those 
honest mystery stories where all you have to do is keep an eye on the clues. In my youth 
I once read a French detective tale where the clues were actually in italics; but that is 
not McFate’s way – even if one does learn to recognize certain obscure indications138.  

L’expression « mental daze » semble appropriée puisqu’elle associe ce mot proche de « Haze » avec 

l’adjectif « mental », dont l’une des acceptions renvoie à la folie : cette expression décrit 

parfaitement l’obsession d’Humbert pour la petite Haze et sa peur de la perdre. Et quand Humbert 

croit ce moment arrivé car Lolita a disparu un long moment, c’est le recours à un mot évoquant la 

fillette et le trouble qu’elle provoque en lui qui permet à Humbert de parer son absence : 

I only know I was quite certain she had left me for ever. The noncommittal mauve 
mountains half encircling the town seemed to me to swarm with panting, scrambling, 
laughing, panting Lolitas who dissolved in their haze139. 

Dans les yeux d’Humbert qui tente de retrouver sa « Dolorès disparue140 », comme il la nomme dans 

un énième écho à Proust, la fillette émane du brouillard, « haze » : le paysage est donc aussi rempli 

de nymphettes que l’est le texte d’Humbert. À l’écho entre « haze » et le nom de famille de Lolita 

s’ajoute le motif de l’eau, qui est constamment associé aux nymphettes : le lien avec « Lo » ne peut 

être accidentel pour les francophones Nabokov et Humbert. C’est ce que Christine Raguet-Bouvard 

étudie dans son article justement intitulé « Comme un reflet dans Lo » : elle établit ainsi que le mot 
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« misty » (si proche au point de vue du sens de « hazy ») renvoie à la rencontre entre air et eau141, ce 

qui en fait un lieu intermédiaire que nous qualifierons de « lolitatisé ». C’est en particulier pertinent 

si l’on reprend la phrase dont cet adjectif est extrait. Humbert décrit ici son « princedom by the sea » 

peuplé de nymphettes ayant de neuf à quatorze ans : 

In fact, I would have the reader see “nine” and “fourteen” as the boundaries – the 
mirrory beaches and rosy rocks – of an enchanted island haunted by those nymphets of 
mine and surrounded by a vast, misty sea142.  

Les nymphettes sont explicitement décrites comme hantant les lieux, mais leur présence est 

également discrète et vaporeuse puisqu’elles se dissimulent dans la brume143. Ce passage trouve son 

miroir deux cents pages plus loin dans les « Lolitas who dissolved in their haze ».  

Tous ses échos à « Haze » – « daze » au point de vue sonore et, sémantiquement, « mist » et 

« hazy » – viennent inscrire dans le texte la présence de la jeune fille, tout en nuances. 

c) « Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, 

Lolita, Lolita, Lolita. Repeat till the page is full, printer144. » 

Quand Humbert écrit son récit, sa peur de perdre Lolita s’est confirmée puisqu’elle a fui et 

que, même retrouvée, elle est hors de portée : elle est mariée et surtout il réalise qu’elle ne l’aimera 

jamais. Son texte se fait donc convocation de Lolita, comme la citation ci-dessus le montre. La 

lolitisation des mots étant potentiellement difficiles à détecter, ces termes remotivés sont souvent 

employés la première fois en présence de Lolita dans le cotexte. Puis, chaque retour de ces mots 

pourra difficilement se faire sans que le lecteur n’y voie un écho à la nymphette.  

Une des premières colorations du langage par Lolita apparaît quand Humbert décrit les 

jambes de celle-ci quand il s’apprête à avoir un orgasme à son insu : 

Her legs twitched a little as they lay across my live lap; I stroked them; there she lolled in 
the right-hand corner, almost asprawl, Lola the bobby-soxer145. 

On note d’une part la dizaine d’allitérations en /l/ et les assonances en /ɔː/ qui traversent toute la 

phrase, comme pour y diffuser la présence de « Lola », et ce en particulier juste avant ce 
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143
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prénom grâce à « almost asprawl ». D’autre part, la jeune fille s’inscrit en filigrane du verbe 

« lolled », qui est à mi-chemin entre « Lo », « Lola » et le mythique « Lolita » et qui inscrira sa 

présence à chaque retour. Tout d’abord, ce verbe revient quand Humbert se prépare à prendre 

possession de la jeune fille après l’avoir droguée ; la sexualité de ce verbe est d’autant plus présente 

que Lolita évoque ces premiers ébats au camp de vacances : 

“If I tell you – if I tell you, will you promise [sleepy, so sleepy – head lolling, eyes going 
out], promise you won’t make complaints?” 

“Later, Lo. Now go to bed. I’ll leave you here, and you go to bed. Give you ten 
minutes146.” 

Le choix de « lolling » est encore une fois le fait d’Humbert, qui insère son commentaire au cœur de 

la parole de Lolita pour décrire son endormissement, qui s’entend dans les répétitions de la jeune 

fille. Le verbe revient également quand Humbert décrit son amour pour Lolita :  

Sometimes […], while Lolita would be haphazardly preparing her homework, sucking a 
pencil, lolling sideways in an easy chair with both legs over its arm, I would shed all my 
pedagogic restraint, dismiss all our quarrels, forget all my masculine pride – and literally 
crawl on my knees to your chair, my Lolita147!  

Dans ce passage, la dimension sexuelle n’est pas absente puisque ce qui rend Humbert fou et le 

pousse à se jeter aux pieds de Lolita, ce sont le suçotement du crayon et la description de ses jambes. 

Ici, la présence des jambes de Lolita sur le bras du fauteuil évoque déjà le rapprochement des corps 

qu’Humbert désire. 

C’est surtout la première syllabe du prénom Lolita qui porte le plus la trace de la jeune fille ; 

« Lo » est justement un des noms qu’Humbert lui donne. Dans le passage suivant, Humbert et Lolita 

quittent Beardsley selon le souhait de Lolita, ce qu’Humbert croit être un signe de son amour pour 

lui :  

My Love’s striped, black-and-white cotton frock, jaunty blue with the large beautifully 
cut aquamarine on a silver chainlet, which gemmed her throat: a spring rain gift from 
me148. 

Puisqu’Humbert décrit ici sa nymphette, la capitalisation du « l » encourage l’attente d’un prénom ; 

or c’est le nom commun « love » qui est transformé en nom propre, ce qui souligne l’amour 

qu’Humbert porte à sa nymphette. Cela signifie également que, grâce à cette remotivation, les 
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occurrences suivantes du mot « love » seront évocatrices de « Lolita ». La syllabe « lo » donne 

également lieu à des réécritures, des remotivations de l’expression figée « lo ». La première fois 

qu’Humbert joue sur ce mot, c’est après avoir eu un orgasme sur la véranda à l’insu de Lolita : 

Absolutely no harm done. The conjurer had poured milk, molasses, foaming champagne 
into a young lady’s new white purse; and lo, the purse was intact149. 

En reprenant l’interjection humoristique, Humbert détourne l’attention de son acte pervers pour 

mettre en avant un énième jeu de mots. Comme le souligne Christine Raguet-Bouvard, il s’agit d’un 

nouveau type de solipsisation de Lolita :  

Nabokov s’insinue dans le récit de Humbert pour se jouer de lui comme du lecteur, “lo” 
n’est ici qu’une exclamation, mais correspond aussi à la réification de “Lo” qui est 
devenue “purse”, la métaphorisation d’un organe, le vagin. L’utilisation qu’en fait le 
narrateur est extrêmement inquiétante car en réduisant le personnage de “Lo”, à un 
organe – “lo, the purse” – dans lequel il rêve de déverser son plaisir, il la décorporéise, et 
c’est en croyant annihiler Lo qu’il espère gagner Lolita. Certes, ce jeu linguistique permet 
de sauver la morale, d’anéantir à la fois l’inceste et la pédophilie en replaçant toute 
l’intrigue au niveau de la création littéraire pure et simple150. 

Lolita est ainsi réifiée et décorporéisée par le regard du pédophile ; elle est réduite à son corps et son 

nom lui-même est réduit à « lo », une simple interjection, dont la perte de la majuscule signifie bien 

la disparition de la personne derrière le calembour. Humbert ne fait que reprendre là une expression 

de Lolita, qui avait détourné l’emploi du prénom « Lo » par sa mère en interjection, au moment où 

Charlotte avait essayé de partir en voiture avec Humbert mais sans sa fille151 : 

“Lo!” cried Haze (sideglancing at me, hoping I would throw rude Lo out). “And behold,” 
said Lo (not for the first time), as she jerked back, as I jerked back, as the car leapt 
forward152. 

Le prénom « Lo » est employé trois fois, comme pour insister sur sa présence entre Charlotte et 

Humbert. Celui-ci préfère en effet s’associer à la fille plutôt qu’à la mère, comme le note le 

parallélisme entre lui et Lolita dans « as she jerked back, as I jerked back ». La répétition du diminutif 

a surtout pour vocation de souligner le jeu de mots, dont le narrateur annonce le retour prochain : 

« (not for the first time). » Celui-ci survient dans la deuxième partie du roman, quand Humbert jaloux 

suspecte Lolita d’aller voir d’autres hommes que lui : 
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I had only to turn away for a moment – to walk, say, a few steps in order to see if our 
cabin was at last ready after the morning change of linen – and Lo and Behold, upon 
returning, I would find the former, les yeux perdus, dipping and kicking her long-toed 
feet in the water on the stone edge of which she lolled, while, on either side of her, 
there crouched a brun adolescent whom her russet beauty and the quicksilver in the 
baby folds of her stomach were sure to cause to se tordre – oh Baudelaire! – in 
recurrent dreams for months to come153. 

Le narrateur semble faire un clin d’œil à la première utilisation de l’expression par Lolita puisqu’il la 

fait suivre d’un commentaire métalinguistique, « Lo and Behold, upon returning » : si bien sûr « upon 

returning » est censé renvoyer à Humbert, c’est aussi un lien tissé avec les mots de Lolita, qu’il 

s’approprie encore une fois. Ici, le narrateur capitalise les mots « lo » et « behold », ce qui remotive 

l’expression figée en deux prénoms : le premier mot (« the former ») renvoie clairement à un des 

noms de Lolita, « Lo », ce qui laisse entendre que le nom du garçon est « Behold », qui est un écho 

sonore au « brun adolescent » et à « Baudelaire ». La lolitatisation du langage continue puisque celle-

ci est de nouveau décrite par le verbe « loll » (« on the stone edge of which she lolled »), comme 

pour multiplier Lolita quand le risque de la perte est trop fort. Humbert détourne une nouvelle fois 

l’expression quand la jeune fille s’enfuit pour quelques heures juste après avoir reçu le message de 

Quilty dissimulé dans la lettre de Mona, « car il faut qu’il t’y mène » :  

I looked up from the letter and was about to – There was no Lo to behold. While I was 
engrossed in Mona’s witchery, Lo had shrugged her shoulders and vanished. “Did you 
happen to see –” I asked of a hunchback sweeping the floor near the entrance. He had, 
the old lecherer. He guessed she had seen a friend and had hurried out. I hurried out 
too. I stopped – she had not. I hurried on. I stopped again. It had happened at last. She 
had gone for ever154. 

De nouveau, l’absence physique de Lolita trouve sa compensation linguistique dans le texte ; la jeune 

fille reviendra, mais ce sera la dernière fois. 

La syllabe « lo » se propage donc dans la langue quand la jalousie d’Humbert est à son 

paroxysme. Ainsi, dans le passage suivant, Humbert imprègne d’autres mots de la présence de Lolita 

quand il évoque sa peur qu’elle ne le quitte pour un autre : 

For little Lo was aware of that glow of hers, and I would often catch her coulant un 
regard in the direction of some amiable male, some grease monkey, with a sinewy 
golden-brown forearm and watch-braceleted wrist, and hardly had I turned my back to 
go and buy this very Lo a lollipop, than I would hear her and the fair mechanic burst into 
a perfect love song of wisecracks155. 
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La séduction supposée de Lolita passe nécessairement, pour Humbert, par la langue française, mais 

aussi par la sexualité immanente qu’il perçoit en la fillette et qu’il souligne par l’écho entre « Lo » et 

« glow ». Il insiste également sur la remotivation réciproque entre « Lo » et « lollipop » pour montrer 

les dépenses qu’il fait pour s’assurer de la présence de Lolita et qui rappelle les faveurs sexuelles qu’il 

exige d’elle. La lolitatisation du langage est surtout observable dans les scènes où la perte de Lolita 

est redoutée et passe par d’autres remotivations du nom de la fillette, comme l’inscription a 

posteriori de « daze » quand Humbert pressent la présence de Quilty. De la même manière, le verbe 

« lull » est employé dans cette autre évocation de la jalousie d’Humbert : 

Queer! I who was jealous of every male we met – queer, how I misinterpreted the 
designations of doom. Perhaps I had been lulled by Lo’s modest behavior in winter, and 
anyway it would have been too foolish even for a lunatic to suppose another Humbert 
was avidly following Humbert and Humbert’s nymphet with Jovian fireworks, over the 
great and ugly plains156. 

Or, il y a bien un double d’Humbert qui les suit, Quilty : si Humbert parvenait à avoir le contrôle sur le 

corps de Lolita en la solipsisant et en abusant d’elle, il n’a pas pu la forcer à l’aimer ni l’empêcher de 

fuir avec le dramaturge. En enflant son texte de mots lolitatisés, Humbert exerce l’emprise intégrale 

qu’il aurait rêvé d’avoir sur Dolores Haze, mais ce ne peut être qu’un contrôle linguistique sur ses 

créations, « Lolita » et Lolita. 

 

 

 

Nabokov a laissé sa trace dans la littérature américaine car il a su écrire dans cette langue en 

la mettant sans cesse en avant, en la détournant, en la fissurant de l’intérieur. Si ces prouesses 

linguistiques peuvent parfois sembler être un filtre posé devant ses récits, c’est un voile qui moire le 

récit, qui l’auréole d’une vraie présence stylistique qui est unique à cet écrivain bilingue. Nabokov n’a 

pas fait sa place dans la langue anglaise en la respectant pour montrer son assimilation mais 

justement parce qu’il a su lui faire violence. C’est son style et sa langue qu’il a ainsi forgés, se plaçant 

dans la lignée de la recommandation de Proust : « La seule manière de défendre la langue, c’est de 

l’attaquer157. »  
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Conclusion 

[The pleasures of writing]  correspond exactly to the pleasures of reading, the bliss,  

the felicity of a phrase is shared by writer and reader: by the satisfied wri ter and the 

grateful reader, or–which is the same thing–by the artist grateful to the unknown force in 

his mind that has suggested a combination of images and by the artistic reader whom this 

combination satisfies 1.   

Selon Nabokov, l’auteur et le lecteur se rencontrent dans le texte : il appartient à ce dernier 

d’y déceler les combinaisons créées par l’écrivain pour partager un plaisir commun et par la même, 

se rapprocher de l’artiste, comme le montre l’épithète employée par Nabokov, « artistic reader ». 

Ces combinaisons sont souvent formées par les motifs laissés dans le texte par Nabokov, et ce sera 

au (re)lecteur d’en retrouver le réseau pour voir apparaître les fils de son tissage, qui n’est visible 

qu’en regardant le dessous du tissu textuel2. L’expérience du style nabokovien est étroitement liée 

au mouvement de la lecture, rythmée par la remontée et la descente de ces fils, d’une épaisseur du 

tissu textuel à une autre, à la manière de cette expérience du rythme et de la vitesse que le jeune 

Vladimir avait ressentie lors d’un voyage en train vers la France :  

The door of the compartment was open and I could see the corridor window, where the 
wires–six thin black wires–were doing their best to slant up, to ascend skywards, despite 
the lightning blows dealt them by one telegraph pole after another; but just as all six, in 
a triumphant swoop of pathetic elation, were about to reach the top of the window, a 
particularly vicious blow would bring them down, as low as they had ever been, and 
they would have to start all over again3. 

La lecture de l’œuvre de Nabokov peut être comparée à ce mouvement de lignes noires sur l’azur du 

ciel : en effet, les hauts et les bas de son écriture sont nombreux, et c’est leur tension qui contribue à 
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 SO, p. 40. 
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 Dans l’émission « Apostrophes », Nabokov évoquait l’envers des mots en les comparant à la partie 

cachée des ailes d’un papillon : « Si j’aime prendre un mot, et le retourner pour voir son dessous luisant ou 
terne, ou orné d’un bigarrure qui manque à sa face supérieure, ce n’est point par curiosité oisive, on trouve 
toutes sortes de choses curieuses en étudiant le dessous d’un mot : on y trouve les ombres inattendues 
d’autres mots, d’autres idées, des rapports entre eux, des beautés cachées qui révèlent tout à coup quelque 
chose au-delà du mot. » 

3
 SM, p. 482. 
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la construction d’un « style en mouvement4 ». C’est ce que souligne la stylisticienne Anne 

Herschberg-Pierrot dans son ouvrage sur la question : 

Percevoir le style en tension, c’est considérer le texte de l’œuvre comme du continu, un 
continu actionnel et réactionnel avec soi-même et les autres texte. L’œuvre est en 
action et en réaction avec elle-même, dans la mesure où elle s’écrit dans le mouvement 
de ses relations internes, de son rythme et de sa mémoire, de la dynamique des 
contrastes et des analogies, des répétitions et des variations5.  

Or, cette question de la mémoire réactionnelle du texte est fondamentale chez Nabokov : on se 

rappelle les souvenirs d’emprunts évoqués par Couturier6 mais surtout la notion de transversalité de 

Deleuze citant Guattari7 et de la dialectique entre solution et résistance soulignée par Boyd8. Plus 

généralement, cette mise en tension de la lecture, ce rythme oscillant d’un point culminant à une 

dépression stylistique s’observe dans la plupart des romans américains de Nabokov. 

Nombre de ses romans s’appuient sur une tension entre deux pôles, deux genres. Ainsi, Bend 

Sinister et Pnin oscillent entre comique (ou burlesque) et pathétique, et ce tiraillement était, de 

l’aveu de Nabokov, au cœur de leur création. Pour le premier, c’est le moment tragique où Krug 

découvre son fils mort qui est le point culminant du roman :  

The main theme of Bend Sinister, then, is the beating of Krug’s loving heart, the torture 
an intense tenderness is subjected to–and it is for the sake of the pages about David and 
his father that the book was written and should be read9.  
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 Je reprends ici la terminologie d’Anne Herschberg-Pierrot. Bien que son travail porte sur la génétique 

des œuvres littéraires et que je n’aie pas pu étudier les brouillons de Nabokov, son image du style en 
mouvement me semble très bien définir l’expérience de lecture nabokovienne ; et comme on le verra, les 
techniques de travail de Nabokov ont un impact sur ce rythme de lecture. Anne Herschberg-Pierrot, Le Style en 
mouvement                      (Paris : Belin, 2005). 
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 Herschberg-Pierrot, Le Style en mouvement, p. 44. 
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 Couturier, Tyrannie de l’auteur, p. 128. 
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 « La nouvelle convention linguistique, la structure formelle de l’œuvre, est donc la transversalité, qui 

traverse toute la phrase, qui va d’une phrase à une autre dans tout le livre, et qui même unit le livre de Proust à 
ceux qu’il aimait, Nerval, Chateaubriand, Balzac… Car si une œuvre d’art communique avec un public, bien plus 
le suscite, si elle communique avec d’autres œuvres d’autres artistes, et en suscite à venir, c’est toujours dans 
cette dimension de transversalité, où l’unité et la totalité s’établissent pour elles-mêmes, sans unifier ni 
totaliser objets ou sujets. » Deleuze, Proust et les signes, p. 202. 

8
 « On the local level resistance may appear as an external allusion or an internal cross-reference that 

we cannot trace. It may occur anywhere as the illusion of excess or defect, of, for instance, a formless over-
profusion of subjects or a too ruthlessly concentrated form. […] The reverse of resistance we shall call 
“solution.” […] The thrill of finding an allusion, of locating the precise source of a teasing echo, of suddenly 
catching an obscure pun or seeing what should have been an obvious joke makes the reader alert, curious, 
eager to find new puzzles to solve. » Boyd, Nabokov’s Ada, p. 21. 

9
 Bend Sinister, Introduction, p. 165. 
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Ces pages sont en effet parmi les plus belles du roman et tranchent avec le reste du roman dont le 

ton est plus souvent décalé, satyrique et burlesque, et dont la lecture peut être laborieuse, 

justement par un déséquilibre avec les moments de plaisir textuel. Quant à Pnin, Nabokov avouait 

l’avoir composé avec l’objectif de faire ressortir le personnage comique au-dessus de l’apparente 

comédie construite envers et contre lui : 

When I began writing PNIN, I had before me a definite artistic purpose: to create a 
character, comic, physically inattractive–grotesque, if you like–but then have him 
emerge, in juxtaposition to so-called “normal” individuals, as by far the more human, 
the more important, and, on a moral place, the more attractive one. Whatever Pnin is, 
he certainly is least of all a clown10.  

Dans ce roman, de nombreux critiques ont relevé que le passage narrant la mort de Mira Belochkin 

était certainement le plus tragique du roman et offrait un contrepoint saillant au portrait caricatural 

de Pnin par le narrateur :  

For me, this is the throbbing heart of the novel, a privileged moment when we are 
allowed to venture into the sanctuary of Pnin’s most intimate self […]. Although the 
passage is poignant, it has none of the pathetic–verging on the bathetic–quality of other 
poignant passages, such as the moment when he collapses in front of Joan after Liza’s 
heartbreaking visit, yet manages to make us laugh, or at least smile, by mispronouncing 
“whisky and soda” (“viscous and sawdust11”). 

Un autre contrepoint se trouve à la clôture du dernier chapitre sur Pnin : après avoir appris qu’il 

perdrait son emploi, le professeur croit avoir brisé le magnifique plat offert par son fils spirituel 

Victor mais le découvre finalement intact, ce qui porte le lecteur dans un dernier élan de sympathie 

pour Pnin12. Une tension similaire sous-tend Pale Fire, où la folie de Kinbote laisse parfois entrevoir la 

douleur tragique de l’homme ayant perdu sa patrie natale ou entrevoyant sa mort : ainsi, les deux 
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 Selected Letters, p. 178. C’est moi qui souligne. 
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 Lara Delage-Toriel, « Disclosures under Seal: Nabokov, Secrecy and the Reader », in Cycnos, 24 n°1 
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glare of a strong naked lamp above Pnin’s glossy bald head. He looked very old, with his toothless mouth half 
open and a film of tears dimming his blank, unblinking eyes. Then, with a moan of anguished anticipation, he 
went back to the sink and, bracing himself, dipped his hand deep into the foam. A jagger of glass stung him. 
Gently he removed a broken goblet. The beautiful bowl was intact. » Pnin, p. 422. C’est moi qui souligne. 
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dernières pages du commentaire laissent poindre sa douleur, notamment grâce à la répétition 

poétique d’un « I may » exprimant tous ses impossibles projets13.  

Dans Lolita et Ada, ce sont les passages poignants d’amour ou de douleur et l’horreur de 

l’inceste qui se répondent. Dans ces deux romans, cette perversion est l’obstacle qui donne sa force à 

l’amour des narrateurs14, mais cette répulsion morale, cette dépression de la lecture que le lecteur 

ressent est mise en relation permanente avec des moments de haut lyrisme, de poésie vertigineuse, 

et plus cet équilibre est réussi, plus l’écriture se fait style. Un de ces moments de juste équilibre fait 

coïncider l’amour d’Humbert, ses remords et le rappel de sa pédophilie : 

I recall certain moments, let us call them icebergs in paradise, when after having had my 
fill of her–after fabulous, insane exertions that left me limp and azure-barred–I would 
gather her in my arms with, at last, a mute moan of human tenderness […]–and the 
tenderness would deepen to shame and despair, and I would lull and rock my lone light 
Lolita in my marble arms, and moan in her warm hair, and caress her at random and 
mutely ask her blessing, and at the peak of this human agonized selfless tenderness 
(with my soul actually hanging around her naked body and ready to repent), all at once, 
ironically, horribly, lust would swell again–and “oh, no,” Lolita would say with a sigh to 
heaven, and the next moment the tenderness and the azure–all would be shattered15. 

Or, ce passage où Humbert se décrit comme à peine humain et « azure-barred » est à mon sens celui 

qui a initié l’écriture du roman. La première impulsion créative est décrite par Nabokov avec des 

termes n’évoquant a priori aucune scène de Lolita :  

The first little throb of Lolita went through me late in 1939 or early in 1940, in Paris, at a 
time when I was laid up with a severe attack of intercostal neuralgia. As far as I can 
recall, the initial shiver of inspiration was somehow prompted by a newspaper story 
about an ape in the Jardin des Plantes who, after months of coaxing by a scientist, 
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 « I shall continue to exist. I may assume other disguises, other forms, but I shall try to exist. I may 
turn up yet, on another campus, as an old, happy, healthy, heterosexual Russian, a writer in exile, sans fame, 
sans future, sans audience, sans anything but his art. I may join forces with Odon in a new motion picture: 
Escape from Zembla (ball in the palace, bomb in the palace square). I may pander to the simple tastes of 
theatrical critics and cook up a stage play, an old-fashioned melodrama with three principles: a lunatic who 
intends to kill an imaginary king, another lunatic who imagines himself to be that king, and a distinguished old 
poet who stumbles by chance into the line of fire, and perishes in the clash between the two figments. Oh, I 
may do many things! History permitting, I may sail back to my recovered kingdom, and with a great sob greet 
the gray coastline and the gleam of a roof in the rain. » Pale Fire, Commentary, p. 657-658.  

14
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encore (avec l’inceste), il n’y aurait ni passion ni roman véritables, au sens “tristanien” de ces termes. Car il 
manquerait entre les deux protagonistes l’obstacle nécessaire, la distance nécessaire pour que l’attrait mutuel, 
au lieu de s’apaiser ou de s’épuiser par la satisfaction des sens, se métamorphose en passion. » De Rougemont, 
« De l’amour : d’Iseut à Lolita ».  

15
 Lolita, p. 268. 
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produced the first drawing ever charcoaled by an animal: this sketch showed the bars of 
the poor creature’s cage16.  

Nabokov continue d’évoquer cette inspiration en employant les termes « the impulse » et « the 

throbbing », qui ne sont pas sans rappeler « the beating of Krug’s loving heart ». C’est cette 

palpitation de la création qui se réverbère dans l’écriture par cette oscillation entre point de tension 

et relâchement, ou suspension. 

Une dernière contention oppose le plaisir du texte et la complaisance de l’autoréférentialité. 

Ainsi, dans Look at the Harlequins! et Ada, une des grandes exaltations de la lecture consiste à 

déchiffrer les référentes savantes de Nabokov et les échos autotextuels, mais ces allusions sont 

parfois trop nombreuses, et l’équilibre est perdu : on bascule d’un « texte de plaisir » à un « texte de 

jouissance ». Si Barthes évoquait, pour le premier, le bonheur de ne jamais sauter les mêmes 

passages, il mentionnait l’ennui que peut susciter le deuxième17. Et quand justement l’équilibre est 

conservé, le rythme se maintient et le plaisir demeure : « C’est le rythme même de ce qu’on lit et de 

ce qu’on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits18. » 

La lecture est donc rythmée par l’alternance des paroxysmes du texte, ce qui trouve une 

explication partielle dans la méthode de composition de Nabokov, alternant moments clés et vides :  

I find now that index cards are really the best kind of paper that I can use for the 
purpose. I don’t write consecutively from the beginning to the next chapter and so on to 
the end, I just fill in the gaps of the picture, of this jigsaw puzzle which is quite clear in 
my mind, picking out a piece here and a piece there and filling out part of the sky and 
part of the landscape and part of the–I don’t know, the carousing hunters19. 

De même, quand Nabokov évoque Lolita, il liste ce que sont pour lui les points nodaux de l’intrigue, à 

savoir ceux qui lui apportent de la délectation, et décrit le squelette stylistique de son roman en ces 

termes : « These are the nerves of the novel. These are the secret points, the subliminal co-ordinates 

by means of which the book is plotted20. » 

                                                           
16

 Lolita, Postface, p. 293. C’est moi qui souligne. 
17

 « Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un 
certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses 
goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage. » Barthes, Le Plaisir du texte, 
p. 92.  

18
 Barthes, Le Plaisir du texte, p. 90-91. 

19
 SO, p. 16-17. 

20
 Lolita, Postface, p. 297. C’est moi qui souligne.  
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Le rythme de la lecture nabokovienne s’articule ainsi autour de points d’orgue, dans toute 

l’ambivalence du terme. En effet, en musique, ce terme désigne le temps d’arrêt, la pause au terme 

d’une action qui a été menée sur un rythme soutenu (Larousse) mais il signifie également, au sens 

figuré, un point culminant, un summum, justement par association avec le rythme soutenu qui 

précède la pause. Et c’est le même genre d’ambivalence qui caractérise à mon sens les particularités 

du vocabulaire de Nabokov, car ses mots étrangers, ses néologismes et ses calembours sont autant 

de pierres d’achoppement ou de touche pour le lecteur : tout comme ces points de butée peuvent le 

faire trébucher, ils sont aussi un amarrage, un ancrage dans le texte. Ce relief du texte qu’est le 

terme étrange(r) n’est pas nécessairement un dénivelé sur lequel chuter, mais il peut être un dos 

d’âne textuel incitant à ralentir la lecture pour déchiffrer les mots et messages dissimulés du texte. 

Le rythme de la lecture se joue donc en cadence avec ces prétéritions linguistiques, selon que ces 

mots sont vus comme blanches ou noires : dans la partition du texte, les mots nabokoviens peuvent 

être vus soit comme un blanc sémantique, une barrière de caractères noirs sur la page, ou au 

contraire comme un blanc dans lequel le lecteur trouve sa place, un trou noir attirant à lui une 

multitude de sens. Or, comme on a pu le voir, même le mot complètement étranger car inventé peut 

nous parler : la violence du langage ne laisse jamais un blanc complet. Pour reprendre la métaphore 

musicale employée précédemment : le mot étranger se verra comme une note noire quand il est 

compris immédiatement, par exemple par un lecteur polyglotte, ou bien, quand il nécessite un 

déchiffrage et par conséquent plus de temps, par exemple pour le lecteur monolingue, il apparaîtra 

comme une blanche, qui n’est autre que deux noires. Ces blancs du texte laissés par Nabokov 

rythment la lecture en impliquant le lecteur : 

La figure de l’ellipse, en particulier, actualise les blancs du texte. Elle sollicite vivement 
l’attention du lecteur parce qu’elle implique un manque, et peut être considérée comme 
l’emblème de l’esthétique intentionnelle, qu’elle soit restreinte à la syntaxe (avec ses 
différentes variante : adjonction, anacoluthe, réticence) ou étendue au récit21.  

Chez Nabokov, les pauses de la lecture surgissent quand, au cœur de la langue anglaise, les mots 

étrangers s’inscrivent par superposition palimpsestueuse ou par juxtaposition. Mais ces saccades 

rythmiques surviennent aussi quand l’écrivain bilingue rend la langue anglaise étrangère : en créant 

des mots-valises, en glissant au cœur d’expressions de nouveaux mots, ou en ajoutant une nouvelle 

épaisseur sémantique à un mot par le biais de la remotivation, il passe de la fission des termes à leur 

fusion, et ce jeu de voilement-dévoilement de l’absent interrompt et rythme le temps de la lecture. 

                                                           
21

 Herschberg-Pierrot, Le Style en mouvement, p. 50. 
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Le polyglottisme de Nabokov contribue donc à la mise en relation du lecteur et de l’écrivain 

par le biais du rythme du texte. Le fait que l’écrivain était également poète se ressent dans sa prose, 

et lui-même déclarait ne pas voir de différence entre ces deux formes d’écriture puisque même la 

prose était rythmée par la pulsation de la pensée et de la voix de l’artiste22. Et c’est justement grâce à 

une image empruntée à la poésie et empreinte de cadence que Nabokov a exprimé la musicalité de 

sa langue personnelle: 

Funny, I notice that when mentioning my three tongues, I list them in that order 
because it is the best rhythmic arrangement: either dactylic, with one syllable skipped, 
“Énglish, Rússian, and Frénch”, or anapestic, “English, Rússian, and Frénch”. Little lesson 
in prosody23. 

                                                           
22

 « I have never been able to see any generic difference between poetry and artistic prose. […] The 
magic of prosody may improve upon what we call prose by bringing out the full flavor of meaning, but in plain 
prose there are also certain rhythmic patterns, the music of precise phrasing, the beat of thought rendered by 
recurrent peculiarities of idiom and intonation. » SO, p. 44. 

23
 SO, p. 144. Les syllabes accentuées sont en gras pour mettre en évidence l’image de Nabokov. 
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English » : 37, 57, 59, 63  

 

eal Life of Sebastian Knight, The : 149-

52, 161-6, 178, 198, 262, 272-4, 318, 

321-3, 370, 388, 392, 431-2, 44, 447 

« Reply to my Critics » : 67, 62, 72, 74, 76-80, 

82   

Rire dans la nuit / Laughter in the Dark / 

Chambre obscure / Camera Obscura : 37, 132, 

296-7, 392, 417  

Roi, dame, valet : 414, 417 

« Russian Education, My » : 126-7  

 

elected Letters, 1940-1977 : 118, 143, 

186, 198, 254, 366, 469 

« Servile Path, The » : 57, 59, 63 

Song of Igor’s Campaign, The : 38, 416 

Speak, Memory: An Autobiography Revisited / 

Conclusive Evidence-Speak, Memory / Drugie 

Berega : 19, 88-144, 176, 262, 297, 443 

Strong Opinions (Intransigeances) : 19, 21, 39-

40, 57, 61, 78, 83, 94, 146-7, 183, 187, 210-1, 

213-4, 241, 244, 300, 303, 305-6, 318, 331, 

389, 414, 416, 431, 433, 436, 455, 457, 467, 

471, 473   

 

hree Russian Poets : 38 

Transparent Things : 26, 146, 178-82, 

204, 246, 258, 317-21, 331, 367, 436, 

441-2, 445-6 

 

erses and Versions: Three Centuries 

of Russian Poetry : 38, 57 
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P 
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Notions-clés

 

ilinguisme (multilinguisme, polyglot- 

tisme)  : 18-35, 37, 39, 58, 06-1, 65, 

72, 75, 86, 88-91, 94, 102-105, 109-

10, 113, 116-8, 127, 133-4, 136-8, 143-147, 

149, 155, 158, 162, 168, 183, 186-7, 193-4, 

200, 202, 204-10, 212-7, 219, 221, 226, 231, 

236-7, 241, 244, 246, 255-6, 265, 270, 279-80, 

298-302, 304, 307, 309, 312, 323-332, 334, 

341-2, 353, 360, 3636-4, 366, 368, 369, 372, 

379, 386-7, 390-1, 394, 396, 407, 466, 472-3  

 

alembours (jeux de mots) : 31-35, 38, 

40, 42-57, 62, 121, 123, 142, 155, 157, 

168-9, 193, 200-9, 211, 217, 227, 240, 

254-5, 263-5, 275-6, 279-80, 315, 325, 328, 

339, 350, 353, 360, 370, 375, 377, 379-87, 

389, 392, 396-412, 4145-5, 419, 423, 426, 428, 

439-49, 451, 458-60, 464, 472 ; 363-4  

Créolisation (Glissant) : 213-5 

 

onction connotative : 72, 109-110, 

112-3, 116, 191, 256-70, 285, 304, 320, 

343, 349, 400, 433, 439 

Fonction illustrative (effet de réel) : 101, 111, 

150, 159-62, 165, 167, 168, 172, 178, 180, 

182, 228, 246, 255, 257, 259, 279, 286, 307, 

309, 321, 407    

Fonction révélatrice : 149, 167-8, 170, 182, 

193, 212, 237-8, 253, 256-364, 377, 424 

 

nceste : 156, 185, 191, 205, 242, 258, 

261-2, 264-71, 289, 292, 302, 304, 312, 

325-7, 330-63, 396-7, 399-400, 404-5, 

407-10, 423-4, 426, 429, 433, 437, 449, 453, 

457, 459-60, 464, 470  

 

 

angue pure (Benjamin) : 86, 92-3, 136, 

184, 241, 309, 391 

Lecteur : 27, 33, 35, 39, 41, 47, 53, 57, 

77-80, 90, 95-6, 183-213, 216, 223-8, 230-4, 

236-9, 241-50, 252-5, 256-364, 366-8, 370, 

374-5, 378-82, 396, 398, 400-1, 404, 407, 411-

2, 417, 422-4, 426-8, 434, 440-1, 444-9, 453, 

461-2, 464, 467, 469-73 

 

alimpseste : 91-92, 208, 12, 278, 315, 

341, 375, 412, 472 

Polyglottisme: voir bilinguisme  

 

tyle : 18, 20, 23-6, 34-5, 38, 62, 72, 75, 

85-7, 93-4, 97, 119-44, 194, 209, 211, 

254, 363-4, 366-8, 370, 386, 388-90, 

393-412, 420, 456, 467-8, 470, 472 

 

raduction : 18, 24, 27-8, 31-2, 34-6, 

144, 146, 149, 153-174, 180, 182-4, 

189, 191-7, 202-5, 208, 216-8, 221, 

225-7, 229-33, 236, 238, 241, 245-6, 255-6, 

258-9, 271, 279, 286, 292, 297, 300, 305, 307-

9, 311-2, 314, 348, 352, 356, 374, 387, 390, 

392, 414, 416 

Typographie (italique) : 31, 68-72, 74, 82, 93, 

98-9, 104, 107, 120, 136, 148-52, 154, 159, 

161, 169, 178, 183, 185, 187, 189-90, 198, 

221, 223, 225, 229, 233, 242-3, 252, 261-2, 

268, 272, 287, 291-2, 295, 298, 315-8, 334, 

339-40, 349, 360, 363, 392, 411, 428, 434, 

437, 446, 448, 461, 463       

Tyrannie de l’auteur (Couturier) : 33-4, 278-9, 

304, 316 

 

iolence du langage (Lecercle) : 32-4, 

56-7, 185, 242, 304, 327-8, 364, 379, 

385, 394-5, 403, 417, 429, 446, 

466, 472 
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Xénismes français 

Les mots étrangers sont donnés dans la typographie employée par Nabokov  ; en cas 

de typographie différente au sein d’un m ême roman, la variation est indiquée (par exemple, 

N/nous connûmes). La taille des segments d’origine a également été  conservée : si Nabokov 

emploie un mot ou plutôt une phrase, c’est l’ intégralité du segment qui est représentée. Les 

xénismes de cette section (et des suivantes) sont classées par ordre alphabétique  et 

n’omettent donc pas les articles comme cela est souven t le cas dans les index.  Quand une 

expression est présente dans plusieurs romans de Nabokov, un renvoi entre parenthèses 

spécifie les titres concernés. Les romans sont donnés dans l’ordre chronologique de leur 

parution ; viennent ensuite l’autobiographie ( dans ses différentes versions), son travail de 

traducteur et finalement ses propos personnels.   

The Real Life of Sebastian Knight  

“biographies romancées” (voir LATH!) : 150, 178, 
198 

emigré (voir Pnin et LATH!) : 152 

Gay Paree : 262 

hors concours : 198 

j’ai une petite surprise pour vous : 165-6 

J’ai quelque chose dans le cou… : 274 

Mais oui, elle est tout ce qu’il y a de plus russe : 164 

maman (voir Lolita) : 322 

n’est-ce pas? : 149 

Non, c’est le docteur Guinet qui le soigne : 149 

‘poseur’ : 262 

Quelle drôle d’histoire! : 165 

tout ce que vous croyez raisonnable de demander à 
une tasse de thé. : 166 

vitalité joyeuse qui est, d’ailleurs, tout-à-fait 
conforme à une philosophie innée, à un sens quasi-
religieux des phénomènes de la vie : 164 

Bend Sinister 

Pourvu qu’il ne pose pas la question atroce : 250 

Lolita 

à titre documentaire : 274-5 

adolori d’amoureuse langueur : 459 

arrière-pensée : 453 

aux yeux battus : 169 
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brun adolescent : 157, 465 

C’est bien tout? C’est. : 220 

C’est entendu? : 338 

comme on dit : 195 

coulant un regard : 465 

Dolorès disparue : 336, 461 

Ensuite : 189, 220 

frétillement : 268 

fruit vert. Au fond, ça m’est bien égal : 267-8 

hors concours (voir The Real Life et LATH!) : 198 

Je croyais que c’était un […] billet doux. […] 
Bonjour, mon petit : 338-9 

la vermeillette fente : 157 

le mot juste : 423 

les yeux perdus : 157, 465 

Les Misérables : 336 

Mais allez-y, allez-y! : 267 

maman (voir The Real Life) : 269 

mais je divague : 326 

Mais qui est-ce? : 450 

mon cher petit papa : 70, 336 

mon oncle d’Amérique (voir LATH!) : 301 

Ne manque pas de dire à ton amant, Chimène, 
comme le lac est beau car il faut qu’il t’y mène […]. 
Qu’il t’y : 274, 465 

ne montrez pas vos zhambes : 197 

N/nous connûmes : 196 

nouvelle : 267 

Oui, ils sont gentils : 263-4 

partie de plaisir (voir Ada et LATH!) : 295 

peine forte et dure : 261 

(mon) petit cadeau : 195, 268 

pommettes : 269 

raison d’être : 295, 304 

“Roches Roses” : 267 

se tordre : 157, 465 

soi-disant : 154, 195 

souffler : 205, 244 

tic nerveux : 195 

un petit mont feutré de mousse délicate, tracé sur 
le milieu d’un fillet escarlatte : 157 

Pnin 

douche : 372 

émigré (voir The Real Life et LATH!) : 152 

espace meublé : 371 

Pale Fire 

Au revoir (voir LATH!) : 263 

catalogue raisonné (voir LATH!) : 198 

jeune fille : 262-3 

L’if : 236 

ténébreux : 262-3  

travestissement : 262-3 
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Ada or Ardor: A Family Chronicle  

à la Russe : 202 

amour-propre : 264 

attendrissement : 184 

au feu! : 433 

beau monde (voir EO et propos personnels) : 84  

bien rangés : 324-5 

(une) brune : 170-2, 348-9 

c’est bien le cas de le dire : 275-8 

c’est le mot : 362-3 

ça va seins durs […] ‘sans dire’ : 206 

Ce beau jardin fleurit en mai, 
Mais en hiver 
Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais 
N’est vert, n’est vert, n’est vert, n’est vert, 
n’est vert. : 202 

“Cendrillon” / cendrillon : 311, 313  

Ce qui n’est pas si bête, au fond : 158 

chaudfroids and foie gras : 153  

cher, trop cher René : 353 

cousin : 360-1 

cousinage-dangereux-voisinage adage : 361  

de vos domestiques : 173 

déjà-vu : 313, 315 

devant les gens : 173 

ébats : 202-3 

elle le mangeait des yeux : 313-4  

enfin : 401 

et te souviens-tu : 174, 354 

flambait : 433 

gelinotte : 187, 209 

grande fille : 335 

haut : 217 

il la mangeait de baisers dégoûtants : 314-5  

je suis sur la verge : 203 

je veux vous accaparer, ma chère : 400-1  

katrakatra (quatre à quatre) : 188-9  

la plus laide fille au monde peut donner beaucoup 
plus qu’elle n’a : 349-50 

La Tourbière : 313  

lapin : 155 

Le Château de la Flèche : 202 

Les Amours du Docteur Mertvago : 203 

Les deux enfants pouvaient donc s’abandonner au 
plaisir sans aucune crainte : 352 

Les Enfants Maudits : 352-3 

lieu de naissance : 276-8 

Ma sœur, te souvient-il encore,  
Du château que baignait la Dore? : 355-6 

Mais qui me rendra mon Hélène ? : 361-2 

Mais va donc jouer avec lui : 355 

Malheurs de Swann : 203 

Mon enfant, ma sœur, 
Songe à l’épaisseur 
Du grand chêne à Tagne; 
Songe à la montagne, 
Songe à la douceur – : 358 
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N’est vert, n’est vert, n’est vert : 202 

Oh! qui me rendra mon Aline 
Et le grand chêne et ma colline? […] 
Oh! qui me rendra, mon Adèle, 
Et ma montagne et l’hirondelle? […] 
Oh! qui me rendra ma Lucile, 
La Dore et l’hirondelle agile? : 355-6 

on n’est pas bête à ce point : 158, 162 

On fait son grand Joyce after doing one’s petit 
Proust : 198 

particule : 448 

partie de plaisir (voir Lolita et LATH!) : 295 

Partie extérieure et charnue qui forme le 
contour de la bouche… Les deux bords d’une 
plaie simple […] C’est le membre qui lèche : 
192 

parties très charnues : 193 

petits bleus : 169-70, 240 

plaisir : 191, 334 

pour ainsi dire : 276 

pour cogner une fraise : 207, 402 

pour ne pas lui donner des idées : 351 

qu’on s’embrassait dans tous les coins : 361  

quelque petite blanchisseuse : 265 

qui n’en porte pas : 203 

qui prend son essor : 360 

raffolait d’une de ses juments : 246-7 

recueilli : 358 

sa petite collation du matin : 191  

sale amour : 264 

se morfondre : 355 

si je puis le mettre comme ça : 217-8, 349  

Sophismes de Sophie : 203  

tartine au miel : 192 

troussant la raimée : 359 

trouvaille (voir LATH!) : 198 

Un baiser, un seul! : 400  

un machin long comme ça qui faillit blesser l’enfant 
à la fesse : 312 

une chair : 191, 334 

une rousse : 348-9 

vessie : 217 

voulu : 254 

Vous me comblez : 187, 209  

Zhe tampri : 188-9 

Transparent Things  

à deux : 180 

belle chambre au quatrième : 179-80  

homard à l’américaine : 180 

je t’aime : 179 

l’aiguillon rouge : 320  

Mais : 320 

moderne : 180 

Notre vente triomphale de soldes : 180, 204 

voyeur malgré lui : 180 

Look at the Harlequins! 

a-houri-sang : 281  à quatre mains : 287 
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à trois : 290 

accroche-cœur : 281 

Au revoir (voir Pale Fire) : 291 

avait du bon : 293 

beau monde : 84  

biographie romancée : 150, 198 

calèche : 167  

caleçon de bain : 204-5 

casse-tête : 294 

catalogue raisonné (voir Pale Fire) : 198 

Chute complète : 290-1  

crime passionnel : 284  

débauché : 286 

Dors, Médor! : 282, 297  

Elles vous aiment tant! : 289 

émigré (voir The Real Life et Pnin) : 84 

En Anglais dans le texte : 288 

en fait de démence : 295 

En français dans le texte : 288 

fairelamourir : 282-3 

fait accompli : 288 

hors-concours (voir The Real Life et Lolita) : 198 

j’ai froid : 285 

la vue était assez baroque : 204 

maire of our arrondissement : 286  

malice : 183 

Non, merci. : 291-2 

oncle d’Amérique (voir Lolita) : 300 

pardon : 285 

partie de plaisir (voir Lolita et Ada) : 294-6 

Planchette-Fiction : 154 

rêve : 295 

sans tarder : 284, 297-9 

smoking : 284  

supplément : 290 

train / trenne de vie : 288  

trouvaille (voir Ada) : 198, 293 

un petit pont : 300 

Voilà : 295 

Autobiographie 

à l’âge le plus tendre : 101 

Allons donc, ce ne sont que des papillons de 
potager! : 131 

audition colorée : 137  

causerie : 114 

chapelle ardente de feuilles aux tons 
violents : 112 

demoiselles de magasin : 109-10  

des péronnelles […] se sont permis [sic] 
d’exposer des théories égalitaires du plus 
mauvais goût : 109-10 

huissier : 110  

Je suis triste et seul comme une : 111  

L’air transparent fait monter de la plaine : 
112 
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l’audience est finie. Je n’ai plus rien à vous 
dire : 111 

le steppe : 98 

nécessaire : 129 

nécessaire de voyage : 129, 139 

romance : 112  

se débattant : 112  

skwarr [square] : 137 

trop décolletés : 109-10  

Tolstoy vient de mourir : 19 

vase de voyage : 128 

vin ordinaire : 125 

Eugene Onegin, commentaires et essais  

corvée : 61-2, 71 

douce paresse : 81 

douces chimères : 63 

eau-de-pomme : 71 

« Elle était fille ; elle était amoureuse. Malfilâtre » : 
69  

ennui : 74 

entrechat : 69 

framboise : 72-3 

hiverner comme une marmotte : 66 

“Moins on aime une femme et plus on est 
sur [sic] de I’avoir… mais cette jouissance est 
digne d’un vieux sapajou du dix-huitième 
siècle.” : 79 

 

mollesse : 81 

monde : 72-4, 82 ; le monde, le beau monde, le 
grand monde : 73 ; beau monde (voir Ada et 
propos personnels) : 73, 84 ; beau-monde : 82-3 ; 
grand monde : 74, 82-3 ; le bruit, le tumulte, le 
fracas du monde : 83  

paresse voluptueuse, mollesse, molles 
délices : 80 

ponceau : 73  

rouge grenat : 73  

sauvage : 74, 80 

ton : 72 

volupté : 81 

Propos personnels (lettres, essais, interviews) 

beau monde : 83 

“ça fait rêver” : 389-90 

Je fais mon petit Sirine : 198 
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Xénismes russes 

The Real Life of Sebastian Knight  

Ah-oo-neigh na-sheiky pah-ook : 273-4 

Boga radi : 273  

dokoochayou : 322 

Dot chetu? : 322 

eeboh : 152, 322  

Kahk eto oojahsno : 150 

notchleg : 322 

osskomina : 321 

prednaznachalos : 322 

Shto? : 174 

vetovo studenta : 151 

vypolziny : 322 

zasstrianoo : 321 

 

Bend Sinister  

krakhmalchiki : 229  

kratchaĭshiĭ […] srok : 227 

krug : 239 

mirovovo mashtaba : 227  

vozdukhoduvnye mekha : 230 

vsemi tzvetami radugi : 229 

Yablochko, kuda-zh ty tak kotishsa […]? […] A po 
zhabram, milaĭ, khochesh […]? Tut pocherk zhizni 
stanovitsa kraĭne nerazborchivym […]. Ochevidtzy, 
sredi kotorykh byl i evo vnutrenniĭ sogliadataĭ […] 
potom govorili […] shto evo prishlos’ sviazat’ […]. 
Mezhdu tem […] Kristalsen, nevozmutimo dymia 
sigaroĭ […], sobral ves’ shtat v aktovom zale […] 
and informed them [i soobshchil im] : 232  

zadachi : 227 

Pnin  

chutkiy : 160 

“Gamlet” Vil’yama Shekspira : 308 

Gospodi, skol’ko mï im dayom! : 161 

govoryat, spilsya : 160 

kakoy zhutkiy dom : 161 

kvitantsiya : 371 

mahnut’, vsplesnut’, razvesti : 245-6 

on uzhasnïy vïdumshchik : 159, 161, 376 

… plïla i pela, pela i plïla... : 308 

po amerikanski : 245 

portfel’ : 245, 308 

Poslushayte, Komarov : 161 

slava Bogu : 307-8 

vot i vsyo : 307-8 

Pale Fire  

korona-vorona-korova : 241 
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Ada or Ardor: A Family Chronicle  

a tï pomnish’ : 174, 354 

chelovek : 173  

chuvstvilishche : 447 

Dushka moy ; moy dushka ; Adochka, 
dushka […], razskazhi zhe pro rancho, pro 
skot […], emu zhe lyubopïtno : 197-8 

(moya) dushen’ka : 162, 197  

Erunda : 361  

golubyanki : 169-70, 240  

guba : 192 

Kak-to noch’yu : 168  

Khristosik : 277 

klubnika : 259 

krestik : 348-9 

“Krolik” : 155 

lezbianochka : 264, 270 

Mileyshiy : 192 

moego ada : 346 

nichego podobnago : 170-1  

Nu uzh i desyat’ : 348 

Nu, eto chto-to slozhnovato : 353 

obozhayu […] tebya, tebya […] ya toskuyu po tebe 
nevïnosimo […] hlestat’ […] dushenka : 162 

odnako : 170-1 

pecheneg : 155 

pirozhki : 156, 173, 188 

Po-russki : 168, 171 

poshlyak : 152, 161 

Pozhalsta bez glupostey : 173 

pozharskiya kotletï : 411 

Pravda : 187, 209 

pravoslavnaya : 171-2 

profitrol’ : 187 

razvratniki : 246 

ROTIK : 349-50 

rukuliruyushchiy : 277 

s glazami : 173 

Sestra moya, tï pomnish’ goru, 
I dub vïsokiy, i Ladoru? : 355-7 

shlyopayut : 170-2 

slozhnïe : 353 

spotïkayushcheesya sliyanie : 361 

tryahnuvshih starinoy : 168, 201 

umilenie : 184 

v laskatel’noy forme : 172 

Ved’ : 221, 324, 438 

zelyonïya shchi : 156 

Look at the Harlequins!  

amerikanskiy dyadyushka : 300 

bez zamedleniya : 298-9 

 

gryaznyy razvratnik : 286  

mostik : 300 
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perechityvayu : 299 

Revizor : 295 

simbolizirovanie, mortidnik : 257 

vidnelos’ neskol’ko barok : 204 

vlyublyonnost’ : 188 

Ya bezumno golodnaya : 291-2  

Autobiographie 

amerikanskie zhiteli : 119 

beryozy ; berjozy ; beroizï : 120  

bïka za roga : 123-4 

bylinka v pole : 111 

Da cho tï : 19 

dvadtsat’ chetïre sorok tri : 105 

grozy ; grozï : 120 

KAKAO and MAMA : 107 

Pora domoy : 19 

rozy ; rozï : 120 

skver : 132 

slastolyubtsam : 101  

snobï : 104 

v nezhneyshem vozraste : 101 

Vot zapomni : 443 

Eugene Onegin, commentaires et essais  

cheryomuha : 126 

chewed-no-yay : 60 

chu : 60 

chúdo : 60 

dika : 74, 80 

gonit ; toska lyubvi Tat’yanu-gonit : 84 

luchú : 60 

mládost’ ; mólodost’ : 77 

nega : 80-2 

obez’yan ; obez’yana : 79 

Otsebyatina : 85 

presleduet ; tebya presleduyut mechty : 81-2 

 

ryumka : 78 

semeystvennoy kartinoy ; semeynoy kartinoy : 79 

sladkie mechtï : 63 

sladostnïe mechtaniya : 63 

slushat’ shum morskoy : 77 

S/svet : 73-4 bol’shoy svet : 73 ; svéta shum : 
83 

svoim glazam : 64 

vospomnya ; vspomnya ; vspomniv ; vspominaya ; 
vospomnya prezhnih let romany : 79 

Yah pom-new : 79  

Propos personnels (lettres, essais, interviews) 

poshlost : 431  

 

ya lyublyu vas : 179  
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Xénismes latins 

Lolita  

Delectatio morosa : 261, 458 

pavor nocturnus : 261 

pederosis : 261 

plumbaceous umbrae : 169, 259 

Ada or Ardor: A Family Chronicle  

A. prittwitzi : 260 

anime meus : 263, 426 

Antocharis ada : 260 

Caltha palustris : 260 

Ergo : 225 

Fragaria (elatior) : 259  

in toto : 400 

nocturna : 359 

Nymphalis carmen : 260 

Primula veris : 260 

Look at the Harlequins!  

(sic) : 288 

dementia paralytica : 299 

pace : 293 

quid pro quo : 433 

Autobiographie 

Cyclargus : 125 

Lycaeides : 125 

 

Parnassius mnemosyne : 132 

Plebejinae : 125 

 

Xénismes italiens 

Bend Sinister  

bronzo da campane : 229-30  bronzo da cannoni : 230 

Eugene Onegin, commentaires et essais  

« Là, sotto i giorni nubilosi e brevi, / Nasce una 
gente a cui ‘l morir non dole. Petr. ») : 69  

vale : 69 

Look at the Harlequins! 

‘ponticello’ : 300 
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Xénismes allemands 

Bend Sinister  

blasebalgen : 230 

blechtafel : 229 

geschützbronze : 230 

glockenmetall : 230 

Gott weiss was : 228 

kolbendeckelschrauben : 229  

Lolita  

die Kleine : 199, 257 Herr Doktor : 258 

Pnin  

das Kleine : 199, 257 entschuldigen Sie : 258-9 

Ada or Ardor: A Family Chronicle  

Buchstaben : 349-50 

echt deutsch : 187 

kegelkugel : 187 

Nusshaus : 277 

Wunderkinder : 349-50 

Eugene Onegin, commentaires et essais  

vasisdas : 69  

Mots-valises et 

calembours bilingues, 

langues hybrides 

Bend Sinister  

domusta barbarn kapusta : 228 

Donje te zankoriv : 231 

fruntgenz : 229  

gurk : 239 

kuppe : 231-2  

nietwippen : 229 

Prakhtata meta! […] Prakhta tuen 
vadust, mohen kern! Profsar Krug 
malarma ne donje... Prakhtata! : 231 

trivesta : 231-2 

turmbrokhen : 229 
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Ubit’ il’ ne ubit’ : 230 

Lolita  

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, 
dementissima. Elevator clatterans, pausa, 
clatterans, populus in corridoro. Hanc nisi 
mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo 
pensavo fondissime, nobserva nihil quidquam : 
223-4  

 

 

Pale Fire  

crapula : 238 

grados : 236 

kinbote : 235 

muderperlwelk : 236  

tas : 236 

raghdirst : 237  

Ada or Ardor: A Family Chronicle  

amorette : 216 

girlinière : 216 

klv zdB AoyvBno wkh gwzxm dqg kzwAAqvo a 
gwttp vq wjfhm […]; xliC mujzikml : 242-3 

Un régulier angelochek : 218 

‘obmanipulations’ : 219 

pszi : 243 

remouvez votre bottom : 219 

Signor Konduktor, ay vant go Lago di Luga, hier 
geld : 277 

Sole sura metoda, […] por decevor natura, 
est por un strong-guy de contino-contino-
contino jusque le plesir brimz; et lors, a 
lultima instanta, svitchera a l’altra gropa 
[groove]; ma perquoi una femme ardora 
andor ponderosa ne se retorna kvik enof, la 
transita e facilitata per positio torovago : 
224-5 

vanouissements : 348-9 

wxyzAB : 243 

Look at the Harlequins!  

“putty saw-lay” : 283 without retardment : 284, 297-9 

 

 



Les mots étrangers de Vladimir Nabokov 

Résumé. Cette thèse démontre le caractère fondamental du multilinguisme de Nabokov dans son 

écriture en anglais : après avoir été un auteur prolifique en russe, l’écrivain a opéré une transition 

linguistique et n’a plus composé ses romans qu’en langue anglaise. Cette dernière ne peut nullement être 

réduite à une langue seconde puisque Nabokov a su l’écrire avant le russe et la parlait depuis l’enfance. Il 

a par ailleurs bénéficié d’une éducation polyglotte puisqu’il maîtrisait parfaitement le français. Cette 

thèse étudie le style de Nabokov en soulignant sa créativité linguistique et en examinant le rôle fondateur 

que la traduction a joué dans le positionnement de ses différentes langues les unes par rapport aux 

autres. L’identité bilingue de Nabokov a pour conséquence que son écriture est déviante, mais aussi 

défiante : elle est marquée d’étrangeté (le caractère de ce qui est étrange) et d’étrangéité (ce qui est 

étranger). Dans ses romans, la langue anglaise voit surgir en son sein des mots étrangers 

qui, typographiquement et sémantiquement, déstabilisent la lecture : le phénomène de l’alternance 

codique (ou code-switching) est au cœur de cette thèse et interroge le rapport entre l’auteur tyrannique 

(Couturier) et son lecteur. La langue anglaise elle-même perd de sa familiarité et devient étrangère : le 

bilinguisme de Nabokov lui confère un statut d’étranger dans la langue, ce qui lui permet de voir la 

violence du langage (Lecercle) et de la faire apparaître, notamment grâce à des calembours et des 

néologismes. Nabokov est ce que Deleuze appelle un grand écrivain à l’aide d’une formule proustienne : 

ses livres « sont écrits dans une sorte de langue étrangère ».  

Mots-clés. Bilinguisme, Calembours, Code-Switching, Style, Traduction 

 

Vladimir Nabokov’s foreign words 

Abstract. This thesis shows how central Nabokov’s multilingualism was to his prose in English: 

after authoring several works in Russian, the writer changed languages and then only wrote his novels in 

English. It was not merely a second language for him because Nabokov could write English before Russian 

and he had spoken it since childhood. Besides, he enjoyed a polyglot education and was fluent in French. 

This thesis studies Nabokov’s style in English by focusing on his linguistic creativity and by examining the 

founding role that translation played in how his several tongues were going to position themselves in 

relation to one another. Nabokov’s bilingual identity means that his writing both challenges and deviates 

from the norm: it is dappled with strangeness and foreignness. In his novels, foreign words irrupt in the 

midst of the English prose and, typographically and semantically, they destabilize the reading experience: 

code-switching is at the heart of this thesis and questions the relation between “the narrator’s tyranny” 

(Couturier) and his reader. English itself loses its familiarity and becomes a foreign language: Nabokov’s 

bilingualism means he is like a foreigner in this tongue; therefore he reveals the violence of language 

(Lecercle) and puts it into play through puns and neologisms. Nabokov is what Deleuze calls, thanks to a 

Proustian expression, a great writer: his books “are written in a kind of foreign language”. 

Mots-clés. Bilingualism, Code-Switching, Puns, Style, Translation 
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