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Forord.

De strodda reseskildringar fran Korsika och Tu-
nis, som pa foljande blad erbjudas lasaren, hafva re-
dan tidigare i nastan samma driagt varit inforda dels
i finska tidningen Morgonbladet aren 1875—1877, dels
i vestfinska studentafdelningens album Lannetir VI.

Det dr mig icke obekant, att min aflidne vian Teo-
dor Knés redan utgifvit en samling skildringar fran Kor-
sika, hvilka tillkommit under vir gemensamma vistelse i
sodern. Men dd dessa till stérre delen rora sig pa den kor-
sikanska historiens omride, under det att mina minnen
uteslutande hinféra sig till Korsikas natur och folklif,
kan val hari finnas skil nog att for offentligheten samla
afven foljande teckningar frin denna i flere hidnseen- '
den intressanta och dock af nordboar jemforelsevis foga
besckta ©. Matte dessa blad, tecknade under stun-
dens intryck och fér stunden, mottagas med det vil-
villiga ofverseende, pd hvilket deras efemera natur ldter
dem hoppas. .

Bordeaux den 10 mars 1882.






Resebref fran sédern.
I.

Innsbruck, 19 juli 1875.

Hvar och en nordbo kdnner vil till, att de korta,
- ljusa sommarnitterna, dd solen blott for en stund, lika-

som for att litet blunda, sinker sig bakom horisonten,
dro ett privilegium, som endast och allenast kommer
norden till del. Men blott den, som fitt lof att utbyta
dem mot soderns morka nitter, lar sig att ridtt upp-
skatta och att — sakna dem. . Att sd tidigt som kl. 8 pd
aftonen, da man derhemma dnnu linge kan frojda sig
at aftonsolens ljus, vara nodsakad att i stéllet antinda
sin lampa, det vill ndstan komma en att tro, att hosten
redan gjort sitt intrdde, trots almanachans motsatta
vittnesbord. Men om ock skilnaden mellan vinter och
sommar i afseende pa dagarnes lingd hir ej dr si
stor som i norden, sa vet dock afven sydbon att fréjda
sig ofver arets lingsta dag. Midsommaraftonen sig
man nemligen ock hidr pa alla hill eldar, upptinda af
alpherdarne, sdsom smad- lysande punkter, blinka pd
alpernas skogbeklidda sluttningar.

I andra afseenden har dock sdderns natur mycket
att bjuda pd, som man i norden ej vet af. Uppa den,
som forsta gangen ser ett alplandskap, forfelar detta
ej att gora ett maktigt intryck. Om man fran Sverige
med jernvig ndrmar sig Norges bergsnejder, si kom-
mer man sa oférmirkt till allt hégre och hogre bergs-
trakter, kullarna blifva sd smdningom berg, och dessa
vixa till allt resligare fjell. Men alperna i mellersta
Europa, som tillhéra en senare geologisk tidsalder, 6f-
verga icke sa smaningom i ett kuperadt land, utan
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den norrifrain kommande ser plétsligt, medan han dnnu
" befinner sig pd slattlandet, dem i fjerran resa sina vil-
diga gestalter 6fver horisonten. Den, som ifrin Miin-
chen riktar sin kosa at Tyrolen och med snilltdg pd
nagra timmar genomfar den sydbayerska hogslitten, er-
far en egendomlig kinsla, nar bantiget plotsligen ru-
sar in bland de héga bergen, hvilka lange som en vigg
tyckts utgora ett hinder mot hvarje vidare framtrin-
gande. Med ens har man forlorat slittens vidstrickta
synvidd, och nu ser man blott den tringa, men leende
dalen, i hvars botten Innfloden flyter, de hoga grén-
kladda alpsluttningarna, och i fjerran varsnar man af-
ligsnare alper dnnu betickta med skimrande sno. Ef-
ter ytterligare ndgra timmars fiard lings Innflodens
dalsankning, hvarunder osterrikiska grinsen passeras,
iar man i Tyrolens hjerta, Innsbruck.

For nagra ar tillbaka tog jernvigen slut hir. Men
sedan 1867 ar Brennerbanan, som sammanbinder Inns-
bruck med Verona och for nidrvarande utgér den kor-
taste och mest trafikerade strakvig for samfirdseln
mellan Italien och norra och 6stra Europa, fardig. Fére
denna banas &ppnande kunde Tyrolens hufvudstad glidja
sig at tusentals turister, som befolkade densamma som-
martiden, stréfvade i dess naturskona omgifningar och
fylde de stackars tyrolarnes och Innsbruckhotellvir-
darnes borsar. Men nu ha tiderna f{oriandrats, till stor
sorg for Innsbruckboarne. Minga af de norrifran kom-
mande tu:istelna. resa nu Tyrolens perla stolt forbi,
ty — blott nigra timmars fard dnnu séderut — och
man ir i Italien, pi den italienska andelen af alperna,
och kan der beundra-.den rika sydlindska vixtligheten
i dess dalar; man dr invid dessa Lago di Garda, di
Como m. fl., som utgdra mianga turisters hogsta for-
tjusning.

Likaledes tager grannlandet Schweiz i afseende 4
talrikheten af besokande framlingar lofven af det lilla
Tyrolen, som dock, hvad naturskb'nhet angar, mycket
val kan maiata sig med detta. Men felet dr, att det
ej har lika god klang; det ir ej lika modernt att kunna
sdga sig ha njutit af alpernas skonhet i Tyrolen, som
att ha rest i Schweiz.
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Der, i Schweiz, dr man ju i tillfille att jemte nju-
tandet af dess natur dessutom fi néjet att gora detta
i sallskap med alla linders fashionabla verld, att med
denna fi armbéiga sig fram pd de viltrampade turist-
viagarna, att, uppkommen till nigon utsigtspunkt, stin-
digt fi betala for rittigheten att blicka pd landskapet
och att 6fver hufvud blifva af med dugtigt pengar pa
en kort tid.

Men Tyrolen kan glidja sig at att ar frin ar se
deras antal stiga, som uppsotka det for att der draga
nytta for sin helsa. Om sommaren ar det den friska,
stirkande alpluften, som manga sjuklingar férordnas
att i mojligast stora doser insupa, och under den kalla
arstiden erbjuda Sydtyrolens dalar genom sitt milda
klimat manga tillflyktsorter (Arco, Gries, det allom be-
kanta Meran m. fl.) for dem, pa hvilka kolden i nor-
den kunde verka menligt.

Hufvudstaden i Tyrolen, Innsbruck, har ett iflere
afseenden utmirkt lage, kanske skonare dn nagon an-
nan stad i Europas alptrakter. Mot norr reser sig si-
som en oofverstiglig mur en hog alpkedja med nakna,
mirkvirdigt formade toppar, fran hvilka snén dnnu ej
fullstindigt smultit. Emellanat, efter nigon dags star-
kare regn, forete de en underbar anblick. Nir molnen
skingrat sig och alpernas gestalter ater bli synliga, ser
det ut som ndgon skulle strott socker oéfver dem ur
en ofantlig strosked, ty langt ned idro deras sluttnin-
gar bestrodda med den hvitaste sn6, — det har snoat
deruppe, medan regn fallit i dalen. Och det bildar
en midt i sommaren markvirdig kontrast att pa en
gdng se denna sno och den leende gronska, som omedel-
bart vidtager under densamma.

Pa den motsatta, sodra sidan om staden resa sig
pa nagra mils afstand Brenneralps forposter. Men de
dro ej hoga och deras sluttningar ej branta, hvarfore
dessa ock forete en vacker tafla af val odlade filt
mellan hdr och der dnnu qvarstaende skogar. En stor
mingd snygga, vidl byggda byar ligga hdr, och fran
hvar och en ser man en kyrkas spetsiga torn hdja sig.
Det ir till dessa byar, dit Innsbruckboarne flykta un-
dan for sommarhettan och soka sig en » Sommerfrisch-
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ort>. Och bdénderna dela naturligtvis gerna med sig
af det som hir kan bjudas pa. En harlig natur att
lustvandra uti, frisk luft och ypperligt vatten har man
gratis; en mer eller mindre vilbeligen bostad, landtlig
kost, god mjolk i frimsta rummet m. m. fis mot gan-
ska mattlig betalning. I en sidan by é&r det som
brefskrifvaren wvalt sin bostad.

Gastfritt, hederligt och arbetsamt &r folket, som
bor i densamma, liksom i hela nejden. Den samvets-
grannhet, hvarmed ' de yttre religionsbruken och de
manga den katolska kyrkans for landtmannen sa tids-
rofvande hogtidsdagar iakttagas, vicker verklig for-
vaning hos frimlingen. Om man kl. 7 pa aftonen,
di folket redan slutat dagens arbete, vandrar genom
byn, si hér man frin hvarje bostad ett hégljudt sor-
lande — det &r aftonbén, som hadlles. Allt gardens
folk har samlats, och med en beundransvird fart och
firdighet och med hog rost liser enhvar den ldnga
raden af foreskrifna boner. Vi mi ¢j stéra dem eller
visa ndgon missaktning for hvad som ju hos en och
annan vil kan vara forenadt med en verklig from-
het, men en siddan formalism mdiste dock forefalla den
pligsam, som vant sig vid, mindre fjettrar for tanken
och kinslan. :

Jag nimnde att hvarje by, sisom vanligt &dr ika-
tolska linder, har sin egen kyrka, men icke alla af
dem kunna skatta sig sd lyckliga som kyrkan i denna
by. Den halles i hogt anseende, ty den eger sisom
en stor dyrbarhet relikerna af tvd katolska helgon.

Fér min del hyser jag berittigade tvifvel om dessa
bens idkthet, ty om en obetydlig bykyrka kan bestd
sig tva fullstindiga exemplar helgonben, huru skall det
da ricka nigot sid nir jemnt till for hela den stora ka-
tolska verldens kyrkor? Antingen ha mianga af de ka--
noniserade heliga egt har i verlden flere exemplar af
respektive kroppar, eller ock ha deras ben efter do-
den visat prof pa en underbar fruktsamhet. Men dy-
lika kitterska tankar aktar jag mig att ens hviska i
orat pd de gode invdnarena i Sistrans (s& heter byn),
och man ma ej fortinka att de emellandt dra dessa
ben med storartade fester. :
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Jag skall i korthet beskrifva en dylik, som arli-
gen firas och intriffade for nigra veckor sedan.
Redan flere dagar forut fejades och putsades det
utan uppehdll i byn. Vigen, der processionen skulle
ga fram, pryddes med gront och vid densamma upp-
restes hiar och der smd altaren med nagon helig bild,
der processionen skulle gora halt och presterne for-
ritta ndgra ceremonier. Den, som ocksd ej férut skulle
vetat af nagot, fick nog atminstone till lust och leda
werfara det, ndr den stora dagen vil var inne. Ty re-
~dan lingt fore solens uppgdng. bérjade ett oupphdor-
ligt ringande i kyrkklockorna, ett helt batteri af nick-
hakar astadkommo en dinande effekt och till ytter-
mera visso gingo trumslagare omkring i byn for att
vacka nagon, som ville for lange stricka pa sig. Ef-
ter den hogtidliga gudstjenstens slut pa f. m. ordnade
sig det langa tdget och satte sig i rorelse pd vigen
genom och rundtomkring byn. Friamst gingo de ildre
medlemmarne af byns manliga befolkning, omedelbart
eftertradd af nejdens landtvirnister, som, i full militi-
risk stdt, ej sparade pa sina patroner, utan oaflatligt
aflossade salfvor af skott. Bland dem fans en musik-
kar, som icke illa utférde diverse militariska marscher,
medan processionen rorde sig. Allt hvad transporta-
belt fans i kyrkan, fanor, helgonbilder, heliga skrin
m. m. fordes ock i processionen, buret af byns unga
qvinnor, som naturligtvis voro pd det grannaste sitt
utstyrda. En skara af prester bildade medelpunkten
i taget, som slots af byns qvinliga personal. Det hela
bildade ett grant, men langt ifrin hogtidligt skdde-
spel, och de oupphdrliga skotten frdn bade gevir och
nickhakar samt den militariska musiken bidrogo ej att
gifva nagon andaktsfull pregel &t festen till de heliga
relikernas dra. Huru stor uppbyggelsen deraf var for
de deltagande, dr fér mig omgjligt att afgtra, men
att dessa kinde sig festligt stimde och att isynner-
het ungdomen hade stort noje deraf, och det hela
dagen, hvarunder festligheterna fortsattes, dr dtmin-
stone sikert.
Y
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2.

Innsbruck den 23 augusti.

I dag vill jag gifva en liten skildring ur det »Al-
penleben», som man hir kan lefva. En brefskrifvare
bor val ej berdtta om likt och olikt, som kanske blott
for honom sjelf ar af mera intresse, men jag tror dock,
att nagon af mina ldsare gerna vill folja en berittelse
om en alpvandring, som jag nyligen foretog. Sikert.-
ar, att for mangen blir det ocksa bist att foretaga en
sidan fiard blott i tankarna, ty i motsatt fall hiander
litt, att, om man dr fallen for svindel, nedstigandet
kan komma att ske i si vidligt tempo, att det ir
slut med alla reflexioner; eller att, om benen litt blif-
va trotta, alla angendma intryck af farden forintas af
motsatta dylika frin de viarkande lemmarna. _

Alpstigningen gilde »Patscher Kofl», en topp pd
bergsryggen narmast soder om Inndalen och af un-
gefar 7,000 fots hojd. Farden bdrjade den ena dagen
pa e. m.; natten skulle tillbringas uti en alphydda och
foljande morgon skulle fortsattning ske till alpens topp.
Snart hade vi, min vidgvisare och jag, genomvandrat
alpens lidgsta sluttningar, hvilka sedan uraldriga tider
varit forvandlade till dker och dng, men der alpens
sidor blefvo brantare, vidtog skogen.

I dessa trakter ar denna ganska vil bibehallen
och man vet, huru valgorande dess inflytande ar pa
klimatet och sirskildt, huru den i betydlig méan kan
forebygga savil de plotsliga 6fversvamningarna efter
stark nederbord om sommaren, som ock uppkomsten
af de fruktansvirda snérasen om vintern. DMen van-
draren &r tacksam for att skogarna sta qvar, ty de
hora i sanning till ett alplandskaps skonaste prydna-
der. Nir solen lyste, var det ett hirligt skddespel
att iakttaga kontrasten mellan granens morka och
larktradens ljusa gronska. Af dessa trdd besta sko-
garna mest. Var kadra finska tall och den statliga brod-
tallen (Pinus lembra) forekomma blott enstaka. Men
uppat gick det. Nar skogen hir och der glesnade och
man kastade en blick ned i den breda Inndalen, som
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man hade under sig, mirktes huru dimensionerna der
stindigt aftogo. Ndagra enskilda byggnader i staden
Innsbruck kunde omgjligt mera urskiljas, och de tal-
rika byarna blefvo smd flickar pd den brokiga taflan.
Det led mot aftonen. Redan begynte det mérkna i
dalen, emedan solen drog sig bakom alpkedjan, som
begrdnsar denna i norr, men hit uppkastade solen dnnu
linge sina strilar, och de afligsna, dnnu hogre alp-
topparna glodde dn langre. Intet ljud nedifran dalen
nadde mera upp, endast de sisom hvitt skum nedstor-
tande bergsbickarna afbréto med sitt brus stillheten.

En frisk vind bérjade bldsa nedit lings alpslutt-
ningen — ett forebud till klart vader féljande dag —
och luften blef allt svalare. Termometern, som nere
visat 25 gr., stod nu pd 13 gr. Snart hordes alpher-
dens jodlande. Gangstigen forde oss fram till dennes
bostad, »die Sennenhiitte». Jag sdg tvd sma kojor.
Den ena erbjod tak ofver hufvudet for boskapen, den
andra, stdende vid sidan af en brant och ej en smula
statligare, for boskapens vaktare och for dem, som,
liksom vi nu, begira gistfrihet for en natt. Alpherden,
sder Senner», en stitlig, ung tyrolare, bjod oss vil-
komna och vi stego in i den lilla kojan. Den egde
i sanning ej manga af kulturens uppfinningar for be-
gvamlighet, men, nar det galler, kan man komma till
ritta med otroligt litet deraf. En friskt flammande
eld upptindes i ett horn af hyddan. Golfvet kunde
ej brinna, ty det bestod af bara marken, och taket an-
tandes ej heller, utan genomsldppte réoken ganska bra.
" Nér vi tagit plats vid brasan, nir den enkla maltiden
fortdarts med god smak och herden tdndt sin pipa,
blef samtalet snart lifligt, och jag lingtade alls icke
efter ett hotells komfort. Alpherden berittade om sitt
lif hdr uppe. Om vdren, nir griiset borjar sticka upp,
drifver han boskapen uppdt, och hir vallar och skoter
han den hela sommaren samt fabricerar ost och smor
af mjolken. Blott nigon ging i mdnaden lemnar han
sitt eremitlif och stiger ned i dalen for att paminna
sig om, huru andra menniskor ha det och att sjelf en
gang dter ha det som de. Men forst om hdosten drif-
ver han ater boskapen ned, och om vintern, dd hog
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sn betidcker hans sommarhydda, ser han sig om ef-
ter ndgon befattning, som han dter vid varens inbrott
kan lemna. Var herde kinde nog till verlden pa andra
sidan om sin alp och ett och annat dfven fran andra
sidan Tyrolens alper, och framlingen fick besvara man-
ga frigor om, huru menniskorna bo och lefva i hans
hemland.

Nir det led mot natten, uppsoktes sofstillena.
Dessa voro beligna titt under takdsen ofvanpd en i
bakre delen af kojan gjord afplankning, forvaringsrum
for mjélken och dess produkter. Hird var ej biadden,
ty den utgjordes af ho, qvaf var ej luften, ty genom
hidlen i taket kunde t. o. m. stjernorna blicka in, och
de kyliga fliktarna, som tringde sig fram, fick man
vinja sig vid pd bidsta vis. Redan tidigt foljande mor-
gon vicktes vi pd ett mycket egendomligt men fullt
naturenligt vis. Getterna, som troligen tyckte, att de-
ras vardare njot for linge af sémnen, borjade bearbeta
kojans vidggar med-sina horn, och de modigare hop-
pade ifrdn branten pd taket och utforde der ndgra
gymnastik-numror, hvilka voro af en ljudelig effekt.
Jag var blott rddd att genom takspringorna till mor-
gonhelsning fi ta emot en get- eller bockfot.

Solen héjde sig ater dfver alpens rygg, och top-
pen, som skulle bestigas, vinkade till fortsatt vandring.
Sedan vi invidntat en nedifrin dalen kommande tillok-
ning i sillskapet, hvaribland ock medlemmar af det
ticka konet, som ej fruktade litet besvirligheter for
nojet af en alpbestigning, bar det dter af uppdt. Snart
tog den redan till buskar forkrympta skogen slut och
marken betdcktes af ljung och den harliga alprosen
(Rhododendron), som dock' tyvarr redan var na-
stan utblommad. Senare utgjorde mossa och niagon
tumshég alpvixt den enda vegetationen. Kldttrande
ofver branter och klippor, hunno vi dndtligen malet.
I och med detsamma vidgades synkretsen ofantligt
genom att de nejder, som alpryggen  hittills dolt,
nu blefvo synliga. Jag dmnar ej forscka att med ord,
som .dock alltid skulle vara intet sigande mot verk-
ligheten, mila den tafla eller skildra de intryck, som
man har pa en sd upphojd plats. Blott det vill jag



RESEBREF FRAN SODERN. 1:3

siga, att, seende de oerhorda massorna af bergsryggar
och toppar, si lingt 6gat kunde .nd at alla hall, kunde
man for ett ogonblick, men blott for ett, inbilla. sig
frin masten af ett fartyg skdda ofver ett stormupp-
rordt haf, der icke ens skummet pa boéljornas toppar
saknades. Ty pa midnga hall sig man bergens hjessor
holjda i sn6 och vildiga gletscher liggande emellan
dem. Med ogat kunde man félja Inndalen dnda till
den 10 sv. mil afligsna bayerska grinsen, der floden :
kroker sig at norr. Innsbruck, ndgra mindre stider
och otaliga byar sdgos, sisom pa en plankarta, kring-
strodda i dalen och sdsom ett ljust band slingrade sig
floden ldngs densamma. At andra hall 6ppnade sig
smala men tdta dalar, och ndrmaste alp bakom tycktes
vara helt nira och inbjuda till att genast foretaga en
alpbestigning n:o 2. Men om vi skulle forsokt pa,
skulle nog dalen blifvit djupare och bergets hojd storre
dn det syntes. Och vi gjorde vil klokast i att, sedan
vi njutit nog fran denna alp, foretaga aterfirden, lem-
nande forsoket af si mycket klittringar pa en gang
at medlemmar af t. ex. »Oesterreichischer Alpenverein»,
som troligen bestd sig bittre ben, dn vi. I motsatt
fall hade jag kanske ej mer ens orkat underteckna
dessa rader. .

3
Innsbruck den 16 sept.

Passionsspelen 1 Oberammergau torde, till namnet
atminstone, icke vara alldeles obekanta for mangen af
mina lisare. For de flesta torde ocksa den betydelse,
det religiosa elementet haft for uppkomsten af var tids
sceniska konst, vara bekant, och jag &mnar ej inlita mig
pa det kapitlet. Jag vill blott redogora for mina in-
tryck under ett besok vid detta drs Passionsspel, och jag
tror, att det for mangen kan vara af intresse att hora
nagot om dessa i var tid enstaka stdende och i flere
afseenden mirkvirdiga dramatiska forestallningar. De
aro dock ej sd alldeles ensamma i sitt slag, ty i det
katolska Tyskland anstilla bonderna dnnu hir och der,

L 4
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ehuru sparsamt, likartade, men som ingalunda kunna,
allraminst i ryktbarhet, tifla med dem i Oberammergau.

Denna ort &r en liten by i en tick hogdal mel-
lan Sydbayerns foralper. Befolkningen sysslar icke
mycket med jordbruk, men fuskar desto mer i konstna-
rernas yrken. Under nio ar af tio dro de trisnidare
och bildhuggare, och deras arbeten, religiosa foremdl,
galanterivaror och leksaker, ha i senare tider, sedan
en af deras konung bekostad slgjdskola bérjat verka,
uppndtt en utsdkt finhet och elegans. Men det tionde
dret utbytes mejseln mot koturnen och hela befolk-
ningen deltager ifrigt i utéfningen af den dramatiska
konsten. Sedan arhundraden hallas der salunda hvart
tionde ar dessa ryktbara spel. De sista voro 1870 .
och 71, — de upprepades nemligen ocksd 1871, eme-
dan blott ett ringa antal framlingar under krigsaret
infunnit sig sdsom askadare.

Egentligen skulle, vil siledes intet passionsspel
forekomma forrin 1880, men af en speciel anled-
ning, kanske ock for att fortjena litet deremellan, har
byn ocksd detta dr satt i gang uppforandet af ett dy-
likt. Denna anledning ir foljande. 1870 dsig Bayerns
konung passionsspelet, och fér att gifva sina trogna
undersatar i Oberammergau ett evardeligt minne deraf,
har han i denna sommar skidnkt dem ett storar-
tadt monumentalt konstverk, afsedt att uppstillas pa
en, byn dominerande, kulle. Konstverket, utférdt af
en af Miinchens mest firade skulptorer, Halbing, i en
inhemsk marmorart, framstiller Kristus pa korset, med
Maria och Johannes staende nedanfér. Gruppen, 40
fot hog, dr ypperligt utférd och maste vardaaf storar-
tad effekt, sedan den blifvit uppstild. Vid mitt be-
sok, den 5 sept., var den dnnu ej det, men jag var i
tillfille att beundra figurerna, nyss dit transporterade,
hvar for sig. Det ar nu, for att betyga sin erkénsla
och fira denna kungliga skink, som Oberammergau-
borna Gppnat sin teater.

Vid de vanliga s. k. »stora passionsspelen» upp-
fores: alltid samma stycke. Forestillningarna ricka
frdin morgon till qvill och hallas hvarje sondag un-
der sommaren och hdsten. Men nu bjéds pa ndgot
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nytt, pi ett religiost-dramatiskt stycke kalladt »Die
Kreuzesschule», forfattadt af byns pastor enkom for
denna sisong. Nu ir att mirka, att Oberammergau-
borna dro ej litet stolta ofver att deras teaterpresta-
tioner vunnit ett sidant rykte och att tiotusentals
askadare under sommarens lopp infinna sig. Deras
bypatriotism tilliter derfére ej, att nigon utom byn
boende ma fi ndgon andel i dran. Deras herr Pfar-
rer dr och har i Aartionden varit ledare af det hela;
han var ock nu teaterforfattare, dessutom regissor
och direktér. Byns skolmistare har dels komponerat,
dels efter Hiandel och Mozart arrangerat musiken,
inofvat korerna och, om jag ej misstager mig, leder
han ock orkestern. Skadespelarne utgjordes af byns
ungdom, och man sade mig, att hvar och en af byns
unga personal pa ett eller annat sitt dr anvind vid
uppforandet.

Representationen skulle nu ricka endast tre tim-
mar, men da tilloppet af skidelystna var storre an
teatern kunde inrymma, och dd det spelas blott om
sondagarna, gafs bide for- och eftermiddag forestill-
ningar. Frin alla hdll hade linga tdg af vagnar fort
resande till orten, dit nigon jernvig innu ¢j leder.
Snart sagdt alla Europas nationer voro represen-
terade. Byns virdshus kunde inrymma blott en del
af dem, som anlindt, och resten fick logis i bond-
gardarna. Mangen fann det ock vida intressantare att
bli herbergerad, den ene hos Adam, den andre hos
Abraham, Petrus, Judas o. s. v.

Men det giller derfor att ej forsinka sig vid an-
skaffande af biljett. Sedan detta lyckats oss, intrada
vi i den till det yttre och inre tarfliga teaterbygg-
naden, inredd i likhet med en vanlig sidan. Denna
torde inrymma flere tusen personer, och hvarje plats
blir upptagen. En stor del af publiken utgjordes af
allmoge, mdngen deribland iklidd de brokiga, gammal-
bayerska nationaldrigterna. Bland mingden af resande
var ock kronprinsen af Tyskland, som med mycket
intresse dsig det hela.
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Medan vi vanta pa forestdllningens borjan och or-
kestern, som spelte ganska medelmattigt, utfér en uver-
tyr, md vi studera programmet eller textboken. Den
upptager innehallet af stycket, samt utforlig text till
koren - och solopartierna. Dramat sonderfaller -i en
prolog och sex afdelningar eller akter, och hvarje
sadan innehdller framstillningar ur sivil gamla som
nya testamentet. Taldramats handling &r tagen ur
det forra, da deremot hidndelserna ur det nya fram-
stillas blott i tablier. Vid de stora passionsspelen “dr
forhallandet tvirtom och hela Kristi lidandes historia
frin intdget i Jerusalem till uppstdndelsen dr drama-
tiskt utford. Gédngen af hvar och en af de sex ak-
terna i detta stycke dr foljande. Forst framstilles (i
handling) nagon episod ur det gamla testamentet, en
sadan, som har en forebildlig betydelse. S& framstilles
t. ex. i fjerde akten Abraham underkastande sig Guds
befallning att offra sin son. Sedan ridan gatt ned,
framtrider koren, som hidr har samma betydelse som
i de grekiska tragedierna, nemligen att, stdende pa
askadarens och hans tids standpunkt, fista uppmirk-
samheten vid det, som férsiggdr pa scenen, samt gora
forklaringar och reflexioner derdfver. En stimma fran
koren fortaljer i en epilog, huru forebilderna i det gamla
testamentet i det nya fatt sin uppfyllelse. Derunder
gdr ridan ater upp och visar (i tabld) den hindelse ur
detta senare, som i det forra anses kunna ega sin f6re-
bild — i denna akt Kristus, lidande i Gethsemane. Koren
med solostimmor uttalar nu den kristnes uppfattning och
kinslor dervid, och slutar, sedan ridan ater fallit, med en
uppmaning att félja de lirdomar, som dsynen deraf bor
gifva. Kanske jag, utan att behofva anses vidlyftig,
mad antyda innehdllet af akterna. 1:sta akten fram-
stiller Kains hat mot Abel; i tablan fariseernas agg
mot Jesus. 2:dra akteri: Kains brodermord;. Judas in-
for hoga radet gor upp forrideriet.  3:dje: Melchise-
deks offer; nattvardens instiftelse, arr. efter Leonardo
da Vinci. 4ide: Abraham tager emot befallningen om
Isaks offrande; Jesus i Gethsemane. 5:e: Abraham
offrar Isak; Jesus pd korset. 6:e: Josefs upphdjelse;
Kristi uppstindelse.
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Forfattaren hade ej illa, hvad af textboken kunde
slutas till, 16st sin uppgift, och jag var blott nyfiken
att se, huru skdadespelarne och sangarne skulle l6sa
sina. Dessa voro ju sidana blott sedan ndgra veckor
tillbaka och hade kanske aldrig sett andra, verkliga
aktorer utféra roller. Men jag blef forundrad, da fore-
stillningen bérjade, att se, med hvilken fin, naturlig
instinkt mdnga af de bibliska karaktererna triffades.
En del af hemligheten lag vil just deri, att dessa voro
bibliska och siledes for de spelande bekanta redan i de-
ras barndom, men den storsta delen lag val deri, att de
sd att siga voro skidespelare af traditionen, att de i sin
ungdom asett en tidigare generation upptrida pa tiljan
och sjelfva tankt sig iniatt en gdng fd gora detsamma.
De spelade-med allvar, virdighet och hangifvenhet, fjer-
ran fran all affektion. . Ett undantag gjorde Sara, mindre
deremot sjelfva Eva, som tycktes tinka for mycket pa
att behaga publiken; for resten gjorde hon sin sak vil.
For alla utfollo rollerna likvil ej sa alldeles vil.

Med en synnerlig talang voro personerna valda i
anseende till anletsdrag och rost, for att atergifva de
respektive karaktererna. Sd voro t. ex. Kristus, Petrus,
Judas m. fl. af en underbar likhet med de bilder, man
vanligen ser. Drédgterna voro for det mesta omsorgs-
fullt lampade efter tiden, i hvilken det spelades, och
oOfverhufvud sa praktfulla och dyrbara, att man skulle
forundra sig derofver, om det ej vore bekant, att byn
af bayerska kungen erhailler ansenliga bidrag till dem.
Af sdrdeles effekt voro den forsta menniskofamiljens
gestalter i djurhudar, Melchisedek och Abraham i Gster-
lindsk prakt, Josef och hans hoffolk i fornegyptiska
driagter. Anakronismer funnos dock idfven. Savil Abra-
hams krigsfolk som de romerska krigsknektarne pa-
minde starkt om tyska sddana i medeltiden, hvilket
tog sig vil komiskt ut.

Tablierna ur nya testamentet voro vil ordnade
och af storartad effekt. Jag tror, att styckets forfat-
tare i estetiskt hinseende triffat det ritta, da han ¢j
framstéilt hindelserna derur i exeqverande handling,
ty att forsoka dtergifva t. ex. Kristi gudomliga per-

2
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sonlighet maste for savil forfattaren som skddespelaren
anses for en uppgift, som ej kan lsas.

Koren hade sin plats pa prosceniet, men delade
sig och drog sig ndgot at sidorna, nir riddn gick upp
vid tablderna. Rdsterna voro vil indfvade och de
manliga sirskildt ganska vackra. Jag forestiller mig,
att skolmistaren redan i skolan leder undervisningen
i sing med hinsyn till att i framtiden kunna prestera
sangare for passionsspelen. De spelande gjorde sig
all moda att vid uttalet anvinda hogtyska, men mo-
dersmalet, den bayerska folkdialekten, stack ofta fram.
Sa hordes: »es ischts i stillet for ist, »nit» i stillet
fér nicht o. s. v.

Publiken lyssnade tyst och andaktsfullt; vid fore-
stillningens slut appldderades det. Jag tror, att min-
gen bland den katolska allmogen i sanning var upp-
byggd deraf. P4 mig gjorde det hela ett djupt intryck,
som ej stordes af nagon tanke, att de spelande ej med
allvar skulle betrakta sin sak.

Dylika forestillningar skulle, om de gafves i ett
icke-katolskt land, af naturliga och sanna skil fore-
falla hvar och en anstétliga, kanske vidriga, men i ett
katolskt, der ju sjelfva gudstjensten ir af sd dramatisk
karakter och der religionens sanningar nistan endast
genom symboler tringa till sinnena, &dr férhdllandet
annorlunda. Och med-hdnsyn till dessa omstindighe-
ter anser jag, att man ej. kan uttala forkastelsedomen
ofver dem.

Naturligtvis beprisa och gynna katolikerna i Bayern
dessa spel pd det hogsta. I en for Oberammergau-
borna utgifven skrift om den nya ofvanfér omnimnda
korsfistelsegruppen heter det: »Midt i denna for hvarje
hjerta med menskliga kidnslor dckliga 6ken af gudlés
otro och-i denna sedesléshet, som frickare dn ndgon-
sin brostar sig, stdr som en inbjudande oas, sisom ett
enstaka rike af »from sed och gudsfruktan» en ringa,
men dlsklig by (Oberammergau), bebodd af en kirn-
frisk, dkta bayersk befolkning, hos hvilken otrons do-
dande andedrigt ej formatt utslicka den sanna katolska
trons glimmande veke». Detta md nu gilla som prof
pd, huru man frin den ultramontana sidan kan be-
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romma allt hvad katolskt dr, och huru man bedémer
allt annat.

4.
Arco, Sydtyrolen d. g Okt.

. Jag skulle forutsitta det omdjliga, om jag trodde,
att mina #rade ldsare skulle kinna till denna lilla
ort. Det dr i allmdnhet skolgossarna, som kunna
skryta med geografiska kunskaper, dtminstone nir
lexan nyss blifvit inpluggad, men ocksd de skulle
hidrvidlag blifva i sticket. Om jag minnes ritt, upp-
taga viara geografiska lirobocker, sisom stider i Ty-
rolen, Innsbruck och Trient. Och det kan vara ganska
nog, ty de dro de storsta af mdnga smi, och Arco
dr ndstan den minsta af alla. Men den dr lyckligt
placerad mellan vindskyddande berg, och solen pa-
stds mindre ofta dn annorstides vintertiden krypa
bakom molnen, si att i afseende pd mildt klimat
ingen annan ort i Osterrike och Tyskland kan ut-
hirda en jemforelse. Och derfére finna virme- och
helsosokande hir en asyl for den kalla drstiden. For
resten gor trakten med skil ansprik pd att anses
naturskon. Pa ringa afstand synes Garda-sjons him-
melsbld vatten mellan majestitiska alper. Man kan
naturligtvis ej har dnnu tala om Italiens evigt bld
himmel, emedan griansen mot la bella Italia gar en
smula soderut och man siledes blott pd afstind kan
se upp till dess himmel. Men denna lir ej taga det
sa noga med de jordiska rdmirkena, utan visar samma
sin skonhet ock 6fver denna ort.

Egendomligt dr att fran utlandet, der den rent
nordiska vegetationen dnnu herskar, komma in i den
sydlandska, italienska naturen. Brennerbanan ér den
dldsta och var linge den enda af de (numera 2)
jernbanor, som klifvit 6fver den kolossala skiljomu-
ren mellan Tyskland och Italien. Médosamt férer
lokomotivet den resande uppat, dn &fver svindlande
djup, dn lings branta klippviggar, och an genom
dessas inre, till banans hogsta punkt, Brennerpass,
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som redan af romarne befors. Hir, pa 4,500 fots
hojd, kinnas de kalla fliktarna frin nirbeligna isfilt.
Men derpa rullar tiget i full fart nedit. Ingen dnga
behofs, blott bromsarna ha fullt upp att gora. Land-
skapet fordndrar mer och mer sitt utseende, och nir
man hunnit ned i den breda, bordiga Etsch-dalen,
ser man en fullkomligt sydlindsk natur. Hvarje od-
lingsbar flick pa bergssluttningarna dr upptagen.af
vinrankan, och hogre upp ses skogar af kastanje-
trid. De odlade filten likna mera tradgardar, &n
akrar, men enligt mitt tycke vinner landskapet ej
derpa i skonhet. I rader std mullbars- eller frukt-
trad, och frin trad till trdd slingrar sig vinrankan,
bildande sdlunda langa hidckar och mellan dem upp-
tages jorden af majs, grénsaker m. m. Den ilsk-
liga, lugna anblick, som ett akerfilt erbjuder, kan
den brokiga mangfalden af ett dylikt filt ej skinka.
Hér i Arco upptrider redan olivtradet, bildande stora
skogar pd skyddade bergssluttningar. Tillverkningen
af olja dr en vigtig niringsgren. Likaledes har hvar
och en, som eger en jordtippa, mullbirstrad och upp-
foder silkesmaskar, hvilka kokonger sedan siljas till
spinnerierna.  Citronen och orangen ha ock hir de
forsta dnnu temligen nordliga odlingsplatserna.

Men intet skoter dock landtmannen med storre
omsorg och vid intet faster han stérre forhoppningar,
dn sitt vin. Pa en del orter har vinodlingen nistan
urartat till svindel och uttringt all annan. Sydty-
rolen forser ocksd sdvil landskapets norra del, som
andra delar af Osterrike med vin. De bittre sor-
terna deraf dro mycket angenidma, alla litet sura. Re-
dan Virgilius besjong dem

Et quo te carmina dicam

Rhzgtice? Nec cellis ideo contende Falernis,
och vdra tiders Tyrolare hilla dem gerna utfér stru-
parna. -

Mangen af de vinodlande bonderna siljer ej sin
produkt &at vinhandlande, utan gor sjelf linga resor
for att afyttra varan. Han begifver sig redan under
sommaren astad till vintorstande trakter och ofver-
enskommer med ndgon virdshusvird om priset pa
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den vdntade vinqvantiteten. Och vanligen goér han
en god affar. Icke sillan hander sedan, att han pa
atervigen gor den visa reflexionen, att en god sak
gerna kan goras tva ginger och derfore sdljer han
det blifvande vinet en gidng till it ndgon annan.
Och sedan, ndr vintiden &r inne, skapas mera pa
foljande sdtt. Sedan drufvorna pressats, och press-
karet blifvit tomdt, blandas deri vatten, socker och
sprit och sedan inldggas de redan utpressade druf-
vorna, fér att ge at brygden firg och hvad de dnnu
mojligen ha qvar af vinsmak. Och nu halla vin-
torstande kunder pa virdshusen vackert till godo der-
med. Annu konstigare lir det ga till hos de storre
vinleverantérerna.

Vinskérden nalkas nu sitt slut. Detta ar blifver
i hela sodra Europa, likasom ock 1874, ett rikt vin-
dr. Tvd goda vindr efter hvarandra hora eljest till
sillsyntheterna. Gamla kronikor fortilja om ett vinar
under medeltiden, sd rikt, att man lit det gamla
vinet rinna ut ur faten, for att fi rum for det nya,
dda tunnbindarna ej hunno forfirdiga tillrackligt nya
fat. Men i vira dagar finnes det nog af toma tun-
nor och buteljer. Forbrukningen af vin i drufvans
hemliander 4r ock oerhérd. Frankrike producerar i
vanliga vinar 70 millioner hektoliter vin, men blott
20—25:delen deraf fores ur landet. Fran Italien ut-
fores dn mindre. P4 manga orter forslir produk-
tionen ej ens till for eget behof.

Sodra Tyrolen dr icke blott i afseende pa natur,
utan ock i afseende pa folk rent italiensk. Italiensk
ar folktypen; si ock sprdket, bildningen, seden och
lefnadssittet. Man skulle ej veta af Osterrike, om
man ej sige militirens uniformer; ocksi embetsver-
kens sprak rittar sig hir efter befolkningens natio-
nalitet. De bildade sky ej att Oppet bekinna sina
politiska sympatier for Italien, och pressens organer
ha en tydligt partikularistisk anda. ILandtbefolknin-
gen deremot dr Osterrikiskt sinnad, sdvil af vordnad
for gammal hidfd, som af fruktan for tyngre skatte-
bérda under konungarikets spira. Men man erinras
ock om Italien och om sddern &fverhufvud af méinga
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mindre angenima foreteelser. Den stora skilnaden
mellan hog och lig, rik och fattig gor sig tydligt
mirkbar. Hos den ldgre befolkningen framtrader ett
drag af trilaktighet i skick och visende, som forna
dagars trildom lemnat qvar, och det gor, att den
ytterliga tjenstaktighet och &Gdmjukhet, hvarmed de
battre lottade bemotas, forefalla den dermed ovane
plagsamma. Savil i byar som i stider std husen
tatt packade vid de smala grinderna, och man 6n-
skade sig gerna en dugtig snufva, for att ej behofva
paminnas om den frin soderns stider oskiljaktiga egen-
skapen, att vara héljda i smuts.

Den stora midngden af littjefulla, som ropa pa
ens gifmildhet, larmet af mdnglare och dsneskriket
dro allt mindre angenima saker, som man fir lof
att vinja sig vid.

5.
Ajaccio, d. 15 november.

Jag skulle sikerligen gd for langt om jag pastode,
att ingen, hemma frin vart land, frin var afligsna
vra pa Europas motsatta kant, nigonsin bestkt Kor-
sika, denna vilda, men skéna 6 i Medelhafvet. Men
helt visst dr dock antalet af finnar, som betradt dess
jord, ytterst litet. Mojligen ha finska sjomdn nagon
gang gjort haveri vid dess klippiga kuster eller sokt
en nodhamn i ndgon af dess manga vikar och sdlunda
gjort ett nodtvunget besok pd 6n. Men aldrig har
vl nagot bref harifrin varlt oﬁ'enthggjmdt hos oss.
Om jag derfore, ocksd pad sitt och vis nédtvungen till
en vistelse h;:ir under drets kallaste tid, di och d&
sander en skildring eller notis frin detta i minga af-
seenden intressanta land, si skola de kanske icke sakna
allt intresse.

Allt, hvad man vanligen vet eller forestiller sig
om Korsika, dr: att det dr en klippig 6, som bebos
af halfvilda menniskor, hos hvilka gistvinskap och
blodshimnd, vendetta, 6fvas och for resten dro djerfva
banditer; vidare vet man, att Pasquale Paoli der mo-
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digt kampat for sitt lands frihet, att Napoleon-den
forste dar fodd der, och att det dr bonapartisternas
fristad och férlofvade land. Mingen nastan ryser vid
tanken pa denna 6, och hyser ej vinligare kinslor
mot dess folk #n fordom filosofen Seneca, nidr han,
af kejsar Claudius hdllen hirstides i en langvarig
fangenskap, beskref det salunda:

Prima est ulcisci lex, altera vivere raptu, tertia
mentiri, quarta negare deos.

D. v. s, korsikanarens framsta legel ar att ham-
nas, hans andra att rofva, hans tredje att ljuga och
hans fjerde att vanhelga gudarna. Men Seneca led
uppenbarligen af daligt lynne, der han satt instingd
i sitt (dnnu qvarstdende) torn eller ha kanske korsi-
kanarne nagot forbittrats sedan dess, ty i deras ka-
rakter finnas manga goda, tilldragande sidor, ochden
resande har dtminstone intet att frukta af ett besok i
deras land. Hvad nu ma vara orsaken, har Korsika
dock varit den mahinda minst besokta af alla Medel-
-hafvets 6ar, oaktadt dess naturskonhet och historiska
minnen, Under de sista aren har forhallandet dock
#ndrats och denna tid pa aret atminstone hemtar hvarje
angbdt fran kontinenten en stor mingd framlingar.
Se hidr orsaken.

Man vet, huru minga tusen brickliga fran Euro-
pas norra halft draga dt sodern fér att under vintern
soka vdrme och sol. Det dr det bekanta Nizza och
hela kuststrickan soder om Sjoalperna, Riviera di po-
nente, som hittills ndstan ensamt mottagit den stora
strommen sidana. Men om ock mangen af dessa for
vinterkolden flyktande framlingar inbillat sig att der
fa njuta af en stindigt mild temperatur, sa fir han
dock erfara, att ocksa der ges en tid, om ock blott
for ndgra veckor, dd han fir kanske frysa mer &n
under sina egna, stringa vintrar. I de mot drag och
kold illa forsedda boningshusen, der den nordiska ka-
kelugnen blir ett kidrt minne och en from &nskan, far
han da lita tinderna skramla af kold, och den brost-
sjuke borjar dn virre att hacka med sin hosta. Dertill
kommer den fruktade mistralen, en kall nordvestvind,
som under mars manad regelbundet hemsidker dessa
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trakter. . Det dr derfér likarne socka efter dn sydli-
gare, varmare, till kurorter lampliga platser, till hvilka
de skulle kunna skicka sina patienter. Italienska halfon
erbjuder ej nagra sadana, hvilka i storre mon skulle
ofvertriffa Rivieran i afseende pd klimat. Siciliens.
klimat har att bjuda pa ettutmirkt sidant, men 6fver-
hufvad pa en sa ringa komfort, att de resande dro
hégst fa, som der forsokt tillbringa sin vinter. Och tills.
vidare ha banditerna der mycket storre gladje af frim-
lingarna, dn tvdrtom. Den enstaka 6n Madeira i Atlan-
tiska ‘oeceanen skulle vara mera besckt, om icke der
grasserade en svdr, inhemsk sjukdom bland de ling-
viaga framlingarna, — hemsjukan. Algier och Egypten
ha ock varit foreslagna och forsokta, men jemte andra
fel lida de af det, att vigen dit ar ganska lang.

Visserligen giller detta ock i nagon mon Korsika,
men der dr man dock dnnu pa europeisk mark och
forbindelserna med kontinenten #ro bdde tita och
snabba. Ajaccio, ©ns hufvudstad, den yngsta af de
klimatiska kurorterna, har si manga fordelar i afse-
ende pa klimat, komfort och sociala forhallanden, att
denna ort med fullt skil kan anses motsvara de lof-
ord, som egnats densamma.

Det var en tysk, dr Biermann, som forst hittade
vigen hit, for 10 ar sedan. Sjelf fann han hir sin
helsa och i en utmirkt skrift 6fver Ajaccios betydelse
fiaste han lakareverldens uppmairksamhet vid denna ort.
Ajaccioborna sjelfva blefvo fortjusta 6fver att deras lilla
stad vickte uppmirksamhet och grepo med ifver an
dess forskénande, anliggandet af promenader, inrit-
tandet af hotellpensioner m. m. for de vintade gisterna,
naturligtvis med tanken fist pd den lilla natta mangd
af franska guldmynt, som dessa lemna efter sig. Nagra
ar tilltogo kurgidsternas antal i stor progression. Men
kriget fororsakade ett stillestdnd, som gjorde att hotell-
virdarnes affirer gingo bakdt, men de forstd att taga
skadan nu igen.

I korthet md jag vil nimna ndgot om Ajaccios
klimat. Temperaturen dr, sisom ofta pd dar, af en
stor jemnhet. Under drets kallaste manad, januari, ir
medeltemperaturen 10°% och pid dagen, under den tid
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kurgdsterna taga sina promenader, 15°% Snd dr en
stor sillsynthet. Det har ofta hindt, att medan man
i Algier vandrat i qvartershég sno,.och de franska
soldaterna, under marscherna mot 6knens vilda stam-
* mar, blifvit, frusna af kold, liggande vid vdgen, har
man i Ajaccio njutit en behaglig virme. Skilnaden
mellan dag- och natt-temperatur dr ock mindre, dn i
sodern vanligen dr fallet. Annu vid denna tid har det
varit s4 varmt, att man ofta blifvit frestad, att under
natten hdlla fonstren oppna, om det ej gilde att ute-
stinga moskiternas blodtérstiga skaror. Ajaccio anses
vara den klimatiska kurort i Europa, der talet om en
evigt klar_himmel mest nirmar sig att vara en sanning.
Ofta medan digra regnmoln skocka sig indt landet
och hanga vid bergens sidor, samt utat hafvet lika-
ledes tocken och moln synas, har hir varit klart sol-
sken, och jag har ofta iakttagit, huru, ju ndrmare vin-
den drifvit dem mot golfens inre, destomer ha de
upplost sig och det hotande regnet uteblifvit. Till
detta, i si manga hinseenden ovanliga klimat, finnas
flere orsaker. Staden ligger vid norra stranden afen
bugt, som blott lemnar at de varma S. och S. V. vin-
darne ett diampadt tilltrade. Och de vildiga bergs-
terrasser, som erbjuda skydd mot nordens vindar, upp-
finga tillika dessas fuktighet under form af regn och
sno, sa att himlen halles klar och atmosferen mild,
ocksd nidr nordan bldser.

Om Ajaccio ej kan bjuda pd de ndjen och for-
stroelser, som i de stora stiderna och t.ex. Rivierans
kurorter std till buds, och derfér ej dr egnad f6r dem,
som stilla helsans atervinnande i andra rummet, sa
kan denna ort tdfla med hvilken annan europeisk som
helst i att kunna erbjuda frimlingen tillfille till pro-
menader i en storartad natur. Denna innefattar bade
ett alplandskaps och en kusttrakts skonheter, och der-
till har man en varm, alltid gronskande, nastan tropisk
vegetation. Stilla vi var promenad uppdt kullarna,
som omgifva en del af staden, sa for vigen oss genom
vingardar och alltid gréna olivskogar; hir och der ses
lundar af citron och orangettdd, fér nidrvarande be-
lastade med frukter. I tradgdrdarna std rosorna i full

-
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fagring; kaktus och agave, som frodas yppigt, och
palmerna med deras vida kronor ge at det hela en
tropisk, afrikansk prigel. — Den fornamsta prome-
naden stricker sig langs hafsstranden ut med golfens
norra sida. Jag har ej besokt Neapel, men kompe-
tenta resande forsikra att Ajaccios lige vid en hafs-
bugt af skéna och storartade former, som inneslutes
af hoga bergsstrickningar, ej har ndgot att afundas
denna verldsberomda stad. Men jag dmnar ej uppe-
halla mig vid att soka dterge en sa sillsynt tafla man
fran denna promenad far skada. Hir lustvandrar hvar
och en, som bade vill njuta deraf och derjemte insupa
de milda men uppfriskande flaktarna fran Medelhafvet.
Isynnerhet om séndagarna dr hir lif och rorelse. Da
tringas stora och sma, rika och fattiga om hvarandra.
Vid stranden roar man sig med att fiska och plocka
snackor och ostron. Ofta komma stadens skolgossar
hit ut klassvis, foretradda af sina lirare, hvilka alla
aro svartklidda prester, men de anse sig dock ej for
goda att deltaga i gossarnas lekar och spel, sedan
dessa spridt sig omkring pa klippor och kullar. Men
den qvinliga ungdomen, som far sin uppfostran i en
af en nunneorden inrittad anstalt, maste, di den nd-
gongdng far rora sig utomhus, hela tiden hélla sig i
en sluten trupp. Och de dokklidda nunnorna vakta
hjorden omsorgsfullt, att ingen ma blicka for mycket
at hoger eller venster, hvilket allt tager -sig bade
sorgligt och 16jligt ut. — Men pa hafvet gar det lifligt
till. Der dro korallfiskarna, hemma frin Neapel, ifrigt
sysselsatta i sina batar. Segel- och angfartyg ploja
vagorna, nagra lemna Ajaccios hamn, troligen lastade
med vin eller olja, medan andra styra kurs mot den-
samma och infora. fran kontinenten — fornamligast
frain Marseille — hvad Korsika behofver af dess pro-
dukter. Och der uppticka vi en af dessa snabbga-
ende postangare, som derjemte hemta oss framlingar
hvad  vi af allt mest lingta efter — bref och tidnin-
gar frin hemlandet. Och nu sedan den lagt till vid
kajen och postviskorna blifvit forda till ort och stille,
vill jag bege mig att klappa pd luckan till franska
republikens postkontor for att fa ut hvad mig till-
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hérer och i stillet ricka in detta mitt langviga och
ldnga bref.

Ajaccio d. 20 Dec.

I mitt senaste bref talade jag om Ajaccios herr-
liga klimat, om dess betydelse, saisom en ypperlig vin-
terstation for nordiska kurgidster. I detta afseende hor
dess namn till nu- och framtiden. Men det lilla Ajaccio
har en betydelsefull plats i det forflutnas hifder och
pid verldshistoriens stora teater spela de forsta sce-
nerna ur nutidens storsta dram derstides.

Hvar och, en vet, blir dtminstone pamint derom
af blotta namnet Ajaccio, att det var i denna stad,
den mans vagga stod, som, forst obemirkt och lik
hvar och en annan, sedan svingade sig upp till en
plats, derifran han dikterade sitt lands, ja halfva verl-
dens oden, som hade nog af furstekronor att skidnka
bade at broder och systrar, men som till sist fick, nog
valfortjent, begrunda fursteglansens tomhet och for-
ganglighet och hvars historia liknar en otrolig saga
fran langt forflutna tider. Och hdr i Ajaccio, der
minnena af Napoleon stindigt mota vandraren, kdnner
han sig uppmanad att droja vid och genomtinka denna
saga.

Visserligen kan ett besdk pa dessa stillen, der
Napoleon féddes och vixte upp, icke frammana samma
kinslor, med hvilka man skulle droja i betraktandet
af en ort, der nagon af mensklighetens sanna heroer
sett dagens ljus och utvecklat sig till mensklig stor-
het, till ett lif af vilsignadt arbete for det menskliga
framatskridandet. Och jag vill i sanning virja mig
for misstanken att i ndigon mon hysa en beundran for
Napoleons personlighet; tvirtom har jag aldrig ldst
hans historia utan en kénsla af djup afsky for hans
karakter och handlingar. Ty hans storhet, hvari be-
stod den, om ej i att med list, vild och mord hafva
hojt sitt eget jag till herskare ofver flera folks frihet,
an ndgon fore honom? Hans snille, om ¢j i att skick-
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ligare, dn nagon, forstitt anvinda sivial mensklighe-
tens hogsta idéer, som sdmsta passioner i sin egoisms
tjenst, forst utgifvande sig for frihetens apostel och
forkimpe, men sedan, ndr den blifvit honom till be-
svir, likngjdt trampande den under fotterna? Hans
lof har visserligen sjungits af ett af vapenirans falska
glans forblandadt folk, men historien har fallt sin
ovildiga dom och i den instammer numera hvarje nyk-
ter betraktare af mensklighetens 6den och hvarje vin
af det sannas och rittas seger, dfven om han rakar
vara fransman.

Om ock Napoleon silunda ej var ndgon stor man,
sa var han dock sdsom verldens stérste revolutiondr
en markvardig man, och hans minne dor vil aldrig.
Ar det da att forundra sig ofver att detta uppfyller
Ajaccio, utgor sa att siga dess sjil, hvari staden lef-
ver och har sin varelse? Vandraren pa dess gator liser
redan i deras namn hans historia. Hir ha vi place
Bonaparte, hir place Letitia, der Cours Napoléon, rue
Napoléon, rue Fesch (Napoleons onkel), rue du roi de
Rome, Boulevard du roi Jeréme o. s. v. Jag bjuder
ldsaren att folja pd en promenad lings dessa gator
och dréja vid de minnen, som derur tala. Och skola
vi framfor allt besoka stadens vil markvirdigaste byg-
nad, Casa Bonaparte, bonaparteska familjens hus, der
Napoleon siag dagens ljus.

Alltsd. Ladtom oss bérja var promenad!

Vi befinna oss pd place Bonaparte, férut kallad
Place du diamant. Har befinner sig en ryttarstaty af
Napoleon I, omgifven af sina 4 broder-konungar, sti-
ende. Han ofverblickar det vida hafvet, golfen, som
har visar sig i all sin skénhet och hvars vagor dana
miktigt strax invid. Man kunde tro sig dnnu for-
nimma ckon af kanonernas dan frin de minga Napo-
leons slagtningar, till hvilka snart sagdt alla linder
omkring detta samma haf varit vittne. Fran diamant-
platsen leder at norr Cours Napoléon, Ajaccios boule-
- vard des Italiens, genom staden. Men vivika at oster
och komma till place du marché, der en marmorstaty
af Napoleon ar uppstdld, omgifven af en priktig
vattenkonst och en anlaggning af alltid grona tropiska
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vaxter. Denna ar en konsularstaty. Iklidd den ro-
merska togan star han, med blicken vind mot ham-
nen, och haller i handen ett roder, som hvilar pa ett
jordklot, — en limplig symbol fér 6-sonen, som, sty-
rande bort frin sin &8, en dag skulle styra verlden.
Inskriften lyder: “dt kejsar Napoleon hans fidernestad
d. 5 maj 1850 i andra dret af Louis Napoleons pre-
sidentskap®. Vid denna statys historia forknippar sig
foljande hindelse, som karakteriserar folkets blinda
vordnad fér det napoleonska namnet.

Den goda staden hade linge bemdédat sig om att
fa en bild af sin store son. Och nidr engdng familjen
Bonaparte skickade till en korsikansk adelsman en
Ganymedes' byst, och denna uppackades pd stranden
tog folket Zeus' orn for Napoleonernas moderne kej-
sarorn och Ganymedes sjelf for Napoleon I, och for-
drade att konstverket skulle omedelbart uppstillas pa
torgplatsen pa den omnimnda fontinen, si att det en
gang skulle fi se honom ibland sig i marmor. Detta
gick vil ej an, men stadens municipalrdd fick lof att
skynda sig att anskaffa den staty, som nu star der,
hvilken for resten dr ett medelmattigt arbete, af La- .
boureur. Fran denna plats gd vi genoem tranga gator
till stadens minsta, men markligaste plats. Vi ldsa i
ett horn af den stilla nu till tridgard forvandlade plat-
sen, “Place Letitia® och uppd ett hus, som eljest ej
erbjuder nigot mirkvirdigt, denna inskrift: “Napoléon
est né dans cette maison le 15 Aout 1769

Forgifves klappa vi pd, ty huset stir dde och
tomt med tillspirrade luckor, men en gammal qvinna
fran huset nist intill kommer med dess nycklar och
for oss genom rummen. Dessa dro visserligen rym-
liga och wvackra och bidra vittne af att ha tillhort en
ansedd adlig sldgt, men méblerna dro till stérsta delen
borttagna och huset ger genom sin tomhet intrycket
af ett grafkapell. Mycket finnes e¢j, som pdminner
om den familj, som bodde hdr. Man visar Napoleons
mors, Letitias, rum, och der bland annat den soffa,
pa hvilken denne hennes son kom till verlden och den
béarstol i hvilken hon bars hem fran kyrkan, d. 13
aug. 1769, ofverraskad af kidnslan att denna hennes
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stund var kommen. I det rum, der Napoleon som
. yngling bodde, ser man knappt annat dn ndgra son-
derslagna stolar.

Som sagdt, nu dr huset 6de, men i forestdllnin-
gen skiddar man det i den skona Letitias tid, dd det
befolkades af en talrik familj och glianste bland de
forndamsta af Ajaccios adliga hus. Och man kidnner
sig manad att i tanken genomga den mirkvirdiga
mans historia, som dr utgangen hirifran och sirskildt
den del deraf, som rér sig i hans fédelsebygd Kor-
sika, ehuru hans historia dd dnnu ej var detsamma
som en bit verldshistoria.

I detta hus ar det, som den unge ddlingen, advo-
katen, Carlo Bonaparte hemtar sin I4-driga, skona
gemal, Letitia Ramolino. Det dr under en fér Kor-
sika stormig tid. Korsikanarna hafva under Pasquale
Paoli hidmnats sin fértryckares, republiken Genuas,
méanghundradriga orittvisor och afskuddat sig dess ok,
men blott for att forlora sin sjelfstindighet till Frank-
rike. Den 9 maj 1769 afgéres detta Korsikas 6de i
slaget vid Ponte Nuovo. Carlo Bonaparte, Paolis for-
trogne, vill férst dela dennes 6de och ga ilandsflykt,
men blifver bgnadad och hade knappt dtervindt till
Ajaccio med sin gemal, ndr hon féder sin andra son,
Napoleon, d. 15 augusti. Denne éir alltsa fransk med-
borgare dnda frin sin fodsel. Som gosse visar denne
ett obiindigt, dregirigt lynne och en oemotstindlig lust
for krigaryrket. Han é&r alltid anféraren i Ajaccio-
ungdomens militdriska lekar och i hemmet dr han sina
syskons tyrann. Afven senare, som yngling, ar hans
vilja ofta bestimmande for familjen. Korsikas ercfrare,
Marbeuf, ar den, som skaffar honom intride i mili-
tarskolan i Brienne. Derefter slutar han sina studier
i Paris 1785; vid 16 drs alder, men redan en skarpt
utpriglad karaktir, anstilles, han som officer vid rege-
mentet i Valence, men vistas dock mycket i Ajaccio.
Annu dr han korsikanare af sjdl och hjerta, brinner
af langtan att kunna likna Paoli och att fi himnas
sitt land, mot Frankrike. Nir revolutionen utbryter,
se vi honom med lidelse hinge sig at dessidéer; han
ir den ifrigaste talaren i Ajaccios klubbar och med
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sin broder ledare fo6r den revolutionidra demokratin pa
Korsika. Men han kidnner sin tid. Uppsigande den
korsikanska patriotismen sin lydnad, drifver honom
hans dregirighet att tjena Frankrikes fana. Nir, 1791,
tvd bataljoner skulle uppstillas pa Korsika och sol-
daterna sjelfva vilja sina chefer, intrigerar han, allt
hvad han kan, att svinga sig upp till en sadan plats.
Nu se vi honom resa omkring, halla tal, utdela pengar,
viarfva roster; han sofver icke och dr mera upprord
nu, nir han efterstrifvar majorsrangen vid nationalgar-
det i Ajaccio, dn han skulle vara, ndr han gir emot
konsulatet eller kejsaredémet. Han lyckas och gor
sina forsta krigiska erfarenheter under en expedition
mot Sardinien, som dock utfaller alldeles olyckligt.
Men nu intrdffa hindelser, som drifva honom in
i verldshistorien. Paoli, som 1790 blifvit aterkallad
fran sin landsflykt, bedrifver vid denna tid planer att
losgora Korsika fran Frankrikes ofvervilde och ge det
en mera sjelfstindig stdllning under Englands pro-
tektion; han sitter sig snart i oppen fiendtlighet mot
nationalkonventet, och nistan hela landet hyllar sig till
honom. Napoleon, hufvudman for det franska partiet,
fattar nu den bittraste fiendskap mot-Paoli och far
befallning att angripa dennes anhingare och forsvara
franska republikens rdtt. Men han skérdar inga lagrar
pa Korsika. Han misslyckas, éfverges af sina solda-
ter, och, riddande med moda sitt lif, lemnar han med
sin familj som en flykting sitt land. Nu, i Frankrike
borjar lyckan att std honom bi och han svingar sig
hogre och higre upp. Sitt land besoker han blott en
gang dnnu, vid sin Aterkomst frin Egypten, 1790.
Sittande om natten ombord pd sitt fartyg, ankradt
utanfér Ajaccio, genomldser han med ifver de tidnin-
gar fran Europa, man kunde anskaffa honom och hir
fattar han sitt beslut att gripa det roder, hvarmed
han skulle styra sividl Frankrike, som sedan halfva
verlden. Sedan ilar tanken med hast pd hans verlds-
historiska bana, pid hans segerrika, men bloddrypande
tdg. Hans familj kommer sig fore i verlden. Sjelf
dr han en europeisk kejsare, hans broder konungar
och hans systrar furstinnor och drottningar. Men se-
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dan stupar .jitten, bindes och fores till Elba. Har-
ifran kan han i fjerran vid horisonten se sin hemds
konturer. Kanske detta ger honom krafter att dter
resa sig och dtertaga sin kamp, men blott {oren kort
tid, ty han stortar ater och S:t Helena blir hans obe-
vekliga fingelse.

Hans storhet och makt dro forbi, och verldens
urverk gar utan den korsikanska osonens tillhjelp.
Omgifven af landsmin, korsikanare, slutar Napoleon
sina dagar.

Men vi ha linge drojt vid dessa hagkomster, som
hans fadernehem uppvicker hos den bestkande, och
vi skola dnnu uppscka ett minne, som det napoleon-
ska namnet eger i Ajaccio, nimligen familjen Bona-
partes grafkapell.

En resande, som ar 1852 bestkte Korsika, be-
rattar, att han i Ajaccios katedral fann Letitias stoft
hvilande i en sarkofag, utan all marmor, konst eller
prakt, men smyckad med en kejserlig krona af for-
gyldt trdd, och med fransar af silfverpapper. Det var
en medvetslos ironi, en tragisk enkelhet. Napoleon
IIT tyckte vil, att detta dock var niagot simpelt och
gaf befallning om uppbyggandet af en viirdig hvilo-
stad for sin farmor. Rue Fesch for oss till detta graf-
kapell. Det utgor siodra flygeln till en stor, monu-
mental byggnad, som till ofriga delar dr uppbyggd
och skinkt till staden af kardinal Fesch (Letitias half-
bror), en man, som Ajaccio i alla tider skall ihag-
komma som sin forndmste vilgorare. 1 forbigdende
sagdt inrymmer denna byggnad stadens college (gym-
nasium), ett bibliotek, museum, tafvelsamling m. m.
Vid intradet i kapellet blifva vi 6fverraskade af dess
skéna och virdiga arkitektur och inredning. Uppa en
marmortafla ldses, att I.etitia Ramolino . hvilar har,
Hir ligger alltsd den enging si unga, glada och fa-
fanga adelsfrun i Ajaccio, som ej anade, att det var
kejsare och konungar, som hon fodde; men som vid
sin dod sdkert ej kidnde sig lyckligare, dn andra mo-
drar, hvars barn icke gjort sd mycket buller af sig.

Vi ha nu sett de minnen Ajaccia har afsin rykt-
bare son. Tvd ganger har Frankrikes tron innehafts
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af Napoleoner, men om vi fraga, hvad de gjort for
det land, for den stad, som foédt dem, hvar de varak-
tiga verk finnas, hvarmed de under sin regering ihdg-
kommit dessa, s f& vi intet svar. Sedan den forste
Napoleon lyckligt och vil hunnit till maktens hojder,
har han, sisom alla uppkomlingar, icke gerna erinrat
sig den obemirkta plats, der hans vagga stod. En
gang, som kejsare, nir en korsikanare forestildes for
honom, frigade han tort: »Nd hur gir det pd Kor-
sika, moérda korsikanarna allt dnnu hvarandra?» Pa
S:t Helena erinrade han sig dock ofta sitt land. »Jag
tanker med frojd pd dess skona trakter, pd dess berg,
jag erinrar mig dnnu den doft, som de utandas. Jag
skulle forbattrat mitt skona Korsikas lott och gjort
mina medborgare lyckliga, men omhvilfningen har
kommit och jag har ej kunnat utféra mina planer.»

Men nidr det ir for sent, dr det latt att skryta
med sin goda vilja. Hvarfor ej verka, medan tid ir?

Ocksa af Napoleon III blef Korsika, Ajaccio
glomdt, dsidosatt, Ajaccioboerna dro likval alltfor hén-
forda af det napoleonska namnet for att de skulle
klandra eller se ndagra fel hos sin stads stora soner.
QOch de dro till storre delen troget hangifna deras dy-
nasti och hoppas i sina innersta hjertan pa ett tredje
kejsardomes snara ankomst, under Napoleon IV, di
alla deras drommar om Korsikas storhet skola gd i
fullbordan.

Ma blott icke, o I goda, men littrogna Ajaccier,
edra férhoppningar blifva grymt gickade!

i
Ajaccio, 12 januari 1876.

Solen har #dnnu icke hojt sig ofver Bastelicas
bergsrygg, pa andra sidan om Ajaccios vida golf, men
man ser att det icke kan rdcka linge innan den
skall gjuta sin glans ofver hela nejden. Himlen ér
klar; icke en enda molntapp skonjes vida omkring,
som skulle kontrastera mot den djupbla rymden och
bryta solens forsta strdlar i morgonrodnadens firger.

3
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Blott inat landet ser man likasom en bidd af moln,
ur hvilken Korsikas jitte, Monte Rotondo, hojer sin
breda, evigt hvita hjessa. Och der Monte d'Oro visar
sina resliga, kraftiga former, hinga nagra skyar lings
sidorna, medan de snoklddda topparna afteckna sig
mot horisonten. Redan skimra dessa belysta af solen,
i en klar guldfirg, men hirnere varar skuggernas vil-
de dnnu en god stund. Nistan spegellugn dr golfens
bla yta; endast hdar och der krusas denna af en litt
morgonvind. Icke ens den vanliga dyningen brusar
mot stranden, ty hafvet har i flere dagar ej upprérts
af ndgon vind. Luften dr frisk och angendm. Ehuru
termometern torde visa 4 12 gr. dr det godt att vara
forsedd med en ldtt ofverrock, atminstone till dess so-
len gatt upp och med en otrolig fart uppviarmt luften.
Strax skall den vil hoja sig 6fver bergets kam der-
borta, ty en litt dimsldja, som ldgrat sig ofver denna,
bryter dess stralar med en blindande glans. Kullar-
nas toppar pd denna sidan golfen belysas redan och
vi kunna iakttaga, huru skuggorna efter hand draga
sig allt ligre och lagre, tills hela nejden badar sig i
solens ljus. Och Medelhafvets vatten lyser af denna
utsékta firg, som Dante beskrifver sasom: color
dell’oriental zaffiro,

Det dr dnnu sa stilla pd manga gator i den landt-
liga staden, att smafoglarnes qvitter fran olivlundarna
ofvanfor kan urskiljas. Korsikanaren dlskar morgonsém-
nen och om han ej mdste annat, atertar han sitt ar-
“bete forst sedan solen stir hogt. Utom militdrrekryterna,
som exerceras pa Place Bonaparte fran tidigt pd mor-
gonen hela dagen, se vi dnnu blott en och annan per-
son befolka gatorna, ndgon forkarl, som sémnigt och
trogt vandrar bredvid sin in trogare dragasna eller ni-
gon »bonne», som stiller sin kosa till torget. Fiskrarna
forsta dock att draga nytta af morgonstunden och
aro i full verksamhet att aftvinga hafvet dess skatter.
Pa afstind kunna vi se dem draga sin not lings strin-
derna, hvarefter bytet lastas i batar och fores till sta-
den. Det siljes genom manglerskor i en sirskild salu-
hall. Md vi stiga in dit, for att se, hvilka goda
saker Medelhafvet bjuder pa. Vid ingangen sti kor-
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gar, fylda med taggiga sjoborrar, hvilkas harda skal
skyddar ett kott af romlikt utseende och af en smak,
liknande ostronens. Sadana finnas ock, samt musslor,
men stora dro de e¢j, knapt en tum i diameter. Vi-
dare se vi blackfiskarna, hvilkas oformliga utseende
skulle synas mig fértaga all aptit, och om hvilka jag
for resten ej har niagon aning, huru de tillredas. Se-
dan komma i ordningen fiskarnas talrika hirar, ord-
nade i korgar och bevakade af férsdljerskor, som ut-
breda sig i loftal ofver varans godhet. Forgifves ef-
tersoka vi vara gamla bekanta, giddan, abborren, stré-
mingen o. s. v. Men i stillet finnas har andra sor-
ter, och i sanning, Korsikas fiskar dro ej att forakta.
Sa tyckte ock romarna i tiden, och ehuru de aldrig
gjorde nagon slaf af den stolta korsikanen, si prun-
kade Korsikas fiskar beskedligt pa deras bord. Sjelfva
Juvenalis beprisar dem. Har se vi den lilla sardinen,
som, simmande i olja, nar till och med Finska vikens
kuster, der den bekanta makrillen, vidare hafsilar, roc-
kor, rodfiskar, hvitlingar och manga andra. Den vackra-
ste och den delikataste af alla 4r murenan. Nagra
steg hirifrin fora oss till de stérre hallarna, der sid,
frukter, gronsaker m. m. utbjudas, dels af landtfolket
sjelft, dels af manglerskor. Der gar det lifligt till alla
formiddagar, men om stndagarna ir det stor marknad,
och man kan ha mycket noje af att betrakta folklif-
vet och rorelsen der. Men innan vi nu gi in, mi vi
skada pa det, som utbjudes utanfor pa gatan. Lings
trottoarerna sitta qvinnor, som silja allehanda. En
del utbjuder den korsikanska jagtens byten, nistan
endast smafoglar, som stekta knappt utgéra en muns-
bit. Den anmirkningsvirdaste af dem ar en svart fo-
gel, merle corse, en trast, hvars kott af myrtenbu-
skens frukter, som den fortir vintertid, far en smak
och en parfym, som kontinentens lickergommar ej
kunna betala nog hogt. Ocksa utféras hirifrdn si-
dana »merles» manga tiotusenden hvarje vecka. Der
har en annan en midngd hons till salu. Dessa ligga pa
marken, som det synes, doda, bundna med fGtterna tre
och tre, men ndr hon lyftar upp dem for att visa oss,
huru stora och feta de dro, sd mirka vi, att de arma dju-
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ren nog dro vid lif, ty ogonen dtminstone kunna de
rora, och de tyckas friga, om det ej snart skall bli han-
del utaf och de snart fa mista sina hufvuden. Ett grymt
behandlingssdtt af djuren ar, tyvirr, mycket allmant
pa Korsika, och det nimnda &dr blott ett ytterst svagt
drag deraf; men hvarje dag dr man i tillfille att se
mycket grymmare bevis pd rdhet, sirdeles vid behand-
landet af lastdjuren. Men i ett annat gatuhérn se vi
en annan liten bagatell. En qvinna befriar for alltid
nagot af de nyssnamnda hénsen frin lifvets pliga och
en annan drar skinnet af ett litet lam, for en kopares
rakning, som blott vill ha kottet. Sadana sma nyss-
fodda lam och kid ligga dédade, i »langa banors, lings
trottoaren, i en slagordning, lika si god som trots na-
got kejserligt gardes. Bataljen med dem kommer att
levereras endast med knif och gaffel, och de blifva si-
kert besegrade. Och dock goéra de kanske mera nytta
at menskligheten, sisom féda at folk, 4n all »kanon-
mat». tillsammantagen.

Ma vi intrdda i hallarna. I en af dem sitta mang-
lerskor, stolta matronor, och hélla grénsaker och frukt
till salu. Fiarska gronsaker af alla slag samma dag
skordade fran tradgarden, — det star ej att fis i ja-
nuari manad hemma i Finland! Frukter finnas af minga
slag. Men intet lyser si i dgonen, som de massor
af guldglinsande oranger, som nu, sedan drufvorna
tagit slut, upptaga hedersrummet pa fruktmarknaden.
Har talas behjelpligt franska, men i hallen bredvid
der landtfolket utbjuder sina wvaror, hores blott den
italienska dialekten. Den talas mer eller mindre ren,
allt efter huru ndra staden resp. person ar bosatt.
I och nirmast omkring tala de obildade en jemmer-
lig rotvilska, och for ofrigt borjar ock franskan att
vinna mer och mer terring. Der se vi en landtman
komma med sin asna, lastad med kastanjer i sidckar
af getskinn. Manga ha kommit fére honom, och der-
inne std, spridda pa marken, dylika sickar, med alle-
handa produkter, och en menniskomassa soker sig fram
mellan dem, tringes omkring dem, kopsliende med
hoég rost. Hir kunna vi fa se goda typer af det kor-
sikanska landtfolket. Minnens morka hy, svarta skigg



RESEBREF FRAN SODERN. 37

och skarpa anletsdrag ge dem ett banditlikt utseende,
sirdeles ndr dubbelbéssan dr hingd 6fver axeln, men
oaktadt det finnes niagonting stolt, oafhingigt, i deras
‘vasende, sd finnes der ock godmodighet, ja hjertlighet.
Korsikanaren har af gammalt rykte om drlighet, men
sasom ofta dr fallet i ndrheten af stider, har ock hir
en falsk kultur verkat demoraliserande. Egentlig stéld
forekommer sillan, men en viss bedraglighet i handel
och vandel far man ofta erfara. Och en frimling
isynnerhet md ha Ogonen Oppna, att e¢j betsmanets
vigt helt behindigt skjutes pa oratt streck, eller att
for en vara af honom fordras dubbelt mer dn af
andra, eller att han vid vexling far icke gangbart
mynt i handen, ty franska och italienska och t. o. m.
spanska mynt finnas om hvarandra och vissa gilla ej
mera. — Qvinnorna dro hogljudda och vilja ej blifva
ense om handeln. Det &dr ndstan omdjligt att upp-
fatta nagra ord af de strommar, som floda utfor de-
ras ldppar, men si lir det vara ofverallt i verlden
pa torgen, dfven der ej en korsikansk rotvitska talas.
Men atborderna forstar man dess bittre, och man
maste beundra den sikerhet och uttrycksfullhet, som
adagaligges i denna del af den deklamatoriska kon-
sten. Sirdeles nidr en vinlig kinsla skall uttryckas, kan
man hianforas af den finhet, vardighet och det behag,
som korsikanskan, dessutom ofta forsedd med iddla,
vackra anletsdrag, utvecklar i sina rorelser. Detta adr
nagot som nordbon nistan alldeles saknar. Qvinnorna
biara ofta en duk, mandile, som omgifver hufvudet
som en sléja och doljer haret fullstindigt. Om ej
just vackert, si tager detta bruk sig hogst originelt
ut, och antikt dr det, ty pa etruriska vaser ser man
qvinnogestalter afbildade med sidan hufvudbetickning.
Minga bondqvinnor ha sina klader af ett inhemskt
tyg, panno corso. Men andra, sirdeles de yngre,
klada sig mindre nationelt, men en smula mera pari-
siskt. — Knappt niagot af hvad som gemenligen fin-
nes pa vara torg hemma, ses hiar. Kott, smor, m. m.
siljas blott i butikerna. Hir finnas nidstan endast
frukter. Kastanjer framforallt. De utgéra, jemte mjol-
ken frin getterna, bergkorsikanarens nastan enda na-
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ring och i Ajaccio forbrukas mycket kastanjer af den
fattigare befolkningen. Vidare se vi sickar med val-
notter, mandlar, delikata dpplen och paron, fikon, rus-
sin, nagot dadlar m. m., allt till priser, som dro en
brakdel af vara i Finland. Men sid, nemligen hvete
och korn, ses ytterst litet. Ajaccio tar ndstan allt
sitt behof deraf fran Marseille.

Nir vi nu sdlunda undersokt innehdllet pa torget,
sa kunna vi se en god illustration af Korsikas foga
utvecklade kultur och korsikanarens ringa arbetshag.
Ehuru 6n skulle kunna producera sad langt utofver be-
hofvet, sa maste den nu fran kontinenten inféra storre
delen-af hvad som forbrukas; och ehuru dess lyckliga
klimat skulle kunna framalstra en mingd tropiska kryd-
dor och gora det till Frankrikes Ceylon, si produce-
ras deraf ej ett spir, utan — Korsikas inforsel ar
tredubbelt sd stor som utférseln. Att pléja och braka
med jorden ar for korsikanaren alltfor besvirligt. Det
ar beqvamare att, sedan nagra frukttrad blifvit plante-
rade, i lugn dse huru solen for intet bringar frukten
till mognad, att sedan silja den for hégsta mojliga
pris dt frammande kopmin, att lefva godt af pennin-
garna s lange de ricka, och — att vara fattig som forut.

Men solen har stigit hogt pa himlen. Den friska
luften och dsynen af sd@ mycket njutbara saker ha
stegrat aptiten. Det idr déjetiner-dags och vi ma nu
ga att underséka huru Ajaccios hotellvirdar forsta att
tillreda allt detta. Vi skola finna, att det franska in-
flytandet atminstone hir vid lag angendmt nog gér sig
mirkbart. Donc, bon appétit et au revoir!

8.

Ajaccio, d. 10 februari.

Nir jag har last vaderleksbulletinerna fran Hel-
singfors, som ofta under denna vinter sett sa ut, som
t. ex. denna:

Temper. lagsta stand — 28,5 gr.
¥ hogsta ,, — 22,6 ,,



RESEBREF FRAN SODERN. 39

sa har en ofrivillig kall rysning gatt igenom mig och
jag har erfarit en kinsla af medlldande vid tanken pa
huru man endast ogerna och tvungen af vigtiga goro-
mal vagat sig, insvept i en tjock pels, utom dorren;
huru de fattiga, som e¢j ha pels for kolden ute och
ej ved for kolden inne, fatt lida, men mest har jag
velat beklaga de stackars sjuklingarna, som mdst sitta
inne och ej fi ens en mun full frisk luft pd flera ma-
nader. Huru gerna skulle jag icke vilja, om det blott
ginge lika latt for sig som att skicka detta bref me-
delst verldspostférbundet, sanda helst en enda af vara
varma, sommarlika vinterdagar hir, di man, utrustad
med parasoll, kan vandra omkring vid ett af intet is-
ticke fiangsladt haf, och faﬂ'na.s af markens lifliga
gronska och mandeltradens doft. Men regeln »man
kan, hvad man vill» har flera undantag an tillimp-
ningar och detta idr sidkert godt och vil, om ej for
annat, sa for att astronomerna ma slippa alltfér manga
nya kalkyler. Men hvad jag kan, det dr att bedja la-
saren att for en kort stund forsitta sig fran Finlands
kold och sno till det sydligaste Europas milda luft
och vir.

Vi skola genomstréfva trakten omkring Ajaccio,
besoka dess filt och tridgirdar och salunda vinna en
liten inblick i Korsikas kultur.

Nordost om Ajaccio, stota de bergsstrackningar,
som lopa lings golfens sidor, icke tillsamman, utan
landskapet oppnar sig till ett af smarre kullar upp-
fyldt land, som stricker sig nagra mil inat 6n, der de
héga bergen dter vidtaga och bilda en vacker fond,
men ocksa ett godt skydd mot nordvindarna. Idenna
dalsankning flyter floden Gravone, hvilken genom en
aqvedukt forser Ajaccio med vatten. Narmast kusten
ir trakten jemforelsevis en sldtt, bordig och vil od-
lad, och bir namnet Campoloro. Eljest har Korsika
intet ofverflod pd slattmarker; den Gstra kusten dr
dock ndgot jemnare, men pa vestkusten na bergen
dnda till hafvet. Detta dr dock ej orsaken att ons
kultur dr sd i sin linda, ty det finnes nog #nda ofant-
liga strickor, som skulle kunna bdra ymnigt vin, olja
och frukter, utan idr det férndmligast inbyggarnas ofére-



40 KORSIKA OCH TUNIS.

tagsamhet och ldttja, som bdra skulden derfoér. Jag
tror, att Korsika kan jemforas med det pa 6demarker
rika Finland i afseende pa proportionen mellan odlad
och odlingsbar jord; men jag dr viss om, att dess folk
stir ldngt tillbaka for virt i afseende pa flit och strif-
samhet. Alltsd dr jemforelsen i intet fall smickrande
for Korsika och dess folk.

Ogeneradt kunna vi vinda vara steg hvarthin vi
vilja genom Campoloros vin- och tridgardar. Det ir
‘en god sida i korsikanarens karakter, denna gistfrihet
och denna tillforsigt till sin ndstas redlighet, som han
ligger i dagen. Murar omgifva visserligen hir, lika-
som seden ar ofverallt i sédern, hvar och ens plante—
ringar, men de dro mera till som ramirken, ty val-
trampade spangar fora oss till stillen, hvar vi behin-
digt kunna stiga ofver muren. Jordlotterna aro ej
stora; pa hvar och en af dem stir ett eller par af
grasten uppforda, hvitrappade hus, nigra af den mest
primitiva beskaffenhet, andra mera villalika. De be-
bos af vaktaren, som emot. halfva inkomsten har vard
ofver det hela. Egaren sjelf, som oftast besitter flera
dylika jordlotter, raknar sig ej till »folkets», bor sillan
sjelf ute pd landet, utan f6r ett makligt lif i staden.
Vi iakttaga genast att af allt som odlas, intager vin-
rankan framsta rummet. Vinet dr ock jemte olja Kor-
sikas forndmsta exportartikel. Till och med kullarnas
mot norr vettande sluttning dro planterade med vin,
ty for mycken fuktighet eller for litet sol ar aldrig
att frukta. IKorsika har manga eldiga vinsorter, som
tifla med Spaniens. Pa brantare och stenigare mark
se vi olivtriden planterade. Skorden pigar som bast.
Mian ha klifvit upp i trdden och piska obarmhertigt
lofverket med langa kippar, hvarefter de nedfallna
svarta frukterna upplockas.

Pa en annan af dessa, af lummiga oliver beklidda
kullar star ett grafkapell. Korsikanaren vill ¢j gerna
blifva begrafven i offentlig kyrkogird, utan hvarje fa-
milj, som vill hafva helst nigot anseende, bygger sig
pa patriarkaliskt vis, ett eget grafkapell. Sdlunda ér
hela on, men mest stidernas granskap dfverstrodd med
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i olika stilar uppforda kapell, som, omgifna af cypres-
ser och tdrpilar, ge landskapet en egendomlig pragel.

Akrar patriffa vi blott sparsamt. Fore jul skedde
sadden mest af hvete, och nu beticker den vackraste
brodd tegarna. Pa lingt hill kontrasterar deras gronska
behagligt mot den bruna firg och det ékenartade ut-
seende, som anblicken af de skoglosa, sandbetickta
bergssluttningarna erbjuder. I bérjan af juni dr siden
mogen. D4 skordas ock hoet; senare vixer griset ej
mer; ty den torra jordmanen, den heta solen och bri-
sten pa regn verka, att all gronska forsvinner under
sommaren.

Griasets och blomstrens tid dr blott under vinter-
och virménaderna. Och nu &r viren sedan niagra vec-
kor inne. Vi se mandeltriden blomma i full fart, men
lofven ha e€j dnnu allmint spruckit ut. De likna pa
afstind vdra ronnar, nir de dro héljda i sné. Man-
deltradet ar det tidigaste af alla l6ffallande frukttrid.
De "6friga, fikontrddet, granaten, aprikosen, persikan,
parontridet o. s. v. hélla bittre reda pa almanackans
arstider och réra ej pa sig, férrdn denna proklamerat
varminaden vara inne. I alla fall sta de derigenom i
disharmoni med den grénskande marken och blompar-
terrerna, som vi finna i de flesta landtgardar. Der
blomma rosor, pelargonier, kamelior, aloe, gladioler m.
fl. vixter, som i norden pryda vdra rum.

Inga af Floras barn tyckas med sa stor tvirsiker-
het vilja inbilla oss, att de lefva i en evig sommar,
som orange- och citrontriden. I deras rika, alltid grona,
nu af frukter belastade kronor ses redan blomman till
nista drs frukt. Dessa trid trifvas ypperligt pa Kor-
sika; det finnes af dem plantager med tusentals trid
och man kan fa se stammar af flera fots omkrets.
Utom orangen (apelsinen) och citronen se vi af samma
sligte den lilla mandarinen och cedraten (Citrus me-
dica). Odlingen af denna frukt, som ir omtiligare
an de nyssnamnda, har pa senare tider blifvit modern
pa Korsika och dr en rik inkomstkilla. Inlagd i salt-
lake, som ej fortar dess arom, sindes cedraten till
Englands och Frankrikes konditorer, hvilka betala den
hégt. Den ites endast insockrad. Blott hdr och der



42 KORSIKA OCH TUNIS.

uppticka vi nagon dadelpalm, i hvars herrligt formade
krona frukterna nu mognat. Pi andra orter af Kor-
sika &r dess odling allminnare. Marken emellan och
under frukttriden upptages af allehanda tradgardsvax-
ter, alla sidana, som uppe i norden odlas om somma-
ren, men for hvilka sommarhettan hir vore for stark.
Jag har gjort den observationen, att ehuru vidret har
dr varmare in om vdaren hos oss och ehuru marken
ar genomvattnad af regn, sd framskrider vaxtligheten
dock ojemforligt mycket lingsammare dn hos oss.
Dertill dr vidl den stora skilnaden i ljus orsaken.

I de flesta tradgdrdar kunna vi fasta oss vid ett
trad af egendomligt utseende sdvil till form som 16f-
verk. Det dr den australiska Eucalyptus, det trad,
kanske den vixt, som vickt det storsta uppseendet i
vart drhundrade. Allmint bekant édr dess egenskap
att gbéra feberalstrande trakter sundare. Mainga kor-
sikanska patrioter fiasta stora forhoppningar vid detta
trdad i sadant hidnseende. Ty det finnes stora land-
strackor pa Korsika, sirdeles de liagt beldgna, just de,
der Eucalyptus' fordran pd ett varmt klimat uppfylles,
hvilka under den heta drstiden dro ytterst ohelsosamma,
formligen pest-utandande. Invdnarne derstides mdste
hvarje ar under sommaren fly undan malarian upp till
bergen, lemnande filten 6de. Hiri dr naturligtvis ock
att se en orsak till den ldga kulturen pa minga trak-
ter. Af Eucalyptus' qvistar, hvilka kunna skordas flera
ganger arligen, fas ett virdefullt och redan mycket
eftersokt raimne till vifnader. Och hiraf kunde si-
kert uppsta en god inkomstkilla for landet.

Sedan vi genomvandrat de bordiga filten och trid-
gardarna pa Campoloro och sett hvilka herrliga pro-
dukter Korsikas jord kan frambringa, bora vi ock fa
se huru landet till storsta delen af sin areal ser ut, och
vi behofva ej gd langt for att fa se landskap af ken-
artad vildhet. Nistan hela kuststrickan norr om Ajac-
cios golf och de bergssluttningar som omgifva Campo-
loro dro goda prof pa en siddan, idkta korsikansk,
macchia. Det dr bedrofligt att se dessa sandmarker,
bevuxna med buskar af nagra fots hojd, utan trid,
utan gras, ofta utan rinnande vatten. 1 Schweiz och

\
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Tyrolen vidtager vanligen skogen pa de starkare slutt-
ningarna, niar man. kommit uppofver slittlandet, men
hiar se vi forgifves efter ett trid. Pa flera mils om-
krets omkring Ajaccio finnes ingen skog, vird det
namnet. Man har lyckligen undanstokat skogsskof-
lingsfragan, genom att afhugga tvisteamnet — skogen.
Och dnnu har ingen kommit pa att plantera ny i stallet.
Kanske derigenom marken skulle kunna forhindras att
na om sommaren den hoga grad af torrhet, som nu
vasendtligt - forsvarar all kultur. Vi kunna hédr pa-
triffa 6fvergifna, forfallna kojor, omkring hvilka spar
. af en tidigare odling roja sig. Det dr en tistelbevuxen
tappa, eller stammen af ett fortorkadt fikontrdd, som
bar vittne derom. Men nu frodas kaktus, 4—5 alnar
hog, tit och ogenomtringlig, vida omkring.
Buskvixterna pa dessa »makis» filla icke sina 16f,
hvilka dro harda, liderartade for att kunna motstd
sommarens torka. De vanligaste dro lentiscus; ge-
nista; rosmarin; en tridljung, som ofta blir ett trad
af 10 fots hojd; myrten med dess svartbld frukter;
den vilda oliven och arbutus eller smultrontradet
" med sina blad, liknande lagerns och med sina dels
guldgula dels purpurréda frukter, som jemte de sno-
hvita blomklasarna redan pa langt hall lysa emot oss.
Luften dr uppfyld af den starka doft, som dessa vax-
ter afgifva och som seglaren, som firdas forbi Kor-
sika, kan kinna lingt ute pd hafvet. For vira fotter
flyger da och da en trast (merle) upp, som hittills und-
gatt de talrika fillor, som &ro uppstilda for dess rik-
ning, men den faller kanske offer fér nagon jagares
hagel. Och hvarje korsikanare #r jigare pa lediga
stunder. Ocksa bofinkarna, steglitsorna och andra sma-
foglar, som qvittra nere i oliverna och mihinda ha
sitt egentliga hem i Finlands skogar, dro har, liksom
ofverallt i sodern, icke foraktade af jagaren. Eljest
kan dennes hund uppspdra nidgon hare i dessa makis.
Den som vill roa sig med jagt pd vildsvin eller hjort,
maste bege sig till skogarna i landets inre. For att
jaga den korsikanska mufflonen, (O vis musmon) ett
far med praktiga horn, mdste man utom en god skytt
tillika vara en siker alpvandrare. Ty detta statliga
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djur hdller till i de svartillgingligaste bergsklyftorna
nedom snogrinsen.

Odsl:g och vild dr anblicken '1f en maki, men om
vi stilla vara steg till den ndrbelagna lilla bergsdalen
Sant Antonio, der vi ej mera kunna se ofver Campo-
loros bordiga filt, utan de o6de bergssluttningarna
stinga var blick, sa fir landskapet en verkligt melan-
kolisk pragel. Nir man ej ser en odlad flick, ej ett
trad, utan blott de sandiga snarbevuxna héjderna, hir
och der betickta af kantiga stenblock, som stapla sig
upp pda hvarandra mot bergets spets, si kunde man
tro sig forflyttad till Arabiens bergdknar. :

Det enda som ger lif at taflan dr ndgra get- och
farahjordar med deras herdar. P& nira hall kunna vi
ock upptdicka dessas bostader, till sitt utseende lik-
nande de stenros, bland hvilka och af hvilka de adro
uppforda. De sta till antalet omkring 10 nidra hvar-
andra bildande en slags by. Vi vilja ej tro vara dgon,
niar vi se menniskoboningar af sa primitiv beskaffenhet.
I sydligaste Europa, likasom i orienten, der, hvarest
boskapen hela dret om kan finna foda ute, behofver
en egare af boskap ej nodvindigtvis forskaffa at den
foder till vintern.

Herden, nomaden behéfver ej blifva jordbrukare;
utan ett sidrskildt yrke, en sirskild klass af menniskor
kan. uppstd, hvars hela formogenhet bestdr blott i en
boskapshjord. Och pd Korsika hér en stor del af be-
folkningen till denna klass. Mangen herde eger dock,
ehuru vi nu ej fi se det, nigon liten jordtippa, en li-
ten vingard. Om sommaren drifvas faren och getterna
uppat bergen och niir histen kommer, flyttar hela fa-
miljen med sitt ringa bohag och sina hjordar till de
ligre trakterna, der den skaffat sig rittighet att lita
djuren afbeta det ringa som finnes pd dessa makis.
Notkreatur uppfodas mycket litet pa Korsika och blott
till slagt.

Det dr naturligt, att for menniskof i sidana lef-
nadsforhdllanden en hégre kultur svarligen kan gora
sig gillande. De lefva sikert dnnu pa ungefir samma
sitt,-som for 3,000 ar sedan. For att inkomma i en
af dessa stenkojor, betickta med ris, maste vi nistan
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krypa. Det inre vore alldeles morkt, om ej en eld,
upptand i ett horn, upplyste rummet. Uppa elden
star en gryta med ystad mjolk och en gvinna haller
pa att deraf tillreda en firsk ost, broccio. Inrednin-
gen i rummet dr ej mycket bittre, dn den torde varit
i den period af mensklighetens utveckling, da man all-
mint bodde i grottor och hdlor. Lings taket hanga
kottstycken till torkning och en ling rad af besyn-
nerliga foremal. Vi upplysas om att de dro de ur-
tagna magarna af de slagtade kiden och lammen och
att de begagnas till I6pe vid broccio-beredningen. Pa
marken i kojan krypa de sma halfnakna barnen om-
kring. Eljest dr storre delen af invinarna ute syssel-
satta med hvarjehanda. En del af minnen slagta de
nyssfodda fran hjorden och barnen liras att hjelpa till.
Négra af de unga qvinnorna ha nyss hemkommit fran
staden, dit de ga alla dagar med mjolk, broccio och
merles (trastar).

Savdl minnen som qvinnorna hafva sirdeles re-
gelbundna och vackra anletsdrag och alla se friska
och lefnadsglada ut. Vi se en gammal qvinna, som
oaktadt sina mera dn hundrade dr, gar raskt och be-
riattar oss, huru hon alltsedan sin ungdom hvarje host
och vir flyttat med hjorden upp och ned for bergen.
Nu har dock alderdomen kommit, siger hon, och tagit
synen bort frin hennes ena éga. — Qvinnorna forsta
¢ franska, men de yngre minnen, som gatt i folk-
skolan, tala hjelpligt detta sprak. Vi taga vinligt af-
sked af dessa naturbarn och dterviinda till staden.

Vi ha nu under vir fird sett hvad som odlas, nem-
ligen der ndgonting odlas alls, men vi ha ock sett
huru der ser ut, hvarest ingenting odlas. Hvad vi sett
af kultur hianfor sig blott till Korsikas kusttrakter, der
klimatet #r likasd mildt, som i sydliga Spanien och
pa Sicilien. Om vi hade besokt Ajaccios botaniska
tradgdrd, sd hade vi fitt reda pd hvad som icke odlas,
ehuru det kunde odlas. I denna tridgard, anlagd un-
der Ludvig XVI, i dandamal att acklimatisera tropiska
vaxter (men nu i fullkomligt forfall), skulle vi kunnat
blifva ofvertygade, att sockerroret, bomullen, krappen
m. m. med god kultur kunde trifvas.
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Men Korsika dr ett bergland och har dfven trak-
ter med ett helt annat klimat. {

Dess andra klimatiska zon, som riknas frin 6oo
till 2,000 fot ofver hafvet, har ett luftstreck som norra
Frankrike. Det &dr kastanjens egentliga land. Der
finnas skogar af ek, bok, buxbom och tall. Stérsta
delen af det korsikanska folket bor der i byar uppa
bergsluttningarna,

Den tredje zonen har ett k]lmat ungefir som
Finland, med ofta string vinter och sno. Hit drifvas
getterna upp om sommaren, men eljest dr der dde.

En annan ging skola vi foretaga en fird till dessa
hégre regioner,

Men f6r denna gang bjuder jag nu ldsaren farvil.

0.
Vendettan pid Korsika.

Ajaccio, d. 31 mars,

Jag hade mycket bade list och hért om vendettan
pa Korsika, den fruktansvdarda blodshimnden, som ut-
krifver sina offer fran led till led, som forsitter fa-
miljer, sldgter, ja hela trakters befolkning i ett stdn-
digt krigstillstind mot hvarandra, som gjort minget
hus &de, forvandlat mangen aker till en dken, och
som sa miktigt bidragit att férhindra kulturens och
bildningens framsteg pa denna 6. Men fag tviflade
pd, att vendettan verkligen &dnnu i vdr tid utkrifde
sina offer, jag trodde, att vidra dagars civilisation och
forbittrade sociala forhallanden skulle ha utplinat denna
rest af barbari. ngla nyss timade blodiga tilldra-
gelser vickte dock min uppmirksamhet pa denna friga,
och jag blef dfvertygad om; att, ehuru pa de 2j sista
aren mycket blifvit g,jordt for att utrota bruket af
vendetta, och ehuru denna landsplaga verkligen ofant-
ligt aftagit, den dock dnnu har djupa rétter i folkets
inre lif. Mycket af hvad jag nedanfor berittar om
vendettan, giller €] mera i vira dagar, men jag anfor
det for att karakterisera nagra drag af korsikanarna.
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I allmanhet har jag vid samtalet med infédda om
denpa sak mirkt en viss forbehallsamhet. I sitt inre
forsvara eller urskulda de denna, i hela den civilise-
rade verldens tycke, mérka sida i det korsikanska fol-
kets eljest sd ddla och idlskvirda karakter och derfor
sky de att blotta denna for den annorlunda tinkande
framlingen. Framfor allt vilja de gora gillande, att
orsaken till bruket af vendetta endast hirleder sig fran
det korsikanska folkets sorgliga historia, som bestar i
en stindig kamp mot republiken Genuas tyranni, vald-
samheter och . l6nmord, hvarunder det ansdgs for en
mans heliga pligt att med alla medel utkrifva himnd
pa sin familjs och sitt faderneslands fortryckare. Utan
tvifvel idr hiri att se en orsak till, att vendettan blef
nagot sd vanligt, alldagligt pa Korsika, men jag tror,
att hufvudorsaken bor sokas annorstides. Hos minga
vilda folkslag har blodshiamnden funnits, och i vara
‘dagar 6fvas den dnnu bland flera bergsfolk, hos hvilka
kulturen och milda seder blott lingsamt kunna gora
framsteg. Exempelvis vill jag bland dessa senare
namna sardinier, calabrier, albanesare, montenegriner,
cirkassier m. fl. Alla dessa folk likna i manga hin-
seenden det korsikanska. Uppvuxna i en vild och
storartad natur, lefva de dn i ett visst naturtillstind,
och ha kunnat bibehdlla seder och dskddningssitt fran
lingt forflutna, barbariska tider. Hos alla dr familjens
idé djupt rotad. Familjen dr en stat for sig, den upp-
bar det rattas princip. Nir nagon dess medlem blif-
vit kriankt, utofvar den rittvisa. Och hidmnden ar det
naturligaste, men barbariska sittet att skipa rittvisa.
Den rattskipning, som inkriktande folkslag med en
hégre kultur velat infora, har foéraktats i jemnbredd
med denna urgamla, naturliga.

Sa har vendettan uppstitt ur kirleken till famil-
jen och ur hatet mot dess fiender. Kirleken till sina
egna har alltid fér korsikanaren varit en helig pligt,
en religion, Syskonkirleken anses for det hogsta och
renaste forhallande mellan menniskor. En hustru be-
namner sin man: min broder. Den korsikanska folk-
sangen, hvars grundton stindigt dr klagan, framstiller
ofta en syster gritande vid sin i vendetta fallna bro-
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ders lik och uppmanande sina anhdriga att hdmnas.
Minga af dessa dodssinger (voceri) aro af en stor,
men vild skonhet.

Har en foroldmpning blifvit straffad eller har en
gammal blodshimnd blifvit utkrdfd och offret derfor
ligger i sitt blod, triffad af hdmnarens dolk eller kula,
sa dr denne ej mera en stund siker for sitt lif. Han
soker vanligen genast att fly upp till bergens édemar-
ker, for att undkomma sina forféljare, den dédades
anforvandter eller ock den lagliga rittvisan. Ha pi-
gliato (preso) la macchia, »han har sprungit i
smdskogen» siger man om honom och det betyder
detsamma, som »han har mérdats. Han klittrar upp
till snogriansen, lefver bland klippor och snar ett lif,
simre dn vilddjurens, han ar i standig fara for sitt lif,
han dr bandito. Men hans familj, hans sligtingar
nere i byn édro ¢j just sikrare. De gd stindigt be-
vipnade, hemma och pd filtet, stdlla ut vakter och -
aro alltid i fara. Ofta hénder, att den som fruktar
vendetta, stinger sig in i sitt hus, for att undga en
smygande kula. Dorrarna stingas, luckorna slutas till
eller bekladas fonstren invandigt med madrasser, for-
sedda med en Oppning som skottglugg. Ett dylikt
hus, der man silunda har »inceppato le fenestres,
far, med den hos ett korsikanskt landthus vanliga hoga
och tornlika byggnaden, utseende af en fistning. Man
har exempel pa, att personer stingt in sig sdlunda
mer in tio ar, i en stindig fruktan, men nir de slut-
ligen vagat utom doérren, genast triffats af sin aldrig
hvilande fiendes hand. Korsikanaren glommer ej oftr-
ritter, och att ej himnas anses ovirdigt, fegt.

Om en man af feghet eller skonsamhet drojer
med att utéfva vendetta, sd dr det icke sillan hans
hustru eller syster, som genom retsamma uppfordrin-
gar eller afsjungandet af himndesinger slutligen drif-
ver honom dertill. I barnen till en i vendetta fallen
fader inplantas stindigt af modern tanken pa hidmnd.
Forr var det brukligt, att hon lit sin son bidra en flik
af faderns blodiga skjorta, pd det att denna pa himnd
ropande vilnad stindigt matte foresvifva hans-sjil.
Att skymfligt forebrd en annan att ej hafva hidmnats,
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heter rimbeccare. Och det har ofta ej behofts mera
an ett sidant ord for att en dnnu ung gosse, uppfo-
strad si som niamndes, genast gitt att himnas bide
sin faders dod och den, som vagade paminna honom
om den hindelsen. Ingenstides betyder menniskoblod
s litet som pa Korsika. :

Fiendskapen pa Korsika dr €j liksom annorstides
en kinsla, hvilken man ofta nog soker dolja under ett
sken af vinskap, utan der dr den ndgot, som man hogt
bekianner och som man séker adagaligga genom hand-
gripliga fakta. Tva fiender icke allenast skjutas eller
huggas, ndr de mota hvarandra, utan de skada ock
hvarandras egendom pa allt upptinkligt vis, forstora
vin- och tridgardar, skada hvarandras boskap o. s. v.
Ofta deltaga ej blott familjer och sligter i fiendskapen,
utan denna delar en hel bys befolkning i tvinne liger.
Korsikas historia bar vittne om manga sorgliga inbor-
des oroligheter, hvarunder en orts invdnare nidra nog
utrotat hvarandra, ofta nog for en lumpen tvistefraga
mellan ett par personer. Icke sillan ha olika politiska
asigter sillat sig till familjetvisterna sisom orsak till
striderna. Dessa ha derigenom liknat de familjekrig,
for hvilka manga stdder i Italien, t. ex. Florens, Ve-
rona, Milano, under medeltiden voro en tummelplats.
Korsika har dnnu under detta drhundrade gifvit prof
pa dylika strider.

Ofta har en obetydlig,"16jlig sak varit anledning
till blodiga strider. Ar 1822 voro invanarna fran tvinne
niarbeligna byar forsamlade under paskveckanien ge-
mensam procession. Man vandrade till ett narbelaget
kapell, och klockaren gick i spetsen for taget framfor
presterna, som buro de heliga bilderna. Men, midt
pa vigen stitte processionen pd — en dod asna, och
klockaren, som hade att vidja viag, svor en ed ofver
invinarna fran Borgo (det var namnet pd den ena byn)
och beskylde dem att hafva lagt djuret dit. Dessa
blefvo foroldmpade, och pdstodo tvirtom att Luccianas,
den andra byns, inbyggare voro ansvariga for dsnan.
Ogonblickligen uppstod en fruktansvird strid; i stallet
for att fortsdtta processionen och lisa ave Maria, bor-
jade man att skjuta och sldss. Borgoboarna bemik-

4
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tigade sig den stackars asnan och tringande Luccia-
nerna undan slipade de den till dessas by, der de
nedlade liket framfér kyrkodérren. Men da vénde sig
stridslyckan. Luccianas invanare togo nu djuret, er-
ofrade Borgo och — hissade asnan upp pa Borgos
klocktorn, der den spetsades. — Striden slots ej forran
myndigheterna tagit hand om corpus delicti och be-
grafvit det.

Ofta upphor ej fiendskapen mellan slagter forrdan
— alla dro borta, som kunna hata och himnas. Ett
ordsprak sdger: korsikanaren forlater aldrig. Dock
hinder det att fiendtligheter biliggas. Medlare, pa-
rolanti, ligga sig emellan och astadkomma forso-
ning. Den ed, som de begge parterna di ingd om
vinskap, dr helig. Med vandra beldgges den, som bry-
ter den, men korsikanaren bryter ej sina léften.

I vendettan ligger nagot hemskt, vildt och fruk-
tansvirdt, men tillika kan man anslas af nagot impo-
nerande, kraftigt, som vil kan std tillsammans med
korsikanarens ddla och storslagna karakter. I folkets
hela historia, likasom i dess seder och dskadningssitt
uppenbarar sig en hjelteande, som paminner om anti-
ken. Vendettan ar en rest af hedendomen, den ar
ett naturfolks satt att dyrka rattvisans gudamakt, ge-
nom att forblanda den med hatets. Ofta visar ven-
dettan hatet, denna den miktigaste af alla passioner,
i de vildaste yttringar, men ofta har vendettan ock
varit en gérd at rittvisan eller patriotismen, hemburen
af en naturligt &ddel sjal, som blifvit missledd af ett
allmdnt gingse askadningssitt eller drifven till sin
handling af sedens och omstindigheternas tvangsmakt.

Mycket har under drhundraden blifvit gjordt fér
att utrota vendettan. Genua stiftade den ena lagen
strangare 4n den andra i detta syfte. Den som gjorde
sig skyldig till rimbecco (d. 4. férebradde nagon for
feghet i afseende pa vendetta), blef straffad med fin-
gelse eller boter. Senare skirptes straffet sa, att man
offentligen stack hal pa den skyldiges tunga. Men
dessa och dylika lagar hjelpte féga, da ingenting gjor-
des att hoja landets materiella och andliga kultur och
derigenom férmildra sederna. Tvirtom verkade Ge-
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nuas utpressningar och valdsbragder motsatsen, och
di domstolarna ej giafvo landets inbyggare ritt, for-
stordes tilliten till all borgerlig ridttvisa och man ut-
krifde den pd egen hand. Sedan Korsika kommit
under Frankrike inrittades i nidstan hvarje by ett sgen-
darmerie» for att ofvervaka ordningen, hilla befolk-
ningen i tygel och anstilla jagter pa banditer i ber-
gen. Dermed dstadkoms dock e mycket, ty dnnu
pa 1840- och 1850-talen florerade banditvisendet. Om-
kring 200 mord skedde drligen. Men under Napoleon
III:s regering vidtogos ndgra atgirder, som verkade
att mordens antal hastigt och betydligt aftog. 1854
forbjods det allmidnt brukliga barandet af vapen. Man
kunde endast jagttiden och endast pa sin egen
mark visa sig med ett sddant, i annat fall greps man
af ofverallt spanande gendarmer och fildes till hoga
biter. Forbudet att bdra vapen atertogs efter 13 ars
forlopp. En annan ocksd verksam och idnnu gillande
lag ar foljande. Den, som beskyddar, doljer eller un-
derhiller en bandit, eller missleder polisen fran hans
. spar, blifver stringt straffad.

Den stringaste, verkligt ~drakoniska lagen inne-
héller: om en mordare ej ofverlemnar sig i rattvisans
hinder, utan héller sig dold, si fingslas hela hans
familj och halles i férvar dnda till 6 manader. Sil-
lan hinder, att ej kirleken till sina egna, inom den
tiden bevekt honom att lita sig befordra till straff och
sdlunda Aterge sin familj friheten.

Dessa lagar, isynnerhet den sistnimnda, ha wvarit
radikala, men vilgorande botemedel. Nu intriffa ej
mer dn nagra tiotal mord om dret.

Mycket hirtill har ock bidragit den omstindig-
heten, att rittskipningen blifvit forsatt i godt stind
och att hvar och en fir ritt, utan att sjelf behofva
skipa rittvisa. En dom i »vendettas-fragor filles ej,
om icke juryn profvat densamma, men juryn ser ofta
nog »formildrande omstdndigheter» i det gamla kor-
sikanska sittet att skydda sin heder. Om ndgon ge-
nom »rimbecco» blifvit retad till mord, anses han ofta
¢j fortjena mer d@n 6 manaders fingelse eller frikinnes
han alldeles.
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Man kan hoppas att vendettan efter nagra tiotal
ar skall vara fullkomligt utrotad, och tillhéra en for-
fluten period i det korsikanska folkets kulturhistoria.

10.
Banditlif pad Korsika.

Ajaccio i maj 1876.

I mitt sista bref berdttade jag om vendettan, blods-
himnden pa Korsika, denna hemska qvarlefva frin
barbariets dagar hos ett i manga hianseenden ilskvirdt
folk. Jag namnde, att ehuru med djupa rotter fistad
i folkets medvetande, den dock under de sista tiderna
betydligt aftagit. Detsamma giller ock vendettans
naturliga foljd, banditvisendet. Medan man ar 1850
annu raknade 2zoo banditi, hemlsa, irrande bland Kor-
sikas berg, och likasi manga, som flyktat undan la-
gens arm till Sardinien, si anser man, att numera
kanske blott ungefir 2o personer utgéra resten af denna
egendomliga, i sa manga afseenden intressanta menni-
skoklass. Fordom under vissa olyckliga perioder af
landets historia var denna klass ytterst talrik och af
ett stort inflytande sdvil pa befolkningens inre, soci-
ala lif som pa landets yttre politiska forhallanden.

Fullkomligt falskt ar det, att gvarhalla det van-
liga begreppet af rofvare vid tanken pa en korsikansk
bandito. Han gor inga utpressningar af de resande,
plundrar ej de olyckliga, det dr blott sin fiende, som
han forfoljer och skadar. Tvirtom skulle en resande,
som vandrar bland bergen, kunna i honom finna en
utmirkt gistvan, en saker forare, ett intressant sall-
skap, ja, kanske en dlskvird personlighet. Rofvar-
viasendet, brigantaggio, s vil bekant frain Kalabrien,
frin Sicilien, ja frin Korsikas systerd, Sardinien, har
ej sitt motstycke hidr. En korsikansk bandito dr ingen
brigante. Men hvad dr han da? Hvad kan tvinga en
hederlig karl, att lemna sitt stilla hem, sin maka och
sina barn, sina vingardar och sina hjordar, for att fora
ett vilddjurs ensamma och osikra lif i de 6de bergen?
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Det ar vendettan. En skymf tillfogad honom eller
hans familj, skammen af att lemna den ohdmnad, hans
familjs uppfordringar till himnd, och tyvirr ofta hans
eget hat ha linge o6fvervildigat hans sjil. Tanken pa
himnd har blifvit honom en fix idé. Det tilltinkta
mordet forefaller hans oklara tanke som en helig pligt
eller som en oundviklig nédvindighet; kanske kinner
han sig rittfirdigad genom landets, under sekler hifd-
vunna sed. Och drifven af vendettans demon, fullgér
han sitt dad. Forfoljd af den dodades familj och af
den lagliga ordningen, springer han i »macchian». Han
ar nu »sbandito», d. v. s. bannlyst af rittvisan; han
atnjuter inga af en medborgares rattigheter och inga
af sambhillets fordelar, tvartom har detta nu forklarat
honom krig, och rittvisans handtlangare, i vara dagar
gendarmerna, soka hans spar och skjuta ned honom,
om de patriffa honom. Men han dr svar att finna
bland macchians stenrds och sndr, och pa Korsika striic-
ker sig macchian 6fverallt, ja, den finnes utanfér hvarje
dorr. Men hans anhériga kdnna hans spar. Med dem
star han i hemlig férbindelse De tillféra honom lifs-
medel, de delgifva honom nyheter frin den ofriga
verlden. Nagon ging vagar han sig kanske, under
nagon mork natt, ned till byn, till sina vinner och
halles omsorgsfullt dold hos dem, men eljest lefver
han vida skild fran denna verlden. Likasom oOrnen
och mufflonen séker han sina kryphdl i de otillgdng-
ligaste bergsklyftorna; genom urskogar, genom ek-,
ljung- och myrtensndr, 6fver klippor och bergssirickor
gar hans stig. [ sddana forhillanden maste hans
hamndkéinsla ofta blifva sjukligt uppjagad och han
torsta efter mera blod. Antalet af hans offer kan
blifva ganska stort, innan han sjelf blifvit ett offer for
en gendarms eller en personlig ovdns kula. Det har
statt heta strider mellan gendarmer och en bandit, med
flera lifs forlust for de forra, innan fienden blifvit be-
segrad, ty denna kan forskansa sig och har bittre
chancer i striden.

Banditer ha funnits, hvilkas himndkinsla foretra-
desvis vindt sig mot samhillet. En man fran Prunelli,
hade af domstol blifvit ordttvist démd till galerstraff.
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Hans son ville himnas honom, blef bandit, steg i ber-
gen och kom tid efter annan ned, skot och stack ihjal
soldater och spioner; en dag f6ll bédeln offer for hans
hamnd.

Da madngen af dem, som sprungit i »macchians,
forr har varit en inflytelserik och aktad man uti sin
ort, blir det honom ofta svart att forsaka sitt infly-
tande der vid ledningen af kommunens affirer. Det
har ofta hindt, att han som bandit forstitt att genom
hot och moraliskt tvang drifva sin vilja igenom bade
i val och t. o. m. domstolsbeslut. Fruktan fér en
dylik bandits himnd har varit den talisman, som verkat
pa valmiannen eller juryn i sadana fall. Nagonting
dylikt hinde vid de senaste senatorsvalen pa Korsika,
churu banditens inblandning ej gaf det af honom 6n-
skade resultatet. Saken var foljande. Hvarje kom-
muns (bys) municipalrad skulle utse en delegerad till
sjelfva valet, som skulle hallas i Ajaccio. 1 den lilla
byn Appietto, icke lingt frdn denna stad, var detta
rad deladt i tvdnne ldger, ett bonapartistiskt och ett
republikanskt, hvilka hvardera hade sin kandidat. En
bandit, Bellacoccia, hvars tillhdll ir Monte d'Oros
sluttningar och som har mycket anseende och med-
hall ibland befolkningen vida omkring, ville bereda
bonapartismen en seger i Appietto. Troligen haller
han sig, deruppe i macchian, den bonapartistiska tid-
ningen Aigle, har derigenom reda pa partistridernas
ging och ar smittad af deras raseri. Han nedsteg en
vacker dag frin bergen och intridde i Appietto midt
pa formiddagen. Han begirde ett mote med byns
mir, hvilken ocksda var bonapartist, och denne skyn-
dade att begifva sig till det anvisade huset, der han
sages ha undfignat sig med mat och dryck isillskap
med banditen och ndgra andra personer, som den sist-
nimnda tillkallat. Der afhandlades det stundande valet
af delegerad och Bellacoccia befallde dem af sallska-
pet, som voro republikaner, att ge sina roster at den
kandidat, han foredrog. Huruvida han blef atlydd,
vet jag icke, men Bellacoccia vann e niagot med sin
inblandning, ty republikanen blef vald. Men maren —
blef kort derefter afsatt.
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Om samme Bellacoccia och ndgra hans medbrotts-
lingar berittas foljande betecknande historia. Under
kriget mot Tyskland 1870 blefvo de d_]upt rorda af
Frankrikes olyckor. De stego ned fran sitt residens
bland bergen och utverkade sig ett samtal med sjelfva
prefekten i 6ns hufvudstad, Ajaccio. Inf6r honom er-
bjédo de sina tjenster till fiderneslandets forsvar. De
skulle organisera en bataljon af dfventyrare, endast
korsikanare, och de skulle ataga sig hvilket farligt -
uppdrag -som helst, om det dn vore att skara hufvu-
det af Bismarck och Moltke. Men vilkoret, det var
icke att fi nad, ty deraf voro de ¢ i behof, men
straffrihet for de brott, de begdatt. Prefekten blef be-
tanksam, forklarade att nog skulle de fi gd i kriget,
nog skulle de fa skira hufvudet af Bismarck och Moltke
och nog skulle deras egna hufvuden fa varai fred, at-
minstone till dess kriget vore slutadt, men huru det
sedan skulle ga, derfor svarade han ej. Banditerna
funno vilkoret f6r hardt, dtervinde till bergen och
lefva der annu. Men kanske kriget tagit en annan
vindning om de varit med!

Jag namnde, att den korsikanska banditen ¢j ar
rofvare i ordets vanliga betydelse. Men han forsmar
ej att pdligga enskilda personer skatter, som hvarje
ar fordras ut. Det har hindt, att hela byar erlagt
sadana dat en miktig bandit. Och vanligen utbetalas
en dylik utskrifning, undertecknad med banditens namn,
med storre skyndsamhet, dn kronans skatter.

Man berittar om banditer, som dnda till 20 ar
fort ett lif bland bergen. Men vanligen blir deras lif
der ej sa langvarigt. Antingen falla de ett offer for
de jagande gendarmerna eller for personliga fiender,
eller uthirda de ej ett sidant lifs modor. Ofta lefva
de allena, hvilket bist ofverensstimmer med det kor-
sikanska lynnet, som ogerna bdjer sig under en an-
forares vilja. Men ofta ingd de ock, tva och tva, ett
slags vapenbridraskap. Mellan banditer kunna natur-
ligtvis ocksa fiendskap uppsta och vendettakrig foras.

Mainga banditer ha blifvit ryktbara for sitt mod
eller for sin slughet, och mingas namn niamnas af det
korsikanska folket med dra, nastan med vordnad. Be-



56 KORSIKA OCH TUNIS.

rittelserna om deras lif och bedrifter dro mycket po-
pulira. En af dem, Teodoro, som kallade sig ber-
gens konung, har lemnat ett odddligt minne pa Korsika.
Som ‘ung blef han konskriberad, men forklarade sig
amna begagna sig af sin ratt att stidlla man for sig.
Men myndigheterna tyckte, att den kicke unge man-
nen skulle blifva en prydlig soldat och bemaktigade
sig hans person. Hans frihetskinsla blef deraf djupt
krinkt, han losslet sig frin samhillslifvets band och
blef bandit. Som sadan var han djerf och tapper,
men storsinnad, t. o. m. forlitande mot sina fiender.
Hans namn blef ryktbart éfver 6n. Han palade kom-
muner skatter, klidde sig priktigt och hans kiresta
delade med honom konungatronen bland bergen. Med
honom lefde en annan bandit, Brusco. Hans farbro-
der Angelone blef afundsjuk ofver det foretrade och
den vinskap, som Teodoro visade Brusco, och stack
ihjal den.sistnamnde. Teodoro vredgades, svor attej
raka sig innan hans vins blod blifvit himnadt. Det
raickte ej linge innan man af hans rakade haka sig
att han hade infriat sitt l6fte. Han lefde minga ar i
bergen. Men en gang blef han sjuk och en spion vi-
sade at gendarmerna vigen till hans gémstille och
han fann der sitt slut. Men vordnaden for hans namn
var sa stor, att dnnu efter hans dod kom folket och
lade sin skatt i hans lilla sons, bergprinsens vagga.
En annan namnkunnig bandit hette Gallocchio.
Hans dlskade hade ofvergifvit honom, men han for-
klarade att ingen, hvem det vara mande, nagonsin
skulle fa akta henne. En ung man, Negroni, friade
dock, honom till trots, till henne, fick ja, och bréllopet
skulle firas. Gésterna samlas, roa sig, dansa och spela.
Men plosligt hores ett skott och brudens fader faller
dod ned. Gallocchio blef bandit och Negroni fruktade
hvarje ogonblick for sitt lif. Till slut f6ll han ock
offer for den 6fvergifne dlskarens hat. Gallocchio flydde
nu fran sitt land till Grekland, och kimpade mot tur-
karna. Der fick han en ging bud att hans bréder
hemma fallit offer fér vendettan, utkrifd af Negronis
sligt. Gallocchio atervinde och utédde hela denna
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sligt. Men efter nagra drs forlopp fann han sjelf sitt
slut genom en forradares hand.

Omitligt @r det blod, som pa Korsika blifvit ut-
gjutet for vendettans skull. En korsikansk historie-
skrifvare beriknar antalet af mordade emellan aren
1350 och 1729 till 333,000. Om man beriknar att
sedan denna tid ungefir 60,000 fallit for mordarehand,
s4 kommer man ndra den ofantliga siffran af 400,000.
Antager man vidare, att lika si manga blifvit endast
sarade, sa ha pa 500 ar 800,000 korsikanare blifvit
offer for vendettan. Och ©ns befolkning dr ej stor.
Den var ar 1750 120,000 personer; 1850 350,000.
Dessa siffror lemna ett godt, men blodigt bevis uppa,
att detta folks lifskraft ej dr ringa.

16

Ajaccio, i maj 1876.

Att se bra ut pa lingt hdll, men pd nira vicka
afsmak hos den resande genom sin brist pa snygghet
ir ett fel, gemensamt hos de flesta italienska sma-
stider. I detta hidnseende idr Ajaccio en fullkomligt
italiensk stad, likasom Ajaccio dr det i alla andra af-
seenden, utom i politiskt. Ajaccio har ett sirdeles
tickt utseende, sedt fran hafssidan. En af rika vin-
och tridgdrdar och af lummiga oliver beklidd kulle
hojer sina mjuka former ofver staden och bildar en
vacker fond for densamma. Staden sjelf, af en ling-
striackt, baghdjd form tyckes omfamna kullens fot med
sina husrader. Alm- och platanalléer i och utom sta-
den lings stranden bidraga att ge at taflan en hog
grad af tickhet. Men den ankommande far snart helt
andra intryck af Ajaccio. Sedan han ej mera endast
fangslas af dess hirliga lige och asynen af den be-
romda golfen, af de afligsna sndalperna m. m., utan
skinker sjelfva staden sin uppmirksambhet, sd skall den,
som sadan, ej kunna falla honom i smaken. De in-
och utvindigt smutsiga byggnaderna, bristen pa ren-
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lighet och ordning pa gatorna, total afsaknad af nagon
offentlig promenadplats inom staden, med en smula
gronska och skugga, samt mycket annat, som visar
likngjdheten hos stadens myndigheter, afkyla ofta hans
kinslor for Ajaccio till nollpunkten och derunder.

Hvad renlighet vidkommer, sa kan man dock sma-
ningom vanja sig vid de storre gatorna och platserna,
genom att djupt nedsitta sina ansprak, men andra de-
lar af staden dro sadana, att man maste ha hirdade
©gon och nidsa, samt stor lust att se folklifvet pa nidra
hall, for att vaga sig dit. Nagra af stadens kronike-
skrifvare hirleda dess namn fran Ajax, men jag anser,
att en annan tolkning vore lika sa god. Kanske det
kunde hirledas frin Augias, bekant foér den dailiga
standpunkt, hvarpd renhillningsvisendet befann sig i
hans kungarike. Hans stall hade ej blifvit rengjordt
pa flera dr, och Herkules, som fick i uppdrag att gora
det, uppfann da renskoljningsmetoden, i det han in-
ledde en nirbeligen flods vatten, som rensopade allt-
sammans. Maojligen stod Augias’ bekanta stall, der
Ajaccio nu stdr, och floden, det vore Gravona, som
utmynnar nira staden. Men sedan Herkules’ tid har
dter en massa ar forflutit, och ingen ny Herkules upp-
star bland stadens fullmiktige. Och dock vore dennes
arbete litt, ty vattenledningen frin floden stir firdig,
men ingen har funnit pa att begagna den till ett dylikt
andamal. — Nog af historiska hypoteser. Det finnes
delar af Ajaccio, dem jag tror att mangen framling,
som i vinter vistats hir, ej haft mod att beséka. Men
vill man lira kidnna Ajaccio och dess folk, mda man
gora det, och det ér till denna tarfligare del af staden
som jag nu vill féra lasaren.

Vi ma begifva oss t. ex. till Rue Fesch, som
stricker sig igenom hela den lingstrickta norra stads-
delen. Gatan ar smal, mork och krokig. De him-
melshoga husen forhindra solen att tringa dit ned. De
ha alla ett obehagligt, morkt och smutsigt utseende,
men deras baksida mot garden dr vimjelig. Aflopps-
trummor, sammanfogade af korta tegelror, likande i
fogarna och betickta af smuts, kldttra upp lings hu-
sets vigg till alla véningar och stricka ut armar till
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alla fonster. Uppa sjelfva de sma instingda gardarna
ligga »kjokkenmoddingar» fran hvem vet huru linge-
sedan. Men de besvira ingen, ty pda girden tager
man aldrig ett steg dd alla ingangar dro frin gatan.
Man kan beundra befolkningens starka nerver att bo
i dessa hus, utan sol och ljus, och i en luft, som nu
ocksia under vintern var for en framling nistan olidlig,
men som under sommaren mdste blifva mangdubbelt
varre. Men hvad som kan forundra mest, &r, att
sjukligheten och dédligheten ej dro anmirkningsvardt
stora bland Ajaccios befolkning. Man skulle tro, att
under sadana hygieniska forhdllanden febrar och dylikt
standigt skulle herska, men detta ar ej fallet, och ko-
leran har t. ex. aldrig gastat Ajaccio. Jag tror dock,
att om den en gang skulle komma hit, funne den ett
utmarkt herberge. Det ar val Korsikas afsondrade lage
och fa relationer med utlindska hamnar, som hittills
raddat 6n frin ett sidant besok.

Pa Rue Fesch ir stindigt lif och rorelse. Husen
std toma, ty alla invAnarna vistas mest hela dagen pa
gatan. For barnen dr gatan savil hem som lekplats,
Modrarna sitta med sina dibarn i famnen utanfor hu-
sets dorr och sysselsitta sig med strumpstickning och
dylikt. Nér barnen kunna i minsta mon reda sig pa
egen hand, lemnas de att tumla om med hvarandra i
gatsmutsen. Der ita, sofva, leka och vixa de. Nog
vanja de sig atminstone tidigt vid offentligheten och
¢j blifva de for blyga af sig. Att spela dr gossarnas
favoritngje. Och jag har sett sidana, som knappt
dannu kunna tala eller ga, med ifver kasta »krona och
klafva». De smid medborgarinnorna roa sig mycket
med dans, som uppfores midt pa gatan.

Bottenvaningen i alla hus upptages af verkstidder
eller butiker, mest butiker, men usla sidana, knappt
fortjenande det namnet. Det- ser ut som hvarje in-
vinare, utom sitt egentliga niringsfang, ville fortjena
nagra sous genom att silja nagot it sin granne. Om
man € har en verklig butik, sa stiller man utanfor
husdérren ett par vanliga bord och pda dem nigra
korgar med torra bonor, dito fikon och kastanjer,
nagra tindsticksaskar, cigarrer, karameller, citroner
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o. s. v, men framforallt rodlék, som “begagnas i stora
gvantiteter. Den som siljer, dr alltid en qvinna, van-
ligtvis husmodren. Medan hon sitter pa gatan utrit-
tar hon derjemte alltid sina husliga sysslor der, si
mycket som mdjligt, bland andra kaffebriinning, barna-
tuktan m. m. och derunder inhemtas af grannqvin-
norna nyheter for dagen.

Mannen synas ej mycket till.  Vill man triffa
nigon, ma man soka honom i nirmaste kafé, ty der
gor hvar och en ett bestk 5—6 gdnger dagligen, och
vanligen uttidnjas dessa dessutom nagot. I verkstaden
gar arbetet €] med ndgon anstringande fart, och di
och di tages ocksd der en liten rekreation. Min vig
har ofta fort mig forbi en smedja, i hvilken jag da
alltid kastat en blick. Nio ginger af tio har jag sett
mastaren sitta framfor stidet, tjenstgérande sisom spel-
bord och midtemot en af gesillerna sisom spelbroder.
De ofriga arbetarna ha varit nyfikna askadare och
elden slocknad i dsjan.

Ajaccios befolkning dr mycket fattig, men ocksa
ndjsam med litet. Den mindre bemedlades middag
bestar af en bit bréd och en portion soppa. Denna
ar kokt pa en forsvinnande liten bit kott; for att den
dock ma se litet fet ut ihillas niagra droppar olja; for
att den md fi smak inliggas mdnga bitar rédlok och
for att den md fa innehall, laggas dit makkaroner, vi-
dare nagra brodbitar, rester frin foregiende maltid,
och soppan dr fardig. Vill husmodren stilla det litet
festligare, sa képer hon dessutom nagon billig fisksort
fran torget, steker den i olja och kramar en half citron
uppa. Eljest fortdres i Ajaccio ocksi mycket kastan-
jer, dock ej pd langt nidr si mycket, som i bergstrak-
terna, der de utgéra nistan enda fodan. Vid gaendet
langs Rue Fesch kunna vi i hvartannat gathérn se en
liten rostugn for frukterna af detta sodra Europas
brodfrukttrad. En gumma sitter bakom ugnen och
haller pd att rosta de brunskaliga frukterna Hon ér
beldgrad af hungriga pojkar, at hvilka hon, sedan ka-
stanjerna &dro firdiga, utminuterar den doftande, aptit-
liga och sikert mycket nirande varan. For en sou
fas hela 2o stycken kastanjer, en hel maltid {or ett barn.
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Rue Fesch leder slutligen utom staden till den
stora landsvigen, som formedlar all Ajaccios kommu-
nikation med det inre af on, till dess efter tva ar,
sasom utlofvadt ar, Korsikas férsta jernvig blir far-
dig (?). Landsvdgen delar sig snart at flera hall; en
gren foljer golfens strand norrut, och, utom det att
den dr en herrlig promenad for frimlingen, finner denne
der ett godt tillfille att iakttaga landtbefolkningen,
som kommer fran eller till staden.

Miannen rida alltid, antingen pd den lilla korsi-
kanska histen eller pd mulasna. Vid sidan hianger
alltid kurbitsen, zucca, fyld med vin eller vatten,
oumbirlig sommartiden, da killor och bickar utsina.
Ofver axeln hidnger dubbelbsssan. Det édr forbjudet
att bdra vapen inom stadens omrdde, och, likasom den
bestkande i ett museum maste vid dérren aflemna sin
kapp eller paraply, sa maste korsikanaren vid intridet
i staden lemna sin bossa i oktrojen (»tullen») mot er-
hallandet af en bricka, som berattigar honom att vid
affirden dterfi vapnet.

Hustrun sitter ofta bakom sin man pa histryggen,
med ena armen ombkring hans lif, for att sitta sakert
da farten blir stark, och med sin fria hand fasthallande
en jattelik parasoll, som skyddar dem biada mot den
glédande solen, och som vid behof naturligtvis dfven
ar paraply. Ofta rida ock qvinnorna ensamma och
nastan alltid grensle likasom minnen. Ofta ga de ock
bredvid histen, om den #r tungt lastad; men mannen
rider alltid. Af allt kan man iakttaga qvinnans under-
ordnade stillning. Hon ér i mdnga fall mannens tril;
allt det simpla och trikiga arbetet gifves at henne.

Lat oss t. ex. betrakta dessa fattiga qvinnor, som
komma der, barande ofantliga risknippor pa hufvudet.
De ha samlat riset fran narliggande makis och ater-
vinda nu till staden, bryta det der och binda det till
smd knippor, som de silja till en sou stycket, silunda
beredande sig en knapp bergning. Hvilken moda att
uppsika och afbryta de torra taggiga buskarna bland
makins vildmarker? Och sedan att bara dem till staden
under en flera timmars lang vig! Risknipporna, som
de bidra pa hufvudet, dro ofta 6 alnar langa och 2
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alnar hoéga med en tyngd af flera lispund och' dock
gora dessa qvinnor detta hirda arbete utan att klaga
eller knota, ty de félja blott drhundradens sed.

Korsikanaren sjelf arbetar foga eller intet. Pa
mdnga orter anses dkerarbetet skymfligt fér en fri man.
Korsikanaren dr foretradesvis fiskare, jagare eller herde.
Akerarbetet, da det dr for tungt for qvinnan, samt
annat groft arbete gifves mest at utlindska, italienska
arbetare. Dessa kallas lucchesi, ochdetta namn gil-
ler som ett skillsord. Sa litet aktas arbete pa Kor-
sika. En Corse on se proméne, sidger den flitige
fransmannen.

Detta talesitt giller blott méinnen, ty qvinnorna
promenera e€j ondodigt, och ndr deras syssla tvingar
dem att spromeneras, si taga de ock derunder tiden
i akt. Man kan alla dagar fa se mjolkforsiljerskorna,
.som med sina toma mjolkkiril pa hufvudet atervinda
fran staden, gora detta. Mdnga af dem madste redan
lingt fore daggryningen bryta upp hemifrdn, for att i
tid hinna till staden. Sedan de salt sin vara, en bland-
ning af fiar- och getmjolk, behorigen utspidd med
vatten, begifva de sig dter pd den linga hemvigen.
Men sdlunda dtgar niistan hela dagen pa landsvigen,
och det ar derfor ej att undra pa, att de, medan de
gd, hafva strumpstickningen flitigt i hand. En och
annan kan man fa se vandra vigen framatoch spinna,
dock ej pd spinnrock, utan pd slinda, detta urgamla
redskap, som sedan drhundraden kommit ur bruk annor-
stides. Det ser ej blott egendomligt, utan antikt ut.

Pa Korsika bidra qvinnorna allting pa hufvudet,
aldrig pa ryggen eller i hinderna. Man blir forvianad
ofver den ldtthet, sikerhet och grace, hvarmed de si-
lunda bidra de storsta bordor. Mest kommer detta i
friga vid vattenhemtningen, hvarmed en man aldrig
befattar sig. Krukorna, som begagnas, hafva ofta
former, som paminna om de etruskiska.

Qvinnan pa Korsika ar mannens tril, men hon
bemétes dock af honom med aktning och ridderlighet,
en egenskap, som dr vil utpridglad i korsikanarens
karakter. Deremot behandlar denne sin hist eller dsna
afskyvdrdt illa. Medan araben aktar sin hustru foga
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men sin hist mycket, sa aktar korsikanaren sin hustru
nagot, men sin hist ej alls. Djurplageriet florerar.
Och om en djurskyddsférening skulle bildas hir — af
fransmin, ty korsikanarna sjelfva skulle icke, ej ens
de bildade, kunna uppfatta behofvet eller dndamalet
af en dylik, — sa skulle den fa fullt upp af arbete.
I afseende pa skonsamhet mot djuren star Korsikas
follkk djupt under det finska. De flesta muldsnor och
hastar, vi se, aro magra och illa skdtta. Manga bara
oppna skafsdr, at hvilka ej egnas den minsta omsorg.
Hvarje dag kan man blifva vittne till obehagliga sce-
ner i afseende pa behandlandet af lastdjuren. Dessa
icke allenast piskas utan uppehall, utan de bearbetas
med kidppar och storar i hufvud och rygg, och ofta
kastas de med stenar. En ridande korsikanare unnar
histens sidor tdta och tunga sparkar, for att paskynda
dess lopp.

Bergkorsikanaren lastar allt pd djurets rygg, ty
intill sista tider ha korbara vagar funnits mycket spar-
samt och kirror derfor varit obekanta storheter. Man-
gen korsikanare skulle ¢j kunna ispdnna en hist och
foraktar det nymodiga bruket af karror. Asnansrygg
ar hans vagn. Uppa den f6r han till staden sina ka-
stanjer, valnétter, potdter m. fl. produkter. Dessa inne-
slutas i skinnsickar, hvilka parvis hinga ofver dsnan,
si att lika manga komma pa hvardera sidan, och sedan
glommer han aldrig, att sjelf klifva upp pa lasset.
Jag har sett dsnor knappt storre dn hundar, med bor-
dor, sa stora, att jag forst pa afstind trott mig mota
en vagn. Men af den vaggande rorelsen at sidorna
insag jag snart forhdllandet och asnans hufvud och ben
blefvo sa smaningom synliga. Den sidkerhet, hvarmed
djuren bidra sina bérdor upp och nedfér de steniga
bergstigarna, och det lugn, hvarmed de tdla sin daliga
behandling, dr férvanansvird.



En fard till banditer.

117

En min vin i Ajaccio, en infédd korsikanare, fore-
slog mig en dag att besoka och gora bekantskap med
tva dkta korsikanska banditer, som han forsikrade vara
scharmantes personnes» och han erbjod sig att
arrangera saken. Hade det ej wvarit pa Korsika, sa
hade ett dylikt forslag forefallit temligen mirkvirdigt
och mindre lockande, men jag antog det med noje
och utan tvekan; ty det skulle gifva mig ett godt till-
fille att pd ndra hall studera en egendomlig foreteelse
i detta land, och en visit hos banditer forefoll mig som
ett intressant och sillsamt dfventyr.

Dessa min, tvenne broder, hafva sitt tillhdll pa
berget Pentico, nigra timmars vig frin orten Bo-
cognano, pa Monte d'Oros sodra sluttningar.

Deras populdira namn dr »Bellacoccia», hvilket
namn de drft efter sin for sillsynt skonhet och styrka
berémde fader. (Bellacoccia betyder egentligen den
vackra vaden.)

Redan lang tid hafva de fort en figelfris oroliga
lif i bergens o6demarker, sedan de i sin ungdom blH-
vit af den lagliga rittvisan domda till doden for na-
got eller ndgra efter korsikansk uppfattning ursiktliga
mord. De ha deruppe hustrur och barn, hjordar och
till och med &krar, men sjelfva irra de stindigt om-
kring och byta om lagerstallen for natten af fruktan for
att gendarmerna skola finna deras spar. For sina ut-
markta kropps- och sjilsegenskaper samt for sin red-
liga och anslaende karakter iro de bade aktade och
afhdllna i hela trakten, ja, ofver hela Korsika. Pa
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hvarje ort ha de vanner och fértrogna bade bland ho-
gre och ligre uppsatta och med dessas tillhjelp utofva
de ett betydligt inflytande #).

Hvar och en korsikanare, som kommer i beréring
med dem, berpéter dem med undfallenhet, ndstan med
vordnad och aktar sig noga att komma i ogunst.
Ofta hafva de emottagit besok af inflytelserika perso-
ner, mirer, ja, t. o. m. af prefekter, som velat std pa
god fot med dem. Att mangen endast af nyfikenhet
besoker dem, ir sjelffallet, och dit hor frimst en mangd
turister, af hvilka alltid ndgra hvarje ar haft dran att
gora deras bekantskap. Bland dessa har icke ens sak-
nats ett och annat modigt fruntimmer.

Det ar dock ej sa alldeles lidtt att fa triffa dem,
ty de gd e in pa ett mote med ndgon, for hvilken
de ¢ hysa det fulla fortroende, att intet svek ligger
derunder. Saken madste derfor arrangeras med flera
félsigtighetsmatt och i all hemlighet. Min vin, som
lofvat mig nojet af ett mote med dessa miin, hade af
en deras fortr 0gne1 Ajaccio skaffat mig ett bref staldt
till en person i Bocognano, hvilken sedan vidare skulle
utritta saken derstides.

Forsedd med denna min fullmakt, steg jag den
10 maj upp i postdiligensen, som skulle féra mig till
sagda by, 45 kilometer (41 finsk mil) fran Ajaccio.
— Dessa postdiligenser dro precis dylika i hela Frank
rike: ofantligt stora heltickta vagnar, dragna af tre
hastar, som ofta ombytas. Det inre af vagnen delas
i »coupé», som dr beldgen framtill med plats for 3
personer, och »intérieur» baktill for 8—10. Der det
¢j finnes jernvigar kan man kidnna sig glad ofver ett
dylikt befordringsmedel, ty det ar lika mycket skildt
frin den finska skjutskirran som himmelen fran jorden.

Vigen som vi foljde, dr Korsikas idldsta landsvig
och forenar Ajaccio med ons andra stad, Bastia. Den
gar midt igenom landet och skir centralkedjans kam
pi en hojd af 3,600 fot. Det var Napoleon I, som
1dt anligga densamma, mindre af patriotiska dn af

*) I ett foregiende bref har jag beriittat om en deras inbland-
ning i det politiska lifvet.

5
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strategiska skil. 1814 egde Korsika blott 56 kilome-
ter landsvdg; under monarkierna fullbordades 550 kil.
och under Napoleon IIl:s regering narmare 1000 kil
Det har varit tidens fordringar mera dn Napoleon II:s
omtanke for Korsika, som gjort denna sista siffra si
hoég, men den dberopas med talang af det bonaparti-
stiska partiet pa Korsika till forman fér hans dynasti.

Vir vig slingrar sig lings Gravona-flodens dalging
allt hogre och hogre upp. Stundom fir man dnnu se en
skymt af Ajacciogolfens bla yta, men eljest stinga da-
lens branta sidovidggar ohjelpligt utsigten. Endast
framat afteckna sig centralkedjans toppar, delvis sno-
kladda, majestatiskt mot himmelen. Landskapet, d. v.s.
bergsluttningarna pd 6mse sidor om dalen, ha ett sorg-
ligt, dodt utseende. Ingen’ gronskande skog beklader
dem och afbryter traktens enformighet, utan éfver allt
stracker sig den o6de macchian. Sillan far ogat
frojda sig at ndgon odlad flack. Blott hogre upp i
bergen kunde jag di och dda uppticka en usel by:
Bocognano ar den forsta storre ort, som vigen passe-
rar, och lyckligtvis dr vigen dit ej alltfor ling. Mot
aftonen, efter 5 timmars fird, stannade postvagnen i
byn, jag hoppade ut och strax derpa fortsatte den sin
fard till Bastia.

Bocognano ar hufvudstaden i en kanton och be-
stir af flera smd byar, pa nagot afstind frin hvaran-
dra uppforda vid en brant bergsluttning. Bergsbiackar
brusa o6fver allt och en formlig skog af stdtliga kastanje-
trid (planterade) omgifver hela orten. Ortens vackra
Tomantiska beligenhet och dess angenidma klimat (or-
ten ligger 3000 fot ofver hafvet) ha gjort Bocognano
till en omtyckt vistelseort under sommaren for mangen
ajacciobo. — Midt emot pd andra sidan om den djupa
dalen hojer sig Monte d'Oro, Korsikas vackraste alp,
och i ndgon klyfta pd dess sydliga terrasser, var det
som visiten skulle gilla dagen derpa. Men forst skulle
jag skaffa mig tak ofver hufvudet for natten. Husen
se just ¢j inbjudande ut. Uppférda af gristen, orap-
pade, med gluggar i stallet for fonster, tringa ingdn-
gar, der smuts hopat sig, likna de mera tidigare men-
niskoracers bergsgrottor. Ingen virdshusskylt kunde



EN FARD TILL BANDITER. 67

jag upptacka, ehuru jag viste att flera »hotell» skulle
finnas, men man visade mig till ett ruckel, som pa-
stods vara det bdsta af »hotellens. I bottenvaningen
var butik och »kafé», d. v. s. krog. En gammal, vin-
lig gubbe, hotellvirden sjelf, forde mig lings en svart
brant trappa till logisrummen. Vi intridde i ett stort
rum, som han forklarade vara hotellets salong och mat-
sal. Golfvet hade antagit markens firg. Vattenpélar
ligo hir och der pda det bugtiga golfvet, tydligen hir-
ledande sig fran tvittkladerna, som voro upphiangda
pa alla mobler. Dessa stodo i full harmoni med rum-
met for ofrigt. Sedan visade mig min viard mitt sof-
rum, som var till omfinget minsta mojliga upplaga af
det forsta rummet. Da jag viste, att jag ej kunde
finna nagot bittre i hela byn, forklarade jag mig na-
turligtvis alldeles beldten. Till min virds berémmelse vill
jag dock tilligga, att de maltider, han serverade, stodo i
fullkomlig motsats till hotellets utseende och att rik-
ningen var mycket ansprakslés. Jag skyndade mig
naturligtvis att uppscka den person, som skulle arran-
gera visiten for foljande dag. Denne var en bildad
och berest man, affarskarl, och hans namn var Vizza-
vona. Han sade att banditerna for narvarande héllo
till ett par timmars vig frdn byn, och han lofvade ti-
digt foljande morgon skicka dem bud om saken och,
sedan deras svar ingdtt, skaffa mig en siker vigvisare.
Han dlade mig att icke yppa orsaken till min ankomst
till byn f6r nigon, ty gendarmerna kunde litt fi nys
om saken och goéra hela affiren om intet.

Hela féljande férmiddag tillbragte jag i vintan
och hade salunda god tid att se och iakttaga, huru
man lefver i en korsikansk by. Uppa landsvigen, som
forer midt igenom byn, sig det ganska lifligt ut, ty
der uppehdll sig den manliga befolkningen hela dagen.
Man promenerade, drog sig pa binkarna utanfor na-
gon butik och kafé, rokte, pratade politik, helsade och
sade artigheter at hvarandra. Enformigheten afbrots
blott af maltiderna, di hvar och en gick till sitt, och af
diligensens ankomst, da man samlades for att fa del
af de sista nyheterna. Minnen sigo sirdeles intelligenta
ut och voro mera hogtidsklidda dn man af deras bo-
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staders utseende kunde vdnta. Men det kom vil deraf
att kliderna ej just fara illa af deras egares sysslolsa
lif. Nog dro fickorna den del af kladedrigten, som
forst slites ut. Jag forvdnades af den fullkomliga jemlik-
het och brist pa standskilnad, som radde i byn. Den
fattigca inhysingen och den rike addlingen flanerade till-
sammans, titulerande hvarandra signore eller monsieur,
inseende att de hvardera kunde vara lika goda medbor-
gare i kantonen Bocognano, och hvardera eger ju blott
en rost infor valurnan. — Folket dr fattigt i denna trakt.
Vinet och oliven trifvas ej s hogt, men manga frukttrid
alstra de utsoktaste frukter. Hvete och korn g vil, men
odlas mycket sparsamt tillfélje af invanarnes liknojdhet,
Hufvudsakliga niringen ir kastanjer och gethjordarnes
afkastning. Nir kastanjetrddet &r planteradt, lemnar
det i hundradetals ar skordar, som aldrig felsla. Fruk-
terna falla sjelfva ned. Folket uppsamlar de’bittre,
som sedan skalas, torkas, malas och bakas till brod,
de sidmre' fi svinen s6ka upp och forvandla till ett
ypperligt flask.

Senare pa eftermiddagen fickjag veta af Vizzavona,
att budet dtervindt fran banditerna och att dessa sandt
en sin broder, vid namn Josef, att ledsaga mig till dem.
Sjelfva skulle de lemna sin vistelseort uppe i bergen
och nidrma sig byn pd ett afstind af en timmes vig,
. der motet skulle ske pa ett ofverenskommet stille.
Vi begifvo oss alltsa af, och dfven Vizzavona, som sa-
de sig ha en vigtig affar att uppgéra med banditerna,
foljde med. Han var en sligting till dessa och deras
ombudsman eller hjelpreda i Bocognano. — Josef, ban-
diternas bror, var en man af omkring 40 ar, af ett
stitligt -utseende, talade val franska, men var ej myc-
ket meddelsam. Han hade alltid varit sina broders
hégra hand och idel sjelfuppoffring mot dem. Utan
honom hade de ej sd linge kunnat virna sin frihet.
Jag skall framdeles meddela mera om honom.
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2
Motet.

Sedan vi kommit ur byn, hade vi att forst ned-
stiga till Gravona-floden, som brusade 500 fot under
oss. Vi gingo ofver den pd en usel tribro, »Ponte
Pino», den enda bro pa milsvidt afstdnd. Sedan vi
foljt floden ett stycke vdg, gjorde vi halt, for att in-
vinta banditerna. Vi hade allt emellanit mott nigon
gosse eller ung man, som vid vir dsyn gifvit signal
och ropat till andra for oss osynliga personer. Dessa
voro utposter, forutskickade af banditerna {6r att tillse
att allt var i ordning och att inga obehdriga personer
funnos med. Alla helsade oss fortroligt och med ett
listigt smileende. Medan vi vintade passerade en
qvinna, birande pa hufvudet en korg med forndden-
heter. Vizzavona upplyste mig om, att det var den
dldre banditens hustru, som varit till byn for att pro-
viantera. Snart blefvo banditerna synliga, atféljda af
nagra deras barn. Det var en pittoresk anblick att
se dessa resliga, kraftfulla gestalter, bevipnade, fram-
triada’ ur macchians gomslen. Floden brusade ge-
nom vilda klyftor titt invid, 6demarken utbredde sig
omkring omkring oss, Monte d'Oros resliga, nakna
massor hoéjde sig framfor oss, och hela omgifningen
stod i ypperlig harmoni med dessa odemarkens soner.
De voro medelilders min med vackra, regelbundna
och adla anletsdrag, i hvilka ej ett spar af vildhet
kunde upptickas. Deras ansigten rojde mod, liflighet,
styrka och en fullkomlig helsa. Det lag niagonting
nobelt i hela deras visende, men tillika nagot tilldra-
gande, mildt. Antoine, den dldre, hade ett ndstan
fromt utseende, men hos den yngre tyckte jag mig
lisa ett drag af slughet. De buro svart helskigg, som
var vil vardadt.- De voro fint och omsorgsfullt klidda,
fullkomligt gentlemansmissigt, men for ofrigt pdminde
allt om banditen. Dubbelbossan hidngde ofver axeln,
revolvern och knifven vid sidan, och dessutom voro
de forsedda med ett nodvindigt instrument, kikaren.
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Till deras bevipning horde ock en hund af hemskt
utseende. Den var dresserad att aldrig skilla, for att
¢j genom sitt skall f6r en annalkande fiende forrida
sin husbondes gomsle, men att ljudlost kasta sig pa
och sonderslita hvar och en obekant. Nu var den for
min skull férsedd med munkorg, men dess egare hade
dock all moda att forhindra den att rusa pa. Sedan
vi utbytt helsningar och nagra artigheter, slogo vi oss
ned pa marken och-borjade ett samtal. Detta rorde
sig naturligtvis mest om dem, deras lif, deras nuva-
rande stillning och forhoppningar om en battre fram-
tid, hvarom allt jag onskade fi s ménga upplysnin-
gar som mojligt. Men de ledde samtalet med forkir-
lek till Korsika, dess natur och folk, landets angeli-
genheter och dylikt. Hvad jag nu meddelar om dem
har jag till minsta delen af deras egen mun, ty grannla-
genhet och vanlig takt forbjodo att stilla till dem en
mingd nyfikna frigor och jag mirkte dessutom, att
de gerna iakttogo forbehallsamhet om hvad som an-
gick dem.

Deras far var en vilbergad herde och af stort
anseende i hela trakten. Han hette Bonelli, men for
sin skonhet kallades han allmint Bellacoccia. Han dog
for nigra dar sedan, 70 dr gammal, men fore sin dods-
sjukdom hade han aldrig varit sjuk. Pa fornpatriar-
kaliskt vis hade han tagit sig icke mindre dn tre hu-
strur, som voro systrar. De bodde i allskéns endrigt
uppe i hans herdekoja och hade skinkt honom, efter
hvad det pdstds, omkring 40 barn. Af 10 nu lefvande
soner dro en del herdar, andra dro gensdarmer i Paris,
nagon &dr handelsman och tvd idro banditer, nemligen
Jacques och Antoine. Orsaken att de »sprungit i mac-
chian», kan jag ej med sikerhet uppgifva. Enligt en
version skulle den #ldre, Antoine, haft en karleksaffar
med en flicka. Dennas fader anklagade och lit doma
honom till fingelse. Men Antoine rymde och till pa
kopet hamnades han sin nesa genom att skjuta fadren.
Hans broder Jacques, som skulle utskrifvas till militér,
foredrog att folja sin broder i macchian och deserte-
rade. I bérjan af sin bana nira att blifva foérradda
af fiender, utrotade de dessa och hafva nu ingenstides
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sadana mer. Enligt korsikanskt sitt att se, ha alla
dessa mord varit fullt hederliga och ingen hyser nigon
missaktning mot mérdarna. Domstol har domt Antoine
Bonelli fyra och Jacques tva gdnger till doden.

Enligt gillande lag ar en till déden démd person,
som i 20 ar hallit sig gomd, fri frin allt straff, men
Antoine skulle siledes ha 80, och Jacques 40 dr att
aftjena i macchian. Emellertid ha de redan 27 ars
tid under standiga faror och forsakelser ‘vdrnat sin fri-
het. Nir jag frigade den ildre af bréderna, om det
€j nagon giang kindes tungt, att std utom sambhillet
och aldrig fi njuta af en fri menniskas och medbor-
gares rittigheter, blef han en stund helt melankolisk
och svarade: ja visst, nog hafva vi pd sitt och vis
var frihet i 6demarken, men det gifves stunder, da vi
lida mycket af var osdkra stillning och lingta efter
att en dag fd lefva i lugn bland andra utan fruktan
for vara lif; men vi hoppas, tillade han, att denna dag
en gang skall komma.

Detta sitt hopp bygga de pa — prins Jerdome
Napoleon. Han har lofvat dem, att om han blir franska
republikens president, sd skall han upphifva deras bann,
I stillet ha de lofvat att arbeta fér honom vid depu-
terade valen. Banditerna voro nu fulla af fréjd och
hopp, ty hans seger den 14 instundande maj syntes
dem vara siker, och de sigo prinsen redan pd presi-
dentstolen. Som bekant, segrade prins Napoleon verk-
ligen den 14 maj i Ajaccios arondissement, och att broé-
derna Bonelli ej sa litet hade medverkat dertill, dr ingen
ofverdrift. Men nog torde deras hopp att en ging
blifva benddade af honom komma att gickas, ty for
det forsta har denna pretendent vil inga chancer att
lyckas och for det andra” hinner han till dess glomma
sina tidigare bundsférvandter. Vid sin valresa i fe-
bruari manad hade prinsen 6nskat att traffa bréderna
Bonelli och sjelf begifvit sig till den 6fverenskomna
motesplatsen, men af ndgot missforstind i afseende pa
tiden eller platsen funno dessa ej honom.

Jag har forut berittat, att banditerna under fransk-
tyska kriget erbjodo sig hos regeringen att uppsitta
en tiraljorkar af korsikanare och gia ut i kriget, med
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vilkor att sedan fa full straff-frihet for sina brott. Un-
derhandlingar om deras benddning voro verkligen &
bane. Gambetta gaf dem ndgot l6fte och ett provi-
soriskt tillstand att strafflost visa sig till dess de lag-
liga formaliteterna af att upphafva domstolens bann
hunnit blifva undangjorda. Under tre manaders tid
promenerade de fria och trygga i Bocognano och pi
Ajaccios gator, men da Thiers kom till styret, glom-
des de korsikanska banditernas sak, ingen benadning
kom och de fingo lof att ater uppstka sina grottor i
ddemarken. Men sedan denna tid lefva de jemforelse-
vis lugnt, i det gensdarmerna ej mera foretagit nagra
jagter efter dem.

Men férut maste de dag och natt vara pa sin
vakt. Ar 1867 voro pd en gang ej mindre an 300
gensdarmer under lang tid pa dylik jagt. Men bandi-
terna hollo sig dd undan i Niolos berg, flera mil frin
denna trakt. . D@ hade de harda tider. Och hvad som
gjorde dem annu hardare var, att deras sligtingar,
som eljest tillfora dem lifsfornédenheter och dro deras
hemliga utposter mot gensdarmerna, voro gripna och
kastade i fingelse. Enligt en af Napoleon III stiftac
lag kan banditers sligt hallas fanglad i en viss tid, i
hopp om att de sjelfva derunder littare falla i rétt-
visans hdnder. Broderna Bonellis far, syskon, familjer
och slagtingar, till ett antal af 54 personer, hdollos un-
der hela 14 manader i fingsligt forvar, men — for-
_ gifves. Ingen har annu forridt banditerna, ehuru ett
pris af ooo francs dr utfist for deras gripande som
lefvande eller doda.

Under de sista dren, da de fatt vara mera i fred,
ha de ock gjort sig det beqvimare uppe i bergen.
Férut var grottan deras enda bostad, om de ej i hem-
lighet sofvo en natt hos nigon fortrogen. Men sedan
ndgra dr ha de uppfort sig hvar sin stuga uppe pa en
svartillgiinglic punkt af berget Pentica. Der dr deras
hufvudresidens och derifran skrifva de bref och skicka
order till marer och domare.

Antoine ir gift sedan ett ar, men Jacques har lef-
vat linge med sin hustru och eger flera barn, af hvilka
ett besoker skolan i Ajaccio och skall bli prest. En
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bandit later uppfostra sin son till prest! Sjelfva ha de
ej varit i en kyrka pd 27 ar, men i hemlighet ha de
biktat sig infér prest och troligen dfven fitt aflésning.
Deras iktenskap har naturligtvis ej laglig giltighet, da
de lefva utom samhillet. Men Jacques har stallt si
listigt fér sig, att hans barn maste erkdnnas af sam-
hillet, ehuru under brodren Josefs namn. Forhallan-
-det dr, att hans nuvarande hustru blef lagligen sam-
manvigd med denna hans broder, som dervid pastas
blott ha tjenat som skylt. Ocksd ett sitt'att uppoffra
sig for sin broder! Enligt-andra var hon forst nagra
ar Josefs hustru till dess hans broder Jacques fattade
tycke for henne och #dkta mannen nu helt beskedligt
afstod henne at sin broder; i sjelfva verket presente-
rade sagda Josef for mig det dldsta af barnen sisom
sin son. Detta visar i alla fall, att deras sedliga be-
grepp €j just sta i ofverensstimmelse med dem, som
dro erkidnda af bestaende lagar.

Vi sutto linge och samtalade. Men det led mot
aftonen och vi maste bryta upp. Det ér sed, att da
man haft dran af ett méte med dem, lemna dem nagra
skinker, och jag hade ej férsummat att taga nagra
dylika med mig. I gengild lemnade mig Antoine na-
gra af honom sjelf skickligt utskurna smasaker i tra.
Vi togo afsked af hvarandra, tills foljande dag, dd vi
ater skulle triffas. Jag onskade nemligen gerna se,
huru de hade det deruppe pd Pentica, och de bjédo
mig vilkommen dit. Dessutom féreslogo de mig att
begagna deras hist for att rida dit upp, och deras bro-
der Josef skulle blifva min vagvisare. Denne, Vizza-
vona och jag aterviande alltsd till Bocognano, derifran
jag foljande morgon f6rst skulle begifva mig till ban-
diternas residens pa Pentica och sedan firetaga en

par dagsresors ridt 6fver bergen till nigra andra trak-
ter af Korsika.
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3
En frukost hos rofvare och en middag hos en prest.

Nir jag morgonen derpd tridde ut ur min bostad,
stod histen fardigsadlad och Josef Bonelli vintade mig.
Vi foljde forst samma vdg som dagen férut till motes-
platsen, men sedan boérjade stigningen uppfor Pentica
laings en ytterst elandig stig, som slingrade sig fram
ofver klippor, mellan vildiga stenblock, genom tita
sndr, och lings randen af djupa afgrunder. Histen
kidnde vigen vil och steg siakert. Vi motte ofta min,
hvilka drefvo dsnor lastade med stora bérdor af bux-
bom, ett tridslag, som vixer i dessa ddemarker och i
mingd utskeppas frin 6n. Den hist jag red, hade ock
ofta gatt denna vig utfore med dylik last, silunda for-
skaffande en liten inkomst at sin husbonde. Efter tva
modosamma timmar ndrmade vi oss dndtligen vart mal.
En vildare och tillika mera storartad natur @n denna,
der dessa banditer slagit sig ned, kan man ej forestilla
sig. Mot norr upptager Monte d’'Oros bergmassor hela
synvidden. Det ar ett kaos af nakna, skrofliga bergs-
kammar, kastade om hvarandra, af branta klippviggar,
djupa klyftor och oformliga stenblock af urgranit, upp-
tornade det ena oOfver det andra i odndlighet. Men
dessa bergmassor, liknande jittelika ruiner af sten, bilda
en pyramid, si ofantlig, att dgat ej vill kunna upp-
fatta dess form, och denna pyramid slutar i flera kigel-
lika toppar, som tyckas nd himmelen. Sasom berget
sag ut, nar det i urtiden hade stelnat ur glodande
massor, sa ser det ut i denna dag, och icke ens en
gron buske mellan klipporna paminner om, att tusen-
tals ar forflutit sedan dess och att annat dn de doda
elementen existera pa var jord.

At andra hill omfattar synkretsen endast den
bergsdal, i hvilken vi befinna oss och hvars ena sida
bildas af berget Pentica. Dalen sinker sig ned fran
Monte d’Oros fot och en sparsam buskvegetation upp-
tager efter hand dess sidor. A andra sidan brusar en
bergsbiick, nird af tusen rinnilar, som stérta ned fran
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bergen. Hir, pa en framskjutande afsats vid Penticas
sida, hafva broderna Bonelli byggt sitt rofvarslott.
Stillet ar vil valdt, ty man kan ofverse hela dalen.
Det ar knappt mdojligt att komma dit annorlunda idn
lings den svartillgingliga vdg vi hade passerat, och
denna ir sd anlagd, att en utkik redan pd langt hall
kan se om ndgon nirmar sig. Och denna mi akta
sig, ty Antoine pastis ¢j forfela sitt mal pd 8oo me-
ters afstind. Vid virt méte foregdende dag hade han
gifvit prof pd sin skjutfardighet, genom att med sin
revolver pa langt afstind triaffa i pricken.

Nar vi nalkades, kommo banditerna oss till motes,
helsande vinligt. Jacques forde mig in i sin stuga, som
var uppford af granit och férsedd med skottgluggar
dt alla hall. Han presenterade sin hustru och sina
barn. Dessa voro alla sidrdeles vackra, forekommo
viluppfostrade, hofliga, anstidndiga och siago visst €]
ut som nagra srofvarungars. Stugan hade tva rum,
‘det inre ganska vil mobleradt. Viggen pryddes af
bilder af kejsarprinsen (Louis), prins Jeréme, Maria,
Kristus samt ndgot helgon, precis samma vaggpryd-
nader, som finnas i alla korsikanska bondstugor. De
tva forstnamnda saknas aldrig.

Vi satte oss ned och pratade, medan husmodern
serverade en riklig frukost, som smakade fortraffligt.
Jacques berittade hvarjehanda om deras lif haruppe.
Jagten dr om vintern en af hufvudsysselsittningarna.
Om sommaren lemna de denna trakt och flytta med
familj och bohag mycket higre upp, dels for att fly
undan hettan och fa bete at hjorden, dels for att vara
tryggare mot mojliga forfoljelser. Pa min fraga, om
de e nu mera voro sa pass trygga for dessa, att de
kunde sofva om nitterna i sin stuga, svarades nekande.
Om dagen vistas de nog ofta hemma med utstdlda
vakter och nigon natt blifva de ock der, men de vilja
¢j vinja sig vid beqviamlighet, for att vid behof littare
kunna undvara den, och derfér sofva de merendels i
grottor, som de ha inredt at sig hidr och der i nir-
heten. Min tid medgaf mig ej att lata fora mig till
nagon af dessa.

1869 blef den stuga, der vi befunno oss, firdig,
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och Antoine berattade mig ett afventyr, som hinde
honom kort tid derefter. Gensdarmerna stego helt
oférmodadt en natt upp i bergen och omringade hu-
set, der han just di rdkade befinna sig. Alla utgéin-
gar voro bevakade, och beldigrarna hade skickat till
Ajaccio for att hemta mera militdr, efter hvars ankomst
stormning skulle ske. Hvad stod att géra? Déden tyck-
tes honom siker, men han hittade slutligen pd ett knep.
Nir natten dr som skummast, 6ppnar han hastigt hu-
sets dorr och kastar ut nedfér trappan sin pelo ne,
en korsikansk pelsrock. I briadskan och morkret taga
gensdarmerna den for egaren sjelf och lossa sina skott
mot densamma. Genast derpid stortar han sjelf ut ge-
nom samma dorr och gor ett fortvifladt spring utfor
branten, som dr strax utanfor stugan — och han ar
raddad.

Pi min friga huru de eljest alltid kunnat bli var-
skodda for gensdarmerna och laga sig undan, svarade
de, att de nere i Bocognano, der gensdarmeriet finnes,
ha sina fortrogna, som bringa dem ilbud, dd fara dr
pa firde. Dessutom fortrodde mig Jacques med ett
slugt smaleende, att de ha bundsforvandter till och
med bland gensdarmernas hustrur, hvilka, di deras
min fatt order att rusta sig till banditjagt, skynda sig
astad att varna villebradet. — Vi samtalade vidare om
pagaende valstrids troliga utging, och i anledning deraf
visade mig Jacques konceptet till ett bref, som han ny-
ligen. skickat till prins Napoleons sekretemre, Rabou.
Det inneholl en forsikran om, att broderna Bonelli
skulle gora allt hvad de kunde for att tillférsdkra prin-
sen seger, for hvilken de nistan kunde garantera.
Brefvet var sammansatt med talang och spridket klin-
gande. De datera vanligen: »Palais vert, Penticas
och underteckna: »Jacques et Antoine Bonelli,
fréres, bandits». Det liter ndgot skrytsamt, men
klingar icke sa illa.

Men solen visade redan middagstid och jag mdste
bryta upp. ’\/Iina virdar sade mig ett vﬁnligt farvil
och bido mig dnyo helsa pi dem, om jag an en g.smgr
skulle besoka Korsika, och da skulle de fora mig pa
jagt efter vildsvinet och mufflonen. Jag maste vara
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artig tillbaka, tackade for det intressanta motet, for de-
ras gistvanlighet och f{6r de angenima stunder jag
tillbragt i deras sillskap, och Gnskade dem, att den
dag skulle randas, di de finge njuta af samhillets lag-
bundna, men dock si dyrbara frihet. Jag skildes fran
dessa i sa manga hidnseenden intressanta min, hvilka
i det hela taget gvarlemnade hos mig ett verkligen
godt intryck, och jag kan ej annat an af hjertat be-
klaga deras sorgliga stillning, hvilket de torde ha
ringa utsigt att blifva qvitt.

Jag amnade begifva mig ofver bergen till staden
Vico, nira Korsikas vestkust. Det skulle bli en besvir-
lig resa, ty det finnes knappt ens ridvagar i dylika &de-
marker. Josef Bonelli hade lofvat blifva min forare
och jag litade pd honom. Hans broder banditen hade
lemnat sin hast att begagnas af mig. Naturligtvis
gaf jag honom sedermera en rundlig ersittning for
besvaret. Vi nedstego alla fran Pentica, fdljde en
stund Gravona-floden och togo sedan kosan at vester
uppat en bergsrygg, kallad Monte Rosso. Vagen var
fullkomligt lika svar som den till Pentica, men histen
klattrade sikert. De stora buskvaxterna, som beklida
makis, afge alla en skarp aromatisk doft, hvilken upp-
fyller luften och nastan beddfvar den resande. Dess-
utom brinde solen hett och det skulle ha blifvit out-
hiardligt om e en frisk vind hemtat nigon svalka.
For den stackars magra hidsten hade min forare ej
medtagit ndgon foda for hela langa dagen och i mac-
chian skulle den ej finna ett spar af gras. Han gjorde
dervid som alla korsikanare, hvilka anse det nog om
hidsten pa aftonen fir nigot att ita. Men jag hade
medlidande med djuret och vi veko derfor in i en
usel by, for ofrigt den enda vi pa hela dagen skulle
se, for att skaffa at hasten ndgot brod. Men oaktadt
vara efterforskningar hade ej niagon i hela byn en bit
bréd, hvarken for sig sjelf dn mindre for andra. Vi
fortsatte vir fird, men det stackars djuret forsokte af-
rycka den blommande triadljungens grenar, {or att stilla
sin hunger.

Det kunde gd linga stunder utan att jag vexlade
ett ord med Josef, som vandrade bredvid hdasten. Han
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var ganska tystliten af sig och jag ville dessutom e¢j
anstranga honom med samtal, ty att klittra uppat och
tala tillika dr ej nagon latt sak ‘Men nir vi rastade
vid ndgon liten bergsbiick och hade svalkat oss vid
dess klara och friska vatten, sa kom vanligen samta-
let i liflig ging och han berittade ett och hvarje ur
sitt  lif, som ej varit annat d4n en rad af modor och
forsakelser for hans bridder banditernas basta. Han
hade varit deras trogna stod och bistind uti faror,
han hade sdrjt for deras behof och hemtat dem un-
derrittelser frin den ofriga verlden, di de dvaldes i
odemarkens ensamhet pd flykt for jagande gensdarmer.
Mangen gang hade han smiktat i fingelse for deras
skull, en gang i 17 manaders tid. En gidng hade han
i tva ar hallit sig dold med dem i macchian, anseende
sig salunda bittre kunna tjena dem in i fingelset,
hvartill han var doémd att infinna sic. D3a hade han
mingen mork natt vandrat milslinga vigar for att
skaffa dem en bit bréd eller framfora nagot hemligt
bud till fortrogna, nigon gang idnda till sjelfva Ajaccio.
Nu hade han ater den 1 Juni att afsitta nigra veckors
fingelse, sakfild for det han tjenat sina brider som
redskap vid en patryckning, utéfvad pd en mir vid de
sista valen. Egentligen skulle han redan fér det nér-
varande bort infinna sig till straffet, men han hade
(tack vare banditernas makt!) fitt anstdnd till den 1
Juni, sasom utslaget lydde, for att ej vara forhindrad
i utéfningen af sina medborgerliga rittigheter sisom
valman vid forestiende val den 14 Maj. Verkliga
skédlet var naturligtvis, att yttermera hjelpa banditerna
i arbetet for prins Jeromes sak.

Nidr vi hojt oss nigra tusen fot pd Monte Rosso,
si vidtog en gles tallskog. Skogarna idro fa_pa Kor-
sika och finnas blott pd de hogre bergen. Andtligen
hunno vi bergsryggens kam och kunde njuta af ett
vidstriackt, herrligt panorama. Ogat kunda folja Gra-
vona-dalen ned till hafvet, som lik en bld strimma
lyste i fjerran. Det korsikanska landet tycktes bestd
endast af talrika bergsryggar, hvilka likt refbenen i ett
skelett utgingo frian ryggraden, den centrala bergsked-
jan. Denna hojde sig majestitiskt ofver allt och dess
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toppar voro héljda af djup sno. Ofver hela denna
praktfulla tafla kastade solen sitt strilande sken. Ne-
danfor oss at vester lig den tranga, vildt skona Ci-
narea-dalen, i hvilken vi nu skulle nedstiga. Viagen
forde i zigzag ned for den ofta alldeles lodrita bergs-
- vaggen. Den bestod af grofva trappsteg eller rittare
fasten, dels uthuggna i sjelfva klippan, dels bildade af
ditlagda ohuggna stenar. En dylik vig kallas pa Kor-
sika scala och dr ofta ‘den enda kommunikationsleden
mellan orter, skilda genom berg. Histen steg med
sakerhet nedfor denna trappa, men naturligtvis var det
¢j radligt att sitta uppe, ty da skulle den ofelbart
slintat och kanske med sin ryttare stortat i djupet.
Nir vi hunnit till ett par tusen fots héjd fran dalens bot-
ten kommo vi in i en herrlig kastanjeskog, som strickte
sig dnda dit ned. Der galde det att 6fverga floden
Cruzini, som brusar fram i denna dal. Inga broar be-
stds i dessa trakter, utan medels hoppande frin sten
till sten den ena 6fver, den andra under det skummande
vattnets yta, fir man soka sig en vidg ofver floden.
Lycklig den som kommer 6fver med blott ett fotbad
och ej tillfolje af svindel eller ett forfeladt hopp blifver
tvungen att mot sin vilja taga sig ett plotsligt, iskallt
helbad.

Vi nirmade nu oss en by, hvars hus ligoi spridda
flockar hidr och der pa bergsafsatserna och doldes af
tat kastanjeskog. Till den afsides beligna byn, som
har det skrimmande namnet Scanafagghiaccia (den som
vill, ma forsoka att lira det utantill), leder ingen kor-
bar vidg fran den 6friga verlden, men postférbindelse
saknas dock ej. Jag sidg just posten anlinda. Den
bestod helt enkelt af en man med uniformsmdossa, ba-
rande ofver axeln postviskan, ur hvilken han utdelade
innehdllet, bestdende mest af tidningar frdn Ajaccio,
at invanarna. Postkontor finnes ock, men af minsta
mojliga dimensioner, i det att det utgores af en post-
lada fist vid en stugvigg. Postiljonen ppnade det
enkla, men fullt andamalsenliga »postkontoret> med
en nyckel, uttog dess lilla innehdll, som han afstimp-
lade mot poststimpeln, fastad i liddans vigg, och
dagens tjenstgoring var slut. Jag tror det ej finnes
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en by pa Korsika, som ej eger atminstone en dylik «
postbefordran.

Den blir ¢j dyr och vore att rekommendera for
mdngen finsk landsort, som ej eger nagon post alls
och sidkert skulle afundas byn Scanafagghiaccia dess

“enkla postinrittning.

Det blef redan afton och vi maste stanna i denna
by ofver natten. Intet viardshus fanns och Josef fore-
slog mig att taga in hos byns kyrkoherde, som han
pastod var en mycket hygglig karl, hos hvilken han
sjelf och hans broder banditerna mangen ruskig natt
funnit en hemlig och siker tillflyktsort. Detta sade
han som en rekommendation fér presten och jag fick
en ganska god stamning for denne. Men jag ville
dock ogerna taga en persons gistfrihet i ansprak, dt
hvilken jag ej kunde bjuda nagot for hans besvar, och
derfor sokte vi att i nagon af bondstugorna skaffa oss,
hvad till var nodtorft horde, nemligen en gvillsvard och
ett herberge. Men oaktadt ihdrdiga bemddanden lycka-
des vi, hvad det férra angdr, ej att finna i byn hvarken
brod, eller kott, eller smor, eller ost, eller dgg, eller
potiter eller ndgot alls, utan blott torra kastanjer. Och
hvad det senare betriffar sa var det seden i byn, att
ndar man kidnner sig trott om aftonen, stricker man sig
ut pa marken inom eller utom husets viggar, allt huru
det faller sig. Byns kultur till heder ma dock nimnas,
att man pdstod det funnes en sing i en af gdrdarna.
Men jag hade fatt en temmelig respekt for dessa pri-
mitiva forhdllanden, och hoppet att hos presten fi an-
nat an torra kastanjer till dinern frestade mig for starkt,
isynnerhet da vi fastat sedan frukosten och apetiten
af den anstringande fdarden blifvit yttermera retad.
Alltsd stilde vi vir kosa till herr Curén. Hans bostad
liknade fullkomligt de ofriga stenrucklen i byn. Vi
kommo uppfér en brant trappa eller stege till ett stort
rum i 6fre viningen. En eld brann midt pa golfvet
och prestens hushallerska rérde i grytan, som stod pd
elden. Han sjelf var en ung man af reslig gestalt,
grofva och kraftiga drag, och af ett angendmt och ar-
tigt sitt. Forklarande sig lycklig ofver att hafva fatt
tillfille att utéfva gistfrihetens dygd, gjorde han tillika
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tusen ursikter for den torftighet, som var en katolsk
landtprests lott. Likvil lit han sedan servera en rik-
lig och ypperlig diner, i hvilken vi tre, presten, f. d.
banditen och jag deltogo. ‘Han beklagade blott, att
dagen var en string fastedag och att han derfor
hade intet kott att bjuda pa, hvilket I dock, tillade
han, i ert hemland England, ansen vara hufvudfédan.
I sodra Europa tagas nemligen alla resande for engels-
man, och ehuru Josef nog kidnde till min nationalitet,
hade han uppgifvit mig vara inglese, hvilket ord pa
Korsika (liksom i Italien) édr liktydigt med frimling.
Men det gaf mig anledning att upplysa min vird om
hvilket land var mitt hemland och till min férundran
var han ej alldeles okunnig om detsamma. Men han
var intresserad att fi héra nigot om dess folk m. m.
och jag talade med ndje derom. Sedan beridttade han
hvarjehanda om sin aflagsna by och om sin stillning som
dess prest. Hans sldgt hade 6fver ett halft sekel innehaft
denna plats. Sjelf hade han vuxit upp under arfda fiendt-
liga forhallanden till en frimmande sligt och alltid varit
nodsakad att ga bevipnad. Nu hade han sin tarfliga
bergning med en inkomst*af omkring 1,200 francs ar-
ligen, hvilket ej medgaf honom att lefva annorlunda an
hans forsamlingsbor. Men hvad han sade sig ha godt,
var vinet, som han alltid sjelf beredde och s tyckte det
ocksd hans biskop, hvilken under sina visitationsresor
stundom besdkte orten, och om honom berittade han
nagra roliga historier. Han var en munter och glad
bordskamrat och min afton i Scanafagghiaccia foreféll
mig ¢ sd lang, som byns namn. Prestgdrden bestod
sig med en enda sing och den tvang min vird mig
att begagna, forklarande sig vara fortrogen med den
korsikanska sofmetoden.

4.
Trittorre. Fashionabelt bad. Mordhistoria. Aterkomst
till Ajaccio.

L]
Foljande morgon brito vi tidigt upp och oss till
ara foljde var vird oss ndgra hundra fot uppfér den

6
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modosamma, nastan lodridta vigen, som vi hade att
folja. Han visade mig de ypperliga killspring som
har funnos, men nir jag bad honom att jemte mig
njuta af det klara, friska vattnet, sd blef han helt for-
farad och forklarade, att han skulle bega en dédssynd
genom att fortdra niagot pa morgonen, innan han hal-
lit messan, och silunda vanhelga det heliga sakramen-
tet. Sillsamma kontrast! Aftonen forut skulle han ej
ansett oldmpligt att i sillskap med en god dryckes-
broder nedsvilja ett par buteljer vin, eller smeka na-
gon vacker bikterska, men om morgonen skulle han
bli orenad af en dryck rent vatten. Dock, en dylik
blandning af sinlighet och ofvertro finner man blott
alltfor ofta i katolska lander. Efter vanlig mattstock
var han likvil en mycket aktningsvird man, sasom
vard gistfri och angendm, och vi skildes med saknad
fran honom. En stund derefter férkunnade klockor-
nas toner fran dalen att messan begynt.

Uppat gick det dter och dnnu brantare dn dagen
forut. Allt som oftast maste jag sitta af histen for
att mojliggora for den klittrandet uppfor de ofta glatta
klipporna. Josef tycktes aldrig kinna behof af att
hvila. Jag beundrade hans fysiska styrka. Foregaende
afton hade han, oaktadt dagens strapatser, tillbragt ni-
stan hela tiden med att ga af och an i rummet der
vi sutto. Denne man hade alltid njutit en fullkomlig
helsa, aldrig vetat hvad illamaende eller knappt ens hvad
trotthet vill sidga. Men han hade ock alltid lefvat i
den underbart rena och latta luft, hvilken vi nu hir
uppe i bergen njoto af. Hvarje andedrag var en njut-
ning; man tyckte sig insupa lif och helsa, och all kinsla
af trotthet forsvann.

Bergsryggen, ofver hvilken vi skulle gd, bar nam-
net Trittorre (tre torn) efter tre tornlika toppar, som
hoja sig pa densamma. Korsikas nast storsta skog
(statsegendom) beklider denna bergsrygg. Mellan ur-
aldriga tallar (Pinus maritimus) och korkekar gick
var vig. Hogst uppe hade snén just smultit och va-
ren bérjat inbryta. Der funnos manga buskar och trid-
slag, som voro gamla bekanta frin hemlandet, sisom
den nordiska eken, tallen, aspen, enbusken m. fl. De
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forsta blommorna hade oOppnat sina kalkar, tridens
knoppar syntes vilja spricka ut, singfoglar, bland dem
afven goken, lito hora sig och luften var uppfyld af
denna balsamiska doft, som blott viren har med sig.
Man skulle ha kunnat tro sig vara i ndgon finsk skogs-
dunge, der solens varma stralar vickt naturen till lif,
om icke panoramat varit alldeles annorlunda. Korsi-
kas jiatte, Monte Rotondo, stod hogst i den verld af
is och berg, som bildar 6ns hufvudkedja, och jag rik-
nade ej mindre dn 8 vildiga bergsryggar, som gingo
ut fran densamma. Nedanfor oss éppnade sig den dal,
till hvilken vi nu skulle begifva oss. Talrika byar ligo
i den temligen vilodlade dngden och till den nirmaste
af dem, Guagno, inholjd i en kastanjeskog, riktade vi
var kosa. Trakten ar omtalad for sin rikedom pi
detta trdd. Vid nedstigningen fingo vi ock snart siga
farvil at tallskogen och kommo in i kastanjernas re-
gion. Forst sigo vi dem std loflssa, med outspruckna
knoppar, men ju ligre ned vi kommo, dess lingre hade
bladen hunnit i sin utveckling, och redan 1,000 fot
ligre ned voro de af full storlek. Efter en temligen
vadlig fird utfor Trittorres venstra sida, hunno vi byn,
som forvinade mig med sin snygghet. Eljest har be-
folkningen ryktet om sig att vara den mest vildsinnade
pa Korsika. Man sidger, att Guagnobon skulle for en
cigarrstump kunna sld ihjil sin nista.

Hir skulle jag skiljas fran min forare Josef, hvil-
ken ville dtervinda for att till séndagen den 14 hinna
till valférrattningen i sin hemort, Bocognano. Jag sade
min trogne och angenime foljeslagare ett hjertligt tack
och farvil, och bad honom helsa sina bréder, bandi-
terna.

Jag fick en muldsna, som skulle féra mig till Vico,
och med dennas egare, en Guagnobonde, fortsatte jag
min fird. Hirifrdn vidtog en bred landsvig, som i
sakta, matematiskt likformig sluttning var ledd lings
dalen framdt. De korsikanska landsvigarna folja ej,
sasom vanligen till exempel de norska och schweiziska,
dalens botten dt, hvarigenom de skulle blifva bade kor-
tare och billigare, utan de dro ofta med stor konst sa
att sdga utskurna hogt uppe i dalsluttningens sidor.
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Orsaken ligger vil deri, att de silunda komma nar-
mare byarna, som alltid ligga hogt uppe i bergen.
Befolkningen har wvalt ett dylikt lige for sina bosti-
der, dels for att undga feberluften, som siges rida
nere i dalarna, dels emedan fordom, nir krig rasade
pd on, den salunda littare kunde forsvara sig mot an-
fallande fiender. Men i alla fall ligger deri ett stort
hinder for akerbrukets och kulturens framsteg, emedan
den gynnsammaste jordmanen finnes nere i dalarna
och forblifver obrukad: I denna trakt sigo vi talrika
byar, likt fastningar beligna pd svirt tillgingliga stil-
len, med byggnader af en si mérk, smutsig firg, att
de pa afstind knappast kunde skiljas frin berget, af
hvilket de &dro uppforda och vid hvilket de tyckas
hanga. _

Var vig passerade en liten by kallad »baden vid
Guagno» och som frojdar sig &t en viss ryktbarhet
pa Korsika. On eger minga ypperliga mineralkillor,
varma och kalla, men inga dro si berémda som de
varma svafvelkillorna hdr. Om sommaren samla de
hela Korsikas fornama verld hit. Jag var nyfiken att
se, om man pa Korsikas forndmsta kurinrdttning foljt
med den lyx och komfort, som ofverallt vid kontinen-
tens badorter iakttages. Forestandaren visade mig det
hela med en beliten min, som vore hir nigot »non
plus ultra». Inrdttningen ser till det yttre ut som en
fahusbyggnad vid nagon medelmattig herregard hemma.
I nedre vdningen dro killorna och der serveras baden
i sma, killaraktiga badrum, forsedda med badkar mu-
rade af -grofva tegelstenar. Ofre vaningen upptages
af logisrummen, som fullkomligt paminna om fing-
celler. Jag hade svart att halla god min for att ej
sara min artige forare.

I denna by hade for nagra dagar sedan féljande
hemska, men pa Korsika temligen hvardagliga hiindelse
passerat.

En man, fodd hirstides, men utskrifven till mili-
tir, hade sedan ndgra &r dterviandt till sin hemort.
Emedan han tjenat vid zuav-kompanierna i Algier,
kallades kan allmiint »zuaven». For sin dryckenskap
och sitt obindiga lynne var han dock illa ansedd af
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befolkningen och han lingtade sjelf tillbaka till Afrika
for att der bositta sig som kolonist; men han ville
fora med sig som sin hustru en ung flicka, hvilken
bodde med sin fader uti en stuga midt i byn, och af
hvilken han éfven aflockat ndgra halfva loften om sam-
tycke. I sjelfva verket lir hon dock ha gifvit fore-
tridet at en ung statlig man, hvilken lefde som ban-
dit i ndrmaste macchia, men dock mdngen natt hade
setts vdga sig in i byn. En afton satt zuaven hos
flickans fader, som utéfvade ndgon slags krogrorelse,
och han hade skaffat sig ett dugtigt rus. Senare ra-
kade ocksd hans rival, den unge banditen, infinna sig
der, hvilket i hogsta madtto forargade zuaven, nagot
gral uppstod dem emellan, och den senare blef sd ur-
sinnig, att virden fann sig foranldten att helt omildt
kasta ut honom nedfor trappan, der han blefliggande
ororlig. [Ett par timmar senare begaf sig banditen ut
ur huset, och nidr han passerar forbi zuaven, lyfter
denne plotsligt sitt gevdar och — skjuter pa honom.
Han sjunker ned, dédligt triffad; men hidmnden &r en
korsikanares forsta och sista pligt, han samlar sina
aterstaende krafter och affyrar sin bossa mot den bred-
vid liggande zuaven — och utandas sjelf sin sista
suck. Sarad i brostet och kraftlos af ruset, lyckades
det ej den andre att slipa sig bort till ndgon barm-
hertig menniska, som skulle ha himmat det utstrom-
mande blodets flode, men han formar dock under flera
timmars tid uppfylla luften med sina skrin om hjelp,
tills ocksa han, forblédd, blir liggande liflés. Ingen
enda af byns invdnare hade velat begifva sig ut for
att hjelpa den olycklige. Hvarfor? For att ej seder-
mera vid polisundersokningen blifva inblandad i saken
och behéfva upptrida som vittne. Det dr en offentlig
hemlighet, att hela byn under denna forskrickliga natt
vaknade af ropen och visste hvad som var pa firde,
men dock forklarade hvar och en i sin tur for polisen,
att han just denna natt rdkat sofva ovanligt sétt och
¢j hort ndgot alls. Dylika hindelser dro vanliga och
vicka ej nagon sensation pa Korsika. »Det ir ju godt
att de vilda djuren utrota hvarandra», siger man.
Vid vdagen mirkte jag ofta nigot litet trikors.
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Der hade en gang nagot mord skett. Men macchian,
som omgaf allt, berdttade ej sina hemligheter. Denna
hade nu for kort tid forindrat det 6kenartade utseende
som den eljest erbjuder. Triddljungens grenar voro
rikt bestrédda med sma hvita blommor och buskarnas
roda eller hvita rosalika blommor lyste emot tgat.

Nir vi, foljande dalen dt, hunnit till ligre beligna
trakter, borjade hir och der smd forsék till vinodling
blifva synliga och de forsta olivtraden visade sig. Ehuru
snon ligger hidr 1—3 veckor gar dock oliven fortraff-
ligt. I denna dal, som genomflytes af Korsikas nist
storsta flod, Liamone, dr odlingen jemfo6relsevis fram-
skriden, och pa den nybyggda landsvigen var trafiken
ganska liflig. Ofantliga sagblock, lastade pad kirror,
sago vi forslas ned mot kusten for att utskeppas. Lika-
ledes triakol, som brindes hogt uppe pa hojderna. Men
mest voro dessa lata korsikanare representerade, som
med béssan pd ryggen och zuckan (kurbitsen) vid si-
dan jagade forbi pa sina histar. Hir sigos ofta
min birande den urgamla beretto, den frygiska mos-
san, hvilken redan Paris, Priamus’ son, bar, sisom man
pa urgamla marmorfigurer, forestillande honom, kan
se, men hvilken hos romarne var barbarens symbol.
Af politiska agenter, som i sista stund skulle utféra
nigon valmandver och e¢j forsmidde ndgon koja, der
dnnu en rost kunde vinnas, vimlade det i trakten, och
vi mbtte flera sddana, ridande i sporrstrick.

Efter niagra timmars fard voro vi i den lilla, pitto-
reskt beligna staden Vico, och derifran forde mig post-
diligensen nagra dagar senare till Ajaccio. Valet hade
nu forsiggdtt, prins Napoleon hade segrat, och jublande
folkhopar drogo genom gatorna. Alla gladdes ofver
att de oroliga valstriderna tagit slut, och personer, som
forut varit hvarandras fiender, drucko nu pa de 6fverfylda
kaféerna tillsammans en skal for Ajaccios nya depute-
rade. Men jag tinkte pd mina vanner banditerna der
borta bland bergen, som sikert gladdes mer dn nigon
annan, i hopp om att frihetens dag nu stod dem for
dorren. Tyvirr ett fifingt hopp!



En fard till Caprera.
(I877.)

I.

Skall jag strax, utan vidare inledning, infora la-
saren i Garibaldis enkla bostad pa Caprera och beratta
om virt besok hos den dlderstigne frihetskampen, eller
skall jag ga i ordning med sakerna och forst beskrifva
var dfventyrliga fird, innan vilandade vid hans ensliga
&? Med lasarens bendgna tillitelse viljer jag det se-
nare sattet.

Min reskamrat var en ung finsk student, liflig och
glad. Han hade ej nigot emot ett litet dfventyr, och
hans lust var lika sd stor, som min, att fi se den be-
ryktade mannen pa Caprera.

Vi voro i Bonifacio, Korsikas sydligaste stad, en
mycket liten, men mycket intressant ort. I fjerran,
pa andra sidan om det herrliga, glinsande Bonifacio-
sundet lag Sardinien, Korsikas tvillingssyster, inholjdt
i en bla slgja. Anblicken af ett frimmande, afligset
land uppvicker alltid kanslor af langtan och nyfikenhet.
Pa en af de klippoar, som sdgos lingst i oster, skulle
vi derjemte kanske fi se en af samtidens mest hyllade
och namnkunnige mén, som bragt millioner hjertan att
klappa, icke allenast i sitt eget fadernesland, men ock
i langt afligsna linder. Hvad var dd naturligare, dn
att lusten grep oss att oOfverlemna oss forst at det
stormiga Bonifaciosundets vindar och sedan, i hindelse
af lycklig ankomst till Caprera, at Garibaldis nyck att
bevilja oss tilltrade eller ej?

Téankt, sagdt och gjordt. Vi begifvo oss ned till
Bonifacios lilla hamn, en mycket lang, men blott nigra

4
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famnar bred vik, som trianger in i landet och omgif-
ves pa hvardera sidan af hoga, branta klippviggar.
Derinne, i fullkomligt skydd for alla vindar, ligo na-
gra sma dickade farkoster for ankar. Vi inlito oss i
samtal med sjomidnnen pa stranden om mdjlicheten
att sitta var plan i verket o. s. v., och snart hade vi
kommit ofverens med befilhafvaren pa en liten skuta,
en s. k. gondola, om ofverfarten. Har vill jag pre-
sentera for lasaren en bekantskap vi gjort i Bonifacio,
en ung ingenior, vid namn Ilari, som icke allenast var
oss behjelplig vid anskaffandet af bat och sdlunda
gjorde oss resan mojlig, utan ock atféljde oss en del
af firden, hvarunder han med sitt angenima visende
och glada lynne var oss till stort ndje. Han dnskade
att med samma bdt, som vi hyrt, transportera diverse
materialier, sisom ankare, bojar, kettingar m. m., som
behofdes for uppforandet af sjomarken i Bonifacio-
sundet, till sin depdt pd Lavezzi, Korsikas sydligaste 6,
hvilken vi i alla handelser skulle segla tiatt forbi, och
dit han sjelf skulle blifva oss foljaktig. Vivoro glada
att kunna stilla var farkost till hans disposition och
salunda gora honom en tjenst, pad samma gang var
resas behag skulle genom hans sallskap betydligt for-
hojas.

Tisdagen den 3 april blef en vacker, solig dag
och en lagom stark nordostvind tycktes ej vilja mot-
sitta sig vdra resplaner. Kl 2 e. m. var allt klart,
lasten instufvad och passagerarne ombord. Var far-
kost var omkring 35 fot ling, enmastad och med ett
stort, trekantigt s. k. latinsegel, som allmint begagnas
pa Medelhafvet. Att komforten ombord var ingen,
och att snyggheten lemnade mycket ofrigt att Gnska,
behofver jag ej siga. Men vi trostade oss med, att
vi dock hade den bista bat, som 1 Bonifacio stod att
finna, och nir man &4r ndjd, sa ar allt godt och vil.
Skutans forare, eller »kaptenen» var en viderbiten,
kraftic sjoman med den vanliga korsikanska typen.
Under resans lopp lirde vi att uppskatta hans stora
sjomannaskicklighet och hans vilvilliga, anslaende ka-
rakter. TFor ofrigt utgjordes besittningen af en trumpen
matros och tva skeppsgossar, af hvilka den édldre aldrig
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forsummade nagot tillfille att visa den yngre sin 6fver-
lagsenhet och storre auktoritet.

Vi seglade ut ur Bonifacios trdnga hamn, under
fastningens kanoner, som hotande gapade flere hundsa
fot ofver vara hufvuden. Den héga, i hafvet brant
stupande klippa, pda hvars dfre, jemna yta Bonifacio
dar bygdt, har hafvet under tidernas lopp undergraft,
sd att numera en del af staden hinger ofver vattnet.
Mindre ras ha ofta intriffat, men en ging skall vil
ock ett stort intriffa och en del af staden storta i hafvet.
Jag andades ldttare ndr vi vil hunnit forbi Bonifacio
och salunda undan méjligheten att blifva krossade un-
der dess tyngd.

Vi dublerade snart Korsikas sydligaste udde, Cap
Pertusato, och styrde mot 6n Lavezzi. Der skulle
lasten lossas och barlast i stdllet intagas. Kaptenen
hade i Bonifacio forsikrat, att vi strax derpa skulle
afsegla, for att innan morkret hinna till hamnen Mad-
dalena pd sardiniska sidan. Huru férvinade blefvo vi
derfor ej, ndr, efter ett par timmars seglats och sedan
ankaret blifvit kastadt vid Lavezzi, kaptenen forkla-
rade, att han skulle riskera sin bat (ocn vara lif) ge-
nom att dnnu samma dag fara ofver sundet och i
morker kryssa fram i Sardiniens skirgdrd, och att vi
derfér miste droja ofver natten vid Lavezzil En hel
natt pa en 6dslig klippa i hafvet! Men en sjokapten
ir envaldsherre pa sitt fartyg, dfven dd det miter blott
6 famnar i lingd, och vi fingo vackert bdja oss under
hans visa ord, om de sedan berodde pd en nyck eller
verklig vishet. Vi gingo alltsd i land och togo La-
vezzi i Ggnasigte.

Lavezzi dr Korsikas sydligaste 6. Det fortjenade
rittare bendmningen skir, ty det dr en sammangytt-
ring af klippblock, som tornat sig upp nigra tiotal fot
ofver hafvet. De vildiga boéljorna af ett stindigt oro-
ligt haf ha anfallit 6n under drtusenden och splittrat,
nott, slipat och polerat klipporna vid dess strinder.
Uppa ¢éns midt har dock samlat sig nagot jord mellan
stenarne, och ndgra ldga orter, tillriickligt stadiga att
kunna motstd den hiftiga vinden, kimpa der for sin
existens. En herde har byggt sin laga stenkoja mellan
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ndgra granitblock och hans fi getter scka sig sin
knappa niring. Emedan Lavezzi ar omgifvet af tal-
rika farliga skir, sa har franska staten hir uppbyggt
ett fyrtorn for att vigleda de manga fartyg, som far-
das i dessa besokta farvatten. Fyrvaktaren lefver der
med sin unga hustru. Ons befolkning ir silunda ej
stor. Den lefver forngjd ett lif for sig, och vindarne
aro sandebuden fran den ofriga verlden. P& Lavezzi
bldser alltid, vindarne dro der hemma. Fordom bodde
Aeolus med sin ryktbara siick sikert pd denna o.

Lavezzi har blifvit sorgligt ryktbart genom ett af
de forfarligaste skeppsbrott, som man vet att omtala.
1854 den 14 februari afseglade den stolta franska or-
logsfregatten la Semillante frin Toulon. Besittningen
utgjorde 350 man och dessutom voro 400 soldater om-
bord, som skulle foras till Krim fér att modigt kimpa
i den franska armén. Ingen anade dd, att de sa ha-
stigt, och pd ett si fasansfullt sitt skulle omkomma.
Foljande dag, ndr fartyget befann sig i Bonifacio-
sundet, Gfverfolls det af en forfarlig orkan. Haf, luft och
himmel blefvo snart en enda likformig massa af vatten
och skum. La Semillante férlorade master och roder,
kastades redlost omkring och blef till slut en massa
af spillror, hvaraf en stor del kastades upp pa Lavezzis
klippiga strinder. Af de 750 personer, som voro om-
bord, riddade sig blott en enda. De olyckliges krop-
par sjonko dels i hafvets djup, dels slogos och stym-
pades de af de rasande ‘vigorna mot klipporna. Hvad
man sedermera, nidr stormen upphort, aterfann af lik
och menniskolemmar, samlades och jordades pd o6n.
Tva sma begrafningsplatser, fulla med kors och graf-
stenar, samt ett stenmonument, upprest pa det stille,
der kolen af fartyget antriffades, bevara minnet af
denna rysliga handelse.

Vi begafvo oss jemte Ilari till fyrbaken, der fyr-
vakten mottog sin chef och dennes foljeslagare pa det
mest artiga och forekommande sitt. Tornets botten-
. vianing bestar af ndgra boningsrum, som pa franska
statens bekostnad dro inredda med smak, nastan med
elegans. En sprakande brasa uppgjordes i eldstaden
och vi fingo det ratt trefligt. Tack vare en alskvard
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hustrus omsorger, hade Ilari med sig en vilfylld mat-
korg, och tack vare var utmirkte virds artighet, bjod
han oss pd dess innehdll. Allehanda lickerheter, som
man minst af allt skulle vintat sig pa en dylik 6de
klippa, framdrogos ur den underbara korgen, och ned-
skoljdes med korsikanskt vin. Bordsservisen, som till-
horde fyrbaken,-var sd fin och blank, att man pd Paris’
bista restaurant ej kan ha det bittre. Visutto minga
timmar i Lavezzis fyrtorn, pratande och skimtande.
Till sdllskapet hérde dfven en fransk gensdarmofficer,
en hederlig, oférarglig karl, som fér sitt ndjes skull
besokte Lavezzi. Hvarken han eller vir vin ingenio-
ren innehade ndgon stérre kinnedom om frimmande
linder och forhallanden, #n hvad hos franska bildade
© tyvédrr ofta ar fallet. Mainga betecknande och ofta
ritt roliga pastienden framkallades och forsvarades
under aftonens lopp af vdra franska vinner. Se hir
ndgra exempel:

»Tyskland var i sin fulla ratt, da det annekterade
Elsass och Lothringen, ty det var ju segrare, och segra-
ren har alltid rdtt att gora hvad han vills.

»Nar Frankrike en gang blifvit fullt rustadt, skall
det med sikerhet besegra Tyskland i ett krig, som ej
skall kunna undvikas, och di skall Frankrike med
samma ritt icke allenast dtertaga sina forlorade pro-
vinser, utan utvidga sig dnda till Rhen, som ir dess
naturliga grians mot Osters.

»Orsaken till att Korsika, oaktadt sitt utmirkta
klimat, sin bordighet och sina stora naturliga tillgan-
gar, dr sa litet framskridet i kultur, dr endast den, att
kapitaler saknas, och sidant mdste forhillandet for-
blifva, till dess utlindingar, medforande rikedomar,
nedsatt sig pa on och utvecklat dess industri». S&
lyder den vanliga visan pd Korsika. Att orsakerna
kunna vara andra, t. ex. invanarnes fallenhet for littja,
forakt for arbete samt de inrotade familjefiendskaperna,
var jag for artig att med alltfér stor bestamdhet
pasta.

»Italienarna dro och skola alltid vara foraktade af
korsikanarna, ty Genua har alltid varit Korsikas blods-
fiende och Genua hor till Italiens.
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»Bernadotte erofrade Sverige med en helt liten
krigshiar och gjorde sig derpa till landets envaldsherre».

»I norden dr kolden sa stark, att det enda och af
hvar man anvinda sittet att hilla lifvet i sig, dr att
stindigt bdra pd sig en flaska brinvin och ofta taga
sig en klunks.

»De franska skolorna iro de bista i verlden. De
vetenskapliga arbeten, som utkomma i andra linder,
dro rena plagiat af franska forfattares.

Att viara korsikanska vinner dock i mangt och
mycket rittade sina asigter efter vdra inviandningar,
vill jag till deras berommelse tilligga.

Timmarna hade flytt hastigt under samsprik och
skimt. Natten var inne och vi togo afsked af vart
sillskap. Trots det starka morkret begafvo vi oss
ombord pd skutan, for att tillbringa natten der, i hopp
om att foljande dag i morgongryningen fa lyfta ankar
och afsegla. Inga hytter, inga singar, inga biddar
funnos pa var lustjakt, men man fir lof att taga se-
den, dit man kommer. Vi kropo derfér ned, ej iden
tranga och smutsiga kajutan, utan i det nigot vidare,
men lika smutsiga lastrummet, utstrickte oss sa be-
qvamt som mojligt pa dess botten och férsskte sofva.
Deraf blef dock intet, ty Morfeus stridde med talrika
osynliga hdrar om herravildet,” och var hud blef det
olyckliga bytet. Aecolus l8sslippte sina vindar, Nep-
tunus upprorde hafvet dnda fran bottnen, Jupiter ljun-
gade i skyn, och foljande dagens Aurora, dmnade jag
sdga, nej foljande dagens moérka molnhimmel fann oss
annu liggande for ankar bland Lavezzis skdar. Huru
lange skulle detta ridcka? Snart skulle vi blifva néd-
sakade att soka till var ndring musslor och sjéborrar
lings strinderna och af herden tigga om ndgra droppar
mjolk till dryck. Fér att trosta oss, lito vi fora oss
i land och i sillskap med vira vinner, ingenidren och
gensdarmofficeren, gjorde vi slut pa hvad som &dnnu
fanns qvar i korgen. Da fick vinden medlidande med
oss och saktade af. Nu voro vi fria frin fangenskap
pa denna 6, hafvet var ej lingre en odfverstiglic mur
utan tvirtom en éppen vig, vigar, som férde it hvil-
ket hall, man dn kunde o6nska. Vi togo afsked af
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vara utmirkta franska vianner, hvilka afseglade mot
nordvest, mot Korsika, medan vi stilde kosan mot
sydost, mot det i fjerran blinande Sardinien.

2.

Kl 2 e. m. lemnade vi Lavezzi. Drifven af en
forlig vind, ilade var farkost pilsnabbt framdt. Ofta
lade sig dess ena sida djupt i de skummande vagorna,
men kaptenens kraftiga hand visste, huru rorkulten
skulle foras. Besittningen mandvrerade det stora seglet
med beundransviard skicklighet och lydde Ggonblick-
ligen kaptenens befallningar. Tre timmar dansade var
sgondolas pd det blagréna vattnets yta i sillskap med
delfiner och fiskmasar, innan vi styrde in i den sar-
diniska skdrgarden. Skirgarden vid Sardiniens nord-
ostra kust dr ganska vidstrickt och dess storsta dar
heta Maddalena och Caprera. Var afsigt var att till-
bringa natten uti den lilla staden Maddalena pa 6n af
samma namn och pafoljande morgon fara till Garibal-
dis nirbeldgna 6.

Kaptenen fignade oss med underrittelsen att, an-
linda till hamn, ingen kunde ga i land, forr an far-
tyget var behorigen inklareradt och sundhetsbyrin, la
sanita maritima, hade forklarat, att ingen farlig sjuk-
dom funnes ombord. Alla dessa formaliteter maste
medhinnas innan solen gatt ned, tyisamma &gonblick
stinges hamnbyrderna och ingen mottages vidare forr
an foljande morgon. Han tillade, att hamntjenste-
mannen i Maddalena #ro ett synnerligen krangligt
sldgte, obevekligare och stringare dn lagen sjelf, men
han var ofvertygad om att vi med den forliga vind,
som blaste, skulle hinna fram i tillriickligt god tid for
att staga entrée» dnnu samma dag. Annu aterstodo
dock madnga sjomil, och till var stora forargelse bor-
jade vinden att sakta af. Vi bérjade redan att fore-
stilla oss den forfirliga méjligheten af att tillbringa
annu en fasansfull natt ombord pd skutan. Men dnnu
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var hoppet ej ute, ty solen hade dnnu ett vackert af-
stand att tillryggaldgga, innan den skulle sjunka ned
bortom hafvets rand. For att paskynda farten grep
besittningen till drorna, men nu blef det fullkomligt
lugnt, den tunga farkosten rorde sig framat med en
snigels langsamhet, medan solen deremot, ehuru kap-
tenen anropade alla heliga och madonnans blod, f5ll
nedat med en alldeles ovanlig fart. Afgérande Ggon-
blick! Nu dterstar blott att dublera den sista udden,
bakom hvilken staden omedelbart skulle visa sig, en
frisk medvind uppstar plotsligen och fyller seglen, sku-
tan ilar pilsnabbt framdt, vi dublera udden, inlépa i
hamnen, styra kurs rakt pa hamnkontorets byggnad,
men, — o ve! — innan ankaret har fallit har solens
sista strdle hunnit siga sitt sista farvil. Hamntjenste-
ménnen stinga foérnojda sina byrder och var fortry-
telse har ej niagra grinser.

Forgifves ropar kaptenen dem an, der de lugnt
sta pa stranden och liknojdt betrakta det anlinda far-
tyget, och ber dem: bevilja honom »entrée» dnnu denna
dag, forgifves forsoker han beveka dem genom for-
klaringen, att han har tva »inglesis ombord, som omdj-
ligen kunna tillbringa natten pa skutan, — deras hjer-
tan voro harda som sten, de forklarade helt lugnt, att
vi kommit ett par minuter' for sent och att de nu nod-
vandigt maste ga att dta och dricka. Hvilken forarg-
lig sak, att vid dsynen. af fria menniskor, som der pd
stranden promenerade och njéto af sitt oberoende, och
att vid tanken pa ett trefligt hotell, en varm qvills-
vard och beqvima singar, hvilket allt vintade oss pa
ndgra famnars afstand, vara nodsakade till en ofrivillig
fangenskap pa vdr usla prim och tvungne att repetera
den foregdende natten! Var beligenhet var just €]
egnad, att inge oss nagra vinliga kanslor mot onddiga
formaliteter i allmdnhet och mot italienska kronans
tjenstemdn i Maddalena i synnerhet. Annu djupare
sjonko dessa i vart forakt efter foljande lilla episod:

Nir skeppsgossen i en liten bat rott till kajen,
for att fista fanglinan der, sd ville en liten sardinisk
kollega, som stod pd stranden, vara honom dervid be-
hjelplig.
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Knappt hade en tjensteman vid sundhetsbyrdn
varseblifvit detta, forrdn han rusar till, 6fverdser den
unge sardinaren med orfilar och ovett och hotar honom
med att lita ocksd honom tillbringa natten pd det
nyss anlinda fartyget om han komme i minsta berd-
ring med ndgot, som tillhor detsamma, vore det ock
blott en tagdnda. Var skuta kunde ju ha all verldens
pest ombord, och deraf vore den goda staden Madda-
lena ej trakterad!

Vi funderade nu starkt pd, att, alla tullsnokar till
trots, lata oss ro till land, sedan mérkret inbrutit, och
smyga oss till hotellet, hvars vird sikert ej skulle vara
sa radd for pesten, isynnerhet om han skulle fi sitta
sin fruktan upp pa riakningen. Men var hederlige kap-
ten bonfoll om att ej géra sd, ty da skulle sikert han
fi logera ndagon tid i det hotell, som polisen hiller
for lagofvertridare — och vi besléto att beskedligt
stanna ombord. Jag will till kaptenens berom om-
namna, att han var en bra och vilvillig karl, som for-
sokte gora sig sjelf och sin skuta si angenim som
mojligt for oss. Han lit upptianda en liten koleld pa
en sten nere i lastrummet, alla man slogo sig ned
omkring den och kaptenen underhdll oss med historier
om »Garibaldi», om lurendrejare, om sina alltid sd
dfventyrliga resor och med skeppshistorier af flera
slag. Och se'n onskade vi hvarandra en god natt och
en god somn, ehuru alldeles lika fiafingt som natten
‘férut, och vi hollo pa dermed, tills ingen natt mera
var, utan solen hojt sig bakom Capreras berg. Medan
vi dnnu, kl. 6 pd morgonen, strickte ut vara trotta
lemmar pa lastrummets botten, visade sig plotsligen i
lastluckan ett rodt, skinande, fullminsansigte, pamin-
nande om en tysk olbryggares, och en hogljudt bra-
kkande rést héll for oss en ling predikan. Vibegrepo
snart, att det var sundhetsherren i egen®hog person,
som kommit ombord for att monstra fartyget och dess
invinare. Han var ej ndjd med att se oss ligga i
lastrummet och hoéra vira forsakringar om att vi hvar-
ken hemtade koleran eller pesten med oss, utan han
kommenderade oss ogonblickligen upp pa dacket for
att med egna ogon ofvertyga sig, att vi kunde gd och
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std som han sjelf och andra menniskor. Vi ruskade
alltsi trottheten ur vira lemmar, klefvo upp genom
lastluckan pa dacket, och gjorde ndgra exercissteg in-
for viar monstrande domare. Andtligen funno vi nad
for hans ogon och tillitos att ga i land. Vi fordes
forst till tullkammaren, der man grifde genom hvarje
horn af vira nattsiickar, och sedan begifvo vioss till
hotellet for att gora toalett, innan vi senare pa for-
middagen skulle fara till Caprera. Vi hade dock dfven
tid att taga staden Maddalena ndgot i 6gnasigte. Det
ir en liten treflig ort med 4,000 invanare, vil byggd,
inbjudande och mycket renlig. Hvarken pa Korsika
eller Sardinien har jag ndgonsin sett en stad, sa fin
och putsad, som Maddalena. Genom sitt lage vid det
mycket besokta Bonifaciosundet har staden erhallit en
viss betydelse for sjofarten och eger en ganska liflig
. trafik med italienska fastlandet och med Sardinien.
Staden dr e gammal. For hundra ar sedan voro
Maddalena, Caprera och nirgriansande oar betickta af
tita, aldrig rorda skogar och besdktes blott stundom
af ndgon fiskare. De forsta kolonisterna voro korsi-
kanare. Nar banditerna pd Korsika ej mera lemna-
des i fred af franska gensdarmer, si flyttade manga af
dem ofver till Sardinien, der polisen bekymrade sig
foga om inhemska, verkliga réfvare och dnnu mindre
om hederliga korsikanska banditer. Nagra af dessa
byggde sina hyddor bland én Maddalenas klippor och
de jagade, fiskade, hoggo skog och mjélkade getter i
allskéns ro. Pa Korsika sdger man, att qvinnorna, de
unga och vackra isynnerhet, dro mer #n lofligt latt
fortjusta i banditer. S& var ock fallet med sardini-
skorna, och en talrik skara férhoppningsfull ungdom
vixte upp med en hast pa 6n. Kolonin byggde sig
vid hafsstranden nagra vackra boningshus och snart
blef deraf ‘en hel liten stad. Sa lyder signen om
Maddalenas uppkomst. — Vi beundrade hos invinarne
deras naturfriska utseende och deras typiskt skona
anletsdrag. Jag mdste dock gora ett undantag for var
buse, sundhetsmannen, hos  hvilken jag aldrig skall
kunna medgifva nagot drag af skonhet.
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Man ser i Maddalena atminstone fem ginger si
mycket representanter for det tdckare konet, som for
det andra, for att ej, och alldeles utan skil, siga det
fulare, och medlemmarne af detta senare dro mest
gubbar och barn. Orsaken dertill dr, att de yngre
minnen lefva mera pa hafvet dn pd land. De iro
antingen fiskare eller ock sjomidn, och som siadana
mycket eftersokta i den italienska flottan. De iro
saledes blott sillan hemma och dock borde de ha svart
att skiljas fran sina trefliga hem och sina vackra, an-
genima hustrur,

3.

Vi hade 6fverenskommit med en fiskare, att han
skulle fora oss ofver till Caprera. Kl 9 f. m. stego
vi i hans lilla slup och med forlig vind och i det sko-
naste sommarvider seglade vi af mot Garibaldis 6.
Det var i en viss hogtidlig stimning vi emotsigo det
ogonblick, dd vi skulle fi se den ryktbare hjelten,
som offrat sitt blod och sina krafter for sitt folks fri-
het och enhet, som varit foremal for hela verldens
beundran och sympati, och som alltid skall i den
menskliga utvecklingens historia intaga en plats bred-
vid dess adlaste gestalter.

Vi-voro dock langt ifran sikra att fa tilltride hos
Garibaldi. Man hade i Maddalena meddelat oss, att
generalen lag sjuk, att det berodde pd en tillfillighet,
pa en nyck, om han skulle taga emot eller ej, och,
ehuru man alltid 6nskat oss en lycklig utgdng af vart
foretag, sd hade vi tyckt oss hafva last pa minerna,
att man var ofvertygad om, att vi skulle misslyckas.
Efter en halftimme, som forflutit otroligt snabbt, lan-
dade vi vid Capreras klippiga strand. Vi sinde var
fiskare i forvig upp till Garibaldis bostad med vara
visitkort och en kort anhillan om &dran att fa betyga
honom véar vordnad. Man hade i Maddalena radt oss
att ga till viga pa detta sitt.
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Medan vi vintade pa svar och lingsamt vandrade
fram den daliga vig, som frin stranden fér upp till
generalens, ungefdr en verst afligsna, boning, togo vi
hans lilla 6 i betraktande. Caprera dr omkring atta
verst lang, men blott hilften s bred. Dess lingd-
riktning dr i norr och soder. Den utgores ndstan blott
af berg och stenar, den idr en bergsrygg, som stigit
upp ur hafvet och hvars kam nar en héjd af 1,000—1,200
fot. Liksom de nédrbeligna Garna &dr ock Caprera berof-
vadt all den skog, som annu for icke linge sedan kladde
detsamma och har derfor ett vildt, 6de utseende. Gari-
baldis bostad, som genom dess hvita kalkrappning
skonjes pa mycket lingt afstind (vesterut), kontraste-
rade mot de gra klipporna, bland hvilka den tyckes
hianga, och bildade silunda en angenam hvilopunkt
for ogat. Nirmare hafsstranden var marken mindre
brant och der ha stindigt gronskande buskvixter
(macchia) af alla slag fattat rotfaste. Cypresser, trad-
ljung, smultrontrdd, myrten, genista, cistus m. fl. upp-
fylla luften med sin arom. Viren var just inne och
sippor, cyclamen, orchidéer, stellaria, bellis, crocus och
otaliga andra virvixter prunkade mellan buskar och
stenar. Har och der sdgos getter, tillhriga Garibaldi,
lugnt afbeta 6rterna. Garibaldi har utarrenderat half-
ten af sin 6 at en herde, men denna del var reser-
verad for honom sjelf. I en liten dalsidnkning, som
var vdg passerade, hade man tillgodogjort den lilla
matjord, som der samlat sig, och der syntes en nitt
vinodling, tridgdrdsvixter af alla slag, frukttrdd, litet
aker och ing.

Garibaldi, den entusiastiske frihetskimpen, hade
efter manga hjeltemodiga, men fruktlosa forsok, efter
linga ar af vidntan och férberedelse indtligen fatt
sina alsklingsideal, Italiens enhet och frihet, dtminstone
delvis, forverkligade. Hela verlden genljod af bifalls-
rop for den store mannen, men han sjelf, han afstod
fran alla idrebetygelser och fran all den makt, som
han kunnat forvarfva sig, och drog sig undan till en
enslig 6. Han var dock ej overksam der. Under det
han intresserade sig och verkade for en mangd inter-
nationella fragor, skotte han sina getter och uppar-
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betade jorden pd sin vilda klipps, ocksd den en del
af hans skdna fddernesland. Detta var det bésta be-
viset pa uppriktigheten af hans kirlek till folkets och
frihetens heliga sak och pd hans egen ansprakslishet.
I dylika tankar betraktade vi dessa planteringar och
odlingar han sjelf utfort och den laga bostad, der han
tillbragt den sista delen af sitt lif; men skulle vi ock
fi se honom sjelf eller skulle vir resas modor och be-
svar varit forgidfves och vi, nistan utanfor hans dorr,
masta vianda om med of6rrittadt drende? Sa trodde
vi redan, ty var fiskare hade ej aterviindt fran sin be-
skickning, och intet tecken att nalkas hade gifvits oss.
Men dndtligen sidgo vi honom skynda emot oss och
af alla krafter vinka oss att komma. Vi paskyndade
vara steg, vi nirmade oss general Garibaldis oansen-
liga envdningshus, hvars enda prydnad utgtres af ett
litet torn. Annu en sista brant och vi voro framme
vid girdens port. Hir bjod Garibaldis sviger Pietro
oss vilkomne samt ledsagade oss 6fver en liten géards-
plan, prydd med blomsterrabatter och ndgra trid, och
vi intridde i den store mannens lilla koja.

I ett forrum stod en kort, fet, rédbrusig och tarf-
ligt klidd gvinna, hvars hela utseende paminte om en
obildad bondqvinna. Det var Francesca, fran Milano,
Garibaldis sista, som det pastds ej fullt lagliga, hustru.
Vi gjorde en stum bugning for henne, och man opp-
nade for oss dorren till generalens eget rum.

Der sokte vara blickar naturligtvis endast honom
sjelf. Han lag i sin sing iklidd den traditionella roda
skjortan. Ehuru Garibaldi redan dr 70 ir gammal och
hans kropp efter alla utstindna modor dr varkbruten
och styf och ehuru han nu for tillfallet var mycket
lidande och svag, sd bar dock hans ansigte dnnu pri-
geln af helsa och kraft. Det hade en ynglings friska
farg, dragen visade all den energi, den entusiasm och
tillika den dlsklighet, som man &ar van att finna pa de
ofverallt spridda portrdatterna af honom. Blicken tin-
drade dnnu klart och man sig, att det var snillets eld,
som gaf den dess liflighet. Man hade ej kunnat tro,
att det var en gubbe med redan forsvagad sjilsverk-
samhet, som hade detta utseende. Garibaldi foljer



100 KORSIKA OCH TUNIS.

innu med intresse sitt lands angeldgenheter; han tyck-
tes nyss med noéje ha genomlist en artikel i ett ultra-
radikalt romerskt tidningsblad, som han dnnu héll i
handen. Han helsade oss med stor vanlighet och tac-
kade fér de ord, hvarmed vi uttryckte var glidje ofver
att ha fatt aran af ett besék hos honom; han frigade
oss hvarjehanda om var resa och gaf oss rad for resor
pa Sardinien. Niar vi uttryckte var smirta ofver att
se honom sjuk och singliggande, sade han: »Jag ir
invalid, jag dr trott». Om nagon, sia har han skal
att vara trott efter sitt lefnadsarbete. Som fa har han
lidit, stridt och blifvit tadlad men ock vunnit, segrat
och blifvit lofprisad, och om han med tillfredsstallelse
kan blicka tillbaka pa sitt verk, si har han ock skal
att vara mitt vid lifvet. Garibaldi gjorde oss flera
frigor om vart land, hvars geografiska lige han nog
kinde, men om hvars politiska forhdllanden han foga
visste. Nir han fick hora, att vi dro ett i manga hén.
seenden sjelfstindigt folk, s& uttryckte han sin tillfreds-
stillelse med upprepade: »bravo, bravo». Sirskildt on-
skade han ha reda pa huru vir militirorganisation
skulle blifva, om vira soldater vore skyldige att rycka
ut utom landets granser o. s. v., allt frigor, hvarpa
vi naturligtvis blott kunde svara med de onskningar,
som man hyser hos oss i dessa saker. Nir samtalet
leddes in pa Italien, pa dess nyfodda enhet, hans lef-
nads verk, och pd dess framtids utsigter, da lifvades
hans blick, 'da fick hans nagot matta tal kraft och
fullhet och dd sig man, att hans hjertas innersta stran-
gar voro vidrérda. Vid var friga, om han ej mer dm-
nade eller ville atervianda till Rom, sade han: »hvad
skulle jag goéra der? hvad skulle jag géra der? jag ar
ej ordets man; det var en tid, da handling behofdes
och did var jag med, nu tillhér det andra att féra sa-
kerna framat. De behéfvas i Rom, jag for min del
trifves sd val pa mitt Caprera. Klimatet dr hidr ut-
markt och jag arbetar gerna pa min lilla jordbit. Men
jag dr invalid och mina lemmar #ro skrala och till
och med pd kryckor ror jag mig numera med moda.»
Ofvanfér hans sing hingde en fotografi, forestillande
den scen, da han sarad i benet under den ryktbara
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triaffningen vid Aspromonte, den 27 juli 1862, bires
ur striden pd ndgra fortrognas axlar. De ofrige, som
hora till den lilla- truppen, omgifva honom, forsigtigt
spejande at alla hall och med de lyftade geviren fir-
diga att gifva eld, om de hidndelsevis skulle stéta pa
ett fiendtligt bakhall emellan de vilda, hoga klipporna.
Man kan lasa i deras drag deras hiangifvenhet for sin
dlskade general och deras fasta beslut att goéra allt
for att ridda hans dyrbara lif. Garibaldi fortiljde
sjelf for oss nigot om denna affir. »Det var en sorg-
lig om ock minnesrik dag. Jag blef da sdrad i benet
och det har jag fatt kinna af hvarje dag i mitt lif.»
Hans drag afspeglade ett djupt vemod, niar han tinkte
pa denna dag, som f6r lang tid kullstértade alla hans
forhoppningar om Roms atervinnande.

Ungefdar en qvart timmes tid drojde vi i den
ryktbare mannens sillskap. Det var blott en kort
stund och den tycktes oss dnnu mycket kortare, men
den var af hogt intresse for oss. Huru gerna hade
vi ej drojt dnnu ldngre i samtal med den kroppsligt
brutne, men dnnu si ungdomligt varme gubben! Men
Garibaldi hade tydligen anstringts af att ha samtalat
redan sd linge och vi togo derfor afsked. Han fram-
rackte sin af gikt svullnade och missformade hand,
sade oss ett hjertligt farvil, 6nskade oss en lycklig
resa, och vart besok hos Garibaldi var slut.

Atervianda till Maddalena, blefvo vi af nistan
hvarje métande tillfragade huru var fird lyckats. Hela
staden hade redan kunskap om, hvarifran vi voro och
i hvad afsigt vi kommit, men ingen ville tro oss, da
vi sade, att vi fitt se och tala med Garibaldi. Man
forsikrade oss, att han, redan lingesedan utledsen pd
de talrika bescken af gapande turister och dessutom
numera sjuk och lidande, pd de sista tiderna oftast af-
visat hvarje besck af frimlingar och ej sillan hade
till och med hans egna landsmin fitt dtervinda med
oforrittadt drende utanfdr hans dérr. Om det var var
nat:onalltet som pa Caprera sikert ej ar alltfor allmin,
eller vir speCIelt goda tur som dppnat for oss hans dérr,
vet jag ej, men hvad jag vet, ar att denna qvarttlmmc
hos Garibaldi skall bli ett ofdrgs‘.tligt minne for oss.
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Vi dréjde dnnu tre dagar i den lilla staden Mad-
dalena, uti godt lynne och vackert viader, under viin-
tan pa att den starka nordvestvinden skulle upphéra.
Nar detta intriaffat, lyfte vi en vacker manskensnatt
ankar, sade Sardinien farvil och styrde 6fver Bonifacio-
sundet ater mot Korsika.



Har och der pa Korsika.
1.

Bonifacio.

Bonifacio dr Korsikas sydligaste och intressan-
taste stad. Nir angbaten, som norrifrin nalkas staden,
har dublerat Capo di Feno, sia métes den af den sill-
samma anblicken af en stad, med sina hus, murar och
torn hégt och stolt svifvande pa en ofantlig klippa,
som stupar brant i det skummande hafvet. Baten styr
rakt emot den branta klippvaggen. Hvar skall den
ligga till? Nira vattenytan finnes icke en fotsbredd
jordyta, “hvarest man kunde stiga i land. Och huru
klittra uppfor en lodrit mur? Men bdten rusar likvil
fram med full fart och tyckes redan l6pa fara att kros-
sas mot klippan, dd berget plotsligen Gppnar sig och
en remna, en smal, af hoga stenviaggar begrinsad, vik
visar sig, i hvilken dngbdten styr in. Sadant ér in-
loppet till Bonifacios lilla, vil skyddade hamn. Vil-
skyddad for vindarnes raseri och vilskyddad for fien-
dens anfall, ty den starka fastningens kanoner gapa
ock mot denna sida. Vi komma snart till vikens inre,
der terringen tillitit anliggandet af en liten kaj, vid
hvilken baten ligger till.

Hir dr la Marina, Bonifacios hamnplats. Blott
nagra fa byggnader finnas hir, ty det egentliga Boni-
facio haller sig allt dnnu, sdsom det gjort i ett ar-
tusende, troget inom fastningens murar. For att kom-
ma dit upp har man att ga eller rida uppfor en brant,
besvirlig viag eller trappa. Genom vindbrygga, torn
och murar kommer man &dndtligen in i fistningen —
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staden. Det forsta intryck Bonifacio ger, dr en kin-
sla af tranghet. Fastning och stad dela det knappa
utrymmet pa en klippa, som blott med en smal tunga
sammanhidnger med fastlandet, men pa alla &friga si-
dor stupar brant i hafvet, hvilket sdlunda utgér fist-
ningsgrafven. Husen sta derfor titt packade och dd
det ej funnits nog utrymme att gora dem langa och
breda, ha de i stillet bygts hoga, ofantligt hoga.
Detta forklarar, att 3,000 menniskor kunna fa rum pa
denna klippa. Gatorna dro blott tringa gangar mel-
lan byggnaderna. Solen tringer aldrig dit ned, och
en smuts och stank &fver all beskrifning rdda ofver-
allt, ehuru en alltid hiftig vind gor allt sitt till att
rensopa gatorna och fornya atmosferen. Sydbon il-
skar att lefva utom hus och ega en plats midt i sin
stad eller by der han kan promenera, triffa vinner
och sprika, hvarje sydldndsk ort har derfor sin place
eller piazza. Bonifacio har ock sin, — en griand af
5 alnars bredd, krokig, backig, gropig och smutsig.
Men dit samlas och der tringa sig likvil Bonifacios
ndjsamma medborgare alla dagar. DBonifacierna ha
rykte om sig att vara fredliga, arbetsamma och reli-
giosa. De voro alltid Genua orubbligt tillgifna och
deltogo ej i det 6friga Korsikas blodiga strider mot
den liguriska republiken. I det vida, oroliga, vildt
brusande haf, som var Korsikas hat till Genua, stod
Bonifacio som en stilla, fridsam 6. Genua belénade
ocksa rikligen dess trohet, gaf dess medborgare sjelf-
styrelse samt manga fri- och rittigheter, Flera af Ge-
nuas adliga familjer flyttade ofver till Bonifacio och
dnnu till denna dag har staden i munart, seder och
bruk bibehallit inflytelser fran Genuas tider. 1 Boni-
facio dr man ej mer pa Korsika.

Man forde mig till stadens shotells, ett hotell
utan skylt och utan gister, utan ndgot alls, vare sig
innantill eller utantill, som kunnat inge forestillningen
om ett hotell, ens af tionde ordningen. Det var kan-
ske dock den beqvidmaste byggnad i hela staden, i
det dess trappa ej var brantare dn en vanlig vinds-
trappa hos oss, da deremot i stadens 6friga hus man
far klittra liksom upp for en stege for att komma



HAR OCH DER PA KORSIKA. 105

frin den ena viningen till den andra. Ju lingre soder-
ut en nordbo kommer, desto mer fir han vinja sig
vid bristen pa ordning och snygghet. Men den, som
vistats en tid pa Korsika, minskar snart dtminstone
till en tiondedel sina ansprak at detta hall. Efter
denna mattstock fann jag hotellet i Bonifacio ritt pas-
sabelt. Virdinnan beklagade sig, att man ofver hela
Korsika utspridt och allmint trodde det rykte, att i
Bonifacio ej funnes nigot hotell alls, dtminstone na-
got beboeligt, och detta ar ju, tillade hon, ren osan-
ning. D4 jag gjort bekantskap med virdshusen pa en
ansenlig mingd korsikanska orter, si mirkte jag mig
vara af hennes mening.

Men jag borde ju tala om Bonifacios markviardig-
heter. Man uppger att dit i frimsta rummet héra dess
kyrkor, = Olyckligtvis har jag sett en sidan mingd
»seviarda» kyrkor och alltfér ofta tagit pa allvar rese-
bockernas uppgifter om den eller den hogst markvir-
diga kyrkan, “som ingen turist kan underlita att be-
soka®, s att jag fatt nog deraf. Och da jag formo-
dar att mangen dr af samma smak som jag, vill jag
ej trotta ldisaren genom att beskrifva Bonifacios »mirk-
virdiga» tempel. Jag omnidmner derfor blott, att San
Domenico, som &dr uppford i ren gotisk stil, anses vara
Korsikas vackraste kyrka, och att den dr vidare an-
mirkningsviard genom att den i tiden tillhort Tempel-
herrarne. Annu ses der mdinga vapenskéldar och graf-
stenar af denna, en tid sia stolta, men sedermera sd
olyckliga riddareorden.

Nara intill mitt hotell stod ett hus, vérdnadsbju-
dande genom den mingd af sekler det sett ingd och
forsvinna, det, liksom manga andra gamla hus i staden.
Ofvanfor dorren siagos Genuas vapen och nigra go-
tiska bokstafver uthuggna i en marmorskifva. En si-
gen formiler, att det heliga romerska rikets kejsare,
Karl V, har drat detta hus med sitt bestk under tva
dagars tid. Nir Karl r 1541 dterviinde fran sitt olyck-
liga tag mot Algeriet, blef han tvungen att fér storm
soka nodhamn i en liten golf invid Bonifacio. Nyfiken
att lara kianna det sa illa beryktade Korsika, landsteg
kejsaren inkognito och gjorde en promenad indt lan- -
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det. I en vingdrd triffade han en korsikansk man,
Cattaccioli, hvilken intog kejsaren genom sitt stitliga
utseende, sitt fria, ridderliga sitt och sin géastfrihet.
Hans tal uppvickte hos Karl lust att bege sig till den
narbeldgna fastningen, som kejsaren hort omtalas som
oofvervinnelig och som Alfons af Arragonien under
en lang tid forgifves beldgrat. Kejsaren rojde sig der-
for for Cattaccioli och denne lofvade att ledsaga ho-
nom dit under fullstindigt inkognito. Han erbjod der-
jemte gistfrihet i sitt hus under den tid kejsaren skulle
droja i staden. De satte sig i rorelse mot Bonifacio,
men nir de nalkades stadsporten, sa dundrade alla ka.
noner och folket strommade i skaror dem till motes,
ropande: »Evviva Carlo di Spagna!> Cattaccioli hade
nimligen i all hast och trots sitt l6fte sindt ett bud
om kejsarbesoket till stadens borgmistare. Nir nu
kejsaren forebrddde honom .hans svikna léfte, svarade
Cattaccioli: »Bonifacios kanoner hafva den naturen, att
de brinna af sig sjelfva, nir en beromd furste nalkass.
Karl V bodde i korsikanens hus tva dagar och vid
sin affaird uppmanade han sin borgerliga vird att an-
hilla om tre ynnestbevisningar, hvilka kejsaren till
gengild onskade bevilja honom. Cattaccioli bad da
om tre friheter for sin stad, men da Karl, forvanad
hirofver, sade sig vilja bevisa honom dnnu en gunst,
men f6r hans egen person, si yttrade denne: »Ers
Majestit ticktes befalla, att jag efter min dod far blifva
begrafven i kyrkans allraheligaste, ty detta ar en ut-
mirkelse, som eljest aldrig kan komma en lekman
till del>. Kejsaren befalde detta. Nar han atervindt
till stranden for att gd ombord pa sitt skepp, laddade
Cattaccioli sin bossa och nedskot pd stillet sin hist,
pa hvilken kejsaren suttit.

Da Bonifacio dr beliget pa en hdg, nistan fri-
stdende, upptill plan klippa, dr det naturligt att inga
vattenkallor der kunna finnas. Dels dricker man regn-
vatten, som samlas i stora cisterner, dels hemtar man
vatten frin la Marina, der godt killvatten finnes. Pa
den branta trappa, som derifran leder upp till staden,
ser man derfor alltid dsnor, knappt storre dn hundar,
modosamt bdra upp ett par kaggar vatten. Vanligen
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ar dsnedrifvaren en gammal gubbe, som medelst stin-
diga maningsrop, slag och knuffar tvingar det mot-
striafviga djuret att ga uppfor den branta backen. —
Om Bonifacio skulle blifva beligradt under aldrig si
ling tid, skulle det dock ej behofva frukta vattenbrist,
afven om himlens moln skulle svurit att ej vederqvicka
de beligrade med en regndroppe. De militira myn-
digheterna ha niamligen latit springa en brunn genom
hela Bonifacioklippan dnda ned under hafvets niva —
ett storartadt prof pa flit och tilamod. I brunnens
botten framsipprar vatten, sannolikt fran hafvet, men
sd vil har klippan borttagit saltsmaken, att den knap-
past kan markas. Sjelfva brunnen torde vara 5 meter
bred och dessutom &dr i dess vdgg en spiraltrappa ut-
huggen, lings hvilken man kan nedstiga dnda till bot-
ten. Med en forare, som bar en brinnande fackla,
nedsteg jag. for den 264 trappsteg, som fora ned till
vattenytan, hvilken alltid -dr i jemnh6jd med hafvet.
Dit tringer aldrig en ljusstrale, aldrig en vindflagt,
aldrig ett ljud frdn jordytan; intet lefvande visende
kunde der existera. Nagra fot ofver vattenytan ar en
ging eller 6ppning i brunnens vigg, hvilken i hori-
sontal riktning kommunicerar med fria luften. Utan
den skulle jag sakert qvifts dernere. Jag kldttrade
gerna upp for 264 ‘trappsteg for att ater fa se dags-
ljus och andas frisk luft.

Denna brunn dr ett vackert prof pa mensklig
skicklighet och uthdllighet, men Bonifacio har att upp-
visa storartade arbeten, utférda af naturens byggnads-
kraft och med dem uthirda inga menskliga storverk
niagon jemforelse. Jag menar ndgra hogst egendom-
liga, sillsynt vackra gator i stadens ndrhet. Bonifacio-
klippan sjelf, liksom den nistgriansande kusttrakten be-
star af horisontala lager af grof kalksten (frin tertidr-
perioden). Kustlandet, som ar ganska jemnstort horison-
talt, hojer sig ett par hundra fot 6fver hafvet, mot hvil-
ket det stupar alldeles lodritt. I tusentals ar har haf-
vet rasat mot stranden och dels omformat, dels under-
minerat den mjuka kalkstenen. De markvirdigaste
bildningar, urhalkningar, kanaler och gator har vatt-
net derstiides fororsakat. Af grottorna dro de rykt-
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baraste Sdragonato och San Bartolomeo. De dro na-
turligtvis blott tillgdngliga i bat. For sitt besck ma-
ste man vilja en dag, da hafvet dr lugnt, ty under
vagsvall kasta sig vigorna hogt ofver grottornas dpp-
ningar och ett forsok att da intringa vore en siker
undergang. Jag hyrde mig en bat, och en sjomans-
gosse rodde mig ut ur Bonifacios linga kanallika hamn
till 6ppna hafvet. En mistral (nordvestvind) hade ny-
ligen begynt bldsa, men dnnu var ej hafvet si upp-
rordt, att ndgon fara skulle varit foér handen, utan
vagsvallet bidrog blott, att gora intrycken si mycket
magtigare. Boljorna stértade med vildt raseri mot
den underminerade klippviggen, och kastade sig ofta
hejdlgst in under densamma, liksom ville de fly undan
for vinden. Klippan mottog dem ett 6gonblick i sina
stenhdrda armar, men utslungade dem ater strax och
de krossades skoningslést mot nya vagor. Af vagor-
nas kamp mot hvarandra uppstod ett starkt dan, som
forenade sig med det ihdliga genljudet fran halorna i
klippans inre till en miktig, ofvervildigande konsert.

Men vi nirmade oss Sdragonato, den skdnaste af
alla grottor. Jag sdg en ofantlig nisch eller portal,
omgifven af droppstensornamenter, och i dess bak-
grund en &ppning, lik en 6ppen dorr. Baten styrde
mot densamma; slungade af en vag, passerade vi lyck-
ligen den tranga oppningen och-befunno oss nuigrot-
tans inre. Har tycker man sig vara i ett rymligt tem-
pel. Viggarne dro bildade af jéttestora pelare, hvilka
uppbdra det ofantliga hvalfvet. Detta dr dock ej helt,
ty fran dess midt har ett stort klippstycke rasat ned.
Si mycket miktigare blir effekten, ty nu utgores temp-
lets kupol af det klara, blaa himlahvalfvet, som vitt-
nar om det odndliga, medan klippan predikar om na-
turens kraft och skénhet. Templets golf, det dr haf-
vets klara vatten, som skimrar, pd olika stillen, i en
mingd olika fiargtoner — gront, rodt, azurblatt och
nidstan svart. Derute brusar hafvet, men hirinne dr
dess yta spegellugn. Vattnet dr fullt genomskinligt
och nere i djupet ses hafsvixter slingra sig omkring
stenarna. Fiskar simma omkring i mingd, de soka
hidr en fristad for rofgiriga hajar. For ofrigt utgoras
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grottans invanare af talrika vilddufvor, som bygga bo
under dess hvalf. Da hafvet dr lugnt, dro deras skri
och vattendropparnes entoniga fallande de enda ljud,
som horas. Vid grottans viggar finnas af naturen
bildade binkar och trappsteg, — det saknas silunda
icke ens sittplatser i detta naturens tempel. Medan
jag satte mig ned der, njot och beundrade, sysselsatte
sig min lille roddare med att samla de musslor, som
fast sig vid de fuktiga klipporna och han gjorde sig
af dem ett godt mdl. Sommartid, dd hettan ir stark,
beger sig ofta Bonifacios familjer hit ut. Man fiskar,
samlar ostron och intar sin frukost med god aptit hir
i den svala, om ock luftiga grottan. Annu yill jag
omnimna en egendomlighet fér Sdragonato. Oppnin-
gen i taket har en form, som fullkomligt liknar Kor-
sikas konturer.

Hirifran lit jag ro mig till grottan San Bartolo-
meo. Denna dr beldgen under sjelfva Bonifacioklippan.
I skonhet kan den ej mita sig med Sdragonato. Den
ir egentligen blott en smal ging, i hvilken baten
med moda kan tringa sig in och den stracker sig
langt in i berget. Vackra droppstensbildningar ofver-
floda pa tak och viggar.

Jag besdg ock lascalina di Alfonso, enlings den
branta klippviaggen uthuggen, smal trappa, som leder
frin hafsytan midt uppat dnda till fistningen. Man
berittar, att den utférdes under en enda natt af Al-
fonsos af Aragonien krigsfolk, nidr denne furste fore-
tog sin minnesvirda belidgring af Bonifacio. Om mor-
gonen, dd trappan blifvit firdig och utan att Boni-
facierna dnnu hade den minsta aning om dess tillvaro,
bérjade de harneskklidde minnen stiga upp fran haf-
vet och hotade si en sida af fastningen, der de be-
ligrade ej ens aktat nodigt utstilla vaktposter. De
frimste voro just i begrepp att stiga ofver muren, da
en qvinna, som hindelsevis passerade der forbi, varse-
blef de fraimmande krigaregestalterna och bérjade ut-
stota hogljudda rop af forskriackelse. Bonifacierna, yr-
vakna, men bevipnade sprungo till och lyckades kasta
de stormande i hafvet. Sa lyder berittelsen. Men
fullkomligt oméojligt dr, att ett sddant arbete, som
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denna trappa med dess par hundra trappsteg, der hogst
tva man i sender kunnat arbeta, skulle blifvit utfordt
pa en natt, och likaledes ar det oantagligt, att det kun-
nat ske utan att Bonifacios invdnare skulle mirkt det.

Fran Bonifacio édr utsigten herrlig. Inat Korsika
ser man visserligen blott ett kalt 6kenlikt bergland,
men hafvet, det vida majestatiska hafvet upptar storre
delen af synkretsen. I soder synas, likt en higring,
de dimmiga konturerna af Korsikas tvillingssyster Sar-
dinien. Dess berg tyckas stiga upp ur hafvet. En
praktig bergspyramid hojer sig i dess midt, det ar
Gennargentu, Sardiniens hogsta alp. Allt dr insvept
i en hemlighetsfull bla slgja. Dock, nir aftonsolen
lyser, urskiljas de hvita husen af Longo Sardo, Sar-
diniens nordligaste stad. Lingre osterut urskiljer man
ock Maddalena, Maria, Caprera m. fl. éar af den sar-
diniska skdrgarden. Nir hafvet ar lugnt, ser man,
utanfor Bonifacio, talrika fiskarbatar kringstrodda pa
den bla vattenspegeln. Det ar korallfiskare, som ofor-
trutet profva lyckan med sin jerndragg. Deras arbete
dr hardt och osikert. Ocksa dr det ej korsikanare,
utan mest napolitanare och genuesare som egna sig
hirdt. P4 senare tider ha dock korallfiskarnas antal
vid Korsikas kuster minskats, sedan de boérjat goéra
bittre skordar vid Algeriets strand. Thonfiskar fan-
gades ocksi forut i mingd i Bonifacio-sundet, men
numera har man ofvergifvit denna niringsgren. Fisk
utgor dock ett hufvudsakligt ndringsamne for Bonifa-
ciern. Olja dertill har han nog, ty oliven trifves vl
pa den kalkhaltiga jordmédnen; vin att blanda till vatt-
net har han éfven och om sommaren saknar ej den
fattige sin melon. N&jd och stilla lefver han pa sin
klippa, som omspolas af hafvets béljor och ir utsatt
for alla vindar i luftens maktiga ocean.

33
Sartene.

Jag lemnade Bonifacio medférande de mest ange-
nima higkomster af den gamla mirkvirdiga staden
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och dess vinliga, gistfria medborgare och jag styrde
nu kosan mot Sartene, hufvudorten i Korsikas sydli-
gaste arondissement. Till en borjan slingrade sig va-
gen genom de tickaste dalar, der yppiga tridgardar
och ofantliga olivplanteringar omvexla. Den kalkhal-
tiga jordmanen omkring Bonifacio dr utomordentligt
fruktbar, men blott i de fuktigare dalsankningarna, och
olivoljan fran denna trakt dr vida berémd. Men det
rickte ej lange, innan kalkformationen tog slut, all
odling upphorde och landskapet forandrade utseende.
Trakten blef &de, sa o6de, att man pa hela det 6de
Korsika blott sdllan far se nagot liknande, och det
vill sdga nagot. Nakna, skrofliga bergdsar korsade
oregelbundet hvarandra och deras ojemna konturer
omslito synkretsen. Pa deras af lgsa, sondersplittrade
stenblock uppfyllda sluttningar kdmpade sndr af kork-
ek, myrten och smultrontrad for sin tillvaro. Ej en
akertdppa, €j en liten vinodling, €j ett trid, ¢j en koja,
ej ett djur syntes till. Och dock har denna del af
Korsika namn om sig att ega en sidrdeles bérdig jord-
man. Men ingen finnes, som odlar den. Nér morerna
foretogo sina grymma plundringstag till Korsika —
och det skedde ritt ofta — sd landstego de foretra-
desvis pa denna den sydvestra delen af 6n, (hvaraf
annu manga ortnamn bevara minnet) och invdnarna
dels dddades i striden mot de otrogna, dels flydde
de, dels bortférdes de i fangensk'lp Och édnnu ha ej
dessa trakter hunnit blifva & anyo befolkade. Ofverhuf-
vud maste hela ons laga kultur till stor del tillskrif-
vas just dess ringa folkmingd. Jord finnes tillrdackligt
och naturliga tillgingar, men armar finnas fd, och da
intet drifver armarna att odla jorden vil och aftvinga
den sin storsta méjliga eller sin biésta tribut, sa blifva
de lata. Man planterar sina kastanjer, som upptaga
ofantliga strickor, och vintar i allskons ro tills fruk-
ten, som aldrig felsldr, blir mogen och faller ner.
Efter flera timmars fird sig jag dock hidr och der ni-
gon liten koja och ett forsok till odling af vildmarken.

Vigen léper ofta helt nara hafvet. Detta bildar
flera smid vikar, omgifna af bruna, sillsamt formade
klippor. En klippa liknar ett lejon, bidrande pd huf-
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vudet en krona och folket kallar den éfven il leone
coronato. Hir och der pa nigon udde stir ett ge-
nuesiskt torn, till halften i ruiner, och tyckes tinka
pd flydda tider. Pa denna kust var det, som genu-
esarna forsta gangen landade did de gjorde besittnin-
gen af Korsika Pisa stridig.

Efter sex timmars fird i dam och solhetta hdjde
sig vagen oOfver den sista bergsryggen och den vida
herrliga Tallanodalen oppnade sig for blicken. Med
forndjelse sag jag ater odlade trakter och mennisko-
boningar. Denna del dr vil odlad och Tallanovinet
ar beromdt ej blott ofver hela Korsika, utan ock pa
kontinenten. I dalens botten dansar Tavariafloden med
sma litta hopp mot hafvet och, ndr det ar lugnt, upp-
fyller den hela nejden med sitt brus. Hafvets bla yta
ses i fjerran. Dalsluttningarna utgoras af breda ter-
rasser, pa hvilka vinodlingar, mérkgrona idngar och
bleka olivelundar omvexla. Hégre upp blicka bergen
allvarsamt ned, stillvis blottande sina nakna, majesti-
tiska former, stillvis beklidda af korkekar eller hog
macchia. Langt i fjerran, i dalens bakgrund héja sig
dn hégre berg, dnnu snobetdckta, bland andra Monte
Incudine, det sédra Korsikas hogsta berg.

Andtligen anlinde vi till Sartene, som ligger un-
gefir en mil fran hafvet pa sodra sluttningen af Tallano-
dalen. Det dr en treflig, jemforelsevis vilbyggd stad.
Med sina 4,200 invanare ir det den storsta stad i sodra
Korsika. Om i det korsikanska folkets adror blod fly-
ter af mingahanda ursprung, till f6ljd af den mingd
olika folkslag, som efterhand inkraktat 6n och kom-
mit i berdring med de ursprungliga invdnarna — si
ar detta isynnerhet fallet med sodra Korsikas befolk-
ning. Och, i sanning, jag trodde mig pa Sartenes
gator se gengangare af Korsikas beherskare i flydda
tider. Genom en egendomlig naturens lek eller rittare
till foljd af en dnnu dunkel naturlag intréffar stundom,
att bilden eller typen af en afligsen stamfar dter upp-
lefver i en dennes attling, ehuru manga mellanliggande
sligtled redan fullkomligt afligsnat sig frdn -denna
typ. Jag tyckte mig i Sartene se prof pa sadana »bak-
slag». Invanarna voro i allmanhet trogna kopior af
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den vanliga korsikanska typen, men en och annan skilde
sig pa det mest sldende gitt derifrdn och paminde full-
komligt om andra folktyper. Isynnerhet kan jag ¢j
glomma nagra ansigten, som tycktes kommit direkte
fran Arabien.

Sartene, beliget pa en ganska brant bergsslutt-
ning, har tva stadsdelar. Den &fre, mest bebodd af
de fattige, kallas Borgo, den nedre med vackrare (7)
byggnader bir namnet Santa Anna. Annu for icke
sa lange sedan ridde en hiftig fiendskap mellan inva-
narna i Borgo och Santa Anna. De tva partierna
uppstodo redan kort efter Restaurationen, men efter
julirevolutionen brét striden ut i oppen laga. Inva-
narna i Borgo, som kallade sig de roda, voro republi-
kanskt sinnade och grupperade sig omkring familjen
Ortoli, medan de rika deremot, »de hvita», voro bour-
bonister och foljde familjen Rocca Serra. Alla gingo
bevdpnade, hvarje hus wvar en fistning och ingen af
de roda betridde de hvitas stadsdel, utan att sitta sitt
lif pa spel. Men en dag hade Ortolis anhingare kal-
lat nagra hundra tappra min fran bergen sig till hjelp,
och nu stormade alla réda till Santa Anna. De stac-
kars hvita innesléto sig i sina hus, som nu underka-
stades en formlig beligring. Blod hade redan flutit
i mingd och slutet skulle vil ha blifvit ett utrotnings-
krig mellan de tva parterna, om ej regeringen i tid
-sandt militar till Sartene. Denna atskilde de stridande
och dstadkom ett skenbart lugn. Men en tyst fiend-
skap fortfor dnnu mellan Ortolis och Rocea Serras an-
hiangare och ofta krifde hatet sina offer. IForst i bor-
jan af so-talet skedde férsoning.

Dylika fejder ha wval i vart arhundrade ej varit
alltfor allmanna pa Korsika. Men forut hérde det
snart sagdt till ordningen for dagen, att en by eller
stad stod i harnesk mot en annan eller att invanarna
i samma by grupperade sig till olika partier och skoto
ihjdal hvarandra.

Sartenerna ha &nnu i dag rykte om sig att for
minsta anledning lata blod flyta. Under de fa dagar,
jag vistades der, hade jag ock tillfille att se sannin-
gen deraf. En eftermiddag sig jag en stor folkskock-

8
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ning pa gatan utanfor mitt fonster; man kom, gick
och samtalade med stor liflighet. I en grupp sig jag
en ung man, som befann sig i fullt raseri. Hela sta-
den genljod af hans skrik och vrdlande och ett halft
dussin karlar anstringde alla sina krafter att hdlla ho-
nom fast, si valdsamt kastade han sig hit och dit.
Han ropade, att han ville omedelbart skynda att him-
nas sin fader och han var uppretad ofver att man ville
hilla honom qvar. Det var det férsta, vilda utbrottet,
af sonlig smirta; han hade nemligen just fatt under-
rittelse om, att hans far blifvit farligt sirad af en kula.
" Han stillade sig ej forrin fadern sjelf, hvars sar man
undersokt pd ndarmaste apotek, kom till och forsokte
lugna honom. Fadern var en stitlig, kraftig man i
arbetsdriagt. Tva hal i rocken, ett pa brostet och ett
pa ryggen och omgifna af blodflickar, utmirkte den
vag, kulan passerat tvirsigenom hans kropp. Han
rorde sig och talade med ledighet och lugn, som om
honom ej fattades det minsta, ett bevis pd mod och
stark kroppskonstitution. Men man sade att blessy-
ren var farlig och att det inom fa dar litt kunde vara
slut med honom. Den olycklige var intet offer for
blodshamnden, vendettan, ej heller for en hastigt upp-
brusande hiamndkinsla, utan han var triffad af en kula,
som ej ensvar dmnad for honom, utan for en annan. Pa
foljande satt berattade man for mig hidndelsen. Jag
meddelar den, emedan den karakteriserar korsikanska
forhallanden. Tvinne karlar, som héllo pi med vig-
arbete e langt frin staden och alltid varit de bista
vinner, roade sig med att skimta med hvarandra.
Den ene rikade siga ett ord, som den andre ej ratt
tyckte om och denne bad sin kamrat atertaga det, i
annat fall skulle han draga sin pistol. Den forre var
ofvertygad om att detta hot blott var ett skdmt, ater-
tog intet, utan fortsatte tvartom med sin lek. Den
forordttade drog da sin pistol ur baltet och upp-
repade dn en gang sin fordran. Den andre tog ej
heller dnnu saken pa allvar, men, latsande hysa fruk-
tan, gomde han sig bakom knuten af en ndrstdende
stuga. Med pistolen i hand springer kamraten till och
sa springa de nagra hvarf omkring huset, den ene
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skrattande och skidmtande, den andre allt mer och mer
vredgad. Slutligen griper vreden denne sd, att han
ger eld. Hans forre vin och kamrat ligger daod i sitt
blod.

En dennes kusin, som varit vittne till den sa illa
slutade leken, springer ogonblickligen in i stugan, gri-
per der en pistol, och, for att himnas sin slagtings
dod, skjuter han pa mordaren. Han kunde ej forneka
sin egenskap af korsikanare. Kulan flyger dock sitt
mal forbi, men triffar i stallet ett alldeles oskyldigt
mal, en fjerde person, som ej det minsta deltagit i
upptriadet. Det var denne, hvars ankomst till Sartene,
under eskort af gensdarmer, uppvickt en sidan folk-
skockning. Si litt utgjutes blod pa Korsika.

Hvad de tvad brottslige betriffar, s sprungo de
naturligtvis strax i macchian, f6r att e¢j falla i gens-
darmernas hidnder och, sdsom fiender frin och med
denna stund, std vil de och deras familjer numera pa
krigsfot med hvarandra. Och gensdarmerna i sin tur
soka i bergens klyftor och macchians snar att finga
dessa frin sambhillet bannlysta miin.

Nir jag ett par dagar senare passerade en nir-
beligen by, rakade jag just blifva vittne till en begraf-
ning, hvari hela befolkningen under stor rorelse deltog.
Man begrof den fallne, som si plotsligt rycktes fran
sin familjs skote.

3¢
Santa Lucia di Tallano,

I den skona Tallanodalen finnas, utom staden
Sartene, en mingd byar, hvilka dro spridda pa dal-
sluttningarna. Men ingen af dem ér sia ryktbar, som
Santa Lucia. I ndrheten af denna by egde den tappre
och miktige korsikanske baronen Rinuccio della Rocca
manga slott och i byns vackra kyrka, byggd af honom,
ser man den i marmor huggna grafsten, under hvilken
hans dygdiga, ndstan som helgon ansedda dotter be-
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grofs. Men hvad som i vara dagar gor denna ort
mest anmérkningsvird dr utom dess berémda, ypper-
liga vin, en hogst egendomlig, mycket sillsynt sten-
art, som antriffas i byns narhet. Denna sten (en globu-
lar amphilolit) kallas vanligen orbikulirgranit. Pa dess
grabld botten afteckna sig talrika, aflinga, svarta af
en hvit ring kantade flickar, som dro af ett dgas ut-
seende och storlek. Den erbjuder silunda en hogst
egendomlig anblick och polerad ir denna granit af
sillsynt skénhet och underbar effekt genom de ur den
harda stenen klart framblickande dgonen. TFéretag-
samheten har ej drifvit stenbrottets egare att draga
nytta af denna sin skatt. Blott sallan har derur ut-
brutits nagra stycken. S t. ex. finnes denna sten
representerad i mediceernas kapell i Florens, som éar
beprydt med alla sillsynta bergarter, och fran mine-
ralogiska samlingar i hela verlden sindas da och da
reqvisitioner efter Santa Lucia di Tallanos orbikular-
granit. Jag hade stor lust att fa se den i sjelfva berget,
der den brytes eller rattare der den finnes, men icke
brytes, och jag beslot derfor att taga plats i post-
vagnen, som alla morgnar afreser fran Sartene til
Santa Lucia. Jag skulle da hafva ett par timmar pa
mig att besdka stenbrottet och derpd skulle jag strax
atervinda med annan ligenhet for att samma afton
vara i Sartene. Mer dn en dag kunde jag ej uppofira
for denna utflygt.

Det var en ruskig dag. Molnen hingde tungt
ofver dalen och nedgéto strommar af regn. Och allt
ruskigare blef det, ju hégre upp vi kommo i bergen.
Af utsigten kunde jag €] njuta det minsta, ty molnen
omsvepte allt. Hvad var di naturligare dn att jag,
inklimd mellan "de korsikanska bonderna, som jemte
mig stigit upp i den tringa vagnen, borjade spraka
med dem? Bland annat berittade de for mig om
nagra mord, som nyligen blifvit begdngna i trakten
och i anledning deraf borjade vi ett samtal om den
korsikanska vendettan. I denna fraga hysa alla (kan-
ske dock rittare nidstan alla) korsikanare, si bildade
som obildade, liknande dsigter och ett samtal med
infodda i detta @mne tar alltid samma vindning. De
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borja med att forklara hogt, huru forkastligt det ar
att krifva himnd i sin nidstas blod och beklaga djupt
denna barbariska sed, som forlamar bildningens och
kulturens framsteg och forminskar folkmangden. Men,
ndr det blir friga om nagon sirskild hiandelse, der
vendettan spelat sin rol, sa finna de det sd naturligt,
att sd skulle gda, och taga mordaren i forsvar. Och
nir samtalet blir fortroligare, kryper det vanligen fram,
att ocksa de skulle handla lika om en broder eller
fader blefve mordad eller en skymf tillfogades sligten.

Vendettan dr enligt dem sa att siga ett ound-
vikligt &de. En af mina reskamrater framstilde fol-
jande forsvarsgrund for denna raa sed: i andra linder
dr det brukligt, sade han, att den, som kinner sig
forolampad, duellerar med sin fiende. Men blir vil
den skyldige derigenom alltid straffad? I duellen sitter
ocksid den oskyldige sitt lif pa spel. Men &r det gj
fornuftigare att straffa den skyldige och sdka ett till-
falle att sinda honom en kula i brostet? Vid min
inviandning att det dock finnes linder, der man hvarken
har for sed att duellera eller himnas sina oférritter
i blod, utan der man pi sin h&jd liter domstol him-
nas oforrdtten, men lika ofta lemnar den derhin eller
forlater sin fiende, — ville min korsikanare ej tro att
sadana linder funnes. For honom voro de franska
sederna i hederssaker redan uttrycket for ettidealiskt
tillstand i samhillsfoérhallandena.

Sant dr, att de korsikanska domstolarnas utslag
icke alltid tillfredsstilla rittskinslan, utan tvirtom ofta
nog drifva den forolampade att pa egen hand kridfva
en allvarsammare upprittelse. Foljande fall intriffar
ofta: en person har af en orsak eller annan fallit for
en kula. Mordaren blir gripen, ford infoér domstol
och juryn skall afge sitt verdikt. Men den anklagade
har antingen slagtingar bland juryns och domstolens
ledaméter eller hafva hans anforvandter pa ett eller
annat sitt skaffat sig vidnner ibland dem. Juryn an-
tingen frikdnner alldeles den anklagade eller forklarar
honom skyldig, men med formildrande omstandigheter
och domstolens utslag lyder kanske endast pd nagra
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mdnaders fingelse. I bista fall anser sig dock den
mordades familj tillfredsstild hdrmed och hans broder,
som eljest vore uppréitth:‘illaren af familjens dra, fattar
ett fast beslut att ej mer 1ita blod flyta. Men efter ut-
standet straff aterkommer den démde till sin hembygd,
gar med hogburet hufvud och filler hinfulla yttranden
om sin fallne fiende och hans broder. Denne uthirdar
detta en tid, men alla tungor i byn, kanske ock hans
maka eller fistmd, kalla honom feg, alla lita honom
veta, att brodern ej dr hamnad och mot sin vilja drifves
han slutligen att med en vilrigtad kula tysta munnen
pa sin broders mérdare.

Men vi nalkades Santa Lucia di Tallano. Yppiga
planteringar af kastanjer, oliver och frukttrdd omgafvo
byn. Ndgot utanfér densamme passerade vi ett stort .
efter korsikanska forhallanden vilbygdt hus, som tydde
pa en rik egare. Jag frigade en af mina medpassa-
gerare hvem det huset tillhorde. Det har tillhort
mdren i byn, svarades mig, men han blef ddédad for
nagra veckor sedan. Han var en man af god upp-
fostran, fin bildning och hade stort inflytande i hela
trakten. Under ling tid hade han varit prefekturrad
i Ajaccio (en ganska ansedd befattning), men hade
tagit afsked och vistades nu i sin fodelseby. Han
hade en mitress och, ehuru hans hustru dnnu lefde,
hade han dock for afsigt att lita dfven den forra bo
under sitt tak. Detta kunde hans son, en allmint
omtyckt ung man, ej lida, utan gjorde sin fader
forestillningar, forklarande, att familjens heder blefve
krinkt, om fadern tillite sig detta. Men denne var
dof for sonens ord. En dag promenerade fadern i
all skons ro pa platsen utanfor sin egen bostad och
rakade Lkasta blicken upp mot fonstren. Hvad ser
han? Hans egen son star i ett fonster, med béssan
i hand och fardig att gifva eld. I ett 6gonblick ge-
nomilades den olycklige fadern af kinslor af vrede,’
samvetsagg, smirta, dodsangest, fortviflan. Han lyfter
hinderna upp mot ansigtet, men hinner ej ens utstota
ett rop, ty i samma Ggonblick smaller skottet. Han
vacklar, ett annat skott hores, och, genomborrad af
tva kulor, faller han dod till jorden. I dodsogon-
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blicket hade han i vansinnig fortviflan afbitit fingrarne
pa sin upplyftade hand. Ma il figliulo ha pigliatola
macchia, men sonen sprang i macchian, slutade min
sagesman sin berittelse.

Omedelbart efter médrens dod utspridde hans slig-
tingar ryktet, att den qvinna, som i sjelfva verket blott
var en medelbar orsak till mordet, var den, som med
egen hand skulle mordat sin édlskare, och sa berittades
ocksa- historien i parisertidningar. Korsikanska blad
omnamna aldrig eller ‘hogst sallan mord, som begas
pa 6n. Men, om ock rittvisan aldrig kommer sannin-
gen pa sparen, si veta nog invanarna, huru saken
gick till.

Vagnen stannade och vi voro framme vid byns
lilla vardshus. Der triffade jag en engelsman, som
redan- for flera dagar sedan anlindt till orten, ocksa i
afsigt att fa se orbikulirgraniten, men i vintan pa
battre vidder hade han dnnu ej begifvit sig till sten-
brottet. Nu beslét han dock att, trotsande regnet och
stormen, gdra mig sillskap, och sedan vi i storsta
hast smakat pa stillets beromda vin, begdfvo vi oss
pﬁ var fiard. Till foérare hade vi tvi unge min, som
pastodo sig ]\anna vagen till stenbrottet alldeles ypper-
ligt och mdnga gdnger varit der for att taga profver.
De forde oss lings en liten gangstig, som slingrade
sig genom en v1dst1ackt ode macchia. Marl\en var
uppblott af langvarigt regn, stenarna slippriga och
busksniren drypande, 'moln omgafvo oss, si att vi blott
“sdgo vdagen och hvarandra, den hiftiga stormen brét
sonder vara paraplyer och regnet gjorde oss snart
genomvata, men vi gingo dock modigt framat i
hopp om att snart vara vid malet. Man hade sagt
oss i byn, att vi hade att vandra ungefiar en timme,
men nir en dryg timme var forliden, si sago stenarna
allt dnnu ut precis som vanlig grasten, hvarfor vi
underkastade forarna ett allvarsamt foérhér. De be-
dyrade heligt, att de kinde vigen till stenbrottet lika
vil, som vigen fran tallriken till munnen och vi lugnade
oss tills vidare. Men strax derpa ville den ene ga at
hoger, medan den andre hogtidligt forsikrade, att pa
den viigen blott elindig gristen var att finna, men att



vi maste ga at venster for attfinna la petra. Hvad
var att gora? Vi voro simre -deran, in Buridans dsna.
Genompiskade af det kalla regnet, stodo vi midtemellan
de tva forarna, af hvilka hvardera med lika stor siker-
het och med lika ljudelig rést svor vid alla heliga,
att blott han kinde vdgen, men att den andre var en
nedrig skurk, som blott for att fortjena en dricks-
penning erbjudit sig som férare, men ej kinde vigen
mer an vi. Vi togo slutligen vart parti. Vi gingo,
enligt den enes anvisning, forst at hoger, genomsokte
alla klyftor, betraktade alla klippblock, och sedan gingo
vi, enligt den andres rdd, at venster och gjorde precis.
pa samma sitt men med samma daliga resultat. Nu
borjade vi att rigtigt pressa vira utmirkte vigvisare
med fragor, och sa krop det fram, att ingendera af
dem ndgonsin i sitt lif varit vid stenbrottet! Under
sadana forhdllanden tjenade det till intet att vidare
irra omkring i moln och 6demarker, utan vi sviljde
var fortret, lito forarna uttémma sin galla pa hvar-
andra och pa vadret, och begafvo oss ater till byn. —
Min kamrat i olyckan, engelsmannen, stannade dnnu
qvar pd virdshuset i hopp om bittre lycka en annan
gdng, men jag var nddsakad att omedelbart dtervinda
till Sartene. Ett heligt beslut fattade jag dock och
det var, att om jag dn en gang i mitt lif kommer till
Santa Lucia di Tallano, for att bese orbikuldrgraniten,
sa skall jag ha blott en forare, men ingen engelsman
med mig.

4.
Vico.

Annu for hundra &r sedan var den lilla staden
Vico, 5 mil nordvest om Ajaccio, site for en af de
sex biskopar, Korsika bestod sig sedan 11 seklet.
Men den oblidkelige revolutionen gjorde slut pa hela
roligheten, afsatte alla de sex, och utnidmnde i stillet
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en enda biskop, som befaldes att taga sitt site i
Ajaccio. Sedan denna tid dr Vicos officiella rang blott
den af hufvudort i en kanton. Men staden anser sig
dock af gammal hiafd vara nigot fér mer dn de manga
sma obskura orter, som inneha samma rang.

En kilometer fran sjelfva staden ligger Vico klo-
ster, som daterar sig fran medeltiden. Man ma se
kloster i hvilka linder och fran hvilka tider som helst,
ofverallt maste man gora den observationen, att klo-
- strens grundliggare férstitt att vilja de vackraste och
fordelaktigaste ligen. Vico kloster ar beliget pa en
i dalen framskjutande afsats och beherskar sia hela
nejden. Utsigten frin klostertridgdrden giller att vara
en af de vackraste pa Korsika. 1 bakgrunden mot
norr, ser man Monte Rotondos och Monte Articas
graa bergmassor, bekronta af glinsande hvit sn6. Fran
bergens fot sdnker sig i sakta sluttning och i mjuka
slingringar en gronskande dal, for att framfor klostret
vidga sig till en bred, valodlad dalkittel, som redan
for sig erbjuder en den tickaste anblick. Djupt nere’
i dalbotten slingrar sig Lianonefloden likt ett bldtt
band, hir och der afbrutet af silfverglansande strim-
mor, som aro skummande forsar. Dalviggarna draga
sig ater tillhopa och mellan branta strinder forsvinner
floden dt hoger for betraktaren.

Bergskammen pa ostra sidan om dalen visar de
mest fantastiska former. At en af dess toppar har
folket gifvit namnet la sponsata (bruden) och denna
topp liknar verkligen mycket ett kolossalt qvinnohuf-
vud, uthugget i bergens eviga granit. Enligt folktron
ar det den forstenade bilden af en gvinna och sa hir
berdttar en sigen:

Hon var hemma fran Vico och hade just firat
bréllop med en ung man frin Cruzini pd andra sidan
bergen. Omgifvet af brudféljet var det unga paret
pa vig till sitt nya hem. Man hade hunnit till bergs-
kammen, dd det rann bruden i hagen, att hon glomt
i sitt férra hem ndgot husgerdd af ringa virde, men,
i stillet for att glomma allt annat for sin unga lycka
och skynda ned i Cruzinidalen, der det nya hemmet
vintade henne, ville hon atervinda {6r att medtaga
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det qvarglomda. Forgifves forklarade allt brudfolket
och brudgummen med, att hon i Cruzini skulle finna
sadant huru mycket som helst, forgifves bonféllo de
hos henne att ej stilla till forargelse, ingenting hjelpte,
hon var girig och sniken till och med pa sin brollops-
dag och hon tvang hela skaran att vinda om till Vico.
Men bergets ande, som dock sjelf dr girig och hard-
hjertad, tyckte att detta gick alldeles for lingt och
forvandlade bruden till en stenbild, sig sjelf till straft,
och Vicodéttrarna till en allvarsam varning for alla
tider.

Jag roade mig en gang med att klittra upp till
la sponsata, namligen sd lingt detta dr mojligt, d. v. s.
till halsen. Jag blef ej litet forvanad att der, pa denna
hojd af flera tusen fot, finna ruinerna af ett linge-
sedan omkullfallet torn. I sjelfva verket berittas en
sigen, att under medeltiden en korsikansk baron valt
detta svartillgdngliga stalle till sin bostad. Antingen
var- han ej vid sina sinnen eller ock ovanligt folkskygg.
* Men sa behofde han ej heller frukta der, att ofta fa
se nagon obehérig, ty klittrandet dit upp &r férenadt
med lifsfara, vintertid troligen omédjligt. Blott himme-
lens foglar svinga sig obehindradt dit upp och om
vintern voro snostormarna och nordanvindarna baro-
nens enda sallskap.

Men jag skulle tala om Vico kloster. Om mun-
karna ha tillfalle att njuta af en herrlig och storartad
natur, sa sakna de ej heller nigot annat, som kan bi-
draga att gora lifvet si angenimt som mojligte Den
stora byggnaden dr beqvamt inredd, kyrkan vacker,
biblioteket rikt, scellerna» vida och vil moblerade. IFa-
derna uppassas af flera tjenande broder. En af dem ar
kock, en annan forstar att tillreda ypperlig likor, en ar
tridgirdsmistare. Vinet fran Vico kloster dr beromdt.
Den vackra tradgarden, der dessutom en mdngfald af
blommor tjusar tgat, afkastar frukter och gronsaker af
en sa utmarkt qvalité, att mani Ajaccio knappt far dess
like. Fidderna édro fem till antalet och kalla sig Oblats de
Sainte Marie Immaculée. Deras orden stiftades i
bérjan af detta sekel af Marseiller-biskopen Mazénod, och
dr utan tvifvel en forklidd utgrening af jesuiterorden.
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Deras uppgift dr »inre missionen», d. v. s. de resa
omkring och predika, ndr de blifva kallade. Men an-
tingen kallas de ej, eller ha de ej ndgon inre kallelse,
ty hogst sillan ofvergifva de det beqvdma och sakert
mycket angendma lifvet i klostret.

Superioren utgor dock ett undantag och arbetar
mycket. Han éar “helt ung, fransman till borden, in-
telligent och kunskapsrik, af angenamt utseende och
med ett behagligt, tilldragande s;'itt, som dock har
litet bismak bade af verldsman och jesuit. Malisen pa-
star, att han ej skulle vid s unga ar hunnit till ett
si hogt steg pa den hierarkiska trappan, om det ¢j
vore genom inflytandet af en hogt stiende person,
som e¢j dr frimmande for hans i dunkel héljda bérd
och man tilligger, att han nog en dag skall blifva
biskop. Superioren har tillbragt mycken tid pa resor
i Vicos omnejd, for att samla biografiska detaljer och
signer om en af sina foretradare. Denne, som dog
for nagra tiotal ar sedan, liknade ej andra menniskor.
Narmast kroppen bar han en skjorta med Jerntaggal
som vid hvarje rérelse sirade honom, i hans Sgon
brann en sillsam eld, hans blick var alltid 01011wt
fistad neddt, han uttryckte sig pa ett frimmande siitt,
vid hans dod hinde manga underbara saker, med ett
ord, han ansdgs for ett helgon. Och den nuvarande
superioren i Vico samlar allt hvad folket vet att be-
ratta om denne man, skrifver sedan ihop en sannfar-
dig berittelse om alla de under, som timade fére och
efter hans dod, och hoppas silunda fi honom af kyr-
kan forklarad for helgon, om ock ej af allra férnam-
sta sort, sa dock ett helgon. Och hvad vunne ¢j Vico
kloster, och han sjelf derigenom i anseende.

Men han dr derjemte en ifrig predikant och da
han dr hemma, hdller han hvarje afton en predikan
for Vicoboarna. Han har tillika mycket dhorare, som
lockas dels genom hans populdra viltalighet, dels ge-
nom den prigel af nojsam aftonunderhéllning, han for-
statt att gifva at dessa gudstjenster. Det har silunda
blifvit ett mod for fruntimren isynnerhet, att tillbringa
aftonen med ett kyrkbesok. En sa liten stad, som
Vico, har € ndgon teater, men for mangen atminstone
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ersitter kyrkan teatern. Jag besokte dd och da dessa
kyrkliga soir¢er, och skall beskrifva en af dem, som
hade ett mera lockande program dn vanligt, genom
att Vicos musikkar der skulle medverka.

Efter aftonmaltiden, som intages klockan 6, hade
stadens damer, som vanligt, gjort stor toalett och vi-
sade sig pd promenader. Det ar deras promenadtid,
par préférence. Minnen, de promenera mest hela da-
gen, foljande landets sed. Kl. 8 ringde kyrkklockorna
och de promenerande grupperna narmade sig efter-
hand kyrkan, i hvilken dock jemférelsevis fa man, men
sa mycket flera af damerna intridde. Der sokte hvar
och en ritt pa sin stol bland de massor sidana, som
lago uppstaplade vid kyrkdérren, och lyftade den sedan
dit, der man upptickt en bekant eller eljest behagade .
sitta. Hogst fa tycktes taga saken pd allvar och, vin-
dande sig mot ett altare eller en madonnabild, bor-
jade tumma om sina radband, men de flesta pratade,
skrattade och koketterade, lisande stundom, i kni-
béjande stillning, men med tanklés min och kringfly-
gande blickar, ndgon bén. Att det ridde ett défvande
sorl i kyrkan, behéfver jag ej namna. Nir jag tradde
in, bemirktes jag af en ung prest, som genast mycket
artigt bjod mig en stol och underholl sig en god stund
med mig, talande om vider och vind, resor och néjen.
Till sist anfortrodde han mig med sjelffornojd min,
att han just anmodat nagra unga damer, som han nid-
viandigt ville utpeka for mig, att géra kollekten och
sa forsvann han i sin hvita kappa och svarta prest-
mossa mellan unga bedjande damer och leende ma-
donnabilder. Lamporna och wvaxljusen antindes nu.
De héga hvalfven aterkastade ett dampadt sken, me-
dan effekten af de rikt upplysta altarna med deras
guldskimrande prydnader blef si mycket storre. I
midten af kyrkan stod en i tra utskuren rikt forgylld
madonna, hvilken ofta i hégtidlig procession plagar
bdras omkring i byn. Manga, deribland superitren
— predikanten sjelf, kndféllo framfér densamma. Vi
voro i Maj mdnad, som sarskildt dr egnad Mariadyr-
kan, och det skulle dfven predikan snart nog visa.
Klockorna ringde ater. Det betydde, att man skulle
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borja. Emellertid hade musikanterna tagat in och upp-
stillt sig framfor hogaltaret, alla med mdssorna pa
hufvudet och notstéllaren framfor sig. Jag hade forut
mer dn nog fitt njuta af deras prestationer, ty jag
bodde i samma hus der ofningarna héllos — och al-
drig hade af en lycklig slump tva instrument varit
lika stimda. Min férvaning blef derfér ej ringa, nir
jag nu mirkte, att troligen hogtiden till dra, par tre
af hornen stimde sa der temligen. Man utférde nagra
marscher, arior och valser ur populira, italienska ope-
ror och publiken sidg fortjust ut. Derpd stalde sig
en rad af prester framfor ett sidoaltare och bérjade
sjunga ndgra kantiker. Dessa besvarades af en kor
unga gossar, omkring 50 stycken, som skreko sa myc-
ket struparna formadde. Sangen ackompagnerades af
tonerna fran ett harmonium, hvilket speltes af stadens
fru mar. Korens sing var ett idl\eligt upprepande af
en polkaartad refrang, hvilken, sd wdt jag kunde upp-
fatta, blott innehéll orden:

Santo, santo, santo mistero,
Santo, santo, santo mistero. -

Nu besteg superioren predikstolen och efter ett
inledande latinskt bibelsprdk sisom seden bjuder, bor-
jade han sin predikan, som hélls pa klingande italien-
ska. Predikan var denna afton, liksom andra aftnar,
i denna manad atminstone, uteslutande egnad Marias
pris. Predikanten var ganska viltalig pa sitt sitt.
Orden strommade flytande ur hans mun, tankarna och
bilderna voro lifliga. I hvarje sats nimnde han den
heliga’ jungfrun dtminstone en ging. O! madre di
Dio! Maria santissima! virgine immacolatal!
nostra madre! m. fl. epiteter i odndlighet. Men
innehdllet af predikan var sadant, att jag hade yt-
terst svart att hilla god min.

For kuriositetens skull ma jag antyda det hufvud-
sakligaste af talets innehall:

For sextusen ar sedan, borjade talaren, kom syn-
den i verlden och hemtade lidande och forderf bland
menniskosligtet. Men sedan tidernas begynnelse var
ock en gvinna utsedd att blifva dess riddare. Maria
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santissima har skaffat oss fralsning och salighet. Faljde
sa en utliggning af hennes obeflickade aflelse och en
detaljerad beskrifning o6fver hennes barndom och ung-
dom. I motsats mot sina jemnariga, som ilskade yra
lekar, sa foredrog la virgine att fordjupasigiheliga
betraktelser. En gang befann hon sigien grotta. Hon
genomstrommades af de mest glédande, saliga kidnslor,
hon var uppfyld af himmelsk kirlek, hon hade en
brinnande lingtan att fi se sin sjils brudgum. Plots-
ligen kidnde hon sig likasom forflyttad i en annan
verld, hela hennes varelse befann sig i en outsidglig
hanryckning och nu erhdll hon tillsigelse, att hon
skulle blifva moder at Guds son. Detta beskref predi-
kanten med de mest lifliga glodande uttryck pd ett
jag ma sdga nidstan sinligt sitt. Och sedan beskrefs
Jesu Kristi fodelse, huru Maria f6ll tillbedjande ned
pa sitt ansigte for den nyfédde, huru hon derpd lyftade
honom i sina armar, och gaf honom hundra kyssar,
huru hon insvepte honom i lindor o. s. v. Marias
hela lif, hvarom predikanten visste berdtta en mingd
detaljer, framstildes som den bista forebild for oss
alla. Hennes gudomlige son deremot forglomdes full-
komligt. Han hade blifvit lemnad som »bambino» i
krubban; det tycktes som han kommit i verlden blott
for att blifva fodd af Maria. Talaren nimnde honom
dnnu blott en gang i forbigaende, nir han beskref
Marias hjeltemod under och efter korsfastelsen och
huru det var hon, som uppehéll apostlarnas mod och
sammanholl lirjungaskaran. Nér Maria lefvat nog pa
jorden, uppfor hon till himmelen och sitter nu der
som himladrottning i allt majestat. Huru herrlig, huru
upphdjd ar dock ej Mariakulten, fortfor talaren, den
ar den hogsta af alla, alla kulter! — nédst Guds, tillade
han dock hastigt efterat, markande att han glomt taga
den ende Gudens dyrkan med i riakningen. Hvilken
upphdjd njutning berofva sig dock ej protestanterna,
de der ¢ dyrka Maria santissima! Arma, vilseforda
far! Huru skola de kunna komma in genom himme-
lens dorr? Det ar dock brukligt, att den som begér
intriade i ett hus, ar bekant atminstone med husmodern,
men de stackars protestanterna kidnna ej himmelens

<
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drottning, vilja ej gora sin bugning for henne, huru
skola de kunna slidppas in? Efter denna sliende, men
nagot vigade bevisning uppmanade han sina ahorare
att flitigt bedja till Maria, under innevarande manad
isynnerhet. Till sist berdttade han féljande historia:

En ung, rik frimling, som ej brydde sig mycket
om kyrkan och dn mindre om var heliga moder, reste,
likasom tusentals andra, omkring i Italien, for att bese
det skoéna landet och pa ett angenimt sitt fordrifva
sin tid. Han kom ock till Rom, den heliga staden.
Der gjorde han bekantskap med en rik, adlig romar-
familj, hvars medlemmar voro goda katoliker, som
annu aldrig nekat pafven sin trohet och vid forsta
vink skulle vara firdiga att hjelpa till den heliga faderns
befrielse ur hans svara fingenskap. Frimlingen blef
snart en gerna sedd gist i denna familj. Husets unga
dotter, vacker, begafvad och religics, fattade ett sir-
deles tycke for honom. Hon sorjde blott ofver att
han si litet brydde sig om den heliga kyrkan och
hon bad derfor alla dagar till gudsmodren Maria, som
hon valt till sitt skyddshelgon, att af nad gora ett
underverk och omvinda den otrogne unge mannen.
En dag anholl hon sa innerligt hos denne, att han
ville af henne emottaga en liten medaljong med Marias
bild, bira den standigt pd sig och alla dagar atmin-
stone ett dgonblick tinka pa den heliga jungfrun, om
han ¢j ville ga in pa att bedja ett Ave Maria dertill.
Den unge mangen hvarken kunde eller ville motstd
en ung fortjusande flickas bon, utan lofvade gora sd.
Men medaljongen hade till foljd af den unga flickans
boner till Maria blifvit utrustad med en helig kraft
och det skulle snart forsporjas. Nér den unge turisten
burit amuletten ndgra veckor, utan att vidare tinka
pa hela saken, begaf han sig en dag till en kyrka,
naturligtvis endast for att njuta af ndgra der befintliga
madlarekonstens masterverk, men ej for att der forritta
sin andakt. Inkommen i kyrkan, tycker han sig plots-
ligt falla liksom i en dvala, han kinner sig forflyttad
af en osynlig hand dnda fram for hogaltaret, som prydes
af en priktig Mariabild. Denna borjar dd att rora
sig och gudsmodren i egen person kommer fram till
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honom, berér hans hufvud med sin hand och ser pa
honom med en mildt forebraende blick. Tre ganger
forsvinner hon och tre gdnger kommer hon ater. Nar
visionen var slut, — sa var hans omvéndelse gjord.

Det forsta han foretog var att kalla pa en katolsk
prest, bikta sig och fi aflésning. Och sedan skyndade
‘han sig till sina italienska vinner, berittade for dem
sin omvindelse och bad dem triffa anstalter for hans
dop.

Predikan led mot slutet. Talaren hade ej utsagt
det sista ordet, di borgmaistarinnan-orgelnisten spe-
lade upp en marsch i svindlande hastigt tempo; goss-
koren sjong derpd nagra hurtiga refringer, som dock
¢j voro desamma som fore predikan, en prest for-
rattade benediktionen fran altaret och programmet var
slut.

Emellertid hade musiken i god tid troppat af och
uppstilt sig pd Vicos torg och folkmassan promene-
rade och njot af orkesterns prestationer till sent pa
natten.

Nir jag i den stilla aftonen vandrade till min
bostad, beligen ett godt stycke utom staden, sa kunde
jag ej aterhalla nagra reflexioner i anledning af mitt
kyrkobesok. Den stora folkmassa, som tringdes i
kyrkan, af hvilka bevekelsegrunder hade den vil in-
funnit sig der? Utan tvifvel hade manga kommit for
att finna en stunds forstroelse, andra for att det horde
till bruket eller for att de ville vara goda katoliker,
men utan tvifvel funnos der ock personer, som sokte
ett tillfalle till uppbyggelse. Och jag pastar till och
med att de kunde finna verklig uppbyggelse der, om
ock jag e kunde finna det hela annat dn bdade
16jligt och sorgligt. Menniskan &r helt och hallet be-
roende af de omstindigheter, hon uppvuxit uti. Och
dd dessa aldrig erhallit nagon bittre andlig spis, sa
hade de sd smdningom lirt sig, nimligen om de voro
upprigtiga sjalar, att till godo gora sig den magra na-
ring, som bestods, och deri finna uppbyggelse.

Det finnes dock afven en bittre, fornuftigare och
mera upplyst katolicism, men den dr blott tillganglig
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for bildade. Katolicismen, sidan den gestaltat sig i
de katolska folkens lif, ar helt annan an den, man
finner i lirda katolska teologers afhandlingar. Denna
populdra katolicism bestir blott i vidskepliga fore-
stallningar, helgondyrkan, vordnad for den kyrkliga
hierarkin, frimst pdfven, upprepande af paternoster
och ave maria ett visst antal ganger dagligen, und-
vikande af kott fredagar och lérdagar, iakttagande af
fastan, maskinmessigt deltagande i kyrkoceremonier,
processioner och vallfirder m. m. Den stdr pa ungefar
samma punkt som under medeltiden. Den religicsa
populira litteraturen bestar ndstan uteslutande af helgon-
historier, af hvilka de moderna dro lingt osmakligare
an de dldre, i det de fitt en anstrykning af roman.
Man fir aldrig riktigt reda pid om helgonens kirlek
varit af sinlig elle: Of\E:lSll]ll‘T art.

Att superioren trodde allt hvad han framstalde i
sin predikan och att han menade sig utritta godt
dermed, tviflar jag ej pd. Han dr mycket verksam
och nitisk i sitt kall, sadant han uppfattat detta. Skada
blott, att han ej uppfattat det annorlunda, dn den
katolska presten ofverhufvud. Att vicka samvetena,
att bilda varma, sanna kristne, att utveckla, starka
och leda det religiosa lifvet hos de troende, det for-
summar den katolska presten alldeles, ty derpa for-
star han sig ¢j. Deremot arbetar han sa mycket mer
pa att foroka sin kyrkas inflytande och makt. For
detta andamal séker han att fi si mdnga personer
som mojligt att deltaga i de kyrkliga ceremonierna,
att iakttaga de kyrkliga bruken, att infinna sig till
bikt o. s. v. och dertill forstir han skickligt begagna
alla medel. Religionséfningarna goras comme il faut,
sd angenima som méjligt och med sederna ir det ¢j
sa noga blott man dr kyrkan trogen. Med ortens
inflytelserika midn stiller han sig alltid pa god fot och
aktar sig noga att stéta dem genom att, der det be-
hofdes, klandra deras lefverne. Han dr mindre sjdla-
sorjare, dn politiker. Pd sddant satt skapar han en
mojligast talrik har af kyrkliga, som sillan af fri
ofvertygelse, men af hvarjehanda andra orsaker, lyda
hans vink och i sitt tinke- och handlingssitt dro be-

9



130 !\ORS]KA OCH lb\le

roende af honom. Sjelf far han sina ingifvelser och
befallningar fran sina forméin.

Medelst desse trogne utdéfvar han ett lnﬂytandel
in vidare kretsar. Han blandar sig 1 alla angeligen-
heter och forsoker drifva de honom tillgifne kandi-
daterna igenom i kommunala och politiska val.

Katolicismen raknar mdnga bekinnare, men dessa
iaro for det mesta okunniga och katoliker blott till
namnet. Deri ligger katolicismens yttre storhet, men
dess inre svaghet.
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Ts
Ofver Medelhafvet.

En ringa, obetydlig och bortglémd stad ar Ajaccio,
fijerran fran de stora verldshindelsernas buller, och dock
har derifrin utgitt den nyaste tidens jattelikaste ge-
stalt, for hvars drelystnad hela verlden tycktes for
trang. Ajaccios ringhet och Napoleons jattestorhet
sta i ingen proportion till hvarandra. Han har visat,
huru hogt magtbegidr och vald, understodda af ett
glansande snille, ha kunnat lyfta en individ, — in-
nan rattvisa skipades och straffet foljde. Historien
har fillt sin dom: hans storhet var af det slag, som
¢j ar vard det namnet. Och dock lyste hans rykte
med en siadan glans, att hans samtid deraf forblian-
dades och det stralar dnnu sd starkt infér hans lands-
mans, korsikanarnas ogon, att de hvarken kunna se
eller tanka klart.

De siga sig, att Frankrike genom Napoleon blif-
vit en korsikansk erdfring och — de glémma, att, i
sjelfva verket, Korsika blef Frankrikes mest foraktade,
mest vanskotta departement. De glomma sin historia,
de hjeltemodiga strider for sitt lands frihet och obe-
roende, hvari deras forfider utgdto sitt blod. De
glomma och de vilja glomma sitt sprak for att yfvas
med att tala ett fraimmande och att fi kalla sig frans-
man. De glomma att arbeta och att odla sitt land-
som dr en oken, och syssla med politik och intriger,
drommande om dran att @n en giang fi utéfva infly-
tande pa Frankrikes 6den. — Om Napoleon ej varit
till ndgon vilsignelse for menskligheten, si har han,
synes det mig, varit till verklig forbannelse for sitt folk.

Men jag blir for vidlyftig i dessa reflexioner, som
trangde sig pd mig, ndr jag en vacker april-afton om-
bord pa en stitlig dangare, lemnade Ajaccios hamn.
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Den lilla tdcka staden utstrickte oskyldigt sina
hvita husrader lings golfens strand, omfamnande en
af vingardar och olivelundar bekrént kulle. Lingre
bort, inat landet, hojde sig de korsikanska bergen i
magtiga terrasser. Korsika dr en betydlig &, och
man tycker sig lemna en hel kontinent, nir man seg-
lar bort fran dess vildiga bergmassor. Men ju lingre
man fores utdt, desto storre del af horisonten upptager
hafvets blaa rand och Korsika bérjar likna en ofantlig
klippa i oceanens skote. Den migtiga bergskedja,
som genomdrager on, var dnnu helt snobetickt. Ogat
kunde folja den i hela dess lingd och tréottades ej af
detta sublima skadespel. Deruppe, bland is och snd,
herskade en nordisk kold, men pa hafvet var det som-
marvarmt. Dess yta var spegellugn, sdsom vira in-
sjoar en vacker sommarafton. Det skimrade i purpur-
blatt, och den forgyllning, med hvilken den blindande
solen ofvergot dess yta, tilltog allt mer och mer, ju
nirmare dagens stjerna sjonk mot horisonten.

Vid Medelhafvets strinder har kulturen i artusen-
den blomstrat och de fornimsta scenerna ur mensklig-
hetens drama ha der haft sin skadeplats. Nar man
fardas pd detta haf, kommer tanken ofrivilligt att gora
en fard genom historien sjelf. For artusenden sedan
pléjde feniciers och grekers flottor Medelhafvets boljor.
Senare kidmpade Kartago och Rom derstides om verl-
dens herravilde. Rom segrade, blef magtigt, men f6ll
sjelf sonder till spillror. Andra folk kommo, och hvart
och ett af dem blef i sin tur det migtigaste pd haf-
vet. I brokig, fantastisk omvexling draga vandaler,
saracener, S$panjorer, genuesare, pisanare, m. fl. forbi
vir inre syn. Och pa den 6, vi nyss lemnat, tog sek-
lets storsta verldsdrama, som bar ofverskriften Napo-
leon, sin borjan. — En ny tid har nu inbrutit. Den
strifvar till att nivellera allt, att forbrodra folken och
underlatta all samfardsel. Tankar utbytas med blix-
tens hastighet 6fver omitliga landstrickor. Ombord
pa en beqvim bit forer dngans magtiga kraft den re-
sande frin en verldsdel till en annan. Man besoker
det ena folket efter det andra och man seridem sina
broder, alla tillhérande samma stora familj, mennisko-
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slagtet. Men detta samma Medelhaf, hvars béljor ar-
tusende efter artusende beskoéljer samma kuster, skall
finna skilnaden mellan en dnnu afligsen tidsalder och
den, 1 hvilken vi lefva, lika stor som mellan var tid
och forntiden.

Solens glodande klot hade sjunkit ned vid hori-
sonten, men i stillet hade fullmanen héojt sig i ster.
Det blef knappt ndgon skilnad mellan natt och dag,
sa ljust var det. Langt i fjerran sagos de ojemna kon-
turerna af berg; det var Sardinien, hvars vestkust vi
linge foljde at. Men rakt mot soder gick var kosa,
propellern arbetade hela natten, och morgonen derpa,
nir vi begidfvo oss pa dicket, var Europa ohjelpligen
forsvunnet for vara blickar.

Pad en dngbat dr lifvet vida enformigare dn pa ett
segelfartyg. Propellern gor sina vissa slag i minuten;
inga fartygets vindningar, ingen refning af segel, inga
manskapets arbeten taga hir uppmarksamheten i stan-
digt ansprik. Man promenerar pd dick, njuter af
Medelhafvets herrliga luft, liser, pratar och dter. IHvad
detta sistnimnda angdr, sa gjorde dngbdtens kok he-
der at det franska namnet, men -— hafsluften ger en
utomordentlig aptit och med tva mail om dagen (kl.
10 f. m. och 6 e. m.) blef det fér knappt for nordiska
magar.

Passagerarna utgjordes mest af franska affarsmin
och engelska turister, ett slag af menniskor, hvilket
triffas pa hvarje mojlig flick af jordklotet. Vidare
funnos nagra araber ombord, hvilka jag med ndje be-
traktade. En af dem, iklidd en vid mantel, som han
drog ofver turbanen, talade ledigt franska och skickade
sig pa europeiskt vis, men emellanit, i lifligare samtal,
forglomde han sig och, sittande pa en bank, kastade
han tofflorna af sig, drog benen under sig i kors och
satt nu efter den osterlindska metoden, hvilken tyck-
tes vara honom vida beqvimare.

Mot aftonen kunde vi helsa den afrikanska kusten,
som visade sig sdsom ett band af klippor, bakom
hvilka gronskande kullar hojde sig. Vi ndrmade oss
nu den fransk-afrikanska staden Bona, i hvars hamn
angbdten skulle gora ett besok, innan den skulle fort-
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sdtta mot dster, mot Tunis, vdr resas mal. Denna af-
ton hindrade tjocka moln manen att Iysa, det blef ha-
stigt alldeles morkt och, vigledda af en blankande fyr,
inlopte vi i Bonas hamn.

Den forsta anblick; jag hade af en afrikansk stad,
paminde helt och hallet om Europa. De hoga sten-
husen belystes af gaslyktornas vilkdnda sken och pa
den stitliga kajen stodo personer i fullkomligt euro-
peiska kostymer. Dock, jag upptickte der dfven na-
gra resliga arabgestalter, inhéljda i brokiga burnuser
och mantlar, — en liflig kontrast mot det 6friga i taf-
lan, men ock en paminnelse om att jag ej mera var i
Europa.

2

Bona.

Den foljande dagen skulle dngbaten lyfta ankar
forst kl. 2 e. m,, sa att det var god tid att stréfva
genom staden och dess omgifningar. I Bona, liksom i
de flesta icke-europeiska stiider, der européer fattat fast
fot, har uppstatt en sirskild stadsdel, uppbyggd af
dem. Denna dr beligen ndrmare hamnen medan den
arabiska dr lingre bort. Ditat stdlde vi — min res-
kamrat, som var en ung svensk och undertecknad —
vara steg strax pa morgonen. Vi sdgo midn med brun-
fairgad hy, ikladda vida bld byxor, hvita burnuser,
hufvudet betdckt af den réda chechian (den turkiska
mossan), som var omvirad med en turban af oklan-
derlig renhet, med skyndsamma steg och birande en
korg pd armen begifva sig alla 4t samma hall. De
voro tydligen rikt folks tjenare, som pa torget skulle
gora uppkopen for dagen. Vi foéljde dem &t och
kommo snart till torgplatsen. Den brokiga och ror-
liga taflan framfér oss var oss alldeles fér ny, och
det drojde en stund, innan vi kunde fixera eller iakt-
taga nagra enskildheter. Der rérde sig fransmin, ita-
lienare, maltesare, judar, morer, kabyler och negrer ;
sallsam omvexling. Af infédingarna voro alla kulrer
frin morens hvita till negerns svarta, representerade’
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Den fargprakt, som den rike araben anvinder i sin
klidedrigt, blindar 6gat. Och hvilken massa af kli-
der pd hans kropp! Men just deri bestir rikedomens
kidnnetecken och enligt klidernas méingd torde man
kunna sluta till respektive personers vilkor. Den fat-
tiges kostym ir deremot af enklaste slag. En bit groft
linne, kastad ofver axlarna, dr tillfyllest den heta ars-
tiden. Men den storre delen af kroppen &r dock lem-
nad till pris at flugorna. Den enda rikedom, som dessa
kostymer- bestd sig, idr en rikedom pa hal, hvilka sa-
kert dro lika minga som tradarna i tyget och hvilkas
raiknande skulle grinsa till det omdjliga, for resten
ett goromal, hvilket deras lata egare féga nog skulle
underkasta sig. De foredraga att garnera torgets si-
dor, di och di tigga ndgon bit féda eller ndgon slant
af forbigdende, och att lita sig fran nirmaste arab-
kafé serveras en dryck kaffe pa nationelt vis, i mikro-
skopiska koppar. I Tunis sag jag aldrig dylika tig-
gare, liknande vandrande lumpor, som hir i den franska
staden Bona.

FFérsidljarna pa torget voro endast araber och ita-
lienare. De senare hade mest frukter och gronsaker,
af delikat utseende och af en storlek osedd i Europa.
Araberna (kabylerna) utmirkte sig genom den ringa
qvantiteten och det ruskiga utseendet af de varor de
fort med sig. Den ene hade ndgra dgg, den andre
nagra kappar korn eller mjol; en tredje smor, rikt
uppblandadt med gethar i smd smutsiga kirl; en fjerde
mjolk i sickar af ett fullstindigt ihopsydt lamskinn,
hvarifrain mjolken utpressades genom f. d. foten eller
halsen; en femte salde ostar, svartsprickliga af jag
vet icke hvad, o. s. v. Andra hade fort med sig dad-
lar, sammanpressade till smorjiga massor. Men de
franska »bonnes» foraktade ej dessa varor, ty bittre
funnos ej, utan gingo omkring, smakade, pratade och
prutade — pa arabiska naturligtvis. Huru rent deras
sprak var, kan jag ej bedoma, men ej var det si
* fullt af outsdgliga strupljud, som héres, nir infédingarna
tala. For den i spraket oinvigde vore det en fullkom-
lig omdjlighet att nedskrifva en mening, som en arab
utsiger infér honom, ty han hor blott en blandning
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af strup- och nisljud, omégjliga att analysera. Mig fore-
foll det,. som om arabens tal bestodeien miangd korta
hostningar, da och da afbrutna af en stark nysning.

I Bona ser man europeiska butiker sida vid sida
med arabiska, men i hvardera iakttager man nastan
alla vesterlandets produkter i tyger och kramvaror
och férgifves soker man efter profver af den orienta-
liska konstfliten, t. ex. de berémda tunesiska sidenty-
gerna eller juvelerarearbetena. Hvaraf kommer denna
vesterlandets seger ofver orienten? Huru kan den euro-
peiska industriens produkter i billighet mita sig med
och ofvertriffa de orientaliska handtverkeriernas, ehuru
en arabisk arbetare ndjer sig med en ringa brikdel af
hvad en europeisk sadan anser sig behofva for sin
existens? Det ar maskinerna och de stora fabrikerna
som segrat ofver arbetet for hand, huru konstnirligt
och hogt drifvet detta an ar. Och till f6lje af de bil-
liga priserna foredrar den fattige landtaraben att hem-
fora at sina hustrur vesterlandets tyger och nipper:
och om ifven de matta firgerna stota hans orientaliska
smak, sd kunna dock de nationela formerna i klide-
drigten iakttagas. For ofrigt finnes det i Europa fa-
briker, som forndmligast tillverka for orienten och an-
vinda monster i enlighet med dess smak. Sarskildt
hvad kramvaror vidkommer, kan man vara ofvertygad
om, att hvad i Alger och Tunis siljes som orientaliskt
arbete, ar tillverkadt i Europa.

Efter en vandring genom staden, ville vi ock
kasta en blick pd omgifningarna. Ypperliga vigar
fora at alla hdll; ofverallt rider denna priagel af kul-
tur och allt har detta stidade utseende, som man blott
ser i Frankrike. Detta land har mycket omhuldat Al-
geriet, sin afrikanska koloni, och derpd bortslosat mil-
liarder. Till arealen dr det nidra lika sd stort som
Frankrike, men dess. inbyggares antal ar knappt tionde-
delen af moderlandets. Dock desse dro till stor del
flitige och féretagsamme kolonister och af vissa trak-
ter ha de skapat ett nytt Frankrike. Jernvigsnitet
har redan temlig utstrdckning och en jernvig mellan
Algeriets hufvudstad, Alger, och grannlandet Tunis
blir val snart en verklighet. De naturliga tillgingarna
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aro stora, klimatet och jordmanen gynnsamma. Men
allt detta giller mest kusttrakterna, ty i det inre af
landet finnas oerhérda omrdden, der sillan regn faller
och hvilka derfor forblifva sandéknar — tills man kan
skaffa dem regn. Denna brist vore nog afhjelpt, om
man kunde i Sahara skapa ett haf, och manga projek-
ter at detta hall hafva redan gjorts. Ndgot af dem
skall val en ging blifva en verklighet.

Den afrikanska naturen ar vackrast vartiden. Blott
da beklider en rik gronska, inmangd med blommors
lysande fiarger, filten och lkullarna, men redan i juni
har solen brint bort all gronska (undantagande der
konstgjord vattning finnes) och landskapet far ett oken-
artadt utseende. Vegetationen var tydligt lingre kom-
men an i Ajaccio. Der voro platanernas blad dnnu
sma, hir fullt utvecklade. Mogna smultron hade vi
sett bjudas ut pd torget. Ofverallt sigos de varma
lindernas tridslag, sidana som bananer, brostbarstrid,
johannisbrodtrad, granattrad o. s. v. Araberna kalla
staden Bona for Beled-el-Haneb, brostbarstrads-sta-
den, for dess rikedom pa detta tridd. Statliga dadel-
palmer med sina for vinden langsamt gungande blad
sago vi dfven, men ej synnerligen talrikt. = Det ar en
sarskild landstricka, det s. k. »Tell», der dessa triad
vixa i ofantliga massor.

Nira Bona, bredvid Seibusa, Algeriets enda se-
gelbara flod, ligga ruinerna af staden Hippo, Kartagos
koloni, en ging Nordafrikas fornimsta handelsstad. Det
var der, som den ryktbara kyrkofadern Augustinus
verkade sdsom biskop. Hans ben blefvo dit forda
1842 frdn Pavia, hvarest de hvilat efter hans dod
{430 e. Kr.) En staty af honom ar upprest pa en kulle
och han tyckes ensam ha ofverlefvat den rikt blom-
strande staden, hvars mer dn 1,000-driga ruiner beticka
marken vida ombkring.

Men timmen for dngbdtens afging instundade
och vi aterviande till hamnen. En talrik mangd la-
stade kameler anlinde just dit med sina foérare, na-
gra halfnakna, skrikande araber. Hvart och ett af
dessa »8knens skepp» var lastadt med nira 1000 skalp.
sad. Med en osiker, riadd min, tydligen forskrickta
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af stadens for dem ovanliga buller och lif, vandrade
kamelerna lings kajen, tvungos sedan att boja kna
och deras bordor aflastades i magasiner for att sedan
utskeppas till Europa. Sidkert hade dessa transport-
djur tillryggalagt under de féregdende dagarna manga
tiotal mil genom 6knen och under sin tunga borda
lidit bade af solens strdlar, af hunger och térst och
af sina forares hugg. Men dessa sjelfva dro ej battre
lottade. Hvar och en af dem har ofta att ledsaga
inda till omkring 100 kameler. Sjelfva fi de rastlost
springa omkring bland sin hjord, for att hilla den i
ordning och pa ritt vig. Om aftonen lagrar sig kara-
vanen vid nagon killa, om en sidan antriffats. Ara-
berna fortira ett brodstycke och-ndgra dadlar, kame-
lerna fa soka at sig de torra och stickande érterna,
de enda som oknen har att bjuda pa.

Angbdten styrde ut ur Bonas hamn, titt férbi den
hotande fastningen, och passerade lingre fram vid
inloppets borjan en annan befistning, »lejonfistets
kalladt, tillfolje af en ndra intill befintlig naturlig klippa,
hvars form paminner om oknens fruktade konung.
Det tyckes spana utdt hafvet, beredd att foérgora den
fiende, som vagar nalkas den afrikanska kusten. —
Vart fartyg holl sig sd lingt ifrdn den klippiga ku-
sten, att vi ndstan forlorade den ur sigte. Men mot
oster, mot vart mal, Tunis, »de moriska stidernas drott-
ning», gick vdr fird och den féljande dagén skulle vi
befinna oss i en ny, underbar verld.

3
Goletta.

Tidigt foljande morgon dublerade vi Cap Farina
och inlopte i den vida, storartade Tunisgolfen.

I dessa farvatten var det som Kartagos magtiga
flottor samlades, hemfdrande hela verldens skatter.
Ogat spanade med nyfikenhet efter den plats, der Di-
dos stad en gang var beligen, och idndtligen syntes
den stolta kartaginensiska udden. Den bekrones nu
af arab-byn Sidi-bu-Said, hvars krithvita hus lysa och
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blinka i solskenet, sdsom vore de af renaste silfver
och uppforda af Kartagos skatter. Men dessa dro lin-
gesedan forskingrade och Kartago sjelf, d. v. s. dess
monumentala byggnader, har blifvit bortréfvad af sin
besegrare. Genua, Pisa, m. fl. italienska stidder dro del-
vis uppbygda af Kartagos marmor, och for de tunesi-
ska furstarna voro dnnu i foérra arhundradet Kartagos
ruiner rika marmorbrott, som dock tyvirr nu dro ut-
tomda. Och det som jorden hade gomt, har en hir
af fornforskare, samlare och skattgrifvare spridt utof-
ver jordklotet i tusentals museer och enskilda sam-
lingar. Afven det skarpaste 6ga kan ej pa den plats,
der Kartagos hjerta en gang befann sig, uppticka annat,
an nagra fragment af marmorpelare, skoljda af hafvets
vagor, nagra laga, ofvervuxna rester af en mur och
nagra hvalf, soin betacka dnnu qvarstdende vatten-
cisterner. Pa en nirbelidgen kulle, densamma, der Kar-
tagos borg, Byrsa, stod, hojer sig nu ett kapell, bygdt
af Frankrike till Ludvig IX:s (den heliges) dra, denne
kung, som gjorde ett korstdg mot Tunis och anses
hafva aflidit pd denna plats.

Det dr en praktfull tafla, som man frin den tune-
siska golfen har att njuta af. Vil framvisa de liga
strinderna just ej ndgon yppig vegetation; olivelun-
darna dro fitaliga och palmerna dn firre, filten dro
magra och i synnerhet mot sdder tycker man sig re-
dan se oknen. Men detta landskap har dock ett le-
ende behag. I fjerran, isynnerhet mot &ster, afteckna
majestitiska berg, Hamman-lef och Zaguan, sina skina
former mot himmelen; pittoreska arab-byar glinsa pa
slitten och pd bergsluttningarna; ett stycke af golfens
strand bekransas af de fornama tunesarnas praktfulla
villor med rika tropiska tridgardar. Och ofver hela
denna tafla hvilar en klar, djupbla himmel, och Afri-
kas sol gjuter en strilande glans 6fver det hela och
ej minst ofver det azurbld hafvets yta. Framfor oss i
golfens innersta vik ldg nu Goletta, Tunis' hamnstad
och faste. Den lilla staden &ar beldigen pa en smal
landremsa, som dtskiljer hafvet frdn en insjo, EI Ba-
heira, hvilken é&r af milsvid utstrickning, men af
ringa djup. Artusendens odling, som radt vid dess
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strander, har igengrundat den. Bortom denna sjo syn-
tes i fjerran Tunis sisom en langstrickt hvit rand
vid honsonten, mot hvilken mosLeema:. minareter af-
tecknade sig.

Angbiten hade knappt kastat ankar pd Golettas
redd, innan den kringhvirfdes af en massa batar i alla
storlekar och dicket 6fversvimmades af en hir malte-
sare, araber och negrer, hvilka ville rycka it sig passa-
gerarna sjelfva och deras kappsickar, for att fora dem
i land. Vi valde en arabisk »sandal», ett slags stor,
grundgdende bit med trekantiga s. k. latinsegel. Det
skulle visserligen gi langsammare med denna att kom-
ma i land, men vara vidare intressantare. Sedan ba-
tens besittning, ett halft dussin barbenta araber, i ur-
sprungligen hvita, numera svarta klader, med mycket
arbete och for klen betalning instufvat i baten en ‘del
af fartygets last (bomullsbalar, om jag minnes ritt),
kastade vi loss och efter nagra kryssningar voro vi
framme vid Golettas strand. Goletta dr en liflig sjo-
stad med 3,000 innevanare, till stor del européer. Dess
fastning, bygd af spanjorer under Carl V:s tid, dr af
detta medeltidiska slag med murar, torn, lopgrafvar och
vindbryggor, som numera sillan ses 1 Europa. Den ar
dock atminstone till utseendet fruktansviard, men sdkert
vore det en ldtt sak for ndgra kanoner fran ett fly-
tande monitorbatteri pa limpligt afstind att »gora kol»
pad alltsammans inom ndgra timmar, utan att svaren
fran fastets egna kanoner, hvilka gapa ur alla hal pa
muren, hunnit fram ens pa halfva vigen. Garnisonen
har just ej nidgot skrimmande utseende. Det ar klent
bestaldt med hans majestat beyens af Tunis kassa
och soldaterna fa derfor gd barfota. Eljest dr det
beyens fifinga att hafva militirens uniformer sd lika
som mojligt den franska, och derfor fir den tvinga sig
in 1 de snafva vesterlindska byxorna och rocken. De
stackars soldaterna tyckas jemmerligen pliagas i dessa
klider mest fér vdrmens skull, och dndock ge vil de
manga hdlen lindring! For att skaffa sig en liten extra-
inkomst, sysselsdtter sig den tunesiske soldaten ofta
med mindre krigiska sysselsittningar. Jag sdg main-
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gen gidng soldaten, med sitt gevdar pa axeln, sticka
strumpa eller nysta garn, medan han stod pa sin post.

Frin Goletta har man tva sitt att komma till
Tunis. Det ena dr att fara 6fver El Baheira, ombord
pi en »sandals, som dock ofta har oturen att fér vind-
stilla ligga ndgon half dag ordrlig pa sjon, eller att
bli annu orérligare fistad pa nigon sandbanlk; vi val-
de det andra sittet, som &r per jernvig! Ja det finnes
verkligen jernvagar i Tunis, eller rittare sma jern-
viagsstumpar, som utlindingar bygt. Men man miér-
ker nog att man ej mera dr i Europa. Stationshuset
ir just ej annat dn ett tak ofver perrongen och biljett-
kontoret ett litet skjul.

Vi stego upp i tdget och det bar af lings El Ba-
heiras strander, forbi det gamla Kartago, forbi nigon
arabby eller ndgot forfallet tunesiskt slott, och den
hvita strimma som utgjorde Tunis, borjade antaga form.
Man urskiljer den stdtliga muren, som omgifver staden,
de hvita bygnaderna med sina platta tak, de minga
moskéerna med sina grd torn, minareter och grina
kupoler, och det hoga Kasbah, Tunis' fdstning, som
dominerar staden.

4.
En dsterlindsk stad.

Frian bangarden, som ligger utom stadsmuren, be-
gafvo vi oss genom Bab-el-Bahar, sjoporten, till Hétel
de Paris, det enda europeiskt hallna hotell i Tunis.
Virden dr en fransman, men betjeningen utgores af
en talrik skara araber i brokiga drigter.

Vi skyndade naturligtvis genast ut pa den stora
orientaliska stadens gator. Det var som om vi pléts-
ligt blifvit forflyttade i en ny, sillsam verld. Mang-
falden af olika racer, de bjerta firgerna och de om-
vexlande formerna i klddedrédgter, trangseln, larmet och
skriket af menniskor och djur pa de trdnga gatorna,
de sallsamma sederna, den frimmande arkitekturen,
— allt detta forvirrade, forbryllade oss. Ofrivilligt
blefvo vi blott 6ga och o6ra, de midnga intrycken ver-
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kade, att leﬂexxonen och fantasin nastan forlamades.
Vi befunno oss sisom under en fortrollning — vi viste
¢j om det, vi sigo, var verklighet eller drém. Sasom
ett barn, hvilken forsta gangen dser en maskeradbal,
glommer bort verkligheten och sig sjelf, fortjusas af
det skona och skrimmes, ryser for det fula, sa ryck:
tes dfven vi ifrdn formdgan af nykter uppfattning och
iakttagelse. :

Rike morer med fina anletsdlatr och hvit hy, i
praktfulla drigter, allvarliga araber pa statliga histar
eller pa Iiﬁiga muldsnor med rikt utstyrda sadlar,
negergossar, skrikande i kapp med sina, med gronsaker
och oranger lastade, dsnor, kameler, ridda sokande
sig en vag genom vimlet, lata, trasiga tiggare, lig-
gande ldngs gatorna, arabiskor, hemlighetsfullt beslo-
jade, europeiskor i lysande toiletter, grasligt fula neger-
gvinnor och judinnor i fantastiska kostymer, — nej,
det var omojligt att iakttaga nagra enskildheter och
ligga dem pa minnet, ty stindigt upptog nagot nytt
uppmirksamheten. Alla goda foresatser om ordnadt
studerande och iakttagande voro med ens gickade
och vi tillbragte flera dagar, innan vi fullt vande oss
vid det brokiga virrvarret.

I orienten utgér allting ett ypperligt stoff for en
malares pensel. Mangen malarekonstens mistare har
visat, att af hvarje gata, hvarje hus, hvarje menniska,
vare sig i en rik drigt eller med en trasa kring den
solbranda kroppen, kort sagdt, af hvarje bit Gster-
land kan skapas en tilltalande tafla. Men inga mii-
sterverk af penseln och dnnu mindre sadana af pennan
kunna tydliggéra for europén, hvad osterlandet ir.
Blott den, som sjelf sett det, kan deraf gora en tyd-
lig bild — for sig sjelf. Ocksa dmnar jag e¢j ens
forsoka att ge ndgra lifliga, naturtrogna skildringar af
Tunis’ inbyg ggare och rorllga lif, utan ldsaren skall
blott finna nagra enkla iakttagelser och anteckningar
om ett och hvarje i Tunis. Till forst vill jag nimna
nagra ord om staden sjelf.

Tunis, den storsta nordafrikanska stad, har ett akt-
ningsvardt omfang. Staden Ninive beskrifves af pro-
feten Jonas sisom »sstor vid pass tre dagsresor», men
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osikert dr, om profeten menar tvirsigenom staden
eller rundtomkring densamma. S& stort dr visst ej
Tunis, men nog torde det vara en hel dagsresa till
fots att promenera rundtomkring stadens mur — at-
minstone om man, uttréttad af den brinnande solen,
anviander ndgra timmar till hvila i stadsportarna i sall-
skap med lata och somniga araber, som der njuta af
porthvalfvens skugga och svalka. Tunis har mdnga
dylika stadsportar i sin mur, som med de héga hvalf-
bagarna och de ofverbygda tornen eger ett dkta Oster-
lindskt utseende.

Tunis indelas i en europeisk, en arabisk och en
judisk stadsdel. Den arabiska #r den renligaste och
mest putsade, de judiska och europeiska, hvilkas inne-
vinare ej gatt in pd ndgon skatt till stadens renhall-
ning, dro ofver all beskrifning smutsiga. Den euro-
peiska befolkningen bestir mest af sicilianare och
maltesare (delvis infédde), stiende pd en ldg bildnings-
grad; andra européer finnas hogst fi — mest embets-
min vid konsulaten och nigra képmin.

Alla dessa européer bo dock i hus, byggda pa
osterlindskt sitt, ty i Tunis finnes knappt niagon enda
europeisk byggnad. Man forestiller sig ofta (isynner-
het om blott sagorna ur »Tusen och en natt» higra
for ens inbillning) Osterlandets stader rika pa palats,
uppbyggda med en sagolik prakt, glansande af marmor
och guld och med en arkitektur, rik pa statliga pe-
lare, fina altaner, lysande firger och en glodande fan-
tasis ornamentik. Men en falskare forestdllning kan
man ej hysa. I Tunis dr det blott beyens residens
och lystslott som i en ringa mdn kunna motsvara dy-
lika foérestillningar, men hvad invinarnas, ocksi de
rikes boningshus i staden angdr, sd erbjuda de intet
skont, om ock mycket egendomligt f6r betraktaren. I
stadens sodra del, der den fattigare muhamedanska
befolkningen bor, hafva husen blott en vdning. De
dro uppforda af sten och ofverdragna med grahvit
kalkrappning. Och med de platta taken och den ofta
delvis bortfallna rappningen, i hvars remnor ndgon
taggig okenvixt spirat fram, se de ¢j sillan ut som
ruiner, Nir jag da och da sag nagot platt tak, be-

10
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vuxet med gront, pimindes jag om Semiramis’ hin-
gande tradgardar, hvilka sikert voro pa samma sitt
inrittade, ehuru med litet mera prakt. Eljest ser man
mycket litet gronska i Tunis. Néigon enstaka palm,
beskuggande ingingen till en moské, eller ett gam-
malt fikontrad, liksom af misstag qvarglémdt i nigon
knut, det dr ndstan allt.

Ett Gsterlindskt ordsprak sdger: “délj ditt lif«
och redan husens utseende vittnar om efterlefnaden
af denna vishetsregel. Fonstren dro smd och forsedda
med gallerverk af stanger. Déorren, vettande mot ga-
tan, dr af madladt trd med orneringar af jernspikar,
som oftast bilda fyra kors och fyra halfmdnar, hvilket
anses, vara eft kraftigt medel mot det »onda Ggats.
Mot detta skall ock en svart hand, afmilad ofvanfor
dérren, verka godt. Och for att stimma de onda mag-
terna, djins, hvilka spela en si stor roll i orienten,
vinligt mot en byggnad, som uppfores, placeras alltid
i husviggen en svart eller opolerad sten ibland flera
hvita och slita. Detta dr ett medgifvande at djins,
att ett menniskoverk ej kan vara fullkomligt.

I de ecuropeiska och judiska stadsdelarna, dfven-
som der, hvarest de rika morerna bo, dro husen for-
sedda med tva vaningar. Den nedre upptages mest
af butiker och handtverkerier, i den &fre befinna sig
boningsrummen. Har dro fonstren forsedda med ett
gallerverk af sirskild form, en s. k. muscharabi, hvil-
ken bugtar sig i en sirlig bige langt utat, si att hu-
sets fangar, d. v. s. qvinnorna, kunna luta sig beqvimt
i fonstret och betrakta rorelsen pd gatan. Men ingen
kan fran gatan uppfinga en skymt af dem, ty pd inre
sidan af gallret finnes dnnu ett flitverk af trd, som
gor det omdjligt for dem att ens vexla ett ogonkast
med en utanfor stiende. Qvinnan i Osterlandet har
en bedroflig tillvaro. Bakom dessa galler i harems
halfdunkel, utestingd fran sol och ljus, fran all bers-
ring med den yttre verlden, fran all majlighet till for-
stindets och hjertats foérddling, delar hon sin tid mel-
lan sin toalett och familjeintriger. Hennes skénhet
forsvinner snart och med den dro dfven hennes biittre
dagar vanligen forbi. Derfor forsoker hon pd alla
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tinkbara sitt att sd linge som mojligt bibehalla sig
i ynnest och inflytande hos sin herre och man och
uppskjuta den tidpunkt, da denne bérjar hinféra henne
till de dsidosatta hustrurnas antal. Da har han for-
skaffat sig en ny favorit, hvilken, utstrickt pa harems
yppiga kuddar, iklidd sina skonaste klider och om-
andad af osterlandets viillukter, befaller 6fver husets
slafvinnor, utan att sjelf befatta sig med barnen eller
hushallet det minsta. I ett arabiskt hus far en europé
aldrig intrade. Dorren eller porten ér nastan alltid
tillbommad och oppnas blott fér ndgon husets vin,
namligen, om  husbonden sjelf dr hemma. Stundom
sdgo vi dock ndgon dérr sti oppen och da forsum-
made vi aldrig att med en resandes oforskidmdhet
blicka in. Fodrst ser man en forstuga, fran hvilken
dorrar leda at héger och venster. Bakom férstugan
ses en oOppen inre gard, patio, som hos de rikare ir
forsedd med golf af sten eller marmor, omgifven af
en pelarrad och tickt med ett glastak, — en ange-
nam vistelseort for familjen.

Jag borde ock nimna nagra ord om Tunis' mo-
skéer. De dro mycket talrika och nigra ganska prakt-
fulla, atminstone utvéndigt. Huru de se ut invindigt,
ar mig omojligt att sdga, ty ingen europé, icke ens
konsulerna, idr det tillatet att intrida i dem. I moské-
ernas hdga torn, minareterna, uppstiger fem ganger
dagligen en kyrkotjenare och utropar, forst vind mot
Mekka, sedan mot de fyra vdderstrecken, den muha-
~medanska trosformeln: Gud &r stor! Det finnes ingen
Gud utom Gud, och Muhamed &r hans profet!

Det dr e latt for en framling att hitta fram i
Tunis. Gatorna bidra inga namn. De slingra sig i
krokar och bugter mellan de enformiga byggnaderna
och bilda en ofantlig labyrint, i hvilken man flera tim-
mar kan irra, innan man kommer till ritta. Ofta slu-
tar gatan helt plotsligt med en mur, eller dr det en
moské, som stinger vigen och genom hvilken ingen
europé far passera. Hirtill kommer, att Tunis ligger
pa en slitt, hvarfor man icke fran nagon punkt kan-
ofverse staden och taga reda pa hvar man befinner
sig. De ytterst smala och krokiga gatorna hindra
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att leta sig fram genom att halla nigot hogt moské-
torn i sigte, och dessutom idro gatorna  ofta betdckta
med arkader, brider, tygstycken m. m.,, till skydd
mot solen, s att man ej ens af dem kan berdkna det
viderstreck, i hvilket man gir. Derfor dr det absolut
nodvindigt att dtminstone i borjan halla sig en vig-
visare, som tillika fungerar som férare eller tolk, t. ex.
om man vill géra nagra inkop i bazarerna eller eljest
samtala med de infodde.

5.
Tunesiska slott.

Beyen eger ett praktfullt slott i Tunis, kalladt
Dar-el-Bey. Det begagnas nidstan endast vid stora offi-
ciela mottagningar och vid Hégsta Radets samman-
traden. Sjelf vistas beyen der blott stundom under
Ramaszan, faste-mdnaden. D4 pligar han frin ett
fonster, sjelf osedd, betrakta den pd gatan béljande
folkmassan, hvilken da har riatt att under natten roa
sig pd bista vis med att dta, dricka och tillstilla alle-
handa upptdg &dnda till dess solen gir upp, da full-
komlig fasta madste iakttagas tills solen ater sjunkit.

Jag vill bespara ldsaren omaket att foras genom
de manga salarna i Dar-el-Bey, men i stillet inbjuder
jag honom att félja mig till Bardo, beyens vanliga re-
sidens. Det &dr beldget ungefir en half svensk mil
frain Tunis, och den andra »stambanan» i det tune-
siska jernvigsnitet slutar der. Det engelska bolaget
mitte ej gora alltfor glinsande affirer; med tiget med-
foljde inalles 4 passagerare. Det skimrande Bardo,
tunesarnas 6gonsten, som de betrida med helig vord-
nad, lig framfor oss. Inom dess hotande murar in-
rymmas bdde slott, kasern, fistning och embetsverk.
En liten stad af praktfulla villor, tillhGriga den tune-
siska aristokratin, som vill sola sig i hofvets glans,
har uppstatt rundtomkring pd den eljest temligen fula,
okenartade slitten. Vi passerade &fver Iopgrafvar och
intriidde genom ett ldngt porthvalf till en yttre borggdrd.
I porthvalfvets viggar funnos en mingd nischer, der en
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hel arsenal af gamla arabiska - vapen var uppstild.
Trasige soldater héllo vakt, nagra halfsofvande, lutade
mot sina gevir, andra i djup sémn, behagligt utstrickte
i nischerna. P& borggidrden var stort lif och rérelse.
Vagnar, nigra moderna curopeiska, andra sidana, att
de kunnat fa plats i ett antiqvariskt museum, stodo i
linga rader, vintande pd sina egare, eller kommo och
foro genom porten. En statlig samling hidstar och
muldsnor, med sadlar, rikt utstyrda i silke och guld,
stod likaledes der. Tunesiske embetsmin i svarta kli-
der af europeisk snitt, men med den nationela che-
chian pa hufvudet; europeiske konsuler; feta morer i
ljusroda eller sjogrona burnuser; tunesiske officerare;
negrer, beyens tjenare, ocksd de i svarta byxor och
hvit vist a I'européenne; rike araber i klader af hvitt
ylle ‘och broderade skor, andra i en grof mantel och
med sin haik ofver hufvudet rérde sig om hvarandra
i portar och pa borggardar.

Af dessa sistnimnda tjenstgdr en sasom afratt-
ningsplats. Beyen sitter en eller tvi ganger i veckan
till doms i Bardo. Da far hvem som helst, hog eller
lag, trdda in for sin suverin, for att fi sin sak, om
icke undersokt, sa atminstone afgjord. Nir beyen
ahort, hvad de anklagade ha att beritta och, om hans
talamod ricker till, hvad den anklagade har att svara,
sa afkunnar han domen och den gir omedelbart i
verkstillighet. Om den lyder pa lifvets forlust, sa
gripa bodiarna den domde, och utféra med skyndsam-
het sitt virf. Morerna dtnjuta dran af att mista lifvet
genom sabelhugg. Domd till doden, underkastar sig
den fatalistiske muselmannen med lucrn och "]’Ld]e
straffet, ofvertygad om att fréjderna i Muh'unedb re-
tande paradis vanta honom. Turkar, démde i Tunis,
ha privilegium pa att bli strypta, hvilket dr det f{or-
nimaste dodssattet. Kabylerna ater plaga hingas utan-
for en af stadsportarna. Forut blefvo judarne brianda,
men nu lira- de ha samma rattigheter som kabylerna.
Om beyernas juridiska formdga berdttas mdnga histo-
rier. En gang hade en ko blifvit funnen och tva ara-
ber tvistade om eganderitten till densamma. T blin-
ken filde beyen foljande utslag: kon skall foras i det
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' kungliga fihuset, derifrdn den ritte egaren fir afhemta
densamma, men i sidant fall skall han, till straff for
bristande omsorg om djuret, erhdlla 100 kipprapp.

Men vi ma begifva oss till residenset. Vi pas-
sera dter ett lingt porthvalf och intrida pd den be-
romda »lejongdrdens, sd benimnd efter ndgra marmor-
lejon, som pryda den till residenset ledande trappan.
Hir kan man. njuta af en sdrdeles vacker arkitektur,
fullt jemforlic med det yppersta af hvad den arabiska
arkitekturen nagonsin frambragt. Lejontrappan leder
till en portik, hvars vackra hvalf uppbiras af brokiga
marmorpelare. De utsoktaste arabesker 6fverfloda.
Men hvad som gifver at det hela ett ruskigt utseende,
dr den mingd trasiga, smutsiga, bruna araber och ka-
byler, som &fverallt pa trapporna och i portikerna,
hvar det blott finnes plats for ett par nakna ben och
en halfnaken kropp, ligga ororligt utstrickta. Men de
tyckas héra till taflans dekoration. De bevirdiga e¢j
ens med en blick de forbigdende hoftjenarna och em-
betsmannen, om dessa dn vore klidda i de®mest ly-
sande uniformer. Orientalen kysser 6dmjukt sin su-
verins fotter, men embetsmannen, officeraren och pre-
sten aktar han ej hogre dn sig sjelf.

Férsedde med konsulns intrddeskort, 6ppnas for
oss slottets salar och nagra officerare fora oss om-
kring., Marmorpelare, hemtade delvis frin Kartagos
ruiner, marmormosaiker, persiska mattor, tjocka siden-
gardiner, rika forgyllningar finnas ofverallt. Beyens
vapen, en stjerna inom en halfmdne, saknades aldrig
i ornamenteringen.

I audienssalen upptagas viggarna af portritt af
europeiske furstar fran vart arhundrade, placerade emel-
lan beyer, paschor och sultaner, som alla pd ett hdr
likna hvarandra. Hedersplatsen intages af Napoleon
III i kroppstorlek; Sveriges konung Karl XV saknades
ej, men Oskar Il har sikert dnnu ej hunnit sinda sitt
portridtt till Tunis. Rysslands kejsare har ej bevir-
digat beyen med sin bild, men Tunis smakar kanske
allt litet af Turkiet, om det ock lyckligtvis ej ligger
i Europal Var ledsagare, den tunesiske officeraren, som
¢j forstod ett ord franska, pekade pa ett portritt, fore-
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stillande en af Amerikas presidenter, och utstotte or-
det »republika». Troligen trodde han detta vara nam-
net pa kungen i Amerika, ty féga nog visste han, att
det kunde finnas linder utan regenter. I en annan
sal ses en ldng rad af turkiske sultaner, malade af na-
gon arabisk konstndr pa det mest markvirdiga satt.

6.
En miss]}:ckad promenad.

Vi dmnade gora aterfirden frdn Bardo till fots,
for omvexlings skull. Vi begafvo oss alltsa ut frin
det kaos af palats, fastningsverk, fingelser, butiker,
murar, torn, porthvalf och l6pgrafvar, som utgér Bardo,
och sedan vi dnnu utvindigt besett nigra de férnimas
villor eller palats i nirheten, riktade vi vira steg
utdt den ode slitten i riktning mot en sjo, hvars yta
glidnste i fjerran. Den bidr namnet Sebkat-es-seldjuni;
dess vatten ir saltigt, och vi énskade pa nira hall fa
se en af dessa saltsjoar, som ofta utgéra dkenvandra-
rens fortviflan, dia han, uppgifven af torst och trétthet,
tror sig dndtligen ha funnit en svalkande dryck. Trak-
tens utseende ddagalade ej just nagon synnerlig frukt-
barhet: Der dkrar funnos, voro de omgifna af tag-
giga kaktushiickar, under hvilka ofta nigra alnslinga
tjocka, grona odlor flydde for var dsyn, men mest ut-
gjordes terringen af magra betesmarker, der fir- och
gethjordar irrade omkring. Vi passerade en ging for-
bi en nomadarabs talt. Under dess laga tak syslade
en gumma med ndgot slags handarbete och nakna,
bruna barnungar krépo omkring. Framfor tiltet brann
en eld och stora rishogar voro uppstaplade rundtom-
kring den torftiga bostaden. Vi hade all moda, att
forhindra nigra ilskna, raggiga hundars tédnder frin
att rifva sonder vara byxor och vadmuskler.

Det ar mest frdn denna sida, som de tunesiska
landsboarna inkomma till Tunis, for att afyttra sina
produkter. Der kommer en kabyl med flera hastar,
uppa hvilka han lastat sickar med dadlar, sid, gron-
saker, m. m. Haistarna, om ock af adel race, se omk-
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liga ut. De idro magra och raggiga och derfor fula.
- Ndgot bittre vardad dr muldsnan, hvarpd kabylen sjelf
sitter, styrande sitt 6k medels sma orfilar af en olive-
qvist. Pa samma mulasna, bakom honom, sitter hans
dkta hilft, nej kanske fjerde- eller femtedel, ty musel-
minnen ha ratt att halla dnda till fyra hustrur. Hon
ar beslojad (sisom moreskerna och flertalet arabqvin-
nor), men ehuru det brunsvarta ansigtet ej eger neger-
qvinnornas afskyvirda fulhet, har det dock ej nigot
ofverflod pa skonhet att dolja. Till skydd for solen
ar hufvudet omviradt med en kulort duk och kroppen
till storsta delen dold i diverse hvita trojor och mant-
lar. Med sina nakna, tatuerade ben sitter hon grensle
ofver djuret, och prydnader, amuletter af alla slag
dingla omkring hals och armar. En annan qvinna
ir ej sd lycklig, utan fir vandra till fots bakom sin
herre och man och derjemte béra sitt barn pa ryggen,
der det dr fastadt i en trasig flik af manteln.

Alla ha dock ej rad att besta sig hastar och mul-
asnor eller ens lata benen dingla 6fver en liten lang-
orad dsna, utan miste firdas till fots. Hir se vi van-
drande araber, linga karlar med nistan brun hy, ovala
ansigten och skarpa kraftiga drag. Nagra trampa
barfota den bridnnande marken, andra bira skor pa
fotterna och hvita, vida byxor pa benen, men alla ha
de kroppen mer eller mindre betickt af en hvit ylle-
burnus och hufvudet doldt i en haik, till utseendet lik-
nande en »baschlik», och dtdragen omkring halsen med
ett rep eller en grof duk. Icke sdllan bédra de under
haiken &dnnu en turban, men chechian, den pittoreska
réda mossan med sin bla silkestofs, bidres ndstan blott
af de egentliga morerna. For landtbon ar haiken abso-
lut nédvindig till skydd mot sol och moskiter.

Vi hade vandrat linge i den starkt upphettade
luften, men allt dnnu forefoll var vandrings mal, salt-
sjon, blott sdsom ett glittrande band i fjerran. Det
sdg ndstan ut, som om sjons vatten minskades af den
starka virmen och drog sig undan med sidan fart, att
vi e¢j hunno upp dess strand och i sjelfva verket tram-
pade vi redan uttorkad sjobotten. Solens stralar hade
denffa dag redan linge varit glodheta, men en stark,
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om ock het okenvind var dock bittre dn den fullkom-
liga vindstilla, som nu intrddde och som ville qvifva
oss. Vi onskade dock uppna vart mal, vi sigo en hel
karavan af kameler och ridande araber, hvilka firdades
lings sjostranden, och hvarfor skulle icke dfven vi kunna
uppna den? Vi paskyndade vara steg, men vi barjade
sjunka ned i den gyttjiga marken och — vi blefvo
deraf tvungna att vinda om och afsta fran vidare
framtringande. Och sjén forblef fér oss blott en hig-
ring, liksom den i 6knen irrande vandraren ser hag-
rande oaser och vattenkillor, som han forgifves soker
att uppni. -

Vi vinda oss derfér nu mot Tunis, som, ndgot
hogre beldget, med sin mur och sina torn sag ganska
statligt ut. Vigen var dnnu ldng; vi hade redan van-
drat ,i mdnga timmars tid, utan att njuta ens af en
buskes skugga, och utan att smaka en droppe vatten;
huru skulle vi orka fram? Tungan lag styf mot den
torra gommen, svetten som skulle gifva ndgon lattnad,
afdunstade omedelbart frin den upphettade huden, de
slappa benen ville ¢ réra sig, oaktadt den starkaste
viljeanstringning; det kindes, som om hjernan och
med den sjalsformogenheterna hélle pd att smilta bort.
Vi fingo en forsmak af huru de, som uppgifvas af torst
och hetta i cknen, kinna det. Blodet, ehuru framdrif-
vet af hjertats fordubblade slag, tyckes ororligt stocka
sig i hjernan, inbillningskraften uppjagas och en vausikl-
nig feberfantasi tycker sig se vattenkillor, lummiga
tradgardar, dukade bord, hvilka dock forsvinna for den
sansade besinningen och ersidttas af tryckande qval.
Den, som uppgifves af kéld, matte lida mindre, dn den
som dor af hetta, ty i forra fallet domna kroppens
lemmar sa smaningom bort och medvetandet blir allt
svagare, tills doden oformarkt intrader.

Visserligen nidrmade vi oss en af Tunis’ portar, men
det svaraste aterstod. Vi hade att ga uppfor en backe,
som vette rakt mot soder och fran alla hall aterka-
stade viirmen pa oss; vi voro som i en glodande ugn.
Utanfor denna stadsport var marken vida omkring be-
tackt af alla Tunis’ afskriden och den glodheta luften
var tillika si ofverlastad af infernalisk stank, att den
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tycktes icke vilja slippa ndgon igenom. Vi voro de
enda synliga vandrare vida omkring. Jag tyckte mig
se den orientaliska pestens och kolerans demoner stiga
upp ur marken och rusa pd oss, som vigade betrida
deras omride. Men é&ndtligen hunno vi stadsporten,
och voro nu atminstone i skydd for solen och i men-
niskors nirhet. Temperaturen var hidr kanske blott
359 C. och vi kunde dter svettas! I denna, liksom i
alla Tunis’ portar, njot en massa mer eller mindre nak-
na araber af stillets skugga och svalka. Nagra lago
i slummer, andra anstilde diverse jagter pa sig sjelf
och sin nista, men anfollos tyviarr af nya fiendeskaror
frin alla murens fogar. Vi tvekade dock e¢j ett Ggon-
blick, utan kastade oss ned pa forsta lediga plats uti
porthvalfvets nischer i broderligt lag med stillets smut-
siga och trasiga stamgister.

Efter en stund fortsatte vi vir fard. Flera verst
aterstodo dnnu genom staden, innan vi kunde hinna
till var bostad. . Olyckligtvis dro gatorna i denna de
fattiges stadsdel ej ofvertickta; de smd enviningshu-
sen ge ¢ heller ndgon skugga, utan solens stralar
brinde utan miskund och reflekterades derjemte fran
den af kalkdam belagda kritgra marken. Skenet af
de hvita husen blindade dgonen. Inga kafeer, intet
skuggigt stille fanns vid var vig. De osterlandska
husen dro obarmhertigt tillbommade och vi aktade oss
for att soka intrdda i ndgon sadan helgedom. En
. fruktsiljare patriffades med sin, med oranger lastade,
asna; vi slukade ndgra frukter, men de lindrade gj
torstens plaga. Slutligen, utmattade, upptickte vi en
byggnad med &ppen dorr. Vi kastade oss ned pd
en bank innanfor dorren, och nar jag efter en stund,
vederqvickt af den killaraktiga luften, 6ppnade 6gonen
sa, — var det verklighet eller en tjusande drém? Rum-
mets viggar voro garnerade af vintunnor i massa, fram-
for en buffet med uppradade buteljer stod en fetkindad
italiensk krogare och en rost hordes: »desideraun po
di vino, signore?s Vivoro riddade fran 6knens fasor,
vi voro dter i Europal Ack! huru mycket stir dock ej
vesterlandet framfor oOsterlandet! Der behdfver man
ej forgds af torst i brist pd »hir och der sma krogars.
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Aldrig har jag betraktat sidana med blidare 6gon dn
da, och aldrig ha ndgra glas vin och dito vatten sma-
kat mig battre!

7
Suk.

Tunis har erhdllit epitetet: det industritsa, och
det med skil. Minga af de der tillverkade varorna,
sirdeles dess med guld invidfda sidentyger, dess juve-
lerare-arbeten och den der fabricerade réda chechian
atnjuta hogt anseende i hela Nordafrika. Den som vill
fa en inblick 1 6sterlindsk industri, eller studera de
olika racer, typer och klidedrigter som i brokig mangd
omvexla och se ypperliga taflor med dkta osterlindsk
lokalfirg, han ma bege sig till Tunis' bazarer, det si-
kallade Suk.

Suk bildar en hel stad.i staden. Det &dr en la-
byrint af gator och gangar, hvars sidor upptagas af
butik vid butik, verkstad vid verkstad, ty Suk ar sid-
vil tillverknings- som forsiljningsort fér en hel mingd
varor. For att den brinnande solen e ma forlama
arbetet och rorelsen under dagen, dro gatorna dersti-
des ofvertickta med murade hvalf, brider och dylikt,
hvarigenom en behaglig svalka dstadkommes. Hvarje
sirskildt handtverk har sin afdelning, sin gata, der dess
idkare ha ratt att sld sig ned vid sidan af hvarandra,
men icke annorstides. Det pdstds, att det finnes i Suk
ej mindre #n 17 sirskilda bazarer, men jag kan ej garan-
tera siffran, ty det var mig omdjligt att pa vara irr-
farder derstides rakna dem.

Den mest aristokratiska af alla bazarer, sdvil i
afseende pa kopminnen sjelfva, som varorna, dr par-
fymhandlarnas bazar. Méanga af dem tillhora de tu-
nesiska morernas adlaste familjer och bevara dnnu hop-
pet att en dag fa dtertaga i besittning de slott i Gra-
nada och Sevilla, som deras férfider en ging innehaft.
Det dr e for att fortjena pengar, utan for att finna
en omvexling fran haremets enformighet, som de till-
bringa ndgra timmar dagligen i sina butiker med att



156 KORSIKA OCH TUNIS.

betrakta det rorliga lifvet i bazarerna, sprika med
vianner och bekanta, njuta af sin kaffekopp och sin
pipa och utminutera rosenvatten och vaxljus.

En &sterlindsk butik har intet, som paminner om
en europeisk, utan dr helt enkelt en férdjupning i vig-
gen, en mot gatan vettande nisch. Midt i denna sitter
pa en matta képmannen med korslagda ben och ar
pa alla hall omgifven af sina varor, likasom en tafla
af sin ram. Han kan ofta utan att réra sig fran sin
plats na till hvarje knut af sitt magasin. Koparen
stdr utanfor pda gatan. Butikernas inredning dr den
enklaste, man kan tinka sig, och sillan ses varorna
utstidlda pd ett si ypperligt och tilldragande sitt som
i europeiska butikfonster. Dylika kryphal finnas sida
vid sida i muren lings gatorna i Suk. Vid nagra ga-
tor dro dock butikerna djupare och da tjena de tillika
som verkstdder. Nér jag hade sett en osterlindsk butil
blef det klart for mig huru i den gamla historien om
den olyckliga Kasem, som forféljdes af sina toftlor,
denne kunde bli utfattig, genom att tofflorna af en
illasinnad slungades in i hans butik. Ty der maste
de ofelbart triaffa hans flaskor med rosenvatten, som
gingo i kras, och att han sjelf slapp undan med lif-
vet var ett underverk, som troligen skedde, for att
spara honom for ytterligare lidanden.

Frin essensforsiljarens bazar, der luften dr upp-
fyld af ljuf rosendoft, inkomma wvi i den, der den
nationela chechian eller fez'en forfirdigas. Fran Tu-
nis utféras drligen millioner af denna koketta roda
mossa med sin hingande tofs af indigofiargadt silke,
till alla linder, som lyda profetens lag. Det var den
nuvarande beyens far, Ahmed bey, som inférde den
europeiska kostymen for sitt hof och sina embetsmin,
men chechian bibeh6ll han dock och den har sedan
dess blifvit en nationelt-religios symbol for musel-
mannen.

Det skulle bli en trottande vidlyftighet att forso-
ka beskrifva eller ens upprikna alla de olika bazarer,
som omvexla i Suk. Sidenvifvarnas, toffelmakarnas,
sadelmakarnas och vapensmedernas bazarer, dro de
intressantaste, ty de uppvisa hvar och en mycket' for
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osterlandet egendomligt och osterlindingens tycke for
det brokiga, lysande och bizarra far der tillfille att
framtrida. Jag forsikrar, att en europé ej trittnar af
att i flera dagar drifva omkring i Tunis’ Suk och be-
trakta vare sig de flitiga handtverkarnas arbeten eller
den lifliga och brokiga folkmassan, som tringes utan-
for bazaren derstddes.

8.
De olika racerna.

Ingenstides kan man finna ett bittre stille att
iakttaga de olika folktyper, som finnas i Nordafrika,
dn i Tunis’ Suk. Européer ses med undantag af gre-
ker der hogst fi; men i brokig blandning morer, ara-
ber, kabyler (berber), turkar, judar och negrer. Likvél
blir den resande forsta dagen alltfor forbryllad af detta
virrvarr for att kunna gora nigra detaljerade iakttagel-
ser eller ens skilja de olika folkslagen fran hvarandra.

Moren utmirker sig genom sin rent hvita hy, sina
fina drag, sin val vardade kladedragt och sina eleganta
manér. Han dr stadsbo: kopman eller handtverkare,
medan araben i egentlig mening dr nomad och kaby-
len jordbrukare. Ingang, nir det moriska vildet blom-
strade i Spanien och Italien, voro morerna Europas
frimsta folk i1 konst och vetenskap. Nir de, i tret-
tonde arhundradet, fordrefvos fran Sicilien och seder-
mera fran Spanien, férde de med sig till Afrika sina
rikedomar, sin konstskicklighet och sin bildning och
lyckliggjorde dermed Nordafrikas stider®). Tunis blom-

*) Tunis hade di under Beni-hafs dynasti blifvit medelpunkten
i ett siirskildt rike och dess konungar sloto handelsfordrag med re-
publikerna och handelsstiderna vid Medelhafvet, Det korstdg, som
Ludvig IX, konung i Frankrike, foéretog 1270 mot Tunis 1 hopp
om att sedermera intaga #fven Egypten och Syrien, misslyckades.
Han afled af pesten, som man tror, bland Kartagos ruiner. Beni-
hafs dynasti innehade Tunis’ tron finnu i 16:de drhundradet, di en
migtig sjorofvare, Kaireddin Barbarossa, som beherskade hela Me-
delhafvet med sina flottor, under sultanen Solimans beskydd erdéfrade
Tunis och fordref dess regent, Muley Hassan, Denne kallade Karl
V till hjelp, hvilken di (1535) foretog det ryktbara tiget mof Tu-
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strade upp efter denna tid. Det har blifvit den mori-
ska civilisationens hufvudstad i oster, liksom Marokko
ir det i vester. De fran Spanien hirstammande morerna
utgora den egentliga aristokratin i Tunis.

Moren har en lugn och fredlig natur och ett svér-
miskt och vekt sinnelag. Tillginglig fér bildning och
framdtskridande, lir han sig gerna utlindska sprik och
mangen -har 1dtit sina soner uppfostras i Europa.
Han ilskar ett drommande lif; det underbara och ro-
mantiska ansldr honom; han tillbringar stérre delen af
dagen vid sin pipa och kaffekopp, i sillskap med sina
vanner., Stadsbons vekliga lif har gifvit honom en
fetma, som dock ej illa klader hans milda, nagot qvin-
liga men i det hela taget vackra drag. Stundom blir
dock fetman motbjudande for ogat; man kan fi se
unga gossar med en korpulens, som pdminner om
gamla matronors. Hartill bidrager utom stillasittandet
ifven fodan, som oOfverflédar pa fett och stirkelsehal-
tiga dmnen. Moren kldder sig med omsorg och ele-
gans. Uppd den roda chechian bdr han en hvit tur-
ban, djemala, som ar virad i breda eller smala veck,
men alltid dar af en oklanderlig renhet. Han tycker om
att bira flera lifrockar, djabadoli, ofvanpa hvarandra,
broderade med silfver och guld och forsedda med blanka
knappar. Han alskar lysande men tilltalande firger.

nis med 400 fartyg och 27,000 man af alla kristna nationer. Forst
erofrades Goletta och sedan iifven Tunis, hvars portar éppnades af
20,000 hvita slafvar, som Barbarossa instiingti staden. Muley Hassan
dterfick sitt viilde, men under spansk ofverhdghet, och detta sirade
de stolta tunesernas nationalkiinsla sd, att de sedermera fordrefvo
denne sin o]yckhge furste. Hans son intog nu tronen och lit ut-
stinga ogonen pd sin fader, hvilken visade lust att med spanjorernaq
tillbjelp Atererdfra sitt vilde. Dessas fotfiiste i Tunis blef alltsd af
kort varakughet, och ett forsok af den ryktbare filtherren Don Juan
d’Austria att 8tervinna Tunis it Spanien (1573) blef utan framgéng.
Men Tunis rikade nu i stiillet under de turkiska sultanernas ofver-
vilde. En forenad turkisk och algierisk flotta erdfrade landet detta
samma dr och fursten af Alger blef insatt tlll “bey* af Tunis, un-
der sultanens ofverhoghet. Nu foljde oroliga tider, hvarunder tu-
neserna tidt och ofta gjorde uppror mot de utliindska beyerna, for-
drefvo den turkiska militirstyrkan och insatte ‘egna furstar. Smi-
ningom tllllcampade sig dessa ett allt storre politiskt oberoende, men
ha dock #énda in i virt Arhundrade erkiint i sultanen en nominel
ofverherre.,
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Sin mantel kastar han &fver ena axeln, hvilket ger
honom ett stitligt utseende. De hvita, vida kniby-
xorna, uppfistade med en silkesgdrdel, paminna nistan
om en europeisk qvinnas drigt. Sillan baras strumpor,
utan de bara fétterna dro instuckna i mer eller mindre
prydliga tofflor.

Oster- och vesterlandets poeter ha besjungit den
moriska qvinnans skonhet. Men denna skonhet
kommer alltid att for en vanlig resande forblifva ett
stort fragetecken. Hon visar sig sillan utomhus och
da alltid djupt besléjad. Det lilla af hvad jag sett
eller inbillat mig se bakom jaschmaschen (slgjan), ur
hvilken blott Ggonen och pa sin hojd néstippen titta
fram,har ej ingett mig ndgra héga tankar om moresker-
nas skonhet. Dock kunna ju lysande undantag finnas!
Och ihdgkommas ma4, att det blott dr de idldre qvin-
norna, som fi réra sig ute.

Nér den unga flickan, uppvuxen, for att icke siga
uppfostrad, i fidernehemmet, utanfor hvilket hon kanske
aldrig tagit ett steg, hunnit en alder af 11 eller 12 ar,
bérjar man att bereda henne till giftermdlet. Hon in-
stinges i ett morkt och fuktigt rum, der hon, utstriackt
pa mjuka kuddar, tillbringar sin tid med att sofva och
dta. Man matar henne med kétt af unga hundar och
skuskuss», en arabisk nationalrdtt. Detta lefnadssitt
astadkommer, att hon efter nigra manader uppnatt en
kolossal fetma. Da eger giftermdlet rum. Derforut
har man firgat hennes fingrar och tar roda, sminkat
hennes kinder, mdlat hennes &gonlock och med en
pensel forenat Sgonbrynen till en enda linie. Brud-
gummen, som vanligen aldrig forut sett sin tillkom-
mande, finner henne ypperlig, isynnerhet om gidnings-
proceduren lyckats vil. Sa lange hon dr ung och vacker,
laiter han henne aldrig sitta sin fot utom haremet,
utan endast genom de titt slutande muscharabi
(fonstergallren) blicka ut pa gatan eller pd sin héjd
begifva sig nigon ging ut pa boningshusets platta tak.
Men ndr hennes lyckas dagar dro forbi och hon blif-
vit asidosatt, da fir hon rittighet att visa sig ute,
kanske ocksa nédsakad dertill, da ingen numera passar
upp henne. Det dr derfér naturligt, att hon ror sig
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med ovana och stapplande steg pd de gropiga gatorna.
Man far da och da se moriska gvinnor goéra uppkop
i bazarerna; tafatta och rddda, gora de ett medlidsamt
intryck. Jag kan ¢ ingd pd ndgra detaljer med af-
seende pa deras kostymer, ty med alla sina tréjor, du-
kar, mantlar och slgjor se de ut som vandrande klad-
skip. Men under dessa mest hvita omhéljen torde
de bidra praktfulla underklider, rikt broderade med
silke, guld och silfver. Ansigtet dr doldt bakom tvi
tatt dtsittande, merendels svarta dukar, mellan hvilka
dgonen titta fram. Okenarabernas, beduinernas, qvin-
nor gd sillan besléjade och hillas ej heller instingda,
hvilket val vore oférenligt med nomadlifvet. Géstfri-
hetens dygd kan derfér uppblomstra i 6knen. En i
Tunis bosatt italienare, hvilken nedlagt manga lejon
och pantrar i landets inre och fortroligt delat bedui-
nernas lif derstides, berattade mig, att han alltid blif-
vit bemott med stor gistfrihet och midngen natt legat
under samma tilt, som araben sjelf med sina hustrur.
Afven kabylbkorna pd landsbygden gd vanligast obe-
slgjade.

De egentliga araberna dro afkomlingar af de
horder, som i attonde och nionde seklen efter hand
inkriaktade hela Nordafrika. Araben har en temligen
brunaktig hy, och solen har yttermera firglagt de bara
delarna af kroppen. Man igenkinner honom pad hans
ovala ansigte, krokiga nisa, sma eldiga 6gon och tunna
lippar. Den langa, kraftiga gestalten rér sig med
majestitiska steg. Han &dr ej bofast, utan flyttar med
sina hjordar och tilt omkring och forstar sig ej pd
dkerbruk. I Tunis ser man dessa oknens soner ej i
sa stort antal, som t. ex. i Algeriet. Araben bir
sillan chechian, men haik’en, den grofva hufvan, sak-
nas aldrig; o6fver kroppen kastar han en enkel burnus.

Berberna eller kabylerna hidrstamma ifran det
folkslag, som vid arabernas erofring innehade landet.
Deras sprak dr dnnu uppblandadt med kartagiska och
latinska ord, ehuru det ock af arabiskan ront mycket
inflytande. Kabylerna sjelfva hilla sig vil isolerade
fran araberna. Ocksa ar deras lefnadssitt ett helt
annat. Ehuru af nomadaraberna férdrifna upp till ber-
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gen, ha de dock forblifvit jordbrukare. Kabylen ér
idog och arbetskunnig. Den gamla kulturen, som for-
dom riadde i dessa trakter, har i viss man bibehallit
sig hos honom. Han forstar att skickligt odla sin jord,
att brianna kalk och pottaska, tillverka jern m. m.
Men af den torftiga kladedrdgten kan man sluta, att
kabylerna, detta oaktadt, dro ganska fattiga.

I Tunis finnas kabyler i mingd sisom arbetare i
simplare yrken, till hvilka moren &dr for god och ara-
ben for stolt att nedlata sig. Isynnerhet ha de gatu-
handeln om hand. I stadsportarna och pd de mer tra-
fikerade gatorna traffar man alltid kabyler, som ut-
bjuda frukt och sotsaker och alltemellandt utstéta fruk-
tansvirda rop, pa det att man ej ma glomma bort de-
ras ndrvaro eller forbise dem i tringseln. Nir en
europé passerar forbi, sia peka de med ett férnojdt
grin pa sina vimjeligt luktande varor af smilt socker
och fett, och ropa: buono, buono, det enda europeiska
ord, som de kiinna.

Kabylen dr kort och bredaxlad; med sin morka
solbrinda hy, sitt breda ansigte, sina tjocka lappar
och nisa, paminner han mer om negern, in om araben.
Kabylstammar finnas, som hafva en god portion ne-
gerblod i sina adror.

Tunis' befolkning ar mycket olika uppskattad, men
torde med sannolikhet uppga till omkring 120,000.
Deraf utgtres en femtedel af judar. Deras ansigtstyp
dr regelbunden och mycket vacker. De dro betydligt
lifligare och pratsammare dn hvad osterlindingarna i
allmanhet dro och forsta att handla, pruta, foértjena
och samla pengar hir, liksom annorstides i verlden.
Forut utgjorde de en foraktad och endast tolererad
klass i Tunis, men den nuvarande liberala forfattnin-
gen har likstdlt dem med de 6friga invdnarna och
sedan dess ha de arbetat sig upp till en blomstrande
stallning. Mest dro de vil kopman, men det finnes af
dem i alla yrken. Pda Tunis' gator stéter man vid
hvartannat steg pa en utstild, alnshog disk, uppfyld
med kopparslantar i jemna staplar, bakom hvilken en

11
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krokig ndsa och ett par listiga 6gon forrida juden.
En framling, som vill invexla nigot af landets mynt
blir alltid grundligen lurad om han ej kidnner de olika
myntslagen vil, hvarjemte han mdste anvinda hog-
ljudt hot och pock fér att tvinga den inlurade juden
att utbetala den tillborliga summan full.

Att se de judiska gqvinnorna réra sig pA Tunis’
gator, dar ett det mest kurivsa skidespel f6r frimlin-
gen. Deras oformliga fetma och deras pittoreska klade-
dragt gora dem till de mest komiska qvinnogestalter,
man nagonstides i verlden kan triffa pa. Hvarje gang
jag pd Tunis’ gator métte en af dem, med sitt fett-
skinande ansigte obetdckt, den tjocka kroppen delvis
inholjd i hvitt linnetyg, benen insnérda i silke och guld-
stickade byxor, madste jag stanna och helt indiskret
betrakta den mirkvirdiga uppenbarelsen, tills den for-
svann bakom ett hérn af den krokiga gatan. Hos jud-
innorna tyckes gdodningsproceduren hafva lyckats dnnu
bittre in hos moreskerna, atminstone framtrider fet-
man imposantare med den kladedragt, de bara. Be-
nen vilja ej bira sin ofantliga bérda; deras ging ir
stapplande, vaggande och piaminner om gissens. Om
man annorstides fir se personer, som blifvit fett-
kolosser, sd ar det vanligen magen, som vunnit forsta
priset i lemmarnas tdflan i fetma, men hos dessa ger
ej ofre delen af bdlen en smula efter den nedre. Det
ndstan klotrunda hufvudet tyckes i fara att rulla ned
frain sin plats. Om ej den onaturliga fetman skulle
vanstilt ansigtets ursprungliga drag, sd skulle de tu-
nesiska judinnorna vara af stor skonhet. Man maste
derfor med tillhjelp af inbillningskraften restaurera de-
ras drag till hvad de kunde vara. Stundom far man
dock se ndgon redan fullvuxen flicka om 11 & 12 ar,
som dnnu icke blifvit preparerad till giftermal och som
derfér visar de vackra dragen i deras naturliga fagring.
Ansigtet dr af en fortjusande oval form, de'stora svarta
ogonen glinsa under de fint och skarpt tecknade &gon-
brynen, den litet krékta ndsan ar af en utsckt skap-
nad och den nigot breda munnen, med sina mer tunna
an tjocka ldppar intager med sitt smaleende. Huden
ar fullkomligt hvit, ren och skir. Pa hjessan bara
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judinnorna en nagra tums hdg metallglinsande pryd-
nad, kuffia, hvilken sammanhaller det baktill 16st nedfal-
lande haret. Uppa det hvita linnet bira nigra en rod si-
denrock, farmla, andra deremot ingen sadan. De
trainga byxorna, serual, atergifva fullkomligt benens
former. Frian hofterna till knina iro serual broderade
med silke, omkring vadorna dro de rikt utsydda med
guld och silfver. Judinnorna bira aldrig nagra kjortlar
och deras kostymer forefalla derfér oss européer temli-
gei manliga, medan dter minnens se ganska qvinliga ut.
Fotterna dro antingen bara eller instuckna i tofflor utan
" bakstycken. Till promenaddrigten hoér annu en hvit
sléja, suka, hvilken frin hufvudet nedfaller bakat éfver
axlarna. : -
Man vill pastd, att den judiska klidedragten i
Tunis ofverensstimmer med den, som under gamla
testamentets tider begagnades. Detta &dr ingalunda
Negrer ser man i temlig myckenheti Tunis. De
hollos forut som slafvar, men nu, sedan slafveriet blif-
vit afskaffadt, dro de tjenare i rika hus eller arbetare
i ringare yrken. Osterlindingen &dlskar kontraster, och
derfor valjer han gerna en negrinna till en af sina
hustrur. I sddant fall gir hon likt moreskerna med
jaschmasch och det kan ndstan forarga en, att hon
churu kanske gammal, skréplig och ful, likvil tror sig
behofva dolja sitt ansigte. Mojligen gores dock detta,
for att man e¢j ma bli skrimd for henne. For ofrigt
tyckes brodforsdljning vara negrinnornas yrke. Utan-
for sjoporten sutto de i linga rader, bakom hogar af
jattestora, svarta limpor. Deras vidunderligt fula krop-
par voro, si vidt rdd och ligenhet medgafvo, inhdljda
i trasor, ndgot ljusare dn de sjelfva; med de magra,
nakna armarna sonderskuro de broden och det aplika
ansigtet grinade mot de férbigdende. Uppd halsar,
armar och ben voro allehanda glas- och metallpryd-
nader upphingda. Min reskamrat pastod sig forut ha
hyst vissa betinkligheter mot de darwinska dsigterna,
men forklarade nu, att om dessa qvinnor verkligen
vore menniskor, sda anser han menniskornas hirstam-
ning frin apan hogst sannolik.
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Turkar och greker finnas ock i den brokiga
blandning af folktyper, som ror sig i Tunis. Frian Al-
geriet ha alla turkar blifvit af den franska regeringen
utvisade, fran Tunis ha de sjelfmant emigrerat i stor
mangd, sedan Tunis gjort sig fritt frAn den turkiska
halfmanens 6fvervilde. Detta har hindt i Afrika. Nir
skall den dag komma, da de finna det bist att lemna
sina inkrdktade boningsplatser i sjelfva Europa?t —
Grekerna i Tunis bidra chechior, men for ofrigt euro-
peiska klader. Manga af dem iro insigtsfulla képmin
och ha vackra butiker i Suk.

Annu aterstar att siga ndgra ord om den euro-
peiska befolkningen i Tunis. Den uppskattas till om-
kring 12,000 personer, och bestdr sisom jag foérut namnt
mest af italienare och maltesare. Hvar och en
kristen af ringare stind kallas dock utan undantag
smaltesares. Under tidernas lopp har denna befolk-
ning blifvit frimmande for sin egen kultur och i mdnga
hinseenden antagit arabiskt dskadnings- och lefnadssiitt.
Mangen talar arabiskan mera flytande dn den ddliga
dialekt, som i Tunis kallas »maltesiska». Till yrket dro
dessa maltesare mest fiskare, sjomin, akare eller krogare.

0.
Ett osterlindskt bad.

I de flesta af Europas storre stider serveras s. k.
turkiska (eller romerska) bad stundom i praktfulla bad-
hus af morisk stil. Dessa ypperliga bad i het luft,
hvilka romarna bragte langt 1 fullkomning och héllo
for de storsta njutningar, dro ursprungligen hemma
fran orienten. Vi riknade pa att i Tunis fa se dessa
bad i den dktaste Gsterlindska form.

Strax i bérjan vill jag bedja den drade ldsare el-
ler lasarinna, som méjligen har nagot omtiliga nerver,
att helt enkelt hoppa ofver detta stycke, ty tanken
pa huru det ser ut och huru man behandlas i ett Gster-
lindskt badhus kunde kanske férorsaka obehagliga sen-
sationer_och det onskade jag ej. Var dfventyrliga bad-
fird erbjod nemligen taflor af si stark osterlindsk
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»lokalfirg» men af det icke lysande slaget, att jag ej
foreslar andra dn dem, som iro vil hirdade, att folja
mig 1 min dock jemf6relsevis matta beskrifning.
Tunis har méanga badhus, men det, hvartill man
forde oss, sades vara det férnimsta. Det ar beldget i
Suk och skiljes frin andra byggnader genom de i skri-
kande roda och grona farger malade pelarna pa omse
sidor om ingangen. Vi inkommo i en forstuga, som
ofverraskade genom den fullkomliga brist pa finhet
och lyx, som man mojligen kunde vinta sig. Rundt-
omkring lings vaggarna, nere pa golfvet, funnos bad-
dar, der badgister antingen beredde sig till badet eller
insvepte i en mingd hvita bindlar, ligo och njéto af
vilbefinnandet efter detsamma och det rykande kaffet,
som bjods omkring. Till hdger fanns en upph&jning
eller estrad foér badhusets egare, som ofvervakade att
allt gick ordentligt till och tog emot betalningen af de
bortgidende gisterna; bredvid honom satt klidesutdela-
ren som rickte dt hvarje ankommande det nédiga bad-
linnet. Till venster stod, pa det stenlagda golfvet, en
enkel eldstad, der kaffet tillreddes. Midt i rummet
spelade en tarflig springbrunn. Vi betraktades troligen
som hedersgaster, ty vi fordes i ett litet sidorum, for
att gora badtoalett. Hela detta rum upptogs af en enda
stor bidd och en férndm morisk man fanns der {ore oss.
Jag férvanades af den mingd djabadoli (vidstar), som han
klidde af sig, den ena mer lysande dn den andra. Vi ut-
bytte vira europeiska klider mot en badkostym af lat-
tare slag och ett par skor, men sd tunga, att de ¢j ville
slippa oss framdt. Men framdt maste det gi, och en
badtjenare visade oss vigen genom en trang, mork och
fuktig gdng, som viande dn at héger, dn at venster,
in uppat, dn neddt; och han. dppnade den ena tunga,
svarta dorren efter den andra fér oss. Vi voro nira
att halka pa det slippriga golfvet, fukten hordes droppa
i en hemsk, ojemn takt ned ifrdn tak och viggar, jag
ryste, jag forestilde mig vara pd vig till skuggornas
land i underjorden. Andtligen uppnadde vi ett stort,
hogt rum, der en het luft strommade mot oss. Genom
nagra sma Oppningar i taket inkom ett sparsamt ljus,
som- knappt genomtringde den dunstuppfylda luften,
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men dock tillit oss att uppticka en mingd nakna
gestalter, svarta, bruna och hvita, nagra oformligt feta,
men de flesta magra, knotiga, krokiga och vanskapliga,
som i alla stillningar upptogo binkarne lings rummets
viaggar. Mest herskade der en dédslik tystnad, men
gestalterna utstotte di och da nagra ord eller ljud,
som klingade hemskt i det graflika rummet. I vig-
garnas springor kropo en mingd stora syrsor af hisk-
ligt utseende. D& och da fangade en arab en sadan
mellan sina knotiga fingrar, indoppade den i ndgon
pol af fuktighet och svett, som samlat sig pa golfvet,
och stoppade lickerbiten med sin sds i munnen. Rum-
mets midt upptogs af en, kanske 20 fot ling och 10
fot bred, upphojning eller bink, belagd med porslins-
plattor, der hvar och en badgist skulle underga en
limplig tortyr af badtjenare. Det fans dnnu ett fol-
jande rum, der hettan var dnnu starkare och ett egyp-
tisk morker rddde, men dit riskerade vi oss ej, ty vi
ansdgo oss bli lagom stekta redan der vi befunno oss.
Nir vira badare ansigo oss ha hunnit en limplig
grad af mérhet, gjorde de oss med atbérder begrip-
ligt att vi skulle ligga oss ned pa den stora pinban-
ken. Min pinomistare blef en ung negergosse, af
ganska behagligt utseende. Hufvudet var till hilften
rakadt och omkring 6fverarmen bar han en stor amu-
lett af messing; han upptridde nistan i paradisisk ko-
stym. Han betedde sig pa foljande siatt. Forst hu-
kade han sig ned, lutade sig 6fver mig och borjade,
stodjande sig pa sina svarta hinder, att med dessa
vandra af och an pd min kropp, med lika stort lugn,
som en oxe i Osterlandet troskar hvetet. Harunder
sjong han en enformig melodi. Derpa ryckte han upp
mig i en sittande stillning, vred mina armar och ben
at olika hall och trasslade sedan in dem pa ett mirk-
virdigt siatt, s att jag bildade ett nystan, som han
med sina muskul6sa armar pressade ihop fran olika
sidor. Nair det knakade och brakade i alla leder, blef
han fértjust, gjorde ett mycket f6rnéjdt grin och ritade
ater ut mig. Af ndgra stonanden och suckar, som
nidde mig fridn andra indan af bianken, slot jag till
att min reskamrat ocksi undergick en dylik metodisk
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behandling. Efter klimnings processen foljde skrap-
nings processen. Min negergosse forsokte derunder
att med sina fingrar slita huden af mig, hvilket ock
delvis lyckades honom. Hirvid hade han den god-
heten att ldta mig hvila i sitt knd. Nu fordes jag in
i en nirbeligen, trang badcell, der kranar funnos med
bide kallt och varmt vatten. Min badmastare gaf
foretridet at det senare och ofverspolade mig med
kokhett vatten ndgra ginger. Derpa foljde en intval-
ning och sa anyo en skillning med hett vatten. Nu
var pinoprogrammet slut och vi fingo dtervianda genom
den underjordiska gangen till afkladningsrummet. Vi
invecklades i en massa dukar och bindlar, hvaraf hilften
virades -omkring hufvudet, och kunde nu ligga oss till
hvila efter alla utstindna modor. Att dricka en kopp
kaffe, som kaffetjenarna serverade, hérde &nnu till
saken.

Oaktadt alla strapatser och vedervirdigheter hade -
badet en ritt uppfriskande verkan och jag forsummade
ej att dnnu en annan dag bescka detta dkta dster-
lindska badhus.

10.

Kaféer.

Som bekant iro alla, som underkastat sig profetens
heliga lag, férbjudne att smaka vin eller andra starka
drycker. Kaffet och tobaken dro de enda njutnings-
medel, som den rattrogne muhamedanen tillater sig.
Troligen hade vil Muhamed bannlyst ocksd dem, om
de varit kidnda i hans tid, men det voro de lyckligen
¢j, och hvarje muselman prisar nu kaffet och tobaken
sasom himmelens yppersta skinker.

Under 15 drhundradet vann kaffe-drickandet ut-
bredning i Arabien och den vid Mokka odlade bénan
blef beromd. Det forsta kaffehuset i Konstantinopel
inrdattades under Solimans regering. Nu finnes ej en
by eller ett raststille i Osterlandet, som ej har sitt



168 KORSIKA OCH TUNIS.

kaffehus. Dessas antal i Tunis ar ordkneligt. De édro
oansenliga rum i gatvaningen och.dorren mot gatan
star alltid Gppen.

Inredningen dr hogst tarflig. Hoéga binkar l6pa
lings viggarna, -eller ocksd taga gasterna plats uti
nischer, som finnas der urhilkade. Nagra kaféer gora
ansprak pa att ega mera komfort; der dro biankarna
belagda med enkla mattor af gris. Alla kaffevirdar
kunna glidja sig at en liflig trafik. Vanligen dro alla
platser upptagna af giister, som sitta med benen kors-
lagda under sig. Nagra njutasom béast under djupaste
allvar af orientens doftande nektar, andra ha redan
slutat sin kaffekopp och draga med &dnnu stérre allvar
roken ur sin ldnga pipa, dnnu andra sysselsitta sig
med dam- eller kort-spel. Schackspel ses sillan. En
djup andaktsfull tystnad herskar vanligen, ty ingen
vill bli stérd i den ljufva njutningen vid kaffekoppen
och pipan. Pa sin hojd bestdr man nagra helsningsord
at en inkommande van for att strax derpd atertaga
sin hogtidliga min. I detta hidnseende likna de orien-
taliska kaféerna ej det minsta de europeiska, der ju
alltid ett défvande sorlrider. Om man istallet tanker -
mera i de forra, vill jag lemna osagdt, men sikert ir,
att man talar mindre, Kaffet serveras i oerhordt sma
koppar. Dessa ha ej 6ra och dro ej heller forsedda
med »téfat», utan dd det skall vara fint, ligges en
kopp inom en annan pa det att den drickande ej ma
brinna fingrarne. Nir man far sin kopp, har kaffet
tjockleken af en villing, men efter ett par minuter ha
de fasta partiklarna afsatt sig och fylla halfva koppen.
Den klara vitskan ofvanpd, som utgor endast ett par
teskedblad, ar af mycket angendm smak. De vana
kaffedrickarna viinta ej, tills kaffet klarnat och svalnat,
utan begynna strax, nir de blifvit serverade, att sorpla
i sig den kokheta drycken. Kaffet tillredes infor gi-
sternas dgon och af kaffevirden, kauadje, sjelf. Han
har en massa sma kastruller, som inrymma jemnt det
qvantum, hvarmed hvar och en blir lyckliggjord. Nar
en gast intrader, framtager genast den uppmirksamme
virden en kastrull, fyller den med vatten, ndgra korn
brindt kaffe och rasocker, men framforallt med den
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tillvaratagna bottensatsen fran. forut utdruckna koppar,
och lagger kastrullen mellan stenarna i eldstaden. Efter
en minut dr den lilla portionen firdig att upphillas i
koppen och &fverrickas it den nykomne. Nar denne
slutat sin kopp, kommer en tjenare med ett brinnande
kol, for att antinda hans pipa eller cigarett. Stundom
brukas att efter hvarje kaffekopp servera en dryck
friskt vatten, — en mycket helsosam och angendm
sed.

I niagra kaféer utfores stundom musik. Isynnerhet
tyckas judarna vara begifna pd detta noje. En afton
lito vi oss féras till ett mest af judar besokt kafé,
der man forsikrade, att en utmiarkt musik skulle exe-
qveras. Vi inkommo i en stor sal, i hvars midt uppa
en estrad de fitaliga musikanterna befunno sig. Rundt-
omkring sutto gisterna sdsom vanligt pa mattor. Musi-
kanterna voro judar; deras instrument voro en gitarr
med hvilfd botten, en rebeb (fiol med tvd strangar),
hvars toner prisas fér sin vekhet och melankoli, en
derbuka (ett slags trumpet af lera) och en tamburin.
Musiken var melodisk, men enformig, och stundom
sjong anféraren dertill nigra takter med svag rdst.
Bland en europeisk publik, som vid dylika tillfallen
vanligen dr ganska hogljudd af sig, skulle man ej hort
en enda ton af hela musiken, men hir lyssnade alla
med andaktsfull uppmarksamhet. Vi funno dock foga
noje i detta slags musik och i den rékuppfyllda atmo-
sferen, utan, sedan vi smakat en kopp kaffe, lemnade
vi detta Tunis’ fornamsta kafé.

Vi togo vigen lings Tunis’' férndmsta, dtminstone
mest trafikerade gata, som leder fran Suk till sjoporten.
Hir ser man en mingd butiker, som &ro inredda pd
europeiskt vis och forestds af foretagsamme italienare.
Till och med en liten fransk bokhandel finnes. Det
stora brittiska bibelsillskapet har ocksa hir ett for-
siljningsstillle for heliga skrifter pd arabiska och andra
sprak. Hir och der oppna sig djupa hvalf, upplysta
af en sotig lampa, i hvilka maltesare njuta af likorer
och andra spirituosa. Judar hilla dem sillskap. Vil
hafva deras rabbiner i forna tider forbjudit dem att
smaka hedningarnas vin och de dricka ej heller annat
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vin, dn det de sjelfva odlat och beredt (i Tunis), men
judarna dro kanda att vara knipsluga laguttolkare och
»anisetten», konjaken m. m. dro ju inga viner heller,
och derfor dricka de sig fulla af dem — med godt
samvete. Afven en och annan arab tyckes hafva glomt
Muhameds utlofvade frojder i himmelen och soker sitt
paradis i européernas forforiska drycker. Vigledde af
gaslyktorna, ty Tunis bestir sig sidana, kommo vi
till marinplatsen vid porten Bab-el-Bahar och hir var
mera lif och rorelse. Iérsiljarna af vatten, bakverk,
sotsaker och blommor gjorde goda affirer, blomster-
handlarna isynnerhet. Till och med hvarje negerpojke
bestod sig en doftande, liten bukett, bestaende af en
ros och ndgra orangeblommor, som han enligt gédngse
mod bar bakom é6rat. Fran denna port striacker sig
Tunis’ fornimsta promenad, »marinalléen», dnda ned
till stranden ElBaheira. Vi hade viintat, att hidr fa
se hela Tunis' eleganta verld pa aftonpromenad. Men
det var och forblef tomt, antingen till foljd af gatans
ruskiga beskaffenhet (den var i anseende till plante-
ringar och planeringar full af gropar och diken), eller
till f6ljd af hettan, som var mera tryckande utom, dn
inom stadens murar. Vi voro de enda vandrarna i
aftonens stillhet. Flamingon vid sjons strinder hade .
stuckit nabben under vingen, en och annan slumrande
vaktpost vicktes af vara steg, — och vi dtervinde
till staden, hvars murar, hus, moskéer, kupoler och
minareter aftecknade sig fantastiskt mot den morka
natthimmelen.

IT.

En tunesisk skola.

Den nuvarande beyen af Tunis, Muhamed-es-sadaok,
eller rittare hans driftige premierminister, har lycklig-
gjort Tunis med flera den vesterlandska kulturens
vilgerningar, hvilka sidkert skola blifva af ofantligt
inflytande pa landets utveckling. Dit héra i framsta
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rummet de politiska och sociala reformer i liberal
rigtning, som genomforts, oaktadt de herskande klasser-
nas motstind i manga fragor. . Men af stor betydelse
ar vil ock det forsck attinympa vesterlindsk bildning
i Tunis, hittills Nordafrikas mest Osterlindska stad,
som blifvit gjordt genom inrittandet af en hogre un-
dervisningsanstalt efter europeiskt monster. Jag tror,
att det kunde intressera ldsaren att folja mig vid ett
bestk derstides.

Vid den forut beskrifna gatan, som stricker sig
frin marinporten indt stadens centrum, fidstes upp-
mirksamheten pa en stitlig byggnad med vackert
hvalfd ingang, ofvanfér hvilken ett arabiskt tankesprak
dr maladt. Denna byggnad var forut en kasern, men
dr nu inredd till skolhus, — en lycklig, om ej just
vanlig, forvandling. Jag var intresserad att se, huru
det gick till i en arabisk skola och en dag tridde jag
in. Portvakten férstod ej mitt tilltal, hvarken pa fran-
ska eller italienska, men forde mig till direktorns rum.
Denne man var iklidd delvis europeisk klidedrigt,
men bar dock naturligtvis den nationela chechian; han
talade en ypperlig franska. Mottagande mig synner-
ligen artigt tillkallade han underdirektorn, at hvilken
han uppdrog att fora mig omkring 6fverallt och gifva
mig alla de upplysningar, jag énskade. Skolan, som
hade wvarit i verksamhet blott ett drs tid, bestir af en
ligre och flera hégre afdelningar. I den férra lara
cleverna sig att lisa och skrifva sitt modersmal, ara-
biskan, och derjemte stycken af koran utantill. Alla
maste genomga denna kurs, innan de mottagas i nagon
af de hogre afdelningarna. Fér att en stérre mingd
klasser skulle pa en gang kunna inrdttas, hade man
detta forsta dar fringdtt denna regel; de elever, som
nu hade mottagits i de hégre afdelningarna, hade
naturligtvis pa annat hdll skaffat sig nodig underbygg-
nad. Dessa hogre afdelningar dro fyra, en fransk, en
italiensk, en arabisk och en turkisk, med hvar sitt af
dessa sprik till uteslutande undervisningssprak, natur-
ligtvis sedan de sma arabiska eleverna lart sig att
nagorlunda uppfatta det frammande sprak, hvarpa
undervisningen skall ske. Hvarje af dessa afdelningar
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kommer att bestd af flera, jag tror sex klasser, men
alla dro ej dnnu fullstindigt inrdttade, exempelvis har
den franska afdelningen annu blott tre klasser. Un-
dervisningsdmnen &dro sprak, geografi, historie, mate-
matik o. s. v. Lérarna i de franska och italienska
afdelningarna dro européer. Undervisningsmetoden,
organisationen af ldaroverket, skolmaterialen m. m. aro
efter franskt monster.

Min ciceron forde mig forst in i en fransk klass.
Eleverna, arabgossar af 12—14 drs alder och mest
ikladda arabiska drigter, voro som bist sysselsatte
hvar och en vid sitt franska tema och lararen ofver-
vakade blott ordningen eller gaf dt en eller annan rad.
Men vid mitt intride afbrot denne, en ung fransman,
arbetet och anstidlde en proflektion, for att visa den
bestkande, huru lingt han (ldraren) pa ett ars tid hade
dresserat barnen, hvilka forut ej kunde ett enda ord
franska. Och i sanning, han hade lyckats vil, ty de
forstodo allt, hvad léilalen talade till dem, de uttryckte
sig ganska ledigt pd det frimmande spraket och de
kunde felfritt i grammatlkahskt hinseende analysera
en fransk sats, som uppskrefs pa taflan. Sedan foretog
han en uppvisning i geografi. Eleverna kalladesi tur
fram till en blindkarta 6fver Europa och gjorde ganska
vil skil for sig i det allminnaste af Europas geografi.
Derpa bad han mig stilla till dem ndgra fragor. Jag
pekade da pd Helsingfors och frigade, om nigon visste
namnet pa denna stad, men ingen visste nagot derom,
hvilket ¢ mycket forvinade mig. Liraren upplyste
mig om, att de dnnu ej hunnit befatta sig med nagra
slandskap» i de olika rikena. Nir jag derpd pekade
pa S:it Petersburg, sa svarade mig en gosse forst med
bestamdhet: »det &ar Lissabon, hufvudstaden i Ryss-
land», men han rittade sedan sjelf sitt misstag. I det
hela maste jag forundra mig ofver huru lingt ldraren
pa ett drs tid hunnit med barnen, och nir jag skulle
gd, gaf jag honom naturligtvis en kompliment for hans
utmirkta talent- och de goda resultaten af undervis-
ningen. Jag fordes nu i det ena klassrummet efter
det andra. I alla stego eleverna vid vdrt intrade upp
och helsade, och ldrarna héllo en liten proflektion.
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Arabgossarna hade ett intelligent utseende och togo
sig roliga ut i sina arabiska drigter; alla sutto med
den roda chechian pa hufvudet. I en italiensk klass
holl liraren pa att lara gossarna ritt uttala de italien-
ska ljuden, en svar sak for arabstrupar. Han stilde
sina elever i rad framfér en stor tafla, fulltryckt med
italienska ord, och lit den forsta med hog rost utsiga
ett ord, som sedan af den andra Gfversattes till ara-
biska och si hela taflan till slut. ‘Sedan framtog han
en annan tafla; da fick den andra i ordningen ldsa och
den tredje vara tolk och si gick det hela raden ige-
nom. I den turkiska afdelningen, der en ung lird
frin Konstantinopel var lirare, undervisas ocksda per-
siska.

Roligast var dock att se den lagre afdelningen,
den arabiska smaskolan. Ett stort rum var genom
skarmar afdeladt pd lingden i fyra afdelningar. I hvar
och en af dessa satt en skolmistare, en arab, forsedd
med ett mer eller mindre arevordigt skigg. Han hade
placerat sig pd golfvet pd en matta och héll benen
pa nationelt vis korslagda under sig. Eleverna sutto

d samma sdtt i en halfkrets omkring honom. De
hollo alla framfor sig en tafla, pd hvilken de skrifvit
nagra verser ur Koran, och alla lirde sig nu lexan
utantill, skrikande med hdgsta mojliga stimma och
héjande och sdnkande rosten efter behag. Det hela
tog sig ratt lustigt ut. I ett af dessa smarum tog sig
liraren, troligen insofd af gossarnas vaggsdnger, just
en liten lur och blef derfér uppvickt och litet tillsnist
af underdirektorn, som lotsade mig. Denna smaskola
var atminstone fotad pa rent nationel bas.

Skolhuset har tva vaningar. I dess midt &r en
oppen gard, patio, fran hvilken dérrar 6ppna sig till
matsalen och sofrummen, som &ro i nedre vaningen.
Skolan idr nemligen ett internat, efter franskt monster.
Af skolans 150 elever dro 50 hel-interner; de ofriga
100 komma till skolan kl. 6 om morgonen och drdja
der till 6 e. m., under hvilken tid skolan bestir dem
ett mal, middagen, kl. 12. Jag besig sivil de nitta
sofrummen som matsalen, der dukade bord just vin-
tade de forhoppningsfulla, sikert mycket hungriga tune-
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sarna till miltid. En ordning och snygghet, som kon-
trasterade mot allt, hvad man eljest fir se i Tunis,
radde ofverallt. Skolan bekostas helt och hallet af
den tunesiska statskassan och eleverna betala intet.
Dessa 150 elever hade blifvit utlottade bland dem,
som ansokt om platser, men jag misstinker, att lotten
oftast triffat rik mans soner. Denna undervisnings-
anstalts fornamsta dndamal dr att utbilda duglige em-
betsmin. Den ér den forsta hégre skola i Tunis, som
ar viard det namnet. Forut har det blott funnits ara-
biska smaskolor, der koranlisning varit nidstan enda
undervisningsimnet, dfvensom en tillstymmelse till ett
slags hogre skola, der det undervisats i muhamedansk
lagfarenhet (Charaa, ett utdrag ur Koran).

Sedan jag tackat min ledsagare for hans artighet
att folja mig omkring och for de upplysningar, han
gett mig, lemnade jag skolan, glad att hafva besett
detta forsok att i Tunis inympa europeisk kultur. I
Frankrike hor det till omdjlighetens omride att fa
bese ett offentligt liroverk och icke ens skolbarnens
fordldrar fi sitta sin fot inom dess murar. Att man
i detta hidnseende frangdtt det franska monstret, som
man eljest sd troget tyckes ha foljt, 4r en god sak
— éfven for resande.

12

- Kartago.

Man kan knappt ndmna Tunis vid namn, utan att
tankarna ledas till det en rrmg sd migtiga Kartago.
Och sikert dr, att ett besok pa Kartagos ruiner ar till
stor del orsaken till den dragningskraft, som Tunis
utéfvar pa den resande verlden. Vil har Catos: de-
lenda est Carthago, gitt i fullkomlig uppfyllelse,
(och det mer dn en gang), och af den fordom sa stolta
staden dterstir nu nistan endast platsen, pa hvilken
den stod, men stora minnen tala ur dess grushogar
och manga vildiga historiska gestalter, Hannibal, Has-
drubal, Hamilcar, Regulus, Scipionerna m. fl. trida
der till motes. Oférlatligt likgiltig for allt, som icke
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synes, vore ock den, som skulle besoka Tunis, men
glomma Kartago, och vil aldrig har en turist, dfven
om han rest under hogtryck och gjort Tunis (och
Afrika) undan pd en eller tvd dagar, forsummat att
offra ndgra timmar pd en fard till Kartago och droja
en minut eller par bland dess ruiner.

En utflykt till Kartago gor man bést i vagn. Utan-
for marinporten i Tunis std v"mhoen ekipager i’langa
rader, med solbrinde maltesare till korsvenner, hvilka
tafla om &dran att taga den resandes person i besitt-
- ning, dia de se en sadan nirma sig. Vi valde oss en
vagn och i fullt traf bar det af genom forstaden Bab-
el-Suika. Mellan liga ruinlika byggnader férde den
gropiga och krokiga gatan, lings hvilken araber, till
hilften skylde i dammiga trasor, hade utstrackt sig.
De som icke sofvo betraktade liknojdt de ridande och
dkande, som voro ndra att kora ofver deras ben. Vi
passerade derpa porten Bab-el Kartagen (Kartagos port)
och voro nu utom staden. Vigen foérde forst mellan
usla dkrar och glesa olivplanteringar, men sedan lings
El-Baheiras sumpiga, ofruktbara strand. Det var ¢j
nigon bygd landsvig: man uppsb’ktc det bista af de
kirrspar, som till en bredd af manga hundra fot upp-
togo slitten.

Efter par timmars fird, hvarunder vi bland annat
kunde beundra de statliga qvarlefvorna af en romersk-
kartagisk aqvedukt, kommo vi till s>chapelle de Saint
Louiss, som, uppfordt pa en kulle, dominerar trak-
ten. Man antager att franske konungen Ludvig IX,
den helige, pd detta stille dukade under fér en hir-
jande pest. Ludvig Filip utverkade af tunesiska rege-
ringen rittighet att uppfora detta kapell (1842) till
denne sin stamfaders dra. Kapellet hade nyligen for-
virfvat sig en dyrbar klenod, en skirfva af Ludvig
den heliges hufvudskal, inlagd i ett skrin af glas, guld
och ddla stenar,

Omkring kapellet ar en vacker tridgard, i hvilken
en fransk munk, som tycktes vara en ganska kun-
skapsrik man, artigt forde oss omkring och visade en
samling af romerska mosaiker, delar af statyer, in-
skrifter, reliefer, o. s. v. i marmor, funna i narmaste
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omgifning. Af stort intresse var att se de murade
hvalfven af ett forntida Aesculapii tempel, som under
tidernas lopp ofverholjts af grus, men nu blifvit delvis
utgrafdt. Pa detta stille var Kartagos borg, Byrsa,
beligen, som gjorde det sista fortviflade motstindet
mot romarna, nar de under Scipios anforande erofrade
staden. :

Kartago hade ett i alla hidnseenden utmirkt lige.
Beldget i en sirdeles bordig trakt och ndra Tunis’
storsta-flod Medjerdah, som da for tiden hade sitt ut-
lopp i ndrheten, hade det rik tillgdng pa alla landets
produkter; genom sin ypperliga hamn och det sikra,
skarfria utlopp, som Tunisgolfen erbjod, var sjofarten
af naturen sa vil gynnad som mdjligt; redan genom
sin beldgenhet pa en halfé var den vil skyddad for
fiendtliga anfall och blef det dn bittre genom litt ut-
forda befistningsverk. Detta skall klart framga af en
liten beskrifning ofver Kartagos lige och byggnad.

I det inre af den vida tunesiska viken, som be-
gransas i oster af Cap Bon, i vester af Cap Farina,
utsprang fran vester mot oster en halfé, som till sin
areal var si stor, att den kunde inrymma hela det
vidstrackta Kartago. Der halfon forenade sig med
fasta landet var den mycket smal, kanske 200 alnar,
men utat tillvixte dess bredd ansenligt #). Tvirs 6fver
detta nas var dragen en mur, som alltsa utgjorde Kar-
tagos skydd mot anfall frin landsidan. Denna mur
var 43 fot hog; bakom densamma funnos murade kase-
matter och rum for 24,000 soldater. I eller inom dessa
forsvarsverk lag Byrsa, borgen, pa en fristiende 188
fot hog kulle och utgjorde hufvudpunkten i férsvaret
pa denna sida. Néra intill, vid halféns inre, syddstra
sida lago hamnarna, den yttre aflinga handelshamnen
med breda kajer och den inre runda krigshamnen, kal-
lad Kothon. Derinvid befann sig Kartagos hjerta,
handelsstaden, med de offentliga byggnaderna och tor-

*) Ifall Dido, hvilken enligt sagan skulle fi s§ mycket land
som hon kunde innesluta med en oxhud, gick s till viiga, att hon
skar sonder oxhuden till en fin remsa och med denna afskar half- =
on frin fasta landet pd detta smala stille, — s gick erdfrandet
af si mycket land med en hud jemforelsevis litt,
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get. De ofriga delarna af halfén upptogos af den nya
staden, Megara (eller Megalia), och de dodas stad. Da
halfén vid sin smalare del och der handelsstaden var
beligen hdjde sig blott nigra fa fot ofver hafvet, sa
steg marken mot halféns yttre, bredare del till en an-
senlig héjd och bildade der tva kullar, hvilkas stridn-
der stupade brant mot hafvet och sdlunda utgjorde en
naturlig fistning. Kartago var sdlunda ocksa vil skyd-
dadt mot hafssidan. Det har varit historiska forsk-
ningar och arkeologiska undersékningar (af Mommsen
m. fl.), som visat huru Kartago fordom lag och var
bygdt. Jag har ofvanfor talat i imperfektum, ty ter-
rangforhallandena ha betydligt forindrat sig sedan
dess. De tvd kullarna, som utgjorde den kartagiska
udden, kallas nu Dsche-bel-Kavi och Kap Kartadschena,
hvilken senare fortplantat Kartagos namn. Arab-byn
Sidi-busaid glinser uppa densamma.

Om icke historien bure vittnesbord derom, skulle
den, som nu vandrar ofver dessa filt, aldrig kunna
ana, att der en gang blomstrade Afrikas magtigaste
stad och att marmorpalatser och tempel afléste hvar-
andra vid dess gator. Man ma icke ens tala om Kar-
tagos ruiner, ty der &r blott en stor ode slitt, fran
hvilken reser sig hir och der nigon lig, dfvervuxen
grushog; ofverallt ligga kringstrodda handstora stenar,
som en gang bildat hus. Akertéippor, der gladiolus,
vallmo och tistlar prunka och tydligen frodas mer dn
det sidda kornet, ses hir och der. Alla dyrbara bygg-
nadsmaterialier, huggna stenar, marmor, mosaiker, m. m.,
ha under tidernas lopp bortforts till Tunis, Genua, Pisa
o. s. v, for hvilka stider Kartagos ruiner varit en
grufva, som dock numera ir alldeles uttémd. Det
enda, som dnnu ses af Kartago (det romerska natur-
ligtvis) dr en vattencistern, dit aqvedukten utgét sitt
vatten. Vi kropo in i dess inre, der man kan vandra
under de talrika hvalfven. Nagra af de grafda brun-
narna voro fylda med inrasadt grus, i andra hade sam-
lat sig ett smutsigt, gronskande vatten. Nér vi ut-
stotte rop i de vida hvalfven, svarade oss roster med
ett hemskt ihdligt ljud, pAminnande nigot om hundars
skillande. De hirrérde af ett slags stora grodor, hvilka

12
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numera jemte ndgra ddlor och skorpioner, som husera
i muren, och ndgra vilddufvor, som bygga bo undér
hvalfven, dro de enda invdnarna i Kartago. Vi riske-
rade ocksi en vandring ofvanpa hvalfven, hvilka &ro
i nivdi med marken. Arhundradenas tyngd har bragt
dem att rasa in hir och der, och de vilda buskarna,
som fattat rot i springorna, skymma stundom dessa
hal, sd att man mdste vara pd sin vakt att ej ramla
ned i cisternerna och géra intim bekantskap med de
skillande grodorna dernere.

Talrika grifningar hafva blifvit gjorda pa dessa
filt, och massor af fornsaker, mynt, antika smycken
och husgerad m. m. ha blifvit spridda 6fver hela-jord-
klotet. Man iakttager latt, att har stitt en gammal
hird for civilisationen. I hvarje handfull jord kan man
finna bitar af glas- och lerkiril, marmorstycken, mosaik-
fragment m. m. Med litet mera moda kan man lyc-
kas hitta ndgon sondrig romersk lampa, nigra mynt
eller dylikt. Sadana utbjodos oss af nigra bruna kabyl-
pojkar, som, ndr vi voro pa aterfird hirifrin, sprungo
efter vagnen och skreko med full hals, tills vi mdste
stanna och i utbyte mot nigra nutida kopparslantar
taga emot deras antika mynt, som de funnit vid ndgon
grifning i trakten.

Vi drdjde linge pa denna intressanta mark och
bland minnena, som tala derurs Derpa begdfvo vi oss
till Sidi-busaid, hvars krithvita hus lysa pa Kap Kar-
tadschena. Det var den renligaste och prydligaste
arab-by jag sdag. Sitt namn har byn efter ett arabiskt
helgon, Busaid, hvars ben hvila hir. Araberna for-
vexla detta helgon med Ludvig den helige, hvars
forut omniamnda kapell ligger ndra intill; de tro, att
denne Frankrikes konung blef omvind till muhame-
danismen fore sin dod och de dyrka derfor hans minne.
Sa intriffar, att samma person har blifvit ett helgon
biade for kristne och muselmin. — Nir vi, efter att
hafva vandrat -genom byn, uppndtt den kartagiska
uddens hégsta spets, var en praktfull tafla utbredd
kring oss. Det migtiga hafvet, som i fjerran vid ho-
risonten forenade sig med himmelen, Zaguans och
Hamman-lefs vildiga bergsmassor i Gster, ligre bergs-
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asar i soder, den vida sitten med dkrar och olivlun-
dar, El-Baheira, saltsjéarna, Tunis likt en glinsande
strimma, Goletta, Bardo, Kartagos aqvedukt, arab-
byar, villor med gronskande tridgdrdar — allt bidrog
att gora detta panorama sa omvexlande som mojligt.
Harifrdn kunde kartagerna speja utit hafvet efter far-
tygen, som nalkades hemstaden, lastade med Oster-

landets varor eller Spaniens silfver, — nu reser sig
hiar en tunesisk fyrbak for de inlgpande europeiska
dngfartygen.

Vi nedstego till var vagn, som vintade oss. Var
maltesare hade under vir bortavara roat sig med att
uppita var medhafda frukost, troligen anseende att
Kartagos minnen voro nog att mitta 08s.

13.
Afsked fran Tunis.

Vi hade genomstrofvat Tunis i alla rigtningar; vi
hade borjat bli hemmastadda pa dess krokiga gator
och i Suk’s labyrinter; vi hade genomvandrat salarna
i beyens palatsel vi hade besokt alla anmirknings-
virda stiillen i Tunis’ omgifningar, vi hade lart kidnna
den egendomliga arkitekturen i slott, moskéer och bo-
ningshus; vi hade fangslats af det brokiga och om-
vexlande skadespel, som inbyggarna sjelfva, sa utom
som inom staden erbjuda, och vi hade iakttagit folk-
lifvet och sederna pa gator, kaféer och i verkstader,
men dnnu hade e Tunis forlorat det minsta af det
intresse, som det den forsta dagen ingaf oss, dnnu
tyckte vi oss ej hafva sett och iakttagit nog, dnnu
hade vi med ndje drojt linge uti den stora ssterlind-
ska staden. Vi hade dock fitt kasta en, om in flyk-
tig blick i den sagoskimrande orientens egendomliga
lif, med dess naturfolk, seder och forhallanden, sa bjert
afstickande fran allt hvad europeiskt heter och — mera
ingick ej i var resas plan.

Vi miste alltsd sdga farvil at Tunis, der vi ront
det vinligaste och artigaste emottagande af alla, som
vi kommit i beréring med, bade européer och infédde.
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Angbiten, som skulle &terfora oss till Europa,
hade kastat ankar utanfor Goletta. For att komma
till denna ort d@mnade vi ej denna gang begagna jern-
vagen utan firdas 6fver El-Baheira. Vil riskerade vi
derigenom att med vdr bdt bli fastsittande i sjons
grunda botten eller fa ligga for vindstilla pa obestimd
tid och mgjligen sdlunda komma f6r sent fram, men
en latt sunnanvind gaf hopp om en gynsam fird och
vi vagade forsoket. Anlidnde till Tunis’ kaj, valde vi
oss derfor en arabisk »sandal», hvars egare kunde
nigra ord italienska och mest behagade oss af de
manga personer, hvilka efterstrifvade dran eller vin-
sten af att fora oss 6fver. Var man fordrade forst
40 piaster (= 26 mark), men prutade nog gerna pri-
set ned till 6. Jemte oss nedstego i bdten sasom pas-
sagerare ndgra arabiska trashankar, som strax kropo
under roddarbiankarna och sedermera under hela far-
den njoto af en ypperlig somn. En tulltjensteman vid
stranden betraktade oss och vira effekter — pa af
stind, en ldtt vind fylde de stora trekantiga latin-
seglen och vi lemnade Tunis, som med sina hvita mu-
rar och husrader, sina hoga torn och grona kupoler
blef bakom oss.

El-Baheira ar af ofantlig utstrackning. Dess skim-
rande, azurbld yta forrdder ¢j, att der pd ndgra fots
djup finnas samlade alla Tunis’ afskriden fran linga
tider. Vid en fiard pd denna sj6 tycker man sig redan
vara pa hafvet, ty den laga, om ock ej alldeles smala,
landremsa, som dtskiljer El-Baheira fran Tunisgolfen
och pd hvilken Goletta dr bygdt, forsvinner pa afstind;
sjon tyckes sdlunda vara ett med hafvet och Goletta
flyta pd vattnet. Icke lingt frin denna stad bekran-
sas sjons strand af tunesiske ministrars och andra for-
nidmas praktfulla villor och arab-byar glinsa pd sjons
motsatta sida, omgifna af ndgra yppiga palmer. Solen
stralade klart 6fver hela nejden. Hettan skulle ha va-
rit tryckande, om ej de stora seglen gifvit nigon
skugga. Men, nidr solen nirmare middagen kastade
sina strdlar lodritt ned, si gdfvo seglen ej mer nagot
skydd; dock foredrogo vi hettan pa dack framfor skug-
gan under roddarbidnkarna i arabernas sillskap. Nu
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intridde ifven fullkomlig vindstilla, medan halfva va-
gen idnnu dterstod. Det fanns da ej annan rad for
batens forare, som lofvat skaffa oss fram i ritt tid,
an att lata sitt fataliga manskap »staka» fartyget fram
med storar, hvilka alltid litt funno botten i den grunda
sjon. Lingsamt gick det och vi maste bevipna oss
med ett stort tilamod, men vi kommo dock slutligen
fram till det lilla Goletta. Tunissjon ar férenad med
hafvet genom en kanal, som &dr griafd tvirs igenom
staden. Vi passerade mellan fastningsverk, arsenalen,
residenset, nagra palatser och hela miangden af dldriga
byggnader, och voro snart vid sidan af angaren, som
var firdig att afgd. Ombord kidnde vi oss dter pd
europeisk botten, propellern satte sig i rorelse och
utat styrde fartyget. Vi kastade en afskedsblick pa
Kartagos ruiner, pa Goletta, pa Sidi-busaid och pi
det aflagsna Tunis, som framskymtade likt en ljus
strimma i fjerran. Tunis, Kartagos dotter, »de mo-
riska stddernas drottning», »slyckans hemvists, »sdet
vilskyddade», »det blomstrandes, »det arorika», med
hvilka och med flera smeknamn de arabiska poeterna
dlska att benimna denna stad, forsvann smaningom
helt och hallet for vira blickar.

Mot norr, mot det gamla Europa fordes vi ater,
snart hade vi kommit ut ur Tunisgolfen, Afrikas klip-
piga kust sjonk allt djupare ned vid horisonten och
niar solens gyllne klot hade dykat ned i vagorna, sia
upptog Medelhafvets bld yta hela synkretsen.

Samlingen af passagerare var mycket kosmopo-
litisk. Storsta uppmarksamheten vickte en afrikansk
furste frin Zansibar, som begaf sig pd en rundresa i
Europa. Han var iklidd europeisk drigt, men den
réda chechian, muhamedanismens symbol, hade han
dock ej lagt af och tunga guldkedjor, som hingde
ofver brostet, massan af ringgr och berlocker angifvo
vil hans héga rang i hans hemland, men tydde ¢j pa
nagon uppodlad smak. Han innehade en icke ringa
grad af bildning och talade engelska och franska med
latthet.

Niar solen sjunker mot horisonten, ar for hvarje
muselman bonestunden inne och negerprinsen forsum-
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made €] denna sin heliga pligt. Som bekant, bestir
denna uti tvagningar och boner. Savil besittningen,
som passagerarna kunde ej ligga band pd sin nyfiken-
het, utan skockade sig pa dicket, dock pd ett hofligt
afstind, for att betrakta den sillsamma ceremonien.
Prinsen begaf sig till fartygets sydligaste punkt, der
han forst foretog hand- och fottvagningen. Denna
faller sig beqvidmare for araberna i deras nationella
kladedrigt, der armar och fétter dro obetickta, dn i
den europeiska kostymen. Da en arm eller fot skulle
tvattas, strickte han den alltid 6fver relingen och en
af de negerpojkar, som utgjorde hans betjening, var
honom derunder behjelplig med en silfverkanna och
en handduk. Derpa féljde sjelfva bénen. En fin matta
breddes ut framfor honom och, vind mot Mekka, lyf-
tade han hinderna mot himmelen och uppliste med
lag rost nagra boner. Dessa upprepades sedan under
det han intog alla mdjliga- gymnastiska stillningar.
Han torde haft god &fning héri, ty, oaktadt fartygets
valdsamma kringning, holl han dock balansen. Efter
slutad bon dtervinde han till samsprik med de 6friga
passagerarna, men en stund efter solens nedgang upp-
repades ater bonerna pa en annan punkt af fartyget.
Jag gjorde hirunder den reflexionen, att den muha-
medanska liran matte vara en sirdeles nyttig och
helsosam religion, datminstone for kroppen, ty bad och
gymnastik ingda ju som hufvudmedel i1 dess kult.

Foljande morgon voro vi vittnen till, huru solen
skingrade dimmorna i Cagliaris golf, och vi inlopte i
den lilla hamnen.

14.

Genom Sardinien till Korsika.

Cagliari (l4s kdljdri) dr en ganska liflic handels-
stad med 30,000 innevanare. Nistan all Sardiniens
handel gir genom denna ort. Minga nordiska sjofa-
rande, som varit pa frakter till Medelhafvet och skola
dtervinda hem, gd till Cagliari efter saltlast, om nigon
dyrbarare frakt frdn annan hamn icke finnes att tillga.
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Under .en promenad lings kajerna kunde jag dock ej
upptiacka nagot finskt fartyg vid detta tillfille.

Cagliarisaltet erhdlles i s. k. saliner, hvilka &ro
anlagda i stadens ndrhet pd en slitt, som blott héjer
sig nagra fi tum ofver hafsytan. IHafsvattnet inledes
genom en kanal till ett natverk af rannor och bassiner,
i hvilka det till foljd af den starka solvirmen afdun-
star, sd att saltet utkristalliseras pa vattnets yta i form
af ett skal. Detta uppsamlas och undergar en ren-
goringsprocess, da saltet ar fardlgt till forsaljning.

Vegetationen hir paminner mycket om Nord-
afrikas, och om sommaren skall hettan vara odraglig.
Genom sitt &ppna ldge for nordliga vindar och sina
osunda omgifningar kan Cagliari aldrig blifva en vinter-
kurort, sdisom Ajaccio. Man sdger, att framlingar, hvilka
flyttat hit, aldrig blifvit langlifvade. Eljest ar Cagliari
mycket mera storstadsmassig, dn Korsikas hufvudstad
och eger priktiga planteringar och promenader (inom
staden), nagot som Ajaccio alldeles saknar.

Cagliari dar en gammal stad och existerade redan
under namnet Colaris i romarnas tider, da Sardinien
var Italiens kornbod. Fran dessa tider qvarsti utan-
for staden ruinerna af en amfiteater, hvilken, vid upp-
byggandet, blifvit af sparsamhetsskil delvis uthuggen
i en halfrund, at ena sidan 6ppen’ bergsklyfta — och
alltsa dr af ganska egendomlig beskaffenhet. I staden
qvarstd for ofrigt byggnader, torn och murar frin ni-
stan hvarje arhundrade under medeltiden #). Sardinien
ar systerd till Korsika och de bada 6folken ha ursprung-
ligen tillhort samma folkstam. Men en fullkomligt

*) P4 Sardinien fattade efter hand fenicier, kartager och
romare fast fot. Vandalerna eréfrade landet 458 e, Kr,; under
Justiniani tid kom det under ostromerska riket; sedermera uppkom-
mo inhemska furstar, som stilde sig under pﬁf\r ens Ofverherrskap.
Sedan kommo araberna; mot dem predikade pifven Johan XVIII
dr 1004 ett korstig och de fordrefvos af Genua och Pisa, som se-
dan sinsemellan slogos om eganderiitten till 6n. Pisa segrade och
stilde i spetsen fOr landets styrelse s. k. giudici (egentl. domare)
hvilka snart gjorde sig oafhiingiga.

Under Ferdinand den katolske kom Sardinien till Spanien;
1714 till Osterrike. Men 1725 blef huset Savoyen (genom
byte) egare af on och sedan dess tillhér dess historia Italien.
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olika historisk uppfostran har icke allenast gjort sar-
dinier och korsikanare alldeles frimmande for hvar-
andra, utan ock skapat dem olika till lynne och karak-
ter. Medan Korsika sillan eller aldrig lydde under
nagon inhemsk furste, utan under &rhundraden var
ett rof for fraimmande stater, som stredo om rit-
tigheten att fortrycka och plundra dess folk, sd var
Sardinien visserligen ocksd, genom sitt centrala lige
mellan afundsjuka, méktiga grannriken, efterfikadt
af dessa och tidtals underkastadt det enas eller an-
dras vilde, men bibehsll dock under linga tider en
viss sjelfstindighet under egna furstar, och dess folk
utgét aldrig sa mycket af sitt hjerteblod foér att for-
svara sin frihet. Detta tyckes dock ej ha lindt till
sardiniernas fromma. Ty di Korsikas folk, som lefde
i en stiandig, hjeltemodig kamp mot sina fortryckare
och visade manga prof pa sjelfuppoffring och foster-
landskirlek, blef till sin karakter stolt, frihetsdlskande,
passioneradt, slutet men hederligt, si forslafvades dere-
mot sardiniern af sina inhemska furstar och adel, och
nationalkarakteren visar lutning at ldghet, slafviskhet,
likndjdhet, frickhet och opdlitlighet.

Vart arhundrade har fort de tva folken in pd idn
mera olika banor och gifvit dem en helt olika politisk
stallning.

Medan Korsikas folk, efter sin store sons, Napo-
léon I, upptridande i verldshistorien, med sjil och
hjerta fasthanger vid Frankrike och till och med vill
afsiga sig sina fiders sprdk, italienskan, for att i alla
hanseenden blifva franskt, si skdnka sardinierna sina
lifligaste sympatier at det unga konungariket, hvilket
de vilja tillhéra i alla skiften. Man maste vil antaga
att det sardiniska folkets lige, som ju &dr vida natur-
ligare, ocksa dr vida lyckligare. Det deltager med if-
ver i den friskt uppblomstrande utveckling, som for-
siggar i Italien, och roner deraf ett valgorande inflytande
ifven i afseende pd nationalkarakterens héjande, men
pia Korsika har det ej gdtt framat. Ligger mahiinda uti
den forst af franska regeringen pabegynta, men sedan
af folket sjelft godkanda och understodda systematiska
utrotningen af folkspriket en orsak till Korsikas da-



EN RESA TILL TUNIS. 185

liga kultur och hammade utveckling, hvilken framtra-
der desto tydligare, nir man jemfér den med Sardi-
niens? Jag tror det. Nar ett folk, blindadt af drans
falska skimmer hos en annan nation, glémmer sig
sjelft, soker att efterapa denna och bdorjar att forakta
sitt eget sprik, sa upphor smdningom all nationell
hinforelse, all fosterlandskirlek och med den forsvinna
alla hogre intressen. Individen arbetar blott for att
fylla de behof, sjelfviskheten uppstiller, materiell och
andlig kultur g tillbaka och en allmin férsoffning in-
trider. Mycket hidntyder pa att Korsika hunnit till
denna punkt. Visserligen stdr Korsikas formella folk-
bildning, tack vare den franska regeringens kraftiga
ingripande, betydligt 6fver Sardiniens, som jemte Sici-
lien dro de italienska provinser, der liskunnigheten dar
minst utbredd, men pa Korsikas utveckling i kultur
och folkets sedliga hojande ha de franska skolorna
knappt utéfvat nagot inflytande.

Sardinien &dr deremot ett land, som gir framdt
med stora steg. Filten std valodlade och dkerbruket
ar rationellare dn pa Korsika. Handel och industri
blifva allt mera lifliga. On eger ypperliga tillgangar
pa metaller, isynnerhet jern och bly. Under de sista
20 dren har metallproduktionen tredubblats. Dock ir
det mest utlindingar, som uppdrifva denna industri.

For ndgra dr sedan bérjade sardinierna ifrigt ropa
pd, att italienska staten borde bygga en jernvag, som
skulle forena 6ns tva forndmsta stader, Cagliari och Sas-
sari, och de pastodo att landets kultur aldrig kunde
hojas, sd linge jernvagar saknades. Slutligen gaf itali-
enska regeringen vika och med utlindska pengar och
utlindska ingeniorer pabegyntes arbetet fran hvardera
indpunkterna. En del, ungefir hilften, af banan 6pp-
nades for trafiken, men da inkomsterna blefvo ytterst
ringa, sa har hela banstrickningen icke blifvit fullin-
dad och blifver det vil ej pa manga ar. Men sardi-
nierna ropa fortfarande lika mycket. Ett hammande
inflytande pd landets utveckling utéfvasafmalarian,
febern, som goér manga bordiga trakter obeboeliga.
Den skall pd senare tider ha antagit en dnnu svarare
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karakter. Korsika dr i detta hinseende knappt bittre
lottadt @n Sardinien.

Rofvarvisendet, brigantaggio, florerar pa Sar-
dinien och diligensresorna anses derfér niagot osikra.
Pa Korsika deremot dro banditerna mycket hyggligare
och forgripa sig aldrig pa resande. Mordens antal
uppgiar pa Sardinien arligen till 15 pd 10,000 inv.
(mest vendetta).

Jag begaf mig till Cagliaris bangard for att borja
resan genom Sardinien, numera ensam, sedan min res-
kamrat harifran rest at annat hall.

Stationshuset i Sardiniens hufvudstad liknar ett
— férstall, sivil T afseende pi dimensioner och bygg-
nadsstil, som pa tjockleken af smutslagret pa golfven.
For att komma in mdste man édmjukt béja sig for
den liga dorren. Vintsalen var uppfyld af larmande
bonder, som forde med sig smutsiga sickar och kny-
ten i odndlighet. Nar jag sig dem med deras mérka
ansigten, som omgafvos af svart, stripigt skidgg och
ikladda sina farpelsar, si tyckte jag mig vara i ett
land af idel rofvare. Sardinierna ha ej aflagt sin egen-
domliga nationalkostym. Denna uppvisar endast svarta
och hvita farger: sardinierna éro ett allvarsamt folk.
Pa hufvudet bires en svart beretto, en frygisk mossa,
hvars kulle likt en pdse nedfaller till axeln. Rocken,
colettu, ar svart, skjortirmarna och de vida kjortellika
knidbyxorna dro hvita; de linga strumporna (borag-
hinos) dro dter svarta. Dessutom bires alltid en slags
kort, svart kjortel ofvanpa byxorna. Ofta kastas der-
jemte ofver axlarna en farskinnspels, med fillen utdt,
hvilket ser temligen vildt ut.

Jernvigen ledde ofver en vidstrackt slatt, pa hvil
ken talrika byar ligo strédda. Byarna pa det italienska
fastlandet, likasom pd Korsika, ha vanligen hoga, torn-
lika, svarta, af sten uppférda hus med gluggar och
luckor i stillet for fonster och glasrutor; gatorna aro
krokiga, tringa, 6fverbyggda, ofta stenlagda, men alltid
smutsiga. De sardiniska byarna deremot utgéras af
sma, ldga byggnader med breda gator och upptaga
silunda en vidstrickt areal. Husen &ro byggda af
soltorkade, snart sdonderfallande gra: tegel, hvarfor ock
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hvartannat hus under drens lopp blifvit obeboeligt och
ser ut som en ruin. Likvil begagnas i andra trakter
dfven stenar till byggnadsmaterial. Om de italienska
byarna kunna liknas vid republikanfigelns samhillen,
der de skilda familjernas bon dro byggda titt vid och
ofver hvarandra, si att det hela upptager en ganska
liten rymd, si paminnes man vid dsynen af en sar-
dinisk by om prairiehundarnas bostader, hvilka upp-
taga milsvida arealer pd slitterna. Vid Oristano, en
dylik, hogst otreflig stad med 6,000 invanare, tog jern-
vigen slut och diligensen skulle afga vidare norrut
forst foljande dag vid middagstiden. Jag skulle alltsa
haft en hel, lang dag att tillbringa i den genomtrakiga
staden och under det fulaste vider, om ej en infodd
sardinier, ildre militdr, hvars bekantskap jag gjort,
med sitt angenama sillskap forkortat den eljest blott
alltfér langa tiden. Sdsom sardinisk patriot och varmt
tiligifven det italienska moderlandet, samtalade han
med forkirlek om Italiens och sirskildt Sardiniens for-
hillanden och framtidsutsigter. Men han var en af
dessa pessimister, som blott fista afseende vid graden
af ett folks vilstind och materiella kraft och fortvifla
om ett lands framtid, di finanserna &dro daliga.

Han trodde ej, att i intelligensens héjande ligger
ett folks bade styrka och lycka, och han ansidg att
for Sardinien kunde intet goras och att en hogre folk-
blldmng vore af ringa nytta, si linge dess folkmingd
ar sa liten.

Foljande dag vid utsatt tid mfann jag mig vid
diligensstationen, ett litet ruskigt kryp-in, som hade
en afstingsel for den likaledes ruskige direktoren,
kassoren, kommissionéren — biljettforsiljaren; resten
af det svarta golfvet upptogs af resegods och dag-
drifvare. Hvarken hist eller vagn syntes dnnu till,
men jag tog saken kallt, eréfrade mig en stol frin
kontoret, placerade den pd gatan och satte mig ned
att betrakta folkhvimlet.

Det var torg just bredvid och liflig rorelse. Sar-
dinier och sardiniskor i sina egendomliga kostymer
vandrade forbi och skrikande gatpojkar slogos om
rattigheten att bidra de resandes packning, som nu
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anlinde med en diligens. Andtligen framkordes den
norrut gdende vagnen; jag steg in och i fullt galopp,
under det korsvennen idkeligt piskade pa hastarna,
bar det af ur staden. Dessa diligensvagnar bestd af
tvd afdelningar. I den frimre, som har plats for 2—3
personer, befinner man sig bakom eller rattare under
kuskbocken och denna skymmer storre delen af ut-
sigten; dock ser man nistan dnnu mindre i den bakre
afdelningen »interiéren», med dess af smuts oge-
nomskinliga och oafbrutet skramlande glasrutor. Om
derjemte interioren dr fullpackad af skrilande och to-
baksrokande passagerare, si har man hir genomtrakigt.
Detta ar olagenheten dervid, men férdelarna dro, att,
ifall vagnen stjelper, man kan vara siker pd, att bal,
armar och ben féljas at, hvilket dr hogst osidkert, om
man sitter i den 6ppna kupén, och att man i interio-
ren littare kan komma i samtal med ndgon person
af »folket» och gora iakttagelser ur folklifvet. Af
dessa skil valde jag denna plats. — Jag var forst ende
passageraren, men kommen ett stycke utom staden
sdg jag en sardinisk bonde springa efter vagnen med
beretton slingande omkring hufvudet och armarna och
benen omkring kroppen. Jag bad kusken stanna, men
han ansdg att en bonde nog kunde springa litet och
stannade ej, forrin denne var nira att uppgifva andan.
Nér han hunnit upp oss, kastade han sig andfidd i ett
hérn af vagnen och blef der liggande vanmagtig.

Vi foro genom ett vidstrickt slattland och bergs-
trakterna syntes dnnu blott i ett aflagset fjerran.
Filten voro bittre odlade, dn jag nagonstides sett
det pd Korsika. Kaktushackar, hvete, hafra, vin, oliver,
fikon, mandel, o. s. v. lings hela vigen i oandlighet.
Ingenting dr trakigare dn att firdas ofver en slatt.
Det bista man di kan gora, nir man ej har nagon
resonabel medpassagerare, eller d& man e¢j har nigon
alls, #r att blunda bort i ett hérn af vagnen, for att,
nir ett mera omvexlande landskap begynner, éter vakna
och med lifligare sinne njuta af detta. Det enda som
stundom kunde taga uppmirksamheten i ansprdk, var
landtfolk, som vi dd och da métte, giende, kande eller ri-
dande. Ofta redo en man och en qvinna pa samma hist;
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hon satt bakom och héll sig fast genom att sld ena
armen om mannens lif. I allmidnhet forekommo ej
hidstarna sa uselt fodda och illa behandlade, som pa
Korsika. Kirror tycktes allmint begagnas — ndgot,
som den dkta korsikanaren ej forstar sig pd. Vi motte
ofantliga vagnar, lastade med bamburér, troligen dm-
nade for vingardarna till stod for vinrankan, som nyss
" borjat skjuta skott. P34 hvarje lass tycktes ett fér
med den linga hingande ull, som firen i dessa trak-
ter bira, ha krupit upp och gjort det sig beqvimt,
mumsande ur en stor hog gronsaker, som man lagt
bredvid det. Men ndr vi kommo ndarmare, upptickte
jag, att faren buro en sardinisk beretto pa hufvudet,
att benen voro iklidda svarta strumpor och skor och
att den yfviga pelsen endast var ett hélje for half-
sofvande sardinier, som férde med sig gronsallad, na-
got som fortires i ofantliga qvantiteter.

Liksom allt annat tog ock den enformiga slitten
en gang ett slut, vigen héjde sig och vi kérde in
bland gréna kullar och dalar. Hir och der, pad spetsen
af nigon enstaka kulle, sdgos ofta oerhirdt stora sten-
kummel, hvilkas form ursprungligen liknade en socker-
topp, men hvars spets nu var kullfallen. Dessa mirk-
virdiga minnesmirken fran afligsna perioder i men-
niskoslidgtets kulturhistoria kallas pa Sardinien nura ghi
och ldra patriffas, utom hir, blott pa de baleariska
oarna. »Nuraghi» dro vanligen 40—o60 fot higa, upp-
forda af stora, ohuggna stenar, utan anvindande af
murbruk. Om deras forntida bestimmelse ha arke-
ologerna hyst mycket olika meningar. Nagra ha an-
sett dem ha tjenstgjort sisom boningshus, andra sa-
som grafvar, andra till och med som fyrtorn.

Emellertid borjade min reskamrat i sitt horn att
visa nagra tecken till lif, han slog upp dgonen, gispade
och borjade stirka sig med en bit bréd. Derjemte
angrep han v;'ildeligen en ofantlig ost, den enda qvar-
blifna af de minga, han silt i Oristano. Den vil-
villige kusken liksom alla métande och forbifarande
undfagnade han med &fverflédande frikostighet af sin
ost, men han kunde ej nog forundra sig ofver att Jag
icke egde hans fortviflade hunger, ehuru jag nyss in
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tagit frukost i Oristano, hvilket han dfven gjort. Han
var en spraksam karl och vi kommo snart i lifligt
samtal. Det var en dkta sardinisk bonde och tillika
en skloker far», som visste att pd sitt vis berdtta om
sitt land. Hans tanke om de nuraghi, som vi sigo
har och der, var, att de blifvit uppférda och varit be-
bodda af ett Jattehkt folk, i jembredd med hvilket de
nuvarande menniskorna dro endast dvergar. Han hade
sjelf vid griafningar sett deras ofantliga ben, méng-
dubbelt stérre dn vanliga menniskors och vid min in-
vandning, att dessa ben troligen hade tillhort nigot
storre djur, pastod han sizg ocksda ha sett hufvudska-
lar, runda som vara, men »grandi, grandissimi.»

Det sardiniska folkspraket skiljer sig betydligt
fran det italienska fastlandets d;alekter och visar stort
inflytande af spanskan. Afven ha manga latinska ord
och talesitt bibehdllit sig. Sa hér man t. ex. allmint
bona dies i stillet for buongiorno (god dag).

Vi hojde oss smdningom allt mera mot de hog-
slitter, som finnas i Sardiniens inre. 1 Macomer, en
liten hogt beligen ort, skulle vi blifva 6fver natten,
for att morgonen derpa fortsitta norrut till Sassari.
Har ar man i tillfalle att bese dylika nuragher, som
jag forut omnimnde och hvilka finnas ganska talrikt
i den omgifvande trakten. De bestd vanligen af tva
ovala rum ofvanpa hvarandra; en spiraltrappa férenar
de begge vianingarna.

Foljande morgon fortsattes diligensfarden pa denna
ons forndmsta och mest trafikerade landsvig, som for-
enar Cagliari med Sassari. Den nuvarande chaussén,
den forsta i Sardinien, blef fardig i borjan af detta
arhundrade, men redan romarna torde ha haft nigon
landsvdg  mellan dessa orter, sisom nagra romerska
milstenar, dnnu stiende i Macomer, utvisa.

Korsika eger mycket litet ldgslitter och alls inga
hogslitter, utan landet dr for det mesta en oafbruten
omvexling af »hoga berg och djupa dalars. Deremot
dr Sardinien jemfcrelsevis rikt pa slittlinder, bade
héga och liaga, och sjelfva bergen ha en mera afrun-
dad form och en betydligt mindre héjd dn pa Korsika.
Vi foro just ofver vidstrickta, ckenartade hogslitter
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och Sardiniens hogsta bergstopp, Gennargentu (endast
5,800 fot hog), med sin dnnu sncholjda topp kunde,
oaktadt dimmorna, skonjas pa betydligt afstand. Luf-
ten var kall och ra, regn och dimma omvexlade. Ehuru
vi befunno oss endast pd omkring 2,000 fots hojd of-
ver hafvet och det redan led mot slutet af april, sa
stodo de fi trid, som hir funnos, dnnu loflosa. I
nagra urgamla ekar hade murgrénan klattrat upp och
tickte savidl stammen som grenarna med sin alltid
gronskande matta. Marken bar spar af forntida vul-
kaners verksamhet. Nu mera finnas inga sidana pa
Sardinien. Pa en diligensresa dr korsvennen, vettu-
rino, en betydande person for den resande, en slags
allsmigtig forsyn. Pa honom beror det, hvar och
huru ofta vagnen stannar, huru linge man far vinta
vid histombytena, ndr man kommer fram o. s. v.
Vetturini likna hvarandra, ofta till utseendet, alltid till
egenskaper. Nir en sidan anlinder till eller lemnar
en station, si skall det alltid ske uti vildaste fart, un-
der oafbrutet piskande. For ofrigt, under sjelfva far-
den, piskar han histarna uti en viss jemn takt, hvars
hastighet dock beror pa hans bittre eller simre lynne.
Om nagot missode intriffar, om ndgon motande kor
for nidra, eller om nidgon kan kora med storre fart
an han sjelf, si fa hastarna alltid umgilla det. Under
resan fordrar han dd och di af den resande en cigarr
och vid framkomsten alltid drickspengar. En staende
egenskap hos alla vetturini ar — en oslicklig torst,
som de forgifves soka tillfredsstdlla vid alla halt-
punkter och krogar vid vagen. Derunder fa passage-
rarna ge sig till tdls och vénta.

I dessa dde trakter syntes sdllan menniskobonin-
gar. De enda siddana voro nagra usla raststillen,
cantonieri, der annat ej kunde fis dn aqua, det
ar branvin (aqua vita), och apelsiner, hvaraf en stor
hog vanligen lig uppstaplad utanfor dérren. I dylika
cantonieri vore det en omdjlighet att tillbringa en
natt pa deras smutsiga golf, som dr marken. Der-
emot i de stérre byarna, som hir och der finnas ut-
med denna Sardiniens ‘mest trafikerade vig, saknas
aldrig »hotell», hvilka vida ofvertriffa vara gistgif-
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verier. Man fir der goda rum och #ter vil, men blir
sjelf ndstan uppidten, — om nitterna. I det ostra,
bergiga vilda Sardinien saknas bdde vigar och virds-
hus. Den, som vill resa der, dar helt och hallet hin-
visad till den enskildes gistfrihet. Men denna ér stor,
och ‘'om den resande haft ett rekommendationsbref till
ndgon person i en viss ort sa fir han innan han lem-
nar hennes hus ett nytt bref till nigon dennes vin i
den ort, dit han d@mnar begifva sig.

Viagen borjade dter sinka sig och vi kommo ned
i den fruktbara dalen, der den vulkaniska jordminen
frambringade de ypperligaste viner och der byarna
iter borjade blifva talrika. Snart kommo vi in i
milsvida planteringar af olivetrid, verkliga olivesko-
gar, i hvilka Sassari dr beldgen. Denne ir en stad
af trefligare, modernare utseende, dn Cagliari. De
bada stiderna ha linge varit hvarandras rivaler; i
hvardera finnes ett universitet, men med knappt hun-
dra studenter.

Frin Sassari vidtager dter jernvig till dess hamn-
stad, Porto Torres, och derifrin férde mig posting-
baten pa 7 timmar till Ajaccio. Stor dr ej samfird-
. seln mellan Korsika och Sardinien, ty jag, en fram-
ling, var den ende passageraren!
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