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C:li‘ima Harmajan Koottujen runojen jbte_ydess& viime Vuonna_ju]——
kaistuissa pdivdikirjanotteissa, jotka oli valittu etupddssid hdnen
runoilijakehitystddn silmdlld pitden, oli vain hiukan tilaa hdnen
varsinaiselle lapsuudenajalleen. Tdltd varhaisemmaltakin kaudelta
on piivdkirjoissa paljon kuvauksia vilkkaan koulutytin eldmdsti
iloineen ja suruineen, alkaen kesdstd 1925, jolloin Saima, tdytet-
tyddn 12 vuotta, oli siirtymdssi oppikoulun 1V Iuokalle. Kun héinen
vilittémdsti kertomansa tapahtumat ja niihin liittyvit mietteet ehkd
voivat kiinnostaa muitakin kuin hdnen ldheisintd piiriddn, varsinkin
nuoria lukijoita, ja kun niihin sisiltyy hdnen kirjallisten harrastus-
tensa aikaisimpia vaiheita, julkaistaan tdssd supistelma ndistd ensim-
miisistd pdivikirjoista, Siihen sisiltyy otteita vuoden 1926 loppuun
asti, jonka jilkeen pdivikirjojen yleinen sivy muuttuu, niihin kun
vhi voimakkaammin alkavat painaa leimaansa kehitysidn vaikeudet.

Siltd runsaan puolentoista vuoden ajalta, minki seuraavat otteet
kasittdvdt, on pdivikirjoissa muistiinpanoja noin 600 sivua. Niistd
on tdhdn valittu jonkin verran vihemmdn kuin puolet. Pdivdkirja-
merkintdjd on usein tuntuvasti lyhennelty ja paikoin yhdistelty, jokin
sana tai Iyhyt lause on joskus lisdtty selvennykseksi sekd erditd hen-
kilénnimid peitetty, mutta muuten on esitystd pyritty sdilyttdmddn
koskemattomana.

Kun pﬁiv&kjrjoissa usein viitataan varhaisemmin sattuneisiin
seikkoihin, joista monet kohdat saavat selityksensd, olen kirjan
alkuun sijoittanut jonkinlaiseksi wesindytikseksi» aikoinaan kirjoit-
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tamani (ja lapsikertomuskirjoihini osittain sisdltyvin) kuvauksen
Saiman ensi ajoilta »isossa koulussa» sekd lisdksi otteita muutamista
kevdttalvelta 1925 sdilyneistd kirjeistd, joissa Saima itse kertoo IlI
luokan aikaisia tapahtumia.

Lohjan Heimossa heindkuun 24 p:nd 1939.

Laura Harmaja.



T S: 0SS Sod oK Oulie Lo blaaS 5S4

Kirjoittanut Laura Harmaj a.

&nen ihmisen eldmdssd tapahtuu ankara muutos, kun hén siir-
tyy valmistavan koulun kodikkaasta ilmapiiristd isoon kouluun,
jossa kaikki on niin suurta, juhlallista ja peloittavaa. Entisen lep-
poisan tddin sijasta, jolla ei koskaan ollut niin kiirettd, ettei olisi
ehtinyt kuunnella lasten monia asioita, selityksid ja kysymyksid,
on nyt monta vierasta opettajaa ]otka vaativat ]ar]estjsta ja tds-
mdllisyyttd.

Saima, joka oli luonteeltaan hyvin vilkas, ei aluksi oikein osan-
nut koteutua tdhdn uuteen ympdristoon.

— Opettaja puhuu laskennossa ihan niinkuin kirjan sanoilla,
hin valitti, eikd siitd ymmdrrd mitddn. Lampuska selitti aina
niinkuin omilla sanoilla. Ja mind pelkiin niin kamalasti, kun meilld
on laulua maanantaina !

— Eld nyt, hyvd lapsi, vield itke, sanoi diti, nythdn on vasta
torstai. Siitd sinun pddsi menee niin sekaisin, ettet sitten taas osaa
laskea laskujasi.

— Se on totta se, sanoi Saima, ja koetti hillitd esiin pyrkivdd
itkua. Mutta samassa hin hyppdsi pystyyn ja kiljaisi innostuksesta.

— Eiké huomenna ole perjantai?

— On tietysti.

— Sitten ei meilld olekaan huomenna laskentoa. Se on hurjan
kivaa! Nyt mind laitan valmiiksi sen nuottipinnan ja kaikki!

Kesti kauan, ennen kuin Saima sai nuottiavaimen niin sopivasti
kippuraiseksi ja nuotit niin loivaan yldmdkeen, ettd ne Oudin mie-
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lestd kelpasivat. Outi oli jo kolmannella luokalla ja koetti parhaansa
mukaan auttaa ja holhota pikkusiskoaan.

— Ja nyt minun tdytyy opetella nuotit ulkoa etuperin ja takaperin,
sanoi Saima. Se on kamalan vaikeaa.

— Jatd nyt edes se asia toiseen kertaan. Eihdn silld vield ole
kiirettd.

— Mutta jos se panee minut laulamaan yksin maanantaina!
Ja taas oli Saimalla itku kurkussa, silld hdn ei osannut lainkaan
laulaa.

— Kilju sind vain korkialla ddnelld, niin ettd opettaja pelkdd,
sanoi isd.

Saima rupesi nauramaan ja unohti sen surun toistaiseksi.

Seuraavana aamuna hdn tuli paitasillaan klo 7 ditid herdttd-
mddn.

— Aiti, onko ihan varma, etti tinddn on perjantai?

— No tietysti.

— Mutta mistd sind sen niin varmasti tieddt? Jos olisikin lauan-
tai ja meilld olisi laskentoa enkd miné ole laittanut sitd kertoma-
taulunelistd. — Ja itku oli taas tulossa.

— Hyvinen aika, kun eilen oli torstai, niin tottakai tdnddn on
perjantai!

— Niin, mutta mistd sen i h a n varmasti tietdd!

Saima ldksi sentddn pois. Mutta vihdn ajan perdstd diti kuuli
hdnen panevan vanhaa keittdjdd lujille viikon pdivdstd. »Olenkos
mind sinua koskaan totisessa asiassa narrannut?» kuului Olgan
tiukka ddni, ja sen jilkeen Saima lakkasi vaatimasta lisdtodistuksia.

Verraten rauhallisena hin sitten Idksi Oudin kanssa kouluun.
Ehkipd hén nyt jo asettuu, ajatteli diti.

Mutta koulusta tullessaan hén olikin aivan suunniltaan. Oli ta-
pahtunut hirved asia.

— Kuule, diti, hdn kertoi itkun keskeltd, kun me leikittiin
tyttijen kanssa, niin siihen tuli Olavi kiusaa tekemddn. Ja kun se
ei mennyt pois, niin mind tyrkkdsin sitd, ja se kaatui istumaan kes-
kelle ltikkdd. Ja se kastui ihan mdrdksi!

— Saima on ihan hupsu, kun se tuollaista suree, sanoi Outi,
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Jos kerran poika tekee tytsille kiusaa ja on sitten niin huono, ettd
kaatuu ldtdkkson, kun tytts hdntd vihdn tyontdd, niin saa syyttdd
itseidn, Enkd mind pian eniid kehtaa Saiman kanssa olla samassa
koulussakaan, kun se nytkin tdllaisesta asiasta itki niin kovasti, ettd
koko koulu kokoontui sen ympdrille pihalla.

— Niin, uikutti Saima, rehtori tuli kysymddn, mitd mind itkin,
ja sitten hdn lohdutti ja sanoi, ettd enhdn mind sitd tahallani ollut
tehnyt. Ja se on ihan totta.

— No, el sitten endd sitd sure, sanoi diti. — Tulkaa nyt syd-
mddn ja menkdd sitten ulos leikkimddn.

Iltapdivd kului ilman uusia murheita.

— Mind laitan varmuuden vuoksi kaksi kertomataulunelidtd,
sanoi Saima. — Freka antaa viivan, jos ei ole laittanut sitd kotona
valmiiksi ja pannut nimed paperiin. Jos toinen sattuisi hukkumaan,
niin minulla on ainakin toinen. — Ja koko ilta harjoiteltiin kertoma-
taulua.

Aamulla ilmestyi Saima taas puolipukeissa didin Iuo.

— Minun koskee niin hirvedsti vatsaani, kun mind ajattelen
sitd kertomataulukoetta.

— No, eld ajattele sitd sitten!

— Mutta kun minun tdytyy ajatella. Ja jos meilld sentidn olisi
joitakin laskuja, vaikka mind en ehkd huomannut. Saanko mind
soittaa Biitulle?

— No, soita nyt kaikin mokomin, ettd pddset rauhaan.

Saima meni puhelimeen ja tuli takaisin.

— Biittu sanoi, ettd ei ole, mutta jos hdnkin on ollut tarkkaa-
maton ja meilld kuitenkin olisi laskuja? Saanko mind vield soittaa
Mirthalle?

— Kylld sind olet ihan mahdoton, torui diti. Jos et sind sitten
usko Mirthaakaan, niin sind tahdot soittaa koko luokalle.

— Sitten mind uskon, jos Mirthakin sanoo.

Ei Mdrthakaan laskuista mitddn tiennyt, ja Saima rauhoittui sen
verran, ettd sai syineeksi. Sitten hdn hommasi tavaransa kokoon ja
Idksi kouluun, mutta valitti yhtd mittaa, ettd vatsaan koski kau-
heasti.
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Aitid helpotti koko joukon, kun ovi vihdoin sulkeutui. En mind
tiedd, pitdisiko tdssd itked vai nauraa, hdn mietti, ja pitdisiké tuota
tyttéd lohduttaa vai kurittaa. Mind rupean jo pelkiimddn, ettd se on
mahdoton koulutettavaksi.

Hdn odotti sitten suurella jdnnitykselld, miten surkeana Saima
tind pdivind koulusta palaisi, ja varustautui antamaan hdnelle
ankarat nuhteet turhanpdivdisestd hdtdilemisestd. Mutta tytts oli-
kin kotiin tullessaan mitd parhaimmalla tuulella, posket punoittivat,
silmdt loistivat ja kieli kdvi lakkaamatta.

— Tieddtko, diti, mind keksin niin mainion keinon sitd vatsan-
kipua vastaan. Mind ajattelin vain ihan rauhallisesti, ettd »jos
mind en osaa, niin mind en osaa»! Isdkin on sanonut, ettd ei se ole
koko maailman asia. Ja sitten mind osasinkin panna vastauksen joka
ruutuun. Ja tieddtks, diti, mikd siind kanssa auttoi? Minulla oli
toinen sukka nurinpdin jalassa. Ja kun on »nuttu nurin pdin, niin on
onni oikein pdiny». Siitdkin mind ihan rauhoituin. Voi hurjaa sen-
tddn, kuinka mukava Palle oli téndin tunnillaan! Se sanoi meitd
oikein herroiksi ja neitosiksi ja kysyi, ettd »saanko luvan vaivata»?

— No, katsos nyt, sanoi diti, kaikki kdvi hyvin, kun sind
vain lakkasit turhaa pelkddmdstd ja hdtdilemdstd.

— Niin kdvikin. Ja kylld mind nyt vastakin koetan olla rauhalli-
nen. Ja mind panen aina jonkin vaatteen nurin pdin aamulla pu-
kiessani. Sekin auttaa niin hurjasti.

Kerran Saima tuli koulusta kotiin Biitun ja Mdrthan ja Mairen
kanssa. Tytét kulkivat kaikki kaulatusten, ja ddrimmdiset kurkottivat
pddtddn kuullakseen paremmin, mitd keskelld puhuttiin. Saiman
suu kdvi vimmatusti, kaikki kikattivat aina vdliin, ja tuuma tuntui
ihastuttavalta. Pddtettiin ruveta laittamaan opettajista runoja.

Saima oli vield iltapdivilld kotona aivan haltioissaan. Hdn
hyppeli ympdri huoneita, istui vuoroin pdytdnsd ddressd kirjoitta-
massa vihkoonsa ja juoksi sitten didin kaulaan.

— Tieditks, diti! Parasta maailmassa on runous! hédn huudahti
ja rutisti kovasti.

Aiti lihetti tytot puistoon leikkimddn. Mutta siellikin oli Saimalla
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vihko mukanaan, ja leikin lomassa siihen pistettiin aina muutama
sde. Ja niin oli sitten illalla runo Frekasta valmiina.

Freka pitkékoipinen

on aina mallikelpoinen.

Tumma hame, pusero,

siind waatevarasto.

Muuten hyvi opettaja,

hieman liian ankara.

Antaa paljon viivoja,

jos lapset ei oo siivoja.

Ehdolla oli ollut myds seuraavat sikeet:

Opettaja verraton
hdn on vield naimaton.

Mutta sitd ei Saima uskaltanut vihkoonsa kirjoittaa.

— Eihdn sitd tiedd, vaikka se jo olisi mennytkin naimisiin, hdn
arveli,

Toinen runo kirjoitettiin veiston opettajasta. Se kuului ndin:

Punakka, pirakka, pyired,
aina valmis ja virked,

pienet on silmit ja

musta on pdd.

Toisinaan hauskasti

virnistdd.

Jos mammoja vain on lihelld,
niin pienelld pehmeidlld kidelld
leuan alta kutittaa

ja silld lapsia huvittaa.

Seuraavina pdivind tytdille kertyi runoja useista opettajista, ja
niihin piirrettiin myds asianmukaiset muotokuvat.

— Elkid nyt vain millidn muotoa kuljettako noita kouluun,
varoitti diti, joka sivusta seurasi tyttijen puuhaa.

— En mind uskallakaan ottaa vihkoa sinne koskaan, selitti Saima.
Mutta kaikessa hiljaisuudessa hin kirjoitti Freka-runon pienelle
paperille, pisti sen kdytettyyn kirjekuoreen ja sitten kirjan viliin.
Eihin kukaan olisi niin tuhma, ettd rupeisi toisten kirjettd Iukemaan,
jos Iéytdisi tdmdn koulussa.

Koko luokalla eivit muut kuin Biittu ja Mdrtha ja Maire tietd-
neet runoista mitddn, ja ndmd eivdt saaneet puhua niistd kenellekddn.
Mutta Aune-serkulle, joka oli VII:lli luokalla, ei Saima malttanut
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olla asiaa uskomatta. Ja kun Aune varmasti lupasi, ettei ndyttdisi
runopaperia _yhdellekiin ihmiselle, sai hin sen vihdiksi aikaa hal-
tuunsa, mutta antoi sitten heti takaisin Saimalle.

Illlalla riisuutuessaan Saimalla oli taas paljon puhuttavaa.

— Tieddtks Outi, silmdt ummessa osaa paljon paremmin kuvi-
tella kuin silmit auki. Jos mind pidin silmini kiinni, niin mind
voin ihan hyvin haaveilla, ettd mind olen hirvein kaunis. Mutta
jos mind seison ndin peih'n edessii voimistelemassa, niin en mind osaa
_yhtddn.

— Ei se olekaan ihme, sanoi QOuti, kun sinulla on niin iso nend
ja sind ndet sen peilistd.

— Mutta mind sanon sinulle, tulistui Saima, ettd kauneus ja
ulkonainen kiilto ei merkitse niin paljoa kuin syddmen hyvyys.

— Jota sinulla muka on, sanoi Outi.

— Elkdd viitsiko riidelld, sanoi diti, vaan joutukaa nyt jo nuk-
kumaan!

Seuraavana iltapdivind, kun oltiin leikkimdssd Biitun pihalla,
aiheutti levottomuutta normaalilyseon kolmasluokkalainen Kalevi, ja
Saima tuli kuohuksissaan kotiin.

— Kalevi on hdvittémin poika, mitd tdssd maailmassa on.

— Kuinka niin? kysyi diti.

— Kun se tulee aina sinne meiddn pihalle ja tekee kiusaa Mdrthalle.
Ja sitten se puhuu niin hirvedn paljon.

— Ettet sind saa riittdvdsti puheenvuoroa? arveli diti.

— Nyt diti on paha! En mind sen takia sitd vihaa. Mutta kun se
kiusaa minun ystdvidni. Ja mind aina puolustan niitd.

— Mitd se sitten tekee?

— Se lukee latinalaisia runoja Mirthalle, ja Mirtha ei voi kdrsid
sitd.

— Onkos se nyt sitten niin pahaa?

— No, kun Mirtha kerran ei siedd sitd. Ja se on niin kamalan
olevinaan, kun se osaa latinaa. Mutta silloin mind annoin sille!

— Mitd sind teit?

— Mind sanoin, ettd osaan mindkin latinaa: Abi male spiritus!

— Tieddtké sind, mitd se merkitsee?
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— Tiedin kylld: Mene tiehesi, paha henki! Niinhdn Messe-
niuskin sanoi.

— Kuinka sind niin rumasti voit sanoa vieraalle pojalle?

— Mitd sen sitten tarvitsee aina tulla tekemddn kiusaa. Kylld
mind sen opetan.

— Et suinkaan sind vain aio ruveta tappelemaan?

— Eihdn tapella voi muuta kuin oman koulun poikien kanssa.

Aiti pditti vedota Outiin, ettd tdmd koettaisi pitdd Saimaa aisoissa.

Pari pdivdd mydhemmin Saima ja Outi tulivat aivan kalpeina
ja hdatdisind koulusta kotiin.

— Aiti, tiediitké kauheata! Nyt se on tullut ilmi!

— Mikd ihme?

— Se runo tietysti, sanoi Outi.

— Nyt on joko Biittu tai Mdrtha tai Maire kannellut, toimitti
Saima. Ja sitd mind en olisi uskonut niistd. Mutta se ei voi olla
Biittu eikd Mdrthakaan, silli ne olivat alusta asti innostuneita.
Mutta Maire vastusteli ensin ja sanoi, ettei se ole fiksua. Se on
varmasti Maire. Ja mind vihaan hdnti.

— Eld nyt, hyvd lapsi, noin umpimdhkddin ketddn vihaa. Misti
te muuten tieddtte, ettd runo on tullut ilmi?

— No, katsos, kun kaksi opettajaa vihjasi siitd ja Nilu sanoi,
ettd mind toisin ensi kerralla kaikki ne runot kouluun, ettd hin saisi
lukea. lhan huvikseen vain. Ei se ollut vihainen. Mutta mind olen
vihainen siitd, ettd koko Iuokan kuullen puhutaan siitd. Enkd mind
olisi uskonut, ettd Maire voisi olla niin halpamainen, ettd menisi
kantelemaan!

Seuraavina pdivind oli yhtd kova touhu ja jdnnitys siitd runo-
asiasta. Kun Saima ei maantieteessd muistanut jonkin vuoren nimed,
niin Palle sanoi, ettd jos Saima nikisi sen, niin hén voisi tehdd siitd
»pienen sievdn runonkin.

— Mind pelkiin niinkuin kuolemaa, ettd mind joutuisin kahden
kesken jonkun opettajan kanssa. Ruokatunnilla mind aina syén hir-
vedn kiireesti, etten vain jdisi viimeiseksi Iuokkaan. Ja piirustus-
tunnille mind en pian uskalla endd yhtddn mennd, kun opettaja on jo



14 Eldmdn auetessa

monta kertaa kysynyt, miksen mind tuo niitd runoja. Ja jos laulun-
opettaja kysyisi, niin mind kuolisin. Freka on ainakin viisas ih-
minen, kun ei puhu mitddn eikd kiusaa toista.. Mutta Mairea
mind vihaan! Eikd me huolita sitd kdsikynkkddn eikd kerrota
mitddn salaisuuksia.

— Kuule nyt, sanoi diti. Mind luulen, ettd te ihan turhaan
sitd Maire-parkaa epdilette. Etkd sind ole kellekidn yldluokkalai-
selle ndyttdnyt runoasi?

— Ndytinhdn mind Aunelle, mutta hdn lupasi ihan varmasti,
ettei ndyttdisi kellekddn ihmiselle.

— Ottakaapas Aunelta selko asiasta.

Kun Saima ndihin aikoihin tuli kotiin koulusta, tuntui kuin koko
talo olisi joutunut tuulispddn valtaan. Sitd ennen oli kaikki aivan
hiljaista, mutta kun Saima avasi eteisen oven, alkoi kohina, joka
kuului joka huonceseen ja veti kaikki mukaansa.

— Aiti, diti, Frekalla oli tinddn yllddn ohut valkoinen silkki-
pusero, ja silld on a i n a ennen ollut valko- ja mustaraitainen jdykkd
pusero, jossa oli pitkdt hihat ja kova kaulus. Ja se oli nyt niin kaunis!

— Sehdn oli hauskaa, sanoi diti, mutta syd nyt!

Saima s6i muutamia suupaloja.

— Onkohan se hoksannut sen siitd runosta? Ja ajatelkaa, kun
mind olin ihan juoksemaisillani Pallen kumoon tdnddn pihalla.

— Kuuluuko tdmd syomiseen?

— Ei, mutta kun mind juuri satuin muistamaan sen.

— Sind aina satut muistamaan jotain, silloin kun syédddn,
niin ettd me emme saa lainkaan ruokarauhaa.

— Niin, kun koulussa aina tapahtuu jotakin. Ja tieddtkds,
Palle taas vihjasi niistd runoista.

— Ei siitd tule loppua, sanoi isd, nousi ja meni omaan huonee-
seensa.

— Ja siitdhdn en mind vield ole edes yhtddn muistanut kertoa-
kaan, ettd mind sain suomen tunnilla tdnddn olla myrskynd »Myrs-
kyssd ja pdivinpaisteessa». Ja mind kiljuin niin, ettd koko Iuokka
nauroi.

— No, siihen osaan sind olit omasi, sanoi diti naurahtaen hdnkin.
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Pari pdivid sen jdlkeen oli koulusta tultaessa vield entistd ko-
vempi eldmd. Silld nyt oli saatu selville, ettd Aune todella oli syypdd
runojen ilmitulemiseen. Hdn oli luvannut olla ndyttdmdttd Saiman
paperia kenellekdiin, eikd hdn ollut ndyttinytkddn. Mutta hén oli
oppinut runon ulkoa ja kertonut sen sitten hyville ystivdilleen ja vie-
rustoverilleen, joka oli Frekan sukulainen. Ja sitd tietd se oli mennyt
perille. Freka itse oli kertonut muille opettajille ja sanonut, ettd
ehkei se Harmaja olekaan niin tyhmd laskennossa, kuin hin oli Iuul-
lut, koska silld on havaintokykyd. Ja opettajainhuoneessa oli kovasti
naurettu varsinkin sdettd » Tumma hame, pusero, siind vaatevarastoy.
Siitd oli Frekan oma ditikin sanonut, ettd »se oli sinulle parhaiksi»,
ja nyt oli Freka jo tilannut itselleen kauniin villaleninginkin.

Tdmén jilkeen asettui runojen aiheuttama kohina vdéhitellen.
Saimasta tuli myés aikaa myéten rauhallisempi koulutytts, joka
kykeni saamaan laskennossakin hyvdn numeron. Eikd koulunkdynti
muutenkaan endd ndyttdnyt niin mahdottomalta kuin alussa.






KIRJEITA






K I R J'ET T A
keviiltd 1925

Helsinki 8/3 25.
Rakas Lea!

Oi, kuinka kauhean paljon on tapahtunut siiti asti, kun vii-
.meksi kirjoitin,

No, nyt aloitan.

Olen saanut aineesta nimelti »Minne matkustaisin ?» tiyden
kympin. (Se oli niin episelvisti kirjoitettu, etten nihnyt
oikein, oliko se 10 vai 1o—. Luultavasti kuitenkin 10.)
Olen ja olin hurjan iloinen. Se luettiin #ineen. Matkustin
sinun kanssasi Italiaan. En viitsi ruveta kertomaan, millainen
se oli, saathan lukea sen sitten, kun tulet Helsinkiin.

Oi, minulla on niin paljon kerrottavaa, etten tiedd, mistd
alkaisin. Olen tehnyt listan. Tilld hetkelld muistin 1 5 eri asiaa.
Joko vapiset? (Tulee kai 8 arkin kirje.) Valmistaudu pahim-
paan !

Nyt minun tiytyy mennd ulos, niin etti kirje saa odottaa
vahin aikaa.

Ajattele, meilld oli aine nimeltdi »Oli kerran — — —»
Hurmaava nimi, vai miti? Mind kirjoitin vihin kymmenettd
sivua. Aiheenani oli jinsliisten lentoretki Repolaisen ohjatessa,
Sain 9 1/2.

Ja, voi kauhistus, arvostelut. Sain kauhean huonot numerot.
Neljd meni alas-, yksi yléspdin. Keskiarvo 8,45. Jollei matikka
nouse g :din ensi arvosteluihin, niin — — —. Ja eldinoppi,
ruotsi ja saksa myos. Ja piirustusta tahdon my&s koettaa saada
9 :ddn,
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Ainoa, josta olen iloinen, on voimistelu. Ajattele, ensin
minulla oli g, sitten 6, sitten 7 ja nyt 8. Ehka se vield nousee
9 :3in, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin.

Ai, en ole varmaankaan kertonut vieli Frekan saarnasta.
Se alkoi niin:

Mirtha oli paininut rivissi serkkunsa Kaarlon kanssa. Kun
Mirtha voitti, rupesivat katselijat huutamaan, ettd: 666-666-
6666 jne. Rehtori tuli paikalle ja kiski jokaisen huu-
tajan ilmoittautua Frekalle. Heidin piti nimittdin saada
viiva.

No, kun Frekan tunti tuli, ilmoittautuivat huutajat. Freka
kysyi, miksi he huusivat, vai kirkuivatko he vain noin ilman
aikojaan. Silloin Kaija selitti, etti Martha ja Kaarlo painivat.
Jolloin Freka kauhistui. Ja lopuksi hin saarnasi Marthalle.
Onko se nyt sopivaa, etti iso tytto tappelee?

Tunnin jilkeen Freka kiski Marthan jaidd luokkaan, puhu-
maan hidnen kanssaan. Mirtha pelkdsi hurjasti ja pyysi, ettd
mind jdisin hinen kanssaan. Mieleni tekikin hurjasti, mutta
en uskaltanut, Olimme niet tunnilla, kun Freka moitti siti
huutamista ja kysyi, oliko se meistd niin kaunista, vastanneet
tai paremmin huutaneet yhteen dineen »Ei, mutta se on niin
hauskaa» (mind ylinnd).

Mutta kun minulla sitten oli »asiaa» luokkaan, kutsui Freka
minut eteensd (suureksi ilokseni. Mieleni teki ndet puolustaa
tyttéjen oikeuksia urhoollisesti).

»Onko se huutaminen sinusta niin kaunista ?» kysyi F.

»Ei», sanoin mind, »en min sitd puolustakaan, minusta vain
on ihan viirin, ettd tytot eivit saa tapella vain siksi, ettd meilld
on hamen».

Mirtha kaantyi poispdin. Han raukka nauroi ihan &dineen.
E:kin hymyili.

Ja sitten tuli rydppy. »Niami nykyajan tytét» jne.

F.: Onko sinusta sitten niin hauskaa katsella poikia, kun ne
tappelevat? Nehin ovat kuin villipedot, eivit yhtdin tiedd,
mihin ly6vit. Ja lisiksi he ovat ihan punaisia.
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S. : Ei minusta ole hauskaa katsella, kun ne tappelevat, mutta
minusta on hauskaa tapella itse.

F. (julmistuneena) : Oletko sina sitten tapellut?

S. (iloisesti): Juu, kylli mind olen usein tapellut poikien
kanssa. —

Uusi saarna nykyajan tytoistd.

Loppulause: Ja kun teistd ei koskaan voi tulla poikia, niin
koettakaa sitten olla kunnollisia tyttGja. (Murhaavastilausut-
tuna.)

Voit uskoa, etti meilli, Mirthalla ja minulla, oli hauskaa
hinen mentydin, — — —

Ui con moto, timi kirje on ollut kesken jo 8 piivdd. Koska-
han se tulee valmiiksi?

Voi, taas on ollut melua karamelleisti. Freka sai Eevan ja
Tuulikin kiinni karamellien ostamisesta ruokaviliajalla. Nousi
tietysti hirmuinen melu. Tunnilla Kaija ilmoitti, etti hinkin
oli ollut ostamassa. (Eiko se ollut jalosti tehty? Ihailen Kaijaa
sen johdosta.) Syylliset saivat viivan, ja heidin piti mennd
Frekan luo istumaan tunniksi timdn kotiin, Olisi hurjan
kivaa olla heididn sijassaan. Olisi niin mukavaa istua Frekan
kotona.

Ai juku! Pisseilli (B-luokkalaisilla) ja meilli oli hiihto-
kilpailu eilen. Pissit voittivat. Tietysti! Olen niin dkéinen
meidin luokan pojille. Pissi tuli ensimmiiseksi, aika18.10
min. Pistemairi oli sama, mutta sittenkin — — —

Mind luulen, etten viitsi kirjoittaa enempai. Minulla olisi
kylld kertomista, mutta vasyn jo.

Mini olen ollut katsomassa filmid »Bagdadin varas». Se on
hirmuisen hauska. Ajattele, ne menevit lentivilli matolla,

niin etti ilma vinkuu.
Saima.
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Helsinki 4/4 25.
Koulussa.
Rakas Lea!

Paljon kiitoksia kortistasi! Ostan kylld mielellini mainitse-
masi tavarat, silli leikkitupa on minulle aivan yhtd rakas kuin
sinulle.

Onko sinulla kovin ikivi sielld sairaalassa? Sano, voisinko
mind auctaa jollain. Jaksatko jo lukea? Kuinka pitkid kirjeitd
saan kirjoittaa sinulle?

Nyt on laulua, ja mini olen siiti vapaa. Otin paperia mu-
kaani voidakseni kirjoittaa sinulle.

Ajattele, meilli oli aine nimelti »Kaupunkimme muisto-
merkit». Se oli ihan kauhean vaikea, mutta mini tein samalla
tavalla kuin erids ylioppilas, jonka piti kertoa Aleksanteri Suu-
resta, Hin nimittdin sanoi: »Aleksanteri Suuri oli suuri
sotapiillikkd, mutta Hannibal oli vield suurempi», ja sitten
hin kertoi Hannibalista. Minidkin kerroin Runebergin pat-
saasta, mutta siirryin sitten niinkuin huomaamatta hanen runoi-
hinsa, ja ennen pitkidd kirjoitin ahkerasti »Vanrikki Stoolin
tarinoistay. Niin ettei siitd niin kovin huonoa ainetta tullut,

Lihetin sinulle hiukan kukkia, ettei huoneesi tuntuisi kovin
yksindiselti. Pian saat taas kirjeen.

Saima.

Helsinki.
Maanant.
Rakas Lea!
Toivottavasti olet jo parempi. Voi, kun tulisit pian ter-
veeksi |
Ajattele, ettd kesd on niin ldhelli; 2 kuukautta vain, niin
olemme jo maalla. Voi ihanuuden ihanuutta! Silloin sitd
kelpaa »olla ja eled» !

sidgiskananpojan. Sind et voi uskoa, kuinka hin pelkdi siti;
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tuskin uskaltaa koskea. Mini en voi kisittdd, mitd hin oikein
siind pelkdi ; sehin on niin rauhallisen ja viattoman nikoinen.

Tiistaina (aamulla).

Ai, huomenna saadaan arvostelut ja eilen oli opettajakokous.
Tiksi pdiviksi péditin ainoastaan vihin nuuskia liksyjd, mutta
voitko kuvitella, miti tapahtui. Meillid oli erdisti 8-sikeistoi-
sestd virrestd liksynd 4 sikeistdd, mutta mind innostuin sithen
niin (se oli niin kaunis), etti luin kaikki 8. Gratuleeraa minua,
puluseni !

Mind pidin niin hurjasti Petrasta. Hin on niin hirmuisen
kultainen. Ja hirvedn tarkkanikéinen. Kun vain sanon sanan-
kin Pompalle tai Mirthalle, niin heti hin huomaa. Mutta
niin tekee muuten Frekakin.

Kirstilli on nykyain niin mukava tapa. Ensin se huutaa »isii»,
mutta jollei isd »tottelex», kirkuu hin »Leloo». Se kuuluu niin
hirvein hassulta.

Voi juku, minun tdytyy nihtdvisti olla hurjan vallaton kou-
lussa, ettdi minulla olisi jotain kerrottavaa sinulle. Silli tima
ei kdy. Pari arkkia rakkaalle omalle parhaalle ystivilleni, joka
makaa sairaana.

Mydhemmin.

Sitten, kun minusta tulee opettaja, annan numeroni vasta
opettajakokouksen jilkeisend pdivind. Silld juuri silloin nikee,
ketkd ovat huolellisia. Ymmirrit kai kertomattakin, miti tar-
koitan.

On vain 4 tuntia jiljelld. Thanaa!

Ajattele, kaikilla tunneilla mind tietysti ajattelen vain, ettd
voi, kunpa kello soisi, etti saisin repid tunnin pois laiskanlis-
tastani. Mutta Linnun tunnilla en yhtiin ajatellutkaan asiaa.
Niin kauniisti osaa hin puhua.

Pian tavataan.

Tule pian terveeksi !
Saima.






PAIVAKIRJOJA



‘{,/ Yo7
Cioelos

U%Mryffww/ &W/}MM.’/ZZEZ(O;M
Resten, asleoiocectiece fa Hetrlect Balls seal a0+
moal //%M@W.

Hna bevoiins sl Resbionotil £5F
Do W)/a/ as.
Lotafi aneinds slevccece Joar stleel feit
Arvncerts bocloleiditirtaon: Lailovsne fofoccltol -
Ueeecceee W/wm Litspiloce:

(Kdsialandyte. )



KESA JA'SYYSLUKUKAUST
1925

6. 6. 1925, Lauantai.

Ah, nyt me olemme jo maalla! Tiilli on niin ihanaa. Ei
laksyjd eikd mitdin muitakaan huolia; astiain kuivuu ja Kirstin
hoito ovat ainoat sanottavat tyomme.

Tind keviini oli keskiarvoni 8.58. Olin kolmanneksi paras.

Lea ja mini olemme taas olleet keittimissd leikkituvassa.
Laitamme sokerikakkuja, »Hannan kakkuja» ja kermakakkua.
Olemme tulleet jo oikein kiteviksi.

13. 6. Lauantai.

Olen juuri saanut kirjeen Anilta. Pidin hinesti paljon;
hin on oikein mukava tyttd, vaikk’ei hin tietysti vedd vertoja
Lealle ja Biitulle.

»Tante Kithe» on tullut Ahtialaan virkistimédin Lean saksaa.
Minua harmittaa hinen tulonsa, vaikka Lea sanoo, ettd hin on
herttainen.

Luin juuri dsken »Caritaksen kirjan». Se oli mielestini
hauska. Hipedn tunnustaa, mutta mind pidin sellaisista kir-
joista. Caritas ja hinen Bertinsi on askarrellut mielikuvituk-
sessani pitkin aikaa. Olen nykydin laittanut paljon runoja.
Kaupungissa kirjoitin »Satumaa» ja »Mitd tuuli kertoo — ?»

Tailld kirjoitin »Kesd», »Meri» ja »Lealleni». Olen ollut kau-
hean haaveellisella péilld kirjoittaessani noita runoja. — Ei,
mutta nyt minun tiytyy ruveta jilleen kirjeitteni kimppuun,

Kalle ja Arvi (serkkuni), olivat tdilld pdivilli. Leikimme
kaikenlaista. Tietysti muut pojat olivat »sattumaltay tulleet
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tinne. Ei, nyt olen ilkei; minusta on hauskaa, etti he
tulevat.

Kauheata, millaisia kilometrin pituisia kappaleita mini kir-
joitan. Mutta paivikirjaan kirjoittaminen on kauhean hauskaa ;
sithen voin panna sellaista, miti en voisi suoraan kirjoittaa
edes Leallekaan. Luultavasti saa han kuitenkin lukea kirjani.

Odotan nyt niin hartaasti »Piiskysti». Voi, kuinka toivon-
kaan, etti »Satumaani» olisi otettu siihen.

Mini olen huomannut, ettd runoihini voin panna semmoista,
miti en koskaan ole tuntenut, niihin voin panna semmoista,
mitd en koskaan ole nihnyt, semmoista, mitd vain kuvittelen.
Enkd mind voi niitd kirjoittaa milloin hyvinsi. Mutta toisinaan
(tai varsin usein) minun tdytyy kirjoittaa. Jotain sisissini ikdin-
kuin tahtoo tulla esiin. Enkd mini voi sitd ilmituoda muuten
kuin runoissani.

On kauhean hauskaa lukea vanhoja pdivikirjoja. Toisinaan
saa nauraa ihan kuollakseen ja usein myos hiveti.

Palatakseni tuohon Anin kirjeeseen, minusta »Parahin Saima»,
jolla hin aloitti kirjeeni, kuuluu niin teeskennellylti. Mutta
useinhan ei voi keksid, minkd adjektiivin panisi eteen.

Eiké timd lause sopisi hyvin tunnuslauseeksi: »Ali koskaan
ryhdy mihinkdin, ennenkuin olet varma siitid, etti se on hyo-
dyllisin tehtivi, minki silloin voit tehdd.»

Ei, mutta nyt olen kirjoittanut jo liikaakin. Ja nyt minun
tiytyy lopettaa. Kohta sydmme.

14. 6. Sunnuntai,

Kirsti leikkii par’aikaa tissi vieressini. Sain hdnet juuri
siepatuksi isdlti. Kirsti ja isd ovat nimittdin hyvin hyvissd
vileissd. Kirsti juoksee aina isin luo, eiki isi tahdo antaa sitid
pois. Mutta isi tietysti sanoo, etti hinen pitdisi saada olla
rauhassa tyossiin. Kirsti kirkuu ensin kauheasti, mutta kun
panen sen lattialle tai singylleni ja istuudun itse kauemmaksi
lukemaan, huomaa se, ettei sen huudosta _vé'.litetéi, ja rupeaa
leikkimiin.
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Lea tulee (luultavasti) tinddn tinne. Meilli on aina niin
hauskaa yhdessd, kuten voi arvata. Kun olemme Ahtialassa,
menemme tavallisesti leikkitupaan. Téilld taas leikimme useim-
miten, etti olemme joitain ylhdisid ladyja tai prinsessoja.
Tavallisesti olemme 14—16 vuotta. Meidit lihetetiin sitten
johonkin (kaukana olevaan) hienon hienoon tiyshoitola-opis-
toon, jonne vain ylhdissyntyisilli ja prinsessoilla on oikeus
paista. Sitten me kuvailemme pukujamme ja korujamme ja
olemattomia huoneitamme. Ja puhelemme nikymittémien
ystivien kanssa. Ja syntymittdmit hovipojat ja kamarineidot
ja hovinaiset ja ompelijattaret palvelevat meiti. Me olemme
tietysti hurmaavia, jumalallisen kauniita, oikein ihastuttavaa
silmidnruokaa. Lea on tavallisesti ruskea, ja mind olen joko
kullankeltainen ja orvokinvirinen tai musta. Tilld kertaa olen
kullankeltainen. Leikimme usein monta viikkoa, jopa toisi-
naan kuukaudenkin samaa leikkii.

Myshemmin.

Lea oli tadlli. Pyysin hintd kahville. Kahvin jilkeen Outi
vei Lean vintille pukeutumaan Mummon vanhoihin vaatteihin.
Ja mind jdin alas murjottamaan ja olemaan mustasukkainen
Oudille. Kun he tulivat alas, pelasimme krokettia. Mutta
nyt en jaksa endi kirjoittaa.

18. 6.

Tiandin menen Eilan luo. Hin raukka oli tulirokossa
ja vasta viikko sitten sai tavata ditinsi. Olen ollut
oikein kiltti hinelle ja koetan olla vastedeskin. Siksi olen
iloinen, etti hin kutsui minut; se on kai merkki siiti, etti

Olin eilen Lean luona keittimissd tshinuskia. Niistd tuli

kamalan hyvii.

19. 6. Perjantai.
Minun piti mennd Eilan luo piivilli, mutta onneksi sain
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mennd isin ja didin kanssa illalla. Vierastan niet hurjasti
sikildisida. Heilli on niin ikdvd tapa puhua minun runoistani
aina. On niin noloa joutua keskustelun alaiseksi, varsinkin
suuressa seurassa.

Tatukka on suorastaan mainio. Hin »riehuu, pauhaa, rai-
voaa». Mutta minunhan tiytyy alkaa alusta.

Me olemme perustaneet tinne Ahtialaan »Urheiluseurany.
Lea, Outi ja mind olemme piittineet olla mukana, joskaan ei
ehkid urheilemassa niin »seuran tukipylvdind». Mutta sitten
huomasimme, etti useat jisenet urheilevat ainoastaan niiden
palkintojen tihden, joita on tarkoitus ostaa yhdistyksen yhtei-
silli varoilla suurempiin kilpailuihin. Sentihden vaadimme,
etti yhdistys suostuisi siihen, etti ensi palkinto olisi silkki-
nauhassa riippuva 25 p, toinen palkinto 10 p ja kolmas g p.
Edelleen Tatukka tahtoisi, etti isot pojat ja pikkupojat kilpai-
lisivat yhdessd, s.o.: Lauri ja Tapani maksaisivat luultavasti
suurimman osan palkinnoista, ja isot pojat, joita on 3—zg,
veisivat palkinnot — pikkupojathan eivit voisi voittaa. Lisa-
simme ehtoihimme siis myos sen, ettd isot pojat ja pikkupojat
kilpailevat erikseen ja Tatukka kuuluu ehdottomasti pikku-
poikiin. Lisiksi vaadimme, etti olympialaisia ei pidetd vield
huomenna. Muussa tapauksessa, siis, jos he eivit suostu ehtoi-
hin, meiti ei milliin tavoin liikuta yhdistyksen vaiheet, he
eivat milloinkaan saa odottaa meiltd mitdan apua, Outi ei ota
valokuvia, me kieltiydymme kunniaviroista emmeki tule edes
yleisond katsomaan kilpailuja.

Tapani on saanut tiedon ehdoistamme ja on, kuten voi arvata,
synkalld pailla. Hin selittdd, etti sitten hin jad pois koko
yhdistyksesta.

Urheiluseuralla ei ole vieli nimed. Talvella Tapani kysyi
neuvoa minulta nimen suhteen. Ehdotin »Lohjan nuoret ka-
naljats. Tapani hyviksyi sen muitta mutkitta, mutta kuul-
tuaan mitd se merkitsi, niin — — —,
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4. 7. 1925, Lauantai.

Aiti on ollut jo lihes viikon ajan poissa, messuilla. Outi
meni myds torstaina. Olen kaivannut heiti kovin. Ei —
kirjoittaminen ei nyt huvita minua.

Kylli sentdin kirjoitan vield lisad., Maila (Kirstin hoitaja)
toi dsken Kirstid ylos tinne vinttiin. Han seisoi itse portaitten
etti kysyin, oliko hidn jirjiltdédn, kun antoi Kirstin menni
yksin, ja kiytin muita yhtd kauniita nimityksid. Maila suuttui
kauheasti ja sanoi, ettei minun tarvitse tulla hintd haukkumaan
silli tavoin, Kun en kuitenkaan vastannut mitiin hinelle,
meni hin pois ja tuli noin neljinnestunnin kuluttua sanomaan,
etti kun diti tulee kotiin, menee hin sanomaan itsensd irti
kahden viikon pdista.

Myé6nnin menneeni vihin liian pitkille, mutta ei hinenkidin
olisi tarvinnut niin kauheasti loukkautua. Hin ja Olga ovat
koko iltapdivin, milloin vain ovat voineet, koettaneet pistelld
minua, mutta en ole vastannut.

Hohhoh, mikihin tisti kaikesta on seurauksena?

r1. 8. Tiistai.

Voi, on kauhean pitkd aika siitd, kun viimeksi kirjoitin.
Ja niin paljon on tapahtunut.

Ahtialaan on tullut auto. Ja meilli on Olgan loman aikana
ollut uusi tytts. Han on hyvin kaunis ja jotensakin herttainen.
Outi ja hidn ovat hyvin hyvit ystavit. Outi paasee aina kaikkien
ystiviksi. Minusta hin vilittid vihemmin, eiki se ihme ole-
kaan, Kuitenkin pidin hinesti koko lailla.

Olen aloittanut uutta romaaniani. Sankaritar on May Brown,
hyvin kaunis, hyvin rikas, tietysti lady. Luonne kuvataan kir-
jassa.

Olimme toissapiivind huviretkelld Sikoniemessd. Sikoniemi
on kauhea nimi, mutta paikka on Jalassaaren kaunein. Ei
missdin ole niin valkoisia koivuja — on aivan ihmeellisti, miten
valkoisia ne voivat olla, niissi on mustia tiplid tuskin nimeksi.
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On ihanaa, kun aurinko pilkistid esiin koivujen vilisti ja kultaa
niiden rungot — oi, se ihan koskee sydimeen. Ei missiin
ole niin pehmeiti sammalta, niin hienoa ruohoa, niin siroja
sananjalkoja, niin ihanaa valkoista hiekkarantaa.

Kun tulimme perille, panimme kahvipannun tulelle ja lih-
dimme hyppiméin rantahietikolle. Juotuamme kahvin lih-
dimme uimaan, mutta palasimme hetken kuluttua takaisin
piirtimdin toisiamme noella. Seldssi komeili paikallo ja kaksi
plakaatteja oli otsassa, poskissa ja muissa ruumiinosissa.

Olin juuri syventynyt mustaamaan Oudin selkid ja Outi
Lean, kun Outi yht’dkkid kirkaisi, ja heti olimme kaikki len-
timissi ainoan kylpylakanamme luo. Silli § metrin paissi
meistd oli veneessd mies! — Traagillinen tilanne !

Riensimme tietysti panemaan puvut piillemme. Se oli kui-
tenkin aivan turhaa, silli mies ei katsonutkaan meihin piin.
Hin vield huopasikin pitkin matkaa, voidakseen olla selin.

Kun hin katosi, ryhdyimme jotensakin noloina lopettamaan
leikkidgmme. »Eiké ollut nolo juttu», sanoin Oudille.

»En ole koskaan ollut niin noloy, vastasi hin.

»Se oli todella suurenmoinen skandaali», sanoin.

»Mutta mies oli hurjan hienotunteinen», huomautti Lea.

»Todellinen gentleman.»

Huviretkemme pdittyi niinkuin huviretket tavallisesti, enki
huoli siitd kertoa.

22, 8. Lauantai,

Meilld on par’aikaa tikintikkuutalkoot, ja Mummo on meilld
sen aikaa. Outi ja mind saamme uudet tikit. Kangas on hurjan
sievad.

Tailld on niin kauhean syksyisti. Ahtiala on tiynnid muutto-
hommaa — heikildisethin tulevat talveksi Helsinkiin — eiki
Toini-titikddn ole yhta elegantti kuin tavallisesti. Olen tuskin
nihnyt Leaa moneen aikaan.
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23. 8. Sunnuntai.

Kahdeksan piivii — ja olemme Helsingissd. Kasittimiton
tosiasia |

Minulla on 1002 tai 3 kasvia. Ja laitan, huom. ! aion laittaa,
kaikki mitd voin valmiiksi.

Oh, olen varmaan unohtanut kertoa, ettd Maila on palannut
lomaltaan. Se on kauhean hauskaa. Pidin Mailasta niin —
niin — niin !

Olen usein ihmetellyt, miksei piivikirjan pitiminen minua
miellytd, vaikka yleensd harrastan niin paljon sellaista. Se on
tietysti johtunut siitd, etti olen lihettinyt »pdivikirjani» kir-
jeiden hahmossa Lealle maalle joka tai melkein joka viikko
talvella. Ja kesilli olen kirjoittanut Biitulle, Mirthalle ja
Katrille. Eikd ketdin jirki-ihmistdi huvita kirjoittaa samaa
kahteen kertaan. Ensi talvena saan varmasti paljon kokoon,
kun Lea tulee kaupunkiin. Kirjoitanhan tosin vieli Isodidille,
mutta en niin usein kuin Lealle, ja sitd paitsi en voi lidhettad
Isodidille mitdin »piivikirjaa» niinkuin »sydanystivilleni» ;
tunnen hintid sentdin siksi vihin,

Urheiluseuran nimijuttu ratkaistiin onnellisesti, Erdassd
kokouksessa se tuli puheeksi. Ehdokkaina olivat »Vinhay ja
»Sisu». Tapani ja joku muu kannattivat »Vinhaa», mutta mu-
sertava ylivoima oli »Sisun» puolella. Tapani murjotti tietysti
ja pditti erota »Sisusta», koska sillid oli niin mélsd nimi. Mutta
noin viikon kuluttua tuli hidn jo jarkiinsa.

Minid itsekin »blaskasin» itseni, mutta kuten voi arvata, ei
minulla ole mitdin halua kertoa siiti. Sitd paitsi, jos mielin
saada kasvini valmiiksi tindin, on minun heti ryhdyttivi siihen
hommaan.

29. 8. Lauantai.

Huomenna lihdemme. Voi, se on niin surkeata. Miksi
pitid kesin loppua?

Meilli on ollut niin ihanat »mutaja-illat». »Mutaja» mer-
kitsee sihkolampulla vinkin antamista »paavissa», mutta sen

3 — Harmaja, Elimin auetessa
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alkuperd on hiipynyt muinaisuuden aamuhdmiraan. Olemme
leikkineet kaikki illat sielli Ahtialassa.

Ahtialassa on omenapuut tiynni omenoita, ja Lea ja mini
kivelemme puutarhassa ja nautimme elimisti, omenoista ja
kukista — asterit kukkivat parhaillaan suurenmoisessa viri-
loistossaan, hajuhernepenkit tuoksuvat pitkin matkan paihan.
Ja vanhat kyhmyiset omenapuut taipuvat omenain painosta
maahan.

Olga ja isd ovat olleet aikoja poissa. Kaikki oikeat kahvelit
ovat pakatut, ja me sydomme nykyiin vain puuroa, voita ja
perunoita — viimeksi mainituita kolmepiikkisilli mustavarti-
silla kahveleilla, joita mind rakastan. — Mind olen nyt niin
kauhealla kirjoittamistuulella ja en voi kuitenkaan kirjoittaa
enempdi, Tavarani ovat pakkaamatta, ja nyt alan lentad.

Voi, kesd, ihana, limmin, kultainen kesa on lopussa.

3. 9. 1925. Keskiviikko.

kauniin alun lukukaudelle, silli unohdin lukukausitodistuksen
kotiin ja saan mennd tissi kauheassa koiranilmassa viemiin
siti Frekalle. Onneksi unohti Kaijakin, ja me menemme
yhdessa sinne.

Olin todella vihin liian vallaton tunnilla, ja riitaannuimme
Lean kanssa. Olin ottanut Lean lainaaman »Trixin nuoruus-
vuodet» mukaani kouluun — minulla oli ndet vapaatunti —
ja tunnilla jirjestellessini kirjoja panin Trixin sen enempii
ajattelematta péillimmiiseksi. Samassa tuli opettaja pulpettini
luo ja rupesi selailemaan siti. Hinen vieli ollessaan tissd
hommassa, nauratti minua joku — en muista nyt miki asia —
ja kikatin noin kaksi sekuntia. Silloin opettaja kopautti mi-

kiltimmin, mikd ei kyllikdin ole totta. — Tunnin loputtua
Lea selitti, ettd hin on lainannut minulle kirjojaan lukeakseni
niiti kotona eiki viedikseni kouluun. Ja oli kauhean suut-
tunut ja sanoi, etti on hidvytonti viedd toisten kirjoja
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kouluun ja vield panna niitd esille. Olemme riidelleet siitd
itden.

Enkd edes huomannut selittdd, etti toruminen johtui tie-
tysti naurustani eikd kirjasta — mitidpd torumista siind olisi
ollut. Tuodaanhan usein tovereilta saatuja kirjoja takaisin
koulussa.

Meilli on tindkin vuonna Freka luokan johtajana, miki
on hurmaavaa.

Tdnd vuonna saamme konventin. Toivoisin niin hurjasti,
etti minut valittaisiin toimikuntaan, ja luulenkin melkein.

6. 9. Lauantai,

Sovin Lean kanssa samana iltapdivind. On aivan liian ikdvaa
olla kauan riidoissa.

Voiko kukaan kuvitella! Isi lihtee puolentoista viikon ku-
luttua Roomaan. Eikd se ole kauheata! Tulee niin ikivi isdi.
Hin menee sinne virka-asioissa ja viipyy poissa kokonaista 3 1/,
viikkoa. Voi sentiin !

Aiti tulee maalta huomenna. 777 elikéénhuutoa ja 192
suukkoa hinelle. Hurraa!!!

11. 9. Perjantai.

Olemme alkaneet geometriaa, ja se tuntuu hurjan muka-
valta. Meillihdn on onneksi Freka,

Koulussa kiertelee huhuja siitd, ettd IV A:lta olisi siirret-
tivi tyttdji B-osastolle ja sielti poikia meille. Se olisi hivy-
tonti. Luokka, nim. luokan tytt, tekisivit kapinan — ihan
varmasti. Mind en ikind muuttaisi hyvilld, ellei Leaakin muu-
tettaisi sinne. Mutta kylld silloinkin murisisin. Hyi, hyi,
sentdén !

Mini en voi kirjoittaa kuin timén sivun loppuun — jos siti-
kddn., Mind varastin nimittdin timméisen lepohetken liksyjeni
lomasta, minun tdytyi kirjoittaa. Viime aikoina olen lai-
minlyényt sinua suuresti, kirjaparkani. Talvella viime vuonna
tahdoin ilahduttaa Leaa, kun hin asui maalla, siksi muistin kir-



36 Eldimdn auetessa

joittaa hinelle kirjeitd, mutta nyt en ikddnkuin huomaa, ettd
kaipaan siti.

Jatkan niin pian kuin voin, mutta pelkidin, ettd se ei tapahdu
lihitulevaisuudessa.

| L
On ihanaa, etti on huomenna sunnuntai, en jaksaisi olla se-

20. 9. Lauantai.

Olen vielikin ikidinkuin kuohuksissa enkd voi uskoa, ettid
kaikki timi olisi totta. En olisi voinut uskoa Mirthasta sem-
moista, en ikini.

Viime perjantaina tytot pitivit kokouksen saadakseen sel-
vaksi, ketd tyttoja valittaisiin konventin toimikuntaan. Ensin

kaikki ddnestivit minua — tai aikoivat ddnestid. Mutta sitten
Himmistyin tietysti. Menin uuteen kokoukseen ja tytdt, tai
oikeastaan Elsa, sanoivat aikovansa ddnestdd niitd ja niitd, mutta
minun sijallani oli Mirthan nimi.

Hetken kuluttua tuli Ilkka (hyvin hauska poika, luokan paras
ndytteliji ja toimikunnan varma jisen) luokseni.

»Kuules, Saimayp, sanoi hin. »Tiilli minun luonani kivi
dsken agitaattoreja, jotka sanoivat, etten saa milldin ddnestdd
sinua.» :

»Vai niin», sanoin nauraen (Ilkka on kauhea syéttimain vasen-
kitistd). »Ketd ne agitaattorit olivat?»

»Mirtha ja Kaija.»

»Onko se totta?» kysyin mind enkd endd nauranut. Se oli
uskomatonta, mutta todennikdoisti.

»Varma kuin Helsinki», vastasi Ilkka.

»No, mitd sind vastasit ?»

»Mini sanoin, etti menen heti sanomaan sen Saimalle.»

»Hyvi, Ilkka! No, mitd agitaattorit vastasivat?»

»Etteivit he ikind ddnestd Ilkkaa, jos hin sanoo», nauroi

Tlkka.,
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»Ole huoleti, kaikki valitsevat sinut, ei kukaan viliti heisti
tissd tapauksessa. Paljon kiitoksia tiedoista», sanoin, ja Ilkka
menil.

Kun Lea ja Biittu saivat kuulla siiti, suuttuivat he hirveasti.

Olin oikein herttainen Mirthalle, tahdoin antaa hinen luulla,
etten tiennyt mitddn. Sitten kysyin rauhallisesti, kuinka mo-
nelle hin oli jo ehtinyt saarnata, etti minua ei saisi dinesti.

»Vain Ilkalle», vastasi »ystivini» hiikiilemattomasti.

En dlynnyt, ettd hin valehteli. Samassa hin jatkoi : »Se Ilkka
on sitten ihan jirjeton. Mennd nyt kertomaan se sinulle. Hyi!
— Katsos, mind sanon nyt sinulle ihan suorat sanat, mini arve-
lin, ettd sind tietysti tahtoisit, ettd me niyttelisimme sinun
kappaleitasi ja lausuisimme sinun runojasi. Ja sitten sind tie-
tysti olisit koko ajan dinessd, etkd antaisi muille suunvuoroa !»

Voi, kuinka mind olin lapsellinen !

»Tuo jilkimmiinen on kylld erds pahoista vioistani», sanoin,
»mutta edellinen ei ole unessakaan johtunut mieleeni. Kuinka
sind voit luulla minua niin tyhmiksi 2»

»No, hyvd on», sanoi Mirtha.

Ojensin hinelle kiteni sanoen : »No, sovitaan pois sitten [» —
joka ymmirtiikseni merkitsi minun puoleltani anteeksiantoa
ja Mirthalta jarkevaa kayttaytymista.

Mirtha tarttui kiteeni.

Kello 2:n jilkeen saimme &inestid. Mind kokosin liput.
Katin, Ellin ja minun piti laskea &inet.

Kotimatkalla Ani kertoi minulle, etti Martha oli koko pdivin
saarnannut, ettdi »muistakaa, ettette vain ddnesti Saimaa !»
KOKO PAIVAN.

Kauhistuin. Riensin kotiin ja kerroin Oudille kaikki. Outi
julmistui — kun Outi julmistuu, ei hin koskaan pauhaa —
hin sanoikin vain, etti Mirtha on painunut nikymittmiin
nollan alle ja ettei hin ikind olisi uskonut Marthasta sellaista.
Sitten hin lohdutti minua niin hyvin kuin taisi. — Aiti ei ollut
kotona.

Samassa tuli Kalle meille. Hén on serkkuni ja mukava poika
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onkin. Hin niki, etti olin itkenyt, mutta oli siksi kohtelias,
ettei puhunut mitdan. Pyysin hantd auttamaan minua lappujen
laskemisessa, ennen kuin tytot tulisivat, ja hin lupasi. —
Yht’dkkii hin kysyi kuitenkin: »Saima, miki sinulla on?»
Vastasin nenikkiisti : »Odotas, kun katson: maantietoa, lau-
lua, suomea — — —.»

Kalle rupesi nauramaan, ja me jatkoimme laskemista. Het-
ken kuluttua hin kuitenkin kysyi : »Miksi ei samalla lapulla ole
koskaan sekid sinua etti Mirthaa?»

»Koeta arvata!y sanoin nauraen, »en mini viitsi sanoa.»
Mutta sitten sanoin kumminkin. Ja kylld hin suuttui! En olisi
voinut uskoa, etti hin olisi voinut olla niin vihaisen nikéinen.
Hin seurasi innokkaasti Marthan ja minun &inid ja lopulta hin
oikein vimmastui. Samassa soi ovikello, ja tytot tulivat.

Kati ja Elli olivat oikein dkiisid, kun saivat kuulla Mirthasta.
En ymmartanyt, etteivit he tienneet, kuka oli minun pannaan
julistamiseeni syypad. Elli sanoi, ettd luokalla vain yleensi liik-
kui semmoinen huhu, mutta ettei kukaan tiennyt, misti se oli
johtunut.

Lopulta — laskimme niitd neljitti tuntia. — tuli selviksi,
etti Marthalla ja minulla oli yhti monta dinti, eikd kumpikaan
joutunut toimikuntaan. ,

Aamulla koulussa luokka piiritti minut. Kaikki tahtoivat
tietid tuloksia. Kuultuaan, etti hdin ei joutunut konventtiin,
selitti Mértha avonaisesti ja hiikdilemittomisti, etti olen tie-
tysti fuskannut, ettd olen aivan hivytén ja inhoittava olento
jne. Jolloin mind raivostuin niin, ettd olin vaiti ja menin pois
— se on raivostumiseni ylin huippu.

Kaikki pojat olivat kauhean dkiisii siitd, ettd minua ei valittu,
ja saattoivat Mirthan oikein noloksi halveksimalla hinti alitui-
sesti. Varsinkin Jukka, Ilkka, Antti ja Pekka.

Jalkeenpiin huomattiin, etti koska Tytti ei tahtonut kuulua
toimikuntaan, joutui Martha hianen sijaansa, silld erds tytto oli
eilen ollut dinestimittd ja héin dinesti nyt Elsan kiskystd

Mairthaa.
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Silloin sain nihdi, ketkd ovat todellisia ystavidni, ketkd vain
sikili, kuin heilli on minusta hyétyd. Nyt tunnen ystdvdni.

9. 10. Perjantai.

Mirtha on taas — taas ollut ilked. En siiti endd niin valita.
Olen oppinut tuntemaan hinet. Mutta en olisi koskaan voinut
uskoa, ettd Ellikin olisi sellainen. Ja hin on kuitenkin. Minki-
tihden?

Freka keskusteli Mirthan, Anin ja Ellin kanssa konventin
niytelmikappaleesta — he eivit ole vield keksineet mitéén.

»Emmeké voisi pyytid Saimaa neuvomaan kappaletta —
luulen, etti hin osaisi», sanoi Ani.

»Tehddin niiny, sanoi Freka, »Saimahan ei tosin kuulu
toimikuntaan, mutta hin varmaan voi neuvoa».

»Niin, hin on ollut ennenkin mukana sellaisessa hommassay,
sanoi Ani. Sitten Freka meni, ja Mirtha puhkesi sanomaan,
etti ei ikind pyydetd Saimalta neuvoa — kaikkea kanss !

»Ei, ei !» huusi Ellikin.

Oi, mind en olisi voinut uskoa, ettd Ellikin. Mutta nyt tie-
din sen. Hin on aina samaa mieltd niiden kanssa, jotka silld
kertaa puhuvat hinelle. Han pelkid kadottavansa luokan suo-
sion, jos pitdd kiinni omista mielipiteistdan.

Ymmirrin Caesarin tunteet hinen sanoessaan: »Sindkin,
Brutus I»

11. 1o. Sunnuntai.

Isi on tullut! Se on ihanaa! Olimme hinti vastassa laiva-
sillalla. Kun Kirsti kuuli isin askeleet eteisessd, sydksyi hin
sinne huutaen: »Lelo! Lelo! — nyt se Lelo tulil» Ja sitten
hin istui pitkin aikaa isin sylissi pdd isén rinnalla ja taputti
viliin poskea. Olipa hin vield niin armollinen, etti salli mi-
nunkin lihestya isii.

Isé kertoi merkillisid juttuja. Voiko kuvitella, ettd isd ei nyt

niin paljon.



40 Elimédn auetessa

Ja kauhean hauskoja tuliaisia saimme. Outi sai pukukankaan
vaaleansinisti raakasilkkii ja mind heleinvihredti. Ensimmii-
nen silkkipukuni !

Elimi on ihanaa !

13. 1o, Tiistai.

Koska mini nyt aloitan uutta paivakirjaa, niin minun kai pitii
esittdd itseni. Mind olen aika lihava ja aika pitkd, teerenpilkkui-
nen otus. Minulla on aika pitki (tind polkkatukka-aikana vain)
kellanpunainen palmikko ja merenvihreit tai harmaat tai rus-
keanharmaat silmit. Ja minulla on lyhyt kaula ja kamala laulu-
dani ja olen hirmuinen 18rpps, mutta hyvipdinen. Ja lempi-
nimeni on Pritina.

Lea on pitempi minua, mutta jotensakin yhtd lihava. Ja
hinelli on pitkd ja hirvittivin paksu vaalea tukka ja suuret
siniset silmit ja viehittivd pystyneni. Ja hinelli on ihana
lauludini, ja hin on myéskin hyvipdinen, mutta hin ei ole
16rppé. Olemme siind suhteessa vastakohtia. Ja héin tanssii
(plastillisia tansseja) hurmaavasti ja hin piirustaa hyvin. Mutta
mind voitan hinet ainekirjoituksessa.

Olemme vierustovereja. Opettajat eivit ole vield ehtmeet
(tai paremminkin hennoneet) erottaa meiti, ja meilli on epii-
lyttavia homrma keskenamme.
oli kuitenkin hyvin hauska Mossen tunti. Opettaja oh varoitta-
nut meiti ottamaan hinet vastaan, niinkuin luokassa ei olisi
ketdan.

Luokka pani kiskyn korvan taa ja noudatti siti kirjaimelli-
sesti, Olimme kaikki ennen tunnin alkua piilossa pulpettien
alla. Supatimme ja hihitimme ja kuiskailimme tietysti. Sa-
massa astui sisddn — ei Mosse vaan Lintu.

Lintu on kauhean ankara ja tarmokas ja vaativa. Ei siis
ihme, etti siikihdimme. Mutta samalla oli tilanne niin koo-
millinen, etti tirskuimme yhtend miehend. Héankin himmistyi
ja saarnasi vahian, mennen sitten pois. Hetken kuluttua hin kui-



Kesd ja syyslukukausi 1925 41

tenkin palasi takaisin, tavaten meiddt kaikki taas pulpettien
alla. Han vimmastui, mutta ei voinut jaddi luoksemme, vaan
meni oman luokkansa luo. — Piilouduimme taas kaikki ja
olimme hiirenhiljaa.

Silloin astui Mosse sisian. Hin hammistyi ensin, mutta
muistaen dskeiset sanansa rupesi nauramaan eiki yhtdin torunut.

Seuraavalla tunnilla opettaja torui minua vallattomuudesta ja
kysyi, kuinka minulla voi olla niin hiljainen sisar kuin Outi.
»Vastakohdat etsivit toisiaan», vastasin nauraen. Jasilloin
opettajakin rupesi nauramaan, unohtaen kokonaan torumisen.
— Minua ei saa helposti nujerretuksi, vaikk’ei lausumani ole

mikdin erikoinen vitsi, mutta hin pitdd sellaisesta.

24. 10. Lauantai.
Kylli timd viikko on mennd hurahtanut kuin pari tuntia,
Ja nyt on jo lauantai. Se on ihmeellisti.
""""" 4 kutsut. Haped tunnustaa, mutta minusta
on hauskaa, ettei han ole kutsunut Mirthaa ja Kaijaa (luokan
pahennus, entiset ystivimme). Seurapiiri vapautuu.

30. 1o0. Lauantai. _

Pidin kauhean hauskaa tiniin hlssan tunnilla. Olin istunut
koko eilisen illan nokka »Maailman historiassa» ja osasin kaikki
pikkuseikat Muhamedin elé{m'aist'd ja paljon muuta Opettaja ei

voinut sanoa mitaan.

e

Pomppa — hin on lihava polkkatukkainen, hauskannikéinen
otus — on keksinyt loistavan ajatuksen. Hin aikoo pitdi pikku-
joulukutsut koko luokalle. Kutsuissa esitetiin niytelmi, ja hin
on pyytinyt minua mukaan néiyttelemii'a‘.n pédosaa. Olen kappa-
leen konna, nimelti »herra Lurjus». Niytelmin tiytyy onnis-
tua, ja minun tiytyy niytelld loistavasti — se on paras kosto
Marthalle.
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Koska minulla nyt on hyvéi aikaa, niin esitin kaikki ystavéni.
Biittu on ldhinnd Leaa paras ystavani. Hanelld on tumma kihara
tukka, ihmeelliset suuret silmit, suora neni — hin on kaunis,
muistuttaa tummansinistd puutarhaorvokkia. Katillakin on
tumma kihara tukka, mutta paljon pitempi. Hinelli on ylhii-
set piirteet, harmaat silmit, hin on kauhean aulis ja autta-
vainen ja kultainen. Martha ja Kaija eivit kuulu ystdviini, mutta
esitin heiddtkin. Martha on vaalea ja kaunis, mutta hyvin kii-
vas ja ajattelematon, vilistd suorastaan ilked, mutta toisinaan
herttainenkin. Kaija on polkkatukkainen, pystynenidinen ja
koketti niinkuin Marthakin, jota hin jumaloi. Elli on priimus,
herttainen, mutta yleisen mielipiteen orja.

Sissi on reilu, herttainen, vitsikids, tosin hieman koketti.
Muuten on kamalaa, etti hinelti kielletisin niin monia asioita.
Hin ei saa kiydd Fazerilla — seuraus on, ettd hin menee salaa.
Hin ei saa lukea muuta kuin liksyja lukukauden aikana — onhan
selvd, ettd hin lukee salaa. Liian ankarat kiellot vahingoittavat
vain.

Pojista Ilkka on vihin hopsé, mutta hyvin herttainen ja
nokkela ja pitdd kiinni omista mielipiteistdan. Antti on hauska
sahajauhokalloinen poika, hyvin pitki. Loistava suustaan,
voitti kerran itse minut sanasodassa. Jukka on vihin kerskai-
leva, mutta muuten mukava, ja mind pidin hinesti.

23. 11. Maanantai.

Olen kauhean onnellinen. Olen 12 :s »Piiskysen» kolmen-
toista parhaan avustajan joukossa. Saan palkinnon ja minun pitdd
lihettdd kuvani »Pidskyseen.

Se on ihanaa! Hurraa!

(Al innostu liikaa!)

5

Pompan tuuma on mennyt myttyyn. Se on aika ikivid, mutta
sitd ei voi auttaa. Sen sijaan on Raija, Lean serkku, pyytinyt
minua luokseen ndyttelemain. Hin pitid tanssiaiset 5 p:nd
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joulukuuta. Sielli esitettiisiin komedia »Amalia ystivimmey.
Mini olen Amalia, olen 3s-vuotias, mutta en ole vield tietysti
20 :kddn. Saan Raijan didin hienon silkkialushameen (siind on
vain kapeat henkselit olkapiilli). Pukuani tiydentdd nahka-
puuhka. Itse tuona suurena iltana aion panna tukkani papiljo-
teille.

Voi, kunpa mind onnistuisin !

6. 12.

Ilta on ohi. Olen hurmaantunut. Minua aplodeerattiin kau-
heasti. Kun viliverho viimeisen niytoksen jilkeen laski,
kuulin joka taholta huudahduksia: »Amalia oli ihana! Hin
ndytteli loistavasti. Kuka hin oli? Ei, mutta hin oli todella
suurenmoinen» jne.

Olin kauhean ylpei ja onnellinen.

28. 12

Olen lihettinyt Isodidille kokoelman parhaita runojani.
Niiden joukossa oli »Regina von Emmeritz», ja diti sanoi, ettd se
oli oikein kaunis ja etti mind olin vield lisiksi saanut siihen hy-
vin runomitan. Olen oikein ylpei, silld diti on tavallisesti hyvin
arvostelevainen.

Minulla on ollut ihana joulu. Sain uuden kauniin kisilaukun
ja hopeaketjun, josta riippuu hohtava keltainen topaasi, ja peh-
meit huopatohvelit. Ne olivat parhaat joululahjani.

Tandin lihdemme maalle Ahtialaan. Odotan kiihkedsti
junan lihtoaikaa. En ole nihnyt Leaa viikkoon ja oikein iki-
voin hinti,

Mutta nyt en mind endd kehtaa kirjoittaa. Taytyy ruveta
pakkaamaan.
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1. 1. Perjantai.
késittdd.

Mini olen péittinyt tulla kerrassaan mallikelpoiseksi. En
endi riitele Tatukan kanssa enka sano »s66tti», en pistele toisia
enki ole hiijy keittijillemme Olgalle, saan suurenmoisen to-
distuksen, pidin selkini suorana, olen hiljaa tunnilla jne.

Lea ja mind puhelimme eilen hyvin vakavasti minun pihkaan-
tumisestani. Voi, mind pidin todellakin niin kauheasti Ju-
kasta, ettd sitd ajatellessa ihan peloittaa.

13. 1. Tiistai.

Toissa iltana oli Oudilla ja minulla hirvein vakava keskustelu.
Pelkdin avanneeni hinelle sydintini liiaksi. Mutta mind olen
tosiaan sietimittémin uhmaileva. Oih!

Asia on niet siten, ettdi mind 2 vuotta sitten, ollessani toi-
sella luokalla erosin laulutunneilta. Meilld on niet liian vaativa
opettaja minunkaltaiselleni musiikkinerolle, jolla on g laulussa.
Miné en voinut yhtdin seurata mukana. Han oletti, ettd jokai-
nen, joka ei laulanut oikein, teki sen vain kiusallaan tai pel-
kistd laiskuudesta. Ja jos joku sattumalta oli sellainen, ettei
todellakaan osannut laulaa, oli hin erikoinen kohtalon uhri
ja Jumalan rankaisema, jota piti ankarasti torua.

Niin oli asiat, ja mind sain johtokunnalta luvan »vapautua
laulusta». Selitin asian opettajalle jotenkin hiikiilemattomasti
ja loukkasin hinti verisesti. Ja nyt minid kadun koko eroa-
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mistani, vaikkapa sitten viitonen loistaisi kiitettivien ja tyydyt-
tivien numeroitteni joukossa.

Mind nimittiin tehdon tulla niyttelijittireksi. Ja kuinka
minusta koskaan voisi tulla hyvé nayttelijitir, kun en osaa lau-
laa?

O1i, miksi minid en osaa laulaa?

Nerolle tietysti kivisi pdinsd poistaa laulut niytelmisti, mutta
vaatimattoman vasta-alkajan tulee osata laulaa ja soittaa edes
vihiisen. Mind tiedin sen. Minun ylpeyteni sanoo: »Ald
ndyryytd itsedsi, seiso uhmaavana !» Mutta sydin sanoo : »Taivu
rakkautesi nimessi, Uhraa ylpeytesi taiteesi alttarille! Taivu,
ennenkuin on lilan mychiisti! Ajattele, etti nyt olet nuori ja
voimakas ja oppiminen kdy vield pdinsi. Ajattele, jos sinun
tuhat kertaa suurempi? Sinun tulee uhrata kaikkesi rakkau-
dellesi. Taivul»

Oi, mini en voi tunnustaa kenellekdin, miten katkerasti
mind suren sitd, etten osaa laulaa. Mitd mini olen tehnyt Juma-
lalle, miksi hin rankaisee minua niin? Jos opettaja saisi tietdi,
miten ajattelen, niin — oih ! varmasti minid kuolisin. Jos hin
kysyisi minulta, enkd mind ole koskaan pahoillani siitd, etten
osaa laulaa, niin — oo, mini vastaisin hinelle vasten silmii :
»En suinkaan! Piinvastoin! Olen todellakin hyvin iloinen,
ettd saan nayttid epamusikaalisenkin pystyvin johonkin I»
Ja mind nauttisin vastauksestani, mutta minun sieluni vuotaisi
verta. Etten muka olisi pahoillani! Pahoillani?

Miks voi en mi tulkita tunteitain
siveleilli ja laulullain?

Miks sieluni riemut ja tuskat sen

saa painona jdidi mun syémmellen?
Miti tehnyt mi oon, kun en laulaa voi,
oi miksi — oi miksi ei d4neni soi?

Ja mindké en olisi pahoillani?

Se on minun sydinsuruni. Se on minun arka kohtani. Oo ! —
mind voisin repid silmit paistd jokaiselta, joka kaikessa viatto-
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muudessaan sanoo, etten osaa laulaa. Mutta ei kukaan muu
kuin Outi tiedd, miki on arka kohtani. En usko hinen mistiin
hinnasta sithen koskevan., Rakas Quti !

14. 1. Torstai.

Oi, minulla ei ole aavistustakaan, miti kaikkea tunteellista
olen kirjoittanut. Toivokaamme, ettei se ole kovin kamalaa.
En uskalla lukea sitd lipi.

Huomenna alkaa koulu. Se on oikeastaan kauhean hauskaa,
oikeastaan ikdvad. Téandan on loman viimeinen péiv.

Oikeastaan minun pitdisi ahkerasti laskea. Huh, aivan kam-
mottaa ajatellessani, etti sain aritmetiikassa 6. Kamalaa!
Ja on viimeinen vuosi !

Ei, minun tiytyy ihan todella laskea!

16. 1. Lauantai.

Minulla oli kauhean hauskaa! Oli niin ihanaa tavata kaikki
toverit,

Ennen Mossen tuntia 16in vetoa Antin kanssa. Hin viitti,
etten voisi olla aivan hiljaa Mossen tunnilla ja mind viitin voi-
vani. Vedossa oli vain kunnia kysymyksessi, silli Antti selitti
olevansa niin jalo, ettei tahtoisi tuottaa minulle hivisti. Ani
todisti vedon.

Luokka oli kiihkoissaan. Kukaan ei uskonut, ettd mini voisin
olla hiljaa. Kaikki nauroivat pelkille ajatuksellekin katketak-
seen.

Minua harmitti ja paitin, ettd olen hiljaa.

Luokan pojat ehittivit heti kertomaan Mosselle. »No, saa-
daanpa nihdé», nauroi Mosse epiuskoisena.

Kaikki tirskumaan., Ystivini sidilittelivit minua, mutta ei
edes Lea uskonut, — Lihestyimme kaytivad. Siitd lihtien en
saanut endd puhua, muuta kuin opettajan kysyessa.

Kiytivissd kdyttiydyin mallikelpoisesti. Tunti alkoi. Kaik-
kien luokan poikien ja useimpien tyttdjen naama oli kiinty-
nyt minuun. Mosse hymyili merkitsevisti ja huvitettuna.
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Olin aivan suurenmoinen ! Hymyilin laimeasti Mossen onnis-
tuneimmille vitseille ja poikain irvistelylle. Kaikki olivat him-
mistykselld lydyt. — Tunnin loputtua sain vastaanottaa luo-
kan poikain innostuneet onnittelut. Antti oli hyvin ymmir-
rettivisti syisti ainoa, joka ei aplodeerannut. Tytotkin lau-
suivat hammastyksensa julki.

Kiytivissd olin vield siivosti. Mutta portaissa kajahti hurja
riemuhuutoni. Ja minulla on pahoja epiilyksid huomista koh-
taan, silloin on niet kaksi Mossen tuntia.

17. 1. Sunnuntai.

Olen unohtanut kertoa Ilkan kutsuista. Ne olivat eilen,
lauantai-iltana. Ja kauhean hauskat.

Ensin leikimme »sormus ehdollay. Se kiersi enimmikseen
Ilkan ja minun vililli. Ilkalta sain kuulla olevani »hauskin» ja
»ihastuttaviny (sellaisilla ehdoilla kiusaamme aina toisiamme)
ja Erkilti »nitein». Olin aivan kuin puulla piihin lysty, silld
tieddn, ettd nitteys on minusta kaukana, jota vastoin voin kylld
ehki olla »komea».

Sitten leikimme »vetti kengissi». Pulloennustuksesta se
alkoi. Nimittiin Ilkka—Lea keimailu. Ilkka kujeili kaikin
mahdollisin keinoin, Hin asetti kaikki tyynyt Lean alle, nah-
kat hinen jalkojensa alle, tahtoi vilttimatta istua hinen vieres-
sddn, tarjosi hidnelle aina ensin jne. Jollei olisi ollut Ilkka
kysymyksessd, olisin luullut, ettd hin hakkaili. Lea taas kei-
maili hirvedsti. En luule, etti hin huomasi, ennenkuin kotona
keimailleensa, viehittiminen on hinelle niin luontaista, mutta
Ani kertoi tyttdjen nauraneen merkitsevisti., Aion »saarnatay
Lealle vihin, se on, ikiva kylld, kai velvollisuuteni.

Pulloennustuksessa oli kauhean hauskaa. Tietysti Ilkka ja
Lea menivit naimisiin, minusta siti vastoin tuli »uskollisiny»
koko seurasta, ja menin vuoronperiin naimisiin Miskan, Kalen,
Pekan ja Jukan kanssa. On lapsellista tunnustaa, mutta olen
hirvein iloinen siiti viimeisesti,
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18. 1. Maanantai.

Meididt punnittiin tinddn ja — onko kuultu hivyttdmam-
pid! Olen syksysti lihonnut nelja kiloa enkd ole kasvanut
yhtédn. Painan nyt 57 kiloa 600 gr, ja pituuteni on 1521/, cm.
Siti en voi uskoa. Outi viittid, etti se johtuu Jumpan
tuulesta, diti sanoo, ettd puntarissa on vika, isd sanoo olevansa
iloinen painostani, mutta mind olen paittinyt laihtua. Silli
Jumppa sanoo, ettd olen liian lihava. Ja sitdi mind en voi sie-
tid. Pesenitseni iltaisin kylmilld vedelld, voimistelen kauheasti,
plasteeraan ahkerasti, urheilen Tapanin kanssa, syén vihin,
enkd sokeria tai rasvaista, Olen piittinyt jokaisesta ylimai-
raisestd sokeripalasta sakottaa itsedni ankarasti. En nimittdin
saa kirjoittaa sind pdivana paivakirjaani.

Alas lihavuus ! Eldkoon laihuus! (Tai paremminkin solakka
vartalo.)

19. 1. Tiistai.

Pahat aavistukseni Mossen tunnista toteutuivat tiydel-
leen. Aloin leikkid pdivin liksyd. Luimme Henrik IV :sti ja
Gregorius VII:sti ja Henrikin matkasta alppien yli Ca-
nossaan. Neniliinani oli hirinvuota, siihen kiedottiin ky-
niansuojustin ja kumi (Henrikin vaimo ja pikku poika).
Sormeni olivat Henrik itse ja uskolliset palvelijat, jotka
tyonsivit kaardd yli rotkojen (Lean ja minun pulpettien vilisen
kiytavan) ja kammottavien jyrkinteiden (mustepullojen ja
kynien). Lopulta saavuttiin perille. Henrik lankesi polvilleen
linnan pihalle ja korkealta ikkunasta (mustepullonpaikan seinin
takaa) kurkisti Gregorius ilkkuen (suuri ruskea kynd esitti
hintd), Kun en keksinyt parempaa ratkaisua, tuli Gregorius
yht’dkkia muurin takaa ja otti Henrikin selkdinsi. — Tassd
opettaja keskeytti minut huomauttaen ankarasti, ettd kouluun
tullaan oppimaan eiki leikkimdin. Jolloin mini loukkaannuin,
silld hanenhin olisi pitinyt olla iloinen siitd, ettd kykeni herit-
timdin minussa innostusta ja harrastusta historiaan.
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22. 1. Perjantai.

On tapahtunut hauskoja asioita. Olen saanut lukea Ilkan
paivakirjan ! ! !!

Teimme sopimuksen. Mind antaisin Ilkalle Lean kuvan ja
Ilkka minulle kaksi pdivikirjaansa. Sopimus tiytettiin, Mutta
minid kerroin Lealle kaikki, muuten en ikini olisi luvannut
hinen kuvaansa Ilkalle.

Eilen luin piivikirjan. Se oli lipeensi soé6tti. Sain tietdd
paljon asioita. Eriille paikalle suorastaan ulyoin. Kerron sen
juuri.

Ilkka oli tehnyt »kivausluettelon» luokasta. Ensimmiinen
oli tehty toisella luokalla, siitd sain mind 6, toisesta sain 7,
kolmannesta, viime joulukuussa tehdysti 9—. Viimeinen,
jonka Ilkka kirjoitti toissa piivind, oli hurmaava. Oma osani
siitd oli:

»Saima Harmaja on haaveilija. Keksii satuja. Rihjid yleensi
kauheasti tunnilla. Vitsikis, sielukas ja dlykds. Ihminen, jonka
kanssa voi todella jutella. Piikkailee hyvin hienosti. Tekee
ihmeitd.»

Kuka tahansa voi uskoa, etti ulvoin. Niin juuri ulvoin.
Sielukas! Hahhahhaa! (Tdssié minun tiytyy ruveta liksyjen
kimppuun. Jatkan pian.)

No niin! Edelleen oli siini:

»Jukka on itsedin kehuva ilmestys. Saiman ’rakkauden’
esine.»

Tylsdjarkinenkin ihminen voi arvata tunteeni. Ensin mini
istuuduin (ainakin hengessi). Sitten tulin purppuranpunaiseksi
ja sitten — rupesin itkemddn. Itkin aivan hillittomasti (Ilkka
on kauhea kiusantekiji) ja kysyin, miksi olen edes syntynyt,
Sitten rupesin ajattelemaan Jukkaa ja luin uneksien, autuas
hymy huulilla ja kyyneleiset silmit loistaen (ah, miten runol-

lista 1)
— — mi hiinti rakastan niin suu — —

Herranen aika! enhin mini rakastakaan hinti enii!

45— Harmaja, Elimin auetessa
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En tahtonut uskoa itseini. Huomasin, etti minulle oli
aivan samantekevid, miti Jukka teki. Hin oli minulle kuin
ilmaa.

Hei! Pihkaantumiseni on ohi. Olen mielettémin iloinen.
Piivilld piffasin tytdille suklaata ja nyt olen niin onnellinen,
etti kuolen.

Hei !

24. 1. Sunnuntai.

Aion lopettaa timin piivikirjan tindin. Outi lihti hiihti-
mdin. Porsas! — olen kuvaillut kaikki »ystdvini» ja unohtanut
Oudin.

Totuuden nimessi minun tiytyy tunnustaa, etti Outi on
kaunis. Hin olisi hyvinkin kaunis, ellei hin olisi niin kalpea.
Tukka on hinelli pehmeiti, silkinhienoa, silmit kauniit, har-
maat, piirteet hienot ja neni suora. Hin ei ole lihava, vaan
solakka. Ja hin on hyvi sisar minulle. Viliin hin kylld kii-
vastuu, mutta tavallisesti se on minun syyni. Uskon, ettd
hin rakastaa minua.

31. 1. Sunnuntai.

Nyt miné taas aloitan uutta péivikirjaa, jo kolmatta ollessani
12-vuotias, Mutta timd on niin paksu, ettid se saattaa kestdd
monta vuotta,

Me olemme perustaneet hauskan seuran. Sen nimi on
»Perivaunuy, ja seuran lehden nimi on »Majakka». Ilkka on
seuran puheenjohtaja, Lea lehden taiteilija ja mind sen pdi-
toimittaja. Ensimmidinen numero »Majakkaa» ilmestyy piak-
koin,

Olen jo saanut Lealta lehden kannet ja pari vitsid ja Ilkalta
muutamia »jinnityskertomuksia» ja kysymyksid kysymysosas-
toon. Annan Lealle hauskimmat jutut kuvitettaviksi. Huomi-
seksi on myés muiden vastauksien ja avustuksien oltava luonani.

Ensimmiinen kokous oli viime torstaina. Sielld pditettiin
myds se, ettd koska seuran nimi on »Perdvaunu», on jokaisen,
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joka tulee seuran kokouksiin raitiovaunussa, matkustettava
takimmaisessa eli »perdvaunussa». Ainoastaan kysymys seuran
merkistd on vield ratkaisematta.

No niin, se siiti !

Viime syksyni olisin kylld joutunut toimikuntaan, ellei »yst-
vini» Mirtha olisi sitd estinyt. Hin joutui nipin napin jése-
neksi ja kiyttiytyi hyvin yliolkaisesti meitd »tavallisia kuole-
vaisia» kohtaan. Hinen mielestddn oli ndet taivaan autuus
»pddsti» konventtiin, (Nyt olen mind parjannut hinti lii-
kaakin.) No, joka tapauksessa tind vuonna, kun ehdotettiin
jdsenid, ei kukaan viitannutkaan hineen eikd hinen »perivau-
nuunsa» Kaijaan. Ainet lankesivat niin, etti olin 3 :s tytdisti.
Ja olihan minulla syytd olla iloinen,

Mutta myshemmin piivilld olin kuitenkin taas pahoillani.
Se ei ollutkaan ihme. Useat luokan tytoistd ndet vihaavat minua.
Ani kertoi, ettd hin kuuli, kuinka ne haukkuivat minut aivan
pataluhaksi. »Aanestitké sind Leaa ja Saimaa, Ani? Todellakin?
Oletko jarjiltdsi? Saima tietysti vaatii parhaimmat osat, on
koko ajan esilli eikd anna muille suunvuoroa. Se ja se kylld
ndyttelee yhtd hyvin kuin Saima, ja minun mielestini ei Lea
laula yhtddn paremmin kuin se ja se», jne.

Ani kertoi timan minulle. Ja mind olen kauhean pahoillani.
Miksi heiddn pitad vihata ja kadehtia minua? Miksi he hauk-
kuvat minua selkéni takana ja edessd mairittelevat? Miksi he
tavoin erikoiseksi, etten voi olla niinkuin muut ja ettei minusta
pidetd niinkuin muista. Outi sanoo, etti se johtuu siitd, ettd
pidén niin tarkasti kiinni omista mielipiteistini ja osaan vas-
tata niin terdvisti heidin vastaviitteisiinsi, ettdi he huomaavat
minun olevan oikeassa, ja se harmittaa heiti. Ehki se on niin;
joka tapauksessa olen hyvin onneton, eikd »pédsy konventtiiny
voi minua lohduttaa, silli ajattelen kuitenkin vain tyttdjen
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2. 2. Tiistai.

Téindan olen ollut poissa koulusta, ja koska minulla nyt on
hyvii aikaa »kerrankin», kirjoitan Ilkan tavoin »kivausluette-
lon» luokasta. Numerot merkitsevit sitd, kuinka paljon heisti

pidin.
Biittu 10 Jukka 6 Ilkka 10
Eva 83 /5 AN 2o Bilyatiy:
Kati 10 Pekka o Lea 104
Mirtha o ‘Kaija o jne.

Huh! Nyt se on tehty!

Mini kuulin salaperiisid asioita Anilta. Hin kertoi, ettd
silloin syksylld eraissi konventin toimikunnan kokouksessa
Palle oli jonkun asian yhteydessi kysynyt: »Miksi ette te
valinneet Saimaa konventtiin?» Jolloin Mirtha oli (meille
hyvin ymmirrettivisti syisti) lentinyt tulipunaiseksi ja Ani
luuli, etti Palle oli huomannut sen. Ja nyt mindkin muistan,
etti Palle seisoi silloin koko ajan vieressd, kun Martha pauhasi
minut pataluhaksi sentihden, etti olin laskenut &inet niin
hivyttomalla tavalla, ettei hdn joutunut toimikuntaan. Ja siksi
Palle on ollut niin kiltti minulle koko talven.

12, 2. Perjantai.

Konventin toimikunnan kaksi ensimmadisti kokousta on ollut,
Jukka soittaa alkusoiton, mind pidin tervehdyspuheen (pelkiin
kauheasti), niytelliin »Majakka ja Perivaunu», laulua (Lea),
tanssia (Ani) sekd ndytelmikappale »Tahtoisin tulla filmitih-
deksi». Se on Ollin kirjoittama ja hurjan repiisevi ja vitsikis.
Minid olen Sylvini.

Olen harjoitellut osaani jo paljon ja olen saanut Oudin
miltei katkeamaan naurusta »haavoitetun naisensielun uhmaa-
van katkeralla ylenkatseellani».

18, 2. Torstai,
Olen luvannut péivakirjani Ilkalle ja tahdon hanen kiusak-
seen antaa hinestd perinpohjaisen kuvauksen.
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Ilkka on hyvin kultainen pikkupoika ; hénelli on maailman
veikeimmit hymykuopat ja suloisin suu. Hin on »sielukasy
ja naseva ja muutenkin hyvin »viehittivi» poju, ja mind pidin
hinesti. Toivoisin, ettdi hin olisi veljeni; hinen kanssaan
voi puhua ujostelematta, ja hin on kamalan vitsikds kujeniekka.

( Kiitdn suuresti Sinun kunnioitettavaa persoonaasi siitd, ettd olen
saanut Iukea tdmén mainiosti kirjoitetun pdivdkirjan. Se olisi vallan
suurenmoinen, ellei siind olisi paria virhettd. Kuvaus minusta on
aivan réyhked ja pilaa koko pdivakirjan.

Pyydin Sinulle ilmoittaa, etteivdt luokan tytét Sinua vihaa
eiviitkd kadehdi. He eivit pidd sinusta juuri siitd sypstd, minkd
Outi sanoi : Olet itsepdinen, viisas, sukkela. He ovat (nim. Mdrtha
ja Kaija) ainoastaan koettaneet vihentid Sinun vaikutusvaltaasi.
He haluavat itse hallita. Siitd ei kylldkddn voi tulla mitddn.

Koska nyt olen alkanut tuhrata pyhdd kirjaasi, niin pyyddn vield
kerran lausua sydimelliset kiitokset »Majakasta». Siitd olivat ky-
symykset ikidvd kylld jddneet pois, mutta muuten se oli toimitettu
suurenmoisesti.

Suurin kiitoksin

Piirrdn kunnioittaen
I1kka.

P.s. Pyydin, ettet raivostu siitd, ettd olen rohjennut saastuttaa

pdivikirjasi lehtid torkedlld kdsialallani. )

Ettd minun pitikin olla sellainen hutilus ja antaa Ilkan lukea
viehittivd kuvaus minun surustani tyttdjen puheiden johdosta!
Huh, kun minua hivettii! Voisin sydd itseni.

Ikuisesti ollos kirottu hirvittivd typeryyteni !

2. 2. Torstai,

Hei mind olen lyényt uhkavedon ja olen voittanut. Pekka
meni, tyhmyri, taas viittimdin, etten pysy hiljaa tunnilla.
Mini tietysti vditin vastaan, Todistajia oli viisi, ja »vetosum-
maksi» pantiin puoli kiloa viinirypaleitd, 18 markan.

Kuten kaikki jarkevdt ihmiset voivat arvata, voitin mind
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ja pian saan ne ihanat rypileet. Oi, tulee oikein vesi suuhun,
kun ajattelen siti.
koulussa. Minullakin oli kaksi lettid ja ihan niiden paissi
rusetit, niin punaiset kuin rusetit vain yleensi voivat olla.
Polkkatukkaisilla oli paperinukkemainen rusetti piilaella,
meilli muilla aivan letin paissi. Palle ymmirsi heti yskin ja
nauroi, mutta toinen opettaja oli tylsi. Han varmaan piti
rusettejamme syntisen maailman turhuutena ja piti meille
»isillisen» saarnan ja oli pahalla tuulella koko tunnin. Mutta
hauskaa se joka tapauksessa oli.

Nyt minun téytyy mennd nukkumaan. Kirjoitin timin lopun
aivan varkain.

29. 2. Maanantai.

Mini olen kauhean iloinen. Olen voittanut itseni ja antanut
Mirthalle anteeksi. Erdini iltana olin hyvin onneton ja nousin
vihdoin vuoteestani, mennen poydin direen kirjoittamaan.
Kirjoitin runon, kuten voi arvata, ei, mini en kirjoittanut
sitd, mind tunsin, elin, kirsin sen ja kirjoitin vain tunteeni.
Se on aika kaunis runo ja paittyy palavaan rukoukseen, ettd
Jumala auttaisi minua antamaan anteeksi.

Ja kas, — mi tunsin, kuinka Voima Taivainen
nyt virtas lipi lohduttoman sydimen

ja Rauha Herran tdytti mielen poloisen.

— Ja huomasin, ett’ katkeruus ol’ hiipynyt
ja anteeksannon sulon jilkeens’ jittinyt.

Voi, tuntuu aivan hirvittivin iloiselta ja onnelliselta. Olen
voittanut suurimman voiton maailmassa, olen voittanut Itseni.

2. 3. Tiistai.

Téndan oli toinen harjoitus ndytelmdin Frekan luona, ja
Freka sanoi, etti olin oikea »diivay.

Ilkalla on nyt minun vanha péivikirjani, ja minulla on hi-
nen, Huomaan pitivini Ilkasta oikein paljon ; toivon hartaasti,
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etti hin olisi veljeni tai edes serkkuni, jotta voisimme olla
enemmain yhdessa.

— Huh, kylli ihminen voi olla tylsi!

Kerran ruokapoydissd isi sanoi jotain sellaista, etten mind
saisi kirjoittaa niin paljon, ettei kiteeni tulisi se hermotauti,
kun olin yksinéni, raivostuin. Kirjoitin heti ensi téikseni ru-
non nimeltd »Uhmaa», joka kisitteli titd samaa asiaa, ja heti
sen perddn 3 muuta runoa. Ensimmiisessd tietysti kuvittelin
on todella tullut kipedksi, enki voi kirjoittaa kauaa.
Olen aivan kuin uhmailemisellani »usuttanut kohtalon voimat
kimppuuni».
siin, ettd hin on luullut tuntevansa minut, mutta etti paiva-
kirjani paljastaa aivan uusia puolia minussa ja ettd hin on iloi-
nen, kun nyt voi kunnolla keskustella minun kanssani ynni

4. 3. Torstai.

Huh, olen taas kiped. Epiilen, ettdi minussa on »punainen
koira». Se on nykyiin liikkeelld, ja vaikka minussa ei olekaan
punaisia koiranmuotoisia ldiskid (niinkuin Olga viittdd punakoi-
rassa olevan) niin luulen kuitenkin. Olisi todellakin oikein
hauskaa, jos se tulisi nyt, eiki sitten kahden viikon paisti,
kun minun pitii esiintyi konventissa.

8. 3. Maanantai.

Ei, nyt minun tdytyy purkaa sydameni !

Ilkan piivikirjasta luin, ettd pari viikkoa sitten oli tapahtu-
nut erds ilked asia. Kyllihin mind tieddn, etti se itse asiassa
on pikku juttu, mutta se poyristyttdd minua, ja luulen Ilkan
ajattelevan samoin. Peristipdin Ilkka sai selville, etti sen oli
tehnyt Lea.

Selitin ensin Ilkalle, etten uskonut siti. Mutta Ilkka ndytti
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toteen, etti kukaan muu se ei voinut olla. Jdin yhi epiile-
vaksi, ulkonaisesti (totuus ndet musersi minut), ja lupasin
Ilkalle kiertoteitd ottaa asiasta selvii.

Seuraavana piivind olin vain 1 tunnin koulussa ja olen siitd
pitien ollut kotona. Ja olen miettinyt asiaa hyvin paljon. Voi,
mind en voi endd kunnioittaa Leaa enké ndyttaa hinelle sieluani.
Rakastan hintd paljon, mutta se tiydellinen luottamus toiseen,
jonka mind luulin olevan vilillimme, on mennyt. Oi!

Mutta mini en voi antaa Ilkan uskoa, ettd Lea on tehnyt sen.
EN VOI! Ja mind tahdon pelastaa hinen kunniansa, vaikka
omani menisikin,

Olen keksinyt suunnitelman, joka, jos se onnistuu, on suu-
renmoinen. (Yksi asia vain epdilyttid minua. En tahtoisi pettdi.)

Kerron Ilkalle, etti mind olen tehnyt koko jutun. »Se oli
alhainen teko. Voisin murskata itseni. Minun tiytyy pyytdd
sinulta anteeksi, etten heti tunnustanut, mutta tiesin, etti
siiti hetkestd saakka sind halveksisit minua, ja mind olin niin
heikko.»

Luulen, ettd Ilkka uskoo timan. Hin viittdd kylld, ettd timi
tyttd oli pitempi minua, mutta se ei liene niin vaarallista.
Mutta voinko mind valehdella ja pettdd niin kauheasti Ilkkaa,
joka sentdin luottaa minuun? Eldi sitten aina valhe sydimelld
ja néytelld koko ajan eikd koskaan olla oma itsensd. Enka minid
piise selvyyteen siitd, onko se synti. Onhan niin, ettd »tarkoi-
tus pyhittid keinot», mutta kuinka ankarasti minid olenkaan
tuominnut tuota lausetta »Regina von Emmeritz»-runossani.
Nihtivisti mind olen vastakohtien ihminen, silli toisessa runos-
sani »Miti tuuli kertoo» tekee sankaritar petoksen pelastaakseen
maansa ja rukoilee ennen tekoaan »Mua rakkaus kansaani
velvoittaa, et valhetta, Herra, nyt tuomita saa!» Ja mielestiini
mukaisesti. Olihan hinen pddméirinsi tosin jalompi, pyhempi ja
korkeampi kuin minun, mutta sittenkin. En voi késittad, teenkd

tusta, ettd Ilkka uskoo Lean tehneen sellaista. Minun tiytyy



Kevitlukukausi 1926 57

pelastaa Lean kunnia. Ja mind tekisin sen ilomielin, mutta en
voi tietdd, teenkd oikein. Oi, kunpa Jumala auttaisi minua
pddsemiin selvyyteen !

Voi, minid tunnen niin katkeraa surua Leasta. Mini luotin
hineen niin ja paljastin hinelle koko sieluni ja mind luulin, ettd
hin ymmiartdisi, ja hin ndyttikin ymmartivin, mutta salassa
hin varmaan ajatteli kiusautuneena, etti »Saima liioittelee
aina». Ja nyt minun tiytyy ulkonaisesti naytelld vield hianen
ystiviinsd. Koska Ilkka on uskonut minulle sen, en kerro
siti Lealle. Sen verran kunniantuntoa on minulla. Ja mini
rakastankin hintd, oi niin paljon — mutta minun tiytyy samalla
halveksia hinti. Mini olen antanut hinelle osan sieluani ja nyt
mind kaipaan siti osaa. Se on vield hinelld, enkd mind niin
yht’dkkid voi riistdd sitd. Oi, mind nden, kuinka tulemme vuosi
vuodelta yhi enemmin vieraantumaan, hin hurmaava maail-
mannainen ja tanssiaistahti, hyvi ja helld ja auttavainen ja lem-
ped, mutta kuitenkin niin erilainen. Ja mind haaveileva, itsera-
kas, itseeni sulkeutunut, luonnottoman herkki, pikkuisen kuu-
luisa kirjailija, tunteellinen ja lopulta homehtuva, jota ei kukaan
ymmirrd ja joka lopulta kuolee yksindisend ja unohdettuna.

9. 3. Tiistai.

Voi, mini olen lukenut Hilda Kikikosken elimikerran.
Ja kuinka mind olen onnellinen! Hinen tiytyi kiydi koulua
kurjuudessa, ja hinelld oli suuri tyd saada rahaa edes pdivi-
kirjan ostoon, jota ilman hin kuitenkaan ei voinut eldi. Ja mi-
nulla on hyvi koti, rakastavat vanhemmat ja siskot, veli ja
ystdvdt, mind saan kiydi Helsingin parhaimmassa koulussa ja
saan lisiksi eldd luonnon helmassa, keskelld Jumalan rikkautta,
ja minun ei ole pakko taistella jokapdiviisen leipini tihden,
minulla on varaa ostaa piivikirja. Ja Jumala on antanut minulle
kutsumuksen kirjoittamaan, ja vaikka en koskaan tulisi kuului-
saksi, on runoillani kuitenkin yksi lukija, ja se yksi saa niisti
voimaa ja lohdutusta. — Oi, Jumala, kiitos kaikesta, miti
minulla on!
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1o. 3. Keskiviikko.

Nyt se on tehty. Toisin sanoen, mini olen puhdistanut Lean
kunnian ja menettinyt omani. Mutta omastani en viliti. Pelkdin
vain, ettd tein syntid. »Sieluntuskat» raatelevat minun sydin-
tini. IThan totta! Huh, oli kamalaa kertoa siti Ilkalle! Mutta
onneksi hin uskoi. Janytse on ohi! Ja Ilkka luulee, etti mind
tein sen.

Mutta teinké mind oikein, kun petin? »Ali sano viiria
todistusta lihimmaisestdsi. Rakasta lihimmidistisi niinkuin
itsedsi.» Siis ei saa antaa viddrdi todistusta itsestidnkdan. Siis
tein vdirin, Mutta en voi sietid, ettd Ilkka uskoisi Lean teh-

neen noin. .
»Mua rakkaus Leaani velvoittaa,
et valhetta, Herra, nyt tuomita saa.»

Piakkoin mini — mini — mind
MENEHDYN.
Myéhemmin.

Joka paikassa on kevdidn tuntu. Vesirinnit tippuvat, kadut
ovat tdynnd lumisohjua, ilma tuoksuu, kaikki aivan kuin hehkuu,
aurinko paistaa niin kultaisesti, etti tekisi mieli hypihtdd sen
syliin. Mini RAKASTAN kevitta.

Ilkka kertoi, ettd Palle oli sanonut: »Jos ei Saima nyt pian

tule kouluun, ei konventista tule mitian !»
Hik ! Hik! Hik!
Hei! Hei!

13. 3. Lauantai.

En ole taas pitkdin aikaan muistanut sinua, pdivikirjani.
Mistihin se johtuu? Ehkd »sieluntuskistani». Mutta kesken
kaiken, minun tiytyisi ristid sinut. Minki nimen sinulle antai-
sin. Maija? Niin, tietysti Maija! Sind olet niin kultainen,
Maija, et koskaan kieroile etki ole kirsimitén, mind rakastan
sinua. SINA et ikind pettiisi minua. Sind olet enemmiin kuin
inhimillinen ystivd. Sinulle voin avata sydimeni. Rakas
Maija! En aio endd koskaan antaa Ilkan lukea sinua.
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My6hemmin.

Hui, kuinka mind oikeastaan olen tylsi. Mind olen niin
hirvein ujo ja saamaton aikaihmisten parissa. Toisia mind en
pelkid yhtain ja toisia mind suorastaan vapisen. Kun minulta
kysytddn jotain, tulen heti punaiseksi ja hirvedksi ja dnkytin
hyvin tyhmin vastauksen. Mind, joka kaikissa ikiisteni kutsuissa
ensin »sulatan jadny ja lipitin koko ajan ja pidin ihmisid hyvélla
tuulella (usein) ja olen milloin enemmin, milloin vihemmin
»keskus». Olen tosiaan vastakohtien uhri.

Lea on tdysiverinen daami, hin puhuu aina luontevasti eikd
koskaan himmenny. Hin liikkuu niin sulavasti ja hienosti
(minusta tosin usein liian teenndisesti, mutta sehin on maku-
asia). Toivoisin olevani hinen kaltaisensa. Hin on iloi-
nen ja hauska, sievd ja kultainen ja s66tin nikdinen (joita
en mind ole yhtdin hiukkasta). Hin laulaa ihanasti ja tanssii
hienosti ja piirustaa (niiti kaikkia en mind osaa yhtdin). Oi,
kunpa olisin hin! Mutta ei — 1 000 kertaa mieluummin olen
oma itseni kaikkine vikoineni ja puutteineni. Lea keimailee,
ja sitd mind en tee, mutta se onkin, lukuunottamatta ainekirjoi-
tustaitoani, ainoa »hyve», jonka mind omistan ja jota Lealla
ei ole. Mutta kuitenkin olen sentiin mieluummin mind. Lea ei
voi kertoa tunteitaan runoille. Jos hinelldi on »sieluntuskia»,
mistd hidn saa rauhan? Jos hiin on hirvittivin onnellinen, miten
hin voi purkaa tunteensa?

14. 3. Sunnuntai,.

Olen hirvittivin pahalla tuulella; tahtoisin riidelld itseini ja
koko maailmaa vastaan. Olen kirttyisi ja ilked, pahoitin didin
mielen, tein Oudin hermostuneeksi, suututin isin, tiuskin
Tapanille ja kiusasin Tittid. Ja olen kaikkeen kyllastynyt. Eiki
minulla ole edes paha omatunto. Olen tylsi!

18. 3. Torstai.
Leassa on tulirokko. TULIROKKO ! Huh, se on kaameata.

Seitsemin viikkoa sairaalassa, ja hin pddsee vasta toukokuun
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alussa kouluun. Raukka! Ja ajattele, jos hin kuolee. Ei, ei,
Jumala ei anna hinen kuolla. Hin on niin eliminhaluinen ja
iloinen. Leaa ja kuolemaa ei voi ajatella samana pédivini. Mutta
jos hin sittenkin kuolisi | — Ja mind olen tuominnut hinti niin
ankarasti. Voi!

Myshemmin.
Nyt kai minun tiytyy ruveta laskemaan. Ja kauhistus, ter-
vehdyspuhekin on laittamatta, Permanto sentiin !

19. 3. Perjantai.

kisin, ettd harjoitus menisi ihan ploroksi. Mutta ihme kylld,
onnistuinkin. Vieli lisiksi paremmin kuin koskaan ennen.
Astuttuani ndyttimolle en tuntenut hiventikiin paankivistystd
ja eldydyin osaani niin tiydelleen, etten luule edes Amaliankaan
tosi-illassa elineeni osaani niin tdydellisesti. Puheenikaan ei
endd ollut niin epdselvdd, sanoi Ani. Mutta voi kauhistus !
Tuskin saan iloita yhtdan koventti-iltana, silli Oudissa on pu-
nainen koira ja Leassa tulirokko — on hyvin luultavaa, etti sai-
rastun ennen keskiviikkoa. My8nnin, etti mind ansaitsen tuli-
rokon, silld olen yhtimittaa napissut lihavuudestani ja toivonut,
ettd olisin laiha ; tissdhan on nyt hyvi tilaisuus laihtua. Ja mind
koetan alistua siihen, mutta en tiedi, voinko.

26. 3.

Voi, kauhistus | Kuinka pitké aika onkaan siitd, kun viimeksi
kirjoitin! Niin, mind sain kuumetta perjantai-iltana ja menin
vuoteeseen. Minulla oli kaikki tulirokon enteet, paitini
sirki, kurkkuni oli tulehtunut ja voin pahoin. Kaikki olimme
varmoja siiti, ettdi minussa todella oli tulirokko. Aiti soitti
Niilo-enolle, ja minut siirrettiin isin huoneeseen. Voi, mind
itse olin niin kauhean peldstynyt, mutta kumma kylld, en itseni,

vaan Titin tihden. My®chain illalla heittelehdin vuoteessani ja
hoin kiihkeisti : »Oi Jumala, mind ansaitsen sen, mutta armahda
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Kirstid. Anna minun vaikka kuolla ja annan minulle hirveit
tuskat, mutta ili anna Kirstin sairastual» En edes ajatellut,
ettd se voisi olla punaista koiraa tai influenssaa, olin niin kuoletta-
van varma siiti, etti se oli tulirokko. Vihdoinkin nukuin,
Ja kuvittele, Maija, milti tuntui aamulla tuollaisen hirvein
yon jilkeen heritd siihen tuntoon, etti on TERVE.

Ja ajattele, mini olin terve | Minussa ei ollutkaan tulirokkoa.
Oi, olisit nihnyt minut sunnuntaina. Hypin, touhusin, tans-
sin, olin »herttainen kaikille», olin iloinen ja niin, niin onnel-
linen siitd, ettd olin terve. Niin, se on ihana lahja, se terveys.
Sen arvoa ja suuruutta ei huomaakaan, ennenkuin sen on ka-
dottamaisillaan — tai kenties jo kadottanut. Terveen mieli on
iloinen, huoleton ja raitis ; terve on onnellinen, tai ainakin hinen
pitiisi olla. Oi, kuinka sanomattoman kiitollisia meidin pitdisi
olla Jumalalle siitd, etti olemme terveiti. Voi, mind olen
terve, saan eldi, saan riemuita, saan kirsid, mutta miti siiti,
saanhan uskoa, luottaa, toivoa, saanhan eldd ikuisesti! Oi Ju-
mala, kiitos!

2. 4. Perjantai.

Oi! Olen taas nikevd. Jumala on ottanut verhon pois silmil-
tini, ja »Quo vadis» on ollut hinen vilikappaleenaan.
niin valon. Tunsin aivan selvisti, etti Lea ei ole voinut tehdi
tuota, josta Ilkka kirjoitti. Ei ole mitdin todisteita! Han ei ole
voinut! Kuinka olen ollut niin halpamainen, etti olen uskonut
Leasta sellaista. Mind houkka! Mind roisto! Hin ei ole tehnyt
sité !

Vield tindin soitan Ilkalle ja pyydin hinti vapauttamaan minut
vaitiololupauksesta. Luvan saatuani kirjoitan Lealle ja kerron

kaikki. Oil

4. 4. Sunnuntai,
Huh! Kuinka olen ollut lapsellinen. Nostanut tuollaisesta
pikku jutusta kamalaa melua. Olen todella aikamoinen aasi !
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Mutta koetan puhua hauskemmista asioista.

Eilen olimme Juuseloilla, serkkujemme luona, munakekke-
neet enempéi, rupesimme leikkimain historiallisia arvoituksia.
Toiselle puolelle kuuluivat Taneli, Outi ja Kalle, toiselle Aune,
Arvi ja mind. Emil-setd, Anna-titi ja Tapani kuuluivat aina
sille puolelle, joka oli sisilla.

Ensin toiset esittivit Sandelsia, joka »istui Partalass’ eineel-
lddn». Aune ja mind arvasimme yht’aikaa.

Me taas esitimme Jaakopin unta. Arvi makasi maassa autuas
ilme kasvoillaan ja kuorsasi. Tikapuiden ylimmilli askelmalla
seisoi Tapani. Hin esitti Jumalaa, koska oli koykdisin. Hai-
nelli oli valkoinen lakana yllddn, kun taas Aune ja mini kiipe-
simme tikapuita ylos — alas yopaidat ylla. Kaikki rdjahtivit
nauramaan, kun huomasivat, miti se esitti.

Sitten oli Marie Antoinette ylhiilli »parvekkeella» ja kansa
(Taneli ja Kalle) pui dkidisend nyrkkii., Mind arvasin ensiksi.

Me taas esitimme Henrik IV :tti Gregorius suuren edessd.
Mini olin paljain jaloin »katumuksentekijin karkeaan villa-
mekkoon puettuna». Kuljimme »alppien» (tuolien ja poytien)
yli. Arvi oli luostarin portinvartija. Tornissa istui Gregorius,
Emil-setd kalotti péissi ja ylhdisen halveksiva ilme kasvoillaan.
Tietysti Outi arvasi.

Kamalan hauskaa se vain oli.

6. 4. Tiistai.

Huomenna alkaa koulu. Huh! Se on tylsid. Kaikki tuntuu
tylsilti. Toivoisin, ettd tapahtuisi jotain.

Olen kirjoittanut Lealle ja tunnustanut kaiken. Panin kir-
jeen juuri postiin,

Outi ja mind haaveilemme nykydin Kurkiméden retkestd ensi
kesini. Voi, se olisi ihanaa! Aino-titi on onneksi asettunut
meidin puolellemme. Hin oli aamulla tailld, mutta koska sin,
Maija, et tiedd mitiin Kurkimdestd, kerron sinulle siitd tassi
joutessani.
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Kurkimaki on isini lapsuudenkoti. Se on vanha kodikas
kartano ja niin iso, ettd luulen kokonaisen armeijan mahtuvan
sinne. Sielld on suuri viihtyisd sali, joukko vierashuoneita ja
asuinhuoneita, salaperiinen ullakko komeroineen ja kamarei-
neen, iso tupa ja keittio. Sielld onihanaa! Ja se sijaitseekin niin
~ kauniilla paikalla méenharjalla kirkasvetisen Sihvosen rannalla,

Sihvosessa on ihastuttava uida, ja uimaranta on todella mainio.
Muuta ympiristi en taida oikein kuvailla, koska olen kiynyt
sielld niin harvoin.

Kurkimielld eminnoivit isoditi ja tidit. Isodidilld, joka on
jo 72-vuotias ja hyvin lihava, on sentddn hirvedn virkut jalat,
ja hin on ketterd liikkumaan. Aino-tidilli on kasvattipoika
Leo. Kuusi vuotta sitten olimme kesdd Kurkimielld. Silloin
olimme oikein hyvit ystivit, vaikkakin hin tietysti oli mieluum-
min Oudin seurassa. Siltd ajalta muistan, ettd mind kerran
itkin, kun Leo ja Outi leikkivit yhdessd, mutta mind sain olla
yksin. Sitten tuli kuitenkin isi ja vei minut niitylle, josta
hin etsi minulle parhaimmat mansikkapaikat.

8. 4. Torstai.

Konventti on lauantaina, ylihuomenna! Miten mind ehdin
valmiiksi? Ja huomenna on saksankirjoitus. Sitd paitsi otan
matikantunteja, koska viime kokeissa sain g, ja minun taytyy
laskea. On vield harjoitettava mustalaisosaani ja hommattava
puku ja musta peruukki. Tervehdyspuheenikin on vield kesken-
erdinen ja liksyt! Sddli minua, Maija!

Hyvinymmirrettavisti syisti en ehdi enempid. Nakemiin !

9. 4. Perjantai.

Kirjoitin siis Lealle myrskyisin ja sekavan kirjeen. Siind
kerroin koko jutun ja pyysin anteeksi inhoittavia ajatuksiani.
Pyysin, ettd hin edes koettaisi antaa anteeksi eikd hylkaisi minua.

Téndin sain vastauksen. En ensin tohtinut sitd avata, pelki-
sin niin, ettd se olisi »kiivas kiukkuinen ja julma hirmuineny.

Ja se alkoikin :
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»Rakas Saima! Kuinka sind voit luulla, etti mind hylkiisin
sinut sentihden, etti luulit minua halpamaiseksi ja kieroksi»
— — — Pitemmiille en muista, silli minun tiytyi polttaa kirje
tulirokon takia, mutta tuostakin saat selvan kisityksen sen
sisallosti. Kun olin lukenut loppuun, ristin kiteni ja hoin,
kuin olisin ollut jirjiltini: »Oi Jumala, kiitos, kiitos!» Ja
sitten purskahdin itkuun, olin niin onnellinen.

Sitten mind vahtasin koko piivin koulussa tilaisuutta saadak-
seni pauhata Ilkkaa valheesta, ja kun lihdimme kotimatkalle,
niin mind rijihdinkin.  Varjele, olisitpa kuullut, Maija!
Pauhasin hinet pataluhaksi. Kuvaannollisesti puhuen kiytin
kahta asetta, paksua, raskasta moukaria, jolla murskasin hinen
piinsd misiksi, ja hienoa, myrkyllisti tikaria, jolla pistin suoraan
sydimeen saakka. Ilkka oli tulipunainen ja koetti vikindisesti
puolustella ja pistelld takaisinl — — —

Janyt en endd jaksa kirjoittaa, Hautaan koko timén inhoitta-
van asian. Maija, unohda kaikki !

13. 4. Tiistai.

Konventti on ollut ja mennyt. Ja mini olen iloinen ja ylpei ja
— hiipeissini, Hapeissini tervehdyspuheen vuoksi. Se meni
vaivaisesti. Jukan myrskyisen alkusoiton aikana luin sitd vield
suonenvedontapaisesti, vaikka aivan hyvin tiesin osaavani sen
ulkoa. Vapisin kauttaaltani ja olin aivan valkoinen aloittaes-
sani, ja vaikka puhe itsessdin oli hyvi, pilasin kaikki pelollani.
Puhuin lijan nopeasti ja ajatuksettomasti, niinkuin ulkolukua.
Sujuvasti se kylli meni ja tietysti ne taputtivat, mutta minua
hivetti. Huh!

Tuo nosti kuitenkin sisuani, ja mustalaisakan osa meni hyvin.
Olin varmaan kammottavan nikéinen. Pomppa oli sminkannut
"1 Tamin sekavan jutun selvitykseksi lienee edellisessd kerrotun lisiksi mainit-
tava, etti Ilkka arvattavasti vain kiusatakseen Saimaa oli pannut piivikirjaansa
tuon viitteen Leasta. Olihan Saimakin varta vasten laatinut omaan péivikir-
jaansa hirniilevin kuvauksen Ilkasta itsestiin. Ilkka ei kai arvannut, miten vaka-
vasti Saima asian ottaisi. Se johti nyt niiiden hyvien ystivysten vilien kylmenemi-

seen. Saiman seuraavassa »kivausluettelossay Ilkka sai vain arvosanan g5 ja
myéhemmin keviilli o—.
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minut likaiseksi ja tummaksi, suuret keltaiset renkaat kiilsivit
mustalaismaisesti peruukkia vastaan. Olin pyntitty tyynyji
tiyteen ; niiden pailld oli Olgan viljd villahame. Pomppa tuli
aivan mdrdksi hiestd kiristdessdan liivin nappeja kiinni.

Ani oli hyvin sievd viehittivdssi mustalaistanssipuvussaan,
suuret korvarenkaat korvissa, tamburiini kidessi. Hin tanssi
jumalaisesti. Ennustuksillemme naurettiin kauheasti, Pova-
simme opettajillekin, jolloin koko sali kerdantyi kuuntelemaan.
Onnistuin saamaan opettajatkin nauramaan makeasti. Naytelma
meni myos hyvin. Minua aplodeerattiin aika lailla, melkein
yhtd paljon kuin »Amaliassa». Palle tuli ihan erikseen puku-
huoneeseen kiittimiin, vaikka vield olin alushameisillani.

Piirileikissd oli kauhean hauskaa. Lopuksi tulivat Jukka ja
Pekka saattamaan Ania ja minua; meilli olikin niin kauhean
paljon tavaraa kannettavana.

Nyt en enii viitsi kirjoittaa konventista, lihetin ndet eilen
Lealle sairaalaan siitd 28 sivua. Aihe alkaa tympiisti.

14. 4. 1926. Keskiviikko.

Voi, minulla on niin kauhean ikiva kesii. Mind janoan sita.
Tahtoisin juosta niityilld, jotka hehkuvat kukkasten paljoudesta.
Tahtoisin kulkea tuttuja polkujani metsdssd, tahtoisin painaa
massa rantakalliollamme ja kuunnella laineiden liplatusta sitd
vastaan, Tahtoisin seistd vuorella ja kuunnella tuulen huminaa
honkien latvoissa ja hengittdd eldmdd rintaani.

15. 4. Torstai.
Mini olen niin onneton. Hapedn itsedni, ja kuitenkin ylpeys
Kun olimme Pallen tunnilla ulkona, otti Toikka kuvan koko
luokasta. Ilkka ja mind olimme ihan edessi. Ilkka sattui teke-
miin jotain, josta en pitinyt, ja leikilldni I6in hatun hinen pais-
tddn. Se ei pudonnut hinen viereensi, kuten oli tarkoitus, vaan
vierdhti eteenpdin kuraan. Ilkka »kiski» minun menni hake-

5 — Harmaja, Flimin auetessa
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maan sen, mutta nauroin vain, Ilkka haki sen, mutta sanoi, etti
nyt mind saan ainakin puhdistaa sen, ja kun en ottanut sitd, heitti
hin sen vasten naamaani. Timai oli mielestini jo liikaa, karkasin
hinen kimppuunsa ja ravistelin hianti. Lopuksi heitin yhi
kuraisen lakin hinen naamaansa; se oli tarkoitettu naamaan,
mutta (lakin onnettomuudeksi) Ilkka viisti ja lakki lensi —
uudestaan kuraan. Nyt tietysti hain sen ja selitin Ilkalle, ettd
se oli erehdys, lakki oli tarkoitettu hinen naamaansa eiki ku-
raan, ja pyysin »hyvin kohteliaasti» anteeksi. Koko luokka
suorastaan puuskutti, kaikki haukkuivat minua ja pojat olivat
kuin lautapadhirit ja Anikin selitti, ettd saisin hdvetd. Kiitin
tehnyt. Niin sen kuitenkin turhaksi, silli tuntuuhan aivan
jirjenvastaiselta, etti kaksi kertaa heitin »erehdyksesti» toisen
lakin kuralitikkéon, Kukaan ei tietenkdin uskonut minua,
Menin pai pystyssi sisddn, pujahdin ensimmiisen luokan etei-
seen, huuhtelin hiukan Ilkan lakkia ja pesin kasvoni. Sitten kii-
ruhdin muiden jiljessd ylos ja asetuin ndenniisesti rauhallisena
paikalleni. Uusi haukkumasanojen kuoro tervehti minua,
mutta en ollut sitdi huomaavinanikaan. Ani toisti dskeisen ilmoi-
tuksensa, ja mind vastasin yhti kohteliaasti. Olin hirvein
hipeissini ajattelemattomuudestani ja niin epitoivoinen siit,
ettd kaikki minua halveksivat. Seuraavan vilitunnin pysyttelin
erillini. Enemman kuin luokan episuosio koski minuun se,
etti minun kunniani nimessd oli tietysti puhdistettava tuo lakki
ja ettd Ani ja Biittu ja Kati olivat minua vieroneet. (Tuo voi
olla vain kuvittelua, mutta eivit he ainakaan lihestyneet minua
niinkuin ennen, ja tietysti, kun sen huomasin, niin mind vie-
roin heitd.) Kaikista kipeimmin tietysti koski oman itseni
ylenkatse. Tunsin ndet, ettd olin tehnyt vdirin ja ettd on halpa-
maista tahrata toisen vaatteita ja etti olisin itse samalla tavoin
tuominnut tuota »konnaa». Enhin voinut milliin todistaa
heille, etti en ollut tarkoittanut siti.

Sitten kello soi, ja mind yhdyin riviin, koettaen olla mahdolli-
simman luonnollisen nikdinen. Se oli jotakuinkin vaikeata,
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neet ja minut oli yksimielisesti julistettu Helsingin pahim-
maksi tytoksi ja kauhistuttavaksi olioksi.

Tunnilla kun mentiin kivelemiin, selitti Ilkka minulle, ettd
»kun minid lihden kotiin, saat sind laittaa sen lakin samanlai-
seksi, kuin se oli», Vastasin lakoonisesti »kiitos», mutta sitten
seuraavalla vilitunnilla jittaydyin viimeiseksi ja, kun ketdin
ei ollut nikemissd, puhdistin Ilkan hattua niin paljon kuin voin
(ja samalla kirosin koko lakin ja sen omistajan).

Menin kiertoteiti kotiin, ettd saisin olla yksinini, ja nyt mi-
minua tukemassa, sind olet sentdin vain suloinen haave. Oi,
minulla on niin kauhean ikivi Leaa ja hinen lempeyttéin.
HAN ei ikini olisi sanonut oikopditd, edes koettamatta ymmir-
tdd ja muiden kuullen : »Saisit hivetd, Saima !» — Oi, rakas Lea !

16. 4. Perjantai.

Huomenna meilli on kokeet matemaattisessa maantieteessi ja
sitd paitsi hirved kertaus eliinopissa. Minun tekisi niin mieleni
rupatella hiukan sinun kanssasi, Maija, mutta en ehdi milldin.
Olen taas kirjoittanut Lealleni 8 sivua, ja kello on 5. Minun
tdytyy ruveta lukemaan.

Lea soitti minulle dsken ja kysyi liksyji. Oli niin ihanaa
kuulla hinen &intdin. Se oli kuin musiikkia !

18. 4. Sunnuntai,

Olin tinddn Anin kanssa Kaivopuistossa, ja minun tdytyy
huomanneensa, ettei ollut tehnyt ihan oikein, ja ajatteli pyytad
anteeksi, mutta arvattavasti olen ollut hyvin luoksepaisemiton.

tapauksen ¥

19. 4. Maanantai,
Maija, tieditkd millainen olet? Olen juuri kuvitellut sinut
loppuun. Sind olet aika pitkd ja solakka ja keijukaismainen.
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Sinulla on ohimoilta kihartuva tumma, miltei musta, kiiltiva
tukka ja suuret syvinsiniset silmit. Sinulla on tummat, pitkat,
ylospdin kaartuvat silméripset ja kauniit tummat kulmakarvat.
Sinun nendsi on lyhyt ja suora ja suusi punainen ja huulet kau-
niit, ja kun naurat, ilmestyy poskiin 2 suloista, veitikkamaista
hymykuoppaa. Jasinun hipiési on vaalea ja puhdas ja leukasi kau-
nis (eiki muodoton ja tylppd kuin minun).

Mutta tuo on vain ulkondkési. Sielusi on puhdas kuin sini
silmissisi. Sind olet herttainen, hellisydiminen, vilkas ja iloi-
nen. Sind keksit miti viehdttivimpii kepposia ja olet aina
ensimmidinen kujeissa. Mutta sind osaat myds haaveilla ranta-
kalliolla, kun suvituuli suutelee kasvoja ja kaukainen linsi heh-
kuu kuin tulimeri. Sini osaat soittaa niin ihanasti, ihanasti.
Usein sind istut huoneessasi pienen flyygelisi ddressi ja taiot
soittokoneesta mitd myrskyisimpid marsseja ja tenhoavimpia
kappaleita. Ja sitten sind suljet flyygelin kannen, otat viulusi
ja molemmat hiivimme parvekkeelle, kun y6 henkii salaperii-
send ympirillimme. Ja mini istun jalkojesi juuressa ja katson
tihtid ja hengitin yotd, ja sind soitat, soitat, soitat ja rauha,
taivainen, autuas, ihana rauha kumpuaa sinun sivelistisi ja
laskeutuu rauhattomille sydimillemme. Ja y6 kuuntelee ja —
vaikenee ja y6tuuli hyviilee poskiamme ja tihdet loistavat.

Sellainen olet sind, Maija. Sind, rakas! Mutta voi, juuri
unelmani kauneimmassa kohdassa sini katoat, haihdut kuin usva,
ja huomaan, etti oletkin itse vain autuas uni.

2¢. 4. Sunnuntai,

Heikulla oli eilen kutsut. Kaikki luokan pojat ja osa tyttoja
oli kutsuttu. Minulla oli vihred silkkipukuni, ja tukkani olin
pannut papiljoteille juuri sen verran, etti se oli kuohkea ja
kaunis ja kihartui ohimoilta ja padsti. Biittu oli hirvedn su-
loisen nikéinen, niin suloisen, ettid hinet olisi voinut syoda.
Vaaleanpunainen puki héntid suurenmoisesti, hin oli kuin
vanamo.

Sielli oli hirvein hauskaa. Trahtamentti oli mainio. Ja
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ihan yht'dkkid huomasin, etti olin pihkassa Heikkuun. Hin on
muuten hirvein komea poika, tummat silmit ja ihan pikimustat
kulmakarvat. Huomasin yht’akkid, ettd sepitin runoa hinesta.
Olen merkillinen olento. Ei nyt ndy endi auttavan sekdin, ettd
luen sen runon, jonka kirjoitin, kun tulin jarkiini Jukasta.
(Alkoi 24. 4. — loppui viikon kuluttua,
Myshemmin tehty huomautus.)

26. 4. Maanantai.

Olen aivan unohtanut kertoa, etti me muutamme. Koko
timin talven olemme etsineet uutta asuntoa. Paivallispoy-
dissi ei ole puhuttu muusta kuin tarjoiluhuoneista, saleista,
keskuslimmityksestd ja nykyajan mukavuuksista. Se on ajan
pitkain kaynyt aika kuivaksi, ja nyt vihdoinkin on isompi asunto
tiedossa. On ihanaa, ettei sielld tarvitse kirsid Tapanin melua,

Voi, kun nykyaan on ihanaa olla Kalvopulstossa ja katsella :
kulnka kaikki nuortuu, kuinka koko luonto herdi uudestaan.
Puissa on jo umpuja ja vihreitd lehtid, ja kukanvarsia pistdi
esiin maasta. Ja aurinko paistaa ja taivas on sininen ja linnut
laulavat niin ihanasti. Ja tuntee, etti itsekin nuortuu ja syntyy
uudestaan ja saa uuden, puhtaan syddmen.

28. 4. Keskiviikko. -

Hei! Voisin syodd jokaisen, joka tulee vastaani. Matikan-
kokeissa sain 7 ! Nyt ei minun endd tarvitse tyytyd kutosiin
oli antanut minulle laiskanliksyn Firenzen oloista 1400—1500-
luvulla, ja mind nuuskin edelliseni iltana isin »Maailmanhis-
toriaa» ja kerdsin paperille joukon hyddyllisid tietoja. Seuraus
oli, ettd tindin latelin pitkin sapiskan, kaiken mita oli kirjassa
ja sen, miti olin kirjoittanut muistiin. Puhuin »tunnetulla
taidollani» vield niin nopeasti, etti opettaja tuskin saattoi seu-
rata mukana, ja hin huomauttikin, etti »juokse vihin hiljem-
min, me emme jaksa tulla peridssi». Mutta ei tainnut auttaa,
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vaikka hiljensinkin vauhtia. Luokka tirskuu ja opettaja tui-
jottaa silmit pystyssi ja nauraa vilistd, kun tulee jokin oikein
jannittivi paikka. — Mutta kun kuulusteltiin liksyi, ei hin
kysynyt minulta kertaakaan, enki luule, etti hin koskaan endi
uskaltaa antaa minulle laiskanliksya.

13. §. Torstai.

Syntymdpiivéni oli viime lauantaina. Téytin silloin 13 vuotta.
Olen syntynyt klo 3 aamulla, ja isi sanoo aina, etti minulla
oli niin kiire, etten ennittinyt odottaa edes pdivin nousua.

On ihanaa, etti olen syntynyt keviilli. Olisin mielestini
kuitenkin saanut syntyd hiukkasen mydhemmin, kun on jo
kieloja ja orvokkeja.

Timi syntymipdiva oli eliméni ihanin. Sain nimittdin nihda
Lean.

Aamulla heritessdni ndin syntymipiivipoydan vieressini.
Siind oli kolme kirjaa. Kaikki ovat kauhean hauskoja. Sain
ison pussillisen tryffelid (nam-nam), kelloni korjattuna ja kuk-
kia. Koulussa minua onniteltiin eri lailla. Unohdin kartan
kotiin ja olisin saanut viivan, mutta kun luokka kirkui Pallelle,
tulin kotiin, oli lautaseni vieressi poydailli suloisia sinivuokkoja
ja kaksi salaperiisen nikdistd pakettia. Toisessa oli muistiin-
panokirja ja toisessa pieni rasia, jossa oli suloinen hopeinen
sormus vihreine kivineen. Se oli Lealta, koska mini olen muka
ollut hinelle niin kiltti hinen sairautensa aikana. On ihanaa,
etti minulla on joku muisto Lealta, mutta minulle tuli oikein
paha omatunto, kun ajattelin, etti olisin voinut kirjoittaa
hinelle paljon useammin.

Mydhemmin sain luvan olla ulkona hinen kanssaan — hin
on jo kotona sairaalasta — kun emme vain kosketa toisiamme.
Soitin hinelle juuri. Ja hin lupasi tulla. Voi, Maija, elimi
on ihanaa, saan ndhdd Lean!
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MyShemmin.

Tulin juuri ulkoa. Myéhiastyin pdivélliselti g2 minuuttia,
silli en ensinkdin muistanut, etti minulla on nilki, saatikka
sitten, ettd pdivillinen oli jo 4 :1td. Olin kuin taivaassa. Oli niin
ihanaa tuntea Lean liheisyys yhdeksin viikon jilkeen, vaikka-
kaan emme saaneet koskettaa toisiamme. Puhelimme kaikesta,
ja mind ndin Lean silmistd, ettd hin on antanut anteeksi. Lealla
on suloiset silmit. Ne ovat ihan kuin sinivuokot. En koskaan
unohda, miten suloiselta han niytti. — Lopulta »piffasiny Lean
autolla kotiin ; hinen jalkaansa sirki pitkistd kivelysti.

22, 5. Lauantai.

Kokonainen viikko siiti, kun viimeksi kirjoitin. Se kai
johtuu siitd, ettd olen nykydin ollut miltei joka paivi ulkona
Leani kanssa.

Meilld on parast’aikaa ruotsalainen tytts tdillid ; nyt on Poh-
joismaiden koululaiskongressi. Hin on iloinen ja vilkas, tavatto-
man eloisat kirkkaanruskeat silmit, pikimusta tukka, tuuheat
tummat kulmakarvat, hohtavan valkeat hampaat, ruskea iho.
Mini olen jo »sind» hinen kanssaan. Han on kylli oikeastaan
Oudin vieraana. Hin on muuttanut kisitystini ruotsalaisista.

Varjele, kuinka me nauroimme tissi kerran Pallen tunnilla.
Keskelld hyvin korkealentoista ja tieteellisti esitysti monsuuni-
tuulten synnystd, huomautti Palle dkkid terdvisti: »Pekka,
mene pesemain kaulasi I»

Pekka ldhti tietenkin, mutta puolitiessi ovelle han kaantyi
ja kysidisi (ilmeisesti ihan viattomana): »Saanks’ mi pestd
kidet kanssa ?»

»Kylla», huusi Palle hytkyen, »ole niin ystivillinen»! Ja
voit uskoa, ettd hirnuimme. Olin aivan likihtya.

2¢. 5. Maanantai.

Olin Anin kanssa Pohjoismaiden koululaiskongressin pét-
tijdisjuhlassa. Sielld oli hyvin kaunista. Esitettiin historiallisia
kuvaelmia Suomen kansan vaiheista aina pakana-ajasta vapaus-
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sotaan saakka. Ja sitten soitettiin »Finlandia». Ooo! Se oli
suurenmoista.

Mutta ikivd kylldi Ani ja mind riitelimme sielld. Ilkka oli
niet mukana myds niyttelemissd erdstd poikaa kansanjoukossa.
Huomautin Anille, ettd hinelli on tuohon osaan aivan liian
setimiiset liikkeet. Mutta Ani vastasi: »Jos et olisi tietinyt,
etti tuo on Ilkka, niin olisit kai sanonut hidnen nidyttelevin
hyvin.» Silloin mind raivostuin, tietenkin aivan suotta, silld
nyt kun ajattelen tuota perdstipdin, huomaan, ettei se kai ollut
»niin pahasti tehty kuin tarkoitettu».  No niin, mind siis tius-
kasin, etti hin voisi antaa minun olla rauhassa Ilkalta; he voi-
sivat hellid hinti niin paljon kuin halusivat. Siitd se alkoi.
Ani ei vastannut mitiin, mutta hetkisti myShemmin hin kor-
jasi jotakin, miti tein tai sanoin, ja silloin mini toden teolla
suutuin, (Olen ennen luullut, etti suoruus on hyve, ja niinhin
se onkin, mutta liika suoruus on kamalaa.) Sanoin, ettei hinen
aina tarvitse ndykkii ja ndykkii minua vioistani, ei sellainen
ole mitddn oikeata ystivyyttd (juuri niin Lea sanoi minulle
joulun aikaan). Ja Ani vastasi, etti todellisten ystivien tulee
olla suoria keskeniin ja sallia vikojaan korjattavan eikd suuttua
siitd, (Juuri niin mind sanoin Lealle jouluna. On todellakin
terveellistdi minulle nihdi teoriani kiytinndssi.) Koetin selit-
tid Anille, miti tarkoitin, mutta hin ei ymmirtinyt enempaa,
kuin mlnakaan ymmirsin Lean tarkoitusta viime talvena. Emme
kuitenkaan eronneet ilmiriidassa, vaan hiukan kylmennein
vilein,

26500,

Minulla oli kamala Frekan tunti. Jokainen Helsingin koulu
on tini kevidnid saanut hullunkurisia »liikarasituskaavakkeita»
jaettavaksi oppilaille. Sellaisessa on mm. kysymys: Miki on
mieliaskartelusi koulun ulkopuolella?  Kun kaikki muut
»mieliaskartelut» oli kerrottu Frekalle, lukeminenkin, kysyi
hin onko kelldin vieli jotakin muuta. Viittasin silloin ja sanoin
rehellisesti : »Minulla on kirjoittaminen.»
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»Mitd», huusi Freka — tai melkein huusi — ja sitten hin
nauroi. Koko se ensiluokan juttu muistui arvatenkin hénen
mieleensd ja hin kysyi nauraen :

»Panenko siis listaan runojen kirjoittaminen?» Luokka ri-
jahti ja mind lensin tulipunaiseksi.

»Ei — en mind kirjoita runoja !» kiljaisin hidissini ja my®-
hemmin en endi uskaltanut korjata siti. Luokka nauroi ilman-
kin, niin etti oli katketa, ja kaikenlaisia kokkapuheita sateh
ylitseni. Varsinkin Jukka kunnostautui.

Kun hin juuri huusi: »Saima, suuri runoilijatar [» ja muut
nauroivat, huusin mini metelin ]éipi takaisin: »On parasta,
Jukka, ettet arvostele muita itsesi mukaan», miki heti kéinsi
naurun joksikin aikaa Jukkaan.

»Mitd sind sitten kirjoitat?» kysyi Freka, jahka luokalta
sai suunvuoroa. ik !

»En mind oikein tiedd», sammalsin himillini. Olin kylld
luullut, etti luokka hiukan nauraisi; mutta unissanikaan en
olisi osannut kuvitella, ettd se olisi ndin kamalaa. Olin aivan
purskahtaa itkuun, vaikka nauroinkin muiden mukana. Freka
huomasi sen (arvatakseni) ja huomasi my6s itse olleensa julma
minua kohtaan ja lopetti &kkid luokan pilanteon. Mutta en
tahtoisi elid noita muutamia minuutteja mistian hinnasta
uudelleen.

»Kirjeitd», jatkoin, »ja pdivikirjaa — ja — ja» — vaikenin
neuvottomana.

»Ja se toimittaa lehted», kiljui Jukka innoissaan. »Opettaja,
opettaja, niilli on sellainen seura, jolla on lehti» — Jukan

dani hukkui tiedonantoa seuraavaan naurunpurskahdukseen.

»Panenko siis: lehden toimitus?» kysyi Freka.

»En mind toimita lehted |» valehtelin taas yhd punaisempana.
Tai oikeastaan puhuin totta, silli kysymyksessd olevana aikana
en ollut kertaakaan kirjoittanut Majakkaa.

»Panenko sitten kirjeiden kirjoittaminen ?»

»Ei — ei, en mini kirjoita vain kirjeiti», sammalsin.

»Mind panen kirjallisia harrastuksia», pditti Freka.
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Ja mind istuin »rauhallisesti», vaikka olisin tahtonut juosta,
juosta, juosta, kunnes tulisin kotiin, ja syoksyd vuoteeseen ja
painaa piini pieluksen alle ja itked, itked itseni nukuksiin.
Sen sijaan sain nauraen ottaa vastaan »kohteliaisuuksia» suu-
resta »kirjailijattaresta» ja pilailla muiden mukana. Jos Sind
olisit ollut sielld, Maija, niin ethdn Sind olisi nauranut? Ethin?

Nihtivisti Freka oli kertonut tapauksen opettajahuoneessa.
Seuraava tunti oli saksaa ja saimme kirjoitukset takaisin. Sain 6.
Saima, hin nikyy taas oleskelleen mielikuvituksen maailmoissa !»
Ja kun Oudin luokan johtaja kyseli heilti mieliharrastuksia,
sanoi hin Oudille: »No, sinulle voisi kai myds panna kirjoit-
tamisen mieliaskarteluksi» jne.

Kun tulin tilléin koulusta kotiin, olin hyvin kuohuksissani
ja péditin, ettd huomenna en menisi kouluun. Onneksi minulla
kotiin. Oli niet taas Frekan tunti, ja silloin piti lopullisesti
jirjestettimin kaikki kaavakkeita koskevat seikat, jolloin »kir-
jalliset harrastukset» tietysti taas tulisivat puheen alaisiksi.
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1. 6. Tiistai.

Istun par’aikaa rantakalliollamme ja nautin elimisti ja kir-
joitan. Peipposet laulavat tdilld vierelli niin ihanasti ja rie-
muitsevasti, etti sydimeni on pakahtua onnesta. Koivujen
valkeat rungot hohtavat satumaisina metsin salaperiisestd
vihredstd himaristi, ja tuuli suutelee hyviillen kasvojani. Valko-
vuokkoja kasvaa tuhansittain metsissi kuin hohtavia lumikinok-
sia. Ja mind rakastan elimai !

— Aloitan alusta. Lauantaina saavuimme ensin junalla
Siuntioon ja sielti autolla tinne. Oi, se oli ihana matka!
Ajoimme puhtauttaan hohtavien tuoreiden niittyjen ohi.
Ajoimme ihmeellisen vehreyden, hentojen koivikoiden ohi.
Ajoimme viljavainioiden ohi ja ajoimme pienten solisevien,
nauravien purojen ohi. Ja sitten saavuimme Ahtialan alatielle
ja ndimme valkorunkoisten, vehreiden koivujen keskeltd pil-
koittavan jotakin punaista — sielli oli vanha tuttu Heimo,
oma rakas koti!

Rakas Maija, sindhin et vield tieddkddn, millainen kesi-
kotimme on. Siis lopetan runollisen lennokkaat kuvaukseni
ja alan selittii Heimoa. Huvilan edessi on Kirstin hiekkakasa
pikkuverannalle, jossa usein juomme iltapdivikahvia. Sen
viereisestd eteisestd pddsetisin huoneeseen ja makuuhuoneeseen
seki saliin. Iso veranta toisella puolen taloa on hyvin suuri.
Sielli me usein kauniilla ilmalla sydmme piivillisti. Ullakon

portaiden ylipdissi on halli valkoisine huonekaluineen, Siitd
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oikealle on Tapanin huone jossa on ihana parveke. Siitd nakyy
malle on Oudin ja minun huone punertavine semapaperelneen
ja valkeine huonekaluineen. Taloa ympiréi joka taholta
ihana koivikko, jossa kasvaa puolukoita, mustikoita ja kaiken-
laisia kukkia.

Hyttyset ahdistavat niin hirveisti, ettd lopetan tihin.

8. 6. Tiistai.

En ole muistanut sinua, Maija, tismilleen viikkoon. Mutta
se on puolustettavissa; olen niet kirjoittanut Anille 16 sivua,
Biitulle 7, Katille 8 jne. Suurenmoista, eikd totta! Ai niin,
ja viela Isodidille 7. S&ili minua, Maija.

No niin, siis ensin kaikki uutiset. Huomaan, etti pdivi-
kirjassani on paljon enemmin »sieluntaistelujani» kuin kerto-
musta, tai jos voin kdyttad sitd nimitystd, se muistuttaa »rak-
kausromaania» eikd »toimintaromaania», toisin sanoen siini
on paljon enemmin tunnetta kuin jirked. - (Mutta niinhin
minussa itsessinikin on.) : ;

Arvi on tullut Ahtialaan. Hin on miehekkiin kaikista ser-
kuista. Aiti, isi ja Olga jdivit Helsinkiin hommaamaan muut-

Ja eilen illalla me vasta pidimme hauskaa. (»Kun kissa
on poissa, niin hiiret tanssivat pdydilld.») Meille on tullut
kesiksi uusi palvelijatar, virkeid, hauska 20-vuotias karjalainen.
Ajoimme tietysti ensin Tapanin sinkyyn ja sitten rupesimme
hulluttelemaan. Laitoimme runokirjeitd tai oikeastaan mind
keksin runot ja Outi toimi kirjurina ja Maila ja Anni vain
nauroivat.

Mistdhdn mind voisin vieldi kertoa? Luulen, etti on paras
mennid nukkumaan, kello on jo 10 i.p. Ja aion huomenna
heritd auringon noustessa ja ihailla aamuruskoa ja ruveta kir-
joittamaan. Hyvad yotd, rakas Maija !

9. 6. Keskiviikko.:

Voit arvata, mitd minun »auringon kanssa kllpaa nousemi-



Kesd 1926 77

sestani» tuli. Y6 oli myrskyinen eikd auringon nousua voinut
lainkaan ndhdd. Kévin monta kertaa parvekkeen lasioven
takana kurkkimassa, mutta kun ei mitdin nikynyt, paneusin
kaikessa rauhassa takaisin makuulle ja nukuin kuin tukki klo

minun tdytyy menna vaihtamaan vedet pesukomeroomme.
Outi ja mind siivoamme kesdisin aina oman huoneemme.

26. 6. Lauantai,

Ash! Olen raivoissani! Painan 62 kiloa. Kuusikymmentd-
kaksi! Se on hdvytontd, enki saata sitd uskoa. On mahdotonta,
etti olisin lukukauden loputtua lihonnut 2 kiloa 300 g ja
ettd Lea olisi minua 41/, kiloa kevyempi, vaikka hin on niin
paljon pitempi. Se ei mene takomallakaan minun kallooni.
Mutta tiytynee kai uskoa. Olen murtunut!

28. 6.

Luin Hilda Kikikosken (hin on ihanteeni) elimikerrasta
timén. Se on hinen piivikirjastaan. Osaan sen ulkoa.

»Naisasian tarkoitus on, ettd jokainen nainen, joka on saanut
kodin, tuntisi olevansa onnellinen kodissaan, ja jokainen nai-
nen, jolla ei ole kotia, tuntisi olevansa tarpeellinen yhteis-
kunnassa ja toisi ty6llidn siunausta ihmiskunnalle.»

Mind rakastan tuota lausetta.

Tietysti naisasia on ehdottomasti oikea. Mielestini ei ole
kysymystikdin muusta. Mutta tieditkd, joskus minusta tun-
tuu, etti naisilla on sittenkin joku jalompi elimintys kuin
oppiarvot, »harrastukset», julkinen toiminta jne.

Luulen, etti Jumala luodessaan naiset loi heidit kodin vaa-
lijoiksi, lasten hoitajiksi, miesten sydimiksi ja hyviksi enke-
leiksi. Loi heidit pienimmiksi, jotka ovat suurimmat. Antoi
heille ihanimman siunauksensa, lapset ja ditiyden. Mutta se
on liian vahin nykyajan naiselle. Nykyajan nainen, joka kaiken
muun maailmassa kehittyessi on luonnollisesti my&s itse kehit-
tynyt, vaatii enemmiéin. Hén vaatii harrastuksia, oppia, elimai
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kodin ulkopuolella, hin tahtoo michen elimdn oikeudet. Ja
Ja uskon, etti se on Jumalan tahto.
Se on selittimitonti !

2. 7. Torstai.
Ani on tdilli. Se on hurmaavan hauskaa. Ja nyt on minun
mentivd Ahtialaan, Terve! Jatkan huomenna. Olen niet

sielld yotd. Suurenmoista !

2. 7. Perjantai.

Ei ollut niinkdin suurenmoista. Me ndet luimme &dineen
Conan Doylea, ja siind oli niin kammottava kertomus. Se
oli hirvead. Mina aivan vapisin. Tiedithin, ettd olen heikko-
hermoinen ja altis vaikutuksille. Kertomuksen lopussa olin
kuin sairas. Se oli todella kaameaa! Rupesimme keskustele-
maan sen loputtua. Ehdotin, etti kuvaisimme toisillemme
ihannemiehemme. Ajattelin aivan oikein, etti se antaisi mie-
tiskelyn aihetta.

Lea kuvasi ensin, ja me kuuntelimme hetken. Mutta ilmassa
oli jotakin niin kammottavaa. Minusta tuntuu, kuin olisin
hengittinyt kummituksia sisddni. Istuimme yksin Ahtialan
suuressa tyylikkddssd salissa ikkunan diressi kaikki kolme.
Kello oli noin 12, ja ulkona oli pelottavan rauhallista ja himi-
rdd, Ani ja mind istuimme sylikkiin, olin kertomuksen aikana
pyytinyt hinti muuttamaan viereeni. Sitten Lea kuvaillessaan
sattui saamaan kasvoilleen jonkin kummitusmaisen, verhotun,
kaamean ilmeen, ja se hermojannitys, jossa olin ollut kaiken
iltaa, dkkid purkautui. Kirkaisin heikosti, enki epiile, ettei-
vitkd Lea ja Ani hitkdhtineet. Heittiydyin selittimittomin
pelon vallassa taaksepiin, ja Lea sanoi peristipiin, etti olin
aivan kauhistuttavan kaamean nikéinen ja ettd silméni tuijot-
tivat aivan kuin erain mielipuolen silmit, jonka hin oli nihnyt,
ja kiiteni olivat jiykit ja sormet koukistuneina. Tytét alkoivat
sdikdhtyneind luulla, ettd olin vakavasti sairas. He ehdottivat,
etti menisimme nukkumaan.
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Lea ja Ani sytyttivit kynttilit, ja ne loivat kaameita varjoja
seinille. Kaikki oli niin kamalaa, ettd rupesin uudelleen nyyh-
kyttimddn., Ymmdrrit, Maija, miten kaamealta se kuului
himirissi. Lea ja Ani vapisivat. Sitten Lea astui »urhoollisena
suomalaisena» ensin sisiin makuuhuoneeseen. Minid seurasin
hinti kalpeana kuin varjo ja viristen ja nyyhkyttien. Syty-
timme lampun makuuhuoneessamme. Onnettomuudeksi oli
sahkossd sind iltana vika; lamppu levitti vain kaameata aave-
maista, kelmeitd valoa. Riisuuduimme niin nopeasti kuin saa-
toimme. Sitten kesken siti sipsihdin, kirkaisin ja aloin jilleen
epitoivoisesti nyyhkyttdd. Ani oli pudottaa vesilasin ja ham-
masharjan, mutta Lea sai malttinsa takaisin ja antoi minun
rauhassa itked pidi hinen olkaansa vasten. Kun vihdoin olin
padssyt sinkyyn, péditin juhlallisesti, etten endi koskaan lukisi
salapoliisiromaaneja. Jumala auttakoon minua pitiméin valani !
Silld sind et saata uskoa, miten kauheasti olen hivennyt rauk-
kamaista, epasuomalaista pelkoani ja sitd, ettd omalla pelollani
kauhistutin vield toiset, jotka kuitenkin koko ajan olivat niin
luonnottoman kiltteji minua kohtaan.

8. 7. Torstai,

Istun »Kodissa». Ai, mutta en ole vieli kertonut sinulle
enempii Kodista kuin Valtaistuimestakaan. Kulkiessani 16yts-
retkilld eristd kapeata polkua pitkin saavuin himirin kuusikon
halki tinne.

Tamd on ihana tummien kuusien ympédréimd sammalmattoi-
nen aukea. Sen keskelld on iso, jykevd, osaksi sammalen peit-
tami kivi, Valtaistuin, sen vieressi pienempi, Porras. Portaan
ja Valtaistuimen vililli sdilytin pientd muistiinpanolehtisti ja
kyndd »runollisen innoituksen» varalle., Vanha korkea kuusi
ojentaa oksiaan suojelevasti. Sen nimi on Aiti. Nytkin ne
kutittavat niskaani, kun istun t#illi kirjoittamassa.

Tami niet on Koti.

Ja kylld se onkin suloinen paikka. Léhelld Valtaistuinta on
kaksi hienoa, korkeata sananjalkaryhmaa.
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Makasin kerran 21/, tuntia Valtaistuimen juuressa, uneksin
ja nukuin. Ja muurahaiset (niilli on pesi taalld lahelld) pitivit
héiritsemdtti maantietd vatsani yli. Nyt on ilta ja tdilld on
kauheasti itikoita. Ldiskis! — taas kuoli yksi. Mutta ne
syovat minut eldviltd. Lihden kotiin.

10. 7. Lauantai,

Téndan on Saimanpiivi, siis minun nimipdivini. Ilma on
ihana, niin limmin ja suloinen ja »suvinen tuulenhenki leyhkii»
pihakoivujen latvoissa. Taivas on sees ja kirkkaansininen, pie-
net palleroiset lumivalkoiset pilvilapset ovat sielli purjehti-
massa. Aurinko loistaa tiydeltd teriltd ja on aukaissut Mus-
tialan-ruusupensaamme suloiset, vaaleanpunaiset nuput. Aiti
toi minulle kahvia vuoteeseen, ja tarjottimella oli vihko noita
ihania puolipuhjenneita ruusuja. Ne tuoksuvat niin kiehto-
vasti,

Tahtoisin juosta metsdin sind, Maija, mukanani ja kertoa
sinulle kaikki, miti ajattelen. Eilen en saanut puoltakaan
paperille siitd, mitd olisin tahtonut kertoa.

Mutta se on mahdotonta !

Heli ja Lea tulevat meille kahville. Ja minun on haettava
kukkia sisidn — kasoittain. Rakastan kukkia. Ja kirjoitus-
poytini on siivottava, ja nyt on lauantai jne.

Jatkan heti kun ehdin.

Mlalla.

Oi Maija! Olen vielikin aivan kuohuksissani. Isi on koet-
tanut ajaa jirked itsepdisiin aivoihini, ja diti on sdestinyt hantd
»hiechonkatseillaany.

Nim. tillaisilla. »Niin — kun mini — olin — sinun —
ikdisesi — intoilin — minikin — sinun — laillasi — mutta
— nuoruus ja — hulluus — vanhuus — ja — viisaus — Usko
se — nuori — ystivani.»

Ja sitten diti puhuu vilisti aivan hiehonsivylli. (Nimitin
sitd niin, koska en keksi sattuvampaa nimed. Kotilieden erddssa
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jatkokertomuksessa sankari nimitti »hiehonsilmiksi» liikut-
tavia, didillisid, lempeitd, ruskeita silmid. Ja se on totisesti
hyvi nimitys.)

Ja mind vihaan hiehonhetkii !

Tietysti he ajattelevat minun parastani ja rakastavat minua
jne. Uskon, mutta en tahdo ymmartdd. Kaikki, mitd he sano-
vat, vahvistaa vain omaa »tyhmidi» ajatussuuntaani.

»Toivoisin, ettd sind uskoisit nyt timin asian etkd ehdoin
tahdoin loisi paitisi seinddn», sanoi isd herttaisesti, vaikka
tuolla »olen — minikin — ollut — nuori»-savylli.

Tietysti isin mielipide on viisaampi ja kokeneempi. Siind on
tervettd jirked jne.

Mind vihaan tervetti jirked. (Se on melkein ruumiillistunut
kasite.)

Tietysti se, etti mind panen vastaan, on tyhmai jne.
seindan !

Kirjoitan titd vuoteessa ja tuskin nden kirjaimia. Mutta
minun tdytyy kirjoittaa.
ettd olisi hyvd omatunto, kuin viisaasti ja saada huono omatunto.

Juuri timéd periaate on tyhmid, mutta mielestini oikea.

14. 7. Keskiviikko.

Oi kauhistus, kuinka minua harmittaa !

Olen ollut sika! Ei kun aasi! Oikein pitkdkorvainen nim.
Toisin sanoen auttamattoman huolimaton !

Olen hukannut sormuksen, erdin Lean sormuksista !

Se oli ohkainen, kapea kultarengas, ja jalokiven asemasta
oli siind pieni emaljoitu leppikerttu. Ja se oli perin herttaisen
nikoinen. Ja mind hukkasin sen! Tand aamuna!

Menin Lean kanssa uimaan, ja tuo kovan onnen sormus
liukui kidestini ja vierdhti kalliota myGten jirveen.

Koetimme kaikki keinot ja haimme ja sihtasimme ja haimme,

6— Harmaja, Eldmidn auetessa
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mutta ranta on kivistd, emmeki loytineet. Heli, Outi, Maila
ja; pikkupojat |tulivat auttamaan, ja haimme yhi uudestaan,
mutta etsintd oli toivotonta.

Toini-titi oli Helsingissd ja on juuri tullut. Ja oi, 1§ minuu-
tin kuluttua pitdi minun mennd tunnustamaan hinelle, ettd
olen huolimattomana aasina hukannut kultasormuksen, jonka
hin itse on antanut tyttirelleen.

Olen aina hiukan pelinnyt Toini-titid. Hén on niin arvokas
ja vaativa. Ja sind et voi uskoa, kuinka kamalasti pelkain
sinne menoa. Vatsani on ollut kiped jo pitkin aikaa vain hi-
pedstd ja harmista ja pelosta. Tiedithin, sellainen kolottava,
inhoittava, puuduttava, kamala tunne.

Tietenkain se ei ole niin kamalaa kiytinnéssi kuin teoriassa.
Mutta minun henkinen tilani muistuttaa elivisti — en tiedi
mité.

Ainakin se on sukulaissuhteessa ramppikuumeeseen — esim.
konventissa. Mutta siihen sisiltyy myds iloista odotusta. Ja
sitd ei tdssi ole hiukkaakaan.

Oi Maija, pidd peukaloa! Sind et voi uskoa, kuinka mind
hipein ja kuinka minua pelottaa. Se on tietysti lapsellista —
mutta oi kauhu! Nyt minun on mentiva !

15. 7. Torstai,

Kaikki meni paremmin kuin odotin. En viitsi nyt siita
puhua. Tein pienen skandaalin tietystikin. Mutta Maija, ajat-
teles, mind olen saanut kirjan nimeltid »Sata runoa maailman-
kirjallisuudesta» | Ajattele, 100 uutta runoa! Yksikin (nim.
hyvd) on omiaan saamaan koko maailmani ruusunhohtoiseksi.
Jahka olen siivonnut, hiivin Kotiin tai muualle metsiin ja
ah! — nautin.

16. 7. Perjantai.
Oikeastaan minun pitiisi joskus esitelld sinulle meidéin perhe.

Outi on vanhin meistd lapsista. Hin tdyttdd pian 15 vuotta,
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Hin on hyvin pitki ja hoikka. Hénelld on aika tumma ohimoilta
kihartuva tukka. Hinen neninsi on ikuiseksi ylpeydekseni
(ja salaiseksi kateudekseni) tiydellisen kaunis; se on ohut,
hieno ja suora. Tho on tumma. Hin on suloisen nikéinen.

Luonteeltaan hidn on aika kiivas, mutta hillitsee itsensi
hyvin. Hin on tervejirkinen, kiytinnéllinen, lahjakas, viisas
(erittiin naisellinen). Hin on iloinen, aika vitsikds, naseva-
sanainen, suloinen, toverillinen. Hin on umpimielinen useim-
mille, eikd hin minullekaan (luullakseni) kerro kaikkia tun-
teitaan. Mutta hidn on niin ddrettoman ymmartiviinen ja hert-
tainen, esim. myohidin illalla, kun mind saan innon »péilleni»
ja minun tdytyy nousta vuoteesta ja kirjoittaa.

Tapani on g-vuotias, hauskanniksinen, vaaleatukkainen, har-
maanvihertivisilmiinen, pystynendinen indiviidi, aivan kamala
urheiluinnossaan. Ei ole sitd hetked, jolloin hin ei ajattelisi
urheilua. — Hiukan liioiteltua, tietysti. Hén on intohimoinen
juoksija ja keihddnheittdji ja harrastaa kaikkia muitakin
urheilulajeja. Rehellinen, lapsellinen, herkka, aika hauska.
Ikdvikseni on minun myénnettivé, ettd riitelen hirvedsti hinen
kanssaan.

Kirsti (eli Titti) on kohta 3-vuotias ihastuttava pikku vei-
tikka. Hinelli on ihmeellisen kaunis kullanpunainen olka-
piille ulottuva kihara tukka — auringossa se saattaa loistaa ja
hehkua kuin tuli. Héin on hyvin vilkas, ja hinelld on herkki ja
terdvd havaintokyky.

20. 7. Tiistai.

Aiti on tullut!

On ihanaa, etti hin on taaskm kotona, vaikkakin »kultainen
vapausy on suloista vihan aikaa. '

Hién toi minulle sinisen pukukankaan, ja minulle alkaa kau-
hea tys, kun rupean siti ompelemaan. Silli inhoan ompele-
mista, niinkuin yleensi taloudessa puuhaamista. »Miti toi
tommoinen -on?!» sanoo. Olga puuskuttaen, kun huokailen
ommellessani pienintikin saumaa. Pelkiin, etti olen perin epi-
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naisellinen luonne — tai oikeastaan tiedin sen. (Sind, Maija,
olet muuten eri taitava ompelemaan ja néppédrd sormistasi.
Sekoitan sinut kokoon kaikista niisti hyveistd, jotka eivit
»sijaitse» minussa.)

Olen nykydin innostunut urheilemaan ja mietin, etti lait-
taisin pukukankaastani pienen viehittivan urheilupuvun. Siitd
tulisi ihastuttava (— jos nimittiin koskaan saisin sitd valmiiksi).

Huomaan muuten, etti olen péivikirjassani puhunut kamalan
vihin vaatteista, paitsi tietysti ndyttimdvaatteista, mutta mie-
lestini ei sitd oteta lukuun,

Oikeastaan pitdisi minun olla ylpei siitd, ettd olen niin vihan
turhamainen. Ja tietysti mind olenkin. Hik!

Muuten oikeissa kirja-piivikirjoissa aina puhutaan vaatteista,
kuten esim. :

»Sind iltana oli minulla ylli neilikanpunainen silkkipukuni,
joka oli juuri saapunut ompelijattarelta. Katsoessani kuvasti-
meen tdytyi minun myontii, etti olin kaunis.» ]ne.

Muuten on hassua puhua »oikeista kirjapéivikirjoista», koska
tavallisesti juuri ne ovat viirennettyji — tarkoitan keksittyja.
Ja koska minulla ei ole pienintikédin aikomusta julkaista titd
»henkevii tunnekokoelmaa», voin jittii nuo mietteet.

Nyt on niin pimed, etten nie enii kirjoittaa.

Hyvddi yotd, Maija!

22. 7. Torstai.

Ja kylld jo saakin sataa, kun on 3—4 viikkoa ollut poutaa.
Luonto suorastaan huutaa sadetta. Koivut ovat kellastuneet,
sananjalkapensaat kuolleet, marjat kuivuneet jne.

Minulla pitdd olla 160 kasvia, ja ajatteles, minulla on vain
139. Kamalaa! En ymmirrd, misti saan loput.

Yleensi en harrasta luonnontieteiti. Lempiaineeni ovat
ainekirjoitus, historia, geometria. Rakastan ainekirjoitusta !
Vahinko, ettd Palle opettaa luonnontieteiti. Han on niin hauska
opettaja.
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On hassua ajatella, etti olen 13-vuotias. Vasta eilenhin
tiytin 12 vuotta ja sain iidiltd sormuksen syntymipaiviksi,
ja viikko sitten olin 1o-vuotias. Ja tuntuu, kuin olisin ollut
valmistavassa koulussa vasta vuosi sitten. Ja vield 2 vuotta
eteenpiin, ja olen 1g-vuotias, kiyn syksylli rippikoulun ja
pidin tukkaani nutturalla, ja minusta kiytetidn nimitystd
»nuori tyttd». Se on eri intresanttia ja pelottavaa ja hauskaa-
kin — ja toisaalta toivon olevani vieli herttainen, iloinen,
lorpottelevd, viaton pienokainen lastenkamarissa.

Vilistd tuntuu minusta, ettd olen vuosia ollut tiyskasvanut ja
ettd olen esim. Leaa henkisesti paljon vanhempi. Toisinaan
taas tunnun aivan ujolta, lapselliselta 7—g-vuotiaalta.

Huh! Elimi on eri hassua!

Tiilld naapurin titi kisittdd minut pikkulapseksi Leaan verra-
ten, eiki se ole erikoisen smikraavaa. Esim. kun Lea tulee
sinne, sanoo titi: »No, tule sini, Lea, meidin aikaihmisten
kanssa, eihdn sinua kuitenkaan endi lasten leikit huvita. Ju-
tellaan jotain yhdessi. Ei, Eila, sind et saa nyt mankua Leaa,
ei hinestd aina ole niin intresanttia olla pikkulasten kanssa.»

Ja kun mini tulen sinne, niin :

»No, sepid oli hauskaa, ettd Saima tuli tinne! Eila onkin jo
kaivannut niin kovasti Saimaa. Eilaa! — kuulitko, Saima on
tullut tinne leikkimain sinun kanssasi. Kyllipd se Saima on
kiltti » jne.

Joten niet, etti meidit otetaan eri tavalla vastaan. Ja mini
olen kuitenkin Leaa melkein kuusi kuukautta vanhempi.
Vaikken silti tahdo viittid, ettei Lea olisi aikaihmismdisempi.

My6hemmin.

Ahtialassa on nykyian herra ja rouva von Tirpitz. Koska diti
tuntee rouvan, tulivat he tindin meille paivikahville. Rouva on
pitki ja laiha, aistikkaasti puettu ja ehdottomasti aatelinen.
Ylhiiset piirteet, tuuhea tummanruskea tukka ja ihmeellisen
kauniit silmit. Herra on tyylikis, hienonnikéinen, kuulemma
eri vitsikds kuten rouvakin, ja hinelld on ihanat kidet — hyvin-
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hoidetut, pitkat, kaidat, sopusuhtaiset. He eivit osaa lainkaan
suomea, ja minun saksan taitoni on perin vahdinen. En'siis
ymmartinyt, mitid he puhuivat. Tuli puhe minusta, sen tiedin,
koska rouva mainitsi »die andere Tochter» ja sitten hin katsoi
minua ja huomautti suloisesti hymyillen iidille jotain »schéne
Geschichtepsti. En voi muistaa, miti se merkitsee. Schéne on
luonnollisesti kaunis, mutta mitd on Geschichte ? Onko se puku
vai tukka vai kasvot — niin, muistelen, etti se on kasvot.--Mutta
se tuntuu niin mahdottomalta. Yhtihyvin voisi hin sanoa, etti
minulla on hintd tai hento keljukaxsvartalo Silla tledanhan,
etten ole kaunis.

Outi on &idin kanssa juuri nayttamassa heille alakertaa ik
minulla ole ollut tilaisuutta kysyi hineltd, miti rouva von Tirpitz
oikein sanoi. Kas niin! Nyt he tulevat ylss.

Minulle tuli kauhea kiire saada kirjani tyonnetyksi laatikkoon.
Nyt he ovat menneet, ja olen taas yksin huoneessani. Niin,
minua huvittaisi todella tietii, r'nit:ii »Geschichte» merkitsee.

Oikeastaan se kylld voisi olla pukukin, silli mmulla on kaums
puku, ohkaista vaaleansinisti, pehmedi kangasta, jossa on
kullanruskeata kiiltolankakirjailua (kirjailtu kuin minun hiuk-
sillani, ilmoitti Lea runollisesti) ja kaunismallinen. Kas, niin
siind kolmas kerta, jolloin mainitsen vaatteista.

Ilalla :

Sika !

Sehin onkin »kauniita kertomuksm» 1!

Rouva von Tirpitz oli sanonut, etti kun hin. viimeksi -oli
Ahtialassa, laitoin minid skauniita kertomuksia».

Sika !

Lukuunottamatta harmia siitd, etten ollutkaan kaunls (1hm1-
nen on aina iloinen imarteluista, vaikka ne eivit olekaan ansait-
tuja), niin olen raivoissani tuosta »kertomuksistay.

Eikoé kukaan voi antaa minun olla rauhassa !
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Myshemmin.

En ole vieli kertonut sinulle erdisti suorastaan kasitti-
mittomasti ja ihmeellisestd ja kuitenkin niin henkeésalpaavan
ihanasta seikasta.

Olen antanut Ilkalle anteeksi !

ILKALLE!

En voi sitd ymmirtad, mutta tunnen ja uskon, ettd se on totta.

Mini en edes vihannut hénti, inhosin vain, ja sitdhidn on vield
paljon vaikeampi voittaa.

Aivan kesikuun alussa sain eridind iltana hirveitd omantunnon-
tuskia, kun tunsin inhoavani Ilkkaa. Oikeastaan Mairtha oli
rikkonut minua vastaan paljon enemmin kuin Ilkka, mutta en
ymmirri, miksi inhosin paljon enemmin Ilkkaa kuin Mérthaa.
Se kai johtui siitd, etti olin harkitsemattomassa avomielisyydes-
sdni paljastanut hinelle liian paljon »sisdistd tunnerikkauttani»
ja hapesin sitd. Ainakin nyt tuona iltana itkin itseni nukuksiin.

Sitten kesikuun lopulla alkoi tuo uudestaan. Erdini iltana
istuin myGhiin singyssini ja kirsin ja kirjoitin ja kirjoitin.

Oi Herra, vuoksi Poikas ainokaisen,
sieluuni anna Henki taivainen.

S& sano sana vain, niin heti taidan
anteeksi antaa sekd rakastaa.

Oi Luoja, lopeta jo kirsimyksen !
Oi auta, Isi, lastas horjuvaa!

Paneuduin pitkilleni ja odotin tuota taivaallista virvoittavaa
Henkei, jonka ldsniolon olin Mirtha-jutussa saanut niin selvésti
tuntea. Mutta ainakin minuutti tai pari kului tuskaisessa jinni-
tyksessi. Muistin erdind sekuntina ajatelleeni: En tahdo, ettd
kiihtynyt mielikuvitukseni saa taas tehdi minulle kepposen.
Odotan oikeata HENKEA. Oi Jumala, anna minun tuntea se !

Kului vield vihin aikaa. Ulkona oli kesikuun vilpoinen,
vehrei himiri, huoneeseen tulvi kesin himirii valoa, mutta
mind makasin herpautuneena vuoteellani. Ja silloin se tuli.
Mutta sitten se tulvasi sydimeeni kaikkivoittavana, virvoitta-
vana virtana. Mind tunsin Jumalan ldsndolon, en voi selittd
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miten, mutta tunsin vain. Jotain niin taivaallisen suloista, niin
auvoisaa oli tullut minun rauhattomuuteni sijaan. Ja oi, suu-
ressa onnessani mind tunsin rukoilevani Ilkan puolesta.

Aamulla heti herittyéni kirjoitin kiitosrunon.

Oi Maija, en olisi uskonut, ettd anteeksiantaminen ja itsensi
voittaminen on niin taivaallista. Oi kiitos, Jumalani !

8. 8. Lauantai.

Nyt saan vihdoinkin tilaisuuden kertoa sinulle kaikki, miti on
tapahtunut viime pdivini. Eilen minut keskeytettiin.

Taneli istuu minua vastapiiti — hén asuu nykyiin meilld —
ja harjoittelee pikakirjoitusta. Hin on tullut aika hauskaksi
tind kesind. Hin on muuten kaunisvartaloinen, vaaleatukkai-
nen »nuorukaineny, jolla on »my6hdstynyt» aatelisnend. Aika
vitsikds, urheiluintoinen, uhkarohkea.

Esitdn tdssd sinulle oikein ensiluokkaisen naytelman — ja se
olisi voinut péittyi surullisesti.

Lea ja mind seisomme alastomina rantakalliollamme. Lealla
on uimamyssy pddssd, mutta minun tukkani on auki, ja kuivatan
sitd tuulessa. Verryttelemme jisenidgmme ja voimistelemme. —
Selilli on kova myrsky. Vaahtopiiset laineet lybvit rantaan ja
ulappa on mustansinipunerva, jota vastaan lakkapéiéit ndyttavit
lumivalkeilta. Jirvi on huumaavan kaunis, mutta peloittava.

Peitsalon niemen takaa ilmestyy dkkid purjevene. Tiedimme,
ettd se on Tanelin, ja seuraamme ihaillen sen komeata menoa.
Samassa valkea purje kallistuu — vene vaappuu — purje katoaa
aaltoihin noustakseen jilleen ylemmis.

Kalpenemme. Tartun Leaa kiteen ja puristan sitd kovasti.
»Se on Taneli», kuiskaan kiiheésti. Sieppaan dkkid puvun ylleni ja
kuiskaan : »Mind juoksen ylés hakemaan apua.»

Lihden lentimédin. Polulla on kuusenneulasia, kipyji ja
kivid, mutta en huomaa ensinkéin, ettd loukkaan paljaat jalkani.
Polun taipeessa huudan : »Vedai vene vesille !» ja jatkan juoksua.
Tukka hulmusi perissa.

Mutta rantatoyris on kamala. Juoksen, juoksen, mutta se
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ndyttdd vain kohoavan taivaaseen asti. On kuin unissa, etten
pidse ensinkdin eteenpdin. Jalkani tuntuvat lyijynraskailta,
koko ruumiini on jidkylma. Kaikki kauhunkuvat liikkuvat mie-
lessdni, mutta niiden lipi on minulla vain yksi ajatus : »Isin luo !»

Juoksen, juoksen, matka tuntuu loputtoman pitkélti. Tane-
lin henki riippuu jaloistani. SySksyn isolle verannalle, avaan
oven — ei ketdin. Salin ovella koetan huutaa »tinne !», mutta
saan kuuluviin vain kihedn kuiskauksen. Kiidin huoneiden
halki pikkuverannalle. Heittiydyn istumaan lihimmille tuo-
lille ja huudan huohottaen ja katkonaisesti: »Isi, Tanelin vene
kaatui selilli — voi joutukaa!» Silménripiyksessi koko perhe
oli jalkeilla. Isd hyppési kuin pontimilla ylos. Salin lipi juostes-
saan hin heitti takkinsa, se putosi didin syliin. Pikkueteisessi on
airot. Isd sieppasi yhden parin kainaloonsa,Outi toisen — mini
juoksusta hengistyneendi melan. Juoksemme! Rantatdyriilti
niemme Lean valkeassa puvussaan. Hin viittoo meille ja huu-
taa: »Joutukaa |» Hetki vain — olemme rannalla — vene ve-
silld. Isd kokassa, mind keskelld, Outi perissi. Veneen kiin-
tyessi ndin vield vain vilahduksen &idin liidunvalkeista kas-
voista,

Airot veteen, soudamme ! Isd soutaa eri hyvin, ja hin sanoo
aina, etti minunkin vartaloni on synnynndinen soutajavartalo.
Ja kylld mind omasta mielestinikin soudan hyvin. Nyt ainakin
vene lensi! Outi meloi mukana, ja isi ja mini vedimme kaik-
kemme, laineet hyrskyivit ympirillimme, ja vene keikkui.
Oli hirmuinen vastatuuli. Tukkani liehui ympirillini — hiuk-
set tunkeutuivat joka paikkaan, Samassa Outi huudahti. Sinne
tulee Peitsalosta toinen vene. Ne ennittid ennen meiti!
Nyt ne saavat hinet ylos — han on turvassa.

Peitsalon vene tuli meitd vastaan. Kaksi miestd souti siti.
Outi kiinsi veneemme sivutuuleen, laineet heittivit vetti si-
sddn, vene vaappui niin, etti luulimme senkin kaatuvan. Se
kesti kuitenkin, ja hetken kuluttua Taneli oli toisesta veneestd
hypannyt kokkaan isin seldn taa. Soudimme kotiin, missa diti ja
Lea odottivat rannalla. Taneli kertoi, ettd hin oli jo pitkin
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aikaa tiennyt joutuvansa veden varaan, koska etupurje oli hal-
jennut. Veneen kaatuessa hin oli hypinnyt istumaan sen kyl-
jelle ja odottamaan kaikessa rauhassa. Mitddn varsinaista vaaraa
ei (muka) ollut. Pikkupojat Peitsalon rannassa huomasivat
hénet heti ja juoksivat ylos viemaan sanaa. Minua hivetti vihin
kamala saikdhdykseni, ja olin aika harmissani siitd, ettd sill’aikaa,
kun toiset ovat kuolemantuskassa hinen tihtensi, tuo lurjus
istuu kaikessa rauhassa veneessdin.

Peristipdin Lea kertoi, ettd oli kamalaa seisti rannalla ja
nahdi Tanelin viittovan, kun ei voinut tehdi mitidin. Hin oli
koettanut vetdd venettd vesille ja ndytti meille verisid sormiaan.
Se oli varmaan vield kamalampaa kuin juosta. Mutta missdin
tapauksessa en tahtoisi eldd niitd hetkid uudelleen. Tuo juoksu
oli kammottava elimys.

9. 8. Maanantai.

Istun taas Kodissa. Tailld on niin ihanaa. Piivd on lumoava.
Taivas on sininen ja kirkas, jirvi vireilee vain hiukan, ja koivu-
jen rungot kuvastuvat siitd niin satumaisen valkeina. Kuusikko
on tumma ja salaperéinen, linnut laulavat, koko luonto hehkuu.

Téilld on Jumala. Oi, metsi on paras kirkko ! Kuuset, tum-
mat, ihanat kuuset seinind ja pilareina, pehmed samettimainen
sammal lattiana, taivas, kirkas, ddretén, hohtava, kattona, ja
alttarina on Kotikiveni, jonka edessi mind kumarrun, ja kaik-
kialla on Jumala.

Jumala on kuusten kitkoissd, kukkain tuoksussa, lintujen
laulussa, maan kukkeudessa, veden vilkynnissi, auringon kul-
lassa, taivaan ikisinessi ja oi — omassa sydimessini! Mind
tunnen sen. :

Jumalan rakkaus on kaikkialla,

Myshemmin,

Olen taas tehnyt uuden loytéretken metsiin, Noin viikko
sitten Lean kanssa loysimme viehittivan 2—1 1/, metrin korkui-
sen, osaksi sammalpeitteisen kiven, joka on miltei tasainen. Se
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on sananjalka-aukean laidassa, kuusten suojassa, ja siind on eri
hyvi loikoa ja lukea. Meilld oli runokirjoja mukana, ja pai-
timme menni sinne, mutta sen takana niimme hidimdittivin
niin soman kallion, ettd kiipesimmekin sinne. Nyt istun vie-
hittivin sievilld pikkukivelli. — Ash! Heimon torvi kutsuu.
Arvattavasti kahville, Meilld on muuten kamala torvi. Se ulvoo
suorastaan, eroten hyvin silmiinpistivilli — ei kun korviin —
seudun muista ruokatorvista. Olen ristinyt sen »eksyneen leh-
man valitukseksi», ja nimi on todella sattuva. Siind on niin hai-
kea ja valittavan mélisevd nuotti. -Nyt minun on mentivi.

Taas Heimossa.

Lean sormus on 16ytynyt ! Rantakivikosta. Vesi on nimittiin
laskenut niin paljon, etti tuo kovan onnen kivikko on paljas.
Olemme etsineet siti miltei joka kerta, kun olemme olleet
uimassa. Ja eilen aamulla Anni I6ysi sen. Kun han tuli tuo-
maan meille aamukahwa oli se hinelld sormessa. Han oli sen
juuri loytinyt. :
Hin on enkeli!

Elikéon ! !!!

[lalla. :

Meille tuli vieraita teelle Arvi-eno ja Laila-titi. Outi on
nyt alhaalla aikaihmisten kanssa, mutta mind pakenin tinne ja
kirjoitan kynttilin valossa. Ulkona on aivan pimei.

On muuten kummaa, ettei minua »seurustelu» ensinkiin
huvita. Lea on aina omasta vapadsta tahdostaan mukana, kun
Ahtialassa on vieraita, Ja Outi meilli. Mutta mind pakenen
aina. Pelkiiin vieraita. On paljon, paljon ihanampi olla yksin.
Seurustelu on ainaista teeskentelyi ja ndyttelemistd. Ei koskaan
voi olla oma itsensi. Toista on metsissi! — Voi, huomenna
hiivin Kotiin aamuvarhaisella.

Silmani painuvat kiinni. Hyvdd yo6td, rakas oma Maija!

12. 8. Torstai.
Oi, Maija. Olen lukenut Juhani Ahon Keviin ja takatalven,
ja siind vasta on minulle ilmennyt pietismi koko valtavassa koko-
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naisuudessaan. Ennen on se minusta ollut teeskenneltyi, tur-
hanpiiviistid tekopyhyyttd, ja nyt huomaan, kuinka jumalallista,
kuinka suurta se on. Antautua yksin Jumalalle, eldi ndyrini,
puhdastapaisena, yksinkertaisena, rakastavana — eldd Jumalassa,
Mutta toisaalta taas eld ilman mitéin harrastuksia, ilman persoo-
nallista rakkautta, ilman kansallistuntoa. Pukeutua harmaaseen
ja siniseen.

Miksi Jumala sitten on luonut kedoille heleinpunaiset kukat,
jos se viri olisi synti : »Oppikaa kedon liljoista !» Miksi ihmiset
eivit saisi nauttiakaan elimisti, soittaa, laulaa maallisia lau-
luja, tanssia, ndytelld, maalata, runoilla, iloita? Miksi Jumala
on antanut meille lahjoja ja taipumuksia, ellemme saisi niitd
kiyttdd ? »Se, joka ei ota Jumalan valtakuntaa vastaan kuin lapsi,
se ei ikind piise sinne sisille l» Mutta eikd lapsi tanssi ja laula,
eikd hin iloitse kukkien kirjavista vireistd, eiko hin leiki ja lue
— ajattelematta koko ajan Jeesusta, lukematta Raamattua ja
veisaamatta virsid ? Mutta lapsella on kuitenkin koko ajan tuntu
Jumalan, Korkeimman, rakkaudesta, armosta ja suojeluksesta.
Se on oikea kristinusko. Se sallii viattomat huvitukset ja iloiset
virit — Jumalan luomat!

Eiké Jumala salli isinmaanrakkautta? Onko valtava kansallis-
rohkeasti ja suuresti kuin Snellman? Yhti uhrautuvasti ja lem-
peisti kuin Lénnrot?

Ja runous! Onko se syntida? Vain siksi, ettd kaikki runot
eivit ole omistetut Jumalalle, Oi, kuinka kaunis, kuinka suu-
renmoisen ihana on Maamme-laulu — sekin on muka syntia,
koska se ei ole omistettu yksin Jumalalle. Ja eikd »Herdd Suomi»
ole kamala synti, kun siind uskalletaan sanoa Suomen kansan
noyryytyksesti ja kirsimisestd, etti »ei sitdi Luojasi sallisy?
Olisi vain pitinyt noyristi suudella tyrannin ruoskaa. Hyi!!!
Ja runot, herkit, liikuttavat runot, ovatko ne syntia? Ajattele,
maailman kirjallisuutta. Burnsia, Shakespearea, Goethea,
Scottia, Schillerid, Homerosta! Ja ajattele Mozartia, Beetho-
venia, Sibeliusta, Schubertia — kaikki vain suuria huijareita !
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Mahdotonta.

Ikimahdotonta! !

Niin miettien mieli tyhjina, tuskaisena, tulin metsdan tédndan.
Heittiydyin sitten sammalelle, ristin kiteni ja katsoin tai-
vaaseen.

»Oi, Jumala», kuiskasin tuskissani. »Oi, Jumala, sano,
onko eliminen vain Sinussa elimisen korkein ehto. Eiko mi-
kain muu merkitse sen rinnalla mitiin? Kansallistunto, isin-
maanrakkaus, persoonallinen rakkaus, kirjallisuus, taide, soitto,
tanssi, niyttely, onko se kaikki syntia? Oi, sano, onko oikein
rakastaa, rakastaa Suomea, armastaan, rakastaa kauneutta, ra-
kastaa runoutta, soittoa?» Ja tuskassani ojensin kiteni taivasta
kohti ja odotin Jumalan vastausta.

»On I»

Sen kuulin kaikkialta, kuuset kuiskasivat sen, tuuli humisi
niin, metsd tuoksui niin, pdivd paistoi niin, kesi hehkui niin,
linnut liversivit niin, nurmi viheriéi niin. Kuulin sen kaik-
kialta. Sinitaivas huokui sitd ddrettomyydestiin — oma syda-
menikin kuiskasi niin. Ja mind painoin pdini alas, ja Jumala
henki syddmessini ja Hin puhui minulle, ja Hinen rauhansa
taytti mieleni.

»Jotka eivit ota taivaan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, eivit
ikind pidse sinne sisille.»

Ja mind tunsin, ettd Jumala, Suomi, rakkaus ja runous —
kaikki voisi yht’aikaa eldd sydimessini. Oi, kuinka onkaan
suurta eldi!

14. 8. Lauantai.

Luin juuri Koidulan elimikerran. Oi, kuinka suuri hinen
elimintyénsi on ollut, kuinka valtava! Mutta sitten hin
saikin sen maksaa omalla hengelldin, omalla alennustilallaan.
Hin sai hiipua oman sielunsa hehkuun. — Sellainen oli Jeanne
maataan varten — valtavan tehtdvinsd hin sai maksaa hengel-
lidn.  Sellainen oli Engelbrekt Engelbrektinpoika, sellainen
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oli Aleksis Kivi. — Kuinka paljon noita esimerkkeji on! —
Ja kaikki marttyyrit. Eiké heidin tehtivinsd ollut todistaa
maailmalle, miti kristinusko voi. :

Sinulle, Maija, voin puhua suoraan. Sind et voi minua
vidrin késittdd ; sind olet minun sisimpéni — ihannesisimpéni,
haavesisimpani. Minusta tuntuu, etti minikin tulen taistele-
maan jonkin aatteen tihden ja luomaan jotakin. Ja sitten
mind kuolen. En eld vanhaksi. En luule, etti menen naimisiin,
Tulen antamaan aatteelle koko sieluni. Ja sen saan maksaa
hengellini. Mutta en sittenkidn tiedd, toivoisinko elimini
olevan tavallisen ihmiselimin iloineen ja suruineen, huolineen
ja kaikkine vaiheineen.

L8,

Voi, eiké ole hullua, etti olen parantumaton. Suuret runoi-
Luulin, etti esim. Goethe kokonaan vaimentaisi minun kun-
nianhimoni, mutta ei sinnepdinkiin. Se tuntuu suorastaan
nenikkaalti |

Luin Koidulan elimidkerran ja virisin hinen runojensa ju-
malallisuudesta. Seuraus — kirjoitin kaksi runoa.

Luin Isa Aspin elamdkerran — se tosin laimensi kunnian-
himoani. Huomasin, ettd hin 12-vuotiaana oli kirjoittanut
paljon, paljon parempia runoja kuin mind vuosi sitten. —
Oi, kuinka mini ihailen hinti! Mutta luettuani hinen elimai-
kertansa — kirjoitin kolme runoa. Nuo suuret runoilijat
sani. Minun tdytyy kirjoittaa. Mind yksinkertaisesti riutuisin
ilman kyndi ja paperia.

Elimi on sentddn niin kummallista !

28, 8., Lauantai.

Tiistaina klo 1 :n aikaan me lihdemme Helsinkiin. Koulu
alkaa klo 1 keskiviikkona. Se kuuluu hirvein yksinkertaiselta
ja vaivattomalta. Mutta sind voit arvata, miti tuskaa ja vie-
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hitystd siihen sisiltyy. Viehdtysti uuden asunnon ja toverien
nikemisen johdosta, tuskaa timin suloisen rauhan ja yksindi-

29. 8.

En ole joutanut kirjoittamaan viime pdivind. Olen laittanut
kasveja niin, ettd olen tylsimielinen ja aivoni ovat sekaisin.
Mutta tinddn panin pisteen pitkiin tyopdiviini ja hautasin
syndetikontuubin ja mirin sienen ja paperit ulkovinnille.
Hurraa! ettd olen nyt vihiksi aikaa padssyt kasveista !

Olen my6s laittanut Majakkaa. Toiset ovat ldhettineet eri
runsaasti avustuksia. Kaksi arkkia on jo kirjoitettu, ja koetan
saada koko lehden valmiiksi ennen Helsinkiin menoa.

Olen nyt péittinyt, ettd suhtaudun Ilkkaan yhti toverillisesti
kuin muihinkin poikiin, niinkuin ei koko viime talvea olisi
ollut olemassakaan. Ymmirrithin, luulen, etti olen kaikessa
hiljaisuudessa rauhoittunut tiidlli maalla, ettdi esim. osaan
suhtautua  rauhallisemmin  jvaltiopdiviiny ja Ilkkaan ja
Mirthaan.

Kaiken kaikkiaan on se aika, jolloin olin 12-vuotias, kehit-
tinyt minua hirvedsti: Ensin kevdilld, juuri toukokuussa ja
kesilli loysin jilleen kirjoittamisen onnen. Rupesin silloin
pitimdin piivikirjaa kunnollisesti ja runoilemaan. Silli on
ollut hyvin suuri merkitys sielunelimilleni. Se on kokonaan
uudistanut nakopiirini ja avartanut sitd ja antanut uuden suun-
nan vilkkaalle mielikuvitukselleni.

Sitten oli tietysti Mirtha-juttu. Se kehitti minua daretto-
misti. Lapsenuskoni murskautui aivan lopullisesti. Niin
elimastd aivan uuden, katkeran puolen. Astuin — tai parem-
min Mértha tyénsi minut — ulos lastenkamarista.

Se oli lopullisesti hirmukolahdus minun itserakkaudelleni.
Olin aivan itsetiedottomasti tottunut siihen, etti luokalla on
mahdoton saada aikaan mitdin ilman minua, silli niin oli ollut-
kin sitd ennen. Ja minulle oli perin hyodyllisti havaita, ettd
voitiin tehdd hauska juhla ilman minuakin.
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Ja sitten se, ettd saatoin voittaa itseni, Etti Jumalan avulla
saatoin antaa anteeksi Mairthalle., QOi, tuo hetki oli
valtava | —

Sitten Amalia. Nim. ndytelmi, jossa olin piiosassa ja jossa
minua aplodeerattiin eri lailla. Huomasin siiti aivan uuden
taipumuksen itsessini, sain siiti taas uuden suunnan nﬁképiiriini
ja sain lisdd itsetuntoa.

Sitten loysin Anin. Olimme yhdessi pihkassa Jukkaan.
Oi taivas, taivas, miti haaveilua! Lapsuususkoni rauniotkin
haihtuivat savuna ilmaan. Sinun pitiisi lukea ne runot! Ja
pahinta on, etti ne todella ovat aika kauniita. 18-vuotiaana
olisin kuitenkin vasta voinut kirjoittaa niin. Luulin ihan to-

Ja sitten se, etti silmini aukenivat. Se tapahtui yhteni
hetkeni. Tunsin, miki intoileva »hoobanssi» olin ollut.
»Intoileva» on ilkein ja harmillisin sana, jonka tiedin. Ja
pahinta on, ettd isd ja diti kiyttdvit siti minusta. »Joko sind
taas intoilet, Saima | Sind olet aina sellainen intoilija! Sinulla
on aina niin valmiit ja itsendiset mielipiteet joka asiasta.
Koeta muistaa, ettei intoilulla tdssi maailmassa pitkille potkita.»
Jne. Jolloin minulla on aina halu irvistid ensin niin rumasti
kuin osaan ja sitten purskahtaa itkuun. Ja sen teenkin usein!
(Nim. jalkimmdisen !)

Sitten Ilkka-juttu. Oi taivas, kuinka suuresti se laajensi
minun nakopiiridni. Ensin se, ettd ndytin Ilkalle paivakirjaani
ja paljastin hinelle tunteitani, kuinka sitd hapean !

Istun kuin neuloilla!

Siitd opin, ettei saa olla liian avomielinen.

Sitten, ettei saa koskaan, koskaan antaa varjon kasvaa ysti-
vinsi ja itsensd vilille. Jos olisin Lealle heti kertonut — niin,
sitihdn en saanut tehdi — tai jollen olisi ensinkdin uskonut
tuota inhoittavaa valhetta, kuinka hirvedsti sydintuskaa ja
surua olisi minulta sidstynyt. Ehdoton luottamus on todellisen
ystivyyden ensimmiinen ehto. Rakkaus on vasta toinen. Mind
rakastin Leaa niin paljon, etti saatoin uhrata oman itseni
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hinen tihtensd, mutta mind en luottanut hineen niin paljoa,
ettd olisin uskonut hintd syyttomiksi. Se on kamalaa.

Mutta kun oikein tarkasti ajattelen, niin luulen, ettei petok-
seni johtunut ihan yksinomaan rakkaudesta Leaa kohtaan. Se oli
kylli o5 9, mutta loput 5 9/ johtui huomion herittimis-
halusta. Tai ei juuri siitikddn, vaan erikoisuuden tavoittele-
misesta, marttyyriushalusta, Tai ehkd sentdin olen vairissa!

Toivottavasti |

Mutta suurin merkitys oli kuitenkin silld, etti opin ymmir-
timéin totuuden merkityksen. Nimittiin, ettei petos koskaan
voi tuottaa siunausta. Maailmassa on vain yksi ainoa tienviitta,
jota ehdottomasti voi seurata. Se, mikd on oikein. Silld jos
seuraa eri tunteita, joutuu lopulta kamalaan labyrinttiin, silla
tunteet ovat niin kovin erilaisia ja voivat olla aivan yhti voi-
makkaita, Oikeus! Se on kaikkein pyhin, kallein, korkein
ja ihanin! Kunpa voisin aina sitd seurata !

Mitihdn timd vuosi tuo mukanaan? Ainakin se on jo tuonut
innostuksen runouteen. Olen lukenut »Sata runoa maailman-
kirjallisuudesta», Toiset runot olivat ihanan kauniita, mutta
toiset niin kehnosti suomennettuja, etti mind hipesin. Tah-
toisin ottaa suomentajaa korvista ja opettaa hinelle Suomen
kielioppia. Hin on sen lisiksi keksinyt niin jumalattomasti
uusia sanoja : »seijas» ja »leijas», »harmas» — ettd se rimmaisi
armaaseen, jms.

Outi taas sai didiltd Elina Vaaran ja Lauri Viljasen suomen-
taman valikoiman ruotsalaista lyriikkaa. Siinid on ihania runoja
ihanasti suomennettuina.

Olen my®s lukenut Ukin runoja. Niitd rakastan. Ja kuinka
kaunis poljento niissé on! Olen usein hiipinyt metsiin nuo
kolme kirjaa mukanani ja lukenut puiden siimeksessi pehmeilla
sammalella. Oi, kuinka mielikuvitus avartuu runojen kau-
neudesta — »Kaikki kaunis rikastuttaa sielua»! Sitd se toti-
sesti tekee!

1 — Harmaja, Elamin auetessa
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30. 8. Maanantai.

Kohta lihden metsdan. Ajattele, diti on luvannut minulle
tihtiretken metsdin. Saan sanoa hyvisti kaikille. Ja tihdet
loistavat.

Olimme, Outi ja minéd, juuri soutelemassa — viimeistd
kertaa. Koko piivi on ollut hurmaava, jailta on kaiken kruunu.

Millaistahan on metsissd pimeidlli? Luulen, etti on hurmaa-
van suloista, mutta myds vihdn peloittavaa. En ole koskaan
ollut sielld niin my&haén.

31. 8. Tiistai.

Olin eilen metsdssi. Ja oi, se oli suurenmoista. Luulin,
kynyt mielessini, ja antautuisin suruni valtaan.

Mutta en tuhlannut ajatustakaan erolle !

Mini vain katselin. En voinut muuta kuin katsella.

Metsi yolld on niin ihana! Kuuset tummina ja jaykkind
kuvastuen kimaltelevaa taivasta vastaan. Sammal niin peh-
meind — se on paljon pehmeimpii, kun siti ei nie.

Ja tdhtitaivas! Niin ikiddreton. Niin iki-ihana. Niin iki-
majesteetillinen. Niin ikivaltava.

Mini istuin »Valtaistuimella» ja katselin. Tahdet tenhosivat
minut. Ne vilkkyivit, vilkkyivit. Ne nostivat minun mieleni
maan mataluudesta. Ne puhdistivat minun sieluni. Ne kir-
kastivat minun ajatukseni. Ja oi, kuinka rukoilin. Ei, en
rukoillut, tunsin Jumalan ja puhuin héinelle. Jumala katsoi
minua tihtitaivaalta. Jumala katsoi minua kuusten tummasta
majesteetillisuudesta. Jumala henki yétuulessa. Jumala vilk-
kyi yossi. Jumala oli omassa syddmessini.

Minun sieluni oli runoja ja rukouksia tulvillaan.

Oi, kuinka tuntee oman pienuutensa, oman mitittomyytensa
tihtitaivaan alla!
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Istun kirjoituspdytini diressi. Olen vield yopaitasillani.
Viimeinen aamu maalla !

Kisittimitonti |

Outi ja mini menimme suoraan vuoteistamme alakertaan
juomaan kahvia Titin syntymapaivin kunniaksi. Kylli hanella
on sopimaton syntymapdiva. Elokuun 31:s. Voisiko keksid
hullumpaa !

Ei, nyt minun on mentavi pukeutumaan.

Myshemmin,

Nyt olen taas Kodissa. Vistirdkit lentelevat ympirillini ja
sirkat sirittdvit ruohikossa.

Oi, miksi minun pitdd jittid timd kaikki? Kolmen tunnin
pédstd istun autossa. En tahdo siti ajatella.

Oikeastaan pitdisi minun olla kiltisti kotona auttamassa
ditid, Mutta mind pujahdin varkain metsddn. Minun tiytyi
tehdi se. Tiytyihin minun saada hyvistelld kaikkia paikkoja.

Nyt tuulee niin suloisesti. Tuuli henkii kasvoilleni ja suu-
telee niita. Nyt se hyviilee otsaani. Rakastan tuulta!

Oi, miksi on syksy?
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2. 9. Helsingissd.

Torstai.

Terve taas, Maija! Mini aioin kylld, kuten muistat, aloittaa
uutta kirjaa syyskuun ensi paivand, mutta timmdinen maksaa
10o—i15 markkaa. Ja mind suorastaan en kehdannut pyytai
didiltd niin paljon rahaa »tuollaiseen joutavanpiiviiseen ros-
kaan» — varsinkin kun olin tuhlannut jo ilmankin niin paljon
rahaa. Ja minusta on yleensikin niin vastenmielisti pyytad
isiltd tai didiltd kirjoituspaperia tai rahaa vihkoihin, silld siiti
tulee lopulta pakostakin itsetiedoton »hiehonhetki». Tihin
tyyliin :

»lsd, saanko ottaa vihin ruudullista paperia 2»

(Vilkaisu ditiin.)

»No, mihin sind sitten siti tarvitset ?»

»Mind — en mini oikein osaa selittid — kaikenlaiseen kir-
joittamiseen», soperran punastuen ja himillini.

Toisinaan sattuu, ettei puhuta enempaa. Aiti ja isi vaihtavat
uuden hiehonkatseen, ja mind sieppaan mahdollisimman ison
pinkan tuota kalliisti ostettua paperia ja ryntidn tieheni, etten
purskahtaisi itkuun.

Mutta vilisti komedia (tai tragedia) jatkuu.

»Mutta mihin? Millaista paperia sen pitdisi olla? Titd
parempaako vai huonompaa ?»

»Parempaa !»

»Mutta mihin sind oikeastaan tarvitset sitd ?» Ja isd luovuttaa
minulle kallisarvoiset arkit.
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Enhidn voi sanoa, etti »romaaniini» tai »runokirjaani» —
tai johonkin muuhun sellaiseen.

Kerran, kun ei muukaan auttanut, sanoin jilkimmadiseen.
Jolloin siiti muodostui niin tdydellinen, vaikkakin sanaton
hichonhetki, ettid karkasin punaisena ja silmit kyynelissi pois
ja ylhailld purskahdin katkeraan, rajuun itkuun.

En voi sietdd, etti puhutaan minun »kirjallisista harrastuk-
sistani». Rupean miltei aina silloin itkemédin ja »blaskaan»
itseni lopul]isesti.

Minun epinaisellisuudellani ja naisasia-innollani ja aitosuo-
malaisuudellani on aivan sama vaikutus — ei silti, ettei isikin
olisi aitosuomalainen — tai paremminkin suomalaismielinen.

Mutta tuon jilkeen olen aina koettanut ottaa paperini salaa.
Annetaanhan ne minulle kuitenkin, enkd usko, ettd se on var-
kautta.

Huomenna jatkan ja kerron uudesta kodista.

Hyvdi yota!

£. 9. Sunnuntai.

En ole yhtiin uuden asuntomme kuvailemistuulella. Voin
tehdi sen joskus toiste, sittenkun se minua huvittaa.

Téilld on niin hirvean hiljaista ja rauhallista. Isi on jossakin
kongressissa, Titti keittitssi. Ja mind istun oman pdytini
ddressd ja ajattelen.

Tiedatko, Maija, ettid oikea Saima ei ole yhtdan se Saima,
jonka useimmat tuntevat. Tavallinen Saima toverieni ja ikiis-
teni tuttavien seurassa on iloinen l6rpotteleva, kiihked, »intoi-
levay, viittelynhaluinen Saima, kiivas, oikullinen, sukkela,
vaihteleva, terivikielinen Saima. Mutta mini en ole ensin-
kdin se Saima.

Oikea Saima on hyvin herkka, haaveileva, hiljainen, luonnon
helmassa elivid Saima, joka katselee tihtitaivasta tai kesikuun
vihredd himirdd, Saima, joka istuu sohvannurkassa (illalla ennen
geometriantenttid) ja kuuntelee, kun iiti soittaa Kuutamo-
sonaattia, Saima, joka loytdd miltei kaikessa jotakin kiehtovaa
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ja runollista, joka kuuntelee tuulen huminaa ja laineiden lipla-
tusta.
outoon seuraan (ikitoverejani).

Kun tulen ovesta sisddn, niin mielipiteend on: Tavallinen,
hauskannikéinen tytts, ei erikoinen eiki millidn lailla intre-
santti; menee kai mukiin. Sitten kun minut on esitetty ja
ajatellaan:  Eri originelli ja hauska tytts ! Sitten kun olemme
tulleet hyviksi tutuiksi ja olleet koko lailla yhdessi, sanotaan,
ettd olen liian kiivas ja pistelids ja riidanhaluinen ja itserakas
jne., ja minua panetellaan selin takana. Sitten kun olemme
tulleet oikein hyviksi ystiviksi ja mind olen avannut toiselle
sieluani (olen vilisti hirvein umpimielinen, vilisti rajattoman
avomielinen), sitten aletaan minusta todella pitdd (ellei minua
sitten lopullisesti vihata).

Outi sanoi myds kerran, ettd minun elimissini tulee ole-
maan hyvin paljon tuskaa ja ristiriitaisuuksia, mutta myos
hyvin suurta onnea ja ettd minulla tulee olemaan hyvin paljon
vihamiehid, mutta myds hyvin paljon todellisia ystavia.

Ajatteles, miten todenmukaista tuo on. Nyt koulussa viet-
timéni neljin vuoden aikana (oikeastaan on niiti vain kolme,
silli ensimmiiselli luokalla olin niin arka, etti en totisesti
uskaltanut hankkia itselleni enempai vihamiehid kuin ystavia-
kdin) olen saanut miltei kaikki luokan tyt6t vihaamaan ja
haukkumaan minua ja nelji heistd todellisiksi, oikein hyviksi
ystivikseni. Ja jotensakin kaikkien poikien kanssa olen tove-
ruussuhteessa.

Tdmin jutun otsikoksi olisin oikeastaan voinut kirjoittaa
»Sunnuntaimietteitd». Vaikk’eivdt ne totisesti niin kovin sun-
nuntaisia ole. Ainakaan eivit hituakaan muistuta kirjoissa
esiintyvid sunnuntaimietteita.

Mutta sama se!
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7. 9. Tiistai,

Oo!

Qoo !

Olen aivan hurmaantunut !

Qooo ! !!

Salin mahonkikalusto on tullut. Se on ihanan kaunis. Luu-
len, etti saman tien kuvaan sinulle uutta huoneistoamme.

Oudin ja minun huoneessa on siniharmaat pehmeikuviolliset
seindpaperit ja valkeat huonekalut — osaksi. Singyt, minun
kirjoituspoytini, sithen kuuluva tuoli, piironki, kirjakaappi ja
keinutuoli ovat nimittiin valkeat, mutta sitten on meilld
erikoinen »seurustelunurkka». Sitdi kohtaa lattiasta peittdd
punaiset, puuosat tummanruskeat. Sohvan edessi olevalla
poydilld on punainen poytiliina. Ruokasalissa on vaaleat huone-
kalut. Lastenhuone (hém!) on eri vitsikds. Siind on harmah-
tavat seinapaperit ja kirkkaan punaiset huonekalut, matala
pybred podyti tuoleineen keskelld. Salissa on piano ja isin
huoneessa hirvein isot kirjahyllyt.

Eteinen on hyvin hauska, siind on iloiset kirjavat seindpape-
rit, joiden punaiset kukat ikddnkuin huutavat pditdin nyocky-
tellen : »Piivid, piivid, terve tuloa, eri hauskaa, etti tulette !»
(Lean kuvaus asiasta.)

Ja nyt en jaksa enai.

11. 9. Lauantai.

Oi Maija, tulen hulluksi! Tai ehki olen jo. Joku direton,
hoan kaikkea ja en mitdin. — Joku hurja, kirsimiton, iki-
kaihoava olento on haudattu minun sydimeeni. Jotakin ka-
sallisessa olemuksessani. Jokin minussa vaatii ulos, pois kotoa,
kodin rauhasta. Se haluaa heittiytyd mukaan villiin pyortee-
seen, se haluaa olla kuuluisa! Se palaa halusta uhrautua jonkin
aatteen puolesta, taistella, voittaa, eldi!



104 Elimdn auetessa

Ja taas toinen tunne haluaa vain tyynesti rakastaa, haluaa
Se on varmaan nainen minussa. Se kaihoaa Ikirauhaa. Se kaipaa
siten Jumalan yhteyteen.

Oi, mini en 16ydi Jumalaa! Hin on niin kaukana, kaukana —

Sini ofsitko tomussa kaupungin
sind kirkas ja ihmeellinen !

Sinut ldysin, kun taivahat sinersi,
suvituuli kun huminoi — — —
Jait maalle, sa pyh#, mun Jumalani —

18. 9. Lauantai.

hetkii! Nytkin tulen luultavasti pian kirjoittamaan jotakin.
Luulen, etti kuolisin, ellen voisi kirjoittaa.

Voi, minun tiytyy todellakin ruveta lukemaan paremmin
liksyjani. Kesilld pditin, ettd luen priimukseksi, mutta ny-
kyiin en ole péittinyt mitiin. Olen ollut vain kirtyisi ja
haluton ja haaveellinen ja alakuloinen ja hiijy kotona. Kuinka
kehtaan! Ei, minun tdytyy tehdd koko kadinnos ja kdintid

uusi lehti.

20. 9.

Aika janndi!

Konventin vaali on tindin. Erkki ja Mikko laskevat kai
parast’aikaa lippuja. Tulenkohan valituksi? Toivotaan.

Hullua, ettd Outi on nyt 1g-vuotias. Hain alkaa lihennelld
neitoikdd. Olen peninkulmien péissi hinestd nykyain.

28. 9.

Hei, olen alkanut ottaa virontunteja. Toisin sanoen kaydi
viron kursseilla. Olen kuin héylipenkissi sielli tiysikasvuisten
kanssa. :

Olen paittinyt oppia viroa, naapurimaan kieleni, sukulais-
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kielend, Koidulan kieltid ja siksi, etti Ukkikin on harrastanut
sukulaiskielid ja laulanut:

»— jos heimoushenked ois !»

Voi, kuinka se onkaan kaunis, tuo Viinolin lapset. Yleensi
pidin Ukin runoista. Niissi on niin mahtava sointu, joka
tuntuu tulevan suoraan sydamestd asti. Mutta Ukki ei ole
yhtdin hento- eikd kaihomielinen. Koskenniemen runot taas
ovat enemmin tai vihemmin sellaisia — ne muistuttavat
toukokuun y5ti, kun valkeat koivunrungot hohtavat metsi-
kosti ja valkovuokot nuokkuvat vihredssi himirdssi ja jarvi
on tyyni ja tumma ja lintinen taivas heikosti vaaleanpunainen,
kuulakas ja vieno. Koskenniemen runoissa on aina jotakin
surullista — melkein aina. Mutta niistd mind myos pidan.

2. 10. Lauantai.

Olin juuri Anin luona. Sielld oli vain me, nim. Ani, Lea,
Kati, Biittu ja mind. En usko, ettd koko koulussa on sel-
laista ystaviliittoa. Emme koskaan juorua toisistamme selin
takana. Emme koskaan tai juuri koskaan kinastele ja rihise.
Pidimme aina yhti. Ja vaikka olemmekin niin erilaiset, so-
vimme kuitenkin niin suloisesti yhteen.

3. Io. Sunnuntai.

Oi tieditks, kun meillid oli suurenmoinen, liikuttava Kum-
man tunti. :

Lausuimme Vanrikki Stoolia. Sissin piti lausua »Numero
15 Stolt», vaikka hin ei olisi tahtonut. Hin lausui tuon ihanan
runon nopeasti ja vilinpitimittomésti ja naureskeli viliin.
Oi, et voi uskoa, kuinka se harmitti. Ja sitten kaiken kruununa
hin lausuttuaan, ei, rallatettuaan, nuo ihanat sikeet :

»Ja jos onnessa murheessa olla saan
mies joukossa sankarien,

olen valmiina taistohon, kuolemaan,
— sois ‘Herra jo huomenna sen I»
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huokasi syviin helpotuksesta ja leyhytteli irvistien kasvojaan
sekd palasi kikattaen paikalleen.

Lea ja mind katsoimme rajattoman himmistyksen ja inhon
valtaamina toisiimme.

Kuinka Sissi kehtaa! kuiskasimme yht’aikaa.

Kumma, joka oli seisonut syrjempénd, astui pitkin, kiivain
askelin luokan eteen opettajapéydidn luokse. Hinen silménsi
saihkyivit.

Luokka istuu kuolonhiljaisena. Tunnelma on sama kuin
tukahduttavan kuumana kesdpaiviand, kun mustat pilvet pimit-
tivit taivaan ja jannittyneini odotetaan ensimmiisti salamaa
ja jyrdhdysta.

»Kuule, sind Sissi», lausui Kumma painokkaasti, danen yha kiih-
tyessi ja silmien hehkuessa, »me emme tarvitse tiilli tuollaisia
diivoja. Jollei timé runo voi sinua limmittid, on tilld luokalla
ehkd muita, jotka ymmirtivit sen sisallon. — — — Ulos !»

Voi, mini en voi kuvailla, miten hin tuon »ulos!» sanan
huusi. En keksi siihen edes sopivaa verbid. Hin karjaisi sen.
Oli, kuin hin olisi tahtonut ajaa ulos kaikki halveksittavat,
matalat, epdisinmaalliset tunteet meidin sydamistimme. Mini
en voinut muuta kuin istua ja katsella lumottuna. Olin aivan
lamaantunut. Maija, en olisi voinut uskoa, etti ihmisen,
vieldpd tyynen, normaalin Kumman silmit olisivat voineet
ilmaista sellaisia maailmoja, palaa silld lailla.

Sissi oli katsonut Kummaa ivallisesti ja hymahti timin pu-
heen jilkeen seki lihti ulos. Hin oli aivan kuin timi asia ei
olisi liikuttanut hinti lainkaan.

Kumma seisoi yhd poydin luona. Luokka odotti ratkaisua.

Kuin jonkin »ilmestyksen» vallassa Kumma tarttui Vanrikki
Stoolin tarinoihin, nosti kitensd korkealle ja sanoi ikdinkuin
murtuneella #inelli, miltei itkunsekaisesti

»Rakastakaa titd kirjaa!»

Oi, on aivan turha yrittii sanoa, miten han lausui nuo kolme
sanaa. Minusta tuntui, kuin koko Suomi olisi huutanut niissi.
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Tieditks, minulle ikiinkuin avartui uusia maailmoita. Mini
olin purskahtaa itkuun mindkin. Mind rakastin yht’dkkii
Suomea niin d4rettomisti, mind kunnioitin Kummaa niin hir-
vedsti — ja voi, mind jumaloin Runebergii. Olisin tahtonut
heittiytyd hinen jalkojensa juureen ja suudella niiti.

»Kuink’ ansaitsit maa raukka, si,
noin suurta rakkautta l»

Voi, Jumala, anna minun joskus tehdi jotakin Suomeni,
synnyinmaani hyviksi. Anna minun uhrata sille elimini, tyni,
rakkauteni, sydinverenikin, jos tarvitaan. Anna minun tehdi
jotakin, joka tuottaa tosisiunausta isinmaalleni ja kansalleni.
Anna minun ansaita nimi: Suomalainen! Amen!

7. 10, Torstai.

Konventin toimikunta (»pdisin» siihen nipin napin) on
pitinyt ensimmiiset kokouksensa. Konventtiin on tullut vali-
tuksi ndytelmd nimelti »Vuoroin vieraissa». Se on tuhat
vuotta eteenpiin ajassa, jolloin naiset ovat vallan kukkuloilla
ja miehet hoitavat kotia, ovat palvelijoita jne. Mind olen
kansanedustaja Huttulainen, joka kuuluu vanhoillisiin ja vas-
tustaa kiivaasti »tuota jirjetontd, hilisevdd miesasiaintoilua» —
miesten ddnioikeustaistelu on nim. tiydessi kiynnissi. Nay-
telmin kestiessi menen kihloihin herra Sinikellon kanssa.
Mini tietysti kosin. Kohtaus on suurenmoinen, mutta en
ehdi sitd nyt kuvata.

14. 1o. Torstai.

Neitseellinen kainouden puna peittdi poskeni, ja poveni
aaltoilee raskaasti, kun ajattelen, ettd parin tunnin kuluttua
on minun (ndytelmin harjoituksessa) julkisesti kosittava erédsti
nuorta herrasmiestd. Tai sanokaamme kloppia. Eridstid nuorta
kloppia, jolla on hyvin kauniit tummanruskehtavat ihanan
pitkiripsiset silmit (antaisin 2 mk 85 p, jos saisin ne ripset),

------

joka ulottuu minua olkapiihin.
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Myéhemmin.

Tulin juuri koulusta. Tuon edellisen kirjoitin laulutunnilla,
jolloin minulla oli vapaata.

Harjoitus meni hdmiraperiisesti: Koska timi oli ensimmii-
nen, istuimme vain pulpeteilla ja luimme kirjasta osaamme.
Joten siis kosinta oli verraten ilmeetdn. Ja »pahin» on vield
jaljella.

Hahhaa |
- Mutta en tahdo nyt siitd valittad.

Oikeastaan pitdisi minun nyt vilkkaasti lukea fysiikkaa.
Mutta se on aivan kamalan kuivaa. Niin toivottoman jirkevai.
Ei mitdin, johon itse voisi lisitd jotakin piffisti tai romanttista
tai haaveellista. Ei mitdin, joka tekisi aineen hauskaksi ja
intresantiksi. Vain kamalia, kerrassaan toivottomia sdintojd.
Jatkuvaisuuden laki, mokoma vehjas! Tai se, ettd esine tip-
puu maan vetovoimasta alas. Ellei olisi vetovoimaa, tipah-
taisi se suoraan kuuhun. Kaavoja ja kokeita. Luonnonlakeja
ja »pyrkimyksid». Mind vihaan fysiikkaa. Vihaan — lievim-
min sanoen. Usein esim. fyssan tunnilla katselen korkeudessa
purjehtivia pilvenpoikasia sinisti vasten tai utuisia pilvihar-
soja, jotka ndyttivit hurmaavilta vaaleansinisti vasten. On
eri kuivaa, kun taivas on eloton ja harmaa.

15. 10. Perjantai.

Minulla on koko kiva paikka luokassa. Lea ja mind olemme
klikistd ainoat takana, mutta se ei tee mitdin, kunhan meilla
on vain toisemme. Opettajat ovat kylld vilkkaasti uhanneet
erottaa meidit. Freka sanoi, etti opettajahuoneessa oli jo
kaksi kertaa moitittu meiti vallattomuudesta ja etti jos joku
valittaisi kolmannen kerran, koittaisi meidin eronhetkemme.
Emme ole vieldi kuitenkaan menettineet kaikkea toivoa ja
koetamme parast’aikaa istua mahdollisimman saddyllisesti.
Sind et usko, Maija, kuinka vaikeaa se on, kun sormia syhyy
pollittid Lean niskatukkaa tai paijata hinti poskelle tai esittia
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pulpetin kannella havainnollisesti sitd, mistd opettaja esitelmoi
tms. Tai kylld sind sen uskot ja ymmirrit.
Myoéhemmin.

Hyvinen aika, ajattele, Maija, vuoden ja 7 kuukauden kulut-
tua olen jo 1g-vuotias !

15 vuotta! Se tuntuu aivan kuin rajapyykilti, muurilta,
joka erottaa lapsuuden ja nuoruuden.

Nyt olen vield lapsi. Kiihked, ymmirtimiton, haaveellinen
(kaunisteltu muoto hajamielisestd), voimaton lapsi. Ja sitten se
alkaa.

Nuoruus |

Minusta nuoruus on kiehtovan, vakuuttavan sinistd, vilistd
vaaleampaa, vilistd tummempaa.

Niin, minun nuoruuteni. Mutta Lean nuoruus on vienosti
vaaleanpunertavaa, niinkuin itdinen taivas ennen piivinnousua.
Sitd kirkastaa rakkaus.

16. 10. Perjantai, dsh, ei, kun lauantai.

Maija, on tapahtunut jotain kamalaa. Saimme aineet takai-
sin. Ensimmiiset aineet Kumman aikana.

Ja mind sain 7.

Millaisen kisityksen hidn lienee minusta saanut !

Lealla oli paras. Hin sai 9.

Tieddtks, minua harmittaa se kauheasti. Eld nyt kisitd minua
vaarin, Ei se, ettd juuri Lealla on paras aine, vaan se, ettei
se ole minulla itsellini ja etten edes ollut niiden joukossa, joi-
den Kumma mainitsi kirjoittaneen hyvin.

Huh, inhoittavaa ! :

Maija, minid suon Lealle tiydesti sydimestini sen, ettd hin
on minua lahjakkaampi ja sievempi, ettd hin tanssii hyvin ja on
hurmaava ja taiteilee ja ettd ihmiset pitavat hinestd ja ettd hé-
nelld on ihana &ini jne.

Sen sind kylld tiedit!

Mutta ettd hin kirjoittaa paremmin kuin mind — siihen en
voi alistua.



110 Eldmédn auetessa

Jo kerran ennenkin tuo iljettivd kateus sai minussa valtaa.
Silloin, kun Lea lihetti Majakkaan erdin eri sievin runollisen
kertomuksen. Ja silloin, kun Kumma sanoi, etti Lealla
on selvisti taipumuksia kertomiseen ja kirjoittamiseen.
Ja nyt!

Olen hirvedn mustasukkainen asemastani kirjoittajana. Olen
kylli eri ylped, ettd se oli Lea eikd joku muu, esim. Elli tai
Ilkka.

Joka tapauksessa olen romahtamaisillani. Itseluottamukseni
on prakannut,

Taydelleen.

Tieditks, en ole koskaan sanonut itselleni tai ajatellut tietoi-
sesti, ettd olisin tavallista parempi kirjallisilta kyvyiltini, mutta
nyt, kun huomaan olevani keskinkertainen (voi miten vihaan
sitd sanaa), tunnenkin, etti olen koko ajan ajatellut niin.

Ja nyt on tullut tiydellinen paljastus. Ja ehkd saan aine-
kirjoituksessa 8 tai 7 — tai paraimmassa tapauksessa 6.

Kutonen !

Juhlallinen numero !

Ja minkd suurenmoisen kisityksen Kumma onkaan minusta
saanut! Mistd hin olisi voinut tietdd, etten mini ole tottunut
seitosiin.

Silli en tosiaankaan ole tottunut. Niet, ettd yritin vetdd
vanhat vehjakset esiin peittaikseni kurjaa viimeistd ainettani.
Mutta se ei voi paljoa minua lohduttaa.

Huh, kuinka olen loukkaantunut itseeni (Lean sanontatapa)
ja vihainen Kohtalolle.

Mokomakin vanha, hampaaton diji. Hyi !

17. 1o. Lauantai.

Maija, mind luin juuri Topeliuksen »Kuninkaan hansikkaan».
Ei, mind elin sen! Minid vapisen vieldkin.

»Mikd on kauniimpaa kuin kuolla nuorena ja rakastettuna
isinmaansa edestd.»

Oi, kuinka mini itken.
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Siunattu Topelius, kuinka hin on voinut, voinut kirjoittaa
niin ihanasti !

Hinelld on varmaan ollut »jumalainen kipind» sen kauneim-
massa muodossa, rakkaudessa.

Mini en voi olla Topelius! Mutta mini voin kuitenkin ra-
kastaa, minun tiytyy voida rakastaa ja mind rakastan maatani,
Suomea, yhtd suuresti, yhtd pyhdsti kuin Lennart! Ja mind
voin sanoa, kuten vanha harmaahapsinen Betta: »Tillaisella
haudalla ei itketd |»

Oi, Jumala, miten suurta on olla suomalainen. SUOMALAI-
NEN.

Lennartille oli isinmaa ruumiillistuneena kuningas. Minulle
on isinmaa ruumiillistuneena leijonalippu, Suomen pyhd,
puhdas siniristilippu.

»Yks' voima syddmehen kitketty on,
Se voima on puhdas ja pyhi.»

Oi Jumala, anna minun aina rakastaa Suomea! Ja varjele
suuressa armossasi aina Suomea ! Eli anna nuoren vapautemme
hukkua, vaan anna meidan puolustaa siti sydanverellimme, kun
tarvitaan! Siunaa Suomi !

18. 10.

Voi, en ymmirri, miki minussa on. Tieditko, aina, aina,
kun mind luen jotain suurta, jotain innostuttavaa, sytyttavid,
jotain hurjaa, joko vienoa tai tukehduttavan hehkuvaa kaipuuta,
joka saa minut luomaan yhé uusia ja uusia runoja, antaa minulle
uusia ja uusia aiheita ja avartaa minun nikopiiridni |

Se on kamalaa! Mind palan aivan kokonaan! Koska mini
saan leimahtaa ilmiliekkiin, koska saan jakaa tultani muille,
enki vain antaa sen voivuttaa sieluani ahtaassa piilossaan?
Koska mind saan uhrata jotain Suomelle?

Vai olenko luotu turhaan? Ei, siti en tahdo uskoa.

Voi Maija, en voi sille mitdin, etti vilisti minusta omat
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runoni ovat kauniita. Toisinaan kun luen uudelleen jotain
runoani, sipsihdin aivan, esim. sanojen tai poljennon soin-
nusta tai runosta itsestdin. Onko se hirvedn itserakasta? Enhin
mind voi sille mitdin.

Tulenko luomaan jotain? Onko minulla tavallista suurem-
mat taipumukset runoiluun? Tulenko luomaan jotain pysyvad
ja' siunauksellista Suomelle?

20. 10. Keskiviikko.

Voi, miten tdssi on hurmaavan kaunista. On satanut lunta!

Huoneemme ikkunan edessi on ensin katu, sitten puiden
varjostama avara kentti. En ole mikiin »kasvipitoinen» hen-
kils, mutta luulisin, etti ne ovat saarnia, lehmuksia ja joukossa
pari vaahteraakin. Ne ainakin tuntee ihanista vireistdin, Saar-
nit olivat muuttuneet kullankeltaisiksi ja niiden valistd pil-
koitti ihana vaahtera punaisine oksineen.

Ja nyt on koko tuo kentti aivan lumen peitossa. Alasto-
missa puissa on joka oksan piilli lunta, ja katot ovat valkoisina.
Aurinko on arvattavasti juuri noussut, silld valkoisen katon har-
jan ylipuolella on hurmaavia vaaleanpunaisia pilvia. Niky on
jhana, Kaikki niin puhdasta ja vienoa. — Ei, kerron joskus
ioiste. Nyt en suorastaan ehdi. Kello on vihin vaille 8 aamulla,
ta maantieto on lukematta ja aine korjaamatta.

Mychemmin.

Meilli on tindin ainekirjoituskokeet.

Ja minun on saatava ainakin 9.

Kumma vaatii kamalasti. Mutta jos kerran Lea voi saada 9,
voin kai minikin. Niet, ettd minulla on vield hiukkasen itse-
tuntoa jiljelli. Mutta jos niissikin saan seitosen, on minun
itsevarmuuteni hajonnut alkutekijéihins.

Hyvd Jumala, auta minua nyt! Minun tdytyy saada .

Paivilla.
Kirjoituksestani en tiedd. Meilld oli 2 tuntia aikaa, mutta
kun kello soi ensimmdisen tunnin lopussa, olin jo valmis ja
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ehtinyt tarkastaa 2 kertaa. Vilitunnilla meni Kumma pois ja
Petra tuli sijaan valvomaan. Kun olin tarkastanut 6 kertaa,
viittasin ja sanoin, etti olin valmis. Petra ei kuitenkaan
padstinyt minua, Sain odottaa vield 10 minuuttia. Kun vihdoin
luulen, ettei siini ole monta virhetti. Kirjoitin aiheesta
»Kun meidin luokka valokuvattiiny.

22. 10. Perjantai,

Minut on huomiseksi kutsuttu Evan luo. Pida peukkua, ettd
olisi edes keskinkertaista.

Yleensi meidin luokkakutsumme ovat mélsid! Suorastaan.

Téhin tyyliin,

Jos kutsuu 6 :ksi, niin korkeintaan 1/, 7:lti ovat kaikki
koolla. Heti tultua istutaan saliin — akkain ja ukkoin puoli
tietysti. Yleinen hiljaisuus vallitsee. Tytot vetdvit hameen
helmaa polvien piille, ettei vain silkkisukkien pumpuliosa
tulisi nikyviin, vilkaisevat hitiintyneind suureen kuvastimeen
ja kuiskaavat naapurittarelle: »Kuule, olenko mind pannut
liikaa puuteria? Eihin se vain ndy?» Yksi ajattelee harmistu-
neena, etti hin olisi sentiin voinut panna sen silkkipuvun,
tai katselee toisen pukua ja kuiskaa kolmannelle: »Katsos,
eiké tuo leninki ole hirved. Niin lyhyt ja kirkasvirinen !»
Ja sitten asianomaiselle itselleen: »Ei mutta, kuule, sulla on
eri sootti puku, eri sé6tti. Milloin olet sen saanut?» Jne.
Pojat seisovat pestyind ja tirkittyini yhdessi nurkassa, ja se
puoli huoneesta on paljon kankeampi ja hiljaisempi kuin tytto-
jen. Silloin till6in lausutaan joku kotitekoinen vitsi.

Vihdoin alkavat leikit. S.o. pulloennustus, sormus ehdolla,
amerikkalaisia silminiskuja, vetti kengissi jne.

Pulloennustuksen ehdot: Sille, joka juoksee paraiten mara-
tonia. Sille, josta tulee kirjailija — nunna — presidentti —
vatys — lehmi jne. Sille, joka ensin menee naimisiin. Kenen
kanssa? Joka ensin menee ulkomaille. Kenen kanssa? Joka

8 — Harmaja, Elimin auetessa
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ensin purkaa kihlauksensa. Kenen kanssa? Jne. Aivan toivo-
ton lista !

Sormus ehdolla : tiyteldisimmille, suloisimmalle, puheliaim-
malle, hauskimmalle, iloisimmalle, sille, joka tekee eniten
kiusaa, sille, jolla on kauneimmat koivet, rumimmalle, epi-
miellyttivimmille, naisellisimmalle jne.

Sitten, kaiken timin jilkeen tai vilissd, aletaan syoda.
Me popsimme poyristyttivid mddrid. Jos istumme poydassd,
on kunkin kupin edessd kortti, jossa on asianomaisen nimi.
Yleiseni vitsind on sitten varastaa toisten kortit. Sitten pyyde-
tddn esim. Pomppaa soittamaan, Leaa laulamaan, Ania tanssi-
maan, Ilkkaa tai minua lausumaan jotain.

Sitten seuraa yleinen poislihto.

Pojat ovat sentdin siksi fiksuja, ettd tulevat saattamaan ko-
tiin. — Suurenmoinen ohjelma!

24. Io. Sunnuntai.

Voi Maija, ajattele, etti mind olen nuori! Ajattele, ettd
minulla on koko elimi edessi. Ajattele, etti olen vasta 13-
vuotias. Koko nuoruus on edessi |

Kymmenen vuoden kuluttua mind olen vield nuori. Ja kah-
denkymmenen vuoden kuluttua on minulla tyévuodet.

Hyvi Jumala, miten ihanaa on eldd! Ajattele, miten paljon
vield voi tapahtua. Ajattele, etti saan rakastaa Suomea koko
ikini. Koko elimi viikkyy kullan ja purppuran hohteisena.
Tulevaisuus hehkuu ja loistaa.

MINA SAAN ELAA!!!

3o0. 1o. Lauantai.

Saimme aineet, Sain 9. Olin luokan paras. M.o.t. Ja
koko lailla iloinen.

Mutta, ai kamala, kun minua harmitti Kumman sanoessa (anka-
rasti) : »Lea on kirjoittanut tavattoman huonosti.»

neena: »Mutta Saima on kirjoittanut oikein hyvin.»
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En muuten erikoisesti vilittinyt koko aineesta, silld suomen-
tunnilla olin siirtynyt 4 vuosisataa taaksepdin. Kun opettaja
alkoi puhua aineista, seisoin nuoren saksalaisen aatelisnaisen
hahmossa kuutamoisena iltana ruusutarhassa erdin luostarin
luona Espanjassa »hinen» kanssaan. Ja kun Kumma mainitsi
oman nimeni, olin myrskyisend syksy-yond matkalla huojuvia
tikapuita pitkin (espanjalaisena kreivind) pelastamaan synkisti
tornikammiosta lutherilaista morsiantani, jonka jesuiitat olivat
vanginneet.

Voi voi, kuinka mini rakastan historiaa! Joka rivistd siind
voi lukea jotain kirjoittamatonta menneisti sukupolvista,
jotka ovat kirsineet ja kaihonneet, itkeneet ja taistelleet, ra-
kastaneet ja riemuinneet meidén laillamme. Ja miltei kaikesta
voi keksid romaanin aiheen. Tuo, josta kerroin, on vasta pari
piivdd kummitellut mielessini, eiki siis vield ole saanut lopul-
lista muotoa. On niin vaikea sovittaa juonta historiallisiin tosi-
seikkoihin. Koko timin pdivin olen ollut kuin kuumeessa.

% 0.

Voi Maija, minusta tuntuu niin usein, etten yhtdin kuulu
tahin kotiin, etti omaisteni ja minun vililli on sellainen &ire-
tén juopa. He ovat niin sanomattoman erilaisia kuin mina.
Tai mind olen niin sanomattoman erilainen kuin he. Jotain
meilld kaikilla on sentiiéin yhteistd. Isdlti olen perinyt tempe-
ramenttini ja kithkeyteni ja herkin mielen. Oudissa ja minussa
ei oikeastaan ole muuta yhteisti kuin sisaruus. En voi ajatella
hinti yhtddn tuntematta, etti olemme sisaria.

Mini itse, sisin, herkin, haaveellisin ja tulisin minini, se
ei ole kenenkidn kaltainen. Minulla ei ole missdin yhtiin
ainoaa sukulaissielua, joka voisi ymmirtid sieluani. Ja saan-
kohan koskaan sellaista? En usko!

Ténédn kun diti soitti ja Tapani ja Outi lauloivat virsid, istuin
sohvannurkassa ja olin purskahtaa itkuun. Tittikin seisoi vaka-
vana didin vieressi ja piteli virsikirjaa. Ja jubannuspéivind
muistan, kuinka koko perhe lauloi: »Jo joutui armas aika»
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ja kaikki oli niin kirkasta ja suloista; silloinkin istuin mini
ypdyksinini loitompana ja tunsin olevani niin kaukana, niin
ddrettdmin kaukana.

Mini en todellakaan kuulu tinne. Minid olen niin diretto-
mén yksin.

Myshemmin.

Tieditkd, isi tulee tindin kotiin. Hin on ollut kolme viik-
koa Genevessd, jossain hirvedssd kongressissa, ja kiertdd Pa-
riisin kautta Suomeen.

Mlalla ;

Thanaa, isd tuli vihdoin ja toi minulle Pariisista ihonviriset
silkkisukat (oikeaa silkkii) ja vihertivin silkkitrikooalus-
hameen. Oudille samoin, vaikka erivérisid. Hurjan hauskaa !

2wl

Olen sairas, visynyt ja alakuloinen. Sairas siitd, ettd minulla
on umpisuolentulehdus, visynyt siitd, etti olen sairas, ja ala-
kuloinen molemmista.

Kysyt himmistyneend, milloin olen saanut umpisuolentuleh-
duksen. Vastaan kirsivillisesti hymyillen: »dskettdiny.

Kerron sinulle koko jutun. Tai luulen, etten jaksa. Sanon
vain, etti olen viime aikoina tuntenut pistoksia ja eilen ne
yltyivit. Niilo-eno miirisi minut sinkyyn hoidettavaksi jai-
pusseilla. Yksi sellainen tekee par’aikaa parhaansa riistidkseen
pieneltd, suloiselta vatsaltani rauhan. Luultavasti ei minua
tarvitse leikata vield tilli kertaa.

Terve! En jaksa enii.

3. 11. Keskiviikko.
Yhd singyssd, vaikka hiukan virkedmpina. Sitten kai voin
padsti Helin bailuihin. Ai, niisti en ole vield kertonut. Hin

hauskaa, nim. minulle. Muille tulee toivomattakin.
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Mlalla. :

Ui juku, kuinka d@iti voi sanoa niin !

Saimme arvostelut. Minulla oli lievimmin sanoen kurjat,
geometriassa 6, saksassa 6, ainekirjoituksessa 8 (suurenmoista !)
jne. Tunnustan rehellisesti, ettd en ole juuri paljoa vilittinyt
liksyistd tind syksynd. Ja didillid oli tdysi oikeus torua minua,
vaikka makaankin heikkona ja kalpeana sairasvuoteella.

Mutta en voi sietdd, etti hin sanoi minun »tuhlanneen kai-
ken energiani piivékirjoihin ja runoihin ja muuhun joutavaany.
" Ymmirrin, ettd hiin voi ajatella niin, Mutta ymmirrin myds,
ettd ei ole oikein sanoa minulle sitd, loukata ja pahoittaa niin
mieltini. ‘

Kirjoittaminen on minulle elinehto. Ja runojen lukemi-
nen. Se, saanko s vai 6 geometriassa V :1ld luokalla, ei luulta-
vasti merkitse mitddn vastaiseen kehitykseeni nihden. Mutta
kirjoittaminen ja runojen tutkiminen merkitsee.

En sanonut mitdin didille. Katsahdin vain hineen silmit
leimuten ja huulet viristen ja suljin sitten silmini, ettei hin
nikisi niiden salamoita. Voi, kuinka hin saattoi sanoa niin !
— Mutta tulenhan aina kuitenkin kirjoittamaan.

8. 11. Maanantai.

Vihdoinkin pystyssi. Mutta kuolemanvisyneend. Sieluni,
jirkeni ja koipeni ovat perin puutuneet. Huomenna aion
yrittdd kouluun, mutta vain 3 tunniksi. Epdilen pahasti, ettd
minun kunniakseni aiotaan pitdd naytelménharjoitus. Kon-
ventti on niet lauantaista viikon piéstd ja viime keskiviikkona
alkoivat harjoitukset.

Helin naamiaiset ovat jo g péivin kuluttua. Saan lainaksi
oikean turkkilaispuvun. Olen riemuissani ja par’aikaa odotan
jannitykselld. Aiti lupasi hakea puvun, kun hin tiniin menee
kaupungille.

Kerron sinulle sitten siiti. Toivon vilkkaasti, etti se on
kaunis ja pukee minua. ¢

Olen muuten laihtunut hurjasti. Viikkoon en ole syonyt
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juuri mitddn. Kahvia, teetd, keksid, vellid, hiukan kalaa, he-
delmii, makeisia jne. Taytyyhin sen nikyd. Lea (enkeli!)
viittdd, ettd poskeni ovat eri lailla kaventuneet.

Intresanttia !

Mutta hurjan heikko olen vielikin. Luulen, etti vaikka
Pekka voittaisi minut painissa.

Jalkani tuntuvat lyhtytolpilta. Menen vihin lepaimaan.

9. 11. Tiistai.

Koulussa joutuivat allekirjoittanut ja hinen umpisuolensa
yleisen huomion esineeksi. »Riemuhuudot kajahtelivats, kun
astuin luokkaan. Minulle selitettiin, etti jos olisin joutunut
sairaalaan, olisi luokka lihettinyt minulle kukan. Luokka
julisti yksimielisesti, etti sairaus ei ollut koskenut vihinti-
kdin minun suuvirkkiini. Lohdullista. Sanottiin myds, etti
olen suuresti laihtunut, miki ilahdutti vanhoja silmiini.

11. 11, Torstai,

Eilen oli niytelminharjoitus koulun jilkeen. Freka sanoi,
ettd olin hyvid. Mind ryin ja pidin peukaloita liivinreunalla ja
hieroin kisid yhteen ja kivelin edestakaisin ja heiluttelin kep-
pid. Kosimisen otin hyvin yliolkaiselta ja suojelevalta kan-
nalta.

Luulen, etti niytelmisti tulee aika kiva. Pentti saa tosin
pitkit housut ja pojan takin, mutta hartioilla voi olla joku
vaaleanpunainen silkkiliina, korvissa suuret korvarenkaat.
Mini otan knallin tai herrain huopahatun, kivelykepin, kovan
kauluksen ja mansetit, lainaan joltain pojalta puolikengit ja
hommaan jostain hyvin jirkevin mustan hameen. Tukka kier-
retiin mahdollisimman sileille ja tervejirkiselle nutturalle,
Siitd voi tulla mainio.

Aijai! Lauantai on jo ylihuomenna. Meidin on siksi kirjoi-
tettava aine aiheesta »pennisti on markan alku». Poyristytti-
vdd., Mutta vilttimitontd. Onneksi mind saan sairauteni takia
jattdd vihkoni vasta maanantaina.
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Mutta nyt minun on silti kirjoitettava konsepti. Pidi peu-
kaloa, ettd jirkeni ja mielikuvitukseni olisivat loistokunnossaan.

Ympiristd ei, ikidvi kylli, ole oikein edullinen. Poytini
muistuttaa huomattavasti siilykepurkkia, ja ulkona on harmaa
kuoleentunut ilma. Kaikki lumi on sulanut pois.

Yritin sittenkin. Minun on saatava ainekirjoituksessa 9.
Talld kertaa sain, kuten kai tiedit, 8. Arvosteluni olivat muu-
ten ihastuttavat! Minulla oli ainoastaan kaksi yhdeksid, nim.
uskonnossa ja historiassa. Suomessakin sain 8. Hienoa, vai
miti? Haal

Vihin myShemmin.

Olen kirjoittanut konseptin aineeseen. Outi sanoi, ettd se
on hurjan kuiva, mutta diti taas, ettd se on oikein hyvd. Puhuin
sidstimisen kansantaloudellisesta merkityksestd ja kidestd suu-
hun elimisesti ja niin edespdin kauhean oppineesti. Mydnnin,
ettd se voi tuntua kuivalta, mutta eiké tuollaisen aineen juuri
pidi olla asiallinen. Koetan katsoa, ettei sithen tule pilkku-
virheitd tai muuta, joka alentaisi sen arvoa. Voi, kunpa saisin
9. Sind et usko, kuinka minua hivetti tuo onneton 8 todis-
tuksessa. Ui!!!l

Hyvad yota.

Kahdeksalta illalla.

Olen lukenut kaikki liksyni, eiki minulla ole mitiin teke-
mistd, Piitin siis vastoin aikomustani avata sinut kolmannen
kerran tiniin,

Outi on ostanut meille naamiot, nim. puolinaamiot. Ala-
reunaan ommellaan jotain tihedi pitsid, niin ei tule niin kuuma.
Vein juuri kiiltonahkakenkini lakattaviksi. Kuten niet, pa-
laavat ajatukseni yhtimittaa lauantai-iltaan, Oudilla on hur-
maava rococopuku vaaleansinisestd trikoliinista ja kuviolli-
sesta valkoisesta pesusilkisti. Hin menee kampaajalle saa-
dakseen rococotukkalaitteen. Jaloissa valkeat silkkisukat ja
mustat mokkakengit, joihin on kiinnitetty valkea silkki-
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ruusuke, samanlainen kuin puvussakin. Puku on tiydelleen
a la Outi, ja Outi onkin hurjan suloinen ja kaunis siind. Olen
aivan rakastunut hineen !

Lealla on jonkinlainen sateenvarjopuku. Padssd eri patentti
totterd, joka leikkii sateenvarjon nuppia. Helilli on joku
merkillinen kiinalaispuku, josta en tiedd sen enempii.

Nyt aion lopettaa tiltd paiviltdi. Huomenna tuskin ehdin
mitddn, kun on se onneton niytelmiharjoitus Pallen luona.

12. 11. Perjantai.

Voi, tieditkd, Kirstille on leikattu polkkatukka. Hanen
suuri, kaunis, kullanpunainen kihara tukkansa on hiipynyt kuin
unelma. Koko perhe oli ulista yhteen &ineen, kun hinet
tuotiin parturista. Mutta tuo tukka oli kamala hoitaa, lyhyt on
tietysti verrattoman paljon mukavampi. Minulla on niin kau-
hean ikdvd hinen ihania kiharoitaan. On suuri védryys, ettd
niitd on vaikea hoitaa.

13. 11. Lauantai,

Haa! Hetki on tullut. Kello on1/, 7 illalla. Olen suhteelli-
sesti aika hoikka. Silkkihousuni kohisevat -ihanasti, jalkani
ovat oikein kauniit. Liiviin olen ommellut vield helmikoruja,
niin etti ne ovat hurmaavan itimaisia. Silméani »palavaty mus-
tain kulmakarvain alla, ja huntu kaunistaa nenééni ja leukaani,
ja korvarenkaat kilisevit »tanssiaisesti». Haa!

14. 11. Sunnuntai.
Puh! Nyt se on ohi.

15. 11. Maanantai.

Oikeastaan sain tanssia juuri niin paljon, kuin voin odottaa.
Luulen sentiin, etti mind, nim. sieluni, luuli saavansa vihin
enemmin. Minua ei juuri kukaan tuntenut naamioituna, mutta
eihdn se mitddn hyddyttinyt, kun ei kukaan ilmankaan tunte-

nut minua. Pukuni oli kaunis, mutta eihidn sekdin mitdin
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hy6dyttinyt, kun en osannut tanssia kunnolla. Tiedin, ettd
olen koko fiksu ja hauska seurassa, mutta ei sekdan auttanut, silla
en pelkisti ujoudesta saanut sanaa suusta.

Hin on saavuttanut jonkinlaisen itsevarmuuden, jota mini en
omaa. Hin ei edes milloinkaan punastu tai tule noloksi. Jos
joku sanoo jotain pistelidsti ja nolaavaa, katsoo Outi hantd
reilusti silmiin ja sanoo »niin». Ja jos hin itse munaa itsensd,

puhumista, siteilee koko ajan ja nauraa jne. Lauantainakin hin
oli koko illan lietsussa ja tanssi ja seurusteli ja jutteli ja oli hy-
vin suosittu. Mind istuin dirimmdisen hiljaisena enki uskal-
tanut avata suutani, ellei joku muu aloittanut keskustelua.
Ajattele, etti mind voin olla niin liikuttavan ujo!

Oikeastaan tuo, ettd olin tdysi nolla, oli aika vilttimiton
minun kehityksessini. Minun tiytyy oppia, ettei ihmiselld —
ei ainakaan minulla — voi olla hauskaa, ellei hin itse ole hauska.
— Tieditko, tuo juhlailo oli mennid Heliltd melkein pilalle,
kun sinne dkkid ilmestyi 6 kuokkavierasta naamioituna. Ku-
vittele! Heiddt tunnettiin melkein kaikki, mutta ajattele,
etti he kehtasivat! He eivit ehtineet olla kuin kahden tans-
sin ajan. Aune meni nimittiin Helin pyynnosti sanomaan
heille, ettd »anteeksi, mutta tima ei ole sellainen paikka, minne
saa tulla kuokkimaan». Tytot ldhtivat kiireen vilkkaa tiehensa
ja pojat heti perdstd. Erds Helin vieraista raivostui niin, etta
ryntisi perdin ja antoi heille selkdin — nim. pojille. Reilusti
tehty, vai miti. Tiedin kylli noiden nimet, jotka tulivat
kuokkimaan. Mutta en tahdo kertoa niiti sinulle. Olisi ilkeii
nihdi ne kirjoitettuna.

Sunnuntai-iltana kuulin Oudilta asian, joka sai minut diretto-
mdsti pahoilleni. Tanssiaisissa oli erds poika kysynyt Heliltd,
kertoi Outi, etti kuka on tuo mustatukkainen turkkilainen.
Heli oli sanonut, ettd »hyvd ihme, etkd sind tunne, sehdn on
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meidin koulussa ja Oudin sisar». Sitten Heli sanoi, ettd »hin
on hurjan hauska ja vitsikis tyttd, tieddthan, hin on kirjoitta-
nut sen runon Frekasta», Ja Heli sanoi, ettd hin huomasi,
mitenki sen pojan arvonanto minua kohtaan nousi kilometreja.
Hin oli kysynyt ihastuneena: »Kirjoittiko se sen? Ihanko
todella !»

Ajattele nyt, Maija, ettdi Outi luuli tuon huvittavan minua.
Kidnsin paini toisaalle ja aloin hiljaa itked. Tunnin tai pari
mind nyyhkytin kasvot pielusta vasten Oudin turhaan yrit-
tiessi minua lohduttaa.

Voi Maija, on niin kamalaa, kun aina puhutaan minun »ru-
nollisuudestani».  Varsinkin Freka-runosta, Koulussa ja
joka paikassa. Ajattele nyt, etti se on niin yleinen. Mitd hyo-
dyttdd, ettd tuo maine on oikeastaan kehuva, kun se kerran
tani, vaikka kaikki sanovat, etti se on mainio. QOutikin koetti
lohduttaa minua selittimalld: »Sind voisit todella olla ylped
siiti.» — Niin, ehki sitten joskus voin olla iloinen.

Mutta kukaan, kukaan ei nidy ymmirtivin, miten sano-
mattoman kiusallista tuo ainainen runoilustani ja varsinkin
juuri Freka-runosta puhuminen on. En saa koskaan rauhaa
»maineeltani».

19. 11. Perjantai.

Haa, konventti on huomenna. Kuka uskoisi!

Tilli kertaa annamme pikkujoululahjoja. Olemmekin kek-
sineet aika fiksuja. Jukalle annan papiljotin ja runon, joka
loppuu :

ettd si viehkein joukossa oisit
keikarien.

Ilkka saa sukkanauhat — hinen sukkansa ovat aina makka-
rassa.
JaMosse, haa! Arvaa miti hin saa. Runoratsun, Pegasuksen !
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21. 11, Sunnuntai,

Konventti on ohitse. Menestyksellisesti. Lausuin — ai,
enhin ole puhunutkaan vield lausuntanumerostani. Hommasin
kaksi mainiota karikoitua nykyaikaista runca. Minun piti
ndyttdd ne Frekalle. Vasta lauantaina ruokavilitunnilla tapa-
sin hanet. Hin otti vihkon ja alkoi lukea. Vihdoin hin lopetti
ja sanoi venyttden : »Kuule, Saima, onko sinusta nyt syytd lau-
sua timmoisid runoja? Ovatko ne oikein — oikein sopivia?
Eiké voisi olla jokin tavallinen kaunis runo ?»

»Sellaisia on hyvin vaikea lausua niin, ettd ne menevit kuuli-
joihiny, vastasin rauhallisesti. »Ja minusta nuo runot kylld ovat
koko vitsikkiitd. Ja minunhan piti juuri hakea joku karikoitu
nykyaikainen enki l8ytinyt muita.»

»Noo, voithan sini sitten lausua ne» (mahdollisimman epi-
roivi dini. Ajattele, miten noloa minulle!)

»Mutta puhu nyt sentddn ensin ditisi kanssa.»

»Mind ndytin ne hinelle, ja hin sanoi kylld, ettd ne olivat
mainiosti karikeeratut».

En maininnut, ettd niiti lausuessani isi oli hyllynyt edesta-
kaisin ja didilti mennyt pala viirdan hurkkuun.

Siihen se jii, mutta voit arvata, ettd ndiden evistysten jil-
keen minua hivetti aika lailla. Ramppikuumetta ei minulla
ollut edeltipdin, mutta parin ohjelmanumeron aikana ennen
omaani pelkisin aika lailla.

Lausunta meni hyvin. Minulle taputettiin kovasti. Olin eri
iloinen. Ja kuvittele, huippu oli se, etti Freka sanoi mi-
nulle my8hemmin, etti olin lausunut oikein hyvin ja etti mi-
nulla on suuria taipumuksia ja etti oli naurettu kovasti jne.
Voit kuvitella, ettd tuollaiset sanat jumaloimani Frekan suusta
saivat minut villiksi ilosta.

Téaman hin sanoi silloin, kun minua puettiin niytelmain
tulisella touhulla. Olimme alkaneet vihin liian my&héin, ja
oli kamala kiire. Lopulta tulin valmiiksi. Olin aika lystikkain
nikoinen, knalli paissi, keppi kidessd, sikaari suussa, takki,
liivit ja hame ylld, kova kaulus kaulassa,
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Tieditko, mind olin tullut siihen tulokseen, etti ndyttelin
osaani aivan hyvin. Mutta nyt, juuri kun olin oikein hermos-
tunut kiireestd ja hilindstd, hin alkaakin (nim. F.) yht’dkkid
puhua siitd, etti Saima liioittelee niin kovasti. Saiman pitiisi
todellakin koettaa olla vihin hillitympi jne. Erids pisseistd
kertoi sitten vield, etti hin oli kuullut opettajien sanovan:
»Ebba on oikein mainio, mutta Saima on aivan epaonnistunut.»

Miné tulin niyttimélle vasta myéhemmin. Istuin 1o mi-
nuuttia yksin pukuhuoneessa ja pelkisin. Minua harmitti niin
ddrettomasti ajatuskin epdonnistumisesta, Minun tdytyy niy-
telld hyvin. Rukoilin hartaasti Jumalan apua — ja sitten se
alkoi.

Ja tieditkd, miné ndyttelin hyvin. Yleis6 nauroi kauheasti —
varsinkin kosinnalle. Olin itsekin rijihtaa.

Ani sanoi, etten yhtdin endd liioitellut. Muutkin (esim.
Palle) sanoivat, etti ndyttelin hyvin, Olin eri iloinen.

Haa, nyt en jaksa enai.

22. 11. Maanantai. ;

Olen tulemaisillani oikein kiltiksi ja ahkeraksi ja lahjak-
kaaksi nuoreksi tytoksi. Eilen pditin tehdd kokokainnoksen,
kan tunnilla seurasin koko ajan, ajattele, koko ajan ! Uskonnon-
tunnilla juttelin vain pari kertaa. Ja ruotsintunnilla, jolloin
Pompalla oli hyrrd ja hin leikki silld, hirnui takaosa luokasta,
mutta mind kuuntelin. Se johtui myds osaksi siitd, ettd Leaoli
poissa. Silloin olen hiljainen ja murheellinen.

Illalla.

Uhb, meillid on taas kerrassaan hirvei aljan liaksy. Viime ko-
keissa sain 3, mikd py6red herttainen numero ! Saimme kokeet
lauantaina takaisin, ja minulta oli menni koko juklailo pilalle.
Olin eri onneton. Silli vaikka tuo numero johtuikin siiti,
ettd olin ollut viikon poissa, totesin, ettd olisin voinut harjoi-
tella enemmién. Yritin nyt lukea aljaa oikein hyvin. Ja sak-
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saa myds. Silli juuri lauantaina Petra sanoi pistelidasti : »Jaa-a,
se Saima lukee niin ahkerasti viroa, ettei lainkaan pidd valia
saksasta.» Hin oli saanut tietdd viron intressistini kerran, ja
nyt, kun olen osannut saksaa yhti kurjasti kuin muita aineita,
innostui hin. Kuinka moni tovereistani ottaakaan soittotunteja
ja harrastaa musiikkia paljon enemmin kuin mind viroani!
Heisti ei koskaan puhuta mitdin, mutta heti paikalla, kun mind
uskallan hiukan poiketa sddnnostd, saan nokalleni. Haa, mutta
tuollaista ei hin saa sanoa kahta kertaa. Minid osaan tistd
lshin saksan liksyni — joten on paras, ettd rupean lukemaan
sitd.

25. 11. Torstai.

Voi, kylld algebra sentiin on intresanttia! Meilld oli suo-
rastaan hurmaava tunti tinain.

Ai; nyt muistan yhden asian, josta et vield tiedd mitdan.

Arvaal — Ei, et sind osaal Jos joku olisi sanonut sen mi-
nulle 2 kuukautta sitten, olisin alkanut joko itked tai nauraa.
Luultavasti ensinmainittua.

Rupean nimittdin ottamaan soittotunteja.

Haa!

Tuntuu aivan pahalta nihdid se tuossa kirjoitettuna. Se on
niin mahdotonta. Kuinka mini koskaan voisin oppia soitta-
maan ! Soittamaan! On koko mieleténti haaveilla sellaista.

Mutta en sentiin tahdo masentaa itseini heti alussa. Tulen
kylld tarvitsemaan kaiken syntyperiisen tai perdstipdin hankitun
rohkeuteni ja mielenlujuuteni ja ahkeruuteni. Ja sisuni ennen
kaikkea.

Sind tieddt, ettd minun suurimpia surujani — tai ehki suurin
— on se, etten ole hituistakaan musikaalinen. Onkin koko
ihmeellistd, etten ole. Aiti ja didin suku on musikaalinen ja
kaikki isdn sisaret, Outikin laulaa hyvin ja soittaa myos.

utta mind olen todellakin mahdoton. Ja ymmiarrit, ettd
ka suuri tyd muuttaa mahdoton mahdolliseksi. Ja siihen

nyt ryhtyéi.
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Muistathan siti katkeraa epitoivon purkausta viime talvena.
Runo, jonka silloin kirjoitin, oli ensimmiinen siiti aiheesta.
Mutta luulen, etti niiti on nyt yhteensd lihes kymmenen kap-
paletta. Toinen toistaan katkerampia !

Kerran laulutunnilla, kun mind olin kotona, tulin yht’akkid
tamaan. Haa, mindpd puhun siiti didille.» Ennen puhumista
kirjoitin :

Mini teen sen, tulen sen tekemiin
mini teen sen varmasti!

Tuon, miki niin monina hetkini
on ollut tuskanani, — — —

mihin, vaikkakin ylpeys vastustaa,
halu sybmmess’ on leimuava.

Ja mind kysyin aidiltd siti rauhallisesti, innottomasti ja
miettiviisesti, ikdankuin asia juuri olisi pilkihtinyt padhdni.
Aiti loi minuun himmistyneen, tutkivan katseen ja vastasi:
»Ky-ylld kai, aivan mielellidn, mutta kuinka sini nyt sem-
moista kysyt? Sinihidn olet aina ollut niin sitd vastaan.» —
»Mind tulin nyt vain ajatelleeksi» — vastasin aivan yhtd rau-
hallisesti. Ja siihen se asia jii, ja ylihuomenna tulee meille
opettaja.

Ehdotin, ettdi Outi soittaisi ensin, etti opettajani ja mind
ehtisimme koota sielunvoimiamme, silld kylld siitd tulee kum-
mallekin koko suuri koettelemus. Hin on hento ja heikko
nainen, naurava, mutta tunteellisen nikdinen. Minun soiton-
opettajani pitéisi olla suuri ja vahva mies, joka ei vahistd sii-
kihtyisi.

Mutta tuo uhma minussa on tyyten hdvinnyt. Kaikki (nim.
perhe, muut eivit siiti tiedd eivitkd saakaan tietdd) pitavit
asiaa kummastuttavana, mutta eivit mahdottomana, eiki ku-
kaan muu kuin Outi tiedd arkuudestani, joten en endd hipeid
siti, Mutta mind pelkédin, etten onnistu. Pelkdin, etten
milldéin voi oppia kunnolla soittamaan.
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27. 11. Lauantai.

Lauantai-illat ovat suloisia. Varsinkin silloin, kun ei ole
ollut missddn, vaan on saanut rauhassa lukea tai kirjoittaa koko
ihanan iltapdivin ja sitten kylvyn jilkeen paneutua puhtaana
ja visyneeni levolle, mielessi suloinen rauba, kun ei seuraavana
péivéand tarvitse mennd minnekiin eiki osata mitidin, vaan saa
nukkua suoraa pditi 9:iin asti ja sitten aamulla heti herit-

din saa kuumaa hyvdi kahvia ja ranskanleipivoileipid. Ah!

Ja illalla ei tarvitse karkoittaa unelmia, vaan saa haaveilla
niin pitkille kuin vain jaksaa. Tavallisesti ehdin unelmissani
vain viides- tai neljisosaan, ja jos minulla on joku oikein jin-
nittivi kesken, odotan koko piivin iltaa, silli vasta vuoteessa,
kun on yksindin, voi oikein kunnolla haaveilla. Poikkeuksia
ovat raitiovaunumatkat ja kivelyt yksindan. Ne ovat ihania,
viimemainitut esim. Kaivopuistossa.

Kerron ehkid joskus sinulle jonkun haaveistani. Niissd on
usein »hin», toisinaan ne taas ovat vain tulevaisuuskuvitelmia
— siitd, kuinka kirjoitan ensimmdisen kirjani, liityn seuroihin,
pidin puheita ja taistelen suurten harrastusteni puolesta. Hur-
jan usein uneksin my&s siitd, etti kerran l6ytdisin sukulais-
sielun. Ajattele, sellaisen, joka tiydelleen ymmirtiisi tunteeni.
Ja enemminkin, osaisi vastata niihin. Tuntisi samoin. Olisi
milloin intoilija, milloin haaveilija, milloin seuraihmi-
nen —-—,

29, 11. Maanantai.

Voi, olin juuri katsomassa filmid »Moana, auringon poikay.
pensaikkoja, sorjia palmuja, kukkia, kukkia loppumattomiin.
Ja meri! Vybryvit, vaahtokruunuiset laineet. Voi, ajattele,
millaista se on luonnossa! Hohtavaa, ihmeen sinisti vetti.
Kimaltelevaa, lumivalkeaa vaahtoa — Maija, sinne mind
vield kerran matkustan. Ajattele, eteliin. Se on taikasana!
Sinne minun on padstiva palmujen siimekseen, loiston, hehkun
ja kauneuden maahan. Mind matkustan sinne — varmasti !
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3o. 11. Tiistai.

Voi Maija, koulussa on ollut niin kamalaa. Niin hirvei
péivi |
tisivit kotonasyovit heti luokan ovelle rientiikseen aamiaiselle,
mutta samassa tuli ovelle my&s joku opettaja, joka puhui
jotakin Pallelle. Seis, huusi Palle sitten, kukaan ei saa poistua
koulusta. Sitten hinkin lihti sulkien oven perissiin.

Seurasi yleinen mély ja voivotus ja himminki. Kotonasydvit
mankuivat nilkdinsi, Lea valitti my6s saksankirjoituksia, joita
hinen olisi pitinyt harjoitella viliajalla. Kukin kysyi toiseltaan,
»mitd timd merkitsee ?» Mind istuin esimerkillisesti syoméin
ja pian krapisivat voileipdpaketit ympiri luokkaa.
lisen ja kauhistuneen nikdisena. Ui juku, en ole varmaankaan
puhunut sinulle vieli johtajattarestamme. Hin on kookas,
stiilisti puettu, polkkatukkainen, vihin miesmiinen, toimelias
jakykenevi vehjas. Edustaa rehtorin kanssa koulumme esivaltaa.

No niin, hdn siis astui sisiin, sulki ovet ja sanoi vakavasti :

»Nyt minun on tehtdvi erds asia, joka on teistd kovin ikavi,
ja minusta ehki vield ikdvimpi. Minun on tutkittava kaikkien
taskut ja pulpetit.»

Haa, voit arvata, miltd meisti tuntui. Kukaan ei tiennyt
sen enempad, mutta luokan ilma aivan tiivistyi painostavaksi,
ja jokaisen silmit menivit kauhusta selilleen. Miti olikaan
tapahtunut !

Aloimme hilistd ja keskustella, mutta silloin johtajatar, joka
yleensd aina on rauhallinen eikd juuri koskaan meneti malt-
tiaan, polki jalkaa ja huusi: »Olkaa hiljaa! Tailli on tapah-
tunut niin kaamea asia. Minun tekisi mieleni lihted pois ja
sulkea koulu ja ldhettii kaikki kotiin. Te ette ole sen arvoisia,
ettd saisitte kidydd koulua!»

Luokka suorastaan jihmettyi. Sydameni hypahti kurkkuun
kauhusta. Johtajatar kiivastui noin. Kylldi sen tiytyy olla
vahintddn — niin mitd! Mitd olikaan tapahtunut?
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»Piirustuksen opettajalta on hivinnyt suuri summa rahaa»,
jatkoi hin ja alkoi tutkia ensimmiistd pulpettia.

Nilulta varastettu! Olimme himmastykselli ja kauhulla lys-
dyt, mutta ennen kuin ehdimme sanoa mitdin, alkoi johtajatar
taas: »Se . teistd, joka on ottanut opettajan laukusta rahaa,
tulkoon ilmoittamaan minulle, niin pidsemme tistd.»

Se teistid, joka on ottanut! Hin oli siis niin varma, etti
lurjus piileksi juuri meidin luokallamme. Katsoimme kukin
toisiimme. Kaikkien kasvoilta voi lukea: »Meididn luokalla ei
ainakaan ole varasta.» Aloimme keskustella ja kerdinnyimme
yhteen. Selitimme yhteen dineen, ettd kukaan meidin luokka-
lainen se ei ainakaan ole. »Siitd ei edes kannata viitelldy,
sanoin mind, »vaikka opettajat aina sanovat, etti meilld on
huono toverihenki, tiedimme kumminkin sen, etti luotamme
toisiimmey.

»Hyvi», huudettiin, ja niin se keskustelun aihe jdi unholaan.
Puhuimme vain siitd, miten suloista on, ettei kukaan epiillyt
toistaan. Ajattele, Maija, millaista olisi ollut, jos tytst olisivat
supatelleet keskeniidn viekkaan nikoisind ja vilkuilleet sivulle,
uh! Timi oli ilmankin kyllin hirveit.

Tilli valin jatkui »tarkastusy rivi rivilti, pulpetti pulpe-
tilta, toveri toverilta. Voi, oli hirveitd nihdi, kuinka toinen
opettaja, joka myds oli tullut auttamaan, kiinsi nurin Lean
kirjat ja tinnusteli hintd itseddn, omaa Leaani. Johtajatar kur-
kisti minun pulpettiini, katseli taskujani ja kirjojani ja —
huippu — kiinsi Raamatun lehtid katsoakseen, olisiko tuo
kaivattu seteli sielli. Ajattele, etti joku voisi kitked varas-
tettua rahaa Raamatun viliin! Raamatun |
Ja mind olen niin kauhean onneton koko jutusta. Miten
kamala se onkaan.

Meilld piti olla saksankirjoitus, mutta se jii huomiseksi,
koska tutkimuksia jatkettiin ruokavilitunnin jilkeen. Useat
eivit saaneet syodd mitddin koko péivini. — Juttu oli yhid
pdivin polttava kysymys.

9 — Harmaja, Elimin auetessa



130 Eldimdn auetessa

Sano, Maija, eiké se ole inhoittavaa! Tuokin, etti meidat
tarkastettiin, Mind virisin. Mutta oikeastaan olisi pitinyt
toimittaa ruumiintarkastus tiydellisesti. Olisihan voinut kitkes
setelit esim. kenkiin tai pistdd kaula-aukosta sisidn. Ei silti,
ettd meidin luokalta olisi sittenkédin voinut niitd 16ytdd. Mutta
juuri sen tihden, etti osoitettaisiin, etti meidin luokalla ei
ole varasta.

Mind olin melkein itked, kun tulin koulusta kotiin. Voi,
se on niin iljettdvad !

2. 12. Torstai.

Ei, mutta onko todella joulukuun toinen piivd. Aika on
mennyt suorastaan uskomattomalla vauhdilla. Voitko uskoa:
toman ihana pdivd. Ensin aamulla kasteiset lehdet kimmelsivit
metsissd, kultapiiskut koristivat koivikkoamme kuin syksyn
kuningattaret. Mind muistan, kuinka jirvi hohti kirkkaansini-
send ja kutsuvana koivunrunkojen lomitse, kun aamulla seisoin
parvekkeella harjaten tukkaani auringonpaisteessa. Ja sitten
piiva! Silloin menin yksinidni metsdin sienid poimimaan (en
l6ytinyt ainoatakaan). Kaikki oli mirkii isen sateen jilkeen,
katajat kylpivit sadepisaroissa, mirki sammal suuteli paljasta
jalkaani, ja syksyn kullankeltaiset kirkasviriset lehdet peit-
tivit tuttuja polkuja. Puolukat kiilsivit punaisina kuin veri-
pisarat varpujen ja sammalen lomitse. Kaikkialla oli upeaa
loistoa ja syksyn kirkkautta, ilma oli raitista, tuuli kuiskaili
kuusten latvoissa, ja aurinko kultasi koivujen rungot.

Ja ilta, tuo ilta, jolloin Outi ja mini olimme soutelemassa
auringonlaskun jilkeen. Ensin kuultavan vaaleanpunaisen kel-
lertivd vieno iltarusko, sitten hidmirin laskeutuminen ja val-
kean veneen liukuminen sametinpehmeiden, siniharmaiden
aaltojen vilitse, kaukainen kajastus linnessi, tihtien syttyminen
siniharmaalle taivaalle, loistavien, hopeaisten, kutsuvien tihtien !
Aaltojen liplatus veneen reunoja vastaan, vihreiden rantojen
ja kallioiden kuvat vedessi saarten luona. Ja vielikin myo-
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hemmin, silloin, jolloin mind olin ensimmiisti kertaa syksy-
iltana yksin metsissi. Kello oli kai noin 11, mutta taivas oli
jo tiynnd tihtid, metsd oli salaperdinen ja pimei ja kiehtova.
Tuo ihana, kirkastava hetki Pohjantihden alla.

Tuosta pidivistd on kulunut siis enemmin kuin kolme kuu-
kautta. Nyt on kaikki muuttunut, puut ojentavat valitellen
alastomia oksiaan taivaan harmauteen, maa on kylma ja kuollut,
meri lainehtii raskaasti, jiinen, hyytivi tuuli puhaltaa sielti-
piin. Eikd ole edes lunta, siunattua, valkeaa, puhdistavaa
verhoa. Voi, talvi, joudu nyt! Joulu — niin joulu on todella-
kin kolmen viikon kuluttua — melkein. Miten mind ehdin
saada kaikki lahjat valmiiksi?

4. 12. Lauantai,

Voi, Maija, ne Nilun rahat ovat hyvin salaperiisesti l15ytyneet
erdistd koulun kaapista. Me kaikki luulimme ensin, etti hin
oli vain unohtanut ne kotiin tai jollakin muulla lailla sotkenut
asian, mutta nyt on hyvin todennikéistd, ettd joku on ottanut
rahat ja sitten pelastyneeni kitkenyt ne tuonne kaappiin. Huh !
Se on hirveitd, enkd tahdo sitd endd ajatella.

Menen Katin luo. Hommasin itselleni kutsun sinne, kun
en tahtonut olla kotona. Oudille tulee nim. vieraita, enki
viitsi olla mukana. Ujostelisin Metua, ja minulla olisi vain
ikdvd. Mutta &Hiti viitti, etti en saa ruveta eriseuraiseksi,
ja niinpd kaikessa hiljaisuudessa kutsutin itseni Katin luo.
Koko Majakka tulee luultavasti sinne, ja meilld on niin hauskaa
ja suloista yhdessd.

Kuivatan par’aikaa tukkaani; pesin sen juuri. Inhoittava
tuollainen mirkid sotku. Suku - Outi — Lea agitoi minua
vilkkaasti polkkaamaan sen. Aune on kerrassaan innostunut.
Me léimme adventtisunnuntaina vetoakin asiasta.

Haa, Outi huutaa, etti kylpy on valmis. Ryntdin viivana
ammeeseen ja sitten Katin luo. (Késityd mukaan! Hm!)
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§.. 12, Sunnuntai.

Taistelusuunnitelma on laadittu. Rubiconin yh astuttu, ja
mieleni on vield tiynnd pyhad intoa.

Mini leikkaan tukkani. Haa!

Saa nihdd, saanko. Ehkipi. . Perustelen asiaa silla, etta diti
on koko syksyn viittaillut tukkani pérroisyyteen ja episiis-
teyteen. Olenhan vield pikkutytts ja voin aivan hyvin kas-
vattaa uudelleen, ellei se puekaan minua, - Olisi niin suloista,
kun tukka olisi helposti pestivissi ja harjattavissa ja aina siisti,
Voi, anna nyt, rakas diti, mind voisin niin hyvin sitten kas-
vattaa sen! = ;

Olisi paras leikata se esim. pari pawaa ennen, kuin menen
Ahtialaan joululomalle. Isd ja &iti ehtisivit tottua siihen silld
vilin, Ja luokka! Kuvittele, miti koulu sanoisi! Ja entis
Olga sitten! Haa, yksin niistd suurenmoisista hetkistd leik-
kaisin tukkani vaikka 27 kertaa.

Heli ja Lea ovat jo »polkattuja». Kasittimitonta !

Lealla on aivan suora paashitukka. Se sopii hinelle 1hastut-
tavasti, hin on juuri kuin filmitéhti. iely

Juho-eno oli Tanskassa tihutyén tapahtuessa eiki tiedi siiti
vield niin mitidin. Hain oli kuitenkin ollut sitd vastaan alusta
alkaen (lupasi itse kasvattaa palmikon, ]os Lea leikkaa): Ja
tdnﬁ 1ltana hin tulee kotiin. -

td hin sanoo, siti on mahdoton arvata. Tai oikeastaan
on se hyvin helppoa. Joka:tapauksessa en erikoisesti ha-
luaisi olla Helin tai Lean kengissd juuri talli haavaa. En
totisesti. SiEs

Ah, nyt &iti soittaa. En voi kirjoittaa, minun tiytyy kuun-
nella. Rakastan, ei, jumaloin musiikkia.

Eilen olin Katin luona, kuten kerroin. Kesken kaiken alkoi
umpisuoleeni pistdd ja sain ruveta makaamaan Katin isolle
sohvalle tyynyjen viliin. Aina kun Katin isodidin askeleet kuu-
luivat, ponnahdin pystyyn ja leikin tervettd. -Tieddthin, miten
hurjasti vanhat ihmiset innostuvat pienimmastikin sairaudesta ;
Fammu olisi luonnollisesti tilannut auton ja lihettinyt Katin



Syyslukukausi 1926 133

minua kamalalla hilinilld saattamaan. Ja sitten soittanut kotiin
ja saanut isdn ja didin peldstymdin.

Makasin siis kaikessa rauhassa’ tyynyjen varassa ja koetin
olla iloinen ja sukkela. Brrrrrr, puhelin soi, haa;, Saimaa
tahdotaan tavata. Aiti sanoi, ‘ettd minun piti tulla pitimain
seuraa Oudin vehjaksille. Eikd kello ollut edes 9 :4d. Lihdin
mukisten ja pistin Anin ja Biitun itsedni saattamaan. Aiti jatti
minut kauniisti istumaan Metun ja Helin ‘ja Aunen kanssa.
Hillitsin loistavasti itseni ja leikin, etti olin terve ja vield
erikoisan hyvilla tuu]e]‘la. '

6. Maanantal 5

Tuohon lopetin enkd' totisesti voinut jatkaa. Nyt klo 1:n
aikaan paivalli makaan vuoteessani’ verraten surullisessa asen-
nossa, heikkona ja kalpeana ‘suun 'ympiirillii kirsimyspiirre.
Vaikka on 1tsenalsyyspa1va ja lupa ja 1hana raikas talvi-ilma
ja paraadi ja kaikki.

Arvaa, mitd on tapahtunut?

Olen taittanut koipeni !

- Hienoa, vai mitd?

Eilen se tapahtui. En viitsinyt heti jatkaa tuota kertomusta
lauantai-illasta, vaan liksin~ harjoittelemaan soittoliksyéni.
Sitten kirjoitin sivun viroa, mutta ihana ilma houkutteli minut
ulos. Soitin Lealle ja sanoin tulevani hintd hakemaan. Léhdin
heti ja matkalla tapasin Ervin ja Laurin. Lihdimme lu-
mesta ja raikkaasta ilmasta villiytyneind kulkemaan. Yrjon-
kadulla, Vanhan kirkon puiston luona oli jalkakdytivin
vieressi niin houkutteleva lumikinos, ja me aloimme
hypitd sen yli. Toisin sanoen pojat alkoivat ja mind seu-
rasin innostuen esimerkkii. Putosin kevyesti kadulle, mutta
reenjalakset olivat hanganneet lumen niin liukkaaksi, ettd
kompastuin. Vasen jalka jai alleni ja lonksahti pahasti
— se taittuil kokoon niinkuin linkkuveitsi. Silméinrapayk-
sessi selvisi minulle tilanne. ‘Auto tai hevonen saattoi
milloin tahansa kiintyd kulmasta ja ajaa ylitseni. - Jalkani oli
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aivan hervoton, tunsin heti, ettei minulla ole mitiin »valtaa
sen ylitse». Kaikki tuo vilihti salamana mieleeni, ja seuraa-
vassa sekunnissa olin jo py6rihtinyt hiukan ympéri, Yritin
nousta ja huusin ojentaen kittini »Ervi, tule auttamaan».

Ellei minulla olisi ollut niin kovia tuskia, olisin varmaan
purskahtanut nauruun nihdessini, miten nolo Ervi oli. Hinen-
hin piti leikkid romaanisankaria ja kiertdd kisivartensa ympi-
rilleni. Minun piti kokonaan nojata hineen ; voin hyppii vain
yhdelli jalalla, Ymmarrithin, ettdi ihmiset tollistelivit kat-
soessaan »kohtausta» ; se oli kuin Imatra-filmin kolmannesta
niytoksesti. Lopulta putosin istumaan lumikinokselle ja huu-
dahdin: »Pojat, juoskaa enolaan hakemaan apua.» Mo-
lemmat pojat aikoivat lihted, mutta mind pyysin Lauria jii-
miin paikoilleen. En tahtonut odottaa yksin, silli kansaa
alkoi kerdintyd kuin magneetin vetimind ympirilleni, Etu-
padssi pikkupoikia. Olin kuin joku uusiautomerkki. Olisin
ollut eri maffi, ellei jalkaani olisi kivistinyt niin hurjasti.
Lumikin alkoi hitaasti tunkeutua housujeni lipi. Vihdoin tuli
Ervi Juho-enon kanssa takaisin. Huomattuaan, etten ensin-
kiin voinut kivelli, hin sanoi heti vievinsi minut kotiin ja
puoliksi kantoi minut autoon.

Téhin asti olin urhoollisesti pysynyt itkemittd, mutta Erot-
tajan kohdalla vieri pari kyyneltd poskia pitkin. Etsin epa-
toivoisesti neniliinaa, mutta en I8ytinyt. Pian saatoin hilliti
endd. Aloin hiljaa nyyhkyttaa.

Eno kantoi minut vuoteeseeni, ja diti pani kylmin kiireen
jalkaani. Isd riensi soittamaan Kirurgiin,

84 12,

Olen taas pystyssd, kuten huomaat musteesta. En jaksanut
kirjoittaa niin paljon singyssi. Nyt saat kuulla jatkoa.

Jdin siihen, etti isd soitti Kirurgiin, Sieltd vastattiin, ettd
minut on heti tuotava sinne kipsattavaksi,

Ymmirrithin, milli riemulla otin vastaan timin sanoman,
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kun juuri olin pdissyt tuskalliselta automatkalta. Pelkisin
hurjasti, ettd alkaisin sielld itked — ajattele, miten noloa se
olisi ollut, miten hurjan noloa! Minua harmitti sen ajattele-
minen niin suuresti, etti sisuni nousi.

Haa, sanoin mind paittiviisesti, mindpds en itke! En itke.
En tahdo itkei. Mind en tahdo itkei. Mind en itke. (Olin
silloin yksin huoneessa.)

En olisi voinut uskoa, etti tahdolla olisi niin suuri vaikutus
ihmishermoihin. Silmanridpiyksessi olin aivan rauhallinen.
En edes hermostunut, niin etti olisi tarvinnut hilliti itseini.
Olin, olin todella levollinen.

Isi ja diti olivat luulleet, etti pelkdisin hurjasti Kirurgiin
menoa. Niin minikin. Kuinka me himmistyimmekain, kun
olin tyyni ja rauhallinen! Vitsailin vield pukiessani ja juttelin
iloisesti. Tohtori tutki minua. Toisin sanoen paineli jirjes-
telmillisesti turvonnutta, arkaa nilkkaa. Olin eri ylped, kun
saatoin sanoa vallan rauhallisesti: »Koskee — ei yhtdin —
enemmin — koskee oikein kovasti — jne.» Laikiri katseli
minua huvitettuna ja julisti sitten: »Pohjeluu alapiisti mur-
tunut. Kaksi viikkoa kainalosauvoin. Keskiviikkona saa jo
menni kouluun.»

(Miki on pohjeluu? En kehdannut kysyi.)

Piisin vihdoin kotiin omaan suloiseen sinkyyni jalka vah-
vasti kipsisiteessd. Jaksoin sitd tuskin nostaa.

Olin eri ylped, kun isi sanoi, etti olin ollut »hyvin urhool-
linen». Hm.
luu valokuvataan kipsin ja nahan ja liskin lipi.

Lddkdrin havainto todettiin oikeaksi. Jalka melkein poikki.
Jouluaaton jilkeen vasta saan vehjailla vapaasti.

Suurenmoista. Juuri, kun minulla oli umpisuolentulehdus-
kin. Onnettomuuden lukukausi!

Koulussa oli herinnyt tiistaina suuri moly. Majakka oli
tullut varta vasten aikaisin kouluun ja nautti tilanteesta tiysin
siemauksin.
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Lihettivit syd. terveiset.

Luokka innostunut. Mini valtaan kaikkien mielet. Nilun
rahat vaipuneet Unholaan. :

Poikia intreseerasi erikoisesti se, etti olin hypinnyt pi-
tuutta. Heiddn kunnioituksensa minua kohtaan kasvaa.

12. 12. Sunnuntai. .

Maija, mind olen niin hurjan onneton ja vdsynyt. ‘On niin
kovaa maata ja maata. Jos jaksankin nousta, niin jokainen
liilke kiduttaa koipeani ja kainalosauvat hierovat kainaloni

pakotettu siili. Vaikka tietdisinkin, etti se ei ole pakotettua,
niin se on niin kamalaa. En voi sietdd sitd. Milloin mind tulen
terveeksi? 2 ‘

Torstaina olin koulussa kahdella viimeiselld tunnilla. Voisin
saada aika humoristisen kuvauksen siitd, mutta en todellakaan
jaksa. Sanon vain, ettd heritin »sisuni vuoksi» suurta ihastusta,
helvetillisti mélyd ja naurua ja ihmetystd. Luokka oli portilla
odottamassa, kun autoni tuli, ja huusi 666666666 (koulun
kansallishuuto, vastaa tiydelleen virolaista -dannetti).

Mutta mini sain kalliisti ‘maksaa nuo. kaksi tuntia. Olin
niin visynyt perjantaina ja lauantaina, ettei ollut ajattelemista-
kaan kouluun menoa. Kukaan ei kyllikddn tiennyt, miten ma-
sentunut olin. ;

Olen nim. koko timin viikon koettanut hilliti itsedni. En
tahdo, ettd muut ndkevit tuskani. Pelkiin, etti sithen on
ollut aiheuttajana ylpeyteni eikd rakkaus. Mutta ainakaan en
usko, etti kukaan aavistaa mieleni toivottomuutta.

Y6 maanantaita vasten oli helvetillinen. Oli kuin jalkani
ympirilld olisi ollut tuliset pihdit, jotka leveind puristivat
siti milloin enemmin, milloin vihemmin. :

Maanantaina oli minulla hirved kohtaus. Olin peseytymissi
kylpyhuoneessa, kun jalkakivun lisdksi sain yht’akkid kamalia

vatsanvaivoja. Silmissini musteni, korvissani kohisi ja.mini
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vaivuin, vaivuin jonnekin kauas — kauas. Outi kertoi peristi-
piin, ettd olin aivan valkea, liioittelematta kuin lakana,
silmit mustina ja tuijottavina. »Olit kuin kuolemanenkeli»,
lisisi Outi runollisesti. — Torstaina olin jo aika virked ja
menin siis kouluun, mutta perjantai ja lauantai ovat olleet niin
hirveita.

Ajattele, nyt saan maata ja karsid, ja kaikki ymparillini
]uoksevat ja riemuitsevat ja ovat terveitd. Pitidké minun ndin
usein saada opetus siind, ettd oppisin kunnioittamaan terveytta.
Témi on kai tarkoitettu minun luonteeni jalostamiseksi, ja
mind olenkin yrittinyt parhaani, mutta nyt en endd jaksa.
Minun tdytyy purkautua sinulle. Voi, vield jouluaattonakin
saan kulkea laahustella kainalosauvoin, jouluna — riemun
juhlana | :

Suku kokoontuu Juho-enolaan jouluaattona Mummon tihden.
Tahdomme, etti Mummo nikisi meidit kaikki ymparlllaan.
Voihan timi joulu olla hidnen viimeisensi. Mummo-rukka!
Me menemme sinne aikaisin paivilliselle, ja sitten palaa kukin
perhe kotiinsa omaa joulua viettiméin. Mutta nuo muutamat
tunnit sielld ovat luultavasti koko vuoden vaikeimpia hetkia.
Tieddthin, miten vaikeata minun on ilmankin kuunnella tois-
ten laulua — siihen sekaantuu aina hiukan katkeruutta. Tun-
nen jadvni aivan kuin lasisen oven ulkopuolelle.

Suku on hyvin musikaalista, ja me laulamme usein kutsuissa.
Ja jouluna tietysti lauletaan. Ja mind istun yksin syrjdssi raaja-
rikkona — ja dinirikkona ja koetan olla itkemitti. Se on
oleva jotakin niin kamalaa — uh, en tahdo ajatella sit,

Ja kuinka mini jaksan hillitd itsedni vield nima kaikki viikot !
Kuinka mind voin olla huutamatta dineen, kun nien toisten
menevin hiihtiméin tai luistelemaan tai vaikkapa vain kivele-
miin. Saan istua kiltisti sisilld ja »katsella paalti».

Ja miti iloa minulla on joululomasta, kun en edes piise nyt
kouluun, En piise joulujuhlaankaan, nyt kun luokkani ensim-
miistd kertaa on isojen juhlassa. . Kuinka mind jaksan yhd
edelleen leikkid iloista ja tyytyviistd ja rauhallista. Kuinka



138 Eldimdn auetessa

mind jaksan olla lydmittid korvalle jokaista, joka sanoo: »Voi,
Saima-parka.»

Ei minun olisi pitinyt padstii vaivojani valloilleen sinulle-
kaan. Kiihdyn vain turhanpiiten.

13. 12. Maanantai,

Olen lukenut aljaa. Mutta en mini oikein jaksa harjoitella.
Olen vield vihin bharmaalla pailli. Juttelen hiukan laskujen
vililld Sinun kanssasi, olen niet laskenut jo 3 esimerkkii. Haa!

Lea on kaynyt miltei joka pdivd minua katsomassa. Hin on
niin suloinen. Lihinni &itid on hin parhain ollessani sairaana.

Jalkarukkaani pitii ruveta hieromaan. Aiti saa onneksi
tehdi sen. Tindin hin koetti ensimmiisen kerran. Se ei
koskenutkaan niin kovasti, kun edeltipiin odotin.

Hierottaessa ndin taas viikkoon ensimmdisen kerran oman
koipeni. Voi tieditkd, kuinka se oli laihtunut, nim. siiresti.
Itse jalka oli aivan muodoton, kellertivi ja sinipunainen ja
nilkasta turvonnut tasapaksuksi. Se oli ihan siilittivin nikoi-
nen. Olisin tahtonut taputtaa siti péilaelle.

Nyt on vihdoinkin lunta maassa. Eilen satoi melkein koko
péivin suuria pehmeitéi valkeita hiutaleita. Tumma alakuloi-
juhlapuvun. Kentilld lapset lalttcuvat lumilinnaa punottavin
poskin ja huusivat riemusta. Kaikki tuli valkeaksi ja kirk-
kaaksi ja valoisaksi — lumi peitti vaipallaan my6s syksyn ras-
kaat, harmaat mietteet.

Myohemmin :

Ei, mind en jaksa endi harjoitella aljaa. Pééni on kuin lyijy-
kuula. Epiilen, etten voikaan suorittaa kokeita. Kaunis juttu.
Nyt jitin sen tiksi pdivéa.

Aion vaatettaa Kirstille nuken. En voi yleensi sietid ompe-
lemista.” Se on niin suutarin kuivaa, ja olenkin siind perin
kompelo. Kaisityst, jokin poytiliina tai sohvatyynynpéillinen,
ovat ainoat, jotka menevit mukiin. Niitd sentdin hiukkasen
osaankin.
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En siis odota erikoisella innolla hetked, jolloin &iti ostaa
tuon nuken. On niin kurjaa ndhdd, kun omat sormet tekevit
selvid ympyrditd ja pilaavat kauneimmankin kankaan.

Lea taas on ihan mestari kaikissa kisitoissd, esim. juuri nuken
vaatettamisessa, Saankin kai usein kiltisti turvautua hinen
apuunsa, vaikk’ei se suurestikaan huvita minua. Ei ole niin
kovin hauskaa nahdi, miten kémpeld ja mahdoton on, varsinkin
parhaan ystivinsd rinnalla, Outi, tunnustetusti hurjan naisel-
linen vehjas, saisi oikeastaan laittaa nuken. Hinhin on niin
eri taitava kaikessa ompelemisessa, Hanelli on sellaista har-
vinaista karsivillisyyttd,

14. 12, Tiistai.

Elikéén! Minun ei tarvitsekaan suorittaa noita onnettomia
kokeita. Aiti soitti Frekalle ja sanoi minun olevan niin visy-
neen, etten jaksa harjoitella. Miki totisesti olikin totta. Eikd
minun endd tarvitse vaivata paitini sulkumerkeilld ja 4 mer-
keilld ja — merkeilld pitkdin aikaan. Enemmin kuin kuukausi
lupaa, Elikson !

En oikein tiedd, miten Majakan joulunumeron kay. Siiti
tulee aika urakka, jos todellakin yritin. Majakka kokonai-
suudessaan vaatii minulta ainakin 10—12 tuntia yhtendistd
tyotd. — Ei, kylld luulen, etti siiti ei tule mitddn. Laitetaan
sitten tavallista komeampi tammik. 26 :ksi — se on se piivi,
jolloin seuramme perustettiin. Ajatteles, Majakka on kohta
vuoden vanha !

15. 12. Keskiviikko.

Ui juku, sain aineestani 81/,, ja kun edellisessi oli myds
81/,, saan sittenkin 8 todistukseen. On kauheaa tuntea, etti
rakkaimmassa aineessaan ei ole muiden veroinen. Tahtoisin
kuristaa Kumman. Tai itseni!

Niet, etti olen suomalaisuusintoilija. Aivan niin! Se on
mielestini suomalaisen pyhi velvollisuus. Kuinka ndyryyttivia
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onkaan oman. didinkielensd hipedminen. Ymmarrithin, etti
koko sydin alkaa palaa ja veri kiehua, kun raitiovaunussa sanoo
kondukt6ori — miksi eisillikiin sanalla ole suomalaista vastinetta
—=»Vasso guu o betaala». Voi miksi, miksi mini olen niin nuori,
etten uskalla sanoa vastaan : »Olemme H'elsingissﬁ, olkaa hyvi ja
puhukaa suomea» | — kohteliaalla hillitylli d4nelli. Voi, miten
riemuitsisinkaan, kun konduktdéri joko tulisi noloksi tai suut-
tuisi- ja ympirilld alkaisivat ihmiset kuiskailla- »sdddyttomasta
lastenkasvatuksestay ja »naurettavasta nousukasintoilustay.
Tuon teenkin sitten, kun olen esim. 15-—16-vuotias. Letti-
pdisend ei sentddn pelkdstd vanhempain kunnioituksesta tahdo
sanoa mitidin. Mutta sitten, kun olen nuori — kun olen
ylioppilas ja kun elimi alkaa, silloin alkaa myés intoiluni
julkisesti - Silloin saan vihdoin kiyttdd kaikkia lahjojani, jotka
Luoja_ on antanut. ~Saan — oi- saan: eldd/ ~Tama aika on-vain
pitkid, pitkdd esipuhetta elimanty6honi, horrosta — unta vain.

23.12. Torstai.

Huomenna on jouluaatto. L
-~ Niin tuossa se nyt on kirjoitettuna, - Mutta en sittenkiin
voi sitd uskoa. Ja miten mind ehdin saada lahjat valmiiksi? -

Olen laittanut niiti Kirstin nukenvaatteita. Hurjasti. Ja
olen tulossa niin naiselliseksi, ettd oi jukuli. Kuvittele, Saima
Harmaja istuu 5—8 tuntia paivassi ompelukoneen diressi ja
»ahkeroi» | Olen tosiaan ollut hurjan ahkera.  Aiti osti kaksi
uutta nukkea ja kaksi valkeata sinkyi. Ja minid olen ommellut
isoon sinkyyn patjan ja kaksi isoa tyynyd, lakanat, paillyslaka-
nassa vilipitsi ja tyynynpéillisessd samoin, sekd »tikannuts»
yhden tikin, koneella tosin. Nuken vaatteet ovat hienot kuin
minkékin prinsessan. = Pitsireunainen ohut paita, liivit (toi-
vottavasti ei kukaan katso niitd nurjalta puolelta), pitsireunaiset
housut ja alushame, jonka helmassa on leveitd pitsid. Pikku-
nuken asiat ovat hullummin. Hinellid ei ole vieli mitdin vaat-
teita, ja singystd puuttuu vaippa ja takki.
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. Joulukuusi on ostettu. Tavallisesti olemme me; isd, Outi,
Tapani' ja mind, menneet aatonaattoaamuna ostamaan kuusta
ja kantaneet sen yhdessi kotiin. Se on ollut niin hirvein
kodikasta ja jouluntuntuista. Talla kertaa mind en tietenkdin
saanut olla mukana. :

On sentddn niin hurjan katkeraa ja kovaa ettd olen sairas.
Se on véiryys.: Jouluni menee aivan pilalle | '

(En tahdo kirjoittaa enempdi, vaikka minua totisesti halut-
taisi. - En viitsi kuhdytt"" i itsedni turhanpiiten.)

24 BT Per]antal
osaksi arka, osak51 kunmo]ttava; ihanaa se vain on.

Ténd aamuna saimme kahvia sinkyyn joulupullien ja pipar-
kakkujen kera. Oli hurmaavaa heriti siihen tietoisuuteen,
ettd on joulu.

Nyt on jo jouluilta. Ihmeellinen, pyhi ilta. .

Tuuhea joulukuusi on paikallaan salissa. Kruunun kynttildt
loistavat, ja kuusi on tiynnd vilkettd.

‘Huoneet hdmirtyvit, varjot himmenevit, kaikki on' tyyntd
ja rauhallista ja kodikasta. Ilmassa vireilee uusi tuntu, taivaal-
linen sointu. : :

Ihmeellinen tunne valtaa sydamem Se on onnea, tyynté:,
hiljaista. onnea, se on kaihoa, tyyntd, tuskatonta kaihoa, se' on
uskoa, tyyntd, ihmeellistd, ihanaa: uskoa. Sitd en voi selittdd.
Se on rauhaa, ennen kaikkea tyynti, suloista rauhaa. ‘Himmeitd
rauhaa. ; J

‘Kuinka ihana onlcaan ]oul‘u' ;

Nyt on:y8, ja. mind kirjoitan varkain. singyssi, Minun on
purettava tunteeni. Muuten tukehdun. .

Nyt ‘on pyhd y6. = Téhdn aikaan vuosisatoja sitten synt‘yl
Jeesus, Vapahtaja. Nien yksinkertaisen tallin — tummalla
seindmilld Marian suloisine kasvoineen lapsi sylissdin, Josefin
heidin vierellddn. Ja ihmeellinen valkeus tiyttid huoneen. .
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Kuulen enkelten taivaisen kuoron: »Kunnia olkoon Juma-
lalle korkeuksissa, maassa rauha ja ihmisten kesken hyvi tahto !»

27. 12. Maanantai.

Kummallista, etten tullut joulupyhini kirjoittaneeksi. Se
kai johtui siitd, ettd luin lahjakirjojani ja kirjoitin runoja —
runoja ja taas runoja. Joulupdivind kirjoitin 12 runoa, se kai
on ennitykseni.

Tami joulu on ollut ihana. Niin tyyntd ja suloista ja rau-
hoittavaa. Meilli on ollut todella joulurauhaa.

Sain hurmaavia lahjoja. Yritin ensin kertoa jouluaatosta.

Meidin piti mennd Juho-enolaan piivillisille klo 4 :ksi.

Olin hurjan »moérkilli» tuulella, kun lihdimme. Minua
peloitti hurjasti meno siind suhteessa, ettd pelkisin suvun sailii,
ja kaikki muutkin seikat tuntuivat olevan minua vastaan. Olin
kidrinyt tukkani papiljoteille ja nihnyt hirvedsti vaivaa kam-
matessani sitd, mutta minusta se oli yhtikaikki kamalan nikéi-
nen. Kaikki olivat sanoneet, ettd uusi, tummanvihred sametti-
pukuni on hyvin kaunis ja pukeva, mutta en tahtonut muistaa
siti, Jalassani ei ollut endd kdirettd, mutta nilkassa oleva pahka
nikyi selvisti ohuen silkkisukan alta pilaten kokonaan jalan
muodon, ja loppujen lopuksi raivostutti minua se, ettd sain
raahata kainalosauvoja mukanani. Ne antoivat mielestini vii-
meisen iskun ulkonikéni stiiliydelle.

Mutta vaihtuvainen on ihmismieli. Loysimme ajurin, ja isd
ja mind lihdimme silli, ettd saisin hengittad raitista ilmaa pitkan
vankeuteni jiljestd. Toiset ottivat auton,

Kun hevonen kiéntyi aukealle ja raitis tuuli puhalsi kuumia
(itkusta) kasvojani ja kaikki hohti ja kimalteli valkeana ym-
parillani, oli pahantuulisuus tipotiessdin. Puut ojentelivat hie-
non kuuran peittimid oksiaan rattaiden yli, kentilld huusivat
lapset riemuissaan. Lastensairaalan kalliot olivat aivan valkeat,
ja rakennuksen ikkunoista loisti kodikas valo. Aurinko oli
juuri laskenut, ja taivas oli tiynniin rusoittavia pilvid. Kauem-
pana oli kalpeanpunertava kajastus.
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Kaikki timd vaikutti sen, ettd kun astuimme rattailta Juho-
enon oven edessi, olin miti edullisimmalla tuulella — hil-
pednunelmoiva, niin sanoakseni. Riisuttuamme péillysvaatteet
lahdin (kainalosauvoin tietysti) saliin. Olin aivan oikeassa.
Sain kuulla tarpeekseni »Saima-rukasta» ja »hinen surkeasta
tilastaan».

Menin sitten Oudin kanssa tyttdjen huoneeseen. Kuvit-
tele hdmmistystini, kun kaikki samassa kilvan alkoivat
ylistdd tukkaani. Se oli kuulemma niin hurjan kaunis. Puu-
teroimme ja viimeistelimme itseimme parhaamme mukaan ja
lihdimme sitten saliin — tai oikeammin ruokasaliin — silld
piivillinen alkoi samassa.

Meilli oli hurjan hauskaa. Riisipuuron aikana tuli joulupukki
hin mérisevilld dinelli ja heitti lipitunkevia katseita suvun
nuorimpaan nuorisoon, joka peloissaan ja ihastuksissaan vetiy-
tyi seinivierille.

Utto ja Uuvo astuivat sentdin rohkeasti esiin.

»Oletteko te olleet kilttejd?», kysyi joulupukki uudestaan.

»Ollaan», sanoi Uuvo vakuuttavasti, Mutta Utto lisisi
luottavaisesti : »Ei me ihan aina ole oltu, mutta melkein.»

Liikuttavaa, eikd totta? Nauroimme niin, ettdi olimme
pakahtua,

Joulupukki alkoi jakaa lahjoja. Mind sain Lealta hienoa
kirjepaperia ja Mummolta puoli tusinaa hienoja koruommeltuja
neniliinoja.

Pikkulapset kirkuivat ihastuksissaan. Uuvo kulki ympiri
poOytdd ja puhalteli pieneen torveen. Kirsti kivi joka paikassa
toimekkaana nayttimassid punakivistd sormusta, jonka oli saanut.

Sitten siirryttiin saliin laulamaan, ja kello kuuden aikaan
lihti suurin osa sukua pois. Me muun muassa.

Tultuamme kotiin sytytimme heti oman kuusemme kynttilit
ja lauloimme joululauluja. Sitten &iti luki péivin tekstin.

Me emme olleet hankkineet joulupukkia, koska Kirsti jo
Juho-enolla oli ndhnyt sen. Sanoimme vain, ettd se oli kaynyt
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meillikin silld aikaa ja jittinyt ison korin lahjoja.  Sitten tuotiin
kori esiin ja alettiin jakaa. Aiti kuiskasi Kirstille, ettd »miten-
kihin olisi, jos: Kirsti. hiukan kurkistaisi kuusen' alle ?» Voi
sitd riemua, kun hin 16ysi nuket sinkyineen! Kylli minulla
oli-ollut:kova ty6, mutta Kirstin siteilevit silmdt ja hohtavat
posket korvasivat kaiken, lifaksikin.

Itse sain- sylillisen lah]o]a ‘Marmelaadia Aino-tidilti, aamu-
takin, paillyskengit (hienot nahkareunaiset), ompelukotelon
laukkuun, hansikkaat, hurjan sievin punaisen Penkala-kynin
isiltd, taskukamman Anilta, marsipaaniporsaita Biitulta, Oudilta
suuren kotitekoisen pahvikotelon, jonka kannelle oli maalattu
»papereja varten» (ajattele, miten suloinen Outi on, kun hin
ei pannut »runoja varten» tai »kirjallisiin harrastuksiiny),
kauniin mustan kepin (nyt saan jo kavelld vain siihen nojaten).
Oudilta sain myds paksun vahakantisen vihon péivikirjaksi.
Nyt sddstyn pyytimadstd siihen rahaa,

Ja sitten kirjat: Henrik van Loon maailmanhistorian, tie-
dithin, sen ihmiskunnan historian nuorille, ja Aino Kal-
laksen kirjan Barbara von Tisenhusen ja sitten runoja: neljd
runokirjaa, ajatteles, nelji! Koskenniemen suomentamia
Goethen runoja, Katri Valan Sinisen oven, Tegnérin Frithiofin
Sadun. (Oil) ja Koskenniemen Nuoren Anssin,

Olin aivan huumaantunut.

Ja kuvittele, ‘illan kuluessa sain kuulla hurjasti kohtelmx-
suuksia isiltd ja didiltd. Isd alkoi puhua siitd, ettd Saima alkaa
tulla oikein aikaihmiseksi. »Sind istuit sielli Juho-enolla poy-
didssd kuin joku daami. Tuo kaunis vaalea tukka ja valkea
iho ja tumma sametti ovat yhdessi oikein niin, etti hemaisee.
Ja sinulla on piirteitd ja ryhtia». Ajattele, isd, joka tuskin kos-
kaan puhuu minun ulkonddstini! Ja diti myds! Han sanoi
oikein iloisesti himméstyneend: »Niin, sind olit niin nitti,
ettil» Ja Outi vield singyssd illalla toisti samaa ja lisisi, ettd
Aunekin oli sanonut, etti Saima on tindin hurjasti edukseen.

Voit uskoa, ettd ohn himmistynyt ja iloinen. En ole yleensa
yhtdin optimistinen ulkondkéni suhteen. Tieddn, ettd kerran
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tai pari vuodessa voin olla kaunis — ulkondkéni riippuu niin
hurjasti kampauksesta ja valaistuksesta ja mielialasta. Niin —
ja kai myds puvusta. Mutta en ikind olisi uskonut, ettd voisin
olla kaunis tuolla lailla, suuressa juhlassa. Ja ettd isd ja diti
huomaisivat sen.

Kaiken kaikkiaan on perin virkistivdd kuulla joskus hiukkasen
imartelua.

29. 12. Keskiviikko.

Ajattele, ylihuomenna on vuoden viimeinen pdivi! Ja §
kuukautta vield, ja taas on kesd, tai melkein kesd. Silloin
olen jo 14-vuotias.

Olen klinkuttanut nyt koko aamupdivin pianoca. Tuntuu
niin kummalliselta, ettd mind nyt otan soittotunteja, mina!
Ettd mind osaan jo hiukan soittaa, vaikkakin niin vihin. Mutta
mind opin enemmin, ja vuoden tai parin pidstd ainakin osaan
soittaa muutamia kauniita kappaleita hyvin. — Osaan varmasti.
Soitto ei muuten ole yhtdin niin vaikeaa kuin luulin. Vihko,
jonka mukaan soitan, on tehty minua paljon nuoremmille, ja
minun on aika helppo oppia. — Kauankohan timi, ettd soitan,

Nyt en enad pelkéiéi sitd yhtd pahasti kuin ennen.

31. 12. Perjantai.
eikd palaa milloinkaan, ja miten vihdn, miten hirvedn vihin
mind olen saanut tehdyksi !

Tdmid vuosi on ollut niin kummallinen, varsinkin jos ottaa
mukaan syksyn vuodesta 1925. En ole ikind ennen elinyt niin
ihmeellistd aikaa. Olen kehittynyt niin suunnattomasti. Luon-
teeni on paljon syventynyt ja avartunut, mieleni ensin lapsel-
lisesta rauhallisuudestaan tullut hyvin riiteleviksi ja intoilevaksi,
ja kesilld se on taas paljon tyyntynyt. Viime kesind etenkin
kehityin paljon. Mieli avartuu pakostakin sinisen taivaan alla,
kaikki katkeruus sulaa sielusta, kun kevitaurinko loistaa ja

10 — Harmaja, Eliméin auetessa
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humiseva tuuli hyviilee polttavia poskia. Kaikki kiihkeys ja
into saa uuden, entistd kauniimman ja tyynemmin sivyn, kun
nikee ympirillddn vain tyyntd ja kaunista ja kirkasta ja kiitol-
Opin luottamaan Jumalan armoon ja rakkauteen aivan uudella
tavoin. Se ei ole sentdin lapsenuskoa — sen olen menettinyt
jo aikoja sitten. Se on jonkinlaista haltioitunutta hartautta
ja kiitollisuutta.

Niin — olenhan sentdin saanut jotakin aikaan. Mutta miti-
hin ensi vuosi tuo mukanaan? Toivottavasti en silloin ainakaan
»rakastup kehenkiin. Mielestini on niin ilkeiti tahrata tuol-
laisella koululaisihastumisella siti oikeaa, pyhdi rakkautta.
Ehkid mind kerran saan tuntea senkin. Ehkd! Mutta paljon
mieluummin olen kokonaan ilman, kuin ettd koettaisin tiyttas
rakkauden kaipuutani tyhjilld, hy6dyttomalli, madaltavalla
tunteella! Joko kaikki tai ei mitaan !

Toivon myds, ettdi oppisin hiukan voittamaan ujouttani.
Tuollainen sairaaloinen seurustelun pelko on niin kiduttava.
Toivoisin, ettd pddsisin parempiin vileihin luokkatoverieni
kanssa. Oikeastaan suhteemme on viime talvesta suuresti
parantunut. Olin silloin siind mielentilassa, ettd kun huomasin,
etteivit he pitineet minusta, nostin katkeruuden valtaamana
ylpeisti nokkaani ja kdansin selkéni heille. Koska he eivit piti-
neet minusta, kuljin ylpedsti heidin ohitseen. Mutta kesin
suuri rauha lidkitsi vanhan haavan, ja tind syksyni olen ensin
aivan huomaamattani ruvennut olemaan heidin seurassaan ja
seurustelemaan ystavillisesti heidin kanssaan; ennen olin aina
niin pistelids kuin mahdollista.

Ja toivoisin, ettd voisin parantaa suhdettani Tapaniin. Me
kinailemme niin usein. Ja olla enemmin keskittynyt koulu-
tehtdviin ja -harrastuksiin; viime lukukaudella vain istuin ja
uneksin.

Oi, kunpa voisin tulla kaikin puolin paremmaksi kuin ennen !

niiden korjaamiseen ?
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Ja sitten toivon niin hartaasti, ettd pysyisin terveend. Tand
syksyniahin oli minulla ensin umpisuolentulehdus, sitten kat-
kaisin koipeni. Voi, timd jilkimméinen sairaus on ollut niin
kamala. Kun ajattelen sitd peristipiin nyt, kun olen jo melkein
terve, tuntuu se painajaisunelta. Kiitos, hyvi Jumala, etti
se on nyt jo voitettu !

Klo 11 illalla. Tuntuu niin kisittimittomailtd, etti tunnin
kuluttua on vuosi 1927. Vanha vuosi lihtee. Kylld timi vuosi
on ollut rikas. Nyt kun se on takanani, huomaan, ettd se on
antanut minulle niin paljon. Kaikki mitd olen kirsinyt, on
aivan kuin edeltipdin miaritty kehittymiseni vuoksi. Tapauk-
set ovat seuranneet toisiaan kuin hyvin jirjestetyssi niytelmassi.

Hyvd Jumala, suo meille kaikille oikein onnellinen uusi
vuosi !
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SAIMA HARMAJAN
KOOTUT RUNOT

»Saima Harmajan piittynyt runoilijantyd sallii meidin
jo nihdi hallitsevat piirteet hiinen nopeassa kehityksessiin
kypsyytti kohti. Kaihomielelli toteaa hinen ’Koottujen
runojensa’ lukija, miten paljon runoudeltamme meni huk-
kaan, kun emme koskaan saaneet nihdi sitd keskipiivii,
joka todennikoisesti olisi seurannut titd lyyrillisti aamua.
Silla se puolen vuosikymmenen taival, minkd Saima Har-
maja ehti julkisuudessa suorittaa, tietdi ratkaisevaa nou-
sua tyylillisia keinojaan hallitsevaksi, ilmaisukykyiseksi
taiteilijaksi.» V. A. Kuskenniemi.

»Jo Saima Harmajan ensimmiisissi, ihmeteltiviin kyp-
sissd runoissa esiintyy hinen persoonallisuutensa tidysin sel-
keidnii. Niin vastaanottavainen kuin hinen luonteensa oli-
kin, niin altis ihailuun ja palvomiseen, huolehti elimi siit,
ettei hidnen runoutensa koskaan kadottanut yhteyttiin
todellisuuteen. —

Hiénen runoissaan kuulemme kirkkaan ja hennon tyton-
ddnen virihdellen puhuvan rakastamastaan eldmisti,
josta hinen tiytyy luopua sekii kuolemasta, jota hin
aluksi pelkiia ja lopuksi toivoo. Tdmi runous on omalla
tavallaan yhté syviid ja aitoa kuin se, joka on tdynni suu-
rempia ja rikkaampia elimyksid. Silli mikid elimys voi
olla suurempi ja rikkaampi kuin rakkaus, kuolema
ja eldm i, joista Saima Harmaja on runoutensa kirjoit-
tanut?» . N. Tigerstedt.
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