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LUKIJALLE

(3/aima Harmajan Koottujen runojen yhteydessä viime vuonna jul-
kaistuissa päiväkirjanotteissa, jotka oli valittu etupäässä hänen
runoilijakehitystään silmällä pitäen, oli vain hiukan tilaa hänen
varsinaiselle lapsuudenajalleen. Tältä varhaisemmaltakin kaudelta
on päiväkirjoissa paljon kuvauksia vilkkaan koulutytön elämästä
iloineen ja suruineen, alkaen kesästä 19^5, jolloin Saima, täytet-
tyään 12 vuotta, oli siirtymässä oppikoulun IV luokalle. Kun hänen
välittömästi kertomansa tapahtumat ja niihin liittyvät mietteet ehkä
voivat kiinnostaa muitakin kuin hänen läheisintäpiiriään, varsinkin
nuoria lukijoita, ja kun niihin sisältyy hänen kirjallisten harrastus-
tensa aikaisimpia vaiheita, julkaistaan tässä supistelma näistä ensim-

mäisistä päiväkirjoista. Siihen sisältyy otteita vuoden 1926 loppuun
asti, jonka jälkeen päiväkirjojenyleinen sävy muuttuu, niihin kun
yhä voimakkaammin alkavat painaa leimaansa kehitysiän vaikeudet.

Siltä runsaan puolentoista vuoden ajalta, minkä seuraavat otteet
käsittävät, on päiväkirjoissa muistiinpanoja noin 600 sivua. Niistä
on tähän valittu jonkin verran vähemmän kuin puolet. Päiväkirja-
merkintöjä on usein tuntuvasti lyhennelty ja paikoin yhdistelty, jokin
sana tai lyhyt lause on joskus lisätty selvennykseksi sekä eräitä hen-
kilönnimiä peitetty, mutta muuten on esitystä pyritty säilyttämään
koskemattomana .

Kun päiväkirjoissa usein viitataan varhaisemmin sattuneisiin
seikkoihin, joista monet kohdat saavat selityksensä, olen kirjan
alkuun sijoittanut jonkinlaiseksi »esinäytökseksi» aikoinaan kirjoit-
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tamani {ja lapsikertomuskirjoihini osittain sisältyvän) kuvauksen
Saiman ensi ajoilta »isossa koulussa» sekä lisäksi otteita muutamista
kevättalvelta 1925 säilyneistä kirjeistä, joissa Saima itse kertoo 111
luokan aikaisia tapahtumia.

Lohjan Heimossa heinäkuun 24 p:nä 1939-

Laura Harmaja.



ISOSSA KOULUSSA
Kirjoittanut Laura Harmaja.

XP.ds ienen ihmisen elämässä tapahtuu ankara muutos, kun hän siir-

tyy valmistavan koulun kodikkaasta ilmapiiristä isoon kouluun,
jossa kaikki on niin suurta, juhlallista ja peloittavaa. Entisen lep-
poisan tädin sijasta, jolla ei koskaan ollut niin kiirettä, ettei olisi
ehtinyt kuunnella lasten monia asioita, selityksiä ja kysymyksiä,
on nyt monta vierasta opettajaa, jotka vaativat järjestystä ja täs-
mällisyyttä.

Saima, joka oli luonteeltaan hyvin vilkas, ei aluksi oikein osan-
nut koteutua tähän uuteenympäristöön.

— Opettaja puhuu laskennossa ihan niinkuin kirjan sanoilla,
hän valitti, eikä siitä ymmärrä mitään. Lampuska selitti aina

niinkuin omilla sanoilla. Ja minä pelkään niin kamalasti, kun meillä
on laulua maanantaina!

— Elä nyt, hyvä lapsi, vielä itke, sanoi äiti, nythän on vasta

torstai. Siitä sinun pääsi menee niin sekaisin, ettet sitten taas osaa
laskea laskujasi.

— Se on totta se, sanoi Saima, ja koetti hillitä esiin pyrkivää
itkua. Mutta samassa hän hyppäsi pystyyn ja kiljaisi innostuksesta.

— Eikö huomenna ole perjantai?
—• On tietysti.
— Sitten ei meillä olekaan huomenna laskentoa. Se on hurjan

kivaa! Nyt minä laitan valmiiksi sen nuottipinnan ja kaikki!
Kesti kauan, ennen kuin Saima sai nuottiavaimen niin sopivasti

kippuraiseksi ja nuotit niin loivaan ylämäkeen, että ne Oudin mie-
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lestä kelpasivat. Outi oli jokolmannella luokalla ja koetti parhaansa
mukaan auttaa ja holhota pikkusiskoaan.

— Ja nyt minun täytyy opetella nuotit ulkoa etuperin ja takaperin,
sanoi Saima. Se on kamalan vaikeaa.

— Jätä nyt edes se asia toiseen kertaan. Eihän sillä vielä ole
kiirettä.

— Mutta jos se panee minut laulamaan yksin maanantaina!
Ja taas oli Saimalla itku kurkussa, sillä hän ei osannut lainkaan
laulaa.

— Kilju sinä vain korkialla äänellä, niin että opettaja pelkää,
sanoi isä.

Saima rupesi nauramaan ja unohti sen surun toistaiseksi .

Seuraavana aamuna hän tuli paitasillaan klo J äitiä herättä-
mään.

— Äiti, onko ihan varma, että tänään on perjantai?
— No tietysti.
— Mutta mistä sinä sen niin varmasti tiedät? Jos olisikin lauan-

tai ja meillä olisi laskentoa enkä minä ole laittanut sitä kertoma-
tauluneliötä. — Ja itku oli taas tulossa.

— Hyvänen aika, kun eilen oli torstai, niin tottakai tänään on
perjantai 1

— Niin, mutta mistä sen ihan varmasti tietää!
Saima läksi sentään pois. Mutta vähän ajan perästä äiti kuuli

hänen panevan vanhaa keittäjää lujille viikon päivästä. »Olenkos
minä sinua koskaan totisessa asiassa narrannut?» kuului Olgan
tiukka ääni, ja sen jälkeen Saima lakkasi vaatimasta lisätodistuksia.

Verraten rauhallisena hän sitten läksi Oudin kanssa kouluun.
Ehkäpä hän nyt jo asettuu, ajatteli äiti.

Mutta koulusta tullessaan hän olikin aivan suunniltaan. Oli ta-
pahtunut hirveä asia.

— Kuule, äiti, hän kertoi itkun keskeltä, kun me leikittiin
tyttöjen kanssa, niin siihen tuli Olavi kiusaa tekemään. Ja kun se

ei mennyt pois, niin minä tyrkkäsin sitä, ja se kaatui istumaan kes-
kelle lätäkköä. Ja se kastui ihan märäksi !

— Saima on ihan hupsu, kun se tuollaista suree, sanoi Outi.
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Jos kerran poika tekee tytöille kiusaa ja on sitten niin huono, että
kaatuu lätäkköön, kun tyttö häntä vähän työntää, niin saa syyttää
itseään. Enkä minä pian enää kehtaa Saiman kanssa olla samassa
koulussakaan, kun se nytkin tällaisesta asiasta itki niin kovasti, että

koko koulu kokoontui senympärille pihalla.
— Niin, uikutti Saima, rehtori tuli kysymään, mitä minä itkin,

ja sitten hän lohdutti ja sanoi, että enhän minä sitä tahallani ollut
tehnyt. Ja se on ihan totta.

— No, elä sitten enää sitä sure, sanoi äiti. — Tulkaa nyt syö-
mään ja menkää sitten ulos leikkimään.

Iltapäivä kului ilman uusia murheita.
— Minä laitan varmuuden vuoksi kaksi kertomatauluneliötä,

sanoi Saima. — Freka antaa viivan, jos ei ole laittanut sitä kotona
valmiiksi ja pannut nimeä paperiin. Jos toinen sattuisi hukkumaan,
niin minulla on ainakin toinen. — Ja koko ilta harjoiteltiin kertoma-
taulua.

Aamulla ilmestyi Saima taas puolipukeissa äidin luo.
— Minun koskee niin hirveästi vatsaani, kun minä ajattelen

sitä kertomataulukoetta .

— No, elä ajattele sitä sitten!
— Mutta kun minun täytyy ajatella. Ja jos meillä sentään olisi

joitakin laskuja, vaikka minä en ehkä huomannut. Saanko minä
soittaa Biitulle?

— No, soita nyt kaikin mokomin, että pääset rauhaan.
Saima meni puhelimeen ja tuli takaisin.
— Biittu sanoi, että ei ole, mutta jos hänkin on ollut tarkkaa-

maton ja meillä kuitenkin olisi laskuja? Saanko minä vielä soittaa
Marthalle?

— Kyllä sinä olet ihan mahdoton, torui äiti. Jos et sinä sitten
usko Marthaakaan, niin sinä tahdot soittaakoko luokalle.

— Sitten minä uskon, jos Marthakin sanoo.
Ei Marthakaan laskuista mitään tiennyt, ja Saima rauhoittui sen

verran, että sai syöneeksi. Sitten hän hommasi tavaransa kokoon ja
läksi kouluun, mutta valitti yhtä mittaa, että vatsaan koski kau-
heasti .
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Äitiä helpotti koko joukon, kun ovi vihdoin sulkeutui. En minä
tiedä, pitäisikö tässä itkeä vai nauraa, hän mietti, japitäisikö tuota

tyttöä lohduttaa vai kurittaa. Minä rupean jopelkäämään, että se on
mahdoton koulutettavaksi.

Hän odotti sitten suurella jännityksellä, miten surkeana Saima
tänä päivänä koulusta palaisi, ja varustautui antamaan hänelle
ankarat nuhteet turhanpäiväisestä hätäilemisestä . Mutta tyttö oli-
kin kotiin tullessaan mitä parhaimmalla tuulella, posket punoittivat,
silmät loistivat ja kieli kävi lakkaamatta.

—- Tiedätkö, äiti, minä keksin niin mainion keinon sitä vatsan-

kipua vastaan. Minä ajattelin vain ihan rauhallisesti, että »jos
minä en osaa, niin minä en osaa» ! Isäkin on sanonut, että ei se ole
koko maailman asia. Ja sitten minä osasinkin panna vastauksen joka
ruutuun. Ja tiedätkö, äiti, mikä siinä kanssa auttoi? Minulla oli
toinen sukka nurinpäin jalassa. Ja kun on »nuttu nurin päin, niin on
onni oikein päin». Siitäkin minä ihan rauhoituin. Voi hurjaa sen-
tään, kuinka mukava Palle oli tänään tunnillaan! Se sanoi meitä
oikein herroiksi ja neitosiksi ja kysyi, että »saanko luvan vaivata»?

— No, katsos nyt, sanoi äiti, kaikki kävi hyvin, kun sinä
vain lakkasit turhaa pelkäämästä ja hätäilemästä.

— Niin kävikin. Ja kyllä minä nyt vastakin koetan olla rauhalli-
nen. Ja minä panen aina jonkin vaatteen nurin päin aamulla pu-
kiessani. Sekin auttaa niin hurjasti.

Kerran Saima tuli koulusta kotiin Biitun ja Marthan ja Mairen
kanssa. Tytöt kulkivat kaikki kaulatusten, ja äärimmäiset kurkottivat
päätään kuullakseen paremmin, mitä keskellä puhuttiin. Saiman
suu kävi vimmatusti, kaikki kikattivat aina väliin, ja tuuma tuntui
ihastuttavalta. Päätettiin ruveta laittamaan opettajista runoja.

Saima oli vielä iltapäivällä kotona aivan haltioissaan. Hän
hyppeli ympäri huoneita, istui vuoroin pöytänsä ääressä kirjoitta-
massa vihkoonsa ja juoksi sitten äidin kaulaan.

— Tiedätkö, äiti ! Parasta maailmassa on runous! hän huudahti
ja rutisti kovasti.

Äiti lähetti tytöt puistoon leikkimään . Mutta sielläkin oli Saimalla
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vihko mukanaan, ja leikin lomassa siihen pistettiin aina muutama

säe. Ja niin oli sitten illalla runo Frekasta valmiina.
Freka pitkäkoipinen
on aina mallikelpoinen.
Tumma hame, pusero,
siinä vaatevarasto.
Muuten hyvä opettaja,
hieman liian ankara.
Antaa paljon viivoja,
jos lapset ei oo siivoja.

Ehdolla oli ollut myös seuraavat säkeet:
Opettaja verraton
hän on vielä naimaton.

Mutta sitä ei Saima uskaltanut vihkoonsa kirjoittaa.
— Eihän sitä tiedä, vaikka se jo olisi mennytkin naimisiin, hän

arveli.
Toinen runo kirjoitettiin veiston opettajasta. Se kuului näin:

Punakka, pirakka, pyöreä,
aina Yaltnis ja virkeä,
pienet on silmät ja
musta on pää.
Toisinaan hauskasti
virnistää.

Jos mammoja vain on lähellä,
niin pienellä pehmeällä kädellä
leuan alta kutittaa
ja sillä lapsia huvittaa.

Seuraavina päivinä tytöille kertyi runoja useista opettajista, ja
niihin piirrettiin myös asianmukaiset muotokuvat.

— Elkää nyt vain millään muotoa kuljettako noita kouluun,
varoitti äiti, joka sivusta seurasi tyttöjen puuhaa.

— En minä uskallakaan ottaa vihkoa sinne koskaan, selitti Saima.
Mutta kaikessa hiljaisuudessa hän kirjoitti Freka-runon pienelle
paperille, pisti sen käytettyyn kirjekuoreen ja sitten kirjan väliin.
Eihän kukaan olisi niin tuhma, että rupeisi toisten kirjettä lukemaan,
jos löytäisi tämän koulussa.

Koko luokalla eivät muut kuin Biittu ja Martha ja Maire tietä-
neet runoista mitään, ja nämä eivät saaneet puhua niistä kenellekään.
Mutta Aune-serkulle, joka oli VII:llä luokalla, ei Saima malttanut
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olla asiaa uskomatta. Ja kun Aune varmasti lupasi, ettei näyttäisi
runopaperia yhdellekään ihmiselle, sai hän sen vähäksi aikaa hal-
tuunsa, mutta antoi sitten heti takaisin Saimalle.

Illalla riisuutuessaan Saimalla oli taas paljon puhuttavaa.
— Tiedätkö Outi, silmät ummessa osaa paljon paremmin kuvi-

tella kuin silmät auki. Jos minä pidän silmäni kiinni, niin minä
voin ihan hyvin haaveilla, että minä olen hirveän kaunis. Mutta
jos minä seison näin peilin edessä voimistelemassa, niin en minä osaa
yhtään.

— Ei se olekaan ihme, sanoi Outi, kun sinulla on niin iso nenä
ja sinä näet sen peilistä.

— Mutta minä sanon sinulle, tulistui Saima, että kauneus ja
ulkonainen kiilto ei merkitse niin paljoa kuin sydämen hyvyys.

— Jota sinulla muka on, sanoi Outi.

—■ Elkää viitsikö riidellä, sanoi äiti, vaan joutukaa nyt jo nuk-
kumaan !

Seuraavana iltapäivänä, kun oltiin leikkimässä Biitun pihalla,
aiheutti levottomuutta normaalilyseon kolmasluokkalainen Kalevi, ja
Saima tuli kuohuksissaan kotiin.

— Kalevi on hävittömin poika, mitä tässä maailmassa on.
— Kuinka niin? kysyi äiti.
— Kun se tulee aina sinne meidän pihalle ja tekeekiusaa Marthalle.

Ja sitten se puhuu niin hirveän paljon.
— Ettet sinä saa riittävästi puheenvuoroa? arveli äiti.
— Nyt äiti on paha! En minä sentakia sitä vihaa. Muttakun se

kiusaa minunystäviäni. Ja minä aina puolustan niitä.
■— Mitä se sitten tekee?
— Se lukee latinalaisia runoja Marthalle, jaMartha ei voi kärsiä

sitä.

■— Onkos se nyt sitten niin pahaa?
— No, kun Martha kerran ei siedä sitä. Ja se on niin kamalan

olevinaan, kun se osaa latinaa. Mutta silloin minä annoin sille!
— Mitä sinä teit?
— Minä sanoin, että osaan minäkin latinaa: Abi male spiritus!
— Tiedätkö sinä, mitä se merkitsee?
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— Tiedän kyllä: Mene tiehesi, paha henki! Niinhän Messe-
niuskin sanoi.

— Kuinka sinä niin rumasti voit sanoa vieraalle pojalle?
— Mitä sen sitten tarvitsee aina tulla tekemään kiusaa. Kyllä

minä sen opetan.
— Et suinkaan sinä vain aio ruveta tappelemaan?
—• Eihän tapella voi muuta kuin oman koulun poikien kanssa.
Äiti päätti vedota Outiin, että tämäkoettaisi pitää Saimaa aisoissa.

Pari päivää myöhemmin Saima ja Outi tulivat aivan kalpeina
ja hätäisinä koulusta kotiin.

— Äiti, tiedätkö kauheata! Nyt se on tullut ilmi!
— Mikä ihme?
— Se runo tietysti, sanoi Outi.
— Nyt on joko Biittu tai Martha tai Maire kannellut, toimitti

Saima. Ja sitä minä en olisi uskonut niistä. Mutta se ei voi olla
Biittu eikä Marthakaan, sillä ne olivat alusta asti innostuneita.
Mutta Maire vastusteli ensin ja sanoi, ettei se ole fiksua. Se on
varmasti Maire. Ja minä vihaan häntä.

— Elä nyt, hyvä lapsi, noin umpimähkään ketään vihaa. Mistä
te muuten tiedätte, että runo on tullut ilmi?

— No, katsos, kun kaksi opettajaa vihjasi siitä ja Nilu sanoi,
että minä toisin ensi kerralla kaikki ne runot kouluun, että hän saisi
lukea. Ihan huvikseen vain. Ei se ollut vihainen. Mutta minä olen
vihainen siitä, että koko luokan kuullen puhutaan siitä. Enkä minä
olisi uskonut, että Maire voisi olla niin halpamainen, että menisi
kantelemaan !

Seuraavina päivinä oli yhtä kova touhu ja jännitys siitä runo-
asiasta. Kun Saima ei maantieteessä muistanut jonkinvuoren nimeä,
niin Palle sanoi, että jos Saima näkisi sen, niin hän voisi tehdä siitä
»pienen sievän runonkin».

— Minä pelkään niinkuin kuolemaa, että minä joutuisin kahden
kesken jonkun opettajan kanssa. Ruokatunnilla minä aina syön hir-
veän kiireesti, etten vain jäisi viimeiseksi luokkaan. Ja piirustus-
tunnille minä en pian uskalla enääyhtään mennä, kun opettaja on jo
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monta kertaa kysynyt, miksen minä tuo niitä runoja. Ja jos laulun-
opettaja kysyisi, niin minä kuolisin. Freka on ainakin viisas ih-
minen, kun ei puhu mitään eikä kiusaa toista.. Mutta Mairea
minä vihaan! Eikä me huolita sitä käsikynkkään eikä kerrota
mitään salaisuuksia.

— Kuule nyt, sanoi äiti. Minä luulen, että te ihan turhaan
sitä Maire-parkaa epäilette. Etkö sinä ole kellekään yläluokkalai-
selle näyttänyt runoasi?

—- Näytinhän minä Aunelle, mutta hän lupasi ihan varmasti,
ettei näyttäisi kellekään ihmiselle.

— Ottakaapas Aunelta selko asiasta.
Kun Saima näihin aikoihin tuli kotiin koulusta, tuntui kuin koko

talo olisi joutunut tuulispään valtaan. Sitä ennen oli kaikki aivan

hiljaista, mutta kun Saima avasi eteisen oven, alkoi kohina, joka
kuului joka huoneeseen ja veti kaikki mukaansa.

— Äiti, äiti, Frekalla oh tänään yllään ohut valkoinen silkki-
pusero, ja sillä on a i n a ennen ollut valko- ja mustaraitainen jäykkä
pusero, jossa oli pitkät hihat jakova kaulus. Ja se oli nyt niinkaunis!

— Sehän oli hauskaa, sanoi äiti, mutta syö nyt!
Saima söi muutamia suupaloja.
— Onkohan se hoksannut sen siitä runosta? Ja ajatelkaa, kun

minä olin ihan juoksemaisillani Vallen kumoon tänään pihalla.
— Kuuluuko tämä syömiseen?
— Ei, mutta kun minä juuri satuin muistamaan sen.
— Sinä aina satut muistamaan jotain, silloin kun syödään,

niin että me emme saa lainkaan ruokarauhaa.
— Niin, kun koulussa aina tapahtuu jotakin. Ja tiedätkös,

Palle taas vihjasi niistä runoista.
— Ei siitä tule loppua, sanoi isä, nousi ja meni omaan huonee-

seensa.
— Ja siitähän en minä vielä ole edes yhtään muistanut kertoa-

kaan, että minä sain suomen tunnilla tänään olla myrskynä »Myrs-
kyssä ja päivänpaisteessa». Ja minä kiljuin niin, että koko luokka
nauroi.

■— No, siihen osaan sinä olit omasi, sanoi äiti naurahtaen hänkin.
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Pari päivää sen jälkeen oli koulusta tultaessa vielä entistä ko-
vempi elämä. Sillä nyt oli saatu selville, että Aune todella oli syypää
runojen ilmitulemiseen. Hän oli luvannut olla näyttämättä Saiman
paperia kenellekään, eikä hän ollut näyttänytkään. Mutta hän oli
oppinut runon ulkoa ja kertonut sen sitten hyvälleystävälleen ja vie-
rustoverilleen, joka oli Frekan sukulainen. Ja sitä tietä se oli mennyt
perille. Freka itse oli kertonut muille opettajille ja sanonut, että
ehkei se Harmaja olekaan niin tyhmä laskennossa, kuin hän oli luul-
lut, koska sillä on havaintokykyä. Ja opettajainhuoneessa oli kovasti
naurettu varsinkin säettä »Tumma hame, pusero, siinä vaatevarasto».

Siitä oli Frekan oma äitikin sanonut, että »se oli sinulle parhaiksi»,
ja nyt oli Freka jo tilannut itselleen kauniin villaleninginkin.

Tämän jälkeen asettui runojen aiheuttama kohina vähitellen.
Saimasta tuli myös aikaa myöten rauhallisempi koulutyttö, joka
kykeni saamaan laskennossakin hyvän numeron. Eikä koulunkäynti
muutenkaan enää näyttänyt niin mahdottomalta kuin alussa.
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KIRJEITÄ
keväältä 1925

Helsinki 8/3 2c.
Rakas Lea !

Oi, kuinka kauhean paljon on tapahtunut siitä asti, kun vii-
.meksi kirjoitin.

No, nyt aloitan.
Olen saanut aineesta nimeltä »Minne matkustaisin?» täyden

kympin. (Se oli niin epäselvästi kirjoitettu, etten nähnyt
oikein, oliko se 10 vai 10—. Luultavasti kuitenkin 10.)
Olen ja olin hurjan iloinen. Se luettiin ääneen. Matkustin
sinun kanssasi Italiaan. En viitsi ruveta kertomaan, millainen
se oli, saathan lukea sen sitten, kun tulet Helsinkiin.

Oi, minulla on niin paljon kerrottavaa, etten tiedä, mistä
alkaisin. Olen tehnyt listan. Tällä hetkellä muistin 1 c eri asiaa.
Joko vapiset? (Tulee kai 8 arkin kirje.) Valmistaudu pahim-
paan !

Nyt minun täytyy mennä ulos, niin että kirje saa odottaa
vähän aikaa.

Ajattele, meillä oli aine nimeltä »Oli kerran — — —»

Hurmaava nimi, vai mitä? Minä kirjoitin vähän kymmenettä
sivua. Aiheenani oli jänöläistenlentoretki Repolaisen ohjatessa.
Sain 9 1/2.

Ja, voi kauhistus, arvostelut. Sain kauhean huonot numerot.
Neljä meni alas-, yksi ylöspäin. Keskiarvo 8,4c. Jollei matikka
nouse 9 :ään ensi arvosteluihin, niin . Ja eläinoppi,
ruotsi ja saksa myös. Ja piirustusta tahdon myös koettaa saada
9 :ään.
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Ainoa, josta olen iloinen, on voimistelu. Ajattele, ensin
minulla oli $, sitten 6, sitten 7ja nyt 8. Ehkä se vielä nousee
9 :ään, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin.

Ai, en ole varmaankaan kertonut vielä Frekan saarnasta.
Se alkoi näin :

Martha oli paininut rivissä serkkunsa Kaarlon kanssa. Kun
Martha voitti, rupesivat katselijat huutamaan, että : ööö-ööö-
öööö jne. Rehtori tuli paikalle ja käski jokaisen huu-
tajan ilmoittautua Frekalle. Heidän piti nimittäin saada
viiva .

No, kun Frekan tunti tuli, ilmoittautuivat huutajat. Freka
kysyi, miksi he huusivat, vai kirkuivatko he vain noin ilman
aikojaan. Silloin Kaija selitti, että Martha ja Kaarlo painivat.
Jolloin Freka kauhistui. Ja lopuksi hän saarnasi Marthalle.
Onko se nyt sopivaa, että iso tyttö tappelee ?

Tunnin jälkeen Freka käski Marthan jäädä luokkaan, puhu-
maan hänen kanssaan. Martha pelkäsi hurjasti ja pyysi, että
minä jäisin hänen kanssaan. Mieleni tekikin hurjasti, mutta
en uskaltanut. Olimme näet tunnilla, kun Freka moitti sitä
huutamista ja kysyi, oliko se meistä niin kaunista, vastanneet
tai paremmin huutaneet yhteen ääneen »Ei, mutta se on niin
hauskaa» (minä ylinnä).

Mutta kun minulla sitten oli »asiaa» luokkaan, kutsui Freka
minut eteensä (suureksi ilokseni. Mieleni teki näet puolustaa
tyttöjen oikeuksia urhoollisesti).

»Onko se huutaminen sinusta niin kaunista?» kysyi F.
»Ei», sanoin minä, »en minä sitä puolustakaan, minusta vain

on ihan väärin, että tytöt eivät saa tapella vain siksi, että meillä
on hame».

Martha kääntyi poispäin. Hän raukka nauroi ihan ääneen.
F :kin hymyili.

Ja sitten tuli ryöppy. »Nämä nykyajan tytöt» jne.
F. : Onko sinusta sitten niin hauskaa katsella poikia, kun ne

tappelevat? Nehän ovat kuin villipedot, eivät yhtään tiedä,
mihin lyövät. Ja lisäksi he ovat ihan punaisia.
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S. : Ei minusta ole hauskaa katsella, kun ne tappelevat, mutta
minusta on hauskaa tapella itse.

F. (julmistuneena) : Oletko sinä sitten tapellut ?

S. (iloisesti) : Juu, kyllä minä olen usein tapellut poikien
kanssa. —

Uusi saarna nykyajan tytöistä.
Loppulause: Ja kun teistä ei koskaan voi tulla poikia, niin

koettakaa sitten olla kunnollisia tyttöjä. (Murhaavasti lausut-
tuna.)

Voit uskoa, että meillä, Marthalla ja minulla, oli hauskaa
hänen mentyään.

Ui con moto, tämä kirje on ollut kesken jo 8 päivää. Koska-
han se tulee valmiiksi?

Voi, taas on ollut melua karamelleista. Freka sai Eevan ja
Tuulikin kiinni karamellien ostamisesta ruokaväliajalla. Nousi
tietysti hirmuinen melu. Tunnilla Kaija ilmoitti, että hänkin
oli ollut ostamassa. (Eikö se ollut jalosti tehty ? Ihailen Kaijaa
sen johdosta.) Syylliset salvat viivan, ja heidän piti mennä
Frekan luo istumaan tunniksi tämän kotiin. Olisi hurjan
kivaa olla heidän sijassaan. Olisi niin mukavaa istua Frekan
kotona.

Ai juku ! Pässeillä (B-luokkalaisilla) ja meillä oli hiihto-
kilpailu eilen. Pässit voittivat. Tietysti ! Olen niin äkäinen
meidän luokan pojille. Pässi tuli ensimmäiseksi, aika 18.10
min. Pistemäärä oli sama, mutta sittenkin

Minä luulen, etten viitsi kirjoittaa enempää. Minulla olisi
kyllä kertomista, mutta väsyn jo.

Minä olen ollut katsomassa filmiä »Bagdadin varas». Se on
hirmuisen hauska. Ajattele, ne menevät lentävällä matolla,
niin että ilma vinkuu.

Saima.
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Helsinki 4/4 2c.
Koulussa.

Rakas Lea !

Paljon kiitoksia kortistasi ! Ostan kyllä mielelläni mainitse-
masi tavarat, sillä leikkitupa on minulle aivan yhtä rakas kuin
sinulle.

Onko sinulla kovin ikävä siellä sairaalassa? Sano, voisinko
minä auctaa jollain. Jaksatko jo lukea? Kuinka pitkiä kirjeitä
saan kirjoittaa sinulle?

Nyt on laulua, ja minä olen siitä vapaa. Otin paperia mu-
kaani voidakseni kirjoittaa sinulle.

Ajattele, meillä oli aine nimeltä »Kaupunkimme muisto-
merkit». Se oli ihan kauhean vaikea, mutta minä tein samalla
tavalla kuin eräs ylioppilas, jonka piti kertoa Aleksanteri Suu-
resta. Hän nimittäin sanoi : »Aleksanteri Suuri oli suuri
sotapäällikkö, mutta Hannibal oli vielä suurempi», ja sitten
hän kertoi Hannibalista. Minäkin kerroin Runebergin pat-
saasta, mutta siirryin sitten niinkuin huomaamatta hänen runoi-
hinsa, ja ennen pitkää kirjoitin ahkerasti »Vänrikki Stoolin
tarinoista». Niin ettei siitä niin kovin huonoa ainetta tullut.

Lähetän sinulle hiukan kukkia, ettei huoneesi tuntuisi kovin
yksinäiseltä. Pian saat taas kirjeen.

Saima.

Helsinki.
Maanant.

Rakas Lea !

Toivottavasti olet jo parempi. Voi, kun tulisit pian ter-
veeksi !

Ajattele, että kesä on niin lähellä ; 2 kuukautta vain, niin
olemme jo maalla. Voi ihanuuden ihanuutta ! Silloin sitä
kelpaa »olla ja eleä» !

Kirsti sai minulta tänään sellaisen pienen pumpulisen pää-
siäiskananpojan. Sinä et voi uskoa, kuinka hän pelkää sitä ;
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tuskin uskaltaa koskea. Minä en voi käsittää, mitä hän oikein
siinä pelkää ; sehän on niin rauhallisen ja viattoman näköinen.

Tiistaina (aamulla).
Ai, huomenna saadaan arvostelut ja eilen oli opettajakokous.

Täksi päiväksi päätin ainoastaan vähän nuuskia läksyjä, mutta
voitko kuvitella, mitä tapahtui. Meillä oli eräästä 8-säkeistöi-
sestä virrestä läksynä 4 säkeistöä, mutta minä innostuin siihen
niin (se oli niin kaunis), että luin kaikki 8. Gratuleeraa minua,
puluseni !

Minä pidän niin hurjasti Petrasta. Hän on niin hirmuisen
kultainen. Ja hirveän tarkkanäköinen. Kun vain sanon sanan-
kin Pompalle tai Marthalle, niin heti hän huomaa. Mutta
niin tekee muuten Frekakin.

Kirstillä on nykyään niin mukava tapa. Ensin se huutaa »isää»,
mutta jollei isä »tottele», kirkuu hän »Leloo». Se kuuluu niin
hirveän hassulta.

Voi juku, minun täytyy nähtävästi olla hurjan vallaton kou-
lussa, että minulla olisi jotain kerrottavaa sinulle. Sillä tämä
ei käy. Pari arkkia rakkaalle omalle parhaalle ystävälleni, joka
makaa sairaana.

Myöhemmin.
Koulussa ei tapahtunut mitään erikoista. Piirustuksessa

saimme laittaa pääsiäiskortteja. Se on sitten mätää työtä. Huh!
Sitten, kun minusta tulee opettaja, annan numeroni vasta

opettajakokouksen jälkeisenä päivänä. Sillä juuri silloin näkee,
ketkä ovat huolellisia. Ymmärrät kai kertomattakin, mitä tar-
koitan.

On vain 4 tuntia jäljellä. Ihanaa !

Ajattele, kaikilla tunneilla minä tietysti ajattelen vain, että
voi, kunpa kello soisi, että saisin repiä tunnin pois laiskanlis-
tastani. Mutta Linnun tunnilla en yhtään ajatellutkaan asiaa.
Niin kauniisti osaa hän puhua.

Pian tavataan.
Tule pian terveeksi !

Saima.





PÄIVÄKIRJOJA



(Käsialanäyte.)



KESÄ JA SYYSLUKUKAUSI
1925

6. 6. 192c. Lauantai.
Ah, nyt me olemme jo maalla ! Täällä on niin ihanaa. Ei

läksyjä eikä mitään muitakaan huolia ; astiain kuivuu ja Kirstin
hoito ovat ainoat sanottavat työmme.

Tänä keväänä oli keskiarvoni B.cB. Olin kolmanneksi paras.
Lea ja minä olemme taas olleet keittämässä leikkituvassa.

Laitamme sokerikakkuja, »Hannan kakkuja» ja kermakakkua.
Olemme tulleet jo oikein käteviksi.

13. 6. Lauantai.
Olen juuri saanut kirjeen Anilta. Pidän hänestä paljon ;

hän on oikein mukava tyttö, vaikk'ei hän tietysti vedä vertoja
Lealle ja Biitulle.

»Tante Käthe» on tullut Ahtialaan virkistämään Lean saksaa.
Minua harmittaa hänen tulonsa, vaikka Lea sanoo, että hän on
herttainen.

Luin juuri äsken »Caritaksen kirjan». Se oli mielestäni
hauska. Häpeän tunnustaa, mutta minä pidän sellaisista kir-
joista. Caritas ja hänen Bertinsä on askarrellut mielikuvituk-
sessani pitkän aikaa. Olen nykyään laittanut paljon runoja.
Kaupungissa kirjoitin »Satumaa» ja »Mitä tuuli kertoo —?»

Täällä kirjoitin »Kesä», »Meri» ja »Lealleni». Olen ollut kau-
hean haaveellisella päällä kirjoittaessani noita runoja. — Ei,
mutta nyt minun täytyy ruveta jälleenkirjeitteni kimppuun.

Kalle ja Arvi (serkkuni), olivat täällä päivällä. Leikimme
kaikenlaista. Tietysti muut pojat olivat »sattumalta» tulleet
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tänne. Ei, nyt olen ilkeä ; minusta on hauskaa, että he
tulevat.

Kauheata, millaisia kilometrin pituisia kappaleita minä kir-
joitan. Mutta päiväkirjaan kirjoittaminen on kauhean hauskaa ;

siihen voin panna sellaista, mitä en voisi suoraan kirjoittaa
edes Leallekaan. Luultavasti saa hän kuitenkin lukea kirjani.

Odotan nyt niin hartaasti »Pääskystä». Voi, kuinka toivon-
kaan, että »Satumaani» olisi otettu siihen.

Minä olen huomannut, että runoihini voin panna semmoista,
mitä en koskaan ole tuntenut, niihin voin panna semmoista,
mitä en koskaan ole nähnyt, semmoista, mitä vain kuvittelen.
Enkä minä voi niitä kirjoittaa milloin hyvänsä. Mutta toisinaan
(tai varsin usein) minun täytyy kirjoittaa. Jotain sisässäni ikään-
kuin tahtoo tulla esiin. Enkä minä voi sitä ilmituoda muuten
kuin runoissani.

On kauhean hauskaa lukea vanhoja päiväkirjoja. Toisinaan
saa nauraa ihan kuollakseen ja usein myös hävetä.

Palatakseni tuohon Anin kirjeeseen, minusta »Parahin Saima»,
jolla hän aloitti kirjeeni, kuuluu niin teeskennellyltä. Mutta
useinhan ei voi keksiä, minkä adjektiivin panisi eteen.

Eikö tämä lause sopisi hyvin tunnuslauseeksi : »Älä koskaan
ryhdy mihinkään, ennenkuin olet varma siitä, että se on hyö-
dyllisin tehtävä, minkä silloin voit tehdä.»

Ei, mutta nyt olen kirjoittanut jo liikaakin. Ja nyt minun
täytyy lopettaa. Kohta syömme.

14. 6. Sunnuntai.
Kirsti leikkii par'aikaa tässä vieressäni. Sain hänet juuri

siepatuksi isältä. Kirsti ja isä ovat nimittäin hyvin hyvissä
väleissä. Kirsti juoksee aina isän luo, eikä isä tahdo antaa sitä
pois. Mutta isä tietysti sanoo, että hänen pitäisi saada olla
rauhassa työssään. Kirsti kirkuu ensin kauheasti, mutta kun
panen sen lattialle tai sängylleni ja istuudun itse kauemmaksi
lukemaan, huomaa se, ettei sen huudosta välitetä, ja rupeaa
leikkimään.
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Lea tulee (luultavasti) tänään tänne. Meillä on aina niin

hauskaa yhdessä, kuten voi arvata. Kun olemme Ahtialassa,
menemme tavallisesti leikkitupaan. Täällä taas leikimme useim-
miten, että olemme joitain ylhäisiä ladyjä tai prinsessoja.
Tavallisesti olemme 14—-16 vuotta. Meidät lähetetään sitten
johonkin (kaukana olevaan) hienon hienoon täyshoitola-opis-
toon, jonne vain ylhäissyntyisillä ja prinsessoilla on oikeus
päästä. Sitten me kuvailemme pukujamme ja korujamme ja
olemattomia huoneitamme. Ja puhelemme näkymättömien
ystävien kanssa. Ja syntymättömät hovipojat ja kamarineidot
ja hovinaiset ja ompelijattaret palvelevat meitä. Me olemme
tietysti hurmaavia, jumalallisen kauniita, oikein ihastuttavaa
silmänruokaa. Lea on tavallisesti ruskea, ja minä olen joko
kullankeltainen ja orvokinvärinen tai musta. Tällä kertaa olen
kullankeltainen. Leikimme usein monta viikkoa, jopa toisi-
naan kuukaudenkin samaa leikkiä.

Myöhemmin.
Lea oli täällä. Pyysin häntä kahville. Kahvin jälkeen Outi

vei Lean vintille pukeutumaan Mummon vanhoihin vaatteihin.
Ja minä jäin alas murjottamaan ja olemaan mustasukkainen
Oudille. Kun he tulivat alas, pelasimme krokettia. Mutta
nyt en jaksa enää kirjoittaa.

18. 6.
Tänään menen Eilan luo. Hän raukka oli tulirokossa

ja vasta viikko sitten sai tavata äitinsä. Olen ollut
oikein kiltti hänelle ja koetan olla vastedeskin. Siksi olen
iloinen, että hän kutsui minut ; se on kai merkki siitä, että
hän pitää minusta.

Olin eilen Lean luona keittämässä tshinuskia. Niistä tuli
kamalan hyviä.

19. 6. Perjantai.
Minun piti mennä Eilan luo päivällä, mutta onneksi sain
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mennä isän ja äidin kanssa illalla. Vierastan näet hurjasti
sikäläisiä. Heillä on niin ikävä tapa puhua minun runoistani
aina. On niin noloa joutua keskustelun alaiseksi, varsinkin
suuressa seurassa.

Tatukka on suorastaan mainio. Hän »riehuu, pauhaa, rai-
voaa». Mutta minunhan täytyy alkaa alusta.

Me olemme perustaneet tänne Ahtialaan »Urheiluseuran».
Lea, Outi ja minä olemme päättäneet olla mukana, joskaan ei
ehkä urheilemassa niin »seuran tukipylväinä». Mutta sitten
huomasimme, että useat jäsenet urheilevat ainoastaan niiden
palkintojen tähden, joita on tarkoitus ostaa yhdistyksen yhtei-
sillä varoilla suurempiin kilpailuihin. Sentähden vaadimme,
että yhdistys suostuisi siihen, että ensi palkinto olisi silkki-
nauhassa riippuva 2c p, toinen palkinto io p ja kolmas c p.
Edelleen Tatukka tahtoisi, että isot pojat ja pikkupojat kilpai-
lisivat yhdessä, s.o. : Lauri ja Tapani maksaisivat luultavasti
suurimman osan palkinnoista, ja isot pojat, joita on 3— c,
veisivät palkinnot — pikkupojathan eivät voisi voittaa. Lisä-
simme ehtoihimme siis myös sen, että isot pojat ja pikkupojat
kilpailevat erikseen ja Tatukka kuuluu ehdottomasti pikku-
poikiin. Lisäksi vaadimme, että olympialaisia ei pidetä vielä
huomenna. Muussa tapauksessa, siis, jos he eivät suostu ehtoi-
hin, meitä ei millään tavoin liikuta yhdistyksen vaiheet, he
eivät milloinkaan saa odottaa meiltä mitään apua, Outi ei ota
valokuvia, me kieltäydymme kunniaviroista emmekä tule edes
yleisönä katsomaan kilpailuja.

Tapani on saanut tiedon ehdoistamme ja on, kuten voi arvata,
synkällä päällä. Hän selittää, että sitten hän jää pois koko
yhdistyksestä.

Urheiluseuralla ei ole vielä nimeä. Talvella Tapani kysyi
neuvoa minulta nimen suhteen. Ehdotin »Lohjan nuoret ka-
naljat». Tapani hyväksyi sen muitta mutkitta, mutta kuul-
tuaan mitä se merkitsi, niin .



Kesä ja syy slukukausi I 92 5 3 1

4. 7. 192c. Lauantai.
Äiti on ollut jo lähes viikon ajan poissa, messuilla. Outi

meni myös torstaina. Olen kaivannut heitä kovin. Ei ■—kirjoittaminen ei nyt huvita minua.
Kyllä sentään kirjoitan vielä lisää. Maila (Kirstin hoitaja)

toi äsken Kirstiä ylös tänne vinttiin. Hän seisoi itse portaitten
alapäässä ja antoi Kirstin tulla ylös. Kiivastuin siinä määrin,
että kysyin, oliko hän järjiltään, kun antoi Kirstin mennä
yksin, ja käytin muita yhtä kauniita nimityksiä. Maila suuttui
kauheasti ja sanoi, ettei minun tarvitse tulla häntä haukkumaan
sillä tavoin. Kun en kuitenkaan vastannut mitään hänelle,
meni hän pois ja tuli noin neljännestunnin kuluttua sanomaan,
että kun äiti tulee kotiin, menee hän sanomaan itsensä irti
kahden viikon päästä.

Myönnän menneeni vähän liian pitkälle, mutta ei hänenkään
olisi tarvinnut niin kauheasti loukkautua. Hän ja Olga ovat
koko iltapäivän, milloin vain ovat voineet, koettaneet pistellä
minua, mutta en ole vastannut.

Hohhoh, mikähän tästä kaikesta on seurauksena?

11. 8. Tiistai.
Voi, on kauhean pitkä aika siitä, kun viimeksi kirjoitin

Ja niin paljon on tapahtunut.
Ahtialaan on tullut auto. Ja meillä on Olgan loman aikana

ollut uusi tyttö. Hän on hyvin kaunis ja jotensakin herttainen.
Outi ja hän ovat hyvin hyvät ystävät. Outi pääsee aina kaikkien
ystäväksi. Minusta hän välittää vähemmän, eikä se ihme ole-
kaan. Kuitenkin pidän hänestä koko lailla.

Olen aloittanut uutta romaaniani. Sankaritar on May Brown,
hyvin kaunis, hyvin rikas, tietysti lady. Luonne kuvataan kir-
jassa.

Olimme toissapäivänä huviretkellä Sikoniemessä. Sikoniemi
on kauhea nimi, mutta paikka on Jalassaaren kaunein. Ei
missään ole niin valkoisia koivuja — on aivan ihmeellistä, miten
valkoisia ne voivat olla, niissä on mustia täpliä tuskin nimeksi.
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On ihanaa, kun aurinko pilkistää esiin koivujen välistä jakultaa
niiden rungot — oi, se ihan koskee sydämeen. Ei missään
ole niin pehmeätä sammalta, niin hienoa ruohoa, niin siroja
sananjalkoja, niin ihanaa valkoista hiekkarantaa.

Kun tulimme perille, panimme kahvipannun tulelle ja läh-
dimme hyppimään rantahietikolle. Juotuamme kahvin läh-
dimme uimaan, mutta palasimme hetken kuluttua takaisin
piirtämään toisiamme noella. Selässä komeili pääkallo ja kaksi
sääriluuta ristissä ja alla oli »Gift—-Myrkkyä». Samanlaisia
plakaatteja oli otsassa, poskissa ja muissa ruumiinosissa.

Olin juuri syventynyt mustaamaan Oudin selkää ja Outi
Lean, kun Outi yht'äkkiä kirkaisi, ja heti olimme kaikki len-
tämässä ainoan kylpylakanamme luo. Sillä c metrin päässä
meistä oli veneessä mies! — Traagillinen tilanne!

Riensimme tietysti panemaan puvut päällemme. Se oli kui-
tenkin aivan turhaa, sillä mies ei katsonutkaan meihin päin.
Hän vielä huopasikin pitkän matkaa, voidakseen olla selin.

Kun hän katosi, ryhdyimme jotensakin noloina lopettamaan
leikkiämme. »Eikö ollut nolo juttu», sanoin Oudille.

»En ole koskaan ollut niin nolo», vastasi hän.
»Se oli todella suurenmoinen skandaali», sanoin.
»Mutta mies oli hurjan hienotunteinen», huomautti Lea.
»Todellinen gentleman.»
Huviretkemme päättyi niinkuin huviretket tavallisesti, enkä

huoli siitä kertoa.

22. 8. Lauantai.
Meillä on par'aikaa täkintikkuutalkoot, ja Mummo on meillä

sen aikaa. Outi ja minä saamme uudet täkit. Kangas on hurjan
sievää.

Täällä on niin kauhean syksyistä. Ahtiala on täynnä muutto-
hommaa — heikäläisethän tulevat talveksi Helsinkiin — eikä
Toini-tätikään ole yhtä elegantti kuin tavallisesti. Olen tuskin
nähnyt Leaa moneen aikaan.
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23. 8. Sunnuntai.
Kahdeksan päivää —ja olemme Helsingissä. Käsittämätön

tosiasia !

Minulla on ioo-f-2 tai 3 kasvia. Ja laitan, huom. ! aion laittaa,
kaikki mitä voin valmiiksi.

Oh, olen varmaan unohtanut kertoa, että Maila on palannut
lomaltaan. Se on kauhean hauskaa. Pidän Mailasta niin —

niin — niin !

Olen usein ihmetellyt, miksei päiväkirjan pitäminen minua
miellytä, vaikka yleensä harrastan niin paljon sellaista. Se on
tietysti johtunut siitä, että olen lähettänyt »päiväkirjani» kir-
jeiden hahmossa Lealle maalle joka tai melkein joka viikko
talvella. Ja kesällä olen kirjoittanut Biitulle, Marthalle ja
Katrille. Eikä ketään järki-ihmistä huvita kirjoittaa samaa
kahteen kertaan. Ensi talvena saan varmasti paljon kokoon,
kun Lea tulee kaupunkiin. Kirjoitanhan tosin vielä Isoäidille,
mutta en niin usein kuin Lealle, ja sitä paitsi en voi lähettää
Isoäidille mitään »päiväkirjaa» niinkuin »sydänystävälleni» ;

tunnen häntä sentään siksi vähän.
Urheiluseuran nimijuttu ratkaistiin onnellisesti. Eräässä

kokouksessa se tuli puheeksi. Ehdokkaina olivat »Vinha» ja
»Sisu». Tapani ja joku muu kannattivat »Vinhaa», mutta mu-
sertava ylivoima oli »Sisun» puolella. Tapani murjotti tietysti
ja päätti erota »Sisusta», koska sillä oli niin mölsä nimi. Mutta
noin viikon kuluttua tuli hän jo järkiinsä.

Minä itsekin »blaskasin» itseni, mutta kuten voi arvata, ei
minulla ole mitään halua kertoa siitä. Sitä paitsi, jos mielin
saada kasvini valmiiksi tänään, on minun heti ryhdyttävä siihen
hommaan.

29. 8. Lauantai.
Huomenna lähdemme. Voi, se on niin surkeata. Miksi

pitää kesän loppua?
Meillä on ollut niin ihanat »mutaja-illat». »Mutaja» mer-

kitsee sähkölampulla vinkin antamista »paavissa», mutta sen
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alkuperä on häipynyt muinaisuuden aamuhämärään. Olemme
leikkineet kaikki illat siellä Ahtialassa.

Ahtialassa on omenapuut täynnä omenoita, ja Lea ja minä
kävelemme puutarhassa ja nautimme elämästä, omenoista ja
kukista — asterit kukkivat parhaillaan suurenmoisessa väri-
loistossaan, hajuhernepenkit tuoksuvat pitkän matkan päähän.
Ja vanhat kyhmyiset omenapuut taipuvat omenain painosta
maahan.

Olga ja isä ovat olleet aikoja poissa. Kaikki oikeat kahvelit
ovat pakatut, ja me syömme nykyään vain puuroa, voita ja
perunoita — viimeksi mainitulta kolmepiikkisillä mustavarti-
silla kahveleilla, joita minä rakastan. — Minä olen nyt niin
kauhealla kirjoittamistuulella ja en voi kuitenkaan kirjoittaa
enempää. Tavarani ovat pakkaamatta, ja nyt alan lentää.

Voi, kesä, ihana, lämmin, kultainen kesä on lopussa.

3. 9. 1925. Keskiviikko.
Tänään on ollut ensimmäinen todellinen koulupäivä. Sain

kauniin alun lukukaudelle, sillä unohdin lukukausitodistuksen
kotiin ja saan mennä tässä kauheassa koiranilmassa viemään
sitä Frekalle. Onneksi unohti Kaijakin, ja me menemme
yhdessä sinne.

Olin todella vähän liian vallaton tunnilla, ja riitaannuimme
Lean kanssa. Olin ottanut Lean lainaaman »Trixin nuoruus-
vuodet» mukaani kouluun — minulla oli näet vapaatunti —

ja tunnilla järjestellessäni kirjoja panin Trixin sen enempää
ajattelematta päällimmäiseksi. Samassa tuli opettaja pulpettini
luo ja rupesi selailemaan sitä. Hänen vielä ollessaan tässä
hommassa, nauratti minua joku — en muista nyt mikä asia —

ja kikatin noin kaksi sekuntia. Silloin opettaja kopautti mi-
nua kirjalla päähän ja sanoi, että ennen olen istunut paljon
kiltimmin, mikä ei kylläkään ole totta. — Tunnin loputtua
Lea selitti, että hän on lainannut minulle kirjojaan lukeakseni
niitä kotona eikä viedäkseni kouluun. Ja oli kauhean suut-

tunut ja sanoi, että on hävytöntä viedä toisten kirjoja
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kouluun ja vielä panna niitä esille. Olemme riidelleet siitä
pitäen.

Enkä edes huomannut selittää, että toruminen johtui tie-
tysti naurustani eikä kirjasta — mitäpä torumista siinä olisi
ollut. Tuodaanhan usein tovereilta saatuja kirjoja takaisin
koulussa.

Meillä on tänäkin vuonna Freka luokan johtajana, mikä
on hurmaavaa.

Tänä vuonna saamme konventin. Toivoisin niin hurjasti,
että minut valittaisiin toimikuntaan, ja luulenkin melkein.

6.9. Lauantai.
Sovin Lean kanssa samana iltapäivänä. On aivan liian ikävää

olla kauan riidoissa.
Voiko kukaan kuvitella! Isä lähtee puolentoista viikon ku-

luttua Roomaan. Eikö se ole kauheata! Tulee niin ikävä isää.
Hän menee sinne virka-asioissa ja viipyy poissa kokonaista 3 x/2

viikkoa. Voi sentään !

Äiti tulee maalta huomenna. 777 eläköönhuutoa ja 192
suukkoa hänelle. Hurraa !! !

11. 9. Perjantai.
Olemme alkaneet geometriaa, ja se tuntuu hurjan muka-

valta. Meillähän on onneksi Freka.
Koulussa kiertelee huhuja siitä, että IV A :lta olisi siirret-

tävä tyttöjä B-osastolle ja sieltä poikia meille. Se olisi hävy-
töntä. Luokka, nim. luokan tytöt, tekisivät kapinan — ihan
varmasti. Minä en ikinä muuttaisi hyvällä, ellei Leaakin muu-
tettaisi sinne. Mutta kyllä silloinkin murisisin. Hyi, hyi,
sentään !

Minä en voi kirjoittaa kuin tämän sivun loppuun — jos sitä-
kään. Minä varastin nimittäin tämmöisen lepohetken läksyjeni
lomasta, minun täytyi kirjoittaa. Viime aikoina olen lai-
minlyönyt sinua suuresti, kirjaparkani. Talvella viime vuonna
tahdoin ilahduttaa Leaa, kun hän asui maalla, siksi muistin kir-
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joittaa hänelle kirjeitä, mutta nyt en ikäänkuin huomaa, että

kaipaan sitä.
Jatkan niin pian kuin voin, mutta pelkään, että se ei tapahdu

lähitulevaisuudessa.

12. 9.
On ihanaa, että on huomenna sunnuntai, en jaksaisi olla se-

kuntiakaan koulussa enää. Se on niin väsyttävää oudoksestaan.

20. 9. Lauantai.
Olen vieläkin ikäänkuin kuohuksissa enkä voi uskoa, että

kaikki tämä olisi totta. En olisi voinut uskoa Marthasta sem-
moista, en ikinä.

Viime perjantaina tytöt pitivät kokouksen saadakseen sel-
väksi, ketä tyttöjä valittaisiin konventin toimikuntaan. Ensin
kaikki äänestivät minua — tai aikoivat äänestää. Mutta sitten
seuraavalla välitunnilla ei kukaan puhunut mitään minusta.
Hämmästyin tietysti. Menin uuteen kokoukseen ja tytöt, tai
oikeastaan Elsa, sanoivat aikovansa äänestää niitä ja niitä, mutta
minun sijallani oli Marthan nimi.

Hetken kuluttua tuli Ilkka (hyvin hauska poika, luokan paras
näyttelijä ja toimikunnan varma jäsen) luokseni.

»Kuules, Saima», sanoi hän. »Täällä minun luonani kävi
äsken agitaattoreja, jotka sanoivat, etten saa millään äänestää
sinua.»

»Vai niin», sanoin nauraen (Ilkka onkauhea syöttämään vasen-
kätistä). »Ketä ne agitaattorit olivat?»

»Martha ja Kaija.»
»Onko se totta?» kysyin minä enkä enää nauranut. Se oli

uskomatonta, mutta todennäköistä.
»Varma kuin Helsinki», vastasi Ilkka.
»No, mitä sinä vastasit?»
»Minä sanoin, että menen heti sanomaan sen Saimalle.»
»Hyvä, Ilkka! No, mitä agitaattorit vastasivat?»
»Etteivät he ikinä äänestä Ilkkaa, jos hän sanoo», nauroi

Ilkka.
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»Ole huoleti, kaikki valitsevat sinut, ei kukaan välitä heistä
tässä tapauksessa. Paljon kiitoksia tiedoista», sanoin, ja Ilkka
meni.

Kun Lea jaBiittu saivat kuulla siitä, suuttuivat he hirveästi.
Olin oikein herttainen Marthalle, tahdoin antaa hänen luulla,

etten tiennyt mitään. Sitten kysyin rauhallisesti, kuinka mo-
nelle hän oli jo ehtinyt saarnata, että minua ei saisi äänestää.

»Vain Ilkalle», vastasi »ystäväni» häikäilemättömästi.
En älynnyt, että hän valehteli. Samassa hän jatkoi: »Se Ilkka

on sitten ihan järjetön. Mennä nyt kertomaan se sinulle. Hyi!
— Katsos, minä sanon nyt sinulle ihan suorat sanat, minä arve^

lin, että sinä tietysti tahtoisit, että me näyttelisimme sinun
kappaleitasi ja lausuisimme sinun runojasi. Ja sitten sinä tie-
tysti olisit koko ajan äänessä, etkä antaisi muille suunvuoroa!»

Voi, kuinka minä olin lapsellinen !
»Tuo jälkimmäinen on kyllä eräs pahoista vioistani», sanoin,

»mutta edellinen ei ole unessakaan johtunut mieleeni. Kuinka
sinä voit luulla minua niin tyhmäksi?»

»No, hyvä on», sanoi Martha.
Ojensin hänelle käteni sanoen : »No, sovitaan pois sitten !» —

joka . ymmärtääkseni merkitsi minun puoleltani anteeksiantoa
ja Marthalta järkevääkäyttäytymistä.

Martha tarttui käteeni.
Kello 2:n jälkeen saimme äänestää. Minä kokosin liput.

Katin, Ellin ja minun piti laskea äänet.
Kotimatkalla Ani kertoi minulle, että Martha oli koko päivän

saarnannut, että »muistakaa, ettette vain äänestä Saimaa !»

KOKO PÄIVÄN.
Kauhistuin. Riensin kotiin jakerroin Oudille kaikki. Outi

julmistui — kun Outi julmistuu, ei hän koskaan pauhaa —

hän sanoikin vain, että Martha on painunut näkymättömiin
nollan alle ja ettei hän ikinä olisi uskonut Marthasta sellaista.
Sitten hän lohdutti minua niin hyvin kuin taisi. — Äiti ei ollut
kotona.

Samassa tuli Kalle meille. Hän on serkkuni ja mukava poika
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onkin. Hän näki, että olin itkenyt, mutta oli siksi kohtelias,
ettei puhunut mitään. Pyysin häntä auttamaan minua lappujen
laskemisessa, ennen kuin tytöt tulisivat, ja hän lupasi. —

Yht'äkkiä hän kysyi kuitenkin: »Saima, mikä sinulla on?»
Vastasin nenäkkäästi : »Odotas, kun katson : maantietoa, lau-
lua, suomea — .»

Kalle rupesi nauramaan, ja me jatkoimme laskemista. Het-
ken kuluttua hän kuitenkin kysyi : »Miksi ei samalla lapulla ole
koskaan sekä sinua että Marthaa?»

»Koeta arvata !» sanoin nauraen, »en minä viitsi sanoa.»
Mutta sitten sanoin kumminkin. Ja kyllä hän suuttui ! En olisi
voinut uskoa, että hän olisi voinut olla niin vihaisen näköinen.
Hän seurasi innokkaasti Marthan ja minun ääniä ja lopulta hän
oikein vimmastui. Samassa soi ovikello, ja tytöt tulivat.

Kati jaElli olivat oikein äkäisiä, kun saivat kuulla Marthasta.
En ymmärtänyt, etteivät he tienneet, kuka oli minun pannaan
julistamiseeni syypää. Elli sanoi, että luokalla vain yleensä liik-
kui semmoinen huhu, mutta ettei kukaan tiennyt, mistä se oli
johtunut.

Lopulta — laskimme niitä neljättä tuntia — tuli selväksi,
että Marthalla ja minulla oli yhtä monta ääntä, eikä kumpikaan
joutunut toimikuntaan.

Aamulla koulussa luokka piiritti minut. Kaikki tahtoivat
tietää tuloksia. Kuultuaan, että hän ei joutunut konventtiin,
selitti Martha avonaisesti ja häikäilemättömästi, että olen tie-
tysti fuskannut, että olen aivan hävytön ja inhoittava olento
jne. Jolloin minä raivostuin niin, että olin vaiti ja menin pois
— se on raivostumiseni ylin huippu.

Kaikki pojat olivatkauhean äkäisiä siitä, että minua ei valittu,
ja saattoivat Marthan oikein noloksi halveksimalla häntä alitui-
sesti. Varsinkin Jukka, Ilkka, Antti jaPekka.

Jälkeenpäin huomattiin, että koska Tytti ei tahtonut kuulua
toimikuntaan, joutui Martha hänen sijaansa, sillä eräs tyttö oli
eilen ollut äänestämättä ja hän äänesti nyt Elsan käskystä
Marthaa.
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Silloin sain nähdä, ketkä ovat todellisia ystäviäni, ketkä vain
sikäli, kuin heillä on minusta hyötyä. Nyt tunnen/stäVäni.

9. 10. Perjantai.
Martha on taas — taas ollut ilkeä. En siitä enää niin välitä.

Olen oppinut tuntemaan hänet. Mutta en olisi koskaan voinut
uskoa, että Ellikin olisi sellainen. Ja hän on kuitenkin. Minkä-
tähden ?

Freka keskusteli Marthan, Anin ja Ellin kanssa konventin
näytelmäkappaleesta — he eivät ole vielä keksineet mitään.

»Emmekö voisi pyytää Saimaa neuvomaan kappaletta —

luulen, että hän osaisi», sanoi Ani.
»Tehdään niin», sanoi Freka, »Saimahan ei tosin kuulu

toimikuntaan, mutta hän varmaan voi neuvoa».
»Niin, hän on ollut ennenkin mukana sellaisessa hommassa»,

sanoi Ani. Sitten Freka meni, ja Martha puhkesi sanomaan,
että ei ikinä pyydetä Saimalta neuvoa — kaikkea kanss !

»Ei, ei !» huusi Ellikin.
Oi, minä en olisi voinut uskoa, että Ellikin. Mutta nyt tie-

dän sen. Hän on aina samaa mieltä niiden kanssa, jotka sillä
kertaa puhuvat hänelle. Hän pelkää kadottavansa luokan suo-
sion, jos pitää kiinni omista mielipiteistään.

Ymmärrän Caesarin tunteet hänen sanoessaan : »Sinäkin,
Brutus !»

11. 10. Sunnuntai.
Isä on tullut ! Se on ihanaa ! Olimme häntä vastassa laiva-

sillalla. Kun Kirsti kuuli isän askeleet eteisessä, syöksyi hän
sinne huutaen : »Lelo ! Lelo ! — nyt se Lelo tuli !» Ja sitten
hän istui pitkän aikaa isän sylissä pää isän rinnalla ja taputti
väliin poskea. Olipa hän vielä niin armollinen, että salli mi-
nunkin lähestyä isää.

Isä kertoi merkillisiä juttuja. Voiko kuvitella, että isä ei nyt
voisi nähdäkään viinirypäleitä japersikoita, hän on syönyt niitä
niin paljon.
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Ja kauhean hauskoja tuliaisia saimme. Outi sai pukukankaan
vaaleansinistä raakasilkkiä ja minä heleänvihreätä. Ensimmäi-
nen silkkipukuni !

Elämä on ihanaa !

13. 10. Tiistai.
Koska minä nyt aloitan uutta päiväkirjaa, niin minun kai pitää

esittää itseni. Minä olen aika lihava jaaika pitkä, teerenpilkkui-
nen otus. Minulla on aika pitkä (tänä polkkatukka-aikana vain)
kellanpunainen palmikko ja merenvihreät tai harmaat tai rus-
keanharmaat silmät. Ja minulla on lyhyt kaula jakamala laulu-
ääni ja olen hirmuinen lörppö, mutta hyväpäinen. Ja lempi-
nimeni on Prätinä.

Lea on pitempi minua, mutta jotensakin yhtä lihava. Ja
hänellä on pitkä ja hirvittävän paksu vaalea tukka ja suuret
siniset silmät ja viehättävä pystynenä. Ja hänellä on ihana
lauluääni, ja hän on myöskin hyväpäinen, mutta hän ei ole
lörppö. Olemme siinä suhteessa vastakohtia. Ja hän tanssii
(plastillisia tansseja) hurmaavasti ja hän piirustaa hyvin. Mutta
minä voitan hänet ainekirjoituksessa.

Olemme vierustovereja. Opettajat eivät ole vielä ehtineet
(tai paremminkin hennoneet) erottaa meitä, ja meillä on epäi-
lyttäviä hommia keskenämme.

Tänään oli Lea poissa koulusta, ja minä olin onneton. Meillä
oli kuitenkin hyvin hauska Mossen tunti. Opettaja oli varoitta-
nut meitä ottamaan hänet vastaan, niinkuin luokassa ei olisi
ketään.

Luokka pani käskyn korvan taa ja noudatti sitä kirjaimelli-
sesti. Olimme kaikki ennen tunnin alkua piilossa pulpettien
alla. Supatimme ja hihitimme ja kuiskailimme tietysti. Sa-
massa astui sisään — ei Mosse vaan Lintu.

Lintu on kauhean ankara ja tarmokas ja vaativa. Ei siis
ihme, että säikähdimme. Mutta samalla oli tilanne niin koo-
millinen, että tirskuimme yhtenä miehenä. Hänkin hämmästyi
ja saarnasi vähän, mennen sittenpois. Hetken kuluttua hän kui-
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tenkin palasi takaisin, tavaten meidät kaikki taas pulpettien
alla. Hän vimmastui, mutta ei voinut jäädä luoksemme, vaan
meni oman luokkansa luo. —■ Piilouduimme taas kaikki ja
olimme hiirenhiljaa.

Silloin astui Mosse sisään. Hän hämmästyi ensin, mutta
muistaen äskeiset sanansa rupesi nauramaan eikäyhtään torunut.

Seuraavalla tunnilla opettaja torui minua vallattomuudesta ja
kysyi, kuinka minulla voi olla niin hiljainen sisar kuin Outi.
»Vastakohdat etsivät toisiaan», vastasin nauraen. Ja silloin
opettajakin rupesi nauramaan, unohtaen kokonaan torumisen.
— Minua ei saa helposti nujerretuksi, vaikk'ei lausumani ole
mikään erikoinen vitsi, mutta hän pitää sellaisesta.

24. 10. Lauantai.
Kyllä tämä viikko on mennä hurahtanut kuin pari tuntia.

Ja nyt on jo lauantai. Se on ihmeellistä.
Tänään Lea pitää kutsut. Häpeä tunnustaa, mutta minusta

on hauskaa, ettei hän ole kutsunut Marthaa jaKaijaa (luokan
pahennus, entiset ystävämme). Seurapiiri vapautuu.

30. 10. Lauantai.
Pidin kauhean hauskaa tänään hissan tunnilla. Olin istunut

koko eilisen illan nokka »Maailman historiassa» ja osasinkaikki
pikkuseikat Muhamedin elämästä ja paljon muuta. Opettaja ei
tietenkään voinut muistaa, olinko oikeassa vai väärässä, eikä
voinut sanoa mitään.

13. 11.

Pomppa — hän on lihava polkkatukkainen, hauskannäköinen
otus —on keksinyt loistavan ajatuksen. Hän aikoo pitää pikku-
joulukutsut koko luokalle. Kutsuissa esitetään näytelmä, ja hän
on pyytänyt minua mukaan näyttelemään pääosaa. Olen kappa-
leen konna, nimeltä »herra Lurjus». Näytelmän täytyy onnis-
tua, ja minun täytyy näytellä loistavasti — se on paras kosto
Marthalle.
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Koska minulla nyt on hyvää aikaa, niin esitän kaikki ystäväni.

Biittu on lähinnä Leaa paras ystäväni. Hänellä on tumma kihara
tukka, ihmeelliset suuret silmät, suora nenä — hän on kaunis,
muistuttaa tummansinistä puutarhaorvokkia. Katillakin on
tumma kihara tukka, mutta paljon pitempi. Hänellä on ylhäi-
set piirteet, harmaat silmät, hän on kauhean aulis ja autta-
vainen jakultainen. Martha jaKaija eivätkuulu ystäviini, mutta
esitän heidätkin. Martha on vaalea ja kaunis, mutta hyvin kii-
vas ja ajattelematon, välistä suorastaan ilkeä, mutta toisinaan
herttainenkin. Kaija on polkkatukkainen, pystynenäinen ja
koketti niinkuin Marthakin, jota hän jumaloi. Elli on priimus,
herttainen, mutta yleisen mielipiteen orja.

Sissi on reilu, herttainen, vitsikäs, tosin hieman koketti.
Muuten on kamalaa, että häneltä kielletään niin monia asioita.
Hän ei saa käydä Fazerilla — seuraus on, että hän menee salaa.
Hän ei saa lukea muuta kuin läksyjä lukukauden aikana — onhan
selvä, että hän lukee salaa. Liian ankarat kiellot vahingoittavat
vain.

Pojista Ilkka on vähän höpsö, mutta hyvin herttainen ja
nokkela ja pitää kiinni omista mielipiteistään. Antti on hauska
sahajauhokalloinen poika, hyvin pitkä. Loistava suustaan,
voitti kerran itse minut sanasodassa. Jukka on vähän kerskai-
leva, mutta muuten mukava, ja minä pidän hänestä.

23. 11. Maanantai .

Olen kauhean onnellinen. Olen 12 :s »Pääskysen» kolmen-
toista parhaan avustajan joukossa. Saan palkinnon ja minun pitää
lähettää kuvani »Pääskyseen».

Se on ihanaa ! Hurraa !

(Älä innostu liikaa !)

27. 11.

Pompan tuuma on mennyt myttyyn. Se on aika ikävää, mutta
sitä ei voi auttaa. Sen sijaan on Raija, Lean serkku, pyytänyt
minua luokseen näyttelemään. Hän pitää tanssiaiset £ p :nä
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joulukuuta. Siellä esitettäisiin komedia »Amalia ystävämme».
Minä olen Amalia, olen 3^-vuotlas, mutta en ole vielä tietysti
2o:kään. Saan Raijan äidin hienon silkkialushameen (siinä on
vain kapeat henkselit olkapäillä). Pukuani täydentää nahka-
puuhka. Itse tuona suurena iltana aion panna tukkani papiljo-
teille.

Voi, kunpa minä onnistuisin !

6. 12.

Ilta on ohi. Olen hurmaantunut. Minua aplodeerattiin kau-
heasti. Kun väliverho viimeisen näytöksen jälkeen laski,
kuulin joka taholta huudahduksia : »Amalia oli ihana ! Hän
näytteli loistavasti. Kuka hän oli? Ei, mutta hän oli todella
suurenmoinen» jne.

Olin kauhean ylpeä ja onnellinen

28.12.
Olen lähettänyt Isoäidille kokoelman parhaita runojani.

Niiden joukossaoli »Regina von Emmeritz», ja äiti sanoi, että se
oli oikein kaunis ja että minä olin vielä lisäksi saanut siihen hy-
vän runomitan. Olen oikein ylpeä, sillääiti on tavallisesti hyvin
arvostelevainen .

Minulla on ollut ihana joulu. Sain uuden kauniin käsilaukun
ja hopeaketjun, jostariippuu hohtava keltainen topaasi, japeh-
meät huopatohvelit. Ne olivat parhaat joululahjani.

Tänään lähdemme maalle Ahtialaan. Odotan kiihkeästi
junan lähtöaikaa. En ole nähnyt Leaa viikkoon ja oikein ikä-
vöin häntä.

Mutta nyt en minä enää kehtaa kirjoittaa. Täytyy ruveta

pakkaamaan.



KEVÄTLUKUKAUSI
1926

1. 1. Perjantai.
Tänään on vuosi 1926. Se on sitten hassua. En voi oikein

käsittää.
Minä olen päättänyt tulla kerrassaan mallikelpoiseksi . En

enää riitele Tatukan kanssa enkä sano »söötti», en pistele toisia
enkä ole häijy keittäjällemme Olgalle, saan suurenmoisen to-
distuksen, pidän selkäni suorana, olen hiljaa tunnilla jne.

Lea ja minä puhelimme eilen hyvin vakavasti minun pihkaan-
tumisestani. Voi, minä pidän todellakin niin kauheasti Ju-
kasta, että sitä ajatellessa ihan peloittaa.

13. 1. Tiistai.
Toissa iltana oli Oudilla jaminulla hirveän vakava keskustelu.

Pelkään avanneeni hänelle sydäntäni liiaksi. Mutta minä olen
tosiaan sietämättömän uhmaileva. Oih !

Asia on näet siten, että minä 2 vuotta sitten, ollessani toi-
sella luokalla erosin laulutunneilta. Meillä on näet liian vaativa
opettaja minunkaltaiselleni musiikkinerolle, jollaon £ laulussa.
Minä en voinut yhtään seurata mukana. Hän oletti, että jokai-
nen, joka ei laulanut oikein, teki sen vain kiusallaan tai pel-
kästä laiskuudesta. Ja jos joku sattumalta oli sellainen, ettei
todellakaan osannut laulaa, oli hän erikoinen kohtalon uhri
ja Jumalan rankaisema, jotapiti ankarasti torua.

Niin oli asiat, ja minä sain johtokunnalta luvan »vapautua
laulusta». Selitin asian opettajalle jotenkin häikäilemättömästi
ja loukkasin häntä verisesti. Ja nyt minä kadun koko eroa-
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mistani, vaikkapa sitten viitonen loistaisi kiitettävien ja tyydyt-
tävien numeroitteni joukossa.

Minä nimittäin tahdon tulla näyttelijättäreksi. Ja kuinka
minusta koskaan voisi tulla hyvä näyttelijätär, kun en osaa lau-
laa?

Oi, miksi minä en osaa laulaa?
Nerolle tietysti kävisi päinsä poistaa laulut näytelmistä, mutta

vaatimattoman vasta-alkajan tulee osata laulaa ja soittaa edes
vähäisen. Minä tiedän sen. Minun ylpeyteni sanoo : »Älä
nöyryytä itseäsi, seiso uhmaavana !» Mutta sydänsanoo : »Taivu
rakkautesi nimessä. Uhraa ylpeytesi taiteesi alttarille ! Taivu,
ennenkuin on liian myöhäistä ! Ajattele, että nyt olet nuori ja
voimakas ja oppiminen käy vielä päinsä. Ajattele, jos sinun
vielä aikaihmisenä täytyy nöyryyttää itsesi, eikö häpeä ole vielä
tuhat kertaa suurempi ? Sinun tulee uhrata kaikkesi rakkau-
dellesi. Taivu !»

Oi, minä en voi tunnustaa kenellekään, miten katkerasti
minä suren sitä, etten osaa laulaa. Mitä minä olen tehnyt Juma-
lalle, miksi hän rankaisee minua niin ? Jos opettaja saisi tietää,
miten ajattelen, niin — oih ! varmasti minä kuolisin. Jos hän
kysyisi minulta, enkö minä ole koskaan pahoillani siitä, etten
osaa laulaa, niin — 00, minä vastaisin hänelle vasten silmiä :

»En suinkaan ! Päinvastoin ! Olen todellakin hyvin iloinen,
että saan näyttää epämusikaalisenkin pystyvän johonkin !»

Ja minä nauttisin vastauksestani, mutta minun sieluni vuotaisi
verta. Etten muka olisi pahoillani ! Pahoillani?

Miks voi en mä tulkita tunteitain
säveleillä ja laulullain?
Miks sieluni riemut ja tuskat sen
saa painona jäädä mun syömmellen ?

Mitä tehnyt mä oon, kun en laulaa voi,
oi miksi — oi miksi ei ääneni soi?

Ja minäkö en olisi pahoillani?
Se on minun sydänsuruni. Se on minun arka kohtani. Oo ! —

minä voisin repiä silmät päästä jokaiselta, joka kaikessa viatto-
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muudessaan sanoo, etten osaa laulaa. Mutta ei kukaan muu
kuin Outi tiedä, mikä on arka kohtani. En usko hänen mistään
hinnasta siihen koskevan. Rakas Outi !

14. 1. Torstai.
Oi, minulla ei ole aavistustakaan, mitä kaikkea tunteellista

olen kirjoittanut. Toivokaamme, ettei se ole kovin kamalaa.
En uskalla lukea sitä läpi.

Huomenna alkaa koulu. Se on oikeastaan kauhean hauskaa,
oikeastaan ikävää. Tänään on loman viimeinen päivä.

Oikeastaan minun pitäisi ahkerasti laskea. Huh, aivan kam-
mottaa ajatellessani, että sain aritmetiikassa 6. Kamalaa!
Ja on viimeinen vuosi !

Ei, minun täytyy ihan todella laskea !

16. 1. Lauantai.
Hik ! Tänään on toinen päivä koulua.
Minulla oli kauhean hauskaa ! Oli niin ihanaa tavata kaikki

toverit.
Ennen Mossen tuntia löin vetoa Antin kanssa. Hän väitti,

etten voisi olla aivan hiljaa Mossen tunnilla ja minä väitin voi-
vani. Vedossa oli vain kunnia kysymyksessä, sillä Antti selitti
olevansa niin jalo, ettei tahtoisi tuottaa minulle häviötä. Ani
todisti vedon.

Luokka oli kiihkoissaan. Kukaan ei uskonut, että minä voisin
olla hiljaa. Kaikki nauroivat pelkälle ajatuksellekin katketak-
seen.

Minua harmitti ja päätin, että olen hiljaa.
Luokan pojat ehättivät heti kertomaan Mosselle. »No, saa-

daanpa nähdä», nauroi Mosse epäuskoisena.
Kaikki tirskumaan. Ystäväni säälittelivät minua, mutta ei

edes Lea uskonut. — Lähestyimme käytävää. Siitä lähtien en
saanut enää puhua, muuta kuin opettajan kysyessä.

Käytävässä käyttäydyin mallikelpoisesti. Tunti alkoi. Kaik-
kien luokan poikien ja useimpien tyttöjen naama oli käänty-
nyt minuun. Mosse hymyili merkitsevästi ja huvitettuna.
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Olin aivan suurenmoinen ! Hymyilin laimeasti Mossen onnis-

tuneimmille vitseille japoikain irvistelylle. Kaikki olivat häm-
mästyksellä lyödyt. — Tunnin loputtua sain vastaanottaa luo-
kan poikain innostuneet onnittelut. Antti oli hyvin ymmär-
rettävistä syistä ainoa, joka ei aplodeerannut. Tytötkin lau-
suivat hämmästyksensä julki.

Käytävässä olin vielä siivosti. Mutta portaissa kajahti hurja
riemuhuutoni. Ja minulla on pahoja epäilyksiä huomista koh-
taan, silloin on näet kaksi Mossen tuntia.

17. 1. Sunnuntai.
Olen unohtanut kertoa Ilkan kutsuista. Ne olivat eilen,

lauantai-iltana. Ja kauhean hauskat.
Ensin leikimme »sormus ehdolla». Se kiersi enimmäkseen

Ilkan ja minun välillä. Ilkalta sain kuulla olevani »hauskin» ja
»ihastuttavin» (sellaisilla ehdoilla kiusaamme aina toisiamme)
ja Erkiltä »nätein». Olin aivan kuin puulla päähän lyöty, sillä
tiedän, että nätteys on minusta kaukana, jota vastoin voin kyllä
ehkä olla »komea».

Sitten leikimme »vettä kengässä». Pulloennustuksesta se
alkoi. Nimittäin Ilkka—Lea keimailu. Ilkka kujeili kaikin
mahdollisin keinoin. Hän asetti kaikki tyynyt Lean alle, nah-
kat hänen jalkojensa alle, tahtoi välttämättä istua hänen vieres-
sään, tarjosi hänelle aina ensin jne. Jollei olisi ollut Ilkka
kysymyksessä, olisin luullut, että hän hakkaili. Lea taas kei-
maili hirveästi. En luule, että hän huomasi, ennenkuin kotona
keimailleensa, viehättäminen on hänelle niin luontaista, mutta

Ani kertoi tyttöjen nauraneen merkitsevästi. Aion »saarnata»
Lealle vähän, se on, ikävä kyllä, kai velvollisuuteni.

Pulloennustuksessa oli kauhean hauskaa. Tietysti Ilkka ja
Lea menivät naimisiin, minusta sitä vastoin tuli »uskollisin»
koko seurasta, ja menin vuoronperään naimisiin Miskan, Kalen,
Pekan ja Jukan kanssa. On lapsellista tunnustaa, mutta olen
hirveän iloinen siitä viimeisestä.
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18. i. Maanantai.
Meidät punnittiin tänään ja — onko kuultu hävyttömäm-

pää! Olen syksystä Uhonnut neljä kiloa enkä ole kasvanut
yhtään. Painan nyt £7 kiloa 600 gr, ja pituuteni on I^2 IJa cm.
Sitä en voi uskoa. Outi väittää, että se johtuu Jumpan
tuulesta, äiti sanoo, että puntarissa on vika, isä sanoo olevansa
iloinen painostani, mutta minä olen päättänyt laihtua. Sillä
Jumppa sanoo, että olen liian lihava. Ja sitä minä en voi sie-
tää . Pesen itseni iltaisinkylmällä vedellä, voimistelen kauheasti ,
plasteeraan ahkerasti, urheilen Tapanin kanssa, syön vähän,
enkä sokeria tai rasvaista. Olen päättänyt jokaisesta ylimää-
räisestä sokeripalasta sakottaa itseäni ankarasti. En nimittäin
saa kirjoittaa sinä päivänä päiväkirjaani.

Alas lihavuus ! Eläköön laihuus ! (Tai paremminkin solakka
vartalo.)

19. 1. Tiistai.
Pahat aavistukseni Mossen tunnista toteutuivat täydel-

leen. Aloin leikkiä päivän läksyä. Luimme Henrik IV :stä ja
Gregorius VII :stä ja Henrikin matkasta alppien yli Ca-
nossaan. Nenäliinani oli häränvuota, siihen kiedottiin ky-
nänsuojustin ja kumi (Henrikin vaimo ja pikku poika).
Sormeni olivat Henrik itse ja uskolliset palvelijat, jotka
työnsivät kääröä yli rotkojen (Lean ja minun pulpettien välisen
käytävän) ja kammottavien jyrkänteiden (mustepullojen ja
kynien). Lopulta saavuttiin perille. Henrik lankesi polvilleen
linnan pihalle jakorkealta ikkunasta (mustepullonpaikan seinän
takaa) kurkisti Gregorius ilkkuen (suuri ruskea kynä esitti
häntä). Kun en keksinyt parempaa ratkaisua, tuli Gregorius
yht'äkkiä muurin takaa ja otti Henrikin selkäänsä. — Tässä
opettaja keskeytti minut huomauttaen ankarasti, että kouluun
tullaan oppimaan eikä leikkimään. Jolloin minä loukkaannuin,
sillä hänenhän olisi pitänyt olla iloinen siitä, että kykeni herät-
tämään minussa innostusta ja harrastusta historiaan.
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22. 1. Perjantai.
On tapahtunut hauskoja asioita. Olen saanut lukea Ilkan

päiväkirjan ! ! ! !

Teimme sopimuksen. Minä antaisin Ilkalle Lean kuvan ja
Ilkka minulle kaksi päiväkirjaansa. Sopimus täytettiin. Mutta
minä kerroin Lealle kaikki, muuten en ikinä olisi luvannut
hänen kuvaansa Ilkalle.

Eilen luin päiväkirjan. Se oli läpeensä söötti. Sain tietää
paljon asioita. Eräälle paikalle suorastaan ulvoin. Kerron sen
juuri.

Ilkka oli tehnyt »kivausluettelon» luokasta. Ensimmäinen
oli tehty toisella luokalla, siitä sain minä 6-f-, toisesta sain 7,
kolmannesta, viime joulukuussa tehdystä 9—. Viimeinen,
jonka Ilkka kirjoitti toissa päivänä, oli hurmaava. Oma osani
siitä oli :

»Saima Harmaja on haaveilija. Keksii satuja. Rähjää yleensä
kauheasti tunnilla. Vitsikäs, sielukas ja älykäs. Ihminen, jonka
kanssa voi todella jutella. Piikkailee hyvin hienosti. Tekee
ihmeitä.»

Kuka tahansa voi uskoa, että ulvoin. Niin juuri ulvoin.
Sielukas ! Hahhahhaa ! (Tässä minun täytyy ruveta läksyjen
kimppuun. Jatkan pian.)

No niin ! Edelleen oli siinä :

»Jukka on itseään kehuva ilmestys. Saiman 'rakkauden'
esine.»

Ty lsäjarkinenkin ihminen voi arvata tunteeni. Ensin minä
istuuduin (ainakin hengessä). Sitten tulin purppuranpunaiseksi
ja sitten ■—■ rupesin itkemään. Itkin aivan hillittömästi (Ilkka
on kauhea kiusantekijä) ja kysyin, miksi olen edes syntynyt.
Sitten rupesin ajattelemaan Jukkaa ja luin uneksien, autuas
hymy huulilla ja kyyneleiset silmät loistaen (ah, miten runol-
lista !)

mä häntä rakastan niin suu

Herranen aika ! enhän minä rakastakaan häntä enää !
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En tahtonut uskoa itseäni. Huomasin, että minulle oli
aivan samantekevää, mitä Jukka teki. Hän oli minulle kuin
ilmaa.

Hei ! Pihkaantumiseni on ohi. Olen mielettömän iloinen.
Päivällä piffasin tytöille suklaata ja nyt olen niin onnellinen,
että kuolen.

Hei!

24. 1. Sunnuntai.
Aion lopettaa tämän päiväkirjan tänään. Outi lähti hiihtä-

mään. Porsas ! — olen kuvaillut kaikki »ystäväni» jaunohtanut
Oudin.

Totuuden nimessä minun täytyy tunnustaa, että Outi on
kaunis. Hän olisi hyvinkin kaunis, ellei hän olisi niin kalpea.
Tukka on hänellä pehmeätä, silkinhienoa, silmät kauniit, har-
maat, piirteet hienot ja nenä suora. Hän ei ole lihava, vaan
solakka. Ja hän on hyvä sisar minulle. Väliin hän kyllä kii-
vastuu, mutta tavallisesti se on minun syyni. Uskon, että
hän rakastaa minua.

31. 1. Sunnuntai.
Nyt minä taas aloitan uutta päiväkirjaa, jo kolmatta ollessani

1 2-vuotias. Mutta tämä on niin paksu, että se saattaa kestää
monta vuotta.

Me olemme perustaneet hauskan seuran. Sen nimi on
»Perävaunu», ja seuran lehden nimi on »Majakka». Ilkka on
seuran puheenjohtaja, Lea lehden taiteilija ja minä sen pää-
toimittaja. Ensimmäinen numero »Majakkaa» ilmestyy piak-
koin.

Olen jo saanut Lealta lehden kannet ja pari vitsiä ja Ilkalta
muutamia »jännityskertomuksia» ja kysymyksiä kysymysosas-
toon. Annan Lealle hauskimmat jutut kuvitettaviksi. Huomi-
seksi on myös muiden vastauksien jaavustuksien oltava luonani.

Ensimmäinen kokous oli viime torstaina. Siellä päätettiin
myös se, että koska seuran nimi on »Perävaunu», on jokaisen,
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joka tulee seuran kokouksiin raitiovaunussa, matkustettava

takimmaisessa eli »perävaunussa». Ainoastaan kysymys seuran
merkistä on vielä ratkaisematta.

No niin, se siitä !

Tänä keväänä on meillä taas kon ventti, toinen eläessäni.
Viime syksynä olisin kyllä joutunut toimikuntaan, ellei »ystä-
väni» Martha olisi sitä estänyt. Hän joutui nipin napin jäse-
neksi ja käyttäytyi hyvin yliolkaisesti meitä »tavallisia kuole-
vaisia» kohtaan. Hänen mielestään oli näet taivaan autuus

»päästä» konventtiin. (Nyt olen minä parjannut häntä lii-
kaakin.) No, joka tapauksessa tänä vuonna, kun ehdotettiin
jäseniä, ei kukaan viitannutkaan häneen eikä hänen »perävau-
nuunsa» Kaijaan. Äänet lankesivat niin, että olin 3 :s tytöistä.
Ja olihan minulla syytä olla iloinen.

Mutta myöhemmin päivällä olin kuitenkin taas pahoillani.
Se ei ollutkaan ihme. Useat luokan tytöistä näet vihaavat minua.
Ani kertoi, että hän kuuli, kuinka ne haukkuivat minut aivan
pataluhaksi. »Äänestitkö sinä Leaa jaSaimaa, Ani ? Todellakin ?

Oletko järjiltäsi? Saima tietysti vaatii parhaimmat osat, on
koko ajan esillä eikä anna muille suunvuoroa. Se ja se kyllä
näyttelee yhtä hyvin kuin Saima, ja minun mielestäni ei Lea
laula yhtään paremmin kuin se ja se», jne.

Ani kertoi tämän minulle. Ja minä olen kauhean pahoillani.
Miksi heidän pitää vihata ja kadehtia minua? Miksi he hauk-
kuvat minua selkäni takana ja edessä mairittelevat? Miksi he
eivät voi pitää minusta? Onko Jumala luonut minut jollakin
tavoin erikoiseksi, etten voi olla niinkuin muut ja ettei minusta
pidetä niinkuin muista. Outi sanoo, että se johtuu siitä, että
pidän niin tarkasti kiinni omista mielipiteistäni ja osaan vas-
tata niin terävästi heidän vastaväitteisiinsä, että he huomaavat
minun olevan oikeassa, ja se harmittaa heitä. Ehkä se on niin;
joka tapauksessa olen hyvin onneton, eikä »pääsy konventtiin»
voi minua lohduttaa, sillä ajattelen kuitenkin vain tyttöjen
sanoja. — Miksi he eivät voi pitää minusta?
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2. 2. Tiistai.
Tänään olen ollut poissa koulusta, ja koska minulla nyt on

hyvää aikaa »kerrankin», kirjoitan Ilkan tavoin »kivausluette-
lon» luokasta. Numerot merkitsevät sitä, kuinka paljon heistä
pidän.

Minä kuulin salaperäisiä asioita Anilta. Hän kertoi, että
silloin syksyllä eräässä konventin toimikunnan kokouksessa
Palle oli jonkun asian yhteydessä kysynyt : »Miksi ette te
valinneet Saimaa konventtiin?» Jolloin Martha oli (meille
hyvin ymmärrettävistä syistä) lentänyt tulipunaiseksi ja Ani
luuli, että Palle oli huomannut sen. Ja nyt minäkin muistan,
että Palle seisoi silloinkoko ajan vieressä, kun Martha pauhasi
minut pataluhaksi sentähden, että olin laskenut äänet niin
hävyttömällä tavalla, ettei hän joutunut toimikuntaan. Ja siksi
Palle on ollut niin kiltti minulle koko talven.

12. 2. Perjantai.
Konventin toimikunnankaksi ensimmäistä kokousta on ollut.

Jukka soittaa alkusoiton, minä pidän tervehdyspuheen (pelkään
kauheasti), näytellään »Majakka ja Perävaunu», laulua (Lea),
tanssia (Ani) sekä näytelmäkappale »Tahtoisin tulla filmitäh-
deksi». Se on Ollin kirjoittama ja hurjan repäisevä ja vitsikäs.
Minä olen Sylvinä.

Olen harjoitellut osaani jo paljon ja olen saanut Oudin
miltei katkeamaan naurusta »haavoitetun naisensielun uhmaa-
van katkeralla ylenkatseellani».

18. 2. Torstai.
Olen luvannut päiväkirjani Ilkalle ja tahdon hänen kiusak-

seen antaa hänestä perinpohjaisen kuvauksen.

Biittu io Jukka
Eva 8 x/2 Ani

6
10

Ilkka i o
Elli 4

Kati io Pekka 9 Lea io

Martha o Kaija
Huh ! Nyt se on tehty !

o jne.
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Ilkka on hyvin kultainen pikkupoika ; hänellä on maailman

veikeimmät hymykuopat ja suloisin suu. Hän on »sielukas»
ja naseva ja muutenkin hyvin »viehättävä» poju, ja minä pidän
hänestä. Toivoisin, että hän olisi veljeni ; hänen kanssaan
voi puhua ujostelematta, ja hän on kamalan vitsikäs kujeniekka.

(Kiitän suuresti Sinun kunnioitettavaa persoonaasi siitä, että olen
saanut lukea tämän mainiosti kirjoitetun päiväkirjan. Se olisi vallan
suurenmoinen, ellei siinä olisi paria virhettä. Kuvaus minusta on
aivan röyhkeä ja pilaa koko päiväkirjan.

Pyydän Sinulle ilmoittaa, etteivät luokan tytöt Sinua vihaa
eivätkä kadehdi. He eivät pidä sinusta juuri siitä syystä, minkä
Outi sanoi : Olet itsepäinen, viisas, sukkela. He ovat (nim. Martha
ja Kaija) ainoastaan koettaneet vähentää Sinun vaikutusvaltaasi.
He haluavat itse hallita. Siitä ei kylläkään voi tulla mitään.

Koska nyt olen alkanut tuhrata pyhää kirjaasi, niin pyydän vielä
kerran lausua sydämelliset kiitokset »Majakasta». Siitä olivat ky-
symykset ikävä kyllä jääneet pois, mutta muuten se oli toimitettu
suurenmoisesti .

Suurin kiitoksin
Piirrän kunnioittaen

Ilkka.
P.s. Pyydän, ettet raivostu siitä, että olen rohjennut saastuttaa

päiväkirjasi lehtiä törkeällä käsialallani.)

Että minun pitikin olla sellainen hutilus ja antaa Ilkan lukea
viehättävä kuvaus minun surustani tyttöjen puheiden johdosta !

Huh, kun minua hävettää ! Voisin syödä itseni.
Ikuisesti ollos kirottu hirvittävä typeryyteni !

2 £. 2. Torstai.
Hei minä olen lyönyt uhkavedon ja olen voittanut. Pekka

meni, tyhmyri, taas väittämään, etten pysy hiljaa tunnilla.
Minä tietysti väitin vastaan. Todistajia oli viisi, ja »vetosum-

maksi» pantiin puoli kiloa viinirypäleitä, 18 markan.
Kuten kaikki järkevät ihmiset voivat arvata, voitin minä
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ja pian saan ne ihanat rypäleet. Oi, tulee oikein vesi suuhun,

kun ajattelen sitä.
Tänään oli meillä kaikilla luokan tytöillä punainen rusetti

koulussa. Minullakin oli kaksi lettiä ja ihan niiden päässä
rusetit, niin punaiset kuin rusetit vain yleensä voivat olla.
Polkkatukkaisilla oli paperinukkemainen rusetti päälaella,
meillä muilla aivan letin päässä. Palle ymmärsi heti yskän ja
nauroi, mutta toinen opettaja oli tylsä. Hän varmaan piti
rusettejamme syntisen maailman turhuutena ja piti meille
»isällisen» saarnan ja oli pahalla tuulella koko tunnin. Mutta
hauskaa se joka tapauksessa oli.

Nyt minun täytyy mennä nukkumaan. Kirjoitin tämän lopun
aivan varkain.

29. 2. Maanantai.
Minä olen kauhean iloinen. Olen voittanut itseni ja antanut

Marthalle anteeksi. Eräänä iltana olin hyvin onneton ja nousin
vihdoin vuoteestani, mennen pöydän ääreen kirjoittamaan.
Kirjoitin runon, kuten voi arvata, ei, minä en kirjoittanut
sitä, minä tunsin, elin, kärsin sen ja kirjoitin vain tunteeni.
Se on aika kaunis runo ja päättyy palavaan rukoukseen, että
Jumala auttaisi minua antamaan anteeksi.

Ja kas, — mä tunsin, kuinka Voima Taivainen
nyt virtas läpi lohduttoman sydämen
ja Rauha Herran täytti mielen poloisen.
— Ja huomasin, ett' katkeruus oi' häipynyt
ja anteeksannon sulon jälkeens' jättänyt.

Voi, tuntuu aivan hirvittävän iloiselta ja onnelliselta. Olen
voittanut suurimman voiton maailmassa, olen voittanut Itseni.

2. 3. Tiistai.
Tänään oli toinen harjoitus näytelmään Frekan luona, ja

Freka sanoi, että olin oikea »diiva».
Ilkalla on nyt minun vanha päiväkirjani, ja minulla on hä-

nen. Huomaan pitäväni Ilkasta oikein paljon ; toivon hartaasti,
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että hän olisi veljeni tai edes serkkuni, jotta voisimme olla
enemmän yhdessä.

— Huh, kyllä ihminen voi olla tylsä !
Kerran ruokapöydässä isä sanoi jotain sellaista, etten minä

saisi kirjoittaa niin paljon, ettei käteeni tulisi se hermotauti,
joka on sukuvikana meillä. En vastannut mitään ; vasta sitten
kun olin yksinäni, raivostuin. Kirjoitin heti ensi töikseni ru-
non nimeltä »Uhmaa», joka käsitteli tätä samaa asiaa, ja heti
sen perään 3 muuta runoa. Ensimmäisessä tietysti kuvittelin
olevani nero, jota maailma kohtelee väärin. Seuraus: käteni
on todella tullut kipeäksi, enkä voi kirjoittaa kauaa.
Olen aivan kuin uhmailemisellani »usuttanut kohtalon voimat
kimppuuni».

Ilkka selitti minulle tänään, kun tulimme yhdessä harjoituk-
siin, että hän on luullut tuntevansa minut, mutta että päivä-
kirjani paljastaa aivan uusia puolia minussa ja että hän on iloi-
nen, kun nyt voi kunnolla keskustella minun kanssani ynnä
muuta yhtä jännää.

4. 3. Torstai.
Huh, olen taas kipeä. Epäilen, että minussa on »punainen

koira». Se on nykyään liikkeellä, ja vaikka minussa ei olekaan
punaisia koiranmuotoisia läiskiä (niinkuin Olga väittää punakoi-
rassa olevan) niin luulen kuitenkin. Olisi todellakin oikein
hauskaa, jos se tulisi nyt, eikä sitten kahden viikon päästä,
kun minun pitää esiintyä konventissa.

8. 3. Maanantai.
Ei, nyt minun täytyy purkaa sydämeni !
Ilkan päiväkirjasta luin, että pari viikkoa sitten oli tapahtu-

nut eräs ilkeä asia. Kyllähän minä tiedän, että se itse asiassa
on pikku juttu, mutta se pöyristyttää minua, ja luulen Ilkan
ajattelevan samoin. Perästäpäin Ilkka sai selville, että sen oli
tehnyt Lea.

Selitin ensin Ilkalle, etten uskonut sitä. Mutta Ilkka näytti
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toteen, että kukaan muu se ei voinut olla. Jäin yhä epäile-
väksi, ulkonaisesti (totuus näet musersi minut), ja lupasin
Ilkalle kiertoteitä ottaa asiasta selvää.

Seuraavana päivänä olin vain i tunnin koulussa ja olen siitä
pitäen ollutkotona. Ja olen miettinyt asiaa hyvin paljon. Voi,
minä en voi enää kunnioittaa Leaa enkä näyttää hänelle sieluani.
Rakastan häntä paljon, mutta se täydellinen luottamus toiseen,
jonka minä luulin olevan välillämme, on mennyt. Oi !

Mutta minä en voi antaa Ilkan uskoa, että Lea on tehnyt sen.
EN VOI ! Ja minä tahdon pelastaa hänen kunniansa, vaikka
omani menisikin.

Olen keksinyt suunnitelman, joka, jos se onnistuu, on suu-
renmoinen. (Yksi asia vain epäilyttää minua. En tahtoisi pettää.)

Kerron Ilkalle, että minä olen tehnyt koko jutun. »Se oli
alhainen teko. Voisin murskata itseni. Minun täytyy pyytää
sinulta anteeksi, etten heti tunnustanut, mutta tiesin, että
siitä hetkestä saakka sinä halveksisit minua, ja minä olin niin
heikko.»

Luulen, että Ilkka uskoo tämän. Hän väittää kyllä, että tämä
tyttö oli pitempi minua, mutta se ei liene niin vaarallista.
Mutta voinko minä valehdella ja pettää niin kauheasti Ilkkaa,
joka sentään luottaa minuun ? Elää sitten aina valhe sydämellä
ja näytellä koko ajan eikä koskaan olla oma itsensä. Enkä minä
pääse selvyyteen siitä, onko se synti. Onhan niin, että »tarkoi-
tus pyhittää keinot», mutta kuinka ankarasti minä olenkaan
tuominnut tuota lausetta »Regina von Emmeritz»-runossani.
Nähtävästi minä olen vastakohtien ihminen, sillä toisessa runos-
sani »Mitä tuuli kertoo» tekee sankaritarpetoksen pelastaakseen
maansa ja rukoilee ennen tekoaan »Mua rakkaus kansaani
velvoittaa, et valhetta, Herra, nyt tuomita saa !» Ja mielestäni
hän teki oikein — mutta kuinka vaikea onkaan elää ihanteensa
mukaisesti. Olihan hänen päämääränsä tosin jalompi,pyhempi ja
korkeampi kuin minun, mutta sittenkin. En voi käsittää, teenkö
oikein vai väärin. Voi, rakastan Leaa niin, enkä voi sietää aja-
tusta, että Ilkka uskoo Lean tehneen sellaista. Minun täytyy
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pelastaa Lean kunnia. Ja minä tekisin sen ilomielin, mutta en
voi tietää, teenkö oikein. Oi, kunpa Jumala auttaisi minua
pääsemään selvyyteen !

Voi, minä tunnen niin katkeraa surua Leasta. Minä luotin
häneen niin ja paljastin hänelle koko sieluni ja minä luulin, että
hän ymmärtäisi, ja hän näyttikin ymmärtävän, mutta salassa
hän varmaan ajatteli kiusautuneena, että »Saima liioittelee
aina». Ja nyt minun täytyy ulkonaisesti näytellä vielä hänen
ystäväänsä. Koska Ilkka on uskonut minulle sen, en kerro
sitä Lealle. Sen verran kunniantuntoa on minulla. Ja minä
rakastankin häntä, oi niin paljon — mutta minun täytyy samalla
halveksia häntä. Minä olen antanut hänelle osan sieluani ja nyt
minä kaipaan sitä osaa. Se on vielä hänellä, enkä minä näin
yht'äkkiä voi riistää sitä. Oi, minä näen, kuinka tulemme vuosi
vuodelta yhä enemmän vieraantumaan, hän hurmaava maail-
mannainen jatanssiaistähti, hyvä ja hellä ja auttavainen ja lem-
peä, mutta kuitenkin niin erilainen. Ja minä haaveileva, itsera-
kas, itseeni sulkeutunut, luonnottoman herkkä, pikkuisen kuu-
luisa kirjailija, tunteellinen ja lopulta homehtuva, jotaei kukaan
ymmärrä ja joka lopulta kuolee yksinäisenä ja unohdettuna.

9. 3. Tiistai.
Voi, minä olen lukenut Hilda Käkikosken elämäkerran.

Ja kuinka minä olen onnellinen ! Hänen täytyi käydä koulua
kurjuudessa, ja hänellä oli suuri työ saada rahaa edes päivä-
kirjan ostoon, jota ilman hän kuitenkaan ei voinut elää. Jami-
nulla on hyvä koti, rakastavat vanhemmat ja siskot, veli ja
ystävät, minä saan käydä Helsingin parhaimmassa koulussa ja
saan lisäksi elää luonnon helmassa, keskellä Jumalan rikkautta,
ja minun ei ole pakko taistella jokapäiväisen leipäni tähden,
minulla on varaa ostaa päiväkirja. Ja Jumala on antanut minulle
kutsumuksen kirjoittamaan, ja vaikka en koskaan tulisi kuului-
saksi, on runoillani kuitenkin yksi lukija, ja se yksi saa niistä
voimaa ja lohdutusta. — Oi, Jumala, kiitos kaikesta, mitä
minulla on !
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io. 3. Keskiviikko.
Nyt se on tehty. Toisin sanoen, minä olen puhdistanut Lean

kunnian jamenettänyt omani. Mutta omastani en välitä. Pelkään
vain, että tein syntiä. »Sieluntuskat» raatelevat minun sydän-
täni. Ihan totta ! Huh, oli kamalaa kertoa sitä Ilkalle ! Mutta
onneksi hän uskoi. Ja nyt se on ohi ! Ja Ilkka luulee, että minä
tein sen.

Mutta teinkö minä oikein, kun petin? »Älä sano väärää
todistusta lähimmäisestäsi. Rakasta lähimmäistäsi niinkuin
itseäsi.» Siis ei saa antaa väärää todistusta itsestäänkään. Siis
tein väärin. Mutta en voi sietää, että Ilkka uskoisi Lean teh-
neen noin.

»Mua rakkaus Leaani velvoittaa,
et valhetta, Herra, nyt tuomita saa.»

Piakkoin minä — minä — minä
MENEHDYN.

Myöhemmin.
Joka paikassa on kevään tuntu. Vesirännit tippuvat, kadut

ovat täynnä lumisohjua, ilma tuoksuu, kaikki aivan kuin hehkuu,
aurinko paistaa niin kultaisesti, että tekisi mieli hypähtää sen
syliin. Minä RAKASTAN kevättä.

Ilkka kertoi, että Palle oli sanonut : »Jos ei Saima nyt pian
tule kouluun, ei konventista tule mitään !»

Hik! Hik! Hik!
Hei! Hei!

13. 3. Lauantai.
En ole taas pitkään aikaan muistanut sinua, päiväkirjani.

Mistähän se johtuu? Ehkä »sieluntuskistani». Mutta kesken
kaiken, minun täytyisi ristiä sinut. Minkä nimen sinulle antai-
sin. Maija? Niin, tietysti Maija! Sinä olet niin kultainen,
Maija, et koskaan kieroile etkä ole kärsimätön, minä rakastan
sinua. SINÄ et ikinä pettäisi minua. Sinä olet enemmän kuin
inhimillinen ystävä. Sinulle voin avata sydämeni. Rakas
Maija ! En aio enää koskaan antaa Ilkan lukea sinua.
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Myöhemmin.

Hui, kuinka minä oikeastaan olen tylsä. Minä olen niin
hirveän ujo ja saamaton aikaihmisten parissa. Toisia minä en
pelkää yhtään ja toisia minä suorastaan vapisen. Kun minulta
kysytään jotain, tulen heti punaiseksi ja hirveäksi ja änkytän
hyvintyhmän vastauksen. Minä, jokakaikissa ikäisteni kutsuissa
ensin »sulatan jään» ja läpätän koko ajan japidän ihmisiä hyvällä
tuulella (usein) ja olen milloin enemmän, milloin vähemmän
»keskus». Olen tosiaan vastakohtien uhri.

Lea on täysiverinen daami, hän puhuu aina luontevasti eikä
koskaan hämmenny. Hän liikkuu niin sulavasti ja hienosti
(minusta tosin usein liian teennäisesti, mutta sehän on maku-
asia). Toivoisin olevani hänen kaltaisensa. Hän on iloi-
nen ja hauska, sievä ja kultainen ja söötin näköinen (joita
en minä ole yhtään hiukkasta). Hän laulaa ihanasti ja tanssii
hienosti ja piirustaa (niitä kaikkia en minä osaa yhtään). Oi,
kunpa olisin hän ! Mutta ei — 1 000 kertaa mieluummin olen
oma itseni kaikkine vikoineni ja puutteineni. Lea keimailee,
ja sitä minä en tee, mutta se onkin, lukuunottamatta ainekirjoi-
tustaitoani, ainoa »hyve», jonka minä omistan ja jota Lealla
ei ole. Mutta kuitenkin olen sentään mieluummin minä. Lea ei
voi kertoa tunteitaan runoille. Jos hänellä on »sieluntuskia»,
mistä hän saa rauhan ? Jos hän on hirvittävän onnellinen, miten
hän voi purkaa tunteensa?

14. 3. Sunnuntai.
Olen hirvittävän pahalla tuulella ; tahtoisin riidellä itseäni ja

koko maailmaa vastaan. Olen kärttyisä ja ilkeä, pahoitin äidin
mielen, tein Oudin hermostuneeksi, suututin isän, tiuskin
Tapanille ja kiusasin Tittiä. Ja olen kaikkeen kyllästynyt. Eikä
minulla ole edes paha omatunto. Olen tylsä!

18. 3. Torstai.
Leassa on tulirokko. TULIROKKO ! Huh, se on kaameata.

Seitsemän viikkoa sairaalassa, ja hän pääsee vasta toukokuun
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alussa kouluun. Raukka ! Ja ajattele, jos hän kuolee. Ei, ei,
Jumala ei anna hänen kuolla. Hän on niin elämänhaluinen ja
iloinen. Leaa jakuolemaa ei voi ajatella samana päivänä. Mutta
jos hän sittenkin kuolisi ! —Ja minä olen tuominnut häntä niin
ankarasti. Voi!

Myöhemmin.
Nyt kai minun täytyy ruveta laskemaan. Ja kauhistus, ter

vehdyspuhekin on laittamatta. Permanto sentään!

19.3. Perjantai.
Tänään koulussa minun pääni oli suunnattoman kipeä ja pel-

käsin, että harjoitus menisi ihan plöröksi. Mutta ihme kyllä,
onnistuinkin. Vielä lisäksi paremmin kuin koskaan ennen.
Astuttuani näyttämölle en tuntenut hiventäkään päänkivistystä
ja eläydyin osaani niin täydelleen, etten luule edes Amaliankaan
tosi-illassa eläneeni osaani niin täydellisesti. Puheenikaan ei
enää ollut niin epäselvää, sanoi Ani. Mutta voi kauhistus !

Tuskin saan iloita yhtään koventti-iltana, sillä Oudissa on pu-
nainen koira jaLeassa tulirokko — on hyvin luultavaa, että sai-
rastun ennen keskiviikkoa. Myönnän, että minä ansaitsen tuli-
rokon, sillä olen yhtämittaa napissut lihavuudestani ja toivonut,
että olisin laiha ; tässähän on nyt hyvä tilaisuus laihtua. Ja minä
koetan alistua siihen, mutta en tiedä, voinko.

26. 3.
Voi, kauhistus ! Kuinka pitkä aika onkaan siitä, kun viimeksi

kirjoitin ! Niin, minä sain kuumetta perjantai-iltana ja menin
vuoteeseen. Minulla oli kaikki tulirokon enteet, päätäni
särki, kurkkuni oli tulehtunut ja voin pahoin. Kaikki olimme
varmoja siitä, että minussa todella oli tulirokko. Äiti soitti
Niilo-enolle, ja minut siirrettiin isän huoneeseen. Voi, minä
itse olin niin kauhean pelästynyt, muttakumma kyllä, en itseni,
vaan Titin tähden. Myöhään illalla heittelehdin vuoteessani ja
hoin kiihkeästi : »Oi Jumala, minä ansaitsen sen, mutta armahda
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Kirstiä. Anna minun vaikka kuolla ja annan minulle hirveät
tuskat, mutta älä anna Kirstin sairastua !» En edes ajatellut,
että se voisi olla punaistakoiraa tai influenssaa, olinniinkuoletta-
van varma siitä, että se oli tulirokko. Vihdoinkin nukuin.
Ja kuvittele, Maija, miltä tuntui aamulla tuollaisen hirveän
yön jälkeen herätä siihen tuntoon, että on TERVE.

Ja ajattele, minä olin terve ! Minussa ei ollutkaantulirokkoa.
Oi, olisit nähnyt minut sunnuntaina. Hypin, touhusin, tans-
sin, olin »herttainen kaikille», olin iloinen ja niin, niin onnel-
linen siitä, että olin terve. Niin, se on ihana lahja, se terveys.
Sen arvoa ja suuruutta ei huomaakaan, ennenkuin sen on ka-
dottamaisillaan — tai kenties jokadottanut. Terveen mieli on
iloinen, huoleton jaraitis ; terve on onnellinen, tai ainakin hänen
pitäisi olla. Oi, kuinka sanomattoman kiitollisia meidän pitäisi
olla Jumalalle siitä, että olemme terveitä. Voi, minä olen
terve, saan elää, saan riemuita, saan kärsiä, mutta mitä siitä,
saanhan uskoa, luottaa, toivoa, saanhan elää ikuisesti ! Oi Ju-
mala, kiitos !

2. 4. Perjantai
Oi ! Olen taas näkevä. Jumala on ottanut verhon pois silmil-

täni, ja »Quo vadis» on ollut hänen välikappaleenaan.
Eilen illalla, kun pääsin puoliväliin sitä, tunsin, että yht'äkkiä

näin valon. Tunsin aivan selvästi, että Lea ei ole voinut tehdä
tuota, josta Ilkka kirjoitti. Ei ole mitään todisteita ! Hän ei ole
voinut! Kuinka olen ollut niin halpamainen, että olen uskonut
Leasta sellaista. Minä houkka! Minä roisto! Hän ei ole tehnyt
sitä!

Vielä tänään soitan Ilkalle japyydän häntä vapauttamaan minut
vaitiololupauksesta. Luvan saatuani kirjoitan Lealle ja kerron
kaikki. Oi !

4. 4. Sunnuntai.
Huh ! Kuinka olen ollut lapsellinen. Nostanut tuollaisesta

pikku jutusta kamalaa melua. Olen todella aikamoinen aasi !



62 Elämän auetessa

Mutta koetan puhua hauskemmista asioista.
Eilen olimme Juuseloilla, serkkujemme luona, munakekke-

reissä. Kun olimme syöneet niin paljon, ettemme enää jaksa-
neet enempää, rupesimme leikkimään historiallisia arvoituksia.
Toiselle puolelle kuuluivat Taneli, Outi ja Kalle, toiselle Aune,
Arvi ja minä. Emil-setä, Anna-täti ja Tapani kuuluivat aina
sille puolelle, joka oli sisällä.

Ensin toiset esittivät Sandelsia, joka »istui Partalass' eineel-
lään». Aune ja minä arvasimme yht'aikaa.

Me taas esitimme Jaakopin unta. Arvi makasi maassa autuas
ilme kasvoillaan ja kuorsasi. Tikapuiden ylimmällä askelmalla
seisoi Tapani. Hän esitti Jumalaa, koska oli köykäisin. Hä-
nellä oli valkoinen lakana yllään, kun taas Aune ja minä kiipe-
simme tikapuita ylös — alas yöpaidat yllä. Kaikki räjähtivät
nauramaan, kun huomasivat, mitä se esitti.

Sitten oli Marie Antoinette ylhäällä »parvekkeella» ja kansa
(Taneli ja Kalle) pui äkäisenä nyrkkiä. Minä arvasin ensiksi.

Me taas esitimme Henrik IV :ttä Gregorius suuren edessä.
Minä olin paljain jaloin »katumuksentekijän karkeaan villa-
mekkoon puettuna». Kuljimme »alppien» (tuolien ja pöytien)
yli. Arvi oli luostarin portinvartija. Tornissa istui Gregorius,
Emil-setä kalotti päässä ja ylhäisen halveksiva ilme kasvoillaan.
Tietysti Outi arvasi.

Kamalan hauskaa se vain oli.

6. 4. Tiistai.
Huomenna alkaa koulu. Huh ! Se on tylsää. Kaikki tuntuu

tylsältä. Toivoisin, että tapahtuisi jotain.
Olen kirjoittanut Lealle ja tunnustanut kaiken. Panin kir-

jeen juuri postiin.
Outi ja minä haaveilemme nykyään Kurkimäen retkestä ensi

kesänä. Voi, se olisi ihanaa ! Aino-täti on onneksi asettunut
meidän puolellemme. Hän oli aamulla täällä, mutta koska sinä,
Maija, et tiedä mitään Kurkimäestä, kerron sinulle siitä tässä
joutessani.
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Kurkimäki on isäni lapsuudenkoti. Se on vanha kodikas

kartano ja niin iso, että luulen kokonaisen armeijan mahtuvan
sinne. Siellä on suuri viihtyisä sali, joukko vierashuoneita ja
asuinhuoneita, salaperäinen ullakko komeroineen ja kamarei-
neen, iso tupa jakeittiö. Siellä on ihanaa ! Ja se sijaitseekin niin
kauniilla paikalla mäenharjalla kirkasvetisen Sihvosen rannalla.
Sihvosessa on ihastuttava uida, ja uimaranta on todella mainio.
Muuta ympäristöä en taida oikein kuvailla, koska olen käynyt
siellä niin harvoin.

Kurkimäellä emännöivät isoäiti ja tädit. Isoäidillä, joka on
jo 72-vuotias ja hyvin lihava, on sentään hirveän virkut jalat,
ja hän on ketterä liikkumaan. Aino-tädillä on kasvattipoika
Leo. Kuusi vuotta sitten olimme kesää Kurkimäellä. Silloin
olimme oikein hyvätystävät, vaikkakin hän tietysti oli mieluum-
min Oudin seurassa. Siltä ajalta muistan, että minä kerran
itkin, kun Leo ja Outi leikkivät yhdessä, mutta minä sain olla
yksin. Sitten tuli kuitenkin isä ja vei minut niitylle, josta
hän etsi minulle parhaimmat mansikkapaikat.

8. 4. Torstai,
Konventti on lauantaina, ylihuomenna ! Miten minä ehdin

valmiiksi ? Ja huomenna on saksankirjoitus. Sitä paitsi otan
matikantunteja, koska viime kokeissa sain r, ja minun täytyy
laskea. On vielä harjoitettava mustalaisosaani ja hommattava
puku jamustaperuukki. Tervehdyspuheenikin on vielä kesken-
eräinen ja läksyt! Sääli minua, Maija!

Hyvinymmärreitävistä syistä en ehdi enempää. Näkemiin !

9. 4. Perjantai.
Kirjoitin siis Lealle myrskyisän ja sekavan kirjeen. Siinä

kerroin koko jutun ja pyysin anteeksi inhoittavia ajatuksiani.
Pyysin, että hän edes koettaisi antaa anteeksi eikä hylkäisi minua.

Tänään sain vastauksen. En ensin tohtinut sitä avata, pelkä-
sin niin, että se olisi »kiivas kiukkuinen ja julma hirmuinen».
Ja se alkoikin :
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»Rakas Saima ! Kuinka sinä voit luulla, että minä hylkäisin

sinut sentähden, että luulit minua halpamaiseksi ja kieroksi»
Pitemmälle en muista, sillä minun täytyi polttaa kirje

tulirokon takia, mutta tuostakin saat selvän käsityksen sen
sisällöstä. Kun olin lukenut loppuun, ristin käteni ja hoin,
kuin olisin ollut järjiltäni : »Oi Jumala, kiitos, kiitos !» Ja
sitten purskahdin itkuun, olin niin onnellinen.

Sitten minä vahtasin koko päivän koulussa tilaisuutta saadak-
seni pauhata Ilkkaa valheesta, ja kun lähdimme kotimatkalle,
niin minä räjähdinkin. Varjele, olisitpa kuullut, Maija !
Pauhasin hänet pataluhaksi. Kuvaannollisesti puhuen käytin
kahta asetta, paksua, raskasta moukaria, jolla murskasin hänen
päänsä mäsäksi, ja hienoa,myrkyllistä tikaria, jollapistin suoraan
sydämeen saakka. Ilkka oli tulipunainen ja koetti väkinäisesti
puolustella ja pistellä takaisin.1

Ja nyt en enää jaksakirjoittaa. Hautaan koko tämän innoitta-
van asian. Maija, unohda kaikki !

13. 4. Tiistai.
Konventti on ollut ja mennyt. Jaminä olen iloinen jaylpeä ja

— häpeissäni. Häpeissäni tervehdyspuheen vuoksi. Se meni
vaivaisesti. Jukan myrskyisen alkusoiton aikana luin sitä vielä
suonenvedontapaisesti, vaikka aivan hyvin tiesin osaavani sen
ulkoa. Vapisin kauttaaltani ja olin aivan valkoinen aloittaes-
sani, ja vaikka puhe itsessään oli hyvä, pilasin kaikki pelollani.
Puhuin liian nopeasti ja ajatuksettomasti, niinkuin ulkolukua.
Sujuvasti se kyllä meni ja tietysti ne taputtivat, mutta minua
hävetti. Huh !

Tuo nosti kuitenkin sisuani, ja mustalaisakan osa meni hyvin.
Olin varmaan kammottavan näköinen. Pomppa oli sminkannut

1 Tämän sekavan jutun selvitykseksi lienee edellisessä kerrotun lisäksi mainit-
tava, että Ilkka arvattavasti vain kiusatakseen Saimaa oli pannut päiväkirjaansa
tuon väitteen Leasta. Olihan Saimakin varta vasten laatinut omaan päiväkir-
jaansa härnäilevän kuvauksen Ilkasta itsestään. Ilkka ei kai arvannut, miten vaka-
vasti Saima asian ottaisi. Se johti nyt näiden hyvien ystävysten välien kylmenemi-
seen. Saiman seuraavassa »kivausluettelossa» Ilkka sai vain arvosanan j ja
myöhemmin keväällä o—.
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minut likaiseksi ja tummaksi, suuret keltaiset renkaat kiilsivät
mustalaismaisesti peruukkia vastaan. Olin pyntätty tyynyjä
täyteen ; niiden päällä oli Olgan väljä villahame. Pomppa tuli
aivan märäksi hiestä kiristäessään liivin nappeja kiinni.

Ani oli hyvin sievä viehättävässä mustalaistanssipuvussaan,
suuret korvarenkaat korvissa, tamburiini kädessä. Hän tanssi
jumalaisesti. Ennustuksillemme naurettiin kauheasti. Pova-
simme opettajillekin, jolloinkoko sali kerääntyi kuuntelemaan.
Onnistuin saamaan opettajatkin nauramaan makeasti. Näytelmä
meni myös hyvin. Minua aplodeerattiin aika lailla, melkein
yhtä paljon kuin »Amaliassa». Palle tuli ihan erikseen puku-
huoneeseen kiittämään, vaikka vielä olin alushameisillani.

Piirileikissä oli kauhean hauskaa. Lopuksi tulivat Jukka ja
Pekka saattamaan Ania ja minua ; meillä olikin niin kauhean
paljon tavaraa kannettavana.

Nyt en enää viitsi kirjoittaa konventista, lähetin näet eilen
Lealle sairaalaan siitä 28 sivua. Aihe alkaa tympäistä.

14. 4. 1926. Keskiviikko.
Voi, minulla on niin kauhean ikävä kesää. Minä janoan sitä.

Tahtoisin juosta niityillä, jotka hehkuvat kukkasten paljoudesta.
Tahtoisin kulkea tuttuja polkujani metsässä, tahtoisin painaa
pääni koivun valkoista runkoa vasten. Tahtoisin istua haaveile-
massa rantakalliollamme ja kuunnella laineiden liplatusta sitä
vastaan. Tahtoisin seistä vuorella ja kuunnella tuulen huminaa
honkien latvoissa ja hengittää elämää rintaani.

is. 4. Torstai.
Minä olen niin onneton. Häpeän itseäni, jakuitenkin ylpeys

pitää minun pääni pystyssä.
Kun olimme Pallen tunnilla ulkona, otti Toikka kuvan koko

luokasta. Ilkka ja minä olimme ihan edessä. Ilkka sattui teke-
mään jotain, josta en pitänyt, ja leikilläni löin hatun hänen pääs-
tään. Se ei pudonnut hänen viereensä, kuten oli tarkoitus, vaan
vierähti eteenpäin kuraan. Ilkka »käski» minun mennä hake-
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maan sen, mutta nauroin vain. Ilkka haki sen, mutta sanoi, että
nyt minä saan ainakinpuhdistaa sen, jakun en ottanut sitä, heitti
hän sen vasten naamaani. Tämä oli mielestäni jo liikaa, karkasin
hänen kimppuunsa ja ravistelin häntä. Lopuksi heitin yhä
kuraisen lakin hänen naamaansa ; se oli tarkoitettu naamaan,
mutta (lakin onnettomuudeksi) Ilkka väisti ja lakki lensi —

uudestaan kuraan. Nyt tietysti hain sen ja selitin Ilkalle, että
se oli erehdys, lakki oli tarkoitettu hänen naamaansa eikäku-
raan, ja pyysin »hyvin kohteliaasti» anteeksi. Koko luokka
suorastaan puuskutti, kaikki haukkuivat minua ja pojat olivat
kuin lautapäähärät ja Anikin selitti, että saisin hävetä. Kiitin
kohteliaasti ja yritin selittää joukolle, etten tahallani ollut sitä
tehnyt. Näin sen kuitenkin turhaksi, sillä tuntuuhan aivan
järjenvastaiselta, että kaksi kertaa heitän »erehdyksestä» toisen
lakin kuralätäkköön. Kukaan ei tietenkään uskonut minua.
Menin pää pystyssä sisään, pujahdin ensimmäisen luokan etei-
seen, huuhtelin hiukan Ilkan lakkia japesin kasvoni. Sitten kii-
ruhdin muiden jäljessä ylös ja asetuin näennäisesti rauhallisena
paikalleni. Uusi haukkumasanojen kuoro tervehti minua,
mutta en ollut sitä huomaavinanikaan. Ani toisti äskeisen ilmoi-
tuksensa, ja minä vastasin yhtä kohteliaasti. Olin hirveän
häpeissäni ajattelemattomuudestani ja niin epätoivoinen siitä,
että kaikki minua halveksivat. Seuraavan välitunnin pysyttelin
erilläni. Enemmän kuin luokan epäsuosio koski minuun se,
että minun kunniani nimessä oli tietysti puhdistettava tuo lakki
ja että Ani ja Biittu ja Kati olivat minua vieroneet. (Tuo voi
olla vain kuvittelua, mutta eivät he ainakaan lähestyneet minua
niinkuin ennen, ja tietysti, kun sen huomasin, niin minä vie-
roin heitä.) Kaikista kipeimmin tietysti koski oman itseni
ylenkatse. Tunsin näet, että olin tehnyt väärin ja että on halpa-
maista tahrata toisen vaatteita ja että olisin itse samalla tavoin
tuominnut tuota »konnaa». Enhän voinut millään todistaa
heille, että en ollut tarkoittanut sitä.

Sittenkello soi, jaminä yhdyin riviin, koettaen olla mahdolli-
simman luonnollisen näköinen. Se oli jotakuinkin vaikeata,
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sillä saatoin hyvin arvata, että »valtiopäivät» olivat kokoontu-
neet ja minut oli yksimielisesti julistettu Helsingin pahim-
maksi tytöksi jakauhistuttavaksi olioksi.

Tunnilla kun mentiin kävelemään, selitti Ilkka minulle, että
»kun minä lähden kotiin, saat sinä laittaa sen lakin samanlai-
seksi, kuin se oli». Vastasin lakoonisesti »kiitos», mutta sitten
seuraavalla välitunnilla jättäydyin viimeiseksi ja, kun ketään
ei ollut näkemässä, puhdistin Ilkan hattua niin paljon kuin voin
(ja samalla kirosin koko lakin ja sen omistajan).

Menin kiertoteitä kotiin, että saisin olla yksinäni, ja nyt mi-
nun täytyy purkaa sydämeni sinulle. Oi, kunpa Lea olisi täällä
minua tukemassa, sinä olet sentään vain suloinen haave. Oi,
minulla on niin kauhean ikävä Leaa ja hänen lempeyttään.
HÄN ei ikinä olisi sanonut oikopäätä, edes koettamatta ymmär-
tää jamuiden kuullen : »Saisit hävetä, Saima !» — Oi, rakas Lea !

16. 4. Perjantai.
Huomenna meillä on kokeet matemaattisessa maantieteessä ja

sitä paitsi hirveä kertaus eläinopissa. Minun tekisi niin mieleni
rupatella hiukan sinun kanssasi, Maija, mutta en ehdi millään.
Olen taas kirjoittanut Lealleni 8 sivua, jakello on r. Minun
täytyy ruveta lukemaan.

Lea soitti minulle äsken ja kysyi läksyjä. Oli niin ihanaa
kuulla hänen ääntään. Se oli kuin musiikkia !

18.4. Sunnuntai.
Olin tänään Anin kanssa Kaivopuistossa, ja minun täytyy

tunnustaa, että olen tuominnut häntä väärin. Hän sanoi itse
huomanneensa, ettei ollut tehnyt ihan oikein, jaajatteli pyytää
anteeksi, mutta arvattavasti olen ollut hyvin luoksepääsemätön.
Puhuin hänelle siitä tänään ja »pyyhimme pois» tuon kiusallisen
tapauksen.

19. 4. Maanantai.
Maija, tiedätkö millainen olet ? Olen juuri kuvitellut sinut

loppuun. Sinä olet aika pitkä ja solakka ja keijukaismainen.



68 Elämän auetessa

Sinulla on ohimoilta kihartuva tumma, miltei musta, kiiltävä
tukka ja suuret syvänsiniset silmät. Sinulla on tummat, pitkät,
ylöspäin kaartuvat silmäripset ja kauniit tummat kulmakarvat.
Sinun nenäsi on lyhyt ja suora ja suusi punainen ja huulet kau-
niit, ja kun naurat, ilmestyy poskiin 2 suloista, veitikkamaista
hymykuoppaa. Jasinun hipiäsi on vaalea japuhdas jaleukasikau-
nis (eikä muodoton ja tylppä kuin minun).

Mutta tuo on vain ulkonäkösi. Sielusi on puhdas kuin sini
silmissäsi. Sinä olet herttainen, helläsydäminen, vilkas ja iloi-
nen. Sinä keksit mitä viehättävimpiä kepposia ja olet aina
ensimmäinen kujeissa. Mutta sinä osaat myös haaveilla ranta-
kalliolla, kun suvituuli suutelee kasvoja ja kaukainen länsi heh-
kuu kuin tulimeri. Sinä osaat soittaa niin ihanasti, ihanasti.
Usein sinä istut huoneessasi pienen flyygelisi ääressä ja taiot
soittokoneesta mitä myrskyisimpiä marsseja ja tenhoavimpia
kappaleita. Ja sitten sinä suljet flyygelin kannen, otat viulusi
ja molemmat hiivimme parvekkeelle, kun yö henkii salaperäi-
senä ympärillämme. Ja minä istun jalkojesi juuressa ja katson
tähtiä ja hengitän yötä, ja sinä soitat, soitat, soitat ja rauha,
taivainen, autuas, ihana rauha kumpuaa sinun sävelistäsi ja
laskeutuu rauhattomille sydämillemme. Ja yö kuuntelee ja —

vaikenee ja yötuuli hyväilee poskiamme ja tähdet loistavat.
Sellainen olet sinä, Maija. Sinä, rakas ! Mutta voi, juuri

unelmani kauneimmassa kohdassa sinä katoat, haihdutkuin usva,
ja huomaan, että oletkin itse vain autuas uni.

2 c. 4. Sunnuntai.
Heikulla oli eilen kutsut. Kaikki luokan pojat ja osa tyttöjä

oli kutsuttu. Minulla oli vihreä silkkipukuni, ja tukkani olin
pannut papiljoteille juuri sen verran, että se oli kuohkea ja
kaunis ja kihartui ohimoilta ja päästä. Biittu oli hirveän su-
loisen näköinen, niin suloisen, että hänet olisi voinut syödä.
Vaaleanpunainen puki häntä suurenmoisesti, hän oli kuin
vanamo.

Siellä oli hirveän hauskaa. Trahtamentti oli mainio. Ja
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ihan yht'äkkiä huomasin, että olin pihkassa Heikkuun. Hän on
muuten hirveän komea poika, tummat silmät ja ihan pikimustat
kulmakarvat. Huomasin yht'äkkiä, että sepitin runoa hänestä.
Olen merkillinen olento. Ei nyt näy enää auttavan sekään, että
luen sen runon, jonkakirjoitin, kun tulin järkiini Jukasta.

(Alkoi 24. 4. — loppui viikon kuluttua.
Myöhemmin tehty huomautus.)

26. 4. Maanantai.
Olen aivan unohtanut kertoa, että me muutamme. Koko

tämän talven olemme etsineet uutta asuntoa. Päivällispöy-
dässä ei ole puhuttu muusta kuin tarjoiluhuoneista, saleista,
keskuslämmityksestä ja nykyajan mukavuuksista. Se on ajan
pitkään käynyt aika kuivaksi, ja nyt vihdoinkin on isompi asunto
tiedossa. On ihanaa, ettei siellä tarvitse kärsiä Tapanin melua,
kun lukee läksyjään.

Voi, kun nykyään on ihanaa olla Kaivopuistossa ja katsella,
kuinka kaikki nuortuu, kuinka koko luonto herää uudestaan.
Puissa on jo umpuja ja vihreitä lehtiä, ja kukanvarsia pistää
esiin maasta. Ja aurinko paistaa ja taivas on sininen ja linnut
laulavat niin ihanasti. Ja tuntee, että itsekin nuortuu ja syntyy
uudestaan ja saa uuden, puhtaan sydämen. .

28. 4. Keskiviikko.
Hei ! Voisin syödä jokaisen, joka tulee vastaani. Matikan-

kokeissa sain 7 ! Nyt ei minun enää tarvitse tyytyä kutosiin.
Tänään pidin historian tunnilla kauhean hauskaa. Opettaja

oli antanut minulle laiskanläksyn Firenzen oloista 1400—1 coo-
luvulla, ja minä nuuskin edellisenä iltana isän »Maailmanhis-
toriaa» ja keräsin paperille joukon hyödyllisiä tietoja. Seuraus
oli, että tänään latelin pitkän sapiskan, kaiken mitä oli kirjassa
ja sen, mitä olin kirjoittanut muistiin. Puhuin »tunnetulla
taidollani» vielä niin nopeasti, että opettaja tuskin saattoi seu-
rata mukana, ja hän huomauttikin, että »juokse vähän hiljem-
min, me emme jaksa tulla perässä». Mutta ei tainnut auttaa,
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vaikka hiljensinkin vauhtia. Luokka tirskuu ja opettaja tui-
jottaa silmät pystyssä ja nauraa välistä, kun tulee jokin oikein
jännittävä paikka. — Mutta kun kuulusteltiin läksyä, ei hän
kysynyt minulta kertaakaan, enkä luule, että hän koskaan enää
uskaltaa antaa minulle laiskanläksyä.

13. £. Torstai.
Syntymäpäiväni oli viime lauantaina. Täytin silloin 13 vuotta.

Olen syntynyt klo 3 aamulla, ja isä sanoo aina, että minulla
oli niin kiire, etten ennättänyt odottaa edes päivän nousua.

On ihanaa, että olen syntynyt keväällä. Olisin mielestäni
kuitenkin saanut syntyä hiukkasen myöhemmin, kun on jo
kieloja ja orvokkeja.

Tämä syntymäpäivä oli elämäni ihanin. Sain nimittäin nähdä
Lean.

Aamulla herätessäni näin syntymäpäiväpöydän vieressäni.
Siinä oli kolme kirjaa. Kaikki ovat kauhean hauskoja. Sain
ison pussillisen tryffeliä (nam-nam), kelloni korjattuna ja kuk-
kia. Koulussa minua onniteltiin eri lailla. Unohdin kartan
kotiin ja olisin saanut viivan, mutta kun luokka kirkui Pallelle,
että tänään on Saiman syntymäpäivä, armahti hän minua. Kun
tulin kotiin, oli lautaseni vieressä pöydällä suloisia sinivuokkoja
ja kaksi salaperäisen näköistä pakettia. Toisessa oli muistiin-
panokirja ja toisessa pieni rasia, jossa oli suloinen hopeinen
sormus vihreine kivineen. Se oli Lealta, koska minä olen muka
ollut hänelle niin kiltti hänen sairautensa aikana. On ihanaa,
että minulla on joku muisto Lealta, mutta minulle tuli oikein
paha omatunto, kun ajattelin, että olisin voinut kirjoittaa
hänelle paljon useammin.

Myöhemmin sain luvan olla ulkona hänen kanssaan — hän
on jo kotona sairaalasta — kun emme vain kosketa toisiamme.
Soitin hänelle juuri. Ja hän lupasi tulla. Voi, Maija, elämä
on ihanaa, saan nähdä Lean!
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Myöhemmin.

Tulin juuri ulkoa. Myöhästyin päivälliseltä r2 minuuttia,
sillä en ensinkään muistanut, että minulla on nälkä, saatikka
sitten, että päivällinen olijo4:ltä. Olin kuin taivaassa. Oli niin
ihanaa tuntea Lean läheisyys yhdeksän viikon jälkeen, vaikka-
kaan emme saaneet koskettaa toisiamme. Puhelimme kaikesta,
ja minä näin Lean silmistä, että hän on antanut anteeksi. Lealla
on suloiset silmät. Ne ovat ihan kuin sinivuokot. En koskaan
unohda, miten suloiseltahän näytti. — Lopulta »piffasin» Lean
autolla kotiin ; hänen jalkaansa särki pitkästä kävelystä.
22. c. Lauantai.

Kokonainen viikko siitä, kun viimeksi kirjoitin. Se kai
johtuu siitä, että olen nykyään ollut miltei joka päivä ulkona
Leani kanssa.

Meillä on parast'aikaa ruotsalainen tyttö täällä ; nyt on Poh-
joismaiden koululaiskongressi. Hän on iloinen javilkas, tavatto-
man eloisat kirkkaanruskeat silmät, pikimusta tukka, tuuheat
tummat kulmakarvat, hohtavan valkeat hampaat, ruskea iho.
Minä olen jo »sinä» hänen kanssaan. Hän on kyllä oikeastaan
Oudin vieraana. Hän on muuttanut käsitystäni ruotsalaisista.

Varjele, kuinka me nauroimme tässä kerran Pallen tunnilla.
Keskellä hyvin korkealentoista ja tieteellistä esitystä monsuuni-
tuulten synnystä, huomautti Palle äkkiä terävästi : »Pekka,
mene pesemään kaulasi !»

Pekka lähti tietenkin, mutta puolitiessä ovelle hän kääntyi
ja kysäisi (ilmeisesti ihan viattomana) : »Saanks' mä pestä
kädet kanssa?»

»Kyllä», huusi Palle hytkyen, »ole niin ystävällinen» ! Ja
voit uskoa, että hirnuimme. Olin aivan läkähtyä.
2r. £. Maanantai.

Olin Anin kanssa Pohjoismaiden koululaiskongressin päät-
täjäisjuhlassa. Siellä oli hyvin kaunista. Esitettiin historiallisia
kuvaelmia Suomen kansan vaiheista aina pakana-ajasta vapaus-
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sotaan saakka. Ja sitten soitettiin »Finlandia». Ooo ! Se oli
suurenmoista.

Mutta ikävä kyllä Ani ja minä riitelimme siellä. Ilkka oli
näet mukana myös näyttelemässä erästä poikaa kansanjoukossa.
Huomautin Anille, että hänellä on tuohon osaan aivan liian
setämäiset liikkeet. Mutta Ani vastasi : »Jos et olisi tietänyt,
että tuo on Ilkka, niin olisit kai sanonut hänen näyttelevän
hyvin.» Silloin minä raivostuin, tietenkin aivan suotta, sillä
nyt kun ajattelen tuota perästäpäin, huomaan, ettei se kai ollut
»niin pahasti tehty kuin tarkoitettu». No niin, minä siis tius-
kasin, että hän voisi antaa minun olla rauhassa Ilkalta ; he voi-
sivat helliä häntä niin paljon kuin halusivat. Siitä se alkoi.
Ani ei vastannut mitään, mutta hetkistä myöhemmin hän kor-
jasi jotakin, mitä tein tai sanoin, ja silloin minä toden teolla
suutuin. (Olen ennen luullut, että suoruus on hyve, ja niinhän
se onkin, mutta liika suoruus on kamalaa.) Sanoin, ettei hänen
aina tarvitse näykkiä ja näykkiä minua vioistani, ei sellainen
ole mitään oikeata ystävyyttä (juuri niin Lea sanoi minulle
joulun aikaan). Ja Ani vastasi, että todellisten ystävien tulee
olla suoria keskenään ja sallia vikojaän korjattavan eikä suuttua
siitä. (Juuri niin minä sanoin Lealle jouluna. On todellakin
terveellistä minulle nähdä teoriani käytännössä.) Koetin selit-
tää Anille, mitä tarkoitin, mutta hän ei ymmärtänyt enempää,
kuin minäkään ymmärsin Lean tarkoitusta viime talvena. Emme
kuitenkaan eronneet ilmiriidassa, vaan hiukan kylmennein
välein.

26. c.
Minulla oli kamala Frekan tunti. Jokainen Helsingin koulu

on tänä keväänä saanut hullunkurisia »liikarasituskaavakkeita»
jaettavaksi oppilaille. Sellaisessa on mm. kysymys : Mikä on
mieliaskartelusi koulun ulkopuolella? Kun kaikki muut
»mieliaskartelut» oli kerrottu Frekalle, lukeminenkin, kysyi
hän onko kellään vielä jotakinmuuta. Viittasin silloin ja sanoin
rehellisesti : »Minulla on kirjoittaminen.»
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»Mitä», huusi Freka — tai melkein huusi — ja sitten hän

nauroi. Koko se ensiluokan juttu muistui arvatenkin hänen
mieleensä ja hän kysyi nauraen :

»Panenko siis listaan runojen kirjoittaminen?» Luokka rä-
jähti ja minä lensin tulipunaiseksi.

»Ei —en minä kirjoita runoja !» kiljaisin hädissäni ja myö-
hemmin en enää uskaltanut korjata sitä. Luokka nauroi ilman-
kin, niin että oli katketa, ja kaikenlaisia kokkapuheita sateli
ylitseni. Varsinkin Jukka kunnostautui.

Kun hän juuri huusi : »Saima, suuri runoilijatar !» ja muut
nauroivat, huusin minä metelin läpi takaisin : »On parasta,
Jukka, ettet arvostele muita itsesi mukaan», mikä heti käänsi
naurun joksikin aikaa Jukkaan.

»Mitä sinä sitten kirjoitat?» kysyi Freka, jahka luokalta
sai suunvuoroa.

»En minä oikein tiedä», sammalsin hämilläni. Olin kyllä
luullut, että luokka hiukan nauraisi, mutta unissanikaan en
olisi osannut kuvitella, että se olisi näin kamalaa. Olin aivan
purskahtaa itkuun, vaikka nauroinkin muiden mukana. Freka
huomasi sen (arvatakseni) ja huomasi myös itse olleensa julma
minua kohtaan ja lopetti äkkiä luokan pilanteon. Mutta en
tahtoisi elää noita muutamia minuutteja mistään hinnasta
uudelleen.

»Kirjeitä», jatkoin, »ja päiväkirjaa — ja — ja» — vaikenin
neuvottomana.

»Ja se toimittaa lehteä», kiljui Jukka innoissaan. »Opettaja,
opettaja, niillä on sellainen seura, jolla on lehti» — Jukan
ääni hukkui tiedonantoa seuraavaan naurunpurskahdukseen.

»Panenko siis : lehden toimitus ?» kysyi Freka.
»En minä toimita lehteä !» valehtelin taas yhä punaisempana.

Tai oikeastaan puhuin totta, sillä kysymyksessä olevana aikana
en ollut kertaakaan kirjoittanut Majakkaa.

»Panenko sitten kirjeiden kirjoittaminen?»
»Ei — ei, en minä kirjoita vain kirjeitä», sammalsin.
»Minä panen kirjallisia harrastuksia», päätti Freka.
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Ja minä istuin »rauhallisesti», vaikka olisin tahtonut juosta,
juosta, juosta, kunnes tulisin kotiin, ja syöksyä vuoteeseen ja
painaa pääni pieluksen alle ja itkeä, itkeä itseni nukuksiin.
Sen sijaan sain nauraen ottaa vastaan »kohteliaisuuksia» suu-
resta »kirjailijattaresta» ja pilailla muiden mukana. Jos Sinä
olisit ollut siellä, Maija, niin ethän Sinä olisi nauranut? Ethän ?

Nähtävästi Freka oli kertonut tapauksen opettajahuoneessa.
Seuraava tunti oli saksaa ja saimme kirjoitukset takaisin. Sain 6.
Antaessaan vihkoani minulle lausui opettaja pisteliäästi : »Ja
Saima, hän näkyy taas oleskelleenmielikuvituksenmaailmoissa !»

Ja kun Oudin luokan johtaja kyseli heiltä mieliharrastuksia,
sanoi hän Oudille : »No, sinulle voisi kai myös panna kirjoit-
tamisen mieliaskarteluksi» jne.

Kun tulin tällöin koulusta kotiin, olin hyvin kuohuksissani
ja päätin, että huomenna en menisi kouluun. Onneksi minulla
oli nuha, ja kun vielä kerroin äidille koko jutun, sain jäädä
kotiin. Oli näet taas Frekan tunti, ja silloin piti lopullisesti
järjestettämän kaikki kaavakkeita koskevat seikat, jolloin »kir-
jalliset harrastukset» tietysti taas tulisivat puheen alaisiksi.
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1. 6. Tiistai.
Istun par'aikaa rantakalliollamme ja nautin elämästä ja kir-

joitan. Peipposet laulavat täällä vierellä niin ihanasti ja rie-
muitsevasti, että sydämeni on pakahtua onnesta. Koivujen
valkeat rungot hohtavat satumaisina metsän salaperäisestä
vihreästä hämärästä, ja tuuli suuteleehyväillen kasvojani. Valko-
vuokkoja kasvaa tuhansittain metsässä kuin hohtavia lumikinok-
sia. Ja minä rakastan elämää !

— Aloitan alusta. Lauantaina saavuimme ensin junalla
Siuntioon ja sieltä autolla tänne. Oi, se oli ihana matka!
Ajoimme puhtauttaan hohtavien tuoreiden niittyjen ohi.
Ajoimme ihmeellisen vehreyden, hentojen koivikoiden ohi.
Ajoimme viljavainioiden ohi ja ajoimme pienten solisevien,
nauravien purojen ohi. Ja sitten saavuimme Ahtialan alatielle
ja näimme valkorunkoisten, vehreiden koivujen keskeltä pil-
koittavan jotakin punaista — siellä oli vanha tuttu Heimo,
oma rakas koti !

Rakas Maija, sinähän et vielä tiedäkään, millainen kesä-
ko timme on. Siis lopetan runollisen lennokkaat kuvaukseni
ja alan selittää Heimoa. Huvilan edessä on Kirstin hiekkakasa
ja neljä suurta kunnioitusta herättävää pihakoivua. Sitten tulet
pikkuverannalle, jossa usein juomme iltapäiväkahvia. Sen
viereisestä eteisestä pääset isän huoneeseen ja makuuhuoneeseen
sekä saliin. Iso veranta toisella puolen taloa on hyvin suuri.
Siellä me usein kauniilla ilmalla syömme päivällistä. Ullakon
portaiden yläpäässä on halli valkoisine huonekaluineen. Siitä
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oikealle on Tapanin huone, jossa on ihana parveke. Siitä näkyy
koivikon yli järvelle ja sekä päivännousu että -lasku. Vasem-
malle on Oudin ja minun huone punertavine seinäpapereineen
ja valkeine huonekaluineen. Taloa ympäröi joka taholta
ihana koivikko, jossa kasvaa puolukoita, mustikoita ja kaiken-
laisia kukkia.

Hyttyset ahdistavat niin hirveästi, että lopetan tähän

8. 6. Tiistai.
En ole muistanut sinua, Maija, täsmälleen viikkoon. Mutta

se on puolustettavissa; olen näet kirjoittanut Anille 16 sivua,
Biitulle 7, Katille 8 jne. Suurenmoista, eikö totta ! Ai niin,
ja vielä Isoäidille 7. Sääli minua, Maija.

No niin, siis ensin kaikki uutiset. Huomaan, että päivä-
kirjassani on paljon enemmän »sieluntaistelujani» kuin kerto-
musta, tai jos voin käyttää sitä nimitystä, se muistuttaa »rak-
kausromaania» eikä »toimintaromaania», toisin sanoen siinä
on paljon enemmän tunnetta kuin järkeä. (Mutta niinhän
minussa itsessänikin on.)

Arvi on tullut Ahtialaan. Hän on miehekkäin kaikista ser-
kuista. Äiti, isä ja Olga jäivät Helsinkiin hommaamaan muut-
toa. Ja eilen illalla me vasta pidimme hauskaa. (»Kun kissa
on poissa, niin hiiret tanssivat pöydällä.») Meille on tullut
kesäksi uusi palvelijatar, virkeä, hauska 20-vuotias karjalainen.
Ajoimme tietysti ensin Tapanin sänkyyn ja sitten rupesimme
hulluttelemaan. Laitoimme runokirjeitä tai oikeastaan minä
keksin runot ja Outi toimi kirjurina ja Maila ja Anni vain
nauroivat.

Mistähän minä voisin vielä kertoa? Luulen, että on paras
mennä nukkumaan, kello on jo 10 i.p. Ja aion huomenna
herätä auringon noustessa ja ihailla aamuruskoa ja ruveta kir-
joittamaan. Hyvää yötä, rakas Maija !

9. 6. Keskiviikko.
Voit arvata, mitä minun »auringon kanssa kilpaa nousemi-
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sestani» tuli. Yö oli myrskyinen eikä auringon nousua voinut
lainkaan nähdä. Kävin monta kertaa parvekkeen lasioven
takana kurkkimassa, mutta kun ei mitään näkynyt, paneusin
kaikessa rauhassa takaisin makuulle ja nukuin kuin tukki klo
9 :ään asti. Mutta ensi yönä aion toteuttaa päätökseni. Nyt
minun täytyy mennä vaihtamaan vedet pesukomeroomme.

Outi ja minä siivoamme kesäisin aina oman huoneemme.

26. 6. Lauantai.
Äsh ! Olen raivoissani! Painan 62 kiloa. Kuusikymmentä-

kaksi! Se on hävytöntä, enkä saata sitä uskoa. On mahdotonta,
että olisin lukukauden loputtua lihonnut 2 kiloa 300 g ja
että Lea olisi minua 4 x/2 kiloa kevyempi, vaikka hän on niin
paljon pitempi. Se ei mene takomallakaan minun kallooni.
Mutta täytynee kai uskoa. Olen murtunut !

28. 6.
Luin Hilda Käkikosken (hän on ihanteeni) elämäkerrasta

tämän. Se on hänen päiväkirjastaan. Osaan sen ulkoa.
»Naisasian tarkoitus on, että jokainen nainen, joka on saanut

kodin, tuntisi olevansa onnellinen kodissaan, ja jokainen nai-
nen, jolla ei ole kotia, tuntisi olevansa tarpeellinen yhteis-
kunnassa ja toisi työllään siunausta ihmiskunnalle.»

Minä rakastan tuota lausetta.
Tietysti naisasia on ehdottomasti oikea. Mielestäni ei ole

kysymystäkään muusta. Mutta tiedätkö, joskus minusta tun-
tuu, että naisilla on sittenkin joku jalompi elämäntyö kuin
oppiarvot, »harrastukset», julkinen toiminta jne.

Luulen, että Jumala luodessaan naiset loi heidät kodin vaa-
lijoiksi, lasten hoitajiksi, miesten sydämiksi ja hyviksi enke-
leiksi. Loi heidät pienimmiksi, jotka ovat suurimmat. Antoi
heille ihanimman siunauksensa, lapset ja äitiyden. Mutta se
on liian vähän nykyajan naiselle. Nykyajan nainen, jokakaiken
muun maailmassa kehittyessä on luonnollisesti myös itse kehit-
tynyt, vaatii enemmän. Hän vaatii harrastuksia, oppia, elämää
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kodin ulkopuolella, hän tahtoo miehen elämän oikeudet. Ja
mielestäni on väärin, on ikiväärin, ellei hänelle niitä anneta.

Ja uskon, että se on Jumalan tahto.
Se on selittämätöntä !

2. 7. Torstai.
Ani on täällä. Se on hurmaavan hauskaa. Ja nyt on minun

mentävä Ahtialaan. Terve ! Jatkan huomenna. Olen näet
siellä yötä. Suurenmoista !

2. 7. Perjantai.
Ei ollut niinkään suurenmoista. Me näet luimme ääneen

Conan Doylea, ja siinä oli niin kammottava kertomus. Se
oli hirveää. Minä aivan vapisin. Tiedäthän, että olen heikko-
hermoinen ja altis vaikutuksille. Kertomuksen lopussa olin
kuin sairas. Se oh todella kaameaa ! Rupesimme keskustele-
maan sen loputtua. Ehdotin, että kuvaisimme toisillemme
ihannemiehemme. Ajattelin aivan oikein, että se antaisi mie-
tiskelyn aihetta.

Lea kuvasi ensin, ja me kuuntelimme hetken. Mutta ilmassa
oli jotakin niin kammottavaa. Minusta tuntuu, kuin olisin
hengittänyt kummituksia sisääni. Istuimme yksin Ahtialan
suuressa tyylikkäässä salissa ikkunan ääressä kaikki kolme.
Kello oli noin 12, ja ulkona oli pelottavan rauhallista ja hämä-
rää. Ani ja minä istuimme sylikkäin, olin kertomuksen aikana
pyytänyt häntä muuttamaan viereeni. Sitten Lea kuvaillessaan
sattui saamaan kasvoilleen jonkin kummitusmaisen, verhotun,
kaamean ilmeen, ja se hermojännitys, jossa olin ollut kaiken
iltaa, äkkiä purkautui. Kirkaisin heikosti, enkä epäile, ettei-
vätkö Lea ja Ani hätkähtäneet. Heittäydyin selittämättömän
pelon vallassa taaksepäin, ja Lea sanoi perästäpäin, että olin
aivan kauhistuttavan kaamean näköinen ja että silmäni tuijot-
tivat aivan kuin erään mielipuolen silmät, jonka hän oli nähnyt,
jakäteni olivat jäykät ja sormet koukistuneina. Tytöt alkoivat
säikähtyneinä luulla, että olin vakavasti sairas. He ehdottivat,
että menisimme nukkumaan.
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Lea ja Ani sytyttivät kynttilät, ja ne loivat kaameita varjoja
seinille. Kaikki oli niin kamalaa, että rupesin uudelleen nyyh-
kyttämään. Ymmärrät, Maija, miten kaamealta se kuului
hämärässä. Lea ja Ani vapisivat. Sitten Lea astui »urhoollisena
suomalaisena» ensin sisään makuuhuoneeseen. Minä seurasin
häntä kalpeana kuin varjo ja väristen ja nyyhkyttäen. Syty-
timme lampun makuuhuoneessamme. Onnettomuudeksi oli
sähkössä sinä iltana vika ; lamppu levitti vain kaameata aave-
maista, kelmeätä valoa. Riisuuduimme niin nopeasti kuin saa-
toimme. Sitten kesken sitä säpsähdin, kirkaisin ja aloin jälleen
epätoivoisesti nyyhkyttää. Ani oli pudottaa vesilasin ja ham-
masharjan, mutta Lea sai malttinsa takaisin ja antoi minun
rauhassa itkeä pää hänen olkaansa vasten. Kun vihdoin olin
päässyt sänkyyn, päätin juhlallisesti, etten enää koskaan lukisi
salapoliisiromaaneja. Jumala auttakoon minua pitämään valani !

Sillä sinä et saata uskoa, miten kauheasti olen hävennyt rauk-
kamaista, epäsuomalaista pelkoani ja sitä, että omalla pelollani
kauhistutin vielä toiset, jotka kuitenkin koko ajan olivat niin
luonnottoman kilttejä minua kohtaan.

8. 7. Torstai.
Istun »Kodissa». Ai, mutta en ole vielä kertonut sinulle

enempää Kodista kuin Valtaistuimestakaan. Kulkiessani löytö-
retkillä erästä kapeata polkua pitkin saavuin hämärän kuusikon
halki tänne.

Tämä on ihana tummien kuusien ympäröimä sammalmattoi-
nen aukea. Sen keskellä on iso, jykevä, osaksi sammalen peit-
tämä kivi, Valtaistuin, sen vieressä pienempi, Porras. Portaan
ja Valtaistuimen välillä säilytän pientä muistiinpanolehtiötä ja
kynää »runollisen innoituksen» varalle. Vanha korkea kuusi
ojentaa oksiaan suojelevasti. Sen nimi on Äiti. Nytkin ne
kutittavat niskaani, kun istun täällä kirjoittamassa.

Tämä näet on Koti.
Ja kyllä se onkin suloinen paikka. Lähellä Valtaistuinta on

kaksi hienoa, korkeata sananjalkaryhmää.
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Makasin kerran 2 1/2 tuntia Valtaistuimen juuressa, uneksin

ja nukuin. Ja muurahaiset (niillä on pesä täällä lähellä) pitivät
häiritsemättä maantietä vatsani yli. Nyt on ilta ja täällä on
kauheasti itikoita. Läiskis ! — taas kuoli yksi. Mutta ne
syövät minut elävältä. Lähden kotiin.

10. 7. Lauantai.
Tänään on Saimanpäivä, siis minun nimipäiväni. Ilma on

ihana, niin lämmin ja suloinen ja»suvinen tuulenhenki leyhkii»
pihakoivujen latvoissa. Taivas on sees ja kirkkaansininen, pie-
net palleroiset lumivalkoiset pilvilapset ovat siellä purjehti-
massa. Aurinko loistaa täydeltä terältä ja on aukaissut Mus-
tialan-ruusupensaamme suloiset, vaaleanpunaiset nuput. Äiti
toi minulle kahvia vuoteeseen, ja tarjottimella oli vihko noita
ihania puolipuhjenneita ruusuja. Ne tuoksuvat niin kiehto-
vasti.

Tahtoisin juosta metsään sinä, Maija, mukanani ja kertoa
sinulle kaikki, mitä ajattelen. Eilen en saanut puoltakaan
paperille siitä, mitä olisin tahtonut kertoa.

Mutta se on mahdotonta !

Heli ja Lea tulevat meille kahville. Ja minun on haettava
kukkia sisään — kasoittain. Rakastan kukkia. Ja kirjoitus-
pöytäni on siivottava, ja nyt on lauantai jne.

Jatkan heti kun ehdin.

Illalla.
Oi Maija ! Olen vieläkin aivan kuohuksissani. Isä on koet-

tanut ajaa järkeä itsepäisiin aivoihini, ja äiti on säestänyt häntä
»hiehonkatseillaan».

Nim. tällaisilla. »Niin — kun minä — olin — sinun —

ikäisesi — intoilin — minäkin — sinun — laillasi — mutta
— nuoruus ja —- hulluus — vanhuus — ja— viisaus — Usko
se —- nuori — ystäväni.»

Ja sitten äiti puhuu välistä aivan hiehonsävyllä. (Nimitän
sitä niin, koska en keksi sattuvampaa nimeä. Kotilieden eräässä
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jatkokertomuksessa sankari nimitti »hiehonsilmiksi» liikut-
tavia, äidillisiä, lempeitä, ruskeita silmiä. Ja se on totisesti
hyvä nimitys.)

Ja minä vihaan hiehonhetkiä !

Tietysti he ajattelevat minun parastani ja rakastavat minua
jne. Uskon, mutta en tahdo ymmärtää. Kaikki, mitä he sano-
vat, vahvistaa vain omaa »tyhmää» ajatussuuntaani.

»Toivoisin, että sinä uskoisit nyt tämän asian etkä ehdoin
tahdoin löisi päätäsi seinään», sanoi isä herttaisesti, vaikka
tuolla »olen — minäkin — ollut — nuori»-sävyllä.

Tietysti isän mielipide on viisaampi ja kokeneempi. Siinä on
tervettä järkeä jne.

Minä vihaan tervettä järkeä. (Se on melkeinruumiillistunut
käsite.)

Tietysti se, että minä panen vastaan, on tyhmää jne.
Mutta en aio peräytyä, ennenkuin olen lyönyt itse pääni

seinään !

Kirjoitan tätä vuoteessa ja tuskin näen kirjaimia. Mutta
minun täytyy kirjoittaa.

Koetan pitää periaatteenani : On parempi tehdä tyhmästi,
että olisi hyvä omatunto, kuin viisaasti ja saada huono omatunto.

Juuri tämä periaate on tyhmä, mutta mielestäni oikea.

14- 7- Keskiviikko.
Oi kauhistus, kuinka minua harmittaa !

Olen ollut sika ! Ei kun aasi ! Oikein pitkäkorvainen nim.
Toisin sanoen auttamattoman huolimaton !

Olen hukannut sormuksen, erään Lean sormuksista !

Se oli ohkainen, kapea kultarengas, ja jalokiven asemasta
oli siinä pieni emaljoitu leppäkerttu. Ja se oli perin herttaisen
näköinen. Ja minä hukkasin sen ! Tänä aamuna !

Menin Lean kanssa uimaan, ja tuo kovan onnen sormus
liukui kädestäni ja vierähti kalliota myöten järveen.

Koetimme kaikki keinot ja haimme ja sihtasimme ja haimme,
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mutta ranta on kivistä, emmekä löytäneet. Heli, Outi, Maila
ja^pikkupojat [tulivat auttamaan, ja haimme yhä uudestaan,
mutta etsintä oli toivotonta.

Toini-täti oli Helsingissä ja on juuri tullut. Jaoi, i c minuu-
tin kuluttua pitää minun mennä tunnustamaan hänelle, että
olen huolimattomana aasina hukannut kultasormuksen, jonka
hän itse on antanut tyttärelleen.

Olen aina hiukan pelännyt Toini-tätiä. Hän on niin arvokas
ja vaativa. Ja sinä et voi uskoa, kuinka kamalasti pelkään
sinne menoa. Vatsani on ollut kipeä jo pitkän aikaa vain hä-
peästä ja harmista ja pelosta. Tiedäthän, sellainen kolottava,
inhoittava, puuduttava, kamala tunne.

Tietenkään se ei ole niin kamalaa käytännössä kuin teoriassa.
Mutta minun henkinen tilani muistuttaa elävästi — en tiedä
mitä.

Ainakin se on sukulaissuhteessa ramppikuumeeseen — esim.
konventissa. Mutta siihen sisältyy myös iloista odotusta. Ja
sitä ei tässä ole hiukkaakaan.

Oi Maija, pidä peukaloa ! Sinä et voi uskoa, kuinka minä
häpeän ja kuinka minua pelottaa. Se on tietysti lapsellista —

mutta oi kauhu ! Nyt minun on mentävä !

ir. 7. Torstai.
Kaikki meni paremmin kuin odotin. En viitsi nyt siitä

puhua. Tein pienen skandaalin tietystikin. Mutta Maija, ajat-
teles, minä olen saanut kirjan nimeltä »Sata runoa maailman-
kirjallisuudesta»! Ajattele, 100 uutta runoa! Yksikin (nim.
hyvä) on omiaan saamaan koko maailmani ruusunhohtoiseksi.
Jahka olen siivonnut, hiivin Kotiin tai muualle metsään ja
ah ! — nautin.

16. 7. Perjantai.
Oikeastaan minun pitäisi joskus esitellä sinulle meidän perhe.

Outi on vanhin meistä lapsista. Hän täyttää pian 15 vuotta.
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Hän on hyvin pitkä ja hoikka. Hänellä on aika tumma ohimoilta
kihartuva tukka. Hänen nenänsä on ikuiseksi ylpeydekseni
(ja salaiseksi kateudekseni) täydellisen kaunis ; se on ohut,
hieno ja suora. Iho on tumma. Hän on suloisen näköinen.

Luonteeltaan hän on aika kiivas, mutta hillitsee itsensä
hyvin. Hän on tervejärkinen, käytännöllinen, lahjakas, viisas
(erittäin naisellinen). Hän on iloinen, aika vitsikäs, naseva-
sanainen, suloinen, toverillinen. Hän on umpimielinen useim-
mille, eikä hän minullekaan (luullakseni) kerro kaikkia tun-
teitaan. Mutta hän on niin äärettömän ymmärtäväinen ja hert-
tainen, esim. myöhään illalla, kun minä saan innon »päälleni»
ja minun täytyy nousta vuoteesta jakirjoittaa.

Tapani on 9^vuotias, hauskannäköinen, vaaleatukkainen, har-
maanvihertäväsilmäinen, pystynenäinen indiviidi, aivan kamala
urheiluinnossaan. Ei ole sitä hetkeä, jolloin hän ei ajattelisi
urheilua. — Hiukan liioiteltua, tietysti. Hän on intohimoinen
juoksija ja keihäänheittäjä ja harrastaa kaikkia muitakin
urheilulajeja. Rehellinen, lapsellinen, herkkä, aika hauska.
Ikäväkseni on minun myönnettävä, että riitelen hirveästi hänen
kanssaan.

Kirsti (eli Titti) on kohta 3-vuotias ihastuttava pikku vei-
tikka. Hänellä on ihmeellisen kaunis kullanpunainen olka-
päille ulottuva kihara tukka — auringossa se saattaa loistaa ja
hehkua kuin tuli. Hän on hyvin vilkas, ja hänellä on herkkä ja
terävä havaintokyky.

20. 7. Tiistai.
Äiti on tullut! ,

On ihanaa, että hän on taaskin kotona, vaikkakin »kultainen
vapaus» on suloistavähän aikaa.

Hän toi minulle sinisen pukukankaan, ja minulle alkaa kau-
hea työ, kun rupean sitä ompelemaan. Sillä inhoan ompele-
mista, niinkuin yleensä taloudessa puuhaamista. »Mitä toi
tommoinen on ?!» sanoo Olga puuskuttaen, kun huokailen
ommellessani pienintäkin saumaa. Pelkään, että olen perin epä-
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naisellinen luonne — tai oikeastaan tiedän sen. (Sinä, Maija,
olet muuten eri taitava ompelemaan ja näppärä sormistasi.
Sekoitan sinut kokoon kaikista niistä hyveistä, jotka eivät
»sijaitse» minussa.)

Olen nykyään innostunut urheilemaan ja mietin, että lait-
taisin pukukankaastani pienen viehättävän urheilupuvun. Siitä
tulisi ihastuttava (— jos nimittäin koskaan saisin sitä valmiiksi).

Huomaan muuten, että olen päiväkirjassani puhunut kamalan
vähän vaatteista, paitsi tietysti näyttämövaatteista, mutta mie-
lestäni ei sitä oteta lukuun.

Oikeastaan pitäisi minun olla ylpeä siitä, että olen niin vähän
turhamainen. Ja tietysti minä olenkin. Hik !

Muuten oikeissa kirja-päiväkirjoissa aina puhutaan vaatteista,
kuten esim. :

»Sinä iltana oli minulla yllä neilikanpunainen silkkipukuni,
joka oli juuri saapunut ompelijattarelta. Katsoessani kuvasti-
meen täytyi minun myöntää, että olin kaunis.» Jne.

Muuten on hassua puhua »oikeista kirjapäiväkirjoista», koska
tavallisesti juuri ne ovat väärennettyjä — tarkoitan keksittyjä.
Ja koska minulla ei ole pienintäkään aikomusta julkaista tätä
»henkevää tunnekokoelmaa», voin jättää nuo mietteet.

Nyt on niin pimeä, etten näe enää kirjoittaa.
Hyvää yötä, Maija !

22. 7. Torstai.
Tänään sataa ! Taivas on harmaa ja eloton jakolkko.
Ja kyllä jo saakin sataa, kun on 3—4 viikkoa ollut poutaa.

Luonto suorastaan huutaa sadetta. Koivut ovat kellastuneet,
sananjalkapensaat kuolleet, marjat kuivuneet jne.

Minulla pitää olla 160 kasvia, ja ajatteles, minulla on vain
139. Kamalaa! En ymmärrä, mistä saan loput.

Yleensä en harrasta luonnontieteitä. Lempiaineeni ovat
ainekirjoitus, historia, geometria. Rakastan ainekirjoitusta !

Vahinko, että Palle opettaa luonnontieteitä. Hän on niin hauska
opettaja.
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On hassua ajatella, että olen 13-vuotias. Vasta eilenhän

täytin 12 vuotta ja sain äidiltä sormuksen syntymäpäiväksi,
ja viikko sitten olin 10-vuotias. Ja tuntuu, kuin olisin ollut
valmistavassa koulussa vasta vuosi sitten. Ja vielä 2 vuotta
eteenpäin, ja olen 1 käyn syksyllä rippikoulun ja
pidän tukkaani nutturalla, ja minusta käytetään nimitystä
»nuori tyttö». Se on eri intresanttia japelottavaa ja hauskaa-
kin — ja toisaalta toivon olevani vielä herttainen, iloinen,
lörpöttelevä, viaton pienokainen lastenkamarissa.

Välistä tuntuu minusta, että olen vuosia ollut täyskasvanut ja
että olen esim. Leaa henkisesti paljon vanhempi. Toisinaan
taas tunnun aivan ujolta, lapselliselta 7—9-vuotiaalta.

Huh ! Elämä on eri hassua !

Täällä naapurin täti käsittää minut pikkulapseksi Leaan verra-
ten, eikä se ole erikoisen smikraavaa, Esim. kun Lea tulee
sinne, sanoo täti : »No, tule sinä, Lea, meidän aikaihmisten
kanssa, eihän sinua kuitenkaan enää lasten leikit huvita. Ju-
tellaan jotain yhdessä. Ei, Eila, sinä et saa nyt mankua Leaa,
ei hänestä aina ole niin intresanttia olla pikkulasten kanssa.»

Jakun minä tulen sinne, niin :

»No, sepä oli hauskaa, että Saima tuli tänne ! Eila onkin jo
kaivannut niin kovasti Saimaa. Eilaa ! — kuulitko, Saima on
tullut tänne leikkimään sinun kanssasi. Kylläpä se Saima on
kiltti !» jne.

Joten näet, että meidät otetaan eri tavalla vastaan. Ja minä
olen kuitenkin Leaa melkein kuusi kuukautta vanhempi.
Vaikken silti tahdo väittää, ettei Lea olisi aikaihmismäisempi .

Myöhemmin.
Ahtialassa on nykyään herra ja rouva von Tirpitz. Koska äiti

tuntee rouvan, tulivat he tänään meille päiväkahville. Rouva on
pitkä ja laiha, aistikkaasti puettu ja ehdottomasti aatelinen.
Ylhäiset piirteet, tuuhea tummanruskea tukka ja ihmeellisen
kauniit silmät. Herra on tyylikäs, hienonnäköinen, kuulemma
eri vitsikäs kuten rouvakin, ja hänellä on ihanat kädet — hyvin-
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hoidetut, pitkät, kaidat, sopusuhtaiset. Hé eivät osaa lainkaan
suomea, ja minun saksan taitoni on perin vähäinen. En siis
ymmärtänyt, mitä he puhuivat. Tuli puhe minusta,.sen tiedän,
koska rouva mainitsi »die andere Tochter» ja sitten hän katsoi
minua ja huomautti suloisesti hymyillen äidille jotain »schöne
Geschichte»stä. En voi muistaa, mitä se merkitsee. Schöne on
luonnollisesti kaunis, mutta mitä on Geschichte ? Onko se puku
vai tukka vai kasvot —- niin, muistelen, että se on kasvot. - Mutta
se tuntuu niin mahdottomalta. Yhtähyvin voisi hän sanoa, että
minulla on häntä tai hento keijukaisvartalo. Sillä tiedänhän,
etten ole kaunis.

Outi on äidin kanssa juuri näyttämässä heille alakertaa, eikä
minulla ole ollut tilaisuuttakysyä häneltä, mitärouva von Tirpitz
oikein sanoi. Kas niin ! Nyt he tulevat ylös.

Minulle tuli kauhea kiire saada kirjani työnnetyksi laatikkoon.
Nyt he ovat menneet, ja olen taas yksin huoneessani. Niin,
minua huvittaisi todella tietää, mitä »Geschichte» merkitsee.
On perin jännittävää kuulla arvosteluja itsestään.

Oikeastaan se kyllä voisi olla pukukin, sillä minulla on kaunis
puku, ohkaista vaaleansinistä, pehmeää kangasta, jossa on
kullanruskeata kiiltolankakirjailua (kirjailtu kuin minun hiuk-
sillani, ilmoitti Lea runollisesti) ja kaunismallinen. Kas, niin
siinä kolmas kerta, jolloin mainitsen vaatteista.

. J

Sehän onkin »kauniita kertomuksia» ! !

Rouva von Tirpitz oli sanonut, että kun hän. viimeksi oli
Ahtialassa, laitoin minä »kauniita kertomuksia».

Sika !

Lukuunottamatta harmia siitä, etten ollutkaan kaunis (ihmi-
nen on aina iloinen imarteluista, vaikka ne eivät olekaan ansait-
tuja), niin olen raivoissani tuosta »kertomuksista».

Eikö kukaan voi antaa minun olla rauhassa !
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Myöhemmin.

En ole vielä kertonut sinulle eräästä suorastaan käsittä-
mättömästä ja ihmeellisestä ja kuitenkin niin henkeäsalpaavan
ihanasta seikasta.

Olen antanut Ilkalle anteeksi !

ILKALLE !

En voi sitä ymmärtää, mutta tunnen jauskon, että se on totta.
Minä en edes vihannut häntä, inhosin vain, ja sitähän on vielä

paljon vaikeampi voittaa.
Aivan kesäkuun alussa sain eräänä iltana hirveitä omantunnon-

tuskia, kun tunsin inhoavani Ilkkaa. Oikeastaan Martha oli
rikkonut minua vastaan paljon enemmän kuin Ilkka, mutta en
ymmärrä, miksi inhosin paljon enemmän Ilkkaa kuin Marthaa.
Se kai johtui siitä, että olin harkitsemattomassaavomielisyydes-
säni paljastanut hänelle liian paljon »sisäistä tunnerikkauttani»
ja häpesin sitä. Ainakin nyt tuona iltana itkin itseni nukuksiin.

Sitten kesäkuun lopulla alkoi tuo uudestaan. Eräänä iltana
istuin myöhään sängyssäni ja kärsin ja kirjoitin ja kirjoitin.

Oi Herra, vuoksi Poikas ainokaisen,
sieluuni anna Henki taivainen.
Sä sano sana vain, niin heti taidan

anteeksi antaa sekä rakastaa.
Oi Luoja, lopeta jo kärsimyksen !

Oi auta, Isä, lastas horjuvaa !

Paneuduin pitkälleni ja odotin tuota taivaallista virvoittavaa
Henkeä, jonka läsnäolon olin Martha-jutussa saanut niin selvästi
tuntea. Mutta ainakin minuutti tai pari kului tuskaisessa jänni-
tyksessä. Muistin eräänä sekuntina ajatelleeni: En tahdo, että
kiihtynyt mielikuvitukseni saa taas tehdä minulle kepposen.
Odotan oikeata HENKEÄ. Oi Jumala, anna minun tuntea se !

Kului vielä vähän aikaa. Ulkona oli kesäkuun vilpoinen,
vehreä hämärä, huoneeseen tulvi kesän hämärää valoa, mutta
minä makasin herpautuneena vuoteellani. Ja silloin se tuli.

Se ikäänkuin hiipi esiin, ja minä en saattanut uskoa onneeni.
Mutta sitten se tulvasi sydämeeni kaikkivoittavana, virvoitta-
vana virtana. Minä tunsin Jumalan läsnäolon, en voi selittää
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miten, mutta tunsin vain. Jotain niin taivaallisen suloista, niin
auvoisaa oli tullut minun rauhattomuuteni sijaan. Ja oi, suu-
ressa onnessani minä tunsin rukoilevani Ilkan puolesta.

Aamulla heti herättyäni kirjoitin kiitosrunon.
Oi Maija, en olisi uskonut, että anteeksiantaminen ja itsensä

voittaminen on niin taivaallista. Oi kiitos, Jumalani !

8. 8. Lauantai.
Nyt saan vihdoinkin tilaisuuden kertoa sinullekaikki, mitä on

tapahtunut viime päivinä. Eilen minut keskeytettiin.
Taneli istuu minua vastapäätä — hän asuu nykyään meillä —

ja harjoittelee pikakirjoitusta. Hän on tullut aika hauskaksi
tänä kesänä. Hän on muuten kaunisvartaloinen, vaaleatukkai-
nen »nuorukainen», jolla on »myöhästynyt» aatelisnenä. Aika
vitsikäs, urheiluintoinen, uhkarohkea.

Esitän tässä sinulle oikein ensiluokkaisen näytelmän — ja se
olisi voinut päättyä surullisesti.

Lea ja minä seisomme alastomina rantakalliollamme. Lealla
on uimamyssy päässä, mutta minun tukkani on auki, ja kuivatan
sitä tuulessa. Verryttelemme jäseniämme javoimistelemme. —

Selällä on kova myrsky. Vaahtopäiset laineet lyövät rantaan ja
ulappa on mustansinipunerva, jota vastaan lakkapäät näyttävät
lumivalkeilta. Järvi on huumaavan kaunis, mutta peloittava.

Peitsalon niemen takaa ilmestyy äkkiä purjevene. Tiedämme,
että se on Tanelin, ja seuraamme ihaillen sen komeata menoa.
Samassa valkea purje kallistuu — vene vaappuu — purje katoaa
aaltoihin noustakseen jälleen ylemmäs.

Kalpenemme. Tartun Leaa käteen ja puristan sitä kovasti.
»Se on Taneli», kuiskaan käheästi. Sieppaan äkkiä puvun j lleni ja
kuiskaan : »Minä juoksen ylös hakemaan apua.»

Lähden lentämään. Polulla on kuusenneulasia, käpyjä ja
kiviä, mutta en huomaa ensinkään, että loukkaan paljaat jalkani.
Polun taipeessa huudan : »Vedä vene vesille !» ja jatkan juoksua.
Tukka hulmusi perässä.

Mutta rantatöyräs on kamala. Juoksen, juoksen, mutta se
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näyttää vain kohoavan taivaaseen asti. On kuin unissa, etten
pääse ensinkään eteenpäin. Jalkani tuntuvat lyijynraskailta,
koko ruumiini on jääkylmä. Kaikki kauhunkuvat liikkuvat mie-
lessäni, mutta niiden läpi on minulla vain yksi ajatus : »Isän luo !»

Juoksen, juoksen, matka tuntuu loputtoman pitkältä. Tane-
lin henki riippuu jaloistani. Syöksyn isolle verannalle, avaan
oven —ei ketään. Salin ovella koetan huutaa »tänne !», mutta
saan kuuluviin vain käheän kuiskauksen. Kiidän huoneiden
halki pikkuverannalle. Heittäydyn istumaan lähimmälle tuo-
lille ja huudan huohottaen ja katkonaisesti : »Isä, Tanelin vene
kaatui selällä — voi joutukaa !» Silmänräpäyksessä koko perhe
oli jalkeilla. Isä hyppäsi kuin pontimilla ylös. Salin läpi juostes-
saan hän heitti takkinsa, se putosi äidin syliin. Pikkueteisessä on
airot. Isä sieppasi yhden parin kainaloonsa,Outi toisen — minä
juoksusta hengästyneenä melan. Juoksemme ! Rantatöyräältä
näemme Lean valkeassa puvussaan. Hän viittoo meille ja huu-
taa : »Joutukaa !» Hetki vain — olemme rannalla —- vene ve-
sillä. Isä kokassa, minä keskellä, Outi perässä. Veneen kään-
tyessä näin vielä vain vilahduksen äidin liidunvalkeista kas-
voista.

Airot veteen, soudamme ! Isä soutaa eri hyvin, ja hän sanoo
aina, että minunkin vartaloni on synnynnäinen soutajavartalo.
Ja kyllä minä omasta mielestänikin soudan hyvin. Nyt ainakin
vene lensi ! Outi meloi mukana, ja isä ja minä vedimme kaik-
kemme, laineet hyrskyivät ympärillämme, ja vene keikkui.
Oli hirmuinen vastatuuli. Tukkani liehui ympärilläni — hiuk-
set tunkeutuivat joka paikkaan. Samassa Outi huudahti. Sinne
tulee Peitsalosta toinen vene. Ne ennättää ennen meitä!
Nyt ne saavat hänet ylös — hän on turvassa.

Peitsalon vene tuli meitä vastaan. Kaksi miestä souti sitä.
Outi käänsi veneemme sivutuuleen, laineet heittivät vettä si-
sään, vene vaappui niin, että luulimme senkin kaatuvan. Se
kesti kuitenkin, ja hetken kuluttua Taneli oli toisesta veneestä
hypännyt kokkaan isän selän taa. Soudimme kotiin, missä äiti ja
Lea odottivat rannalla. Taneli kertoi, että hän oli jo pitkän
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aikaa tiennyt joutuvansa veden varaan, koska etupurje oli hal-
jennut. Veneen kaatuessa hän oli hypännyt istumaan sen kyl-
jelle ja odottamaan kaikessa rauhassa. Mitään varsinaista vaaraa
ei (muka) ollut. Pikkupojat Peitsalon rannassa huomasivat
hänet heti ja juoksivatylös viemään sanaa. Minua hävetti vähän
kamala säikähdykseni, jaolin aika harmissani siitä, että silPaikaa,
kun toiset ovat kuolemantuskassa hänen tähtensä, tuo lurjus
istuu kaikessa rauhassa veneessään.

Perästäpäin Lea kertoi, että oli kamalaa seistä rannalla ja
nähdä Tanelin viittovan, kun ei voinut tehdä mitään. Hän oli
koettanut vetää venettä vesille ja näytti meille verisiä sormiaan.
Se oli varmaan vielä kamalampaa kuin juosta. Mutta missään
tapauksessa en tahtoisi elää niitä hetkiä uudelleen. Tuo juoksu
oli kammottava elämys.

9. 8. Maanantai.
Istun taas Kodissa. Täällä on niin ihanaa. Päivä on lumoava.

Taivas on sininen jakirkas, järviväreilee vain hiukan, jakoivu-
jen rungot kuvastuvat siitä niin satumaisen valkeina. Kuusikko
on tumma ja salaperäinen, linnut laulavat, koko luonto hehkuu.

Täällä on Jumala. Oi, metsä on paras kirkko ! Kuuset, tum-
mat, ihanat kuuset seininä ja pilareina, pehmeä samettimainen
sammal lattiana, taivas, kirkas, ääretön, hohtava, kattona, ja
alttarina on Kotikiveni, jonka edessä minä kumarrun, ja kaik-
kialla on Jumala.

Jumala on kuusten kätköissä, kukkain tuoksussa, lintujen
laulussa, maan kukkeudessa, veden välkynnässä, auringon kul-
lassa, taivaan ikisinessä ja oi — omassa sydämessäni ! Minä
tunnen sen.

Jumalan rakkaus on kaikkialla.

Myöhemmin.
Olen taas tehnyt uuden löytöretken metsiin. Noin viikko

sitten Lean kanssa löysimme viehättävän 2—a x/2 metrin korkui-
sen, osaksi sammalpeitteisen kiven, jokaon miltei tasainen. Se
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on sananjalka-aukean laidassa, kuusten suojassa, ja siinä on eri
hyvä loikoa ja lukea. Meillä oli runokirjoja mukana, ja pää-
timme mennä sinne, mutta sen takana näimme häämöittävän
niin soman kallion, että kiipesimmekin sinne. Nyt istun vie-
hättävän sievällä pikkukivellä. — Äsh ! Heimon torvi kutsuu.
Arvattavasti kahville. Meillä on muuten kamala torvi. Se ulvoo
suorastaan, eroten hyvin silmiinpistävällä — ei kun korviin —

seudun muista ruokatorvista. Olen ristinyt sen »eksyneen leh-
män valitukseksi», ja nimi on todella sattuva. Siinä on niin hai-
kea ja valittavan mölisevä nuotti. Nyt minun on mentävä.

Taas Heimossa.
Lean sormus on löytynyt ! Rantakivikosta. Vesi on nimittäin

laskenut niin paljon, että tuo kovan onnen kivikko on paljas.
Olemme etsineet sitä miltei joka kerta, kun olemme olleet
uimassa. Ja eilen aamulla Anni löysi sen. Kun hän tuli tuo-
maan meille aamukahvia, oli se hänellä sormessa. Hän oli sen
juuri löytänyt.

Hän on enkeli !

Eläköön !"!!,!

Illalla.
Meille tuli vieraita teelle, Arvi-eno ja Laila-täti. Outi on

nyt alhaalla aikaihmisten kanssa, mutta minä pakenin tänne ja
kirjoitan kynttilän valossa. Ulkona on aivan pimeä.

On muuten kummaa, ettei minua »seurustelu» ensinkään
huvita. Lea on aina omasta vapaasta tahdostaan mukana, kun
Ahtialassa on vieraita. Ja Outi meillä. Mutta minä pakenen
aina. Pelkään vieraita. On paljon, paljon ihanampi olla yksin.
Seurustelu on ainaista teeskentelyä janäyttelemistä. Ei koskaan
voi olla oma itsensä. Toista on metsässä ! — Voi, huomenna
hiivin Kotiin aamuvarhaisella.

Silmäni painuvat kiinni. Hyvää yötä, rakas oma Maija !

12. 8. Torstai.
Oi, Maija. Olen lukenut Juhani Ahon Kevään ja takatalven,

ja siinä vasta on minulle ilmennyt pietismi koko valtavassa koko-
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naisuudessaan. Ennen on se minusta ollut teeskenneltyä, tur-
hanpäiväistä tekopyhyyttä, ja nyt huomaan, kuinka jumalallista,
kuinka suurta se on. Antautua yksin Jumalalle, elää nöyränä,
puhdastapaisena, yksinkertaisena, rakastavana — elää Jumalassa.
Mutta toisaalta taas elää ilman mitään harrastuksia, ilman persoo-
nallista rakkautta, ilman kansallistuntoa. Pukeutua harmaaseen
ja siniseen.

Miksi Jumala sitten on luonut kedoille heleänpunaiset kukat,
jos se väri olisi synti : »Oppikaa kedon liljoista !» Miksi ihmiset
eivät saisi nauttiakaan elämästä, soittaa, laulaa maallisia lau-
luja, tanssia, näytellä, maalata, runoilla, iloita? Miksi Jumala
on antanut meille lahjoja ja taipumuksia, ellemme saisi niitä
käyttää ? »Se, joka ei ota Jumalan valtakuntaa vastaan kuin lapsi,
se ei ikinä pääse sinne sisälle !» Mutta eikö lapsi tanssi ja laula,
eikö hän iloitse kukkien kirjavista väreistä, eikö hän leiki ja lue
— ajattelematta koko ajan Jeesusta, lukematta Raamattua ja
veisaamatta virsiä ? Mutta lapsella on kuitenkin koko ajan tuntu
Jumalan, Korkeimman, rakkaudesta, armosta ja suojeluksesta.
Se on oikea kristinusko. Se sallii viattomat huvitukset ja iloiset
värit — Jumalan luomat !

Eikö Jumala salli isänmaanrakkautta? Onko valtava kansallis-
tunto syntiä ? Onko väärin rakastaa maataan yhtä uskaliaasti ja
rohkeasti ja suuresti kuin Snellman ? Yhtä uhrautuvasti ja lem-
peästi kuin Lönnrot ?

Ja runous! Onko se syntiä? Vain siksi, että kaikki runot
eivät ole omistetut Jumalalle. Oi, kuinka kaunis, kuinka suu-
renmoisen ihana on Maamme-laulu — sekin on muka syntiä,
koska se ei ole omistettuyksin Jumalalle. Jaeikö »Herää Suomi»
ole kamala synti, kun siinä uskalletaan sanoa Suomen kansan
nöyryytyksestä ja kärsimisestä, että »ei sitä Luojasi sallis»?
Olisi vain pitänyt nöyrästi suudella tyrannin ruoskaa. Hyi ! ! !

Ja runot, herkät, liikuttavat runot, ovatko ne syntiä? Ajattele,
maailman kirjallisuutta. Burnsia, Shakespearea, Goethea,
Scottia, Schilleriä, Homerosta ! Ja ajattele Mozartia, Beetho-
venia, Sibeliusta, Schubertia — kaikki vain suuria huijareita !
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Mahdotonta.
Ikimahdotonta !!

Näin miettien mieli tyhjänä, tuskaisena, tulin metsään tänään.
Heittäydyin sitten sammalelle, ristin käteni ja katsoin tai-
vaaseen.

»Oi, Jumala», kuiskasin tuskissani. »Oi, Jumala, sano,
onko eläminen vain Sinussa elämisen korkein ehto. Eikö mi-
kään muu merkitse sen rinnalla mitään? Kansallistunto, isän-
maanrakkaus, persoonallinen rakkaus, kirjallisuus, taide, soitto,
tanssi, näyttely, onko se kaikki syntiä? Oi, sano, onko oikein
rakastaa, rakastaa Suomea, armastaan, rakastaa kauneutta, ra-
kastaa runoutta, soittoa?» Ja tuskassani ojensin käteni taivasta
kohti ja odotin Jumalan vastausta.

»On !»

Sen kuulin kaikkialta, kuuset kuiskasivat sen, tuuli humisi
niin, metsä tuoksui niin, päivä paistoi niin, kesä hehkui niin,
linnut liversivät niin, nurmi viheriöi niin. Kuulin sen kaik-
kialta. Sinitaivas huokui sitä äärettömyydestään — oma sydä-
menikin kuiskasi niin. Ja minä painoin pääni alas, ja Jumala
henki sydämessäni ja Hän puhui minulle, ja Hänen rauhansa
täytti mieleni.

»Jotka eivät ota taivaan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, eivät
ikinä pääse sinne sisälle.»

Ja minä tunsin, että Jumala, Suomi, rakkaus ja runous —

kaikki voisi yht'aikaa elää sydämessäni. Oi, kuinka onkaan
suurta elää !

14. 8. Lauantai.
Luin juuri Koidulan elämäkerran. Oi, kuinka suuri hänen

elämäntyönsä on ollut, kuinka valtava ! Mutta sitten hän
saikin sen maksaa omalla hengellään, omalla alennustilallaan.
Hän sai hiipua oman sielunsa hehkuun. — Sellainen oli Jeanne
d'Arcinkin elämä. Hänet oli luotu suurta elämäntyötään, isän-
maataan varten — valtavan tehtävänsä hän sai maksaa hengel-
lään. Sellainen oli Engelbrekt Engelbrektinpoika, sellainen
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oli Aleksis Kivi. — Kuinka paljon noita esimerkkejä on ! —-

Ja kaikki marttyyrit. Eikö heidän tehtävänsä ollut todistaa
maailmalle, mitä kristinusko voi.

Sinulle, Maija, voin puhua suoraan. Sinä et voi minua
väärin käsittää ; sinä olet minun sisimpäni — ihannesisimpäni,
haavesisimpäni. Minusta tuntuu, että minäkin tulen taistele-
maan jonkin aatteen tähden ja luomaan jotakin. Ja sitten
minä kuolen. En elä vanhaksi. En luule, että menen naimisiin.
Tulen antamaan aatteelle koko sieluni. Ja sen saan maksaa
hengelläni. Mutta en sittenkään tiedä, toivoisinko elämäni
olevan tavallisen ihmiselämän iloineen ja suruineen, huolineen
ja kaikkine vaiheineen.

i 7 . 8.
Voi, eikö ole hullua, että olen parantumaton. Suuret runoi-

lijat eivät vähääkään tunnu vaikuttavan minun tunne-elämääni.
Luulin, että esim. Goethe kokonaan vaimentaisi minun kun-
nianhimoni, mutta ei sinnepäinkään. Se tuntuu suorastaan

nenäkkäältä !

Luin Koidulan elämäkerran ja värisin hänen runojensa ju-
malallisuudesta. Seuraus —- kirjoitin kaksi runoa.

Luin Isa Aspin elämäkerran — se tosin laimensi kunnian-
himoani. Huomasin, että hän 1 2-vuotiaana oli kirjoittanut
paljon, paljon parempia runoja kuin minä vuosi sitten. —

Oi, kuinka minä ihailen häntä ! Mutta luettuani hänen elämä-
kertansa —■ kirjoitin kolme runoa. Nuo suuret runoilijat
herättävät minussa epämääräisen kaihon, joka ilmenee runois-
sani. Minun täytyy kirjoittaa. Minä yksinkertaisesti riutuisin
ilman kynää ja paperia.

Elämä on sentään niin kummallista !

28. 8. Lauantai.
Tiistaina klo i:n aikaan me lähdemme Helsinkiin. Koulu

alkaa klo i keskiviikkona. Se kuuluu hirveän yksinkertaiselta
ja vaivattomalta. Mutta sinä voit arvata, mitä tuskaa ja vie-
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hätystä siihen sisältyy. Viehätystä uuden asunnon ja toverien
näkemisen johdosta, tuskaa tämän suloisen rauhan ja yksinäi-
syyden jäämisen johdosta.

29. 8.
En ole joutanut kirjoittamaan viime päivinä. Olen laittanut

kasveja niin, että olen tylsämielinen ja aivoni ovat sekaisin.
Mutta tänään panin pisteen pitkiin työpäiviini ja hautasin
syndetikontuubin ja märän sienen ja paperit ulkovinnille.
Hurraa ! että olen nyt vähäksi aikaa päässyt kasveista !

Olen myös laittanut Majakkaa. Toiset ovat lähettäneet eri
runsaasti avustuksia. Kaksi arkkia on jo kirjoitettu, ja koetan
saada koko lehden valmiiksi ennen Helsinkiin menoa.

Olen nyt päättänyt, että suhtaudun Ilkkaan yhtä toverillisesti
kuin muihinkin poikiin, niinkuin ei koko viime talvea olisi
ollut olemassakaan. Ymmärräthän, luulen, että olen kaikessa
hiljaisuudessa rauhoittunut täällä maalla, että esim. osaan
suhtautua rauhallisemmin »valtiopäiviin» ja Ilkkaan ja
Marthaan.

Kaiken kaikkiaan on se aika, jolloin olin 1 2-vuotias, kehit-
tänyt minua hirveästi : Ensin keväällä, juuri toukokuussa ja
kesällä löysin jälleen kirjoittamisen onnen. Rupesin silloin
pitämään päiväkirjaa kunnollisesti ja runoilemaan. Sillä on
ollut hyvin suuri merkitys sielunelämälleni. Se on kokonaan
uudistanut näköpiirini ja avartanut sitä ja antanut uuden suun-
nan vilkkaalle mielikuvitukselleni.

Sitten oli tietysti Märtha-juttu. Se kehitti minua äärettö-
mästi. Lapsenuskoni murskautui aivan lopullisesti. Näin
elämästä aivan uuden, katkeran puolen. Astuin — tai parem-
min Martha työnsi minut — ulos lastenkamarista.

Se oli lopullisesti hirmukolahdus minun itserakkaudelleni.
Olin aivan itsetiedottomasti tottunut siihen, että luokalla on
mahdoton saada aikaan mitään ilman minua, sillä niin oli ollut-
kin sitä ennen. Ja minulle oli perin hyödyllistä havaita, että
voitiin tehdä hauska juhla ilman minuakin.
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Ja sitten se, että saatoin voittaa itseni. Että Jumalan avulla

saatoin antaa anteeksi Marthalle. Oi, tuo hetki oli
valtava ! —

Sitten Amalia. Nim. näytelmä, jossa olin pääosassa ja jossa
minua aplodeerattiin eri lailla. Huomasin siitä aivan uuden
taipumuksen itsessäni, sain siitä taas uuden suunnan näköpiiriini
ja sain lisää itsetuntoa.

Sitten löysin Anin. Olimme yhdessä pihkassa Jukkaan.
Oi taivas, taivas, mitä haaveilua ! Lapsuususkoni rauniotkin
haihtuivat savuna ilmaan. Sinun pitäisi lukea ne runot ! Ja
pahinta on, että ne todella ovat aika kauniita. 1 8-vuotiaana
olisin kuitenkin vasta voinut kirjoittaa niin. Luulin ihan to-
della, että rakastin, rakastin tuota hölöttävää nahjusta !

Ja sitten se, että silmäni aukenivat. Se tapahtui yhtenä
hetkenä. Tunsin, mikä intoileva »hoobanssi» olin ollut.
»Intoileva» on ilkein ja harmillisin sana, jonka tiedän. Ja
pahinta on, että isä ja äiti käyttävät sitä minusta. »Joko sinä
taas intoilet, Saima ! Sinä olet aina sellainen intoilija ! Sinulla
on aina niin valmiit ja itsenäiset mielipiteet joka asiasta.
Koeta muistaa, ettei intoilulla tässä maailmassa pitkälle potkita.»
Jne. Jolloin minulla on aina halu irvistää ensin niin rumasti
kuin osaan ja sitten purskahtaa itkuun. Ja sen teenkin usein !

(Nim. jälkimmäisen!)
Sitten Ilkka-juttu. Oi taivas, kuinka suuresti se laajensi

minun näköpiiriäni. Ensin se, että näytin Ilkalle päiväkirjaani
ja paljastin hänelle tunteitani, kuinka sitä häpeän!

Istun kuin neuloilla !

Siitä opin, ettei saa olla liian avomielinen.
Sitten, ettei saa koskaan, koskaan antaa varjon kasvaa ystä-

vänsä ja itsensä välille. Jos olisin Lealle heti kertonut — niin,
sitähän en saanut tehdä — tai jollen olisi ensinkään uskonut
tuota inhoittavaa valhetta, kuinka hirveästi sydäntuskaa ja
surua olisi minulta säästynyt. Ehdoton luottamus on todellisen
ystävyyden ensimmäinen ehto. Rakkaus on vasta toinen. Minä
rakastin Leaa niin paljon, että saatoin uhrata oman itseni
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hänen tähtensä, mutta minä en luottanut häneen niin paljoa,
että olisin uskonut häntä syyttömäksi. Se on kamalaa.

Mutta kun oikein tarkasti ajattelen, niin luulen, ettei petok-
seni johtunut ihan yksinomaan rakkaudesta Leaa kohtaan. Se oli
kyllä 9 c %, mutta loput c % johtui huomion herättämis-
halusta. Tai ei juuri siitäkään, vaan erikoisuuden tavoittele-
misesta, marttyyriushalusta. Tai ehkä sentään olen väärässä !

Toivottavasti !

Mutta suurin merkitys oli kuitenkin sillä, että opin ymmär-
tämään totuuden merkityksen. Nimittäin, ettei petos koskaan
voi tuottaa siunausta. Maailmassa on vain yksi ainoa tienviitta,
jota ehdottomasti voi seurata. Se, mikä on oikein. Sillä jos
seuraa eri tunteita, joutuu lopulta kamalaan labyrinttiin, sillä
tunteet ovat niin kovin erilaisia ja voivat olla aivan yhtä voi-
makkaita. Oikeus! Se on kaikkein pyhin, kallein, korkein
ja ihanin ! Kunpa voisin aina sitä seurata !

Mitähän tämä vuosi tuo mukanaan ? Ainakin se on jo tuonut
innostuksen runouteen. Olen lukenut »Sata runoa maailman-
kirjallisuudesta». Toiset runot olivat ihanan kauniita, mutta
toiset niin kehnosti suomennettuja, että minä häpesin. Tah-
toisin ottaa suomentajaa korvista ja opettaa hänelle Suomen
kielioppia. Hän on sen lisäksi keksinyt niin jumalattomasti
uusia sanoja : »seijas» ja »leijas», »harmas» — että se rimmaisi
armaaseen, jms.

Outi taas sai äidiltä Elina Vaaran ja Lauri Viljasen suomen-
taman valikoiman ruotsalaista lyriikkaa. Siinä on ihaniarunoja
ihanasti suomennettuina.

Olen myös lukenut Ukin runoja. Niitä rakastan. Ja kuinka
kaunis poljento niissä on ! Olen usein hiipinyt metsään nuo
kolme kirjaa mukanani ja lukenut puiden siimeksessä pehmeällä
sammalella. Oi, kuinka mielikuvitus avartuu runojen kau-
neudesta — »Kaikki kaunis rikastuttaa sielua» ! Sitä se toti-
sesti tekee !
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30. 8. Maanantai.
Kohta lähden metsään. Ajattele, äiti on luvannut minulle

tähtiretken metsään. Saan sanoa hyvästi kaikille. Ja tähdet
loistavat.

Olimme, Outi ja minä, juuri soutelemassa — viimeistä
kertaa. Koko päivä on ollut hurmaava, ja ilta onkaiken kruunu.

Millaistahan on metsässä pimeällä ? Luulen, että on hurmaa-
van suloista, mutta myös vähän peloittavaa. En ole koskaan
ollut siellä niin myöhään.

31. 8. Tiistai.
Olin eilen metsässä. Ja oi, se oli suurenmoista. Luulin,

että siellä tekisin sen jäähyväisrunon, joka on kauan aikaa väik-
kynyt mielessäni, ja antautuisin suruni valtaan.

Mutta en tuhlannut ajatustakaan erolle !

Minä vain katselin. En voinut muuta kuin katsella.
Metsä yöllä on niin ihana! Kuuset tummina ja jäykkinä

kuvastuen kimaltelevaa taivasta vastaan. Sammal niin peh-
meänä — se on paljon pehmeämpää, kun sitä ei näe.

Ja tähtitaivas ! Niin ikiääretön. Niin iki-ihana. Niin iki-
majesteetillinen. Niin ikivaltava.

Minä istuin »Valtaistuimella» ja katselin. Tähdet tenhosivat
minut. Ne välkkyivät, välkkyivät. Ne nostivat minun mieleni
maan mataluudesta. Ne puhdistivat minun sieluni. Ne kir-
kastivat minun ajatukseni. Ja oi, kuinka rukoilin. Ei, en
rukoillut, tunsin Jumalan ja puhuin hänelle. Jumala katsoi
minua tähtitaivaalta. Jumala katsoi minua kuusten tummasta
majesteetillisuudesta. Jumala henki yötuulessa. Jumala välk-
kyi yössä. Jumala oli omassa sydämessäni.

Minun sieluni oli runoja ja rukouksia tulvillaan.
Oi, kuinka tuntee oman pienuutensa, oman mitättömyytensä

tähtitaivaan alla !
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Istun kirjoituspöytäni ääressä. Olen vielä yöpaitasillani.
Viimeinen aamu maalla !

Käsittämätöntä !

Outi ja minä menimme suoraan vuoteistamme alakertaan
juomaan kahvia Titin syntymäpäivän kunniaksi. Kyllä hänellä
on sopimaton syntymäpäivä. Elokuun 31 :s. Voisiko keksiä
hullumpaa !

Ei, nyt minun on mentävä pukeutumaan.

Myöhemmin.
Nyt olen taas Kodissa. Västäräkit lentelevät ympärilläni ja

sirkat sirittävät ruohikossa.
Oi, miksi minun pitää jättää tämä kaikki? Kolmen tunnin

päästä istun autossa. En tahdo sitä ajatella.
Oikeastaan pitäisi minun olla kiltisti kotona auttamassa

äitiä. Mutta minä pujahdin varkain metsään. Minun täytyi
tehdä se. Täytyihän minun saada hyvästellä kaikkia paikkoja.

Nyt tuulee niin suloisesti. Tuuli henkii kasvoilleni ja suu-
telee niitä. Nyt se hyväilee otsaani. Rakastan tuulta !

Oi mi les i on svlcsv ?
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2. 9. Helsingissä.
Torstai.
Terve taas, Maija ! Minä aioin kyllä, kuten muistat, aloittaa

uutta kirjaa syyskuun ensi päivänä, mutta tämmöinen maksaa
io—ir markkaa. Ja minä suorastaan en kehdannut pyytää
äidiltä niin paljon rahaa »tuollaiseen joutavanpäiväiseen ros-
kaan» — varsinkin kun olin tuhlannut jo ilmankin niin paljon
rahaa. Ja minusta on yleensäkin niin vastenmielistä pyytää
isältä tai äidiltä kirjoituspaperia tai rahaa vihkoihin, sillä siitä
tulee lopulta pakostakin itsetiedoton »hiehonhetki». Tähän
tyyliin :

»Isä, saanko ottaa vähän ruudullista paperia ?»

(Vilkaisu äitiin.)
»No, mihin sinä sitten sitä tarvitset?»
»Minä — en minä oikein osaa selittää — kaikenlaiseen kir-

joittamiseen», soperran punastuen ja hämilläni.
Toisinaan sattuu, ettei puhuta enempää. Äiti ja isä vaihtavat

uuden hiehonkatseen, ja minä sieppaan mahdollisimman ison
pinkan tuota kalliisti ostettua paperia ja ryntään tieheni, etten
purskahtaisi itkuun.

Mutta välistä komedia (tai tragedia) jatkuu.
»Mutta mihin? Millaista paperia sen pitäisi olla? Tätä

parempaako vai huonompaa?»
»Parempaa !»

»Mutta mihin sinä oikeastaan tarvitset sitä ?» Ja isä luovuttaa
minulle kallisarvoiset arkit.
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Enhän voi sanoa, että »romaaniini» tai »runokirjaani» —

tai johonkin muuhun sellaiseen.
Kerran, kun ei muukaan auttanut, sanoin jälkimmäiseen.

Jolloin siitä muodostui niin täydellinen, vaikkakin sanaton
hiehonhetki, että karkasin punaisena ja silmät kyynelissä pois
ja ylhäällä purskahdin katkeraan, rajuun itkuun.

En voi sietää, että puhutaan minun »kirjallisista harrastuk-
sistani». Rupean miltei aina silloin itkemään ja »blaskaan»
itseni lopullisesti.

Minun epänaisellisuudellani ja naisasia-innollani ja aitosuo-
malaisuudellani on aivan sama vaikutus — ei silti, ettei isäkin
olisi aitosuomalainen — tai paremminkin suomalaismielinen.

Mutta tuon jälkeen olen aina koettanut ottaa paperini salaa.
Annetaanhan ne minulle kuitenkin, enkä usko, että se on var-
kautta.

Huomenna jatkan ja kerron uudesta kodista.
Hyvää yötä !

£. 9. Sunnuntai
En ole yhtään uuden asuntomme kuvailemistuulella. Voin

tehdä sen joskus toiste, sittenkun se minua huvittaa.
Täällä on niin hirveän hiljaista ja rauhallista. Isä on jossakin

kongressissa, Titti keittiössä. Ja minä istun oman pöytäni
ääressä ja ajattelen.

Tiedätkö, Maija, että oikea Saima ei ole yhtään se Saima,
jonka useimmat tuntevat. Tavallinen Saima toverieni ja ikäis-
teni tuttavien seurassa on iloinen lörpöttelevä, kiihkeä, »intoi-
leva», väittelynhaluinen Saima, kiivas, oikullinen, sukkela,
vaihteleva, teräväkielinen Saima. Mutta minä en ole ensin-
kään se Saima.

Oikea Saima on hyvin herkkä, haaveileva, hiljainen, luonnon
helmassa elävä Saima, joka katselee tähtitaivasta tai kesäkuun
vihreää hämärää, Saima, joka istuu sohvannurkassa (illalla ennen
geometriantenttiä) ja kuuntelee, kun äiti soittaa Kuutamo-
sonaattia, Saima, joka löytää miltei kaikessa jotakin kiehtovaa
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ja runollista, joka kuuntelee tuulen huminaa ja laineiden lipla-
tusta.

Outi kuvaili kerran minun tekemääni vaikutusta, kun astun

outoon seuraan (ikätoverejani).
Kun tulen ovesta sisään, niin mielipiteenä on : Tavallinen,

hauskannäköinen tyttö, ei erikoinen eikä millään lailla intre-
santti; menee kai mukiin. Sitten kun minut on esitetty ja
»seurustelu» on alkanut ja minä olen alkanut läpättää ja jutella,
ajatellaan : Eri originelli ja hauska tyttö ! Sitten kun olemme
tulleet hyviksi tutuiksi ja olleet koko lailla yhdessä, sanotaan,
että olen liian kiivas ja pisteliäs ja riidanhaluinen ja itserakas
jne., ja minua panetellaan selän takana. Sitten kun olemme
tulleet oikein hyviksi ystäviksi ja minä olen avannut toiselle
sieluani (olen välistä hirveän umpimielinen, välistä rajattoman
avomielinen), sitten aletaan minusta todella pitää (ellei minua
sitten lopullisesti vihata).

Outi sanoi myös kerran, että minun elämässäni tulee ole-
maan hyvin paljon tuskaa ja ristiriitaisuuksia, mutta myös
hyvin suurta onnea ja että minulla tulee olemaan hyvin paljon
vihamiehiä, mutta myös hyvin paljon todellisia ystäviä.

Ajatteles, miten todenmukaista tuo on. Nyt koulussa viet-
tämäni neljän vuoden aikana (oikeastaan on niitä vain kolme,
sillä ensimmäisellä luokalla olin niin arka, että en totisesti
uskaltanut hankkia itselleni enempää vihamiehiä kuin ystäviä-
kään) olen saanut miltei kaikki luokan tytöt vihaamaan ja
haukkumaan minua ja neljä heistä todellisiksi, oikein hyviksi
ystävikseni. Ja jotensakin kaikkien poikien kanssa olen tove-

ruussuhteessa.
Tämän jutun otsikoksi olisin oikeastaan voinut kirjoittaa

»Sunnuntaimietteitä». Vaikk'eivät ne totisesti niin kovin sun-
nuntaisia ole. Ainakaan eivät hituakaan muistuta kirjoissa
esiintyviä sunnuntaimietteitä.

Mutta sama se !
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■j. 9. Tiistai.
Oo!
Ooo!
Olen aivan hurmaantunut !

Oooo ! !!

Salin mahonkikalusto on tullut. Se on ihanan kaunis. Luu-
len, että saman tien kuvaan sinulle uutta huoneistoamme.

Oudin ja minun huoneessa on siniharmaat pehmeäkuviolliset
seinäpaperit ja valkeat huonekalut — osaksi. Sängyt, minun
kirjoituspöytäni, siihen kuuluva tuoli, piironki, kirjakaappi ja
keinutuoli ovat nimittäin valkeat, mutta sitten on meillä
erikoinen »seurustelunurkka». Sitä kohtaa lattiasta peittää
punainen matto. Sohvan ja tuolien päälliset ovat tumman-
punaiset, puuosat tummanruskeat. Sohvan edessä olevalla
pöydällä on punainen pöytäliina. Ruokasalissa on vaaleat huone-
kalut. Lastenhuone (höm !) on eri vitsikäs. Siinä on harmah-
tavat seinäpaperit ja kirkkaan punaiset huonekalut, matala
pyöreä pöytä tuoleineen keskellä. Salissa on piano ja isän
huoneessa hirveän isot kirjahyllyt.

Eteinen on hyvin hauska, siinä on iloiset kirjavat seinäpape-
rit, joiden punaiset kukat ikäänkuin huutavat päätään nyöky-
tellen : »Päivää, päivää, terve tuloa, eri hauskaa, että tulette !»

11. 9. Lauantai.
Oi Maija, tulen hulluksi ! Tai ehkä olen jo. Joku ääretön,

epämääräinen, valtava, tukahduttava kaiho valtaa minut. Kai-
hoan kaikkea ja en mitään. —- Joku hurja, kärsimätön, iki-
kaihoava olento on haudattu minun sydämeeni. Jotakin ka-
malaa ja villiä ja kiihdyttävää piileksii minun lihavassa, proo-
sallisessa olemuksessani. Jokin minussa vaatii ulos, pois kotoa,
kodin rauhasta. Se haluaa heittäytyä mukaan villiin pyörtee-
seen, se haluaa olla kuuluisa ! Se palaa halusta uhrautua jonkin
aatteen puolesta, taistella, voittaa, elää !



Elämän auetessa104

Ja taas toinen tunne haluaa vain tyynesti rakastaa, haluaa
oman kodin rauhaa ja lepoa, tyyntä, suloista, viihtyisää elämää.
Se on varmaan nainen minussa. Se kaihoaa Ikirauhaa. Se kaipaa
siten Jumalan yhteyteen.

Oi, minä en löydä Jumalaa ! Hän on niin kaukana, kaukana —

Sinä oisitko tomussa kaupungin
sinä kirkas ja ihmeellinen 1

Sinut löysin, kun taivahat sinersi,
suvituuli kun huminoi —

Jäit maalle, sa pyhä, mun Jumalani —

18. 9. Lauantai.
Olen ollut perin runollisella päällä. Eilen kirjoitin koulusta

tultuani iltapäivällä 6 runoa. Tänään yhden. Runopitoisia
hetkiä ! Nytkin tulen luultavasti pian kirjoittamaan jotakin.
Luulen, että kuolisin, ellen voisi kirjoittaa.

Voi, minun täytyy todellakin ruveta lukemaan paremmin
läksyjäni. Kesällä päätin, että luen priimukseksi, mutta ny-
kyään en ole päättänyt mitään. Olen ollut vain kärtyisä ja
haluton ja haaveellinen ja alakuloinen ja häijy kotona. Kuinka
kehtaan ! Ei, minun täytyy tehdä koko käännös ja kääntää
uusi lehti.

20. 9.
Aika jännää!
Konventin vaali on tänään. Erkki ja Mikko laskevat kai

parast'aikaa lippuja. Tulenkohan valituksi? Toivotaan.
Hullua, että Outi on nyt ir-vuotias. Hän alkaa lähennellä

neitoikää. Olen peninkulmien päässä hänestä nykyään.

28. 9.
Hei, olen alkanut ottaa virontunteja. Toisin sanoen käydä

viron kursseilla. Olen kuin höyläpenkissä siellä täysikasvuisten
kanssa.

Olen päättänyt oppia viroa, naapurimaan kielenä, sukulais-
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kielenä, Koidulan kieltä ja siksi, että Ukkikin on harrastanut
sukulaiskieliä ja laulanut :

»— jos heimoushenkeä ois !»

Voi, kuinka se onkaan kaunis, tuo Väinölän lapset. Yleensä
pidän Ukin runoista. Niissä on niin mahtava sointu, joka
tuntuu tulevan suoraan sydämestä asti. Mutta Ukki ei ole
yhtään hento- eikä kaihomielinen. Koskenniemen runot taas
ovat enemmän tai vähemmän sellaisia — ne muistuttavat
toukokuun yötä, kun valkeat koivunrungot hohtavat metsi-
köstä ja valkovuokot nuokkuvat vihreässä hämärässä ja järvi
on tyyni ja tumma ja läntinen taivas heikosti vaaleanpunainen,
kuulakas ja vieno. Koskenniemen runoissa on aina jotakin
surullista — melkein aina. Mutta niistä minä myös pidän.

2. 10. Lauantai.
Olin juuri Anin luona. Siellä oli vain me, nim. Ani, Lea,

Kati, Biittu ja minä. En usko, että koko koulussa on sel-
laista ystäväliittoa. Emme koskaan juorua toisistamme selän
takana. Emme koskaan tai juuri koskaan kinastele ja rähise.
Pidämme aina yhtä. Ja vaikka olemmekin niin erilaiset, so-
vimme kuitenkin niin suloisesti yhteen.

3. 10. Sunnuntai.
Oi tiedätkö, kun meillä oh suurenmoinen, liikuttavaKum-

man tunti.
Lausuimme Vänrikki Stoolia. Sissin piti lausua »Numero

i g Stolt», vaikka hän ei olisi tahtonut. Hän lausui tuon ihanan
runon nopeasti ja välinpitämättömästi ja naureskeli väliin.
Oi, et voi uskoa, kuinka se harmitti. Jasittenkaiken kruununa
hän lausuttuaan, ei, rallatettuaan, nuo ihanat säkeet :

»Ja jos onnessa murheessa olla saan
mies joukossa sankarien,
olen valmiina taistohon, kuolemaan,
— sois Herra jo huomenna sen !»
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huokasi syvään helpotuksesta ja leyhytteli irvistäen kasvojaan
sekä palasi kikattaen paikalleen.

Lea ja minä katsoimme rajattoman hämmästyksen ja inhon
valtaamina toisiimme.

Kuinka Sissi kehtaa ! kuiskasimme yht'aikaa.
Kumma, joka oli seisonut syrjempänä, astui pitkin, kiivain

askelin luokan eteen opettajapöydän luokse. Hänen silmänsä
säihkyivät.

Luokka istuu kuolonhiljaisena. Tunnelma on sama kuin
tukahduttavan kuumana kesäpäivänä, kun mustat pilvet pimit-
tävät taivaan ja jännittyneinä odotetaan ensimmäistä salamaa
ja jyrähdystä.

»Kuule, sinä Sissi», lausuiKumma painokkaasti, äänenyhä kiih-
tyessä ja silmien hehkuessa, »me emme tarvitse täällä tuollaisia
diivoja. Jollei tämä runo voi sinua lämmittää, on tällä luokalla
ehkä muita, jotka ymmärtävät sen sisällön. Ulos!»

Voi, minä en voi kuvailla, miten hän tuon »ulos !» sanan
huusi. En keksi siihen edes sopivaa verbiä. Hän karjaisi sen.
Oli, kuin hän olisi tahtonut ajaa ulos kaikki halveksittavat,
matalat, epäisänmaalliset tunteet meidän sydämistämme. Minä
en voinut muuta kuin istua ja katsella lumottuna. Olin aivan
lamaantunut. Maija, en olisi voinut uskoa, että ihmisen,
vieläpä tyynen, normaalin Kumman silmät olisivat voineet
ilmaista sellaisia maailmoja, palaa sillä lailla.

Sissi oli katsonut Kummaa ivallisesti ja hymähti tämän pu-
heen jälkeen sekä lähti ulos. Hän oli aivan kuin tämä asia ei
olisi liikuttanut häntä lainkaan.

Kumma seisoi yhä pöydän luona. Luokka odotti ratkaisua.
Kuin jonkin »ilmestyksen» vallassa Kumma tarttui Vänrikki

Stoolin tarinoihin, nosti kätensä korkealle ja sanoi ikäänkuin
murtuneella äänellä, miltei itkunsekaisesti

»Rakastakaa tätä kirjaa 1»
Oi, on aivan turha yrittää sanoa, miten hän lausui nuo kolme

sanaa. Minusta tuntui, kuin koko Suomi olisi huutanut niissä.
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Tiedätkö, minulle ikäänkuin avartui uusia maailmoita. Minä

olin purskahtaa itkuun minäkin. Minä rakastin yht'äkkiä
Suomea niin äärettömästi, minä kunnioitin Kummaa niin hir-
veästi —ja voi, minä jumaloin Runebergiä. Olisin tahtonut
heittäytyä hänen jalkojensa juureen ja suudella niitä.

»Kuink' ansaitsit maa raukka, sä,
noin suurta rakkautta !»

Voi, Jumala, anna minun joskus tehdä jotakin Suomeni,
synnyinmaani hyväksi. Anna minun uhrata sille elämäni, työni,
rakkauteni, sydänverenikin, jos tarvitaan. Anna minun tehdä
jotakin, joka tuottaa tosisiunausta isänmaalleni ja kansalleni.
Anna minun ansaita nimi : Suomalainen ! Amen!

7. 10. Torstai.
Konventin toimikunta (»pääsin» siihen nipin napin) on

pitänyt ensimmäiset kokouksensa. Konventtiin on tullut vali-
tuksi näytelmä nimeltä »Vuoroin vieraissa». Se on tuhat
vuotta eteenpäin ajassa, jolloin naiset ovat vallan kukkuloilla
ja miehet hoitavat kotia, ovat palvelijoita jne. Minä olen
kansanedustaja Huttulainen, joka kuuluu vanhoillisiin ja vas-
tustaa kiivaasti »tuota järjetöntä, hälisevää miesasiaintoilua» —

miesten äänioikeustaistelu on nim. täydessä käynnissä. Näy-
telmän kestäessä menen kihloihin herra Sinikellon kanssa.
Minä tietysti kosin. Kohtaus on suurenmoinen, mutta en
ehdi sitä nyt kuvata.

14. 10. Torstai.
Neitseellinen kainouden puna peittää poskeni, ja poveni

aaltoilee raskaasti, kun ajattelen, että parin tunnin kuluttua
on minun (näytelmän harjoituksessa) julkisesti kosittava erästä
nuorta herrasmiestä. Tai sanokaamme kloppia. Erästä nuorta

kloppia, jolla on hyvin kauniit tummanruskehtavat ihanan
pitkäripsiset silmät (antaisin 2 mk 8 c p, jos saisin ne ripset),
sievät piirteet, pörröinen tukka, väärät sääret, ujo käytös ja
joka ulottuu minua olkapäihin.
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Myöhemmin.
Tulin juurikoulusta. Tuon edellisen kirjoitin laulutunnilla,

jolloin minulla oli vapaata.
Harjoitus meni hämäräperäisesti : Koska tämä oli ensimmäi-

nen, istuimme vain pulpeteilla ja luimme kirjasta osaamme.
Joten siis kosinta oli verraten ilmeetön. Ja »pahin» on vielä
jäljellä.

Hahhaa !

Mutta en tahdo nyt siitä välittää.
Oikeastaan pitäisi minun nyt vilkkaasti lukea fysiikkaa.

Mutta se on aivan kamalan kuivaa. Niin toivottoman järkevää.
Ei mitään, ei yhtään mitään, josta voisi saada kuvittelun aihetta.
Ei mitään, johon itse voisi lisätä jotakin piffistä tai romanttista
tai haaveellista. Ei mitään, joka tekisi aineen hauskaksi ja
intresantiksi. Vain kamalia, kerrassaan toivottomia sääntöjä.
Jatkuvaisuuden laki, mokoma vehjas ! Tai se, että esine tip-
puu maan vetovoimasta alas. Ellei olisi vetovoimaa, tipah-
taisi se suoraan kuuhun. Kaavoja ja kokeita. Luonnonlakeja
ja »pyrkimyksiä». Minä vihaan fysiikkaa. Vihaan — lievim-
min sanoen. Usein esim. fyssan tunnilla katselen korkeudessa
purjehtivia pilvenpoikasia sinistä vasten tai utuisia pilvihar-
soja, jotka näyttävät hurmaavilta vaaleansinistä vasten. On
eri kuivaa, kun taivas on eloton ja harmaa.

IC. io. Perjantai.
Minulla on koko kiva paikka luokassa. Lea ja minä olemme

klikistä ainoat takana, mutta se ei tee mitään, kunhan meillä
on vain toisemme. Opettajat ovat kyllä vilkkaasti uhanneet
erottaa meidät. Freka sanoi, että opettajahuoneessa oli jo
kaksi kertaa moitittu meitä vallattomuudesta ja että jos joku
valittaisi kolmannen kerran, koittaisi meidän eronhetkemme.
Emme ole vielä kuitenkaan menettäneet kaikkea toivoa ja
koetamme parast'aikaa istua mahdollisimman säädyllisesti.
Sinä et usko, Maija, kuinka vaikeaa se on, kun sormia syhyy
pöllittää Lean niskatukkaa tai paijata häntä poskelle tai esittää
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pulpetin kannella havainnollisesti sitä, mistä opettaja esitelmöi
tms. Tai kyllä sinä sen uskot ja ymmärrät.
Myöhemmin.

Hyvänen aika, ajattele, Maija, vuoden ja 7 kuukauden kulut-
tua olen jo 1 r-vuotias !

1 c vuotta ! Se tuntuu aivan kuin rajapyykiltä, muurilta,
joka erottaa lapsuuden ja nuoruuden.

Nyt olen vielä lapsi. Kiihkeä, ymmärtämätön, haaveellinen
(kaunisteltu muoto hajamielisestä), voimaton lapsi. Ja sitten se
alkaa.

Nuoruus !

Minusta nuoruus on kiehtovan, vakuuttavan sinistä, välistä
vaaleampaa, välistä tummempaa.

Niin, minun nuoruuteni. Mutta Lean nuoruus on vienosti
vaaleanpunertavaa, niinkuin itäinen taivas ennen päivännousua.
Sitä kirkastaa rakkaus.

16. 10. Perjantai, äsh, ei, kun lauantai.
Maija, on tapahtunut jotain kamalaa. Saimme aineet takai-

sin. Ensimmäiset aineet Kumman aikana.
Ja minä sain 7-j-.
Millaisen käsityksen hän lienee minusta saanut !
Lealla oli paras. Hän sai 9.
Tiedätkö, minua harmittaa se kauheasti. Elä nyt käsitä minua

väärin. Ei se, että juuri Lealla on paras aine, vaan se, ettei
se ole minulla itselläni ja etten edes ollut niiden joukossa, joi-
den Kumma mainitsi kirjoittaneen hyvin.

Huh, inhoittavaa !

Maija, minä suon Lealle täydestä sydämestäni sen, että hän
on minua lahjakkaampi ja sievempi, että hän tanssii hyvin ja on
hurmaava ja taiteilee ja että ihmiset pitävät hänestä ja että hä-
nellä on ihana ääni jne.

Sen sinä kyllä tiedät !

Mutta että hän kirjoittaa paremmin kuin minä — siihen en
voi alistua.
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Jo kerran ennenkin tuo iljettävä kateus sai minussa valtaa.
Silloin, kun Lea lähetti Majakkaan erään eri sievän runollisen
kertomuksen. Ja silloin, kun Kumma sanoi, että Lealla
on selvästi taipumuksia kertomiseen ja kirjoittamiseen.
Ja nyt !

Olen hirveän mustasukkainen asemastani kirjoittajana. Olen
kyllä eri ylpeä, että se oli Lea eikä joku muu, esim. Elli tai
Ilkka.

Joka tapauksessa olen romahtamaisillani. Itseluottamukseni
on prakannut.

Täydelleen.
Tiedätkö, en ole koskaan sanonut itselleni tai ajatellut tietoi-

sesti, että olisin tavallista parempi kirjallisilta kyvyiltäni, mutta

nyt, kun huomaan olevani keskinkertainen (voi miten vihaan
sitä sanaa), tunnenkin, että olen koko ajan ajatellut niin.

Ja nyt on tullut täydellinen paljastus. Ja ehkä saan aine-
kirjoituksessa 8 tai 7 — tai paraimmassa tapauksessa 6.

Kutonen !

Juhlallinen numero !

Ja minkä suurenmoisen käsityksen Kumma onkaan minusta
saanut ! Mistä hän olisi voinut tietää, etten minä ole tottunut
seitosiin.

Sillä en tosiaankaan ole tottunut. Näet, että yritän vetää
vanhat vehjakset esiin peittääkseni kurjaa viimeistä ainettani.
Mutta se ei voi paljoa minua lohduttaa.

Huh, kuinka olen loukkaantunut itseeni (Lean sanontatapa)
ja vihainenKohtalolle.

Mokomakin vanha, hampaaton äijä. Hyi !

17. 10. Lauantai.
Maija, minä luin juuriTopeliuksen »Kuninkaan hansikkaan».

Ei, minä elin sen ! Minä vapisen vieläkin.
»Mikä on kauniimpaa kuin kuolla nuorena ja rakastettuna

isänmaansa edestä.»
Oi, kuinka minä itken.
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Siunattu Topelius, kuinka hän on voinut, voinut kirjoittaa
niin ihanasti!

Hänellä on varmaan ollut »jumalainen kipinä» sen kauneim-
massa muodossa, rakkaudessa.

Minä en voi olla Topelius ! Mutta minä voin kuitenkin ra-
kastaa, minun täytyy voida rakastaa ja minä rakastan maatani,
Suomea, yhtä suuresti, yhtä pyhästi kuin Lennart ! Ja minä
voin sanoa, kuten vanha harmaahapsinen Betta : »Tällaisella
haudalla ei itketä 1»

Oi, Jumala, miten suurta on olla suomalainen. SUOMALAI-
NEN.

Lennartille oli isänmaa ruumiillistuneena kuningas. Minulle
on isänmaa ruumiillistuneena leijonalippu, Suomen pyhä,
puhdas siniristilippu.

»Yks' voima sydämehen kätketty on
Se voima on puhdas ja pyhä.»

Oi Jumala, anna minun aina rakastaa Suomea ! Ja varjele
suuressa armossasi aina Suomea ! Elä anna nuoren vapautemme
hukkua, vaan anna meidän puolustaa sitä sydänverellämme, kun
tarvitaan ! Siunaa Suomi !

18. 10.

Voi, en ymmärrä, mikä minussa on. Tiedätkö, aina, aina,
kun minä luen jotain suurta, jotain innostuttavaa, sytyttävää,
itkettävää tai liikuttavaa, pyhää, tulee minun sydämeni täyteen
jotain hurjaa, jokovienoa tai tukehduttavan hehkuvaa kaipuuta,
jokasaa minut luomaanyhä uusia ja uusia runoja, antaa minulle
uusia ja uusia aiheita ja avartaa minun näköpiiriäni !

Se on kamalaa! Minä palan aivan kokonaan! Koska minä
saan leimahtaa ilmiliekkiin, koska saan jakaa tultani muille,
enkä vain antaa sen voivuttaa sieluani ahtaassa piilossaan?
Koska minä saan uhrata jotain Suomelle?

Vai olenko luotu turhaan? Ei, sitä en tahdo uskoa.
Voi Maija, en voi sille mitään, että välistä minusta omat
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runoni ovat kauniita. Toisinaan kun luen uudelleen jotain
runoani, säpsähdän aivan, esim. sanojen tai poljennon soin-
nusta tai runosta itsestään. Onko se hirveän itserakasta ? Enhän
minä voi sille mitään.

Tulenko luomaan jotain? Onko minulla tavallista suurem-
mat taipumukset runoiluun ? Tulenko luomaan jotainpysyvää
ja siunauksellista Suomelle?

20. io. Keskiviikko.
Voi, miten tässä on hurmaavan kaunista. On satanut lunta !

Huoneemme ikkunan edessä on ensin katu, sitten puiden
varjostama avara kenttä. En ole mikään »kasvipitoinen» hen-
kilö, mutta luulisin, että ne ovat saarnia, lehmuksia ja joukossa
pari vaahteraakin. Ne ainakin tuntee ihanista väreistään. Saar-
nit olivat muuttuneet kullankeltaisiksi ja niiden välistä pil-
koitti ihana vaahtera punaisine oksineen.

Ja nyt on koko tuo kenttä aivan lumen peitossa. Alasto-
missa puissa on jokaoksan päällä lunta, jakatot ovat valkoisina.
Aurinko on arvattavasti juurinoussut, sillä valkoisen katon har-
jan yläpuolella on hurmaavia vaaleanpunaisia pilviä. Näky on
jhana. Kaikki niin puhdasta ja vienoa. — Ei, kerron joskus
ioiste. Nyt en suorastaan ehdi. Kello on vähän vaille 8 aamulla,
ta maantieto on lukematta ja aine korjaamatta.

Myöhemmin.
Meillä on tänään ainekirjoituskokeet.
Ja minun on saatava ainakin 9.

Kumma vaatii kamalasti. Mutta jos kerran Lea voi saada 9,
voin kai minäkin. Näet, että minulla on vielä hiukkasen itse-
tuntoa jäljellä. Mutta jos näissäkin saan seitosen, on minun
itsevarmuuteni hajonnut alkutekijöihinsä.

Hyvä Jumala, auta minua nyt ! Minun täytyy saada 9.

Päivällä.
Kirjoituksestani en tiedä. Meillä oli 2 tuntia aikaa, mutta

kun kello soi ensimmäisen tunnin lopussa, olin jo valmis ja
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ehtinyt tarkastaa 2 kertaa. Välitunnilla meni Kumma pois ja
Petra tuli sijaan valvomaan. Kun olin tarkastanut 6 kertaa,
viittasin ja sanoin, että olin valmis. Petra ei kuitenkaan
päästänyt minua. Sain odottaa vielä 1o minuuttia. Kun vihdoin
pääsin, olin tarkastanut c x/ 2 -sivuisen aineen 9 kertaa, joten
luulen, ettei siinä ole monta virhettä. Kirjoitin aiheesta
»Kun meidän luokka valokuvattiin».

22. 10. Perjantai.
Minut on huomiseksi kutsuttu Evan luo. Pidä peukkua, että

olisi edes keskinkertaista.
Yleensä meidän luokkakutsumme ovat mölsiä! Suorastaan.
Tähän tyyliin.
Jos kutsuu 6 :ksi, niin korkeintaan 1/2 7 :ltä ovat kaikki

koolla. Heti tultua istutaan saliin — akkain ja ukkoin puoli
tietysti. Yleinen hiljaisuus vallitsee. Tytöt vetävät hameen
helmaa polvien päälle, ettei vain silkkisukkien pumpuliosa
tulisi näkyviin, vilkaisevat hätääntyneinä suureen kuvastimeen
ja kuiskaavat naapurittarelle : »Kuule, olenko minä pannut
liikaa puuteria? Eihän se vain näy?» Yksi ajattelee harmistu-
neena, että hän olisi sentään voinut panna sen silkkipuvun,
tai katselee toisen pukua ja kuiskaa kolmannelle : »Katsos,
eikö tuo leninki ole hirveä. Niin lyhyt ja kirkasvärinen !»

Ja sitten asianomaiselle itselleen : »Ei mutta, kuule, sulia on
eri söötti puku, eri söötti. Milloin olet sen saanut?» Jne.
Pojat seisovat pestyinä ja tärkättyinä yhdessä nurkassa, ja se
puoli huoneesta on paljon kankeampi ja hiljaisempi kuin tyttö-
jen. Silloin tällöin lausutaan jokukotitekoinen vitsi.

Vihdoin alkavat leikit. S.o. pulloennustus, sormus ehdolla,
amerikkalaisia silmäniskuja, vettä kengässä jne.

Pulloennustuksen ehdot : Sille, joka juoksee paraiten mara-
tonia. Sille, josta tulee kirjailija —- nunna — presidentti —

vätys — lehmä jne. Sille, jokaensin menee naimisiin. Kenen
kanssa? Joka ensin menee ulkomaille. Kenen kanssa? Joka
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ensin purkaa kihlauksensa. Kenen kanssa? Jne. Aivan toivo-
ton lista !

Sormus ehdolla : täyteläisimmälle, suloisimmalle, puheliaim-
malle, hauskimmalle, iloisimmalle, sille, joka tekee eniten
kiusaa, sille, jolla on kauneimmat koivet, rumimmalle, epä-
miellyttävimmalle, naisellisimmalle jne.

Sitten, kaiken tämän jälkeen tai välissä, aletaan syödä.
Me popsimme pöyristyttäviä määriä. Jos istumme pöydässä,
on kunkin kupin edessä kortti, jossa on asianomaisen nimi.
Yleisenä vitsinä on sitten varastaa toisten kortit. Sitten pyyde-
tään esim. Pomppaa soittamaan, Leaa laulamaan, Ania tanssi-
maan, Ilkkaa tai minua lausumaan jotain.

Sitten seuraa yleinen poislähtö.
Pojat ovat sentään siksi fiksuja, että tulevat saattamaan ko-

tiin. — Suurenmoinen ohjelma !

24. 10. Sunnuntai.
Voi Maija, ajattele, että minä olen nuori ! Ajattele, että

minulla on koko elämä edessä. Ajattele, että olen vasta 13-
-vuotias. Koko nuoruus on edessä !

Kymmenen vuoden kuluttua minä olen vielä nuori. Ja kah-
denkymmenen vuoden kuluttua on minulla työvuodet.

Hyvä Jumala, miten ihanaa on elää ! Ajattele, miten paljon
vielä voi tapahtua. Ajattele, että saan rakastaa Suomea koko
ikäni. Koko elämä väikkyy kullan ja purppuran hohteisena.
Tulevaisuus hehkuu ja loistaa.

MINÄ SAAN ELÄÄ!!!

30. 10. Lauantai.
Saimme aineet. Sain 9. Olin luokan paras. M.o.t. Ja

koko lailla iloinen.
Mutta, ai kamala, kun minua harmitti Kumman sanoessa (anka-

rasti) : »Lea on kirjoittanut tavattoman huonosti.»
Sitten äärimmäisen hämmästyneenä ja suojelevasti ilahtu-

neena : »Mutta Saima on kirjoittanut oikein hyvin.»
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En muuten erikoisesti välittänyt koko aineesta, silläsuomen-

tunnilla olin siirtynyt 4 vuosisataa taaksepäin. Kun opettaja
alkoi puhua aineista, seisoin nuoren saksalaisen aatelisnaisen
hahmossa kuutamoisena iltana ruusutarhassa erään luostarin
luona Espanjassa »hänen» kanssaan. Ja kun Kumma mainitsi
oman nimeni, olin myrskyisenä syksy-yönä matkalla huojuvia
tikapuita pitkin (espanjalaisena kreivinä) pelastamaan synkästä
tornikammiosta lutherilaista morsiantani, jonka jesuiitat olivat
vanginneet.

Voi voi, kuinka minä rakastan historiaa! Joka rivistä siinä
voi lukea jotain kirjoittamatonta menneistä sukupolvista,
jotka ovat kärsineet ja kaihonneet, itkeneet ja taistelleet, ra-
kastaneet jariemuinneet meidän laillamme. Ja miltei kaikesta
voi keksiä romaanin aiheen. Tuo, josta kerroin, on vasta pari
päivää kummitellut mielessäni, eikä siis vielä ole saanut lopul-
lista muotoa. On niin vaikea sovittaa juonta historiallisiin tosi-
seikkoihin. Koko tämän päivän olen ollut kuin kuumeessa.

31. 10.

Voi Maija, minusta tuntuu niin usein, etten yhtään kuulu
tähän kotiin, että omaisteni ja minun välillä on sellainen ääre-
tön juopa. He ovat niin sanomattoman erilaisia kuin minä.
Tai minä olen niin sanomattoman erilainen kuin he. Jotain
meillä kaikilla on sentään yhteistä. Isältä olen perinyt tempe-
ramenttini ja kiihkeyteni ja herkän mielen. Oudissa ja minussa
ei oikeastaan ole muuta yhteistä kuin sisaruus. En voi ajatella
häntä yhtään tuntematta, että olemme sisaria.

Minä itse, sisin, herkin, haaveellisin ja tulisin minäni, se
ei ole kenenkään kaltainen. Minulla ei ole missään jhtään
ainoaa sukulaissielua, joka voisi ymmärtää sieluani. Ja saan-
kohan koskaan sellaista ? En usko !

Tänään kun äiti soitti ja Tapani ja Outi lauloivat virsiä, istuin
sohvannurkassa ja olin purskahtaa itkuun. Tittikin seisoi vaka-
vana äidin vieressä ja piteli virsikirjaa. Ja juhannuspäivänä
muistan, kuinka koko perhe lauloi : »Jo joutui armas aika»
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ja kaikki oli niin kirkasta ja suloista; silloinkin istuin minä
ypöyksinäni loitompana ja tunsin olevani niin kaukana, niin
äärettömän kaukana.

Minä en todellakaan kuulu tänne. Minä olen niin äärettö-
män yksin.

Myöhemmin.
Tiedätkö, isä tulee tänään kotiin. Hän on ollut kolme viik-

koa Genevessä, jossain hirveässä kongressissa, ja kiertää Pa-
riisin kautta Suomeen.

Illalla :

Ihanaa, isä tuli vihdoin ja toi minulle Pariisista ihonväriset
silkkisukat (oikeaa silkkiä) ja vihertävän silkkitrikooalus-
hameen. Oudille samoin, vaikka erivärisiä. Hurjan hauskaa !

2. ii.

Olen sairas, väsynyt ja alakuloinen. Sairas siitä, että minulla
on umpisuolentulehdus, väsynyt siitä, että olen sairas, ja ala-
kuloinen molemmista.

Kysyt hämmästyneenä, milloin olen saanut umpisuolentuleh-
duksen. Vastaan kärsivällisesti hymyillen : »äskettäin».

Kerron sinulle koko jutun. Tai luulen, etten jaksa. Sanon
vain, että olen viime aikoina tuntenut pistoksia ja eilen ne
yltyivät. Niilo-eno määräsi minut sänkyyn hoidettavaksi jää-
pusseilla. Yksi sellainen tekee par'aikaa parhaansa riistääkseen
pieneltä, suloiselta vatsaltani rauhan. Luultavasti ei minua
tarvitse leikata vielä tällä kertaa.

Terve ! En jaksa enää.

3. 11. Keskiviikko.
Yhä sängyssä, vaikka hiukan virkeämpänä. Sitten kai voin

päästä Helin bailuihin. Ai, niistä en ole vielä kertonut. Hän
pitää naamiaiset lauantaista viikon päästä. Toivottavasti tulee
hauskaa, nim. minulle. Muille tulee toivomattakin.
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Illalla.
Ui juku, kuinka äiti voi sanoa niin!
Saimme arvostelut. Minulla oli lievimmin sanoen kurjat,

geometriassa 6, saksassa 6, ainekirjoituksessa 8 (suurenmoista !)

jne. Tunnustan rehellisesti, että en ole juuri paljoa välittänyt
läksyistä tänä syksynä. Ja äidillä oli täysi oikeus torua minua,
vaikka makaankin heikkona ja kalpeana sairasvuoteella.

Mutta en voi sietää, että hän sanoi minun »tuhlanneen kai-
ken energiani päiväkirjoihin jarunoihin jamuuhun joutavaan».

Ymmärrän, että hän voi ajatella niin. Mutta ymmärrän myös,
että ei ole oikein sanoa minulle sitä, loukata ja pahoittaa niin
mieltäni.

Kirjoittaminen on minulle elinehto. Ja runojen lukemi-
nen. Se, saanko c vai 6 geometriassa V :llä luokalla, ei luulta-
vasti merkitse mitään vastaiseen kehitykseeni nähden. Mutta
kirjoittaminen ja runojen tutkiminen merkitsee.

En sanonut mitään äidille. Katsahdin vain häneen silmät
leimuten ja huulet väristen ja suljin sitten silmäni, ettei hän
näkisi niiden salamoita. Voi, kuinka hän saattoi sanoa niin !

— Mutta tulenhan aina kuitenkin kirjoittamaan.

8. 11. Maanantai.
Vihdoinkin pystyssä. Mutta kuolemanväsyneenä. Sieluni,

järkeni ja koipeni ovat perin puutuneet. Huomenna aion
yrittää kouluun, mutta vain 3 tunniksi. Epäilen pahasti, että
minun kunniakseni aiotaan pitää näytelmänharjoitus. Kon-
ventti on näet lauantaista viikon päästä ja viime keskiviikkona
alkoivat harjoitukset.

Helin naamiaiset ovat jo s päivän kuluttua. Saan lainaksi
oikean turkkilaispuvun. Olen riemuissani ja par'aikaa odotan
jännityksellä. Äiti lupasi hakea puvun, kun hän tänään menee
kaupungille.

Kerron sinulle sitten siitä. Toivon vilkkaasti, että se on
kaunis ja pukee minua.

Olen muuten laihtunut hurjasti. Viikkoon en ole syönyt
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juuri mitään. Kahvia, teetä, keksiä, velliä, hiukan kalaa, he-
delmiä, makeisia jne. Täytyyhän sen näkyä. Lea (enkeli !)

väittää, että poskeni ovat eri lailla kaventuneet.
Intresanttia !

Mutta hurjan heikko olen vieläkin. Luulen, että vaikka
Pekka voittaisi minut painissa.

Jalkani tuntuvat lyhtytolpilta. Menen vähän lepäämään.

9. 11. Tiistai.
Koulussa joutuivat allekirjoittanut ja hänen umpisuolensa

yleisen huomion esineeksi. »Riemuhuudot kajahtelivat», kun
astuin luokkaan. Minulle selitettiin, että jos olisin joutunut
sairaalaan, olisi luokka lähettänyt minulle kukan. Luokka
julisti yksimielisesti, että sairaus ei ollut koskenut vähintä-
kään minun suuvärkkiini. Lohdullista. Sanottiin myös, että
olen suuresti laihtunut, mikä ilahdutti vanhoja silmiäni.

ii. ii. Torstai.
Eilen oli näytelmänharjoitus koulun jälkeen. Freka sanoi,

että olin hyvä. Minä ryin ja pidin peukaloita liivinreunalla ja
hieroin käsiä yhteen ja kävelin edestakaisin ja heiluttelin kep-
piä. Kosimisen otin hyvin yliolkaiselta ja suojelevalta kan-
nalta.

Luulen, että näytelmästä tulee aika kiva. Pentti saa tosin
pitkät housut ja pojan takin, mutta hartioilla voi olla joku
vaaleanpunainen silkkiliina, korvissa suuret korvarenkaat.
Minä otan knallin tai herrain huopahatun, kävelykepin, kovan
kauluksen ja mansetit, lainaan joltainpojalta puolikengät ja
hommaan jostain hyvin järkevän mustan hameen. Tukka kier-
retään mahdollisimman sileälle ja tervejärkiselle nutturalle.
Siitä voi tulla mainio.

Aijai ! Lauantai on jo ylihuomenna. Meidän on siksi kirjoi-
tettava aine aiheesta »pennistä on markan alku». Pöyristyttä-
vää. Mutta välttämätöntä. Onneksi minä saan sairauteni takia
jättää vihkoni vasta maanantaina.
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Mutta nyt minun on silti kirjoitettava konsepti. Pidä peu-

kaloa, että järkeni jamielikuvitukseni olisivat loistokunnossaan.
Ympäristö ei, ikävä kyllä, ole oikein edullinen. Pöytäni

muistuttaa huomattavasti säilykepurkkia, ja ulkona on harmaa
kuoleentunut ilma. Kaikki lumi on sulanut pois.

Yritän sittenkin. Minun on saatava ainekirjoituksessa 9.
Tällä kertaa sain, kuten kai tiedät, 8. Arvosteluni olivat muu-
ten ihastuttavat ! Minulla oli ainoastaan kaksi yhdeksää, nim.
uskonnossa ja historiassa. Suomessakin sain 8. Hienoa, vai
mitä ? Haa !

Vähän myöhemmin.
Olen kirjoittanut konseptin aineeseen. Outi sanoi, että se

on hurjan kuiva, mutta äiti taas, että se on oikein hyvä. Puhuin
säästämisen kansantaloudellisesta merkityksestä ja kädestä suu-
hun elämisestä ja niin edespäin kauhean oppineesti. Myönnän,
että se voi tuntua kuivalta, mutta eikö tuollaisen aineen juuri
pidä olla asiallinen. Koetan katsoa, ettei siihen tule pilkku-
virheitä tai muuta, joka alentaisi sen arvoa. Voi, kunpa saisin
9. Sinä et usko, kuinka minua hävetti tuo onneton 8 todis-
tuksessa. Ui ! !!

Hyvää yötä.

Kahdeksalta illalla.
Olen lukenut kaikki läksyni, eikä minulla ole mitään teke-

mistä. Päätin siis vastoin aikomustani avata sinut kolmannen
kerran tänään.

Outi on ostanut meille naamiot, nim. puolinaamiot. Ala-
reunaan ommellaan jotain tiheää pitsiä, niin ei tule niinkuuma.
Vein juuri kiiltonahkakenkäni lakattaviksi. Kuten näet, pa-
laavat ajatukseni yhtämittaa lauantai-iltaan. Oudilla on hur-
maava rococopuku vaaleansinisestä trikoliinista ja kuviolli-
sesta valkoisesta pesusilkistä. Hän menee kampaajalle saa-
dakseen rococotukkalaitteen. Jaloissa valkeat silkkisukat ja
mustat mokkakengät, joihin on kiinnitetty valkea silkki-
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ruusuke, samanlainen kuin puvussakin. Puku on täydelleen
åla Outi, ja Outi onkin hurjan suloinen ja kaunis siinä. Olen
aivan rakastunut häneen !

Lealla on jonkinlainen sateenvarjopuku. Päässä eri patentti
tötterö, joka leikkii sateenvarjon nuppia. Helillä on joku
merkillinen kiinalaispuku, josta en tiedä sen enempää.

Nyt aion lopettaa tältä päivältä. Huomenna tuskin ehdin
mitään, kun on se onneton näytelmäharjoitus Pallen luona.

12. ii. Perjantai.
Voi, tiedätkö, Kirstille on leikattu polkkatukka. Hänen

suuri, kaunis, kullanpunainen kihara tukkansa on häipynyt kuin
unelma. Koko perhe oli ulista yhteen ääneen, kun hänet
tuotiin parturista. Mutta tuo tukka oli kamala hoitaa, lyhyt on
tietysti verrattoman paljon mukavampi. Minulla on niin kau-
hean ikävä hänen ihania kiharoitaan. On suuri vääryys, että
niitä on vaikea hoitaa.

13. 11. Lauantai.
Haa! Hetki on tullut. Kello on x/ 2 7 illalla. Olen suhteelli-

sesti aika hoikka. Silkkihousuni kohisevat ihanasti, jalkani
ovat oikein kauniit. Liiviin olen ommellut vielä helmikoruja,
niin että ne ovat hurmaavan itämaisia. Silmäni »palavat» mus-
tain kulmakarvain alla, ja huntu kaunistaa nenääni ja leukaani,
ja korvarenkaat kilisevät »tanssiaisesti». Haa !

14. 11. Sunnuntai.
Puh ! Nyt se on ohi.

ir. 11. Maanantai
Oikeastaan sain tanssia juuri niin paljon, kuin voin odottaa.

Luulen sentään, että minä, nim. sieluni, luuli saavansa vähän
enemmän. Minua ei juurikukaan tuntenut naamioituna, mutta
eihän se mitään hyödyttänyt, kun ei kukaan ilmankaan tunte-
nut minua. Pukuni oli kaunis, mutta eihän sekään mitään
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hyödyttänyt, kun en osannut tanssia kunnolla. Tiedän, että
olen koko fiksuja hauska seurassa, mutta ei sekäänauttanut, sillä
en pelkästä ujoudesta saanut sanaa suusta.

Outi on aivan toisenlainen. Hän ei sitten hätäänny mistään.
Hän on saavuttanut jonkinlaisen itsevarmuuden, jota minä en
omaa. Hän ei edes milloinkaan punastu tai tule noloksi. Jos
joku sanoo jotain pisteliästä ja nolaavaa, katsoo Outi häntä
reilusti silmiin ja sanoo »niin». Ja jos hän itse munaa itsensä,
mikä ei tapahdu usein, käyttäytyy hän aivan luontevasti, ikään-
kuin ei mitään olisi tapahtunut. Seuraus on, että muutkin usko-
vat, ettei mitään tapahtunutkaan. Hän keksii aina hauskaa
puhumista, säteilee koko ajan ja nauraa jne. Lauantainakin hän
oli koko illan lietsussa ja tanssi ja seurusteli ja jutteli ja oli hy-
vin suosittu. Minä istuin äärimmäisen hiljaisena enkä uskal-
tanut avata suutani, ellei joku muu aloittanut keskustelua.
Ajattele, että minä voin olla niin liikuttavan ujo !

Oikeastaan tuo, että olin täysi nolla, oli aika välttämätön
minun kehityksessäni. Minun täytyy oppia, ettei ihmisellä —

ei ainakaan minulla— voi olla hauskaa, ellei hän itse ole hauska.
— Tiedätkö, tuo juhlailo oli mennä Heliltä melkein pilalle,
kun sinne äkkiä ilmestyi 6 kuokkavierasta naamioituna. Ku-
vittele ! Heidät tunnettiin melkein kaikki, mutta ajattele,
että he kehtasivat ! He eivät ehtineet olla kuin kahden tans-
sin ajan. Aune meni nimittäin Helin pyynnöstä sanomaan
heille, että »anteeksi, mutta tämä ei ole sellainen paikka, minne
saa tulla kuokkimaan». Tytöt lähtivät kiireen vilkkaa tiehensä
ja pojat heti perästä. Eräs Helin vieraista raivostui niin, että
ryntäsi perään ja antoi heille selkään — nim. pojille. Reilusti
tehty, vai mitä. Tiedän kyllä noiden nimet, jotka tulivat
kuokkimaan. Mutta en tahdo kertoa niitä sinulle. Olisi ilkeää
nähdä ne kirjoitettuna.

Sunnuntai-iltana kuulin Oudilta asian, joka sai minut äärettö-
mästi pahoilleni. Tanssiaisissa oli eräs poika kysynyt Heliltä,
kertoi Outi, että kuka on tuo mustatukkainen turkkilainen.
Heli oli sanonut, että »hyvä ihme, etkö sinä tunne, sehän on
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meidän koulussa ja Oudin sisar». Sitten Heli sanoi, että »hän
on hurjan hauska ja vitsikäs tyttö, tiedäthän, hän on kirjoitta-
nut sen runon Frekasta». Ja Heli sanoi, että hän huomasi,
mitenkä sen pojan arvonanto minua kohtaan nousi kilometrejä.
Hän oli kysynyt ihastuneena: »Kirjoittiko se sen? Ihanko
todella !»

Ajattele nyt, Maija, että Outi luuli tuon huvittavan minua.
Käänsin pääni toisaalle ja aloin hiljaa itkeä. Tunnin tai pari
minä nyyhkytin kasvot pielusta vasten Oudin turhaan yrit-
täessä minua lohduttaa.

Voi Maija, on niin kamalaa, kun aina puhutaan minun »ru-
nollisuudestani». Varsinkin Freka-runosta. Koulussa ja
jokapaikassa. Ajattele nyt, että se on niin yleinen. Mitä hyö-
dyttää, että tuo maine on oikeastaan kehuva, kun se kerran
kiusaa minua äärimmilleen. En voi olla edes ylpeä siitä runos-
tani, vaikka kaikki sanovat, että se on mainio. Outikin koetti
lohduttaa minua selittämällä: »Sinä voisit todella olla ylpeä
siitä.» — Niin, ehkä sitten joskus voin olla iloinen.

Mutta kukaan, kukaan ei näy ymmärtävän, miten sano-
mattoman kiusallista tuo ainainen runoilustani ja varsinkin
juuri Freka-runosta puhuminen on. En saa koskaan rauhaa
»maineeltani».

19. 11. Perjantai.
Haa, konventti on huomenna. Kuka uskoisi !

Tällä kertaa annamme pikkujoululahjoja. Olemmekin kek-
sineet aika fiksuja. Jukalle annan papiljotin ja runon, joka
loppuu :

että sä viehkein joukossa oisit
keikarien.

Ilkka saa sukkanauhat — hänen sukkansa ovat aina makka-
rassa.

JaMosse, haa ! Arvaa mitä hän saa. Runoratsun, Pegasuksen !
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21. 11. Sunnuntai.

Konventti on ohitse. Menestyksellisesti. Lausuin — ai,
enhän ole puhunutkaan vielä lausuntanumerostani. Hommasin
kaksi mainiota karikoitua nykyaikaista runoa. Minun piti
näyttää ne Frekalle. Vasta lauantaina ruokavälitunnilla tapa-
sin hänet. Hän otti vihkon ja alkoi lukea. Vihdoin hän lopetti
ja sanoi venyttäen : »Kuule, Saima, onko sinusta nyt syytä lau-
sua tämmöisiä runoja? Ovatko ne oikein — oikein sopivia?
Eikö voisi olla jokin tavallinen kaunis runo ?»

»Sellaisia on hyvin vaikea lausua niin, että ne menevät kuuli-
joihin», vastasin rauhallisesti. »Ja minusta nuo runot kyllä ovat
koko vitsikkäitä. Ja minunhan piti juuri hakea joku karikoitu
nykyaikainen enkä löytänyt muita.»

»Noo, voithan sinä sitten lausua ne» (mahdollisimman epä-
röivä ääni. Ajattele, miten noloa minulle !)

»Mutta puhu nyt sentään ensin äitisi kanssa.»
»Minä näytin ne hänelle, ja hän sanoi kyllä, että ne olivat

mainiosti karikeeratut».
En maininnut, että niitä lausuessani isä oli hyllynyt edesta-

kaisin ja äidiltä mennyt pala väärään hurkkuun.
Siihen se jäi, mutta voit arvata, että näiden evästysten jäl-

keen minua hävetti aika lailla. Ramppikuumetta ei minulla
ollut edeltäpäin, mutta parin ohjelmanumeron aikana ennen
omaani pelkäsin aika lailla.

Lausunta meni hyvin. Minulle taputettiin kovasti. Olin eri
iloinen. Ja kuvittele, huippu oli se, että Freka sanoi mi-
nulle myöhemmin, että olin lausunut oikein hyvin ja että mi-
nulla on suuria taipumuksia ja että oli naurettu kovasti jne.
Voit kuvitella, että tuollaiset sanat jumaloimaniFrekan suusta
saivat minut villiksi ilosta.

Tämän hän sanoi silloin, kun minua puettiin näytelmään
tulisella touhulla. Olimme alkaneet vähän liian myöhään, ja
oli kamala kiire. Lopulta tulin valmiiksi. Olin aika lystikkään
näköinen, knalli päässä, keppi kädessä, sikaari suussa, takki,
liivit ja hame yllä, kova kaulus kaulassa.
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Tiedätkö, minä olin tullut siihen tulokseen, että näyttelin

osaani aivan hyvin. Mutta nyt, juuri kun olin oikein hermos-
tunut kiireestä ja hälinästä, hän alkaakin (nim. F.) yht'äkkiä
puhua siitä, että Saima liioittelee niin kovasti. Saiman pitäisi
todellakin koettaa olla vähän hillitympi jne. Eräs pässeistä
kertoi sitten vielä, että hän oli kuullut opettajien sanovan :

»Ebba on oikein mainio, mutta Saima on aivan epäonnistunut.»
Minä tulin näyttämölle vasta myöhemmin. Istuin 10 mi-

nuuttia yksin pukuhuoneessa ja pelkäsin. Minua harmitti niin
äärettömästi ajatuskin epäonnistumisesta. Minun täytyy näy-
tellä hyvin. Rukoilin hartaasti Jumalan apua — ja sitten se
alkoi.

Ja tiedätkö, minä näyttelin hyvin. Yleisö nauroi kauheasti —

varsinkin kosinnalle. Olin itsekin räjähtää.
Ani sanoi, etten yhtään enää liioitellut. Muutkin (esim.

Palle) sanoivat, että näyttelin hyvin. Olin eri iloinen.
Haa, nyt en jaksa enää.

22. ii. Maanantai.
Olen tulemaisillani oikein kiltiksi ja ahkeraksi ja lahjak-

kaaksi nuoreksi tytöksi. Eilen päätin tehdä kokokäännöksen,
mitä läksyihin tulee, ja tänään olen ollut hurjan kiltti. Fysii-
kan tunnilla seurasin koko ajan, ajattele, koko ajan ! Uskonnon-
tunnilla juttelin vain pari kertaa. Ja ruotsintunnilla, jolloin
Pompalla oli hyrrä ja hän leikki sillä, hirnui takaosa luokasta,
mutta minä kuuntelin. Se johtui myös osaksi siitä, että Lea oli
poissa. Silloin olen hiljainen ja murheellinen.

Illalla.
Uh, meillä on taas kerrassaan hirveä aijan läksy. Viime ko-

keissa sain 3, mikä pyöreä herttainen numero ! Saimme kokeet
lauantaina takaisin, ja minulta oli mennä koko juhlailo pilalle.
Olin eri onneton. Sillä vaikka tuo numero johtuikin siitä,
että olin ollut viikon poissa, totesin, että olisin voinut harjoi-
tella enemmän. Yritän nyt lukea aljaa oikein hyvin. Ja sak-
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saa myös. Sillä juuri lauantaina Petra sanoi pisteliäästi : »Jaa-a,
se Saima lukee niin ahkerasti viroa, ettei lainkaan pidä väliä
saksasta.» Hän oli saanut tietää viron intressistäni kerran, ja
nyt, kun olen osannut saksaa yhtä kurjasti kuin muita aineita,
innostui hän. Kuinka moni tovereistani ottaakaan soittotunteja
ja harrastaa musiikkia paljon enemmän kuin minä viroani !

Heistä ei koskaan puhuta mitään, mutta heti paikalla, kun minä
uskallan hiukan poiketa säännöstä, saan nokalleni. Haa, mutta
tuollaista ei hän saa sanoa kahta kertaa. Minä osaan tästä
lähin saksan läksyni — joten on paras, että rupean lukemaan
sitä.

2c. 11. Torstai.
Voi, kyllä algebra sentään on intresanttia ! Meillä oli suo-

rastaan hurmaava tunti tänään.
Ai, nyt muistan yhden asian, josta et vielä tiedä mitään.
Arvaa ! — Ei, et sinä osaa ! Jos joku olisi sanonut sen mi-

nulle 2 kuukautta sitten, olisin alkanut joko itkeä tai nauraa.
Luultavasti ensinmainittua.

Rupean nimittäin ottamaan soittotunteja.
Haa!
Tuntuu aivan pahalta nähdä se tuossa kirjoitettuna. Se on

niin mahdotonta. Kuinka minä koskaan voisin oppia soitta-
maan! Soittamaan! On koko mieletöntä haaveilla sellaista.

Mutta en sentään tahdo masentaa itseäni heti alussa. Tulen
kyllä tarvitsemaan kaiken syntyperäisen tai perästäpäin hankitun
rohkeuteni ja mielenlujuuteni ja ahkeruuteni. Ja sisuni ennen
kaikkea.

Sinä tiedät, että minun suurimpia surujani — tai ehkä suurin
— on se, etten ole hituistakaan musikaalinen. Onkin koko
ihmeellistä, etten ole. Äiti ja äidin suku on musikaalinen ja
kaikki isän sisaret. Outikin laulaa hyvin ja soittaa myös.

utta minä olen todellakin mahdoton. Ja ymmärrät, että
ka suuri työ muuttaa mahdoton mahdolliseksi. Ja siihen
nyt ryhtyä.
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Muistathan sitä katkeraa epätoivon purkausta viime talvena.
Runo, jonka silloin kirjoitin, oli ensimmäinen siitä aiheesta.
Mutta luulen, että niitä on nyt yhteensä lähes kymmenen kap-
paletta. Toinen toistaan katkerampia !

Kerran laulutunnilla, kun minä olin kotona, tulin yht'äkkiä
täyteen jotakin pyhää innostusta. »Minun täytyy oppia soit-
tamaan. Haa, minäpä puhun siitä äidille.» Ennen puhumista
kirjoitin :

Minä teen sen, tulen sen tekemään
minä teen sen varmasti !

Tuon, mikä niin monina hetkinä
on ollut tuskanani, —■mihin, vaikkakin ylpeys vastustaa,
halu syömmess' on leimuava.

Ja minä kysyin äidiltä sitä rauhallisesti, innottomasti ja
miettiväisesti, ikäänkuin asia juuri olisi pälkähtänyt päähäni.
Äiti loi minuun hämmästyneen, tutkivan katseen ja vastasi :

»Ky-yllä kai, aivan mielellään, mutta kuinka sinä nyt sem-
moista kysyt? Sinähän olet aina ollut niin sitä vastaan.» —

»Minä tulin nyt vain ajatelleeksi» — vastasin aivan yhtä rau-
hallisesti. Ja siihen se asia jäi, ja ylihuomenna tulee meille
opettaja.

Ehdotin, että Outi soittaisi ensin, että opettajani ja minä
ehtisimme koota sielunvoimiamme, sillä kyllä siitä tulee kum-
mallekin koko suuri koettelemus. Hän on hento ja heikko
nainen, naurava, mutta tunteellisen näköinen. Minun soiton-
opettajani pitäisi olla suuri ja vahva mies, joka ei vähästä säi-
kähtyisi.

Mutta tuo uhma minussa on tyyten hävinnyt. Kaikki (nim.
perhe, muut eivät siitä tiedä eivätkä saakaan tietää) pitävät
asiaa kummastuttavana, mutta eivät mahdottomana, eikä ku-
kaan muu kuin Outi tiedä arkuudestani, joten en enää häpeä
sitä. Mutta minä pelkään, etten onnistu. Pelkään, etten

millään voi oppia kunnolla soittamaan.
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27. 11. Lauantai.
Lauantai-illat ovat suloisia. Varsinkin silloin, kun ei ole

ollut missään, vaan on saanut rauhassa lukea tai kirjoittaa koko
ihanan iltapäivän ja sitten kylvyn jälkeen paneutua puhtaana
ja väsyneenä levolle, mielessä suloinenrauha, kun ei seuraavana
päivänä tarvitse mennä minnekään eikä osata mitään, vaan saa
nukkua suoraa päätä 9 :ään asti ja sitten aamulla heti herät-
tyään saa kuumaa hyvää kahvia ja ranskanleipävoileipiä. Ah !

Ja illalla ei tarvitse karkoittaa unelmia, vaan saa haaveilla
niin pitkälle kuin vain jaksaa. Tavallisesti ehdin unelmissani
vain viides- tai neljäsosaan, ja jos minulla on joku oikein jän-
nittävä kesken, odotan koko päivän iltaa, sillä vasta vuoteessa,
kun on yksinään, voi oikein kunnolla haaveilla. Poikkeuksia
ovat raitiovaunumatkat ja kävelyt yksinään. Ne ovat ihania,
viimemainitut esim. Kaivopuistossa.

Kerron ehkä joskus sinulle jonkun haaveistani. Niissä on
usein »hän», toisinaan ne taas ovat vain tulevaisuuskuvitelmia
— siitä, kuinka kirjoitan ensimmäisen kirjani, liityn seuroihin,
pidän puheita ja taistelen suurten harrastusteni puolesta. Hur-
jan usein uneksin myös siitä, että kerran löytäisin sukulais-
sielun. Ajattele, sellaisen, joka täydelleenymmärtäisi tunteeni.
Ja enemmänkin, osaisi vastata niihin. Tuntisi samoin. Olisi
milloin intoilija, milloin haaveilija, milloin seuraihmi-
nen .

29. 11. Maanantai.
Voi, olin juuri katsomassa filmiä »Moana, auringon poika».

Kyllä nuo Etelämeren saaret ovat ihania. Läpipääsemättömiä
pensaikkoja, sorjia palmuja, kukkia, kukkia loppumattomiin.
Ja meri ! Vyöryvät, vaahtokruunuiset laineet. Voi, ajattele,
millaista se on luonnossa ! Hohtavaa, ihmeen sinistä vettä.
Kimaltelevaa, lumivalkeaa vaahtoa — Maija, sinne minä
vielä kerran matkustan. Ajattele, etelään. Se on taikasana !

Sinne minun on päästävä palmujen siimekseen, loiston, hehkun
ja kauneuden maahan. Minä matkustan sinne — varmasti 1
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30. n. Tiistai.
Voi Maija, koulussa on ollut niin kamalaa. Niin hirveä

päivä !

Tänään Pallen tunnilla, kun ruokaväliajan kello soi, ryn-
täsivät kotonasyövät heti luokan ovelle rientääkseen aamiaiselle,
mutta samassa tuli ovelle myös joku opettaja, joka puhui
jotakin Pallelle. Seis, huusi Palle sitten, kukaan ei saa poistua
koulusta. Sitten hänkin lähti sulkien oven perässään.

Seurasi yleinen möly ja voivotus ja hämminki. Kotonasyövät
mankuivat nälkäänsä, Lea valitti myös saksankirjoituksia, joita
hänen olisipitänyt harjoitella väliajalla. Kukin kysyi toiseltaan,
»mitä tämä merkitsee?» Minä istuin esimerkillisesti syömään
ja pian krapisivat voileipäpaketit ympäri luokkaa.

Mutta sitten astui johtajatarsisään itkettynein silmin ja surul-
lisen ja kauhistuneen näköisenä. Ui juku, en ole varmaankaan
puhunut sinulle vielä johtajattarestamme. Hän on kookas,
stiilisti puettu, polkkatukkainen, vähän miesmäinen, toimelias
jakykenevä vehjas. Edustaa rehtorin kanssa koulumme esivaltaa.

No niin, hän siis astui sisään, sulki ovet jasanoi vakavasti :

»Nyt minun on tehtävä eräs asia, joka on teistä kovin ikävä,
ja minusta ehkä vielä ikävämpi. Minun on tutkittava kaikkien
taskut ja pulpetit.»

Haa, voit arvata, miltä meistä tuntui. Kukaan ei tiennyt
sen enempää, mutta luokan ilma aivan tiivistyi painostavaksi,
ja jokaisen silmät menivät kauhusta selälleen. Mitä olikaan
tapahtunut !

Aloimme hälistä ja keskustella, mutta silloin johtajatar, joka
yleensä aina on rauhallinen eikä juuri koskaan menetä malt-
tiaan, polki jalkaa ja huusi : »Olkaa hiljaa ! Täällä on tapah-
tunut niin kaamea asia. Minun tekisi mieleni lähteä pois ja
sulkea koulu ja lähettää kaikki kotiin. Te ette ole sen arvoisia,
että saisitte käydä koulua !»

Luokka suorastaan jähmettyi. Sydämeni hypähti kurkkuun
kauhusta. Johtajatar kiivastui noin. Kyllä sen täytyy olla
vähintään — niin mitä ! Mitä olikaan tapahtunut ?
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»Piirustuksen opettajalta on hävinnyt suuri summa rahaa»,

jatkoi hän ja alkoi tutkia ensimmäistä pulpettia.
Nilulta varastettu ! Olimme hämmästyksellä jakauhulla lyö-

dyt, mutta ennen kuin ehdimme sanoa mitään, alkoi johtajatar
taas : »Se teistä, joka on ottanut opettajan laukusta rahaa,
tulkoon ilmoittamaan minulle, niin pääsemme tästä.»

Se teistä, joka on ottanut! Hän oli siis niin varma, että
lurjus piileksi juuri meidän luokallamme. Katsoimme kukin
toisiimme. Kaikkien kasvoilta voi lukea: »Meidän luokalla ei
ainakaan ole varasta.» Aloimme keskustella ja keräännyimme
yhteen. Selitimme yhteen ääneen, että kukaan meidän luokka-
lainen se ei ainakaan ole. »Siitä ei edes kannata väitellä»,
sanoin minä, »vaikka opettajat aina sanovat, että meillä on
huono toverihenki, tiedämme kumminkin sen, että luotamme
toisiimme».

»Hyvä», huudettiin, ja niin se keskustelun aihe jäi unholaan.
Puhuimme vain siitä, miten suloista on, ettei kukaan epäillyt
toistaan. Ajattele, Maija, millaista olisi ollut, jos tytöt olisivat
supatelleet keskenään viekkaan näköisinä ja vilkuilleet sivulle,
uh ! Tämä oli ilmankin kyllin hirveätä.

Tällä välin jatkui »tarkastus» rivi riviltä, pulpetti pulpe-
tilta, toveri toverilta. Voi, oli hirveätä nähdä, kuinka toinen
opettaja, joka myös oli tullut auttamaan, käänsi nurin Lean
kirjat ja tunnusteli häntä itseään, omaa Leaani. Johtajatar kur-
kisti minun pulpettiini, katseli taskujani ja kirjojani ja —-

huippu — käänsi Raamatun lehtiä katsoakseen, olisiko tuo
kaivattu seteli siellä. Ajattele, että joku voisi kätkeä varas-
tettua rahaa Raamatun väliin ! Raamatun !

V B-luokassa meneteltiin samoin, mutta mitään ei löytynyt.
Ja minä olen niin kauhean onneton koko jutusta. Miten
kamala se onkaan.

Meillä piti olla saksankirjoitus, mutta se jäi huomiseksi,
koska tutkimuksia jatkettiin ruokavälitunnin jälkeen. Useat
eivät saaneet syödä mitään koko päivänä. — Juttu oli yhä
päivän polttava kysymys.
9 — Harmaja, Elämän auetessa
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Sano, Maija, eikö se ole inhoittavaa ! Tuokin, että meidät
tarkastettiin. Minä värisin. Mutta oikeastaan olisi pitänyt
toimittaa ruumiintarkastus täydellisesti. Olisihan voinut kätkeä
setelit esim. kenkiin tai pistää kaula-aukosta sisään. Ei silti,
että meidän luokalta olisi sittenkään voinut niitä löytää. Mutta
juuri sen tähden, että osoitettaisiin, että meidän luokalla ei
ole varasta.

Minä olin melkein itkeä, kun tulin koulusta kotiin. Voi,
se on niin iljettävää !

2. 12. Torstai.
Ei, mutta onko todella joulukuun toinen päivä. Aika on

mennyt suorastaan uskomattomalla vauhdilla. Voitko uskoa :

3 kuukautta 3 päivää sitten olin maalla. Se oli tuo uskomat-
toman ihana päivä. Ensin aamulla kasteiset lehdet kimmelsivät
metsässä, kultapiiskut koristivat koivikkoamme kuin syksyn
kuningattaret. Minä muistan, kuinka järvi hohti kirkkaansini-
senä ja kutsuvana koivunrunkojen lomitse, kun aamulla seisoin
parvekkeella harjaten tukkaani auringonpaisteessa. Ja sitten
päivä ! Silloin menin yksinäni metsään sieniä poimimaan (en
löytänyt ainoatakaan). Kaikki oli märkää öisen sateen jälkeen,
katajat kylpivät sadepisaroissa, märkä sammal suuteli paljasta
jalkaani, ja syksyn kullankeltaiset kirkasväriset lehdet peit-
tivät tuttuja polkuja. Puolukat kiilsivät punaisina kuin veri-
pisarat varpujen ja sammalen lomitse. Kaikkialla oli upeaa
loistoa ja syksyn kirkkautta, ilma oli raitista, tuuli kuiskaili
kuusten latvoissa, ja aurinko kultasi koivujen rungot.

Ja ilta, tuo ilta, jolloin Outi ja minä olimme soutelemassa
auringonlaskun jälkeen. Ensin kuultavan vaaleanpunaisen kel-
lertävä vieno iltarusko, sitten hämärän laskeutuminen ja val-
kean veneen liukuminen sametinpehmeiden, siniharmaiden
aaltojen välitse, kaukainen kajastus lännessä, tähtien syttyminen
siniharmaalle taivaalle, loistavien, hopeaisten, kutsuvien tähtien !

Aaltojen liplatus veneen reunoja vastaan, vihreiden rantojen
ja kallioiden kuvat vedessä saarten luona. Ja vieläkin myö-
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hemmin, silloin, jolloin minä olin ensimmäistä kertaa syksy-
iltana yksin metsässä. Kello oli kai noin 11, mutta taivas oli
jo täynnä tähtiä, metsä oli salaperäinen ja pimeä ja kiehtova.
Tuo ihana, kirkastava hetki Pohjantähden alla.

Tuosta päivästä on kulunut siis enemmän kuin kolme kuu-
kautta. Nyt on kaikki muuttunut, puut ojentavat valitellen
alastomia oksiaan taivaan harmauteen, maa on kylmä jakuollut,
meri lainehtii raskaasti, jäinen, hyytävä tuuli puhaltaa sieltä-
päin. Eikä ole edes lunta, siunattua, valkeaa, puhdistavaa
verhoa. Voi, talvi, joudunyt ! Joulu — niin joulu on todella-
kin kolmen viikon kuluttua — melkein. Miten minä ehdin
saada kaikki lahjat valmiiksi?

4. 12. Lauantai.
Voi, Maija, ne Nilun rahat ovat hyvin salaperäisesti löytyneet

eräästä koulun kaapista. Me kaikki luulimme ensin, että hän
oli vain unohtanut ne kotiin tai jollakin muulla lailla sotkenut
asian, mutta nyt on hyvin todennäköistä, että joku on ottanut
rahat jasitten pelästyneenä kätkenyt ne tuonne kaappiin. Huh !

Se on hirveätä, enkä tahdo sitä enää ajatella.
Menen Katin luo. Hommasin itselleni kutsun sinne, kun

en tahtonut olla kotona. Oudille tulee nim. vieraita, enkä
viitsi olla mukana. Ujostelisin Metua, ja minulla olisi vain
ikävä. Mutta äiti väitti, että en saa ruveta eriseuraiseksi,
ja niinpä kaikessa hiljaisuudessa kutsutin itseni Katin luo.
Koko Majakka tulee luultavasti sinne, ja meillä on niin hauskaa
ja suloista yhdessä.

Kuivatan par'aikaa tukkaani ; pesin sen juuri. Inhoittava
tuollainen märkä sotku. Suku -f- Outi — Lea agitoi minua
vilkkaasti polkkaamaan sen. Aune on kerrassaan innostunut.
Me löimme adventtisunnuntaina vetoakin asiasta.

Haa, Outi huutaa, että kylpy on valmis. Ryntään viivana
ammeeseen ja sitten Katin luo. (Käsityö mukaan ! Hm !)
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r. 12. Sunnuntai.
Taistelusuunnitelma on laadittu. Rubiconin yli astuttu, ja

mieleni on vielä täynnä pyhää intoa.
Minä leikkaan tukkani. Haa !

Saa nähdä, saanko. Ehkäpä. Perustelen asiaa sillä, että äiti
on koko syksyn viittaillut tukkani pörröisyyteen ja epäsiis-
teyteen. Olenhan vielä pikkutyttö ja voin aivan hyvin kas-
vattaa uudelleen, ellei se puekaan minua. Olisi niin suloista,
kun tukka olisi helposti pestävissä ja harjattavissa ja aina siisti.
Voi, anna nyt, rakas äiti, minä voisin niin hyvin sitten kas-
vattaa sen !

Olisi paras leikata se esim. pari päivää ennen, kuin menen
Ahtialaan joululomalle. Isä ja äiti ehtisivät tottua siihen sillä
välin. Ja luokka ! Kuvittele, mitä koulu sanoisi ! Ja entäs
Olga sitten ! Haa, yksin niistä suurenmoisista hetkistä leik-
kaisin tukkani vaikka 27 kertaa.

Heli ja Lea ovat jo »polkattuja». Käsittämätöntä !

Lealla on aivan suora paashitukka. Se sopii hänelle ihastut-
tavasti, hän on juuri kuin filmitähti. ?!

Juho-eno oli Tanskassa tihutyön tapahtuessa eikä tiedä siitä
vielä niin mitään. Hän oli kuitenkin ollut sitä vastaan alusta
alkaen (lupasi itse kasvattaa palmikon, jos Lea leikkaa). Ja
tänä iltana hän tulee kotiin.

Mitä hän sanoo, sitä on mahdoton arvata. Tai oikeastaan
on se hyvin helppoa. Joka tapauksessa en erikoisesti ha-
luaisi olla Helin tai Lean kengissä juuri tällä haavaa. En
totisesti.

Ah, nyt äiti soittaa. En voi kirjoittaa, minun täytyy kuun-
nella. Rakastan, ei, jumaloin musiikkia.

Eilen olin Katin luona, kuten kerroin. Kesken kaiken alkoi
umpisuoleeni pistää ja sain ruveta makaamaan Katin isolle
sohvalle tyynyjen väliin. Aina kun Katin isoäidin askeleet kuu-
luivat, ponnahdin pystyyn ja leikin tervettä. Tiedäthän, miten
hurjasti vanhat ihmiset innostuvat pienimmästäkin sairaudesta ;

Fammu olisi luonnollisesti tilannut auton ja lähettänyt Katin
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minua kamalalla hälinällä saattamaan. Ja sitten soittanut kotiin
ja saanut isän ja äidin pelästymään.

Makasin siis kaikessa rauhassa tyynyjen varassa ja koetin
olla iloinen ja sukkela. Brrrrrr, puhelin soi, haa, Saimaa
tahdotaan tavata. Äiti sanoi, että minun piti tulla pitämään
seuraa Oudin vehjaksille. Eikä kello ollut edes 9 :ää. Lähdin
mukisten japistin Anin ja Biitun itseäni saattamaan. Äiti jätti
minut kauniisti istumaan Metun ja Helin ja Aunen kanssa.
Hillitsin loistavasti itseni ja leikin, että olin terve ja vielä
erikoisen hyvällä tuulella.

6. 12. Maanantai.
Tuohon lopetin enkä totisesti voinut jatkaa. Nyt klo i :n

aikaan päivällä makaan vuoteessani verraten surullisessa asen-
nossa, heikkona ja kalpeana, suun ympärillä kärsimyspiirre.
Vaikka on itsenäisyyspäivä ja lupa ja ihana, raikas talvi-ilma
ja paraadi ja kaikki.

Arvaa, mitä on tapahtunut?
Olen taittanut koipeni !

Hienoa, vai mitä?
Eilen se tapahtui. En viitsinyt heti jatkaa tuota kertomusta

lauantai-illasta, vaan läksin harjoittelemaan soittoläksyäni.
Sitten kirjoitin sivun viroa, mutta ihana ilma houkutteli minut
ulos. Soitin Lealle ja sanoin tulevani häntä hakemaan. Lähdin
heti ja matkalla tapasin Ervin ja Laurin. Lähdimme lu-
mesta ja raikkaasta ilmasta villiytyneinä kulkemaan. Yrjön-
kadulla, Vanhan kirkon puiston luona oli jalkakäytävän
vieressä niin houkutteleva lumikinos, ja me aloimme
hypätä sen yli. Toisin sanoen pojat alkoivat ja minä seu-
rasin innostuen esimerkkiä. Putosin kevyesti kadulle, mutta
reenjalakset olivat hanganneet lumen niin liukkaaksi, että
kompastuin. Vasen jalka jäi alleni ja lonksahti pahasti
— se taittui] kokoon niinkuin linkkuveitsi. Silmänräpäyk-
sessä selvisi " minulle tilanne. Auto tai hevonen saattoi
milloin tahansa kääntyä kulmasta ja ajaa ylitseni. Jalkani oli
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aivan hervoton, tunsin heti, ettei minulla ole mitään »valtaa
sen ylitse». Kaikki tuo välähti salamana mieleeni, ja seuraa-
vassa sekunnissa olin jo pyörähtänyt hiukan ympäri. Yritin
nousta ja huusin ojentaen kättäni »Ervi, tule auttamaan».

Ellei minulla olisi ollut niin kovia tuskia, olisin varmaan
purskahtanut nauruun nähdessäni, miten nolo Ervi oli. Hänen-
hän piti leikkiä romaanisankaria ja kiertää käsivartensa ympä-
rilleni. Minun piti kokonaan nojata häneen; voin hyppiä vain
yhdellä jalalla. Ymmärräthän, että ihmiset töllistelivät kat-
soessaan »kohtausta» ; se oli kuin Imatra-filmin kolmannesta
näytöksestä. Lopulta putosin istumaan lumikinokselle ja huu-
dahdin: »Pojat, juoskaa enolaan hakemaan apua.» Mo-
lemmat pojat aikoivat lähteä, mutta minä pyysin Lauria jää-
mään paikoilleen. En tahtonut odottaa yksin, sillä kansaa
alkoi kerääntyä kuin magneetin vetämänä ympärilleni. Etu-
päässä pikkupoikia. Olin kuin joku uusi automerkki. Olisin
ollut eri maffi, ellei jalkaani olisi kivistänyt niin hurjasti.
Lumikin alkoi hitaasti tunkeutua housujeni läpi. Vihdoin tuli
Ervi Juho-enon kanssa takaisin. Huomattuaan, etten ensin-
kään voinut kävellä, hän sanoi heti vievänsä minut kotiin ja
puoliksi kantoi minut autoon.

Tähän asti olin urhoollisesti pysynyt itkemättä, mutta Erot-
tajan kohdalla vieri pari kyyneltä poskia pitkin. Etsin epä-
toivoisesti nenäliinaa, mutta en löytänyt. Pian saatoin hillitä
itseni, mutta kun vihdoin pääsin kodin eteiseen, en kestänyt
enää. Aloin hiljaa nyyhkyttää.

Eno kantoi minut vuoteeseeni, ja äiti pani kylmän kääreen
jalkaani. Isä riensi soittamaan Kirurgiin.

8. 12.
Olen taas pystyssä, kuten huomaat musteesta. En jaksanut

kirjoittaa niin paljon sängyssä. Nyt saat kuulla jatkoa.
Jäin siihen, että isä soitti Kirurgiin. Sieltä vastattiin, että

minut on heti tuotava sinne kipsattavaksi.
Ymmärräthän, millä riemulla otin vastaan tämän sanoman,
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kun juuri olin päässyt tuskalliselta automatkalta. Pelkäsin
hurjasti, että alkaisin siellä itkeä — ajattele, miten noloa se
olisi ollut, miten hurjan noloa ! Minua harmitti sen ajattele-
minen niin suuresti, että sisuni nousi.

Haa, sanoin minä päättäväisesti, minäpäs en itke ! En itke.
En tahdo itkeä. Minä en tahdo itkeä. Minä en itke. (Olin
silloin yksin huoneessa.)

En olisi voinut uskoa, että tahdolla olisi niin suuri vaikutus
ihmishermoihin. Silmänräpäyksessä olin aivan rauhallinen.
En edes hermostunut, niin että olisi tarvinnut hillitä itseäni.
Olin, olin todella levollinen.

Isä ja äiti olivat luulleet, että pelkäisin hurjasti Kirurgiin
menoa. Niin minäkin. Kuinka me hämmästyimmekään, kun
olin tyyni ja rauhallinen ! Vitsailin vielä pukiessani ja juttelin
iloisesti. Tohtori tutki minua. Toisin sanoen paineli järjes-
telmällisesti turvonnutta, arkaa nilkkaa. Olin eri ylpeä, kun
saatoin sanoa vallan rauhallisesti : »Koskee —ei yhtään —

enemmän — koskee oikein kovasti — jne.» Lääkäri katseli
minua huvitettuna ja julisti sitten : »Pohjeluu alapäästä mur-
tunut. Kaksi viikkoa kainalosauvoin. Keskiviikkona saa jo
mennä kouluun.»

(Mikä on pohjeluu? En kehdannut kysyä.)
Pääsin vihdoin kotiin omaan suloiseen sänkyyni jalka vah-

vasti kipsisiteessä. Jaksoin sitä tuskin nostaa.
Olin eri ylpeä, kun isä sanoi, että olin ollut »hyvin urhool-

linen». Hm.
Tänään olin röntgenöitävänä. Tuntui eri hullulta, kun jalan

luu valokuvataan kipsin ja nahan ja läskin läpi.
Lääkärin havainto todettiin oikeaksi. Jalka melkein poikki.

Jouluaaton jälkeen vasta saan vehjailla vapaasti.
Suurenmoista. Juuri, kun minulla oli umpisuolentulehdus-

kin. Onnettomuuden lukukausi !

Koulussa oli herännyt tiistaina suuri möly. Majakka oli
tullut varta vasten aikaisin kouluun ja nautti tilanteesta täysin
siemauksin.
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Mosse ja Palle olivat olleet äärimmäisen huolestuneita.

Lähettivät syd. terveiset.
Luokka innostunut. Minä valtaan kaikkien mielet. Nilun

rahat vaipuneet Unholaan.
Poikia intreseerasi erikoisesti se, että olin hypännyt pi-

tuutta. Heidän kunnioituksensa minua kohtaan kasvaa.

12. 12. Sunnuntai.
Maija, minä olen niin hurjan onneton ja väsynyt. On niin

kovaa maata ja maata. Jos jaksankin nousta, niin jokainen
liike kiduttaa koipeani ja kainalosauvat hierovat kainaloni
pilalle. Ja kaikkein pahinta on toisten sääli — tuollainen
pakotettu sääli. Vaikka tietäisinkin, että se ei ole pakotettua,
niin se on niin kamalaa. En voi sietää sitä. Milloin minä tulen
terveeksi ?

Torstaina olin koulussa kahdella viimeisellä tunnilla. Voisin
saada aika humoristisen kuvauksen siitä, mutta en todellakaan
jaksa. Sanon vain, että herätin »sisuni vuoksi» suurta ihastusta,
helvetillistä mölyä ja naurua ja ihmetystä. Luokka oli portilla
odottamassa, kun autoni tuli, ja huusi ööööööööö (koulun
kansallishuuto, vastaa täydelleen virolaista ö-äännettä).

Mutta minä sain kalliisti maksaa nuo kaksi tuntia. Olin
niin väsynyt perjantaina ja lauantaina, ettei ollut ajattelemista-
kaan kouluun menoa. Kukaan ei kylläkään tiennyt, miten ma-
sentunut olin.

Olen nim. koko tämän viikon koettanut hillitä itseäni. En
tahdo, että muut näkevät tuskani. Pelkään, että siihen on
ollut aiheuttajana ylpeyteni eikä rakkaus. Mutta ainakaan en
usko, että kukaan aavistaa mieleni toivottomuutta.

Yö maanantaita vasten oli helvetillinen. Oli kuin jalkani
ympärillä olisi ollut tuliset pihdit, jotka leveinä puristivat
sitä milloin enemmän, milloin vähemmän.

Maanantaina oli minulla hirveä kohtaus. Olin peseytymässä
kylpyhuoneessa, kun jalkakivun lisäksi sain yht'äkkiä kamalia
vatsanvaivoja. Silmissäni musteni, korvissani kohisi ja,minä
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vaivuin, vaivuin jonnekinkauas — kauas. Outi kertoi perästä-
päin, että olin aivan valkea, liioittelematta kuin lakana,
silmät mustina ja tuijottavina. »Olit kuin kuolemanenkeli»,
lisäsi Outi runollisesti. — Torstaina olin jo aika virkeä ja
menin siis kouluun, mutta perjantai ja lauantai ovat olleet niin
hirveitä.

Ajattele, nyt saan maata ja kärsiä, ja kaikki ympärilläni
juoksevat ja riemuitsevat ja ovat terveitä. Pitääkö minun näin
usein saada opetus siinä, että oppisin kunnioittamaan terveyttä.
Tämä on kai tarkoitettu minun luonteeni jalostamiseksi, ja
minä olenkin yrittänyt parhaani, mutta nyt en enää jaksa.
Minun täytyy purkautua sinulle. Voi, vielä jouluaattonakin
saan kulkea laahustella kainalosauvoin, jouluna — riemun
juhlana 1

Suku kokoontuu Juho-enolaan jouluaattonaMummontähden.
Tahdomme, että Mummo näkisi meidät kaikki ympärillään.
Voihan tämä joulu olla hänen viimeisensä. Mummo-rukka !

Me menemme sinne aikaisin päivälliselle, ja sitten palaa kukin
perhe kotiinsa omaa joulua viettämään. Mutta nuo muutamat

tunnit siellä ovat luultavasti koko vuoden vaikeimpia hetkiä.
Tiedäthän, miten vaikeata minun on ilmankin kuunnella tois-
ten laulua — siihen sekaantuu aina hiukan katkeruutta. Tun-
nen jääväni aivan kuin lasisen oven ulkopuolelle.

Suku on hyvin musikaalista, ja me laulamme usein kutsuissa.
Ja jouluna tietysti lauletaan. Ja minä istun yksin syrjässä raaja-
rikkona —ja äänirikkona ja koetan olla itkemättä. Se on
oleva jotakin niin kamalaa — uh, en tahdo ajatella sitä.

Jakuinka minä jaksan hillitä itseäni vielä nämä kaikki viikot !

Kuinka minä voin olla huutamatta ääneen, kun näen toisten
menevän hiihtämään tai luistelemaan tai vaikkapa vain kävele-
mään. Saan istua kiltisti sisällä ja »katsella päältä».

Ja mitä iloa minulla on joululomasta, kun en edes pääse nyt
kouluun. En pääse joulujuhlaankaan, nyt kun luokkani ensim-
mäistä kertaa on isojen juhlassa. Kuinka minä jaksan yhä
edelleen leikkiä iloista ja tyytyväistä ja rauhallista. Kuinka
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minä jaksanolla lyömättä korvalle jokaista, joka sanoo : »Voi,
Saima-parka.»

Ei minun olisi pitänyt päästää vaivojani valloilleen sinulle-
kaan. Kiihdyn vain turhanpäiten.

13. 12. Maanantai.
Olen lukenut aljaa. Mutta en minä oikein jaksa harjoitella.

Olen vielä vähän harmaalla päällä. Juttelen hiukan laskujen
välillä Sinun kanssasi, olen näet laskenut jo 3 esimerkkiä. Haa !

Lea on käynyt miltei joka päivä minua katsomassa. Hän on
niin suloinen. Lähinnä äitiä on hän parhain ollessani sairaana.

Jalkarukkaani pitää ruveta hieromaan. Äiti saa onneksi
tehdä sen. Tänään hän koetti ensimmäisen kerran. Se ei
koskenutkaan niin kovasti, kun edeltäpäin odotin.

Hierottaessa näin taas viikkoon ensimmäisen kerran oman
koipeni. Voi tiedätkö, kuinka se oli laihtunut, nim. säärestä.
Itse jalka oli aivan muodoton, kellertävä ja sinipunainen ja
nilkasta turvonnut tasapaksuksi. Se oli ihan säälittävän näköi-
nen. Olisin tahtonut taputtaa sitä päälaelle.

Nyt on vihdoinkin lunta maassa. Eilen satoi melkein koko
päivän suuria pehmeitä valkeita hiutaleita. Tumma, alakuloi-
nen maa ikäänkuin syntyi uudestaan, kun se sai ihanan valkean
juhlapuvun. Kentällä lapset laittoivat lumilinnaa punottavin
poskin ja huusivat riemusta. Kaikki tuli valkeaksi ja kirk-
kaaksi ja valoisaksi — lumi peitti vaipallaan myös syksyn ras-
kaat, harmaat mietteet.

Myöhemmin :

Ei, minä en jaksa enää harjoitella aljaa. Pääni on kuin lyijy-
kuula. Epäilen, etten voikaan suorittaa kokeita. Kaunis juttu.
Nyt jätän sen täksi päivää.

Aion vaatettaa Kirstille nuken. En voi yleensä sietää ompe-
lemista.- Se on niin suutarin kuivaa, ja olenkin siinä perin
kömpelö. Käsityöt, jokin pöytäliina tai sohvatyynynpäällinen,
ovat ainoat, jotka menevät mukiin. Niitä sentään hiukkasen
osaankin.
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En siis odota erikoisella innolla hetkeä, jolloin äiti ostaa

tuon nuken. On niin kurjaa nähdä, kun omat sormet tekevät
selviä ympyröitä ja pilaavat kauneimmankin kankaan.

Lea taas on ihan mestari kaikissa käsitöissä, esim. juuri nuken
vaatettamisessa. Säänkin kai usein kiltisti turvautua hänen
apuunsa, vaikk'ei se suurestikaan huvita minua. Ei ole niin
kovin hauskaa nähdä, miten kömpelö ja mahdoton on, varsinkin
parhaan ystävänsä rinnalla. Outi, tunnustetusti hurjan naisel-
linen vehjas, saisi oikeastaan laittaa nuken. Hänhän on niin
eri taitava kaikessa ompelemisessa. Hänellä on sellaista har-
vinaista kärsivällisyyttä.

14. 12. Tiistai.
Eläköön ! Minun ei tarvitsekaan suorittaa noita onnettomia

kokeita. Äiti soitti Frekalle ja sanoi minun olevan niin väsy-
neen, etten jaksa harjoitella. Mikä totisesti olikin totta. Eikä
minun enää tarvitse vaivata päätäni sulkumerkeillä ja -j- mer-
keillä ja— merkeillä pitkään aikaan. Enemmän kuin kuukausi
lupaa. Eläköön !

En oikein tiedä, miten Majakan joulunumeron käy. Siitä
tulee aika urakka, jos todellakin yritän. Majakka kokonai-
suudessaan vaatii minulta ainakin 10—12 tuntia yhtenäistä
työtä. — Ei, kyllä luulen, että siitä ei tule mitään. Laitetaan
sitten tavallista komeampi tammik. 26 :ksi — se on se päivä,
jolloin seuramme perustettiin. Ajatteles, Majakka on kohta
vuoden vanha !

ie. 12. Keskiviikko.
Ui juku, sain aineestani B^, ja kun edellisessä oli myös

8x/2 , saan sittenkin 8 todistukseen. On kauheaa tuntea, että
rakkaimmassa aineessaan ei ole muiden veroinen. Tahtoisin
kuristaa Kumman. Tai itseni !

Näet, että olen suomalaisuusintoilija. Aivan niin ! Se on
mielestäni suomalaisen pyhä velvollisuus. Kuinka nöyryyttävää
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onkaan oman äidinkielensä häpeäminen. Ymmärräthän, että
koko sydän alkaa palaa ja veri kiehua, kun raitiovaunussa sanoo
konduktööri —miksi eisilläkäänsanalla olesuomalaistavastinetta
-t- »Vasso guu o betaala». Voi miksi, miksi minä olen niin nuori,
etten uskalla sanoa vastaan : »Olemme Helsingissä, olkaa hyvä ja
puhukaa suomea» ! — kohteliaalla hillityllä äänellä. Voi, miten
riemuitsisinkaan, kun konduktööri joko tulisi noloksi tai suut-
tuisi ja ympärillä alkaisivat ihmiset kuiskailla »säädyttömästä
lastenkasvatuksesta» ja »naurettavasta nousukasintoilusta».

Tuon teenkin sitten, kun olen esim. 15-—1 6-vuotias. Letti-
päisenä ei sentään pelkästä vanhempain kunnioituksesta tahdo
sanoa mitään. Mutta sitten, kun olen nuori — kun olen
ylioppilas ja kun elämä alkaa, silloin alkaa myös intoiluni
julkisesti. Silloin saan vihdoin käyttää kaikkia lahjojani, jotka
Luoja on antanut.. Saan —oi saan elää! Tämä aika on vain
pitkää, pitkää esipuhetta elämäntyöhöni, horrosta -— unta vain.

23. 12. Torstai.
Huomenna on jouluaatto.
Niin tuossa se nyt on kirjoitettuna. Mutta en sittenkään

voi sitä uskoa. Jä miten minä ehdin saada lahjat valmiiksi?
Olen laittanut niitä Kirstin nukenvaatteita. Hurjasti. Ja

olen tulossa niin naiselliseksi, että oi jukuli. Kuvittele, Saima
Harmaja istuu c—B tuntia päivässä ompelukoneen ääressä ja
»ahkeroi»! Olen tosiaan ollut hurjan ahkera. Äiti osti kaksi
uutta nukkea jakaksi valkeata sänkyä. Ja minä olen ommellut
isoon sänkyyn patjan ja kaksi isoa tyynyä, lakanat, päällyslaka-
nassa välipitsi ja tyynynpäällisessä samoin, sekä »tikannut»
yhden täkin, koneella tosin. Nuken vaatteet ovat hienot kuin
minkäkin prinsessan. Pitsireunainen ohut paita, liivit (toi-
vottavasti ei kukaan katso niitä nurjalta puolelta), pitsireunaiset
housut ja alushame, jonka helmassa on leveätä pitsiä. Pikku-
nuken asiat ovat hullummin. Hänellä ei ole vielä mitään vaat-
teita, ja sängystä puuttuu vaippa ja täkki.
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Joulukuusi on ostettu. Tavallisesti olemme me, isä, Outi,
Tapani ja minä, menneet aatonaattoaamuna ostamaan kuusta
ja kantaneet sen yhdessä kotiin. Se on ollut niin hirveän
kodikasta ja jouluntuntuista. Tällä kertaa minä en tietenkään
saanut olla mukana.

On sentään niin hurjan katkeraa ja kovaa, että olen sairas.
Se on vääryys. Jouluni menee aivan pilalle !

(En tahdo kirjoittaa enempää, vaikka minua totisesti halut-
taisi. En viitsi kiihdyttää itseäni turhanpäiten.)

24. 12. Perjantai.
Voi, tänään on jouluaatto. Mielialani on osaksi lystikäs,

osaksi arka, osaksi kunnioittava ; ihanaa se vain on.
Tänä aamuna saimme kahvia sänkyyn joulupullien ja pipar-

kakkujen kera. Oli hurmaavaa herätä siihen tietoisuuteen,
että on joulu.

Nyt on jo jouluilta. Ihmeellinen, pyhä ilta.
Tuuhea joulukuusi on paikallaan salissa. Kruunun kynttilät

loistavat, ja kuusi on täynnä välkettä.
Huoneet hämärtyvät, varjot himmenevät, kaikki on tyyntä

ja rauhallista jakodikasta. Ilmassa väreilee uusi tuntu, taivaal-
linen sointu.

Ihmeellinen tunne valtaa sydämeni. Se on onnea, tyyntä,
hiljaista onnea, se on kaihoa, tyyntä, tuskatonta kaihoa, se on
uskoa, tyyntä, ihmeellistä, ihanaa uskoa. Sitä en voi selittää.
Se on rauhaa, ennen kaikkea tyyntä, suloistarauhaa. Himmeätä
rauhaa.

Kuinka ihana onkaan joulu !

Nyt on-yö,-ja.minä kirjoitan varkain sängyssä. Minun on
purettava tunteeni. Muuten tukehdun.

Nyt on pyhä yö. Tähän aikaan vuosisatoja sitten syntyi
Jeesus, Vapahtaja. Näen yksinkertaisen tallin — tummalla
seinämällä Marian suloisine kasvoineen lapsi sylissään, Josefin
heidän vierellään. Ja ihmeellinen valkeus täyttää huoneen.
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Kuulen enkelten taivaisen kuoron : »Kunnia olkoon Juma-

lalle korkeuksissa, maassa rauha ja ihmisten kesken hyvä tahto !»

27. 12. Maanantai.
Kummallista, etten tullut joulupyhinä kirjoittaneeksi. Se

kai johtui siitä, että luin lahjakirjojani ja kirjoitin runoja —

runoja ja taas runoja. Joulupäivänä kirjoitin 12 runoa, se kai
on ennätykseni.

Tämä joulu on ollut ihana. Niin tyyntä ja suloista ja rau-
hoittavaa. Meillä on ollut todella joulurauhaa.

Sain hurmaavia lahjoja. Yritän ensin kertoa jouluaatosta.
Meidän piti mennä Juho-enolaan päivällisille klo 4 :ksi.
Olin hurjan »mörkillä» tuulella, kun lähdimme. Minua

peloitti hurjasti meno siinä suhteessa, että pelkäsin suvun sääliä,
ja kaikki muutkin seikat tuntuivat olevan minua vastaan. Olin

käärinyt tukkani papiljoteille ja nähnyt hirveästi vaivaa kam-
matessani sitä, mutta minusta se oli yhtäkaikki kamalan näköi-
nen. Kaikki olivat sanoneet, että uusi, tummanvihreä sametti-
pukuni on hyvin kaunis ja pukeva, mutta en tahtonut muistaa
sitä. Jalassani ei ollut enää käärettä, mutta nilkassa oleva pahka
näkyi selvästi ohuen silkkisukan alta pilaten kokonaan jalan
muodon, ja loppujen lopuksi raivostutti minua se, että sain
raahata kainalosauvoja mukanani. Ne antoivat mielestäni vii-
meisen iskun ulkonäköni stiiliydelle.

Mutta vaihtuvainen on ihmismieli. Löysimme ajurin, ja isä
ja minä lähdimme sillä, että saisin hengittää raitista ilmaa pitkän
vankeuteni jäljestä. Toiset ottivat auton.

Kun hevonen kääntyi aukealle ja raitis tuuli puhalsi kuumia
(itkusta) kasvojani ja kaikki hohti ja kimalteli valkeana ym-
pärilläni, oli pahantuulisuus tipotiessään. Puut ojentelivat hie-
non kuuran peittämiä oksiaan rattaiden yli, kentällä huusivat
lapset riemuissaan. Lastensairaalan kalliot olivat aivan valkeat,
ja rakennuksen ikkunoista loisti kodikas valo. Aurinko oli
juuri laskenut, ja taivas oli täynnään rusoitta via pilviä. Kauem-
pana oli kalpeanpunertava kajastus.
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Kaikki tämä vaikutti sen, että kun astuimme rattailta Juho-

enon oven edessä, olin mitä edullisimmalla tuulella — hil-
peänunelmoiva, niin sanoakseni. Riisuttuamme päällysvaatteet
lähdin (kainalosauvoin tietysti) saliin. Olin aivan oikeassa.
Sain kuulla tarpeekseni »Saima-rukasta» ja »hänen surkeasta
tilastaan».

Menin sitten Oudin kanssa tyttöjen huoneeseen. Kuvit-
tele hämmästystäni, kun kaikki samassa kilvan alkoivat
ylistää tukkaani. Se oli kuulemma niin hurjan kaunis. Puu-
teroimme ja viimeistelimme itseämme parhaamme mukaan ja
lähdimme sitten saliin — tai oikeammin ruokasaliin — sillä
päivällinen alkoi samassa.

Meillä oli hurjan hauskaa. Riisipuuron aikana tuli joulupukki
sisään kantaen isoa koria. »Onko täällä kilttejä lapsia?» kysyi
hän mörisevällä äänellä ja heitti läpitunkevia katseita suvun
nuorimpaan nuorisoon, joka peloissaan ja ihastuksissaan vetäy-
tyi seinävierille.

Utto ja Uuvo astuivat sentään rohkeasti esiin.
»Oletteko te olleet kilttejä?», kysyi joulupukki uudestaan.
»Ollaan», sanoi Uuvo vakuuttavasti. Mutta Utto lisäsi

luottavaisesti : »Ei me ihan aina ole oltu, mutta melkein.»
Liikuttavaa, eikö totta? Nauroimme niin, että olimme

pakahtua.
Joulupukki alkoi jakaa lahjoja. Minä sain Lealta hienoa

kirjepaperia ja Mummolta puoli tusinaa hienoja koruommeltuja
nenäliinoja.

Pikkulapset kirkuivat ihastuksissaan. Uuvo kulki ympäri
pöytää ja puhalteli pieneen torveen. Kirsti kävi joka paikassa
toimekkaana näyttämässä punakivistä sormusta, jonkaoli saanut.

Sitten siirryttiin saliin laulamaan, ja kello kuuden aikaan
lähti suurin osa sukua pois. Me muun muassa.

Tultuamme kotijn sytytimme heti oman kuusemme kynttilät
ja lauloimme joululauluja. Sitten äiti luki päivän tekstin.

Me emme olleet hankkineet joulupukkia, koska Kirsti jo
Juho-enolla oli nähnyt sen. Sanoimme vain, että se oli käynyt
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meilläkin sillä aikaa ja jättänyt ison korin lahjoja. Sitten tuotiin
kori esiin ja alettiin jakaa. Äiti kuiskasi Kirstille, että »miten-
kähän olisi, jos Kirsti hiukan kurkistaisi kuusen alle?» Voi
sitä riemua, kun hän löysi nuket sänkyineen ! Kyllä minulla
oli ollut kova työ, mutta Kirstin säteilevät silmät ja hohtavat
posket korvasivat kaiken, liiaksikin.

Itse sain sylillisen lahjoja. Marmelaadia Aino-tädiltä, aamu-
takin, päällyskengät (hienot nahkareunaiset), ompeluko telon
laukkuun, hansikkaat, hurjan sievän punaisen Penkala-kynän
isältä, taskukamman Anilta, marsipaaniporsaita Biitulta, Oudilta
suuren kotitekoisen pahvikotelon, jonka kannelle oli maalattu
»papereja varten» (ajattele, miten suloinen Outi on, kun hän
ei pannut »runoja varten» tai »kirjallisiin harrastuksiin»),
kauniin mustan kepin (nyt saan jokävellä vain siihen nojaten).
Oudilta sain myös paksun vahakantisen vihon päiväkirjaksi.
Nyt säästyn pyytämästä siihen rahaa.

Ja sitten kirjat : Henrik van Loon maailmanhistorian, tie-
däthän, sen ihmiskunnan historian nuorille, ja Aino Kal-
laksen kirjan Barbara von Tisenhusen ja sitten runoja : neljä
runokirjaa, ajatteles, neljä ! Koskenniemen suomentamia
Goethen runoja, Katri Valan Sinisen oven, Tegnérin Frithiofin
Sadun (Oi !) jaKoskenniemen Nuoren Anssin.

Olin aivan huumaantunut.
Ja kuvittele, illan kuluessa sain kuulla hurjasti kohteliai-

suuksia isältä ja äidiltä. Isä alkoi puhua siitä, että Saima alkaa
tulla oikein aikaihmiseksi. »Sinä istuit siellä Juho-enolla pöy-
dässä kuin joku daami. Tuo kaunis vaalea tukka ja valkea
iho ja tumma sametti ovat yhdessä oikein niin, että hemaisee.
Ja sinulla on piirteitä jaryhtiä». Ajattele, isä, joka tuskin kos-
kaan puhuu minun ulkonäöstäni ! Ja äiti myös ! Hän sanoi
oikein iloisesti hämmästyneenä : »Niin, sinä olit niin nätti,
että !» Ja Outi vielä sängyssä illalla toisti samaa ja lisäsi, että
Aunekin oli sanonut, että Saima on tänään hurjasti edukseen.

Voit uskoa, että olin hämmästynyt ja iloinen. En ole yleensä
yhtään optimistinen ulkonäköni suhteen. Tiedän, että kerran
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tai pari vuodessa voin olla kaunis — ulkonäköni riippuu niin
hurjasti kampauksesta ja valaistuksesta ja mielialasta. Niin —

ja kai myös puvusta. Mutta en ikinä olisi uskonut, että voisin
olla kaunis tuolla lailla, suuressa juhlassa. Ja että isä ja äiti
huomaisivat sen.

Kaiken kaikkiaan on perin virkistävää kuulla joskus hiukkasen
imartelua.

29. 12. Keskiviikko.
Ajattele, ylihuomenna on vuoden viimeinen päivä ! Ja c

kuukautta vielä, ja taas on kesä, tai melkein kesä. Silloin
olen jo 14-vuotias.

Olen klinkuttanut nyt koko aamupäivän pianoa. Tuntuu
niin kummalliselta, että minä nyt otan soittotunteja, minä !

Että minä osaan jo hiukan soittaa, vaikkakin niin vähän. Mutta
minä opin enemmän, ja vuoden tai parin päästä ainakin osaan
soittaa muutamia kauniita kappaleita hyvin. — Osaan varmasti.
Soitto ei muuten ole yhtään niin vaikeaa kuin luulin. Vihko,
jonka mukaan soitan, on tehty minua paljon nuoremmille, ja
minun on aika helppo oppia. — Kauankohan tämä, että soitan,
pysyy salassa. Tietysti sen täytyy ennen pitkää joutua ilmi.
Nyt en enää pelkää sitä yhtä pahasti kuin ennen.

31. 12. Perjantai.
Tänään on vuoden viimeinen päivä. Vuosi 1926 on mennyt

eikä palaa milloinkaan, ja miten vähän, miten hirveän vähän
minä olen saanut tehdyksi !

Tämä vuosi on ollut niin kummallinen, varsinkin jos ottaa

mukaan syksyn vuodesta 192 c. En ole ikinä ennen elänyt niin
ihmeellistä aikaa. Olen kehittynyt niin suunnattomasti. Luon-
teeni on paljon syventynyt ja avartunut, mieleni ensin lapsel-
lisesta rauhallisuudestaan tullut hyvinriiteleväksi jaintoilevaksi,
ja kesällä se on taas paljon tyyntynyt. Viime kesänä etenkin
kehityin paljon. Mieli avartuu pakostakin sinisen taivaan alla,
kaikki katkeruus sulaa sielusta, kun kevätaurinko loistaa ja
10 — Harmaja, Elämän auetessa
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humiseva tuuli hyväilee polttavia poskia. Kaikki kiihkeys ja
into saa uuden, entistä kauniimman ja tyynemmän sävyn, kun
näkee ympärillään vain tyyntä ja kaunista ja kirkasta ja kiitol-
lista. Kesällä sain ikäänkuin uuden uskon, uskon luonnossa.
Opin luottamaan Jumalan armoon ja rakkauteen aivan uudella
tavoin. Se ei ole sentään lapsenuskoa — sen olen menettänyt
jo aikoja sitten. Se on jonkinlaista haltioitunutta hartautta
ja kiitollisuutta.

Niin — olenhan sentään saanut jotakin aikaan. Mutta mitä-
hän ensi vuosi tuo mukanaan ? Toivottavasti en silloin ainakaan
»rakastu» kehenkään. Mielestäni on niin ilkeätä tahrata tuol-
laisella koululaisihastumisella sitä oikeaa, pyhää rakkautta.
Ehkä minä kerran saan tuntea senkin. Ehkä ! Mutta paljon
mieluummin olen kokonaan ilman, kuin että koettaisin täyttää
rakkauden kaipuutani tyhjällä, hyödyttömällä, madaltavalla
tunteella ! Joko kaikki tai ei mitään !

Toivon myös, että oppisin hiukan voittamaan ujouttani.
Tuollainen sairaaloinen seurustelun pelko on niin kiduttava.
Toivoisin, että pääsisin parempiin väleihin luokkatoverieni
kanssa. Oikeastaan suhteemme on viime talvesta suuresti
parantunut. Olin silloin siinä mielentilassa, että kun huomasin,
etteivät he pitäneet minusta, nostin katkeruuden valtaamana
ylpeästi nokkaani jakäänsin selkäni heille. Koska he eivät pitä-
neet minusta, kuljin ylpeästi heidän ohitseen. Mutta kesän
suuri rauha lääkitsi vanhan haavan, ja tänä syksynä olen ensin
aivan huomaamattani ruvennut olemaan heidän seurassaan ja
seurustelemaan ystävällisesti heidän kanssaan; ennen olin aina
niin pisteliäs kuin mahdollista.

Ja toivoisin, että voisin parantaa suhdettani Tapaniin. Me
kinailemme niin usein. Ja olla enemmän keskittynyt koulu-
tehtäviin ja -harrastuksiin ; viime lukukaudella vain istuin ja
uneksin.

Oi, kunpa voisin tulla kaikin puolin paremmaksi kuin ennen !

Minulla on niin paljon vikoja ! Riittääköhän edes yksi ihmisikä
niiden korjaamiseen ?
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Ja sitten toivon niin hartaasti, että pysyisin terveenä. Tänä
syksynähän oli minulla ensin umpisuolentulehdus, sitten kat-
kaisin koipeni. Voi, tämä jälkimmäinen sairaus on ollut niin
kamala. Kun ajattelen sitä perästäpäin nyt, kun olen jo melkein
terve, tuntuu se painajaisunelta. Kiitos, hyvä Jumala, että
se on nyt jo voitettu !

Klo 11 illalla. Tuntuu niin käsittämättömältä, että tunnin
kuluttua on vuosi 1927. Vanha vuosi lähtee. Kyllä tämä vuosi
on ollut rikas. Nyt kun se on takanani, huomaan, että se on
antanut minulle niin paljon. Kaikki mitä olen kärsinyt, on
aivan kuin edeltäpäin määrätty kehittymiseni vuoksi. Tapauk-
set ovat seuranneet toisiaan kuin hyvin järjestetyssä näytelmässä.

Hyvä Jumala, suo meille kaikille oikein onnellinen uusi
vuosi!



(Käsialanäyte.)
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SAIMA HARMAJAN
KOOTUT RUNOT

»Saima Harmajan päättynyt runoilijantyö sallii meidän
jo nähdä hallitsevat piirteet hänen nopeassa kehityksessään
kypsyyttä kohti. Kaihomielellä toteaa hänen 'Koottujen
runojensa' lukija, miten paljon runoudeltamme meni huk-
kaan, kun emme koskaan saaneet nähdä sitä keskipäivää,
joka todennäköisesti olisi seurannut tätä lyyrillistä aamua.
Sillä se puolen vuosikymmenen taival, minkä Saima Har-
maja ehti julkisuudessa suorittaa, tietää ratkaisevaa nou-
sua tyylillisiä keinojaan hallitsevaksi, ilmaisukykyiseksi
taiteilijaksi.» V. A. Koskenniemi.

»Jo Saima Harmajan ensimmäisissä, ihmeteltävän kyp-
sissä runoissa esiintyy hänen persoonallisuutensa täysin sel-
keänä. Niin vastaanottavainen kuin hänen luonteensa oli-
kin, niin altis ihailuun ja palvomiseen, huolehti elämä siitä,
ettei hänen runoutensa koskaan kadottanut yhteyttään
todellisuuteen. —

Hänen runoissaan kuulemme kirkkaan ja hennon tytön-
äänen värähdellen puhuvan rakastamastaan elämästä,
josta hänen täytyy luopua sekä kuolemasta, jota hän
aluksi pelkää ja lopuksi toivoo. Tämä runous on omalla
tavallaan yhtä syvää ja aitoa kuin se, jokaon täynnä suu-
rempia ja rikkaampia elämyksiä. Sillä mikä elämys voi
olla suurempi ja rikkaampi kuin rakkaus, kuolema
ja elämä, joista Saima Harmaja on runoutensa kirjoit-
tanut?» E. N. Tigerstedt.
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