
Jag är nemligen född i det polyglotta Wiborg fullkomnades den babyloniska förbistringen blitz 
tausend donnerwetter, tschort Es ist nicht wahr, das ist eine Lüge röfvat språkskatter, ordsmycken, 
klangjuveler och fört dem till hemmet Jak schkulle ock ha nåket att sige Ännu en moment, herr 

kornett, en pandrosett här i flätan, och allt är färdich man bryter ej på 
riksspråk, man bryter på landsmål Jag har tröttnat på ce Gustave III roy 
de Suède, il m’embête Svenskan är ett så svårt språk. Jag lärde mig det 
först vid 10 år, till dess talte jag så godt som endast finska född i det 
polyglotta Wiborg Johan minä sanoin: en ymmärrä venättä ”Yksi kieli, 
yksi mieli”, ljuder från Ochotska hafvet till Eckerö men så var man ju också 
i Wiborg och det är likväl ännu i dag någonting annat än det öfriga 

Finland ”Se on sallittu” Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kaukanaan lähtee Kah, kun kuusi kuun-
teli ja kuutar katseli, kun minä sinulle maksoin rahat velikulta Kiitoksi metschän kuningas, / Metschän 
kuldainen kuningas Pyyta, månne af det finska pyytää! Itkevien kallio, det är de gråtandes bärg 

Om inte herrn kan spela på fyra språk så är det bäst att ni packar in 
Senatus populusque Wiburgensis Ach du verfluchter Hund Men ett godt 
löje förtjenar din grammatik, ditt kuriösa språk, dina förvända ordbild-

ningar må vi frigöra oss från alla grammatikaliska fördomar, från etymologiens och syntaxens 

inkrånglade reglor Hva skia du skrjyta, hva skia du skrjyta, kakk ja tar mitt hvita vallack, kakk ja far 
fietton gånger om ditt ryöa märr wir haben eine Reise nach Finnland gemacht Hoppas treffa alla 
i goda helsan Hans conduite, hans moeurs hafva, som jag granneligen förmärker, blifvit en an-
nans och de äro icke louable Soyez fidèle inom det svenska språkets gränser – och över dem 
Tyskans tysta ljud är grötaktigt, engelskans som luft, finskans som grusbemängd lätt olja Vore det 
ryssar bleve det – ryskigt! hauhau hiuhiu OIJOI! tako-tako päkä-päkä offrar till samma avgudar: 
”puukko ja perkele” vadevikari-vadevikari stronk-stronk-stronk pikkuliten Också en håla, en hamn, 
ett folk, ett land – this damned country! våra finska puukkodikter kan i enstaka fall ha sina mo-
numentala ögonblick nitschevåar sig genom allt ack Josef, o Josef (wie bist du so keusch, das 
Küssen tut so gut wie kein Geräusch) Nu är alles ferschtert, hans schtällnink, tri packer kläte – nu 
sitter han hos polisen och kråter, och tet plir nok Khackola. Main krein, main gold, du bist schein wie 
der laichtender sun; min krona, mitt guld, du är skön som den strålande solen Å så fick ja den si, 
å den ä så fin å mjuk å riktigt siden å den ha bara lite blackna Nevski prospekt, krasnaja lampa, 
votvot! svabåda, svabåda, åh! no kyllähän ne ryssät pikkasen yritti meitit peljättää Mä olen orjan-
ruusu / ruusuista kaunehin nu skall vi hålla rokuli (pidetään rokulia)! Men ”tuijun” är ett mycket 
mildare ord, och likaså den belysning som tuijun skänker Kuut som haver paarnen säär låna oss 
den där amatjonen! låna oss! låå-oss! – öööh! Murmeltier kann tanzen Våtand våtand, våfote-
tand Ajaj Tammerfors! – inga Tammerfors, skjuta bombom, Tammerfors brinna, vita Tammerfors, röda 
springa, skjuta, springa, vot väldiga högar döda, såhär höga, man och kvinna och lilla pojke död – 
Tammerfors kaputt. Panimajte paschalusta: kaputt! Pa-ter-nos-ter-pa-ter-nos-ter från magasinet 
till lastluckan, lastluckan till magasinet oma maa mansikka, fastän min mage icke tål smultron 
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Förord

Det talas ofta om att cirkeln ska slutas, med något, ett arbete. Vid det här laget 
har jag följt cirkeln varv på varv, och den har visat sig vara ett kalejdoskop. 
För varje varv har de fragment som är undersökningen kastats om. Nya 

mönster träder fram, andra skjuts i bakgrunden. Det hade säkert gått att fortsätta: hos 
båda de fascinerande författare vilkas texter jag läst och läst om finns mycket mer att 
upptäcka. Men nu är det dags att sätta punkt – och gå vidare till nytt och annat.

	Jag har varit ovanligt lyckligt lottad i fråga om handledare. Professor (numera 
emeritus) Clas Zilliacus stack en gång i tiden ett par särtryck av Bengt Lomans artik-
lar om Jac. Ahrenberg i handen på mig efter ett pro gradu-seminarium, och plötsligt 
öppnades en hel ny värld av frågeställningar kring språk, makt och litteraturens möj-
ligheter. Clas har ställt de svåraste och mest givande frågorna och kommit med nya 
infallsvinklar som bara han och ingen annan hade kunnat bidra med, samtidigt som 
han har visat förtroende för min förmåga och gett mig friheten att slå in på slinger
krokar. På något vis tycks Clas också alltid veta när det enda som behövs är ett upp-
muntrande ord. Att tacka tillräckligt för så mycket är omöjligt. Jag försöker ändå: 
Tack. 

Som min biträdande handledare har fil.dr Pia Maria Ahlbäck varit ett ständigt 
stöd. Med sin intellektuella skärpa och idérikedom har hon inspirerat, gett mig fasta 
ramar och hjälpt mig värna om min arbetsro på ett sätt som gjort färdigställandet av 
detta arbete möjligt. Roliga samtal har vi också haft. Tusen tack för att du ville åta dig 
detta Pia – jag hoppas på fortsatt samarbete och intellektuellt utbyte även i framtiden!

Ett varmt tack även till mina båda förhandsgranskare, professor Anders Olsson, 
Stockholms universitet, och docent Heidi Grönstrand, Åbo universitet. Att för första 
gången sända iväg sitt färdiga arbete till granskning sker inte utan viss ängslan – tack 
för att ni ville åta er uppdraget, för omsorgsfulla läsningar och goda kommentarer 
som har varit till hjälp i slutskedet och gett styrkande bekräftelse på att det jag har ve-
lat uttrycka på något sätt verkar ha gått fram. Ett särskilt tack till Anders för att jag fick 
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delta i den tankeberikande kursen ”Exil och modernism” vid Stockholms universitet 
2008, och för att du kunde tänka dig att ställa upp som opponent.

När jag i det nya årtusendets gryning för första gången kom till litteraturveten-
skapen vid ÅA var ämnets lektor Roger Holmström den första ur kollegiet jag mötte.  
Rogers kurs i finlandssvensk prosa gjorde mig bekant med en hel litteratur som jag 
dittills känt fragmentariskt. När jag efter resor hit och dit återkom till ÅA som dokto-
rand var Roger tillförordnad professor, och alltid lika vänlig och hjälpsam fanns han 
där för att svara på alla frågor. Roger har varit en omistlig del av det som gjorde lit-
teraturvetenskapen vid ÅA till mitt akademiska hem och av den kollegiala gemenskap 
som präglat tillvaron vid ämnet. Tack för råd, tips och kloka kommentarer genom 
åren. 

Litteraturvetenskapens forskarseminarium, sedan 2010 under ledning av professor 
Claes Ahlund, har hela tiden varit livskraftigt, konstruktivt och med en varm anda. Tack 
alla ni som deltagit, för kommentarer, konstruktiv kritik och trevliga postseminarier. 
Claes ska också ha särskilt tack för praktisk hjälp – och tålamod – kring den överras-
kande snåriga byråkrati som vägen från doktorand till doktor för med sig. Jag vill sär-
skilt tacka ämnets båda Mior, M(ar)ia Österlund och Mia Franck, som har varit viktiga 
för att bevara en gemenskap vid ämnet, för gott lunch- och samtalssällskap under åren.

Åren som doktorand vid ÅA har inte bara gett mig goda kollegor utan även nära 
vänner att samtala om både forskning och liv med i olika skeden av avhandlings
arbetet. Tack Ulrika Gustafsson, som läste mina texter när jag var ett litet doktorand-
frö och som jag haft mycket roligt med. Maria Lival-Juusela var först min lärarkollega 
och därefter min vän – tack Maria för goda samtal i Åbo, Helsingfors och i taxibi-
lar lite här och var på den engelska landsbygden. Och till min kära Judith Meurer-
Bongardt – våra ändlösa samtal på två språk om finlandssvenska modernister, om 
livet och arbetet, Finland och världen har betytt massor. Utan dig skulle jag aldrig ha 
känt mig lika hemma i Åbo: tack.

En stor del av arbetet med denna avhandling ägde rum inom projektet i Finland 
Tidig finlandssvensk litteratur: program och praktik vid Svenska litteratursällskapet i 
Finland 2007–2009. Vid mina år på SLS var forskningschef Christer Kuvaja ständigt 
mån om forskarnas goda arbetsvillkor och gemenskap – tack! Projektet bjöd på nya, 
fruktbara samarbetsformer och en fin gemenskap. Tack till projektledaren, Holger 
Lillqvist och till projektmedlemmarna Kristina Malmio, Michel Ekman och Eva 
Kuhlefelt för givande diskussioner och trevlig samvaro. Kristina: tack för konferens-
sällskap, långa luncher och många goda råd. Det ska bli roligt att få samarbeta de 
kommande åren! Tack också min kära Eva för din humor, generositet och sympati i 
akademiska sammanhang och utanför. 

Tack också Maria Margareta Österholm, min trygga hamn på Biskops-Arnö en 
gång för länge sedan och en förebild med ditt stora mod och din förmåga att hålla 
fast vid din alldeles egen vision. Tack Trygve Söderling, som alltid intresserat dig för 
vad jag håller på med. Tack Marika Tandefelt, för goda kommentarer kring Jac. och 
Viborg – som du har ett unikt perspektiv på – genom åren.
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Jag har genom åren suttit på många arkiv och bibliotek, alltid med en fantastiskt 
engagerad personal. Ett stort tack till personalen på SLS:s Historiska och litteratur-
historiska arkiv, också för att jag fick möjlighet att använda fotografier ur arkivet till 
pärmen på denna bok. Mitt varma tack till personalen vid Brages pressarkiv – detta 
arkiv är en pärla!

Arbetet med denna avhandling har möjliggjorts genom finansiering från Svenska 
litteratursällskapet i Finland, Litteraturvetenskapliga nämnden vid SLS, Anne-Marie 
Cronströms Minnesfond, Tage Rohloffs fond vid Åbo Akademi, Stiftelsens för Åbo 
Akademi forskningsinstitut, Oskar Öflunds Stiftelse, Waldemar von Frenckells Stif-
telse, Kommerserådet Otto A. Malms donationsfond, Svenska kulturfonden samt 
Rektors peng (ÅA) för doktorandstudiernas slutskede. Dessutom har vistelsestipen-
dier från Kulturfonden för Sverige och Finland möjliggjort arkivstudier i Stockholm 
och Uppsala. Tack alla mina finansiärer, och särskilt tack till Litteraturvetenskapliga 
nämndens medlemmar för respons på min forskning under många seminarier genom 
åren.

I slutskedet av arbetet är det lätt att känna sig ensam och bortkollrad av byråkratin, 
men flera personer har gjort att jag för det mesta sluppit detta. Tack Heidi Granqvist 
och Sarah Bannock för översättningen av min sammanfattning. Hjärtligt tack Margita 
Lindgren vid Ekenäs TypoGrafi som handhaft ombrytningen och den grafiska form-
givningen av denna bok, för att du har förvandlat mitt manuskript till En Riktig Bok, 
vacker att läsa. Till min medredaktör för HLS, Jennica Thylin-Klaus: tack för alla tips, 
goda råd och hejarop i samband med färdigställandet av avhandlingen.  

Tack också Annika Holmbom och Johanna Rae för hjälp med översättningarna av 
finska citat. Annie och Jonna: ni är två av de mest tvåspråkiga människor jag känner 
och jag har lärt mig mycket av er om hur det känns att ha flera språk som sina – allt det 
har på ett eller annat sätt gått in i avhandlingen. Tack också mina kära vänner i Sverige 
och Finland för allt stöd under åren, och för att ni fått mig att tänka på annat. Här ska 
särskilt nämnas Helena Pellrud, Jonas Bernander, Catrin Rosquist, Peter Björkfors, 
Johan Hjerling och Jessica Lindman. Tack Berit för stöd och nya perspektiv – utan dig 
hade det inte blivit någon avhandling.

Till sist: Tack till mina föräldrar, Merja och Åke Tidigs, som gett mig två hemlän-
der och en självklar, outsläcklig läslust. Tack också mamma för din enorma hjälp med 
allt möjligt praktiskt – utan dig hade den här boken aldrig blivit klar, så är det. Till 
Kristian, för ditt alldeles ovärderliga stöd, tålamod, för din förståelse, kärlek och inte 
minst humor (jag famlar efter ord): Tack, för det Hela. Och till min dotter Iris Klock-
ars, vars upptäcktsfärd i språket under de sista åren har gett mig en helt ny förståelse 
av vad allt det här handlar om: Tack, du är den stora glädjen. 

Helsingfors i januari 2014
Julia Tidigs
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Litteratur är ett språkligt fenomen med särskilda förutsättningar. Som språklig 
står litteraturen alltid i förbindelse med den sociala verklighet i vilken språk 
skapas och som i sin tur också skapas genom språk. Den utsträckning i vilken 

litteraturens språkliga aspekter har uppmärksammats är dock något i hög grad histo-
riskt föränderligt. Det gäller inte minst den vikt som har fästs vid, och de definitioner 
som har varit gällande för, språklig renhet och mångfald i litteratur. 

Den bibliska berättelsen om tornet i Babel kan ses som en berättelse om mänsk-
lighetens mångspråkighet som ett Guds straff – språkförbistringen innebar försvårad 
kommunikation och ökad misstro människor emellan.1 Myten om Babels torn impli-
cerar en ursprunglig och upphöjd enspråkighet, men så långt mänsklighetens minne 
sträcker sig har världen ändå varit mångspråkig, och flerspråkigheten har tagit sig en 
oöverskådlig mängd former. Flerspråkiga författare och flerspråkiga texter har fun-
nits i tusentals år.2 Men den antika retorikens ideal om puritas ledde till att inskott av 
främmande språk betecknades som barbarismer, och flerspråkighet reserverades för 
de lägre, komiska genrerna.3 Trots detta förutsatte puritas och enspråkiga texter inte 
enspråkiga författare; t.ex. renässanspoeterna växlade språk enligt genre.

Även om redan antikens renhetsideal hade ideologiska implikationer spreds dock 
under romantiken en ny språkuppfattning utifrån Herders språkfilosofi, med nya följ-
der. Från att betraktas som verktyg för mellanmänsklig kommunikation omhuldades 
språken nu som folksjälens distinkta uttryck.4 Modersmålet kom att utgöra själva det 

1	 George Steiner, After Babel. Aspects of language and translation (1992), s 60 f.
2	 Susan Bassnett, Comparative Literature. A Critical Introduction (1993), s. 84; Tino Villanueva, ”Brief 

history of bilingualism in poetry” (2000), s. 701 f.
3	 K. Alfons Knauth, ”Multilinguale Literatur” (2004), s. 269; Gerald Gillespie, ”Multilingualism in the 

High Modernist novel and poem” (2002), s. 52.
4	 Leonard Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature (1970), s. 55; Svante Nordin, Från 

tradition till apokalyps. Historieskrivning och civilisationskritik i det moderna Europa (1998), s. 57.

INLEDNING
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modus med vilket en människa uppfattade världen. Folket, språket och ett territorium 
länkades till varandra och idén om ”nationallitteratur” vann spridning.5 Samtidigt står 
nationalismens starka betoning av kopplingen mellan språk och territorium, både un-
der 1800-talet och nu, i kontrast till den flerspråkiga värld där olika språk samsas och 
slåss om utrymmet, såväl inom samhällen som hos individer – och i skönlitterära 
texter.

I Finland växte en svensk nationalitetsrörelse fram under slutet av 1800-talet, 
i mångt och mycket som ett svar på det finska nationalitetsmedvetande som hade 
väckts redan tidigare under seklet. Under åren kring självständighetsförklaringen 1917 
kanaliserades detta nationalitetsmedvetande hos Finlands svenskspråkiga befolkning 
i termer som ”finlandssvensk” och ”Svenskfinland”.6 Efter hand skulle detta nationali-
tetsmedvetande alltmer övergå i ett minoritetsmedvetande, svenskans officiella ställ-
ning som national- och inte minoritetsspråk till trots.

Den svenska litteraturen i Finland blev under denna nationaliseringsprocess, som 
Clas Zilliacus påpekar, alltmer påpassad och omhuldad. ”Ögonsten, och prövosten, 
innebär att litteraturen ansas och vårdas; dess tillstånd ses som ett kriterium på en 
trots allt bibehållen kulturell livskraft.” 7 Detta ansande och vårdande kom så små-
ningom att i allt högre grad gälla den finlandssvenska litteraturens språkliga dräkt. 
Under det sena 1800-talet, då författare som Zacharias Topelius och Jac. Ahrenberg 
var verksamma, fanns inte ännu någon enhetlig norm för finlandssvenskan och klass-
tillhörighet var för de flesta svensktalande i Finland viktigare än språktillhörighet.8 
Efter självständigblivandet fick språkvårdare dock ”ett arbetsverktyg för språklig över-
vakning” i och med Hugo Bergroths Finlandssvenska. Handledning till undvikande av 
provinsialismer i tal och skrift (1917) där det deklareras: ”författaren måste lära sig att 
skriva högsvenska”.9 Denna högsvenska var grundad på den bildade klassens svenska 
och skulle vara så fri från provinsialismer samt finsk och rysk påverkan som möjligt.

Då litteraturen var den finlandssvenska kulturens ögonsten – i högre grad än andra 
konstarter – uppstod förväntningar på finlandssvenska författare att skriva föredöm-

5	 I Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition (2012) lanserar Yasemin Yildiz begrep-
pet ”enspråkighetsparadigmet” (”the monolingual paradigm”) och menar att enspråkighet är ”a key 
structuring principle that organizes the entire range of modern social life, from the construction of 
individuals and their proper subjectivities to the formation of disciplines and institutions, as well as 
of imagined collectives such as cultures and nations. According to this paradigm, individuals and 
social formations are imagined to possess one ’true’ language only, their ’mother tongue’, and th-
rough this possession to be organically linked to an exclusive, clearly demarcated ethnicity, culture, 
and nation” (Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, s. 2).

6	 Se nedan, i ”Material och avgränsningar”.
7	 Clas Zilliacus (utg.), ”Nittonhundratalet”, Finlands svenska litteraturhistoria II. 1900-talet [hädan

efter angiven som FSL II] (2000), s. 5.
8	 Erik Andersson, ”Språkvård genom litteratur”, FSL II (2000), s. 21; Bo Lönnqvist, ”Retoriken i den 

etniska mobiliseringen” (2001), s. 16.
9	 Andersson, ”Språkvård genom litteratur”, s. 22; Hugo Bergroth, Finlandssvenska. Handledning till 

undvikande av provinsialismer i tal och skrift [1917] 1992, s. 20, kursivering i original. Att skalder som 
Runeberg och Topelius uppskattas i Sverige beror, menar Bergroth, på att ”de äro så stora författare, 
att man överser med deras provinsialismer” (ibid., s. 19).
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lig litteratur, såväl språkligt som politiskt.10 Trots detta var den finlandssvenska litte-
rära institutionen tämligen tolerant, så pass att det också fanns författare som testade 
gränserna för toleransen, t.ex. i fråga om språklig hybriditet.11 En metod för att göra 
detta, ivrigt tagen i bruk av modernisten Elmer Diktonius, var att låta den litterära 
svenskan infiltreras av andra språk, som finska och ryska. Här knyter Diktonius an till 
kontinental modernism, där flerspråkig text är ett centralt kännetecken.12

I Finlands svenska litteratur är text med inslag och påverkan av andra språk inget 
ovanligt. Från Topelius introduktion av finska ordspråk till Cia Rinnes intermediala 
totalmångspråkighet har författare använt olika språk med en mängd estetiska och 
politiska effekter som följd.13 Hur flerspråkigheten har sett ut, och hur den har fung-
erat, varierar stort. Det har inte minst med förändringar i normer för språk och lit-
teratur att göra, men också med det symbolvärde som fästs vid det litterära språkets 
renhet, och vid språket som uttrycksform för det nationella. En läsning av litterär 
flerspråkighet i Finlands svenska litteratur kan berätta om vad språkblandning förmår 
åstadkomma litterärt. I förlängningen leder undersökningen till att begrepp som en-
språkighet och modersmål börjar krackelera.

Sy f te  o ch  t i l lvägagångss ätt

Syftet med föreliggande avhandling är att undersöka flerspråkigheten i Jac. Ahren-
bergs och Elmer Diktonius prosa. 

I introduktionen till antologin Literatur und Vielsprachigkeit (2004) presenterar 
Monika Schmitz-Emans fem varandra både angränsande och överlappande områden 
som omfattas av begreppsparet ”litteratur och flerspråkighet”. De här områdena in-
delar hon i a) flerspråkiga nationers, staters, regioners eller kulturers litteratur (som 
kan vara en- eller flerspråkig), b) (en- eller flerspråkiga) litterära verk av flerspråkiga 
författare, c) flerspråkiga texter, d) intermedialitet som ett slags flerspråkighet och 
e) inomspråklig flerspråkighet.14 Med undantag för d) berör jag alla dessa kategorier 
i min avhandling, men mitt absoluta fokus gäller c), flerspråkighet i litterära texter.

10	 Andersson, ”Språkvård genom litteratur”, s. 22; om Arvid Mörnes ideologiska program för den fin-
landssvenska litteraturen, och dess begränsningar, se Michel Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det 
förflutna. Svenskt och finskt hos åtta finlandssvenska författare 1899–1944 (2011), s. 34–47.

11	 Zilliacus, ”Nittonhundratalet”, s. 5; Clas Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, FSL II (2000), s. 15.
12	 Se Knauth, ”Multilinguale Literatur”, s. 274 ff. och Gillespie, ”Multilingualism in the High Modernist 

novel and poem”, s. 52. – Peter Firchow menar: ”The multilingual component of Literary Modernism 
is, I believe, merely the most obvious external symptom of its, generally speaking, internationalist out-
look, of its resistance to the pressures of militant nationalism and militant mono-lingualism, as appar-
ent for example in the theory if not the practice of an arch-modernist like Marinetti. Paradoxically, 
this is as true of socially conservative or even reactionary modernist writers like Pound and Eliot 
(and Marinetti) as it is of socially progressive ones like Auden and Isherwood.” (Firchow, ”Literary 
multilingualism and modernity: The Anglo-American perspective”, 2002, s. 61. Min kursiv.)

13	 Se Cia Rinne, zaroum (2001), notes for soloists (2009).
14	 Monika Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen” 

(2004), s. 11–16.
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När jag i detta arbete talar om litterär flerspråkighet, textuell flerspråkighet, lit-
terär språkblandning och litterärt flerspråksbruk avser jag inskott av ord och fraser 
från flera språk, t.ex. finska, franska, tyska, engelska eller ryska, i de skönlitterära tex-
ternas huvudspråk svenska, samt även annan påverkan av andra språk på svenskan i 
texterna, t.ex. i form av hybridord eller avvikande syntax eller ortografi.15 Det är alltså 
själva texternas flerspråkighet, spelet mellan de olika språken i texterna, som står i 
förgrunden.

I andra hand blir andra aspekter av flerspråkighet och litteratur av intresse. Fin-
lands svenska litteratur är ett flerspråkigt lands litteratur (Schmitz-Emans punkt a), 
och jag undersöker förbindelserna mellan texternas litterära flerspråkighet och den 
språkpolitiska utvecklingen i Finland under 1870–1940-tal. De författare jag behand-
lar var båda, i olika hög grad, flerspråkiga (b) och en av dem, Elmer Diktonius, var 
även verksam som skribent och författare på två språk. Till mitt syfte hör även att be-
lysa hur författarens språkliga bakgrund av kritiker, forskare och av författarna själva 
har använts som förklaringsgrund till deras litterära flerspråkighet, och omvänt hur 
den litterära flerspråkigheten har påverkat bilden av författarens språkliga bakgrund 
och kompetens. Här är recensioner samt författarnas egna brev och tidningsartiklar 
ett viktigt material.

I min undersökning av författarskapen blir det också tydligt att den litterära fler-
språkigheten står i förbindelse med inomspråklig variation (e), och jag ser närmare 
på både harmoniska och disharmoniska relationer mellan flerspråkigheten och den 
inomspråkliga variationen. Vid sidan av dessa aspekter av litteratur och flerspråkighet 
blir flerspråkighet som motiv och problemställning i texterna av intresse, och här fo-
kuserar jag särskilt på det spänningsfyllda förhållandet mellan textuell flerspråkighet 
och det som sägs om flerspråkighet i texterna.

Som framgår ovan omfattar min undersökning både textuella och kontextuella 
aspekter av litterär flerspråkighet, och jag betraktar dem som intimt och ofrånkomligt 
sammanbundna. Såväl stil och berättande som tematik och politik finns i undersök-
ningens blickfång. Förhoppningen är att avhandlingen kan förnya bilden av förfat-
tarskapen och belysa frågor av litteraturhistorisk, men i viss mån även av teoretisk 
karaktär. 

Först och främst vill jag visa på flerspråkighetens roll för Jac. Ahrenbergs och El-
mer Diktonius författarskap, och för hur dessa författarskap har värderats. Alla de av 
mig undersökta texterna har ett huvudspråk, svenska, av mer eller mindre variations-
rikt slag, och det finns utan tvivel läsare som tillägnar sig dessa verk utan att närmare 

15	 Man kan förstås också tänka sig litterära texter som inte har ett huvudspråk utan består av flera 
ungefär jämnstarka språk. Schmitz-Emans anger som en första differentieringsmöjlighet mellan 
olika slags litterär flerspråkighet just huruvida texten består av ett huvudspråk med inskott av andra 
språk eller om den är en blandning av ungefär lika starka språk (Schmitz-Emans, ”Literatur und 
Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, s. 14). De av mig behandlade verken har alla 
ett huvudspråk, svenska. En utförlig terminologisk diskussion förs i del I, kapitlet Litterär flersprå-
kighet – termer och definitioner.
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reflektera över förekomsten eller påverkan av andra språk än svenska i dem. Jag vill 
ändå hävda att flerspråkigheten hos Ahrenberg och Diktonius, om än inte överväl-
digande till sin kvantitet, är en omistlig del av bägge författarskapen och att flersprå-
kigheten knyter an till, och förmår exponera, så gott som alla centrala aspekter av 
författarskapen. Flerspråkigheten har inte utforskats i större utsträckning i någondera 
författares verk, varför en studie kan kasta nytt ljus över författarskapen.

Jac. Ahrenbergs och Elmer Diktonius prosa undersöks med samma syfte, att 
utforska den litterära flerspråkigheten, men undersökningarna skiljer sig åt. Hos 
både Ahrenberg och Diktonius ser jag på den litterära flerspråkigheten i relation 
till dynamiska och problematiska koncept som modersmål, språktillhörighet, hem-
bygd, nation och folk. Men en central utgångspunkt för min undersökning är att 
den litterära flerspråkighetens själva modus, dess sätt att inte bara se ut utan även 
att fungera, skiljer sig åt radikalt i olika författarskap, i olika sammanhang och vid 
olika tider. Den är inte stöpt i samma form och kan inte heller analyseras enligt ett 
förutbestämt schema. All litterär flerspråkighet är t.ex. inte ett verktyg för verklig-
hetsefterbildning. En viss form av litterär flerspråkighet har inte automatiskt en viss 
”funktion”.16

Om man med en undersökning av litterär flerspråkighet vill kunna säga något av 
litteraturvetenskaplig relevans – om texterna, författarskapen, ett litteraturhistoriskt 
skede eller den litterära flerspråkighetens vara – måste man utgående från vissa krite-
rier och en problematiserad förståelse av text och kontext följa de linjer som flersprå-
kigheten lägger ut.17 Det handlar om att läsa flerspråkigheten i relation till texten i sin 
helhet, till författarskapet i sin helhet, till tiden och inte minst till olika möjliga läsare. 
Det handlar även om att spåra upp smärtpunkterna, de ställen där det skaver, mellan 
flerspråkigheten och resten av texten, mellan den flerspråkiga texten och dess omgiv-
ning – och utforska dessa smärtpunkter närmare.

I förlängningen är ett syfte med att undersöka två så olika författarskap med så 
skilda förutsättningar att visa upp något av den textuella flerspråkighetens väldiga 
mångfald och litterära potential.

Genom att undersöka prosatexter under perioden 1870-tal till 1940-tal och re-
latera den litterära flerspråkigheten till normer för språk, litteratur och nationali-
tet, vill jag även säga något om Finlands svenska litteratur och dess metamorfos till 
finlandssvensk litteratur ur en språklig synvinkel. Ur detta perspektiv kan de av mig 
undersökta författarskapen visa på möjliga vägar, som på grund av det finlandssven-
ska språkprogrammets strävan till renhet aldrig underhölls.18 Det litteraturhistoriska 

16	 Dylika problemställningar diskuterar jag utförligt i del I.
17	 Detta innebär bl.a. att undersökningen inte bjuder på en genomgång av varje fall av språkblandning 

i de undersökta verken och att den inte struktureras enligt deskriptiva kategorier. 
18	 Termen ”finlandssvensk” slog igenom på 1910-talet (se avsnittet ”Material och avgränsningar” nedan 

i detta kapitel). I litteraturhistorieskrivning används termen ”finlandssvensk” ibland även i fråga om 
svenskspråkig litteratur i Finland innan termen var uppfunnen – dock inte i detta arbete. Eftersom 
”finlandssvensk” som begrepp är laddat med en nationalitetsuppfattning som inte var rådande tidi-
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syftet gäller alltså både flerspråkighetens betydelse för författarskapen och i Finlands 
svenska litteratur.

 Litterär språkblandning är, trots att det förekommit i tusentals år, ett ämne som 
relativt nyligen har blivit föremål för ett mera omfattande forskarintresse.19 Under den 
tid jag har arbetat med denna avhandling har intresset tagit fart på nordiskt och även 
finlandssvenskt håll, till stor del hos språkvetare men i ökande takt även hos litteratur-
vetare. Den övergripande tendensen på finlandssvenskt håll har dock varit att betrak-
ta den litterära flerspråkigheten som språkligt exempelmaterial, ur identitetspolitiskt 
perspektiv och som verktyg för realism. Ett syfte med min avhandling är att visa att 
flerspråkigheten kan åstadkomma också mycket annat och mer än detta. 

Mater i a l  o ch  avg r änsningar

Litterär språkblandning är ett sedan länge förekommande och vanligt drag i Finlands 
svenska litteratur. På 1860-talet förekommer det inslag av franska i Adelaïde Ehrn-
rooths berättelser.20 Under andra hälften av 1800-talet ger Zacharias Topelius både 
finskan och franskan tillträde till sina prosaverk.21 På var sin sida om sekelskiftet 1900 
bjuder Ina Lange och Sigrid Backman på inslag av finska och dialekt.22 I Edith Söder-
grans lyrik återfinns en subtil påverkan av tyska.23 I Finlands svenska litteraturhistoria 
(del II, 2000) räknar Clas Zilliacus upp en rad 1900-talsförfattare som alla inkorpo-
rerar finska inslag i sina prosatexter, från Guss Mattsson och Elmer Diktonius via 
1930-talets misärskildrare till efterkrigstida Helsingforsskildrare som Anders Cleve 
och senare Kim Weckström och Kjell Westö.24 Bland författare på denna sida av mil-
lennieskiftet kan nämnas Marianne Backlén, Emma Juslin, Malin Kivelä och Johanna 
Holmström.25 Av särskilt, och skilda, slag är flerspråkigheten i Monika Fagerholms 
prosa och Cia Rinnes polyglotta lyrik. Båda dessa författarskap förtjänar att uppmärk-
sammas ur flerspråkighetssynpunkt.

gare och en målsättning i detta arbete är att granska litteratur och nationalitet, skulle ett dylikt bruk 
av finlandssvensk vara anakronistiskt och missvisande. I denna avhandling används termen således 
enbart om litteratur från 1910-talet och framåt – Elmer Diktonius kan kallas finlandssvensk, men 
inte Jac. Ahrenberg.

19	 För historiska översikter av litterär flerspråkighet/flerspråkighet och litteratur, se Forster, The Poet’s 
Tongues, Tino Villanueva, ”Brief history of bilingualism in poetry” samt K. Alfons Knauth, ”Mul-
tilinguale Literatur”.

20	 Se t.ex. [Adelaïde Ehrnrooth] A-ï-a, ”Familjen Wärnsköld”, Bilder ur familjekretserna i Finland. Be-
rättelser (1866).

21	 I t.ex. ”Konungens handske”, ”Tant Mirabeau” (båda Vinterqvällar I, 1880) och ”Gamla baron på 
Rautakylä” (Vinterqvällar III, 1897).

22	 Det finns flera exempel, t.ex. Karin Smirnoff (Under ansvar, 1915) och Alexandra Gripenberg (I 
tätnande led, 1886). Inslagen av andra språk än svenska är hos båda författare dock mycket små. 

23	 Se Agneta Rahikainen, ”’Tyskan är mitt bästa språk’. Om Edith Södergrans språkliga verklighet” 
(2011) samt George C. Schoolfield, A History of Finland’s Literature (1998), s. 458.

24	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 15.
25	 Kristina Malmio tar upp flerspråkighet i romaner av de tre förstnämnda i artikeln ”Ut i vida världen. 

Flerspråkighet i några finlandssvenska romaner på 1990- och 2000-talen” (2011).
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En komplett historik över flerspråkighet i Finlands svenska litteratur vore en spän-
nande men enorm uppgift. I detta arbete fokuserar jag på en specifik tidsperiod för att 
kunna relatera författarnas flerspråkiga prosa till vissa litterära och språkpolitiska ske-
den. Den litteratur som behandlas skrevs under perioden 1878–1943. Jac. Ahrenberg 
debuterade 1878 med På studieresor, och samma år publicerades hans serie ”Skild-
ringar från Östra Finland” i Helsingfors Dagblad. Diktonius var verksam som lyriker 
ända in på 1950-talet, men hans sista prosabok, Höstlig bastu, kom ut 1943, vilket med-
för att undersökningen slutar innan krigstid har hunnit bli efterkrigstid.

Tidsramen för avhandlingen bestäms av författarskapen såtillvida att dessa be-
handlas i sin helhet, men skälen till att undersöka flerspråkig prosa under denna tid är 
mer djupgående än så. Även om de första försöken att skapa en gemensam folkgrupp 
av de svensktalande i Finland skedde redan på 1860- och 1870-talen fanns i slutet av 
1800-talet inget etablerat svenskt nationalitetsmedvetande.26 Som Michel Ekman lyf-
ter fram innebar skapandet av ett dylikt medvetande en sammanlänkning av grupper 
som hade mycket lite gemensamt:

Den svenska rörelsen i Finland jämkades samman efter en mödosam process 
som utgick från två befolkningsgrupper som inte hade något annat gemensamt 
än språket. Å ena sidan kusternas landsbygdsbefolkning som i alla tider levat 
mer eller mindre bortglömd av de styrande skikten, och som vid den fenno-
manska väckelsens början gärna lyssnade till dess aktivister bland lärarna och 
prästerna. Å andra sidan medlemmar av städernas styrande skikt, som knappast 
identifierade sig som specifikt svenskspråkiga utan som ”finnar”.27

Framemot sekelskiftet bredde den ”etniska mobiliseringen” – för att låna ett uttryck av 
etnologen Bo Lönnqvist – ut sig. I början av 1910-talet introduceras så den benämning 
på de svensktalande i Finland som sedermera blivit dominerande, finlandssvensk.28 
Olof Mustelin påpekar i sin studie av begreppets historia att ordet finlandssvensk ti-
digt vann ”insteg också i skönlitteraturen. Detta kan i sin mån ha bidragit till att ut-
trycket småningom, om också inte uteslutande, togs i allmänt bruk.”29 Arvid Mörne 
var den som introducerade ordet i prosan.

Såväl finlandssvenskheten som den finlandssvenska litteraturen befann sig i en inten-
siv konstruktionsfas under perioden 1880-tal till 1920-tal.30 Oron för svenskan i Finland 
och dess ökande divergens från svenskan i Sverige växte under andra hälften av 1800-talet. 

26	 Lönnqvist, ”Retoriken i den etniska mobiliseringen”, s. 17. 
27	 Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 25.
28	 För en utredning av begreppets historia samt övriga termer som var i svang vid denna tid (såsom 

”svenska finnlänningar”, ”svensk-finne” m.fl.), se Olof Mustelin, ”’Finlandssvensk’ – kring ett be-
grepps historia” (1983), s. 50–65. Se även Charlotta af Hällström-Reijonen, Finlandismer och språk-
vård från 1800-talet till i dag (2012), s. 14 f. samt Jennica Thylin-Klaus,”Den finländska svenskan” 
1860–1920. Tidig svensk språkplanering i Finland ur ett idéhistoriskt perspektiv (2012), s. 37 f.

29	 Mustelin, ”’Finlandssvensk’ – kring ett begrepps historia”, s. 58.
30	 Lönnqvist, ”Retoriken i den etniska mobiliseringen”, s. 16; Zilliacus, ”Nittonhundratalet”, s. 6. 
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Som Christer Laurén nämner i sin studie av normer för finlandssvenskan ägnades skön-
litteraturens språk inte särskilt mycket uppmärksamhet i språknormsdebatten under 
slutet av 1800-talet.31 Men allt eftersom arbetet med att skapa en enhetlig norm för den 
finländska svenskan intensifierades blev författarens roll som språkligt föredöme allt 
viktigare. På 1920-talet hade både termen finlandssvensk och Hugo Bergroths språk-
norm, presenterad i Finlandssvenska, slagit igenom. Men året innan detta verk publice-
rades gjorde modernismen sitt intåg i Finlands svenska litteratur med Edith Södergrans 
och Hagar Olssons debuter, och modernisterna var aldrig särskilt laglydiga vad gäller 
språknormer. De följande decennierna präglades både av internationalism inom litte-
rära strömningar och språkstrid på såväl den politiska som den kulturella arenan.32

Min undersökning av flerspråkighetens variationer i två mångsidiga författarskap 
sker alltså mot bakgrund av en språkligt, kulturellt och politiskt dynamisk period. 
Ahrenbergs texter skrevs då normen för svenskan ännu inte var fixerad och något 
svenskt nationalitetsmedvetande ännu inte hade brutit fram i bredare mening. Dikto-
nius debuterade vid en tid då den starka kopplingen mellan språk och identitet som 
finlandssvenskheten vilar på hade slagit igenom. Tillsammans med en (gentemot på-
verkan från andra språk) puristisk språknorm kunde det tänkas ha konsekvenser för 
toleransen för litterär flerspråkighet. Flerspråkighetens roll i författarskapen motive-
rar i sig en undersökning, men genom att tillsammans spänna över dessa sex dyna-
miska decennier kan undersökningen också kasta nytt ljus på en litterär utveckling 
och språklig normeringsprocess som inleddes under sent 1800-tal och hade starka 
efterverkningar under mellankrigstiden.

Under den tidsperiod som detta arbete omfattar var Jac. Ahrenberg och Elmer 
Diktonius inte de enda i vilkas verk flera språk förekom. Välkända författare som K. A. 
Tavaststjerna och Runar Schildt skrev även de prosa med inslag av andra språk än 
svenska, men i betydligt mindre utsträckning än de av mig undersökta författarna.33 
Ett kriterium för urval är mängden flerspråkighet i författarnas samlade produktion, 
men också flerspråkighetens koncentration i åtminstone vissa av deras texter.

Det fanns också andra ivriga språkblandare under perioden, t.ex. i populärlitte-
raturen med Konni Zilliacus och Gabriel Sandén. I reseskildringar och noveller med 
motiv från såväl Nord- som Mellan och Sydamerika stoppar Konni Zilliacus in span-
ska, engelska, tyska och olika indianspråk.34 Dialogen i Sandéns roman från börsyrans 
Chicago, Money (1916), är späckad med engelska ord och fraser, och i ”revolutionsro-
manen” Blod (1918) är det ryska, franska och även lite tyska och finska som gäller. Ge-
mensamt för flerspråkigheten hos Sandén och Zilliacus är att inslagen av främmande 
språk främst återfinns i dialogen, där de skänker lokalfärg åt berättelsen och ger in-

31	 Christer Laurén, Normer för finlandssvenskan. Från Freudenthal till 1970-tal (1985), s. 29.
32	 Se Rainer Knapas, ”Språkstrid och högerextremism”, FSL II (2000), s. 140.
33	 Tavaststjerna t.ex. i En patriot utan fosterland (1896), Schildt t.ex. i Den segrande Eros och andra 

berättelser (1912).
34	 Se t.ex. Indiankriget. Amerikanske gränsmarkshistorier (1898), Mariquita och andra historier från 

verldens utkanter (1890) och Vandringsår 1 (1920).
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formation om språken i de skildrade miljöerna. Samma ord och fraser tenderar också 
att upprepas. Särskilt hos Zilliacus används olika språk också för att skapa eller befästa 
stereotyper. Zilliacus och Sandén är två språkblandande författare vars produktion 
kunde berätta mer om flerspråkighet som ett verktyg i skildringen av för läsekretsen 
främmande miljöer.

En numera bortglömd mellankrigstidsförfattare som förtjänar att nämnas i detta 
sammanhang är Guido Simberg, vars Karelenskildring Tranans skri (1927) ger prov 
på språkblandning särskilt i skildringen av Viborg, och där nationalitetsfrågan och 
viborgssvenskans framtid står i blickfånget. Författarskap som Sandéns, Simbergs och 
Konni Zilliacus har dock här fått ge plats åt Ahrenbergs och Diktonius, två förfat-
tarskap där språkblandningen präglas av större variationsrikedom och mångfald av 
effekter. Texter där både relation och dialog bär på flerspråkighet och där de ”främ-
mande” elementen varierar såväl i fråga om form och kvantitet som om effekt har 
prioriterats. Språkblandning är intressant att undersöka som ett verktyg för skapande 
av ett sken av autenticitet, men här fokuserar jag på verk som även gör annat med 
inslagen av olika språk.

Inte att förglömma i språkblandningssammanhang är folklivsskildringen, som 
främst bjuder på växling mellan dialekt och högspråk hos författare som Anders Al-
lardt och Josefina Bengts. Som flera forskare påpekar har folklivsskildringen varit 
förbisedd i Finlands svenska litteraturhistorieskrivning.35 Det gäller inte minst dess 
språkliga karakteristika och folklivsskildringen är väl värd att uppmärksammas när-
mare som dialektlitteratur. Att den traditionella finlandssvenska folklivsskildringen 
till största delen faller utanför undersökningen har flera skäl. En undersökning av 
dialektlitteratur ryms inte inom detta arbetes ramar, lika lite som en jämförelse mellan 
språk- och dialektväxlande litteratur.

Trots att dialektlitteratur inte står i fokus för min undersökning vill jag hävda att 
folklivsskildringen finns med, dels i form av Ahrenbergs skildringar från östra Finland, 
dels i Diktonius prosaskisser från Mellersta Finland och Tavastland. Erik Ekelund har 
betonat de folkloristiska inslagen i Ahrenbergs Karelenskildringar och placerar ho-
nom i Finlands svenska litteratur 2 (1969) tillsammans med bl.a. Allardt, Anders Johan 
Nygren och Ina Lange under rubriken ”Finlandssvenska folklivsskildrare”. Svenskhets-
rörelsens omhuldande av den svenskspråkiga allmogen och det faktum att det fler-
språkiga Viborg inte rymdes in i det imaginära hemlandet ”Svenskfinland” är några 
omständigheter som säkerligen har bidragit till att ”förfinlandssvenska” författarskap 
likt Ahrenbergs har glömts bort. Att Ahrenberg på svenska skildrar finskt folkliv gör 
honom inte till mindre av en folklivsskildrare. Detsamma gäller för Elmer Diktonius.36

Min undersökning begränsar sig till flerspråkighet i prosa. Globalt sett har en stor 

35	 Roger Holmström, Att ge röst. Omvärld och identitet i några nyländska folklivsberättelser (2005),  
s. 19; Mari Koli, ”Folklivsskildringens folk och litteraturhistoriens borgerskap. Om etnisk självpor-
trättering i litteratur och litteraturvetenskap” (2000), s. 49 f.

36	 Diktonius har också uppmärksammats som folklivsskildrare, se del III, avsnittet ”Hemmafrämman-
de i Finland – Onnela”.
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del av forskningen om flerspråkig litteratur gällt lyrik. Det har sannolikt ett samband 
med att flerspråkighet är vanligt förekommande i vissa lyrikstarka litteraturer som har 
blivit föremål för mycket forskning, t.ex. Chicanolitteratur, och hos flera världsnamn 
inom den lyriska modernismen, som Ezra Pound och T. S. Eliot. I Finlands svenska 
litteratur är flerspråkighet dock vanligare inom prosan än inom lyriken, något som 
är intressant med tanke på att särskilt den finlandssvenska 1900-talslitteraturen har 
ansetts vara viktad mot lyriken.

Att jag enbart behandlar prosa och inte både prosa och lyrik, särskilt med tanke på 
att Elmer Diktonius också var lyriker, har flera orsaker som berör både prosatexters 
uppbyggnad och genremässiga status. Prosan skiljer sig från lyriken i fråga om text-
struktur men också i fråga om modus. Prosa är framför allt berättande text. Prosans 
narrativa karaktär och dess mångfald av röster och perspektiv aktualiserar särskilda 
effekter hos flerspråkigheten. 

Något som tydligt framgår av diskussionen kring språkblandning i prosa, både i 
dagspress och i forskningslitteratur, är att den flerspråkiga prosan underkastas sär-
skilda förväntningar på autenticitet. Litterär flerspråkighet har ofta accepterats under 
förutsättning att den ”motsvarar” flerspråkighet i tal eller motiverats utifrån det att en 
flerspråkig värld kräver ett flerspråkigt litterärt uttryck.37 Flerspråkighet i prosan har 
likställts med muntlig kodväxling, ålagts att återgiva verkliga språkförhållanden och 
förklarats utifrån författarens språkliga bakgrund. På samma gång påverkar genrers 
status också den litterära flerspråkighetens effekter. Prosan är traditionellt sett min-
dre prestigefylld än lyriken och dess former, t.ex. romanen, är ofta yngre och saknar 
starka genrekriterier, något som måhända öppnar för språkliga experiment.38 I före-
liggande arbete behandlar jag både flerspråkighet som ett verktyg för berättande och 
den inverkan som den läsande omgivningens förväntningar på autenticitet har på den 
litterära flerspråkighetens effekter. Jag problematiserar också forskningens förvänt-
ningar på den flerspråkiga prosans ”äkthet”. 

Mitt huvudsyfte gäller de skönlitterära texternas flerspråkighet, och min studie av 
författarskapen är i hög grad primärtextcentrerad. Men eftersom jag betraktar den lit-
terära flerspråkighetens effekter som ofrånkomligen kontextrelaterade är också annat 
material såsom recensioner, manuskript, brev och tidningsartiklar av stor betydelse 
och citeras rikligt. Författarnas uttalanden om språk i andra fora visar både på den 
litterära flerspråkighetens rumsliga och tidsliga sammanhang och på spänningsför-
hållanden mellan uttalanden om språk och texternas språkliga praxis. Mottagandet, 

37	 För exempel på detta, se del I, avsnittet ”Autenticitet”.
38	 Clas Zilliacus har tagit upp denna fråga: ”Av täta former som modernistisk prosa och prosalyrik för-

väntar sig ingen att de skall avrapportera en yttre verklighet. De behöver därför inte heller förhålla 
sig till att, eller hur, språkets gränser har dragits en bit innanför världens gränser. De kan radikalt 
lösa problemet med sådana realia som är vanskliga på svenska: det finns verksamheter, miljöer, 
klangbottnar som då de skildras brister i trovärdighet därför att de sällan levs enspråkigt. Historie-
fiktionens relativa betydenhet i finlandssvensk litteratur har förklarats med att man där kan finna 
gömmor som undandrar sig verklighetspolisiär kontroll” (Clas Zilliacus, ”Den finlandssvenska lit-
teraturens korta, lyckliga liv”, 2002, s. 68).
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såsom det fångas upp i recensionerna, berättar om samtida litterära och språkliga nor-
mer, och jämförelser mellan manuskript och bok problematiserar bl.a. föreställningar 
om den litterära flerspråkighetens överlagdhet/oöverlagdhet. Allt detta kringmaterial 
bidrar således till att föra kontexten närmare och därmed nyansera och perspektivera 
läsningarna av de skönlitterära texterna.

Jac. Ahrenberg

Den viborgsfödde författaren och arkitekten Jac. (Johan Jacob) Ahrenberg (1847–1914) 
hann under 1800-talets sista årtionden publicera en ansenlig mängd romaner och no-
vellsamlingar samt även författa ett par dramer innan han efter sekelskiftet 1900 över-
gick till att skriva memoarer. En sista roman, Kronofogdens pengar, gavs ut postumt 
(1917). Han var dessutom en flitig skribent i dagspressen, främst i Hufvudstadsbladet, 
och i tidskrifter som Finsk Tidskrift, där han även ingick i redaktionsrådet. Ahrenberg 
ingick också i direktionen för Söderströms förlag. Åren 1921–1922 utkom hans Sam-
lade berättelser i en språkligt sett grovt redigerad utgåva och sedan dess har hans verk 
inte kommit ut på nytt.

Min undersökning av flerspråkigheten i Ahrenbergs verk omfattar hela författar-
skapet, från debuten På studieresor (1878) till Kronofogdens pengar. Tyngdpunkten 
ligger på de texter av Ahrenbergs där språk blandas flitigt och variationsrikt eller där 
en språklig eller territoriell problematik är särskilt framträdande. Det sistnämnda är 
fallet särskilt i den lilla novellen ”Utan modersmål” ur Österut (1890) som jag disku-
terar utförligt. Exempel tas särskilt från Ahrenbergs skildringar från östra Finland, 
förutom Österut berättelsesamlingen Hemma (1887) och romanerna Hihuliter (1889) 
samt (i viss mån) Stockjunkarn (1892). Här finns inslag av ofta dialektal finska, men 
även tyska och ryska, särskilt i Viborgsskildringarna. Ahrenbergs två mest franskpå-
verkade texter, brevnovellen ”Anor” (Anor och Ungdom, 1891) och romanen Rojalister 
och patrioter (1901) ägnas ett särskilt avsnitt. ”Anor” är ett av Ahrenbergs verk med 
motivet ”vår landsman”; de andra, Familjen på Haapakoski (1893) och ”Vår landsman” 
(1897) behandlas också i flera sammanhang.39 Förutom franskan finns i dessa verk 
inslag av t.ex. ryska, tyska och italienska. 

När ämnet är flerspråkighet i Ahrenbergs prosa hamnar naturligt nog vissa av 
hans verk där flerspråkighet inte är särskilt framträdande i skymundan; det gäller t.ex. 
Stockholmsskildringen ”Ungdom” (Anor och Ungdom, 1891) och den historiska roma-
nen Med styrkans rätt. Äfventyr och strider i österled (1899). Det ska också nämnas att 
det i fallet Jac. Ahrenberg är av största vikt att använda förstautgåvorna av hans verk, 
eftersom språket i Samlade berättelser tvättats till den grad att det väsentligt förändrar 
förutsättningarna för analys av de litterära verken.

39	 Flerspråkigheten i Familjen på Haapakoski behandlas utförligt, men med annorlunda terminologi 
än i föreliggande arbete, i min magisteravhandling, publicerad som En allvarsam olägenhet till följd 
af språket. Kodväxling och språklig rollfördelning i Jac. Ahrenbergs Familjen på Haapakoski (2003).
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Flerspråkigheten i Ahrenbergs prosa varierar, sett både till de många olika språk 
som förekommer och till hur språken blandas och vilka effekter det har. I Ahrenbergs 
verk talas det också mycket om olika språk, om språktillhörighet och om språklig och 
nationell lojalitet. Författarskapet igenom förekommer en vacklan mellan ett kosmo-
politiskt hyllande och ett nationalistiskt nedvärderande av flerspråkighet. Konflik-
ten mellan kosmopolitism och fosterländsk lojalitet är, som Erik Ekelund påpekar 
i monografin Jac. Ahrenberg och östra Finland (1943), central.40 Jag frågar: I vilken 
tjänst står flerspråkigheten i Ahrenbergs prosa? Vilka motiv engageras den i? Hur 
underbygger den textuella flerspråkigheten resonemang om språk och nationalitet i 
texterna och hur problematiserar den dem? En viktig utgångspunkt för min läsning 
är att följa flerspråkigheten som både samlande och splittrande kraft i författarskapet. 

Jag redogör som nämnt inte för all flerspråkighet, d.v.s. för varje förekomst av 
språkblandning i författarskapet; något sådant skulle svära mot de grundläggande 
utgångspunkterna för min undersökning (vilka utvecklas i del I, ”Litterär flerspråkig-
het – utgångspunkter”). Flerspråkigheten i Ahrenbergs verk kan undersökas ur andra 
synvinklar – något jag tidigare har gjort i anslutning till Familjen på Haapakoski.41 I 
föreliggande arbete är mitt fokus flerspråkighet, territorium och nationalitet, nyck-
elbegrepp som den textuella flerspråkigheten hos Ahrenberg kan relateras till. Min 
studie är alltså inte strukturerad enligt formellt deskriptiva kategorier, även om en 
genomgång av all flerspråkighet i författarskapet givetvis har företagits (detsamma 
gäller f.ö. Diktonius verk).

Ahrenbergs verk beskylldes redan vid utgivningen för att vara bristfälliga språkligt 
sett, och som nämnt reviderades hans samlade verk efter hans död. Därför frågar jag 
också: Vilken roll har flerspråkigheten, både författarens och texternas, spelat i bedöm-
ningen av Ahrenbergs skönlitterära prosa? Och vad kan detta berätta om litterär fler-
språkighet vid en tid då normen för svenskan i Finland ännu inte hade förenhetligats?

Vid sidan av de skönlitterära verken hänvisar jag ofta till Ahrenbergs memoarserie 
Människor som jag känt (I–VI, 1904–1914). Jag undersöker inte eventuell flerspråkig-
het i memoarerna, men i dem utvecklar Ahrenberg ett tänkande kring ras, nationa-
litet och språk som till viss del står i överensstämmelse med, till viss del ingår i ett 
spännings- eller motsägelsefullt förhållande till flerspråkigheten i hans skönlitterära 
prosa. Kontrasten mellan skönlitteraturen och memoarerna samt även kåserier och 
tidningsartiklar är viktig för mig att utforska. Ahrenberg var en flitig kåsör i bl.a. Huf-
vudstadsbladet och publicerade också urvalsvolymen Infall. Expectorationer i dagens 
frågor (1908) under en av sina pseudonymer, ”Chevalier”.42 Jag gör ingen systematisk 
genomgång av Ahrenbergs rika publicistiska verksamhet, det skulle vida överskrida 

40	 Erik Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland. En litteraturhistorisk studie med politisk bakgrund 
(1943), s. 370.

41	 I En allvarsam olägenhet till följd af språket (2003) tar jag bl.a. upp språkväxling och miljöskildring, 
markering av språkval, språktillhörighet, identitet m.m.

42	 Flera av kåserierna i boken hade i dagspressen ingått med signaturen ”Flanör”, Jac. Ahrenbergs fliti-
gast nyttjade pseudonym.
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denna avhandlings ramar. I stället har jag utgått från urklipp ur dagspressen i de olika 
Ahrenbergska samlingarna vid Svenska litteratursällskapets i Finland (SLS) Historis-
ka och litteraturhistoriska arkiv (HLA). Odaterade urklipp har kunnat lokaliseras, och 
kompletteringar göras, tack vare Historiskt tidningsbibliotek (Nationalbiblioteket).43

I SLS:s samlingar finns ett mycket rikligt och varierat arkivmaterial – brev, dikthäf-
ten, manuskript m.m. Många brev från Ahrenberg till svenska bekanta finns i Kungl. 
biblioteket i Stockholm. Referenser till detta arkivmaterial förekommer fortlöpande 
i min studie av Ahrenbergs prosa – de fördjupar, kompletterar och problematiserar 
undersökningen av Ahrenbergs litterära flerspråkighet och dess mottagande.

Eftersom mottagandet och värderingen av Ahrenbergs verk är en viktig del av min 
undersökning tar jag även upp recensioner av Ahrenbergs verk. Här har jag utgått 
från recensioner i Maria Grotenfelts samling vid Brages pressarkiv i Helsingfors och 
kompletterat med recensioner (i synnerhet av ”Anor” och Rojalister och patrioter) ur 
dagspressen, ett material som tacknämligt nog finns tillgängligt digitalt i Historiskt 
tidningsbibliotek.

Elmer Diktonius

Elmer Diktonius (1896–1961) debuterade som aforistiker och poet 1921 med Min dikt 
och som prosaist fyra år senare med Onnela. Finsk idyll (1925). Därefter utkom Ing-
enting och andra novellistiska skisser (1928), romanen Janne Kubik. Ett träsnitt i ord 
(1932), Mull och moln (1934, liksom Onnela bestående av både lyrik och prosa), Med-
borgare i republiken Finland. Novelliad (1935), Medborgare. Andra samlingen (1940) 
samt Höstlig bastu (1943). Samtliga dessa verk diskuteras i min undersökning av Dik-
tonius litterära flerspråkighet. Onnela, Janne Kubik och novellen ”Josef och Sussan” 
ur Medborgare II tillägnas varsitt eget avsnitt. I synnerhet Janne Kubik behandlas i så 
gott som varje avsnitt.

Även om Diktonius lyrik innehåller enstaka inslag av andra språk är flerspråkighe-
ten mycket mera utbredd i hans prosa. Min studie begränsar sig till prosan, och det är 
också prosan, som annars är en underutforskad del av det diktoniuska författarskapet, 
som har stått i centrum för diskussionen om Diktonius flerspråkighet. Det språk som 
starkast gör sin närvaro påmind vid sidan av svenskan är finskan, men också ryska, 
engelska och även jiddisch förekommer. 

Diktonius prosa visar på ett annat slags litterär flerspråkighet än Jac. Ahrenbergs. 
Här finns ord och fraser på andra språk än svenska, men de främmande språken kan 
också göra sig påminda på andra vis, t.ex. i form av icke-idiomatiska uttryck, en av-
vikande ortografi eller kalkerlån. Finskans inflytande föranledde Thomas Warburton  

43	 http://digi.lib.helsinki.fi/sanomalehti/secure/query.html?oldLanguage=fi&language=sv (kontrolle-
rat 13/5 2013). Historiskt tidningsbibliotek omfattar Finlands samlade dagspress 1771–ca 1910 i digi-
taliserad och sökbar form.
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att beskriva romanen Janne Kubik som ”tänkt på finska från början”.44 Jag behandlar 
denna ”finska karaktär” i Diktonius prosa som ett utslag av litterär flerspråkighet och 
frågar: Vad är det som närvaron av finska i texterna åstadkommer? Vad berättar ti-
digare läsningar av Diktonius litterära flerspråkighet om normer och föreställningar 
kring modersmål, flerspråkighet och folk? 

Diktonius prosa tillkom då en enhetlig, puristisk norm för svenskan i Finland hade 
lanserats av Hugo Bergroth i Finlandssvenska. Hur förhåller sig flerspråkigheten till 
alla de andra sätt på vilka Diktonius prosa avviker från högsvenskan? Hur förhåller 
den sig till författarskapets centrala frågeställningar? Jag undersöker dels hur inslag 
och spår av olika språk är delaktiga i Diktonius ”ihopskrivande” av Finland och dess 
medborgare, dels hur de utgör ett led i ett ifrågasättande av språkgränsers ogenom-
tränglighet. 

Även om det främst är som svenskspråkig författare Elmer Diktonius är ihågkom-
men skrev han författarskapet igenom också på finska.45 Denna finska diktning faller 
helt utanför min undersöknings ramar. Som Jörn Donner påpekar i sitt efterord till 
urvalsvolymen Ringar i stubben (1954) är den finskspråkige diktaren ”en annan konst-
när med en annan utvecklingskurva”.46 Han är också diktare i ett annat sammanhang, 
i en annan kontext än den framväxande finlandssvenska litteratur som är en viktig 
referensram i föreliggande arbete. 

Också Diktonius rikliga verksamhet som översättare lämnas därhän i detta arbe-
te.47 Diktonius översatte även sin egen roman Janne Kubik till finska.48 En jämförelse 
mellan flerspråkigheten i Janne Kubik och Janne Kuutio (1946) förtjänar utan tvivel 
sin undersökning, men den faller utanför min avhandlings räckvidd. Jag gör dock 
enstaka punktnedslag i Janne Kuutio vid särskilt belysande fall där flerspråkigheten 
har förändrats. 

Elmer Diktonius försörjde sig på sin penna. Hans produktivitet som litteratur- och 
musikkritiker och kåsör var enorm.49 Jag hänvisar därför enbart till en handfull vik-
tiga tidskriftsartiklar som särskilt berör frågor om språk.50 

I Diktonius ålderdom samlade Jörn Donner hans manuskript, brev och övriga 
papper som nu finns tillgängliga i den omfattande Diktoniuska samlingen vid SLS:s 
Historiska och litteraturhistoriska arkiv. Att göra systematiska jämförelser mellan de 

44	 Thomas Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur (1951), s. 237. Warburtons tes, och olika svar 
på den, diskuteras utförligt i Diktoniusdelens (del III) första kapitel, Diktonius ”tungoband”.

45	 Ett urval av Diktonius finska dikter gavs ut av Jörn Donner under titeln Kirjaimia ja kirjavia. Runoja 
(1956). 

46	 Jörn Donner (red.), ”Efterskrift”, Ringar i stubben. Dikter och småprosa 1918–1953 (1954), s. 94.
47	 För en presentation av Diktonius som översättare, se Clas Zilliacus artikel i Svenskt översättarlexi-

kon, http://www.oversattarlexikon.se/artiklar/Elmer_Diktonius (kontrollerat 14/5 2013).
48	 Janne Kuutio. Puupiirros sanoin (1946).
49	 Om Diktonius som kritiker, se Kalevi Granqvist, ”Diktonius – litteraturkritiker i Arbetarbladet” 

(1971) och Marit Lindqvist, ”I demokratins tjänst – nedslag i Diktonius trettiotalsjournalistik” 
(2000).

50	 Främst ”Muualla ja meillä” i Ultra (1922) och ”Umajärven kumpareilta. Mutkelma” (1949).
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av mig behandlade böckerna och original-, renskrivna och sättningsmanuskript vore 
en övermäktig uppgift. Jag behandlar dem dock i vissa belysande fall, särskilt i sam-
band med Onnela och Janne Kubik. I HLA samt vid olika bibliotek finns ett stort antal 
brev från Diktonius till familjemedlemmar och författarkollegor. Ett urval av dessa 
finns tryckta i volymen Brev (1995).51 Jag hänvisar tämligen ofta till brev och då så sker 
hänvisas i första hand till arkivet, i andra hand till den tryckta versionen. I HLA har 
Jörn Donner också låtit deponera en mängd urklipp av recensioner av Diktonius verk. 
När jag undersöker mottagandet av Diktonius litterära flerspråkighet är det dels dessa 
urklipp, dels urklippen i Brages pressarkiv, som jag utgår ifrån.

*

Jac. Ahrenberg och Elmer Diktonius skrev olika slags prosa under inflytande av 
olika slags språkliga och litterära normer. Mellan Ahrenbergs realistiska prosa med 
en dragning åt det romantiska och Diktonius vanvördiga expressionism finns såle-
des många uppenbara skillnader. En viktig språngbräda för min undersökning är 
just dessa skillnader både i flerspråkighetens form och i dess sammanhang. Men vid 
sidan av detta har de båda författarskapen också vissa gemensamma faktorer som 
inbjuder till ett studium av deras flerspråkighet: Ahrenberg och Diktonius blandar i 
sin prosa många olika språk och gemensamt för författarna är en variationsrikedom 
i användningen av språken. I deras texter förekommer olika slags inslag av främ-
mande språk, i många olika sammanhang och med en mängd olika effekter. Både 
Ahrenbergs och Diktonius verk visar på ett spänningsfyllt förhållande till rådande 
litterära och språkliga program. Båda författarna förhåller sig till muntlighet i sin 
prosa, något som ofta har ett samband med flerspråkigheten i den. Både Ahrenberg 
och Diktonius är ivrigt sysselsatta med det finska Finland, med frågor om hembygd 
och nationalitet. 

Här är det viktigt att slå fast att fastän de två författarskapen och deras flersprå-
kighet skiljer sig åt radikalt, så är de inte utvalda som något slags polära exempel, 
det ena konservativt/efterbildande/reterritorialiserande och det andra radikalt/icke-
mimetiskt/deterritorialiserande.52 Tvärtom är en stark strävan i min undersökning att 
följa olika linjer i författarskapen, att följa flerspråkigheten som både samlande och 
splittrande kraft, i texterna och i relationen mellan text och värld.

Te oret i sk a  p ersp ekt iv

En utförlig begreppsdiskussion och en närmare behandling av hur olika teoretiska 
perspektiv vägleder min läsning av flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och Elmer Dikto-

51	 Finska brev gavs samma år ut med titeln Kirjeitä ja katkelmia.
52	 Deleuzes begrepp re- och deterritorialisering presenteras i ”Teoretiska perspektiv” samt i del I, ka-

pitlet Flerspråkighet, normbrott och effekt.
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nius prosa är ämnet för del I, ”Litterär flerspråkighet – utgångspunkter”. Här presen-
terar jag endast olika teoretiska utgångspunkter och traditioner i avhandlingen.

Eftersom jag intresserar mig för såväl stil, berättande, tematik och politik som 
för frågor om författare, autenticitet och förståelse och för hur flerspråkigheten blir  
effektiv, finns det all anledning att ta flera angreppsvinklar i bruk. Forskningen kring 
litterär flerspråkighet är också brokig sett till de teoretiska referensramarna; någon 
generell teori om litterär flerspråkighet lär vänta på sig och frågan är om den ens 
är eftersträvansvärd. Under det decennium som har gått sedan jag för första gången 
intresserade mig för ämnet i min magisteravhandling har forskningen som nämnt 
börjat öka på allvar. Medan forskningen på 1970-talet och 1980-talet ofta var språk-
vetenskaplig eller starkt språkvetenskapligt influerad, har de litteraturvetenskapliga 
perspektiven på litterär flerspråkighet nu blivit flera.53 

Pragskolelingvisternas begrepp, varav aktualisering och avautomatisering är två 
av de viktigaste, har använts om litterär flerspråkighet åtminstone sedan 1970-talet.54 
I min undersökning är de av intresse för diskussionen av hur flerspråkigheten kan bli 
effektiv som en form av normbrott, samtidigt som själva idén om normbrott måste 
problematiseras utifrån ett enspråkighetsnormkritiskt perspektiv. 

En annan stark ådra i forskningen knyter an till avantgardestudier – flerspråkighet 
har varit ett viktigt kännetecken för en stor del av det modernistiska avantgardet. Här 
framträder komparatister som Monika Schmitz-Emans och K. Alfons Knauth, som 
dels skriver fram en problemorienterad historia kring flerspråkighet och litteratur, 
dels bidrar till en litteraturvetenskaplig teoribildning i ämnet, Schmitz-Emans bl.a. 
med hjälp av Theodor W. Adorno. Denna forskning berikar dels min terminologiska 
diskussion, dels min förståelse av flerspråkighetens former inom modernismen.

Några viktiga begrepp som hjälper mig att utforska flerspråkighetens verkningar 
både inom texterna och mellan text och kontext tillhandahåller Gilles Deleuzes och 
Félix Guattaris deterritorialisering och reterritorialisering samt större och mindre språk 
och litteratur, som de utvecklar i Kafka. Pour une littérature mineure (1975), Milles 
plateaux (1980) samt Deleuze i Critique et Clinique (1993).55 När Deleuze och Guattari 
utvecklar de- och reterritorialisering talar de i termer av spatialitet och rörelse. I sin 
doktorsavhandling Avhandling i litteraturvetenskap. Deleuze, Adorno och litteraturens 
möjligheter beskriver Anders Johansson termerna på följande vis:

53	 För bibliografier över forskning om flerspråkighet och litteratur, se ”Auswahlbibliographie” (samman-
ställd av K. Alfons Knauth) i Literatur und Vielsprachigkeit (2004) & Ton Hoenselaars, ”English litera-
ture and the other languages. A select bibliography” i English Literature and the Other Languages (1999).

54	 En av de första artiklarna där kodväxling och aktualisering diskuteras i förhållande till flerspråkig 
litteratur är troligtvis Guadalupe Valdés Fallis ”Code-switching in bilingual Chicano poetry” från 
1976.

55	 Jag använder mig av de engelska översättningarna A Thousand Plateaus (transl. Brian Massumi,  
[1987] 2011) och Essays Critical and Clinical (transl. Daniel W. Smith & Michael A. Greco, 1997) samt 
den svenska Kafka. För en mindre litteratur (övers. Vladimir Cepciansky & Daniel Pedersen, 2012).
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[…] varje ”territorium” – ett språk, en bok, en tolkning, en nation, en familj, en 
moral, en genusidentitet etc. – innehåller deterritorialiseringsrörelser som upp-
löser territoriet, samtidigt som deterritorialiseringen alltid är oskiljaktig från 
reterritorialiseringsrörelser, det vill säga rörelser som löper i motsatt riktning, 
mot ökad organisering, enhetlighet, systematik och form. Varje territorium bär 
på så vis alltid på ett motgift mot de deterritorialiseringar det utsätts för.56

De- och reterritorialisering som begrepp hjälper mig att utforska flerspråkigheten 
som kraft i texterna och författarskapen. De implicerar även rörlighet och dynamik 
– till skillnad från ”funktioner” – och löser upp en statisk syn på text, författare och 
värld som något slags enhetliga kategorier.57 

Deleuzes och Guattaris ”mindre litteratur” utvecklades utifrån Kafka och pragtysk 
litteratur: ”Mindre litteratur är inte den litteratur som skrivs på ett litet språk, utan 
snarare den som en minoritet åstadkommer i ett stort språk.”58 Den mindre littera-
turen ska alltså inte förväxlas med minoritetslitteratur överlag, utan handlar i denna 
bemärkelse om pragtyskarnas bruk av tyskan, finlandssvenskarnas av svenska, och så 
vidare. Men mindre litteratur är framför allt ett språkbruk och som sådant begränsar 
det sig inte till vissa litterära territorier:

Den mindre litteraturens tre kännetecken är språkets deterritorialisering, det 
individuellas koppling till det omedelbart-politiska, utsägandets kollektiva an-
ordning. Detta betyder så mycket som att ”mindre” inte längre bestämmer vissa 
litteraturer utan de revolutionära förutsättningarna för all litteratur i hjärtat på 
den som man kallar stor (eller etablerad). Även den som har olyckan att födas i 
ett land med en stor litteratur måste skriva på sitt eget språk, liksom en tjeckisk 
jude skriver på tyska, eller en uzbek på ryska. Skriva som en hund som gräver 
ett hål, en råtta som skapar sitt bo. Och finna sin egen punkt av underutveckling 
för detta, sin egen dialekt, sin egen tredje värld, sin egen öken.59

Det är framför allt i form av språkbruk som jag använder mindre språk och litteratur 
i avhandlingen, och jag gör det i första hand angående Diktonius. Deterritorialisering 
är den mindre litteraturens främsta kännetecken, men begränsar sig alltså inte till 
mindre litteratur utan möjligheten till deterritorialisering finns i alla slags territorier.60

56	 Anders Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap. Deleuze, Adorno och litteraturens möjligheter, 
(2003), s. 45 f.

57	 Se del I, kapitlen Flerspråkighet, normbrott och effekt samt Flerspråkighet och kontext.
58	 Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 34.
59	 Ibid., s. 39.
60	 Elias Kreuzmair listar tre slags språklig deterritorialisering: för det första ett språks deterritorialise-

ring, t.ex. tyskans i Prag, för det andra språket som kan deterritorialiseras genom författaren och, 
för det tredje, språket som deterritorialiseras i skriften (”Die Mehrheit will das nicht hören. Gilles 
Deleuze’ Konzept der littérature mineure”, 2010, s. 40). Mitt huvudfokus är flerspråkighet och deter-
ritorialisering i de skönlitterära texterna, men diskussionen kring hur den i sin tur står i förbindelse 
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Med detta sagt så bör det även skrivas ut att detta inte är att betrakta som en 
”deleuziansk avhandling”. Det finns problem med Deleuzes yttranden om mindre lit-
teratur kontra litterär flerspråkighet, och i förlängningen med hur han ser på en- och 
flerspråkighet, något jag diskuterar i del I och återkommer till i Diktoniusdelen. I 
Ahrenbergdelen är Deleuzes synlighet inte stor. Jac. Ahrenberg är inte ett exempel på 
mindre litteratur i Deleuzes och Guattaris mening – flerspråkigheten fungerar, som 
jag visar, ofta i termer av representation, nationalitet och auktoritet. 

Trots detta influerar Deleuzes och Guattari min förståelse av Ahrenbergs förfat-
tarskap på så vis att jag ser på flerspråkigheten som kraft i det och lägger tonvikt vid 
hur flerspråkigheten kan verka samlande och splittrande, simultant. Deras proble-
matisering av relationen mellan text och kontext är viktig för min studie av författar-
bilden av Ahrenberg och dess relation till hans verk och den bedömning verken fick. 
Deleuzes och Guattaris betoning av språkets performativa karaktär syns även i hur jag 
i stället för att se litteraturen som verklighetsåtergivning fokuserar på hur Ahrenberg 
och Diktonius ”skriver ihop” eller sätter samman territorier som kan bära namnen 
”Viborg”, ”Karelen”, ”Nurmijärvi” eller ”Ryssland”. 

I samband med Diktonius, och särskilt i undersökningens senare del, blir Deleuze 
synligare. Dels därför att flerspråkigheten hos Diktonius lättare kan diskuteras i ter-
mer av deterritorialisering och mindreblivande i och med dess flagranta ifrågasät-
tande av språkgränser och språknormer, men också för att vi med Diktonius befinner 
oss i en situation där svenskan i Finland är trängd på ett nytt sätt.

Uppfattningen om att språket, modersmålet, ligger till grund för den nationel-
la och personliga identiteten vann allt större spridning under den tidsperiod som 
denna avhandling omfattar. Teoretiska perspektiv på konstruktionen av nationella 
kategorier och litteraturens förhållande till dessa kategorier är därför användbara. 
Jag förstår nation i Benedict Andersons efterföljd som en föreställd gemenskap; na-
tioner är inte något som finns utan något som görs.61 En medvetenhet om detta ligger 
bakom alla mina resonemang kring folk och nation, också när jag i anslutning till 
Jac. Ahrenberg med avsikt ligger nära hans eget termbruk, där ”ras” är en vanligare 
term än ”nation”.

En ansenlig del av den litteraturvetenskapliga forskningen kring litterär flersprå-
kighet tar sin utgångspunkt i postkoloniala studier och berör litteratur skriven under 
koloniala eller postkoloniala förhållanden. Postkoloniala perspektiv har visat sig vara 
fruktbara i läsningen av flerspråkig litteratur, i synnerhet för att de fäster uppmärk-

med svenskans deterritorialisering i Finland är även av intresse. Deleuzes tankegång om språket 
som deterritorialiseras i skriften berörs i Diktoniusdelens sista avsnitt, ”Kroppen full av ord”.

61	 ”[…] I propose the following definition of the nation: it is an imagined political community – and 
imagined as both inherently limited and sovereign (Benedict Anderson, Imagined Communities, Re-
flections on the Origin and Spread of Nationalism, 1991, s. 5 f.). Anderson betonar i en kritik av Ernest 
Gellner att det att nationer föreställs eller skapas inte betyder att de skulle vara ”falska” i motsats till 
andra, mera ”naturliga” gemenskaper: ”In fact, all communities larger than primordial villages of 
face-to-face contact (and perhaps even these) are imagined. Communities are to be distinguished, 
not by their falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined” (ibid., s. 6). 
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samhet vid språk och makt och så gott som alltid tar kontextuella effekter med i be-
räkningen i undersökningar av litterär flerspråkighet.62 

När postkolonialt inriktad forskning används i denna avhandling anpassas den 
dock efter de särskilda förutsättningar som gäller Finlands svenska litteratur. Fin-
landssvenskheten och Finlands svenska litteraturs förhållande till den under den tid 
avhandlingen behandlar utgör ett praktexempel på en dynamisk nationsbildningspro-
cess. Men svenskan i Finland är inget vanligt minoritetsspråk och Finlands svenska 
litteratur ingen traditionell minoritetslitteratur. Finlands förflutna som Sveriges östra 
rikshalva, den svenska befolkningens historiska närvaro i Finland och det svenska 
språkets starka institutionella stöd är några omständigheter som medför att flersprå-
kigheten i Finlands svenska litteratur inte passar in i det inom postkolonial forsk-
ning vanliga schemat ”elitflerspråkighet” kontra ”folklig flerspråkighet”.63 Svenskan i 
Finlands svenska litteratur är snarare både och. Dessutom skiftar maktförhållandena 
mellan svenskt, finskt och ryskt under den tidsperiod jag behandlar och präglas dess-
utom av asymmetri av olika slag, vid en viss tidpunkt betraktat.

Inom sociolingvistiken undersöks såväl individuell och samhällelig som (i ökande 
takt) litterär flerspråkighet, och många av pionjärstudierna av litterär flerspråkighet 
lånade sina analysverktyg från lingvistiken, något som syns tydligt i min diskussion av 
den litterära flerspråkighetens effekter i del I. Flerspråkighet i sig är en term som litte-
raturvetare har hämtat från språkvetenskapen.64 Kod och kodväxling är andra termer 
som fortfarande är i flitigt bruk i beskrivningen av litterär flerspråkighet, men som jag 
har valt att inte använda mig av eftersom en syn på språk som kod har blivit alltmer 
problematisk att omfatta, särskilt i förhållande till Diktonius.65 

En fördel med sociolingvistiska perspektiv på litterär flerspråkighet är synen på 
språk som ett socialt fenomen vars betydelse är avhängig en sociokulturell kontext. 
På samma gång riskerar en överflyttning av termer från språk- till litteraturvetenskap 
ofta att leda till att den litterära textens särskilda förutsättningar och flerstämmighet 
förbises. Det har ibland att göra med syftet: undersöks flerspråkigheten från litterära 
premisser eller som språkligt material som anses vara representativt för språket i ett 
samhälle/hos en person? Ibland leder det till den underförstådda premissen att lit-
terär flerspråkighet (särskilt flerspråkighet i dialogen) skulle vara språkligt exempel-

62	 I Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition (2012) kombinerar germanisten Yase-
min Yildiz postkoloniala perspektiv med kontinental filsosofi och psykoanalys vilket ger upphov 
till innovativa och nyanserade läsningar av både kanoniserade författare som Kafka och nyare tysk 
litteratur. Se även Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory 
and practice in post-colonial literatures (1989), Alfred Arteaga, Chicano Poetics. Heterotexts and Hy-
bridities (1997) samt Alfred Arteaga (ed.), An Other Tongue. Nation and Ethnicity in the Linguistic 
Borderlands (1994).

63	 Denna uppdelning och min kritik av den i förhållande till Finlands svenska litteratur behandlas i del 
I, avsnittet ”Författaren och modersmålet”.

64	 Knauth, ”Multilinguale Literatur”, s. 266.
65	 Detta till skillnad från i min magisteravhandling, där kodväxling var ett centralt analysverktyg. För 

en utförlig terminologisk diskussion, se del I, kapitlet Litterär flerspråkighet – termer och definitioner.
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material på flerspråkighet i tal, endast i nedskriven form.66 Samtidigt som jag under 
arbetets gång alltmer har fjärmat mig från en språkvetenskaplig begreppsapparat är 
vissa deskriptiva språkvetenskapliga begrepp, t.ex. finlandism, i bruk i avhandlingen.67 

Avslutningsvis vill jag nämna att studiet av litterär flerspråkighet gör att man kom-
mer i kontakt med de mest skilda forskningsdiscipliner – ämnet är intersektionellt 
i sig självt och frågor om språk knyter ständigt an till frågor om nationalitet, klass, 
kön, stil, språkfilosofi m.m. Den gemensamma nämnaren för de teoretiska perspektiv 
som är aktiva i min avhandling, och som ligger bakom mina resonemang även där 
explicita hänvisningar till teoretiker saknas, är utgångspunkten i språkets variation 
och mångfald. Det har ett samband med det normkritiska syfte jag har. Startpunkten i 
flerspråkighet i stället för i en föreställd ursprunglig pre-babylonisk enspråkighet gäl-
ler för Deleuze och Guattari, för den postkoloniala forskningen, för George Steiners 
After Babel, Daniel Heller-Roazens Echolalias. On the Forgetting of Language (2005) 
och andra verk som jag stöder mig på.68

Ti digare  forsk ning

I det följande behandlar jag tidigare forskning kring Jac. Ahrenbergs och Elmer Dik-
tonius författarskap med särskild tyngdpunkt på flerspråkighet och andra för detta 
arbete viktiga aspekter av författarskapen. Jag berör även den litteraturvetenskapliga 
forskningen om flerspråkighet i Finlands svenska litteratur överlag. Teoretiska studier 
av litterär flerspråkighet samt hur jag förhåller mig till dem diskuteras utförligt i del I: 
”Litterär flerspråkighet – utgångspunkter” och behandlas därför inte här.

Jac. Ahrenberg

Den vid sidan av föreliggande arbete enda övergripande studien av Jac. Ahrenberg 
som författare är Erik Ekelunds monografi Jac. Ahrenberg och östra Finland. En lit-

66	 Jfr Carla Jonsson, Code-switching in Chicano Theater. Power, Identity and Style in Three Plays by 
Cherríe Moraga (2005), s. 20. Frågan om representation och autenticitet diskuteras i del I, avsnittet 
”Autenticitet”.

67	 Se del I, kapitlet Litterär flerspråkighet – termer och definitioner. ”Finlandism” förstår jag i Charlotta 
af Hällström-Reijonens mening som ”ett ord, en fras eller en struktur som bara används i finlands-
svenska samt i finlandssvenska regionalspråk eller som i dem används i en annan betydelse än i 
svenskan i Sverige. Även uttryck som är påfallande mer frekventa i finlandssvenska och finlands-
svenska regionalspråk än i svenskan i Sverige räknas till finlandismerna” (af Hällström-Reijonen, 
Finlandismer och språkvård från 1800-talet till i dag, s. 79).

68	 Även om jag inte använder mig av Michail Bachtins ”polyglossi” och ”heteroglossi” annat än un-
dantagsvis ska hans betydelse för uppmärksammandet av både fler- och inomspråklig variation i lit-
terärt språk inte underskattas. Som Ton Hoenselaars betonar: ”The recognition of phenomena such 
as polyglossia, the interanimation of languages, and intra-language heteroglossia, has revolutionized 
the study of literature, including the interpretation of those more conspicuous other languages it 
tends to accommodate, also in genres other than the novel” (Ton Hoenselaars, ”English literature 
and the other languages. An introduction”, 1999, s. xiii).
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teraturhistorisk studie med politisk bakgrund (1943).69 Studien är utförd i en klassisk 
liv- och dikttradition och Ekelund, sedermera litteraturprofessor vid Åbo Akademi, 
behandlar Ahrenbergs samtliga skönlitterära verk samt memoarerna. Han tar även 
upp Ahrenbergs släktbakgrund samt sätter genomgående de skönlitterära verken i 
relation till såväl inhemska som nordiska och europeiska litterära strömningar. Eke-
lunds övergripande tes är att det Ahrenbergska författarskapet präglas av en spänning 
mellan patriotism och kosmopolitism: ”Den konservativa människans kärlek till fä-
dernetorvan och den romantiska individualistens längtan ut till den stora, underbara 
världen – det är de två polerna i Ahrenbergs liv och dikt.”70 Denna spänning är något 
jag tar fasta på som en utgångspunkt för min undersökning av flerspråkigheten hos 
Ahrenberg.

Ekelund är genomgående en viktig samtalspartner för mig i detta arbete. Han be-
handlar dock inte flerspråkigheten i Ahrenbergs författarskap annat än i förbigående 
i samband med enskilda verk. Jac. Ahrenberg och östra Finland är påverkad av att ha 
tillkommit mitt under brinnande krig mellan Finland och Sovjetunionen, något som 
bl.a. märks i passagerna om Ahrenbergs Rysslandsbild. Även synen på språknormer 
och språkblandning är tidstypisk och jag drar mig därför inte för att gå i en kritisk 
dialog med Ekelund på dessa och andra punkter.

Ahrenbergs författarskap ägnades viss uppmärksamhet under åren efter författa-
rens död. I samband med R. F. von Willebrands minnesruna över Ahrenberg i Finsk 
Tidskrift 1914 trycktes en artikel av litteraturhistorikern Arvid Hultin om ”Jac. Ahren-
berg såsom hembygdsskildrare”.71 I urvalsvolymen Från Östra Finland (1919) återfinns 
en introduktion till Ahrenbergs verk av förläggaren Bertel Appelberg. Appelbergs bild 
av Ahrenberg präglas av skribentens svensknationella sympatier vilket leder till ett 
par anakronismer och vrångbilder, något jag kommenterar i samband med Ahren-
berg som Karelenskildrare.

Efter Ekelunds monografi har Ahrenberg på ett par undantag när fallit i glöm-
ska inom den svenskspråkiga litteraturforskningen. Sven Hirn uppmärksammar i sin  

69	 Jac. Ahrenberg är i forskningen lika aktuell som arkitekt och aktiv i konstsammanhang. Det 
färskaste exemplet härpå är Anna Ripattis doktorsavhandling Jac. Ahrenberg ja historian perintö. 
Restaurointisuunnitelmat Viipurin ja Turun linnoihin 1800-luvun lopussa (2011). Ripatti behandlar 
Ahrenbergs ofullbordade restaurationsplaner för Åbo och Viborgs slott och visar på hur de betonar 
ett västeuropeiskt arv under en tid av förryskning. Ripatti har även i andra sammanhang poängterat 
hur exceptionellt internationellt inriktad Ahrenberg var som arkitekt och konsthistoriker (Anna 
Ripatti, ”The architect Jac. Ahrenberg and studies on Turku Castle at the turn of the 20th century, 
2007, s. 53, 61). Ville Lukkarinen disputerade 1989 med en avhandling om bl.a. Jac. Ahrenberg och 
anakronism inom arkitekturen (Classicism and History. Anachronistic Architectural Thinking in 
Finland at the Turn of the Century. Jac. Ahrenberg and Gustaf Nyström, 1989). Ahrenberg är dessutom 
en flitigt förekommande gestalt i Kerstin Smeds doktorsavhandling Helsingfors–Paris. Finland på 
världsutställningarna 1851–1900 (1996).

70	 Erik Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 370.
71	 R. F. von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg” (1914); Arvid Hultin, ”Jac. Ahrenberg såsom hembygdsskild-

rare. Ett hittills otryckt företal till hans novellsamling ’Österut’” (1914).
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opublicerade licentiatavhandling om Karelen i finlandssvensk litteratur att Ahrenberg 
gjorde Karelen bekant för en vidare läsekrets, men kritiserar också Ahrenberg som 
folklivsskildrare.72 I Att skriva sin värld (1993) behandlar Merete Mazzarella Ahren-
berg som memoarförfattare och i en kort men innehållsrik essä i Den blå stenen (1994) 
tecknar Johannes Salminen en bild av det Ahrenbergska författarskapet. Salminen tar 
upp Ahrenbergs förhållningssätt till Ryssland, problematiken kring ”vår landsman” 
och kosmopoliterna och Ahrenberg som Karelenskildrare. På skalan nationalism–
kosmopolitism är det otvetydigt ”gränsvarelsen”, ”kosmopoliten” Ahrenberg som Sal-
minen tar fasta på.73

Vid sidan av Hirn, Salminen och Mazzarella (som ju inte behandlar roman- och 
novellförfattaren utan memoarförfattaren Ahrenberg) är det andra än litteraturve-
tare som på svenska har uppmärksammat författaren Ahrenberg under de senaste 
decennierna.74 I artiklarna ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?” och ”Om 
språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser” (båda 1980) behandlar professorn 
i svenska vid Åbo Akademi Bengt Loman kritiken mot språket i Ahrenbergs verk och 
de språkrevideringar som verken utsattes för efter Ahrenbergs död. Loman diskuterar 
den finlandssvenska språknormens utveckling i förhållande till Ahrenbergs litterära 
språk och går i detalj in på finlandismer och andra språkliga drag i Ahrenbergs prosa. 
Lomans perspektiv är språkvetarens och han går inte närmare in på finlandismernas 
eller de främmande ordens litterära effekt även om han föreslår att de har betydelse för 
”talspråklig realism”, lokalfärg och miljöskildring.75

Lomans studier är utan tvivel viktiga för min undersökning. Dels är han den som 
synliggjort spänningen mellan norm och språkbruk hos Ahrenberg, dels är han i 
princip den enda som åtminstone tangerar flerspråkigheten i författarskapet, även 
om hans huvudsakliga fokus ligger på finlandismer. Att Loman ändå blir föremål för 
kritisk diskussion har mycket att göra med de bakomliggande antaganden om auten-
ticitet och representation som präglar hans i sig välvilligt inställda undersökningar av 
Ahrenbergs verk.

72	 Sven Hirn, Karelen i finlandssvensk litteratur från viborgska smällen till Tranans skri. En kulturgeo-
grafisk kartläggning (1956), s. 144, 138.

73	 Johannes Salminen, Den blå stenen. Anteckningar om öst och väst (1994), s. 94.
74	 Ur ett historikerperspektiv har Max Engman uppmärksammat Ahrenbergs böcker om ”vår lands-

man”, den finske adelsmannen i rysk tjänst, i stor utsträckning genom att kontrastera en patriotisk 
och konservativ Ahrenberg mot en mer kosmopolitiskt medkännande K. A. Tavaststjerna (Max 
Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, 2002). Susanne Concha-Emmrich har behandlat Ah-
renberg som reseskildrare (”’Du unga land’ – Jac. Ahrenbergs grekiska upplevelser”, 2006). – Ah-
renbergs bekantskap med den franske rasteoretikern J. A. de Gobineau har också varit föremål för 
studium i uppsatser av Börje Colliander (”Ett hundraårsminne. Bekantskapen mellan makarna Ah-
renberg och Arthur de Gobineau”, 1977) och Anna Maija Virtanen (”Jac. Ahrenberg ja Gobineau”, 
1986). En stor del av det stoff som Colliander, Virtanen samt historikern Aira Kemiläinen (Suo-
malaiset, outo pohjolan kansa. Rotuteoriat ja kansallinen identiteetti, 1993, s. 151 f.) nämner är känt 
främst från Ahrenbergs memoarer. I min diskussion av ras i Ahrenbergs författarskap går jag i första 
hand till memoarerna och arkiven.

75	 Bengt Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska” (1980), s. 53 f.
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Utöver dessa svenskspråkiga studier behandlas Ahrenbergs författarskap i litte-
raturhistoriska verk som John Landquists Modern svensk litteratur i Finland (1929), 
Gunnar Castréns bidrag i Henrik Schücks Illustrerad svensk litteraturhistoria (1932)
och E. N. Tigerstedts Ny illustrerad svensk litteraturhistoria (1957), Rafael Koskimies 
Suomen kirjallisuus (1965), Erik Ekelunds Finlands svenska litteratur 2 (1969) och Ge-
orge C. Schoolfields A History of Finland’s Literature (1998). Gemensamt för de flesta 
av dessa verk är att Ahrenberg presenteras dels som Karelenskildrare, dels som utfors-
kare av en nationell problematik. I synnerhet Landquist och Schoolfield kommer med 
uttalanden relevanta för min studie.

I Finlands svenska litteraturhistoria I–II (1999, 2000) nämns Ahrenberg vid en 
handfull tillfällen men diskuteras egentligen uteslutande som memoarförfattare, åter 
av Merete Mazzarella.76 Det kan även nämnas att medan Ahrenberg finns represente-
rad i äldre litteraturhistoriska verk från Sverige, är han frånvarande i ett verk som Lars 
Lönnroths och Sven Delblancs Den svenska litteraturen. Han saknas också i Kai Laiti-
nens Finlands litteratur (1988). Under sin livstid ställdes Ahrenberg ofta bredvid eller 
strax efter K. A. Tavaststjerna i fråga om litterär rang, men det är tydligt att det är den 
yngre av de två författarna som står högre i kurs i senare tids forskning: Tavaststjerna 
finns med i båda de ovan nämnda verken och behandlas dessutom utförligt i Finlands 
svenska litteraturhistoria.77

En omständighet av intresse är att Ahrenberg i högre grad förefaller ha levt vi-
dare inom den finskspråkiga litteraturforskningen än inom den svenska under det 
senaste halvseklet. Ahrenbergs författarskap har här inte ägnats separatstudier men 
behandlats bland andra finsk- och svenskspråkiga författarskap i en nationell kon-
text. I Karjalan löytäjät (1969) lyfter Hannes Sihvo fram Ahrenberg som en av de 
första karelianisterna innan 1890-talets egentliga ”karelianism” hade kommit till 
som konstnärligt program.78 Annamari Sarajas har behandlat Ahrenberg som ”fin-
landssvensk kosmopolit”.79 Pirkko Alhoniemi betitlar i sin tur Ahrenberg ”den siste 
runebergianen”.80 Om Jac. Ahrenberg hos Ekelund slits mellan patriotism och kosmo-
politism och i Salminens händer blir en kosmopolitisk gränsvarelse, är det helt och 
hållet patrioten Ahrenberg som Alhoniemi tar fasta på.81 Den konservative patrioten 
Ahrenberg är också representerad i Hannu Syväojas avhandling om den nationalistis-

76	 Mazzarella, Merete, ”Memoarer och självbiografier” i Finlands svenska litteraturhistoria I. Åren 
1400–1900 [hädanefter angiven som FSL I] (1999).

77	 Se Johan Wrede, ”Karl August Tavaststjerna” i Lars Lönnroth & Sven Delblanc (red.), Den svenska 
litteraturen III. De liberala genombrotten 1830–1890 [1988] (1993), s. 197; Kai Laitinen, Finlands lit-
teratur (1988), s. 135 ff.; Johan Wrede (utg.), ”K. A. Tavaststjerna – den hårda verkligheten”, FSL I,  
s. 437–445.

78	 Hannes Sihvo, Karjalan löytäjät (1969), s. 73.
79	 Annamari Sarajas, Tunnuskuvia. Suomen ja Venäjän kirjallisen realismin kosketuskohtia (1968),  

s. 117.
80	 Pirkko Alhoniemi, Idylli särkyy. Kansallisromanttisten ideaalien mureneminen jälkiromantiikan ja 

realismin kauden kirjallisuudessamme (1972), s. 133.
81	 Ibid., t.ex. s. 137.
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ka traditionen i Finlands litteratur under storfurstendömestiden.82 Syväojas behand-
ling av Ahrenberg begränsar sig till de sena romanerna Med styrkans rätt (1899) och 
Rojalister och patrioter (1901) vilket säkert har bidragit till den något ensidiga bilden 
av Ahrenbergs patriotism. Ytterligare en finskspråkig studie där merparten av Ahren-
bergs skönlitterära verk nämns är Päivi Lappalainens Koti, kansa ja maailman tah-
raava lika (2000). Lappalainen nämner t.ex. Hihuliter, Stockjunkarn, ”Vår landsman” 
och ”Anor” och tar upp Ahrenbergs gestaltning av klassklättraren.83

Som framgår av redogörelsen ovan har de språkliga aspekterna av Ahrenbergs 
skönlitterära verk, med Bengt Loman som det viktiga undantaget, diskuterats i myck-
et liten utsträckning. En del av forskningen har därtill utgått från den språkligt tvät-
tade postuma samlingsutgåvan av Ahrenbergs verk, Samlade berättelser (1921–1922). 
Författarskapet har främst uppmärksammats för dess gestaltning av miljöer (Karelen, 
Ryssland) och för dess nationella problematik. Diskussionen av litterär flerspråkig-
het är, med undantag för mina tidigare publicerade artiklar i ämnet, i det närmaste 
obefintlig, om än Ekelund och Schoolfield (förutom Loman) som nämnt berör ämnet 
flyktigt.84

Elmer Diktonius

Forskningen kring Elmer Diktonius författarskap har varit betydligt ymnigare än 
forskningen kring Jac. Ahrenbergs verk. Som en av den finlandssvenska moder-
nismens centralgestalter har Diktonius tilldragit sig mycket uppmärksamhet, men 
medan min studie behandlar hans skönlitterära prosa är det poeten och aforistikern 
Diktonius som det har forskats mest om. Denna forskning redovisar jag inte för i sin 
helhet, men delar av den har förstås relevans även för min studie av flerspråkigheten 
hos Diktonius. 

En grundlig diskussion av forskningens behandling av Diktonius tvåspråkighet och 
dess relation till författarskapet är ärendet för det första kapitlet i del III, Diktonius 
”tungoband”, varför jag inte här upprepar sådant som diskuteras utförligare där. Inled-
ningsvis kan bara konstateras att fastän Diktonius tvåspråkighet och i viss mån dess in-
verkan på hans litterära språkbruk har omnämts, från Thomas Warburtons tes i Femtio 

82	 Hannu Syväoja, ”Suomen tulevaisuuden näen”. Nationalistinen traditio autonomian ajan historial-
lisessa romaanissa ja novellissa (1998).

83	 Päivi Lappalainen, Koti, kansa ja maailman tahraava lika. Näkökulmia 1880- ja 1890-luvun kirjal-
lisuuteen (2000), s. 173.

84	 I min magisteravhandling En allvarsam olägenhet till följd af språket. Kodväxling och språklig rollför-
delning i Jac. Ahrenbergs Familjen på Haapakoski (tryckt 2003) undersöker jag utförligt flerspråkig-
hetens stilistiska, narrativa och tematiska effekter i en av Ahrenbergs romaner. I artikeln ”En äkta 
rysk barina. Flerspråkighet och makt i Jac. Ahrenbergs Familjen på Haapakoski (2006) behandlar 
jag frågor om flerspråkighet, makt och kön. I artikeln ”Flerspråkighet som tema och litterärt grepp i 
Jac. Ahrenbergs Viborgsskildringar. Genus, kommunikation och nationalitet” (2008) diskuterar jag 
modersmålet och Viborg som flerspråkigt territorium. Ahrenbergs viborgska ursprung diskuterar 
jag i artikeln ”Viborgska anor. Jac. Ahrenberg i kritik och praktik” (2008). Se även Tidigs, ”Babels 
storhet och förbistring. Jac. Ahrenberg, flerspråkigheten och modersmålet” (2011).
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år finlandssvensk litteratur om att Diktonius roman Janne Kubik skulle ha varit ”tänkt 
på finska” och framåt, har flerspråkigheten i hans texter inte undersökts närmare.85 

Vid sidan av mina egna tidigare publicerade artiklar om Diktonius är Kristina 
Malmio den enda som haft Elmer Diktonius flerspråkighet som huvudärende i ett par 
artiklar.86 Malmios forskning, som berör det finlandssvenska litterära fältet på 1910- 
och 1920-talet, har framskridit parallellt med min egen, till viss del inom projektet 
”Tidig finlandssvensk litteratur: program och praktik” vid Svenska litteratursällskapet 
i Finland 2007–2009. Malmios perspektiv är främst litteratursociologiskt och kretsar 
kring den flerspråkige författaren, endast undantagsvis tar hon upp flerspråkighet i 
Diktonius verk.87 Hon kommer dock med en del synpunkter på Diktonius litterära 
flerspråksbruk i Janne Kubik som jag kommenterar i kapitlet Att ”skriva ihop” Finland 
på svenska. Malmios forskning berikar min undersökning på flera sätt och hon är en 
av mina viktigaste samtalspartner kring Diktonius. 

Tapani Ritamäkis opublicerade licentiatavhandling Bondkatt eller jaguar – en ana-
lys av Diktonius 30-talspoesi och -prosa (Helsingfors universitet, 1997) är ett av de för 
min studie viktigaste bidragen till Diktoniusforskningen.88 Ritamäki lyfter bl.a. fram 
Diktonius som samtidsskildrare, vilket väsentligt förändrar bilden av Diktonius ut-
veckling såsom den tidigare har tecknats med utgångspunkt i lyriken av bl.a. Johan-
nes Salminen.89 Tyngdpunkten i Ritamäkis behandling av Diktonius prosa ligger på 
komposition och idehistorisk kontext, men han diskuterar även språket och det han 
kallar ”språklösheten” i Janne Kubik och vänder sig mot Thomas Warburtons tes om 
Janne Kubiks språk. Denna polemik behandlar jag i Diktonius ”tungoband”. 

Bredvid Ritamäkis och Malmios hör Clas Zilliacus Diktoniusforskning till den 
viktigaste för min avhandling. I det inledande avsnittet av Finlands svenska litteratur-
historia II prövar Zilliacus Deleuzes och Guattaris mindre litteratur i samband med 
ett resonemang om den finlandssvenska litteraturens svar på en trängd situation, och 
tar Diktonius som exempel: 

85	 Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 237 f. Se även kapitlet Diktonius ”tungoband”.
86	 Till mina tidigare publicerade artiklar om flerspråkighet hos Diktonius hör: ”’Here I am at home – 

here I am in a foreign land’. Multilingualism, modernism and (de)territorialization in the works of 
the Finland-Swedish writer Elmer Diktonius” (2009) där jag relaterar Diktonius litterära flersprå-
kighet till modernism och mindre litteratur, och ”Upplösta språkgränser? Flerspråkighet i Elmer 
Diktonius Janne Kubik” (2008). En kortare, svenskspråkig version av den förstnämnda artikeln finns 
tryckt som ”’Här är jag hemma – här är jag i främmande land’. Språkblandning som ett avantgardis-
tiskt och (de)territorialiserande drag i Elmer Diktonius prosa” (2009).

87	 Kristina Malmio, ”Arma lasseliten med kluven tunga. Elmer Diktonius och den tvåspråkigas iden-
titet” (2011); ”’Fork-tongued like the best young snake’. Elmer Diktonius and Finno-Swedish biling-
ualism” (2010); ”Min egen tunga, kyynpoikanen. Elmer Diktonius’ tvåspråkighet som en form av 
kulturellt och socialt kapital i 1920-talets Finland” (2009). 

88	 Delar av tankegodset i Ritamäkis avhandling återfinns i hans artikel ”Diktonius som samtidsförfat-
tare” (2000) samt i hans ”Trettiotalets misärskildringar”, FSL II (2000).

89	 Salminen gör detta i essäerna ”Så har jag åter fot mot jord” i samlingen Levande och död tradition 
(1963) och ”Det var en gång en jaguar” i Pelare av eld (1967). Som titeln på Ritamäkis avhandling 
visar tar han uttryckligen avstamp i Salminens bild av Diktonius som den revolutionära jaguaren 
som blev en spinnande bondkatt och utsätter Salminens tes för en grundlig kritik.
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Iråkad modersmålslöshet kan man försöka göra dygd av, bota eller dölja. Även 
kombinationer är möjliga. Ett kardinalexempel på den första möjligheten, den 
att vända nackdel till dygd, är Franz Kafka, som vid seklets början bejakade 
den uttunnade, osäkra och avsensualiserade tyska som talades av en knapp ti-
ondedel av Prags invånare. Ett försök att teckna Kafkas belägenhet och hans 
sätt att hantera den är en långessä från 1975 där författarna, Gilles Deleuze och 
Félix Guattari, gör honom till mönster för vad de kallar en mindre litteratur; i 
franskans mineure är också betydelsen ”omyndig” stark. […] I denna bok är det 
framför allt modernister som gör så – Gunnar Björling eller Elmer Diktonius. 
Den sistnämndes Janne Kubik står liksom hans översättning av Kivis Sju bröder 
tätt vid språkgränsen, båda verken kan vad två språk kan.90

Zilliacus är den som först ställt ”mindre litteratur” i relation till Finlands svenska lit-
teratur och alltså även specifikt till Diktonius. Att närheten till finskan i Diktonius 
skönlitterära verk kan ses som ett produktivt svar på en situation, något Zilliacus reso-
nemang alltså innebär, och inte bara som transferens eller bristande språklig korrekt-
het, är en alldeles central utgångspunkt för min studie av Diktonius litterära flersprå-
kighet. Också i andra studier av Diktonius som översättare, Diktonius förhållande till 
det runebergska arvet och Diktonius kosmopolitism har Zilliacus lagt fram nya rön 
som jag drar nytta av i min avhandling.91

Diktonius författarskap har utöver mängder av strödda uppsatser blivit föremål 
för en handfull doktorsavhandlingar och andra monografier. Noterbart är att dok-
torsavhandlingarna – Thomas Henriksons Romantik och marxism. Estetik och politik 
hos Otto Ville Kuusinen och Diktonius till och med 1921 (1971), Bill Romefors Expres-
sionisten Elmer Diktonius. En studie i hans lyrik 1921–1930 (1978) och Jörgen Larssons 
Poesi som rörelse i tiden. Om vers som källa till kognitiv rytmisk respons. Exemplet 
Elmer Diktonius (1999) – sysselsätter sig med poeten och aforistikern Diktonius. Hen-
riksons och Larssons arbeten har inte stor koppling till mina läsningar av Diktonius 
flerspråkighet, däremot fungerar Romefors resonemang kring Diktonius expressio-
nism i vissa fall belysande. Utöver dessa litteraturvetenskapliga avhandlingar refererar 
jag även till Matti Vainios musikvetenskapliga avhandling Diktonius. Modernisti ja 
säveltäjä (1976) angående expressionism och synestesi.

Den första större studien av Diktonius författarskap, Olof Enckells Den unge Dik-
tonius (1946), behandlar författarskapet fram till 1930 och saknar därför flera för mitt 
arbete centrala prosaverk som Janne Kubik och Medborgare I & II samt Höstlig bas-
tu, vilka utkom på 1930- och 1940-talet. Däremot är Enckell en viktig samtalspartner 
angående det finska i Diktonius 20-talsprosaböcker Onnela och Ingenting. En annan 

90	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 16.
91	 T.ex. Clas Zilliacus: ”Diktonius, Runeberg, Masters. Om Medborgare i republiken Finland” (2005); 

”Poesi som polemik. Elmer Diktonius tolkningsantologi Ungt hav (1923)” (2011); ”The Roaring 
Twenties of Elmer Diktonius. A centenarian as wonder boy” (i Gudsöga, djävulstagg. Diktoniusstu-
dier, 2000, tidigare i Scandinavian studies (69) 1997: 2, s. 171–187).
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monografi där litterär flerspråkighet i viss mån berörs är George C. Schoolfields eng-
elskspråkiga Elmer Diktonius (1985), där hela författarskapet är föremål för behandling.

Till de färskaste Diktoniusstudierna hör Michel Ekmans studie av Diktonius och 
det finska Finland i Må vi blicka tillbaka mot det förflutna. Svenskt och finskt hos åtta 
finlandssvenska författare 1899–1944 (2011).92 Ekmans studie berör särskilt Diktonius 
som folklivsskildrare och hans relation till det runebergska arvet. Relevant särskilt för 
diskussionen av Diktonius och (det finska) folket är också Sven Willners essäer om 
Diktonius.93

Jörn Donner har ägnat Diktonius uppmärksamhet under mer än ett halvsekel. 
Hans opublicerade laudaturavhandling Kaos och demokrati (Helsingfors universitet, 
1958) har använts flitigt av senare Diktoniusforskare och även jag refererar till den. År 
2007 kom Donners biografi Diktonius. Ett liv, som också behandlar Diktonius verk. 
Här lägger Donner fram en del nya fakta kring Diktonius person och han tar också 
upp Diktonius relation till finskan, något jag diskuterar i Diktonius ”tungoband”. Vid 
sidan av sina publikationer om och introduktioner till Diktonius, varav utgivarskapet 
av Diktonius svenska och finska brev är en viktig del, är det även Jörn Donner som 
räddade Diktonius manuskript och brev undan förgängelsen och deponerade dem i 
Svenska litteratursällskapets i Finland Historiska och litteraturhistoriska arkiv.

I doktorsavhandlingen Det groteska. Kroppens språk och språkets kropp i svensk 
lyrisk modernism (1998) ägnar Ingemar Haag Diktonius ett kapitel där den fysiolo-
giska fokuseringen i främst Diktonius lyrik utforskas. Haags undersökning blir en 
viktig jämförelsepunkt i det sista avsnittet i min undersökning, ”Kroppen full av ord”, 
där jag ställer flerspråkighet, ett fysiologiskt präglat uttryckssätt och språkupplevelse i 
förbindelse med varandra i Diktonius prosa.

Härtill bör nämnas den utomordentliga samling Diktoniusstudier som gavs ut 
under namnet Gudsöga, djävulstagg. Diktoniusstudier (2000). Här finns såväl Tapani 
Ritamäki och Clas Zilliacus som Ingemar Haag och Jörgen Larsson representerade, och 
av särskild betydelse är Marit Lindqvists artikel om Diktonius 1930-talsjournalistik.94

Avslutningsvis noteras att Diktonius språk har varit föremål för flera opublicerade 
magisteravhandlingar genom åren, oftast med en språkvetenskaplig utgångspunkt 
och med siktet inställt på avsteg från språknormen och språklig inkorrekthet.95 De 

92	 Ekmans bok är i likhet med Malmios kommande studie Hymner och hånskratt. Jarl Hemmer, Elmer 
Diktonius och det finlandssvenska litterära fältet på 1910- och -20-talen sprungen ur forskningspro-
jektet ”Tidig finlandssvensk litteratur: program och praktik” vid Svenska litteratursällskapet i Fin-
land 2007–2009.

93	 Sven Willner, Dikt och politik (1968); ”Elmer Diktonius” (Finländska gestalter VI. På scen och estrad, 
1967); ”Elmer Diktonius, Joel Pettersson och ’folket’” i Mellan tvång och frihet (1989).

94	 Lindqvist, ”I demokratins tjänst – nedslag i Diktonius trettiotalsjournalistik” (2000). 
95	 T.ex. May Eklund, Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa. Avvikelser från högspråket, avhandling pro 

gradu, Åbo Akademi 1962; Ingrid Jansson, Studier i språk och stil i Diktonius’ Onnela, avhandling 
pro gradu, Åbo Akademi 1990; Marja-Liisa Kallio, En studie över Elmer Diktonius prosastil i Janne 
Kubik, laudaturavhandling, Helsingfors universitet 1967; Minna Rautiainen, Den pluralistiska stil-
teorin i manuskriptforskning. En studie i Elmer Diktonius roman Janne Kubik, avhandling pro gradu, 
Helsingfors universitet 1994.
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behandlar långt ifrån alltid förekomsten av främmande språk och kommer endast i 
undantagsfall med iakttagelser av litteraturvetenskapligt intresse. Jag refererar därför 
endast undantagsvis till dessa arbeten. Där så sker handlar det om att uppsatserna kan 
ge svar på frågor rörande ords etymologi, manuskriptobservationer eller liknande.

Flerspråkighet i Finlands svenska litteratur

Som framgått tidigare i detta inledningskapitel råder det ingen brist på texter med 
inslag av främmande språk i Finlands svenska litteratur. Forskningen kring flersprå-
kighet i litterära texter har dock fram till relativt nyligen främst varit en angelägenhet 
för språkvetare, i ännu högre grad än vad fallet ser ut att vara internationellt. Bengt 
Loman tangerade ämnet i artiklar om den bergrothska språknormen och finlands-
svensk litteratur.96 I sin avhandling om dialogen i Runar Schildts verk behandlar 
Anne-Marie Londen inslag av främmande språk och markering av språkval utifrån 
Meir Sternbergs ”översättningsmimesis”.97 Samma år, 1989, är Pirkko Lilius mig veter-
ligt den första som i samband med Finlands svenska litteratur talar om ”flerspråkig 
litteratur” i betydelsen ”litteratur där författaren kombinerar språk i ett och samma 
litterära verk”.98

Lilius artikel ingår i ett nummer av Folkmålsstudier som ägnas flerspråkighet och 
litteratur (ur ett språkvetenskapligt perspektiv).99 Senare har Ulla Pedersen behand-
lat språkväxling i finlandssvensk barnlitteratur i ett par artiklar.100 Gemensamt för de 
språkvetenskapliga undersökningarna är att prosan står i förgrunden, särskilt dialog, 
samt att flerspråkigheten betraktas som verktyg för realism och markering av språk-
val. 

I ”Att analysera litterär flerspråkighet” (2011) föreslår Saara Haapamäki och Harriet 
Eriksson en modell för analys av flerspråkighetens litterära funktioner. Fokus i deras 
studie ligger på flerspråkighetens form och på verklighetsefterbildning i prosa, och 
de övertar ett perspektiv på litteratur som kommunikation från talforskningen. Deras 
modell har begränsad bäring på litteraturvetenskapliga spörsmål, men jag nämner 
den bl.a. i samband med diskussionen av formaspekter i del I.

96	 Bengt Loman, ”Högspråk och lågspråk i finlandssvensk prosadiktning” (1980) & ”Perspektiv på 
Bergroth” (1983).

97	 Anne-Marie Londen, Litterärt talspråk. Studier i Runar Schildts berättarteknik med särskild hänsyn 
till dialogen (1989).

98	 Pirkko Lilius, ”Om språkval i den finlandssvenska litteraturen” (1989), s. 111. Lilius utvecklar sina 
resonemang i en senare artikel, ”Om språkväxling i finlandssvensk skönlitteratur” (1992).

99	 Andra artiklar som med varierande terminologi behandlar flerspråkiga texter i Folkmålsstudier 32 
(1989) är Arto Kirri, ”Språk i språk”, Erik Andersson, ”Språkmöte i finlandssvenska sjöfartsskild-
ringar” samt Mirja Saari, ”Kodbyte och lån”. Övriga artiklar berör flerspråkiga författarskap resp. 
finlandismer.

100	 Ulla Pedersen ”Förlåt ... Anteeksi! Om språkmöten i några finlandssvenska barn- och ungdoms-
böcker” (1999); ”Soffa för mjuk, icke sover bra. Några språkdrag hos en rysk Madam” (1999). 
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En förelöpare till senare litteraturvetenskapliga studier är Michel Ekmans essä ”I 
novembers tröstlösa nätter – om Helsingforsskildringen hos några yngre finlands-
svenska prosaister” (1995). Ekman har inte uttryckligen flerspråkighet i fokus, men 
diskuterar olika språkliga strategier för att skildra ett Helsingfors där finskan domi-
nerar hos bl.a. Kjell Lindblad, Marianne Backlén och Kjell Westö. En annan pionjär-
studie är Clas Zilliacus artikel ”Den finlandssvenska litteraturens korta, lyckliga liv” 
(2002), där han belyser den finlandssvenska litteraturens uppkomst och utveckling 
utifrån ett språkperspektiv som inkluderar flerspråkighet och andra språkliga drag 
som testar högsvenskans gränser.

På senare år har forskningsintresset glädjande nog ökat på litteraturvetenskapligt 
håll, både gällande flerspråkiga författarskap och flerspråkig text. Vid sidan av sitt in-
tresse för Elmer Diktonius flerspråkiga identitet har Kristina Malmio även analyserat 
flerspråkigheten i romaner av Emma Juslin, Marianne Backlén och Malin Kivelä.101 
Heidi Grönstrand undersöker i sin tur både flerspråkiga författarskap samt språkbyte  
hos bl.a. Kersti Bergroth och flerspråkighet i skönlitterär prosa, främst hos Kjell 
Westö.102 Tillsammans har Malmio och Grönstrand redigerat den populärvetenskap-
liga Både och, sekä että. Om flerspråkighet. Monikielisyydestä (2011) där flerspråkighet 
och litteratur behandlas ur en mängd perspektiv.

Avslutningsvis bör även nämnas att forskningen om litterär flerspråkighet har tagit 
fart inte bara på finlandssvenskt utan även på finskt och nordiskt håll. I ett nystartat 
forskningsprojekt, ”Kirjallisuuden monikielisyys nyky-Suomessa” (Koneen säätiö) 
under ledning av Heidi Grönstrand, kommer flerspråkighet i både litteratur och serie-
konst på finska, svenska och andra språk i dagens Finland att undersökas. Flerspråkig-
het i modern finsk lyrik behandlas av Satu Grünthal i en artikel i Multilingualism and 
multiculturalism in Fenno-Ugric Literatures (2011).103 I Norge har Ingeborg Kongslien 
i flera artiklar behandlat flerspråkiga författarskap utifrån ett ”translingvalt” perspek-
tiv, och Christian Refsum läser flerspråklig hybriditet hos bl.a. Jonas Hassen Khemiri 
med hjälp av Deleuze.104 Särskilt Refsums studie är av intresse för min undersökning 
och behandlas i del I. Dessutom ska nämnas Markus Huss pågående doktorandpro-
jekt Motståndets akustik. Språk och (o)ljud hos Peter Weiss 1946–1960 vid Söderstörns 
högskola om modersmålsproblematik, fler- och enspråkighet i Peter Weiss författar-
skap.105

101	 Malmio, ”Ut i vida världen” (2011).
102	 Heidi Grönstrand, ”Eeva suomeksi ja Eva ruotsiksi. Kirjailija-kääntäjä Kersti Bergroth kielikiisto-

jen sovittelijana” (2011); ”Language choice as a strategy of resistance and solidarity: the case of the 
author-translator Kersti Bergroth” (2011); ”Kjell Westö – kielisiltojen rakentaja ja kulttuurisen jär-
jestyksen uudelleen muotoilija” [”Kjell Westö: Constructing linguistic bridges and reshaping the 
Finnish cultural field”] (2012).

103	 Satu Grünthal, ”Multilingual features in contemporary Finnish poetry: two examples” (2011).
104	 Ingeborg Kongslien, ”Translingval fantasi – nordiske forfattarar som skriv på andrespråket”(2009); 

Christian Refsum, ”Flerspråklighet i nyere skandinavisk litteratur: Jonas Hassen Khemiri og Øyvind 
Rimbereid” (2010).

105	 Huss disputerar i maj 2014.
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Av hand l ingens  uppbyg g nad s amt  forma l i a

Avhandlingen består utöver inledningskapitlet av tre delar, varav den första behandlar 
frågor av teoretisk och metodologisk karaktär och de två senare ägnas åt utforskning-
en av litterär flerspråkighet i författarskapen.

I del I, ”Litterär flerspråkighet – utgångspunkter”, diskuterar jag premisserna och 
principerna för min läsning av flerspråkighetens effekter. Efter en inledande termino-
logisk diskussion behandlas formmässiga aspekter av litterär flerspråkighet. Därefter 
tar jag upp frågan om hur flerspråkighet skapar effekt. De därpå följande kapitlen be-
handlar olika slags effekter av litterär flerspråkighet samt relationen flerspråkig text/
kontext, med utgångspunkt i tidigare forskning. 

I del II, ”Jac. Ahrenberg: Flerspråkighet mellan nationalism och kosmopolitism”, 
utforskar jag flerspråkigheten i författarskapet utifrån nyckelorden modersmål, terri-
torier och anor. I kapitel 1, Modersmål, undersöker jag modersmål, flerspråkighet och 
språktillhörighet som problematiska koncept i författarskapet, samt hur de framställs 
och ifrågasätts genom den textuella flerspråkigheten. Dessutom diskuterar jag hur 
framställningar av Jac. Ahrenbergs modersmål har använts som bedömningsgrund 
för hans litterära flerspråksbruk och vice versa. I kapitel 2, Territorier, behandlar jag 
flerspråkighetens roll i den textuella formeringen av territorier (Karelen, Ryssland), i 
territoriella förskjutningar (förryskning) och i etablerandet av författaren som guide 
och expert. I kapitel 3, Anor, utforskas förbindelser och spänningsförhållanden mellan 
flerspråkighet, ”ras” och ”klass” såsom de etableras både i Ahrenbergs skönlitterära 
verk och i hans memoarer och artiklar i dagspressen. Dessutom jämför jag de historis-
ka skildringarna ”Anor” och Rojalister och patrioter och det mottagande de fick, för att 
närmare få syn på bedömningsgrunder och värderingar kring litterär flerspråkighet.

I del III, ”Elmer Diktonius: Flerspråkighet mellan fosterland och kropp”, öppnar 
jag upp flerspråkighetens effekter i författarskapet i tre kapitel, Diktonius ”tungo-
band”, Att ”skriva ihop” Finland på svenska och De älskliga bokstäverna. Det första 
kapitlet utgör en utförlig problematiserande diskussion av omdömen och hypote-
ser kring Diktonius tvåspråkighet och dess relation till hans litterära flerspråkighet. 
I det andra kapitlet ser jag närmare på hur flerspråkigheten i Diktonius prosa är 
engagerad i uppdraget att skriva ihop Finland och dess medborgare, vare sig det 
handlar om en inlandsfinsk idyll, nationen Finland, den finske mannen eller judiska 
helsingforsare. Fokus ligger inte enbart på flerspråkighet som samlande kraft utan 
också på flerspråkighet som disharmonisk eller splittrade kraft. I det sista kapitlet 
rör jag mig från en diskussion av flerspråkigheten som förfrämligande faktor i ka-
raktärernas repliker via resonemang om översättning och översättlighet in i orden 
och deras kroppslighet, samt undersöker hur flerspråkigheten förhåller sig till stam-
mande och sinnlighet.
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Texter som innehåller litterär flerspråkighet synliggör, på sätt och viss tydligare än 
enspråkiga verk, hur olika läsare adresseras på olika vis.106 I min avhandling måste jag, 
med de språkkunskaper jag har och det simultana ut- och inifrånperspektiv på fin-
landssvenskheten som jag bär på, ta hänsyn till läsare med högst olika kunskaper både 
om den finländska kontexten och i de språk som här förekommer. Jag har strävat efter 
att en läsare utan några kunskaper i finska ska få allting förklarat för sig, om än inte 
alltid direktöversatt. En begränsad del av de skönlitterära inslagen av tyska, franska, 
italienska med flera språk översätts också, medan engelska oftast förblir oöversatt. 

Tryck- och skrivfelen i särskilt Ahrenbergs verk är många. Han var också verksam 
vid en tid då det inte fanns en enhetlig stavningsnorm för svenskan i Finland; han, 
liksom många andra, växlade mellan äldre och yngre stavningsformer och ordböj-
ningar. Att skriva ut [sic] vid varje för nutidsläsaren ovan stavning eller böjning eller 
varje inkorrekt stavat ord skulle leda till alltför många svårlästa citat. Jag har därför 
strävat efter att reservera bruket av [sic] till sådana fall där felen är av en särskilt häp-
nadsväckande karaktär, eller där de ouppmärksammade kan leda till missförstånd. 
Om inget annat anges är kursivering av främmande ord och uttryck alltid i original.

106	 Se del I, avsnittet ”Läsaren och förståelsen”.
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Denna första del av avhandlingen ägnas åt en utförlig diskussion av utgångs-
punkter för läsningen av litterär flerspråkighet, med särskild hänsyn till pro-
sa. Inledningsvis (kapitel 1) behandlar jag den terminologi som är i bruk i av-

handlingen och vilka språkliga fenomen som litterär flerspråkighet omfattar. Därefter 
(kapitel 2) presenteras viktiga kriterier som har med den textuella flerspråkighetens 
form att göra. Efter en problematisering av flerspråkighet, normbrott och effekt (kapi-
tel 3) behandlar jag flerspråkighet och stil, berättande och tematik (kapitel 4). Till sist 
diskuterar jag litterär flerspråkighet i relation till föreställningar om autenticitet, till 
författaren och dennes modersmål och till olika läsare och olika former av förståelse 
(kapitel 5).

1 	 LITT ERÄR  FLERSPR ÅKIGHET 
	 –  TERMER OC H DEFINITIONER

Forskningen om skönlitterära texter där två eller flera språk eller andra språkliga va-
rieteter förekommer visar upp en högst brokig terminologi. Ett skäl till mängden ter-
mer är måhända att det jag väljer att benämna ”litterär flerspråkighet” tar sig mycket 
skiftande uttryck i olika texter, författarskap och litteraturer. Texterna i fråga kan 
innehålla allt från enstaka ord eller delar av ord till hela satser eller långa stycken på 
andra språk än textens huvudspråk. Det finns texter där balansen mellan olika språk 
är sådan att ett enda huvudspråk inte kan urskiljas. Flerspråkighet kan även yttra sig 
på andra och mer subtila sätt än genom inslag av främmande ord, t.ex. i form av en av-

DEL I

LITTERÄR FLERSPRÅKIGHET – 
UTGÅNGSPUNKTER
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vikande syntax som bär på spår av ett annat språk, eller ett icke-idiomatiskt språkbruk 
som har ett annat språk som mall. 

Även när likartade fenomen undersöks används en mängd olika termer av oli-
ka forskare. Några exempel är kodväxling (code-switching)1, språkväxling2, två-
språkighet (bilingualism)3, flerspråkighet (multilingualism, Vielsprachigkeit, 
Mehrsprachigkeit)4, blandspråkighet (Mischsprachigkeit)5, ”interlingualism”6, ”langua-
ge alternation”7, ”macaronics”8, ”multilingual hybridization”9, polyglossi (polyglossia)10, 
”polylingualism”11, ”plurilingualism”12 och ”internally translingual texts”13. Till viss del 

1	 T.ex. Gary D. Keller, ”Toward a stylistic analysis of bilingual texts. From Ernest Hemingway to 
contemporary Boricua and Chicano literature” (1976) & ”The literary strategems [sic] available to 
the bilingual Chicano writer” (1979); Lenora A. Timm, ”Y se hincha into armor. The pragmatics, 
metapragmatics, and aesthetics of Spanish/English code-switching poetry” (2000); Refsum, 
”Flerspråklighet i nyere skandinavisk litteratur” (2010).

2	 Saara Haapamäki & Harriet Eriksson, ”Att analysera litterär flerspråkighet” (2011).
3	 Om ”bilingualism in literature” eller ”bilingual literature” talar t.ex. Leonard Forster i The Poet’s 

Tongues (1970), Alfred Arteaga i An Other Tongue (1994) och Chicano poetics (1997) och Tino 
Villanueva (”A brief history of bilingualism in poetry”, 2000).

4	 ”Multilingualism” används t.ex. av Forster (The Poet’s Tongues, 1970), Hana Wirth-Nesher ”Between 
mother tongue and native language. Multilingualism in Henry Roth’s Call It Sleep” (1990) och 
Werner Sollors (”Introduction”, The Multilingual Anthology of American Literature. A Reader 
of Original Texts With English Translations, 2000). På tyska argumenterar K. Alfons Knauth för 
”Multilingualismus” (”Multilinguale Literatur”, 2004) medan Monika Schmitz-Emans använder 
såväl Vielsprachigkeit, Mehrsprachigkeit och Mischsprachigkeit i delvis överlappande betydelser 
(”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, 2004).

5	 Se Knauth, ”Multilinguale Literatur” & Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, 
Themen, Voraussetzungen”.

6	 Se t.ex. [Juan] Bruce-Novoa, ”Dialogical strategies, monological goals. Chicano literature” och Ada 
Savin, ”Bilingualism and dialogism. Another reading of Lorna Dee Cervantes’s poetry”, båda i An 
Other Tongue. Nation and Ethnicity in the Linguistic Borderlands (1994).

7	 T.ex. Guadalupe Valdés Fallis, ”The sociolinguistics of Chicano literature. Towards an analysis of the 
role and function of language alternation i contemporary bilingual poetry” (1977).

8	 Makaronisk text hänför sig främst till blandning av latin och folkspråk i medeltida text. Även om 
”makaronisk” också har använts i beskrivningen av annan slags litteratur avstår jag från den, på 
grund av dess specifika associationer till en viss tids och ett visst slags litteratur. Knauth avråder 
också från bruk av termen som även är starkt kopplad till komiska genrer (Knauth, ”Multilinguale 
Literatur”, s. 266 ff.).

9	 Alfred Arteaga (ed.), ”An Other Tongue”, An Other Tongue. Nation and Ethnicity in the Linguistic 
Borderlands, s. 9.

10	 Se t.ex. Forster, The Poet’s Tongues och Doris Sommer, Bilingual Aesthetics. A New Sentimental 
Education (2004). I synnerhet postkolonialistiskt influerad forskning om litterär flerspråkighet har 
tagit Michail Bachtins begrepp heteroglossi och polyglossi i flitigt bruk (se t.ex. Arteaga, ”An Other 
Tongue”, s. 14 f. och Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 17 f.). 

11	 Meir Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis” (1981).
12	 Werner Sollors, ”Cooperation between English and foreign languages in the area of multilingual 

literature” (2002), s. 1292.
13	 Stephen G. Kellman har myntat termen ”translingualism”, som han använder för att beskriva 

litteratur av författare som använder ett annat språk än det egna modersmålet. Författarna i fråga 
skriver inte nödvändigtvis flerspråkig text, men Kellman menar att texterna ofta bär spår av ”internal 
translingualism”, med vilket han avser allt från främmande ord till subtila ekon av ett annat språk 
(Stephen G. Kellman, The Translingual Imagination, 2000, s. 12, 15).
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beror det varierande termbruket på olika språk- eller litteraturvetenskapliga forsk-
ningstraditioner, men valet av termer påverkar också vilka fenomen som omfattas av 
undersökningen. Någon konsensus råder inte, men tendensen är att flerspråkighet/
multilingualism/Multilingualismus/monikielisyys, som jag när jag påbörjade arbetet 
med denna avhandling ofta fick argumentera utförligt för, nu är på väg att ta över.14 
Samtidigt används ”kodväxling” fortfarande ofta för att beskriva de enskilda fallen av 
växling mellan språk i texterna. 

I föreliggande arbete använder jag som nämnt litterär flerspråkighet och alternativt 
textuell flerspråkighet/språkblandning/blandspråkighet. Ibland talar jag även om hybri-
ditet, medan jag av skäl som presenteras nedan undviker kodväxling. 

Termen flerspråkighet syftar, som nämndes i ”Syfte och tillvägagångssätt”, i detta 
arbete på den skönlitterära prosatexten, som där den innehåller eller bär spår av flera 
språk kan betecknas som flerspråkig. Termen flerspråkighet har fördelen att kunna 
beskriva en mängd olika fenomen, på samma gång som ordet ligger nära vardagligt 
språkbruk. 

K. Alfons Knauth, som är den som kanske utförligast har arbetat med en den lit-
terära flerpråkighetens terminologi, gör en distinktion mellan fler-/mång- respektive 
blandspråkighet:

Die Termini Mehr- und Mischsprachigkeit geben am klarsten den begrifflichen 
Unterschied von intertextuellem und innertextlichem Multilingualismus wie-
der, wobei Mischsprachigkeit ausschließlich die in einem Text vorkommende 
Mischung verschiedener Sprachen benennt, während Mehrsprachigkeit sowohl 
die in verschiedenen an sich einsprachigen Texten desselben Autors vorliegen-
de Sprachenvielfalt als auch die Mischsprachigkeit einzelner Texte bezeichnen 
kann.15

Medan blandspråkighet begränsar sig till texter där flera språk blandas, är flerspråkig-
het således ett bredare begrepp som kan syfta både på enspråkiga texter av flerspråki-
ga författare och på blandspråkiga texter. Eftersom det är den senare typen av litterär 
flerspråkighet, d.v.s. språkblandning i text, som är mitt fokus används flerspråkig och 
blandspråkig ofta synonymt.16 ”Flerspråkig” används ibland även om personer, städer 
och liknande medan så inte är fallet med ”blandspråkig”, som uteslutande hänför sig 
till text. Dessutom förekommer ”polyglott” sporadiskt, och reserveras då för polyglot-

14	 Se t.ex. Malmio, ”Ut i vida världen” (2011, flerspråkighet), Refsum, ”Flerspråklighet i nyere 
skandinavisk litteratur” (2010), Grönstrand, ”Kjell Westö – kielisiltojen rakentaja ja kulttuurisen 
järjestyksen uudelleen muotoilija” (2012, monikielisyys), Haapamäki & Eriksson, ”Att analysera 
litterär flerspråkighet” (2011), Johanna Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary 
multilingualism” (2011).

15	 Knauth, ”Multilinguale Literatur”, s. 266 f.
16	 Se t.ex. Schmitz-Emans som omväxlande använder ”mehrsprachig”, ”mischsprachig” och 

”vielsprachig” om flerspråkiga texter (”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, 
Voraussetzungen”, t.ex. s. 21 f.).
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ta personer; termen används alltså inte om textuell flerspråkighet. I vissa fall talar jag 
även om ”hybrid” och ”hybridisering”. ”Hybrida ord” är sådana som består av element 
från två språk, och hybridisering används vid begränsade tillfällen för särskilt intensiv 
eller språkgränsupplösande flerspråkighet.

Ord o ch  f r as er

Den största delen av den flerspråkighet jag undersöker, och likaledes den överväldi-
gande delen av den flerspråkighet som forskningen har ägnat sig åt, är av det lexikala 
slaget. Det handlar om enstaka ord, fraser eller större partier av språk som blandas.

Språkblandning eller inskott av främmande ord och fraser i textens huvudspråk 
beskrivs ofta som ”kodväxling”.17 Kodväxling är en term som utvecklats med tanke på 
språkväxling i mänskligt tal, men har använts i forskning om litterär flerspråkighet 
åtminstone sedan mitten av 1970-talet.18 Kodväxling som begrepp förutsätter olika 
språkliga koder som det växlas mellan – dessa behöver inte vara politiskt erkända 
språk, de kan även vara dialekter och vissa forskare vidgar kodväxling till att även 
inbegripa stilskifte.19

Jag väljer av flera skäl att inte tala om kodväxling i förhållande till Ahrenberg och 
Diktonius, även om språkövergångarna särskilt hos den förstnämnde ofta är tydliga. 
Det beror delvis på termens starka förankring i en sociolingvistisk tradition; använd-
ningen av kodväxling kan föra med sig att textuell flerspråkighet betraktas som analog 
med flerspråkighet i tal, och förhållandet mellan text, författare och läsare som analog 
med förhållandet mellan budskap, sändare och mottagare. Som jag diskuterar nedan 
är min syn på detta förhållande en annan.20 Viktigt att ha i åtanke är även att kod och 
kodväxling som begrepp är präglade av en förväntning på urskiljbara och isolerbara 
språkliga koder. En stark fokusering på språk som koder riskerar att naturalisera en 
syn på olika språk som just avskiljbara helheter, eventuellt även med ”naturliga” grän-
ser. Denna språksyn bär på ett slags ”enspråksnormativitet”, medan jag i stället tar min 
utgångspunkt i mångfald och en problematisering av såväl inom- som mellanspråklig 
variation.

Det är viktigt att hålla i åtanke att gränsen för vad som är inskott av ett främmande 
språk är flytande. Det kan vara mycket svårt att avgöra var gränsen går mellan ett 

17	 Från engelskans ”code-switching”, ”the juxtaposition within the same speech exchange of passages 
of speech belonging to two different grammatical systems or subsystems” (J. J. Gumperz, cit. i 
Suzanne Romaine, Bilingualism, 1989, s. 111). Andra svenska översättningar av code-switching är 
t.ex. språkväxling (Lilius, ”Om språkval i finlandssvensk skönlitteratur”, s. 119 f.), kodbyte (Saari, 
”Kodbyte och lån”, s. 197) och switching (Staffan Klintborg, ”’Switch it, magistern, switch it’ – för 
kodväxling i samtidens prosa är framtidens melodi”, 1999, s. 48).

18	 Den äldsta studien av litterär språkblandning som jag har hittat där ”code-switching” används är 
Valdés Fallis ”Code-switching in bilingual Chicano poetry” från 1976.

19	 Romaine, Bilingualism, s. 111. 
20	 Se kapitlet Flerspråkighet, normbrott och effekt & kapitel 5, avsnittet ”Autenticitet”.
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”främmande” ord och ett etablerat lånord.21  Kodväxling och tillfälliga lån skiljs ofta åt 
på basis av de främmande ordens syntaktiska, morfologiska eller fonetiska integration 
i målspråket. Men det fonetiska kriteriet går inte alltid att applicera på text och även 
annars förekommer gränsformer. Svårigheten ökar med tidsglappet mellan undersök-
ningen och den tid vid vilken texten tillkom – därtill kan även läggas ytterligare en 
tidpunkt, den som t.ex. en historisk roman utger sig för att skildra. 

Eftersom mitt syfte är de effekter flerspråkigheten har, är en kategorisering enligt 
grammatiska kategorier eller främmande ord/lån inte relevant. Däremot kommer de 
främmande elementens grad av integration att diskuteras.22 Ett avgörande huruvida ett 
ord är främmande eller inte är inte alltid möjligt att fatta. Min princip för definitionen 
av flerspråkighet är tillåtande och utgår från den enskilda litterära texten. Sådana lån-
ord som är väletablerade, tydligt integrerade och inte på något sätt främmandegjorda 
i texten, räknas dock inte som flerspråkighet. Syftet är inte att urskilja något slags ren, 
ursprunglig ”kod” i de undersökta verken. Såväl hela stycken som enstaka ord och 
halva ord räcker för att jag ska kunna tala om språkblandning. En möjlig nackdel med 
den generösa definitionen av flerspråkighet är risken för vaghet. Fördelen, som jag 
anser överväga stort, är en ökad nyansrikedom i undersökningen.

Hur frekventa och omfattande inslag av andra språk än textens huvudspråk (i de 
fall texten har ett huvudspråk) som krävs för att en text, t.ex. en text av romanlängd, 
ska betraktas som ett exempel på ”flerspråkig litteratur” är det närmast omöjligt att 
besvara. Skulle något enstaka ord räcka för att hela texten ska klassificeras som fler-
språkig skulle snart sagt all litteratur vara flerspråkig. I stället handlar det oftast om 
grader av flerspråkighet. Att med något slags kvantitativa metoder bedöma när en 
text kan betraktas som flerspråkig är inget jag har intresse av att göra. Jag talar i stället 
om ”litterär flerspråkighet” och ”flerspråkighet i litteratur” – det att en del av texten 
är flerspråkig eller att en text bär på drag av flerspråkighet gör inte nödvändigtvis hela 
texten flerspråkig. Men det är också värt att minnas att kvantiteten av främmande 
inslag inte nödvändigtvis bestämmer deras effekter i texten.23

21	 Suzanne Romaine redogör utförligt för olika bud inom sociolingvistiken om hur lån och kodväxling 
skiljer sig åt (Romaine, Bilingualism, s. 133 ff.). Diskussionen om gränsen mellan kodväxling 
och lån försiggår också angående litterär flerspråkighet. Som Carla Jonsson uttrycker det i sin 
doktorsavhandling om kodväxling i Chicanoteater: ”the distinction between CS [code-switching] 
and borrowing can be complicated. In fact, it has been questioned whether it is possible to 
differentiate between the two phenomena of code-switching and borrowing” [...] (Jonsson, Code-
switching in Chicano Theater, s. 115). Jonsson är en av flera forskare som inte skiljer mellan tillfälliga 
lån och kodväxling i undersökningen av litterär flerspråkighet. – I en tidig artikel om litterär 
kodväxling talar John Lipski om ”an accepted continuum between borrowing and switching” (John 
M. Lipski, ”Spanish-English language switching in speech and literature. Theories and models”, 1982, 
s. 197). 

22	 Se avsnittet ”Integration” i följande kapitel.
23	 Anmärkningsvärt nog diskuterar nästan inga forskare vad som räknas som flerspråkig text utan 

betecknar bara de texter som analyseras som flerspråkiga. 
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Andr a  former  av  f l erspr å k ig het

Kännetecknande för den litteraturvetenskapliga forskning som talar om flerspråkig-
het/multilingualism är att den vidgar begreppet till att inbegripa även annat än inskott 
av ord och fraser från flera språk. Denna mer inkluderande syn på litterär flerspråkig-
het präglar även min undersökning. Flerspråkighet kan handla om hybrida ord och 
oetablerade fennicismer, på ett syntaktiskt plan om avvikande ordföljd med påverkan 
av ett annat språk, eller på ett semantiskt plan om översatta metaforer eller ett av-
vikande ordbruk. Jag tar även med en avvikande ortografi som frammanar ett slags 
”brytning”.

Dessa flerspråkiga fenomen på andra plan än det lexikala är ofta mindre iögonen-
fallande än ord och fraser på olika språk. Måhända som en följd av dess svårfångenhet 
är terminologin rörande detta slags flerspråkighet ännu mera svävande än för litterär 
flerspråkighet överlag. Nedan redogörs för olika språkliga former som flerspråkighet 
kan ta sig. Ambitionen är inte att upprätta fasta kategorier för vad som räknas som 
flerspråkighet – jag tar i stället min utgångspunkt i själva det skönlitterära materialet.

Gary D. Keller var tidigt ute med att ur en litteraturvetenskaplig synvinkel försöka 
definiera litterär flerspråkighet och dess premisser. I en artikel från 1979 tar Keller upp 
exempel från såväl Hemingway som Chicanopoeter och lyrisk modernism för att visa 
på den litterära flerspråkighetens yttringar.24 Keller rör sig med en extremt bred de-
fintion på ”kodväxling” då han menar att Hemingways idiosynkratiska bruk av vissa 
engelska ord, varigenom konnotationer som motsvarande ord har i spanskan väcks 
till liv, utgör ”code-switches without even using Spanish in a manifest way”.25 Keller 
beskriver denna form av flerspråkighet som att ett språk är manifest men ett annat 
språk samtidigt latent närvarande – på detta sätt skapas en ”dual code”.26 Det har ef-
fekten att betydelser hos ett ord ur ”det latenta språket” kan frammanas utan att ordet 
faktiskt förekommer, som då Hemingways bruk av engelskans ”rare” stämmer överens 
med betydelserna hos spanskans ”raro”.27

En uppdelning i manifest och latent flerspråkighet motsvaras i Johanna Laaksos 
förslag till en mer differentierad terminologi kring litterär flerspråkighet av explicit 
och implicit flerspråkighet; Laakso talar om ”intratextual (explicit) and intertextual 

24	 Artikelns rubrik nämner tvåspråkig Chicanolitteratur men Keller menar att undersökningen 
i förlängningen även gäller ”any multilingual or multidialectal literature”. (Keller, ”The literary 
strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 263). 

25	 Ibid., s. 278.
26	 Ibid. Även Haapamäki & Eriksson talar om latent (implicit) och manifest (explicit) språkväxling 

men menar då något annat; latent språkväxling innebär för dem en enspråkig text där det framgår 
att andra språk är närvarande i ”romankontexten”, t.ex. genom kommentarer om karaktärernas 
språktillhörighet (”Att analysera litterär flerspråkighet”, s. 45). Deras defintion av latent språkväxling 
har alltså inte med textuell flerspråkighet att göra – deras defintion av flerspråkighet begränsar sig 
till det lexikala planet. 

27	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 279.



 51 

(implicit) multilingualism”.28 Den senare formen handlar enligt Laakso om ”the covert 
presence of another language without overtly using elements from it”, och de exempel 
hon ger berör dels intertextualism i klassisk betydelse, i form av sånger och andra lit-
terära texter som det anspelas på, dels ordlek eller ”mock ethnolect”.29

Ett avvikande språkbruk kan alltså utgöra flerspråkighet i den mån olika syntaktis-
ka eller semantiska drag från ett annat språk påverkar textens manifesta språk. Denna 
typ av litterär flerspråkighet är särskilt viktig för undersökningen av Elmer Dikto-
nius prosa; till skillnad från Keller benämner jag den dock inte kodväxling. Snarare 
är detta slags flerspråkighet ett argument mot att tala om åtskiljbara koder som det 
växlas mellan, eftersom språken här egentligen är omöjliga att separera, simultant 
närvarande inom ett och samma ord eller textpassage.

I Beyond the Mother Tongue ägnar Yasemin Yildiz utförlig uppmärksamhet åt di-
rektöversättningar som en form av textuell flerspråkighet. Direktöversättningen till-
hör två språk samtidigt, och kännetecknas av sin o/synlighet.30 Yildiz påpekar att di-
rektöversättningen inte är beroende av en originaltext, men däremot av att uttrycken 
av läsaren igenkänns som härstammande ur ett främmande språk, vilket kräver att de 
är bekanta.31 Idiomatiska uttryck och välkända ordspråk lämpar sig särskilt väl, och 
genomgår en ”alienationseffekt” i översättning. Jag instämmer med Yildiz såtillvida att 
direktöversättning är en form av flerspråkighet. Att idiomatiska uttryck och ordspråk 
lämpar sig väl visar också Diktonius prosa.32 Däremot menar jag att direktöversätt-
ningens effekt inte är beroende av att läsaren igenkänner det avvikande uttryckets ur-
sprung, d.v.s. att det kommer från ett annat språk och vilket språk det kommer ifrån. 
Det som krävs för effekt är att läsaren upplever den som avvikande, främmandegjort 
språk, oavsett ursprung. 

Olika uttryck för flerspråkighet har även diskuterats ur ett mimesisperspektiv av 
bl.a. Meir Sternberg och Hana Wirth-Nesher. I en artikel från 1981, ”Polylingualism as 
reality and translation as mimesis”, listar Sternberg olika slags flerspråkig interferens 
som verktyg i skildringen av en flerspråkig miljö. Kodväxling är ett av verktygen – ett 
annat är ”formell transponering” som inbegriper bl.a. ortografisk idiosynkrasi (var-

28	 Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism”, s. 31. Ett problem med 
Laaksos terminologi i detta fall är att ”intertextuell” redan är taget i bruk gällande flerspråkig 
litteratur i en annan betydelse: Knauth skiljer mellan å ena sidan ”inomtextuell” (ty. ”innertextlich”) 
flerspråkighet i betydelsen flera språk i en och samma text, å andra sidan intertextuell flerspråkighet 
i betydelsen författarskap med texter på olika språk men där varje text i sig är enspråkig (Knauth, 
”Multilinguale Literatur”, s. 266 f.). Dessutom är ju även den ”latenta” flerspråkighet Laakso talar 
om till stora delar inomtextuell, d.v.s. den uppstår i texten och är inte beroende av ett förhållande 
till en annan text. 

29	 Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism, s. 31 f.
30	 Yildiz talar om direktöversättningen (”literal translation”) som ”a form of multilingualism that is 

both visible and invisible in the text” (Beyond the Mother Tongue, s. 144) och som ”a multilingual 
form that can affectively recode all involved languages” (ibid., s. 168).

31	 Ibid., s. 144.
32	 Se t.ex. passagen om ”hjärtland” i ”Hemmafrämmande i Finland – Onnela” samt avsnittet ”Kroppen 

full av ord” om översatta metaforer/ordspråk.
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med ett ”främmande” uttal frammanas), grammatiska oegentligheter, lexikala avvi-
kelser (t.ex. i form av översatta idiomatiska uttryck) och stilistiska drag som är främ-
mande för ”the ’spirit’ of the language”.33 Här är det snarast lexikala avvikelser som 
påminner om de fenomen Keller uppfångade hos Hemingway. Sternbergs starkt vär-
deladdade beskrivning av grammatiska avvikelser kan med annan terminologi kallas 
”syntaktisk fusion”, varmed syntaktiska drag från två språk fogas samman.34

Sternberg fångar upp olika sätt på vilka ett språk kan göra sig påmint i texten utan 
att hela ord på språket förekommer, men hans resonemang om ”översättningsmime-
sis” är samtidigt högst problemfyllt.35 Sternberg ser texten som en översättning av värl-
den, och anser flerspråkigheten vara motiverad enbart då den överensstämmer med 
flerspråkighet i den värld som ska efterbildas i texten – flerspråkighet som inte passar 
in i detta schema benämner han pejorativt ”vehicular promiscuity […] where shifts of 
medium are mimetically gratuitous and polylingual means are often flagrantly sum-
moned to represent a unilingual reality of discourse.”36 Här moraliserar Sternberg över 
ett språkligt fenomen utan att dess litterära potential närmare undersöks. 

I studier av judisk-amerikansk litteratur tar Hana Wirth-Nesher sin utgångspunkt i 
Sternbergs modell, men synen på relationen text–värld är här en annan. Wirth-Nesher 
betraktar flerspråkighet ”not only [as] the literal presence of two languages but also 
the echoes of another language and culture detected in so-colled monolingual prose”.37 
Dessa ekon av ett annat språk kan leda till att texten läses som en ”översättning” av ett 
frånvarande källspråk som ”hemsöker” texten.38 Det handlar alltså om språkliga medel 
varmed ett sken av ett bakomliggande språk skapas, en tanke som är central för min 
undersökning av bl.a. Elmer Diktonius Janne Kubik.

Vid sidan av kodväxling och formell transponering diskuterar Wirth-Nesher an-
dra former av flerspråkighet. Wirth-Nesher berör ”interlingual homonyms” när t.ex. 
”English words are perceived to be homonyms for Yiddish words, and are therefore 
either accidentally or deliberately misunderstood”.39 Den som missförstår kan t.ex. 
vara en karaktär. Hos Henry Roth, som Wirth-Nesher undersöker, uppfattas engel-
skans ”altar” som tyskans/jiddischs ”alter” och den senare betydelsen väcks därmed 
till liv i texten. ”Self-embedding” innebär enligt Wirth-Nesher att ett ord eller en fras 
på textens huvudspråk förekommer i dialogen men där har ”transponerats” från ett 

33	 Sternbergs term är ”verbal transposition” (Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation 
as mimesis”, s. 227). De svenska översättningarna av Sternbergs termer är Anne-Marie Londens 
(Litterärt talspråk. Studier i Runar Schildts berättarteknik med särskild hänsyn till dialogen, 1989).

34	 Ashcroft et al., The Empire Writes Back, s. 68 f.
35	 ”Translational mimesis” (Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 225).
36	 Ibid., s. 224.
37	 Hana Wirth-Nesher, Call It English. The Languages of Jewish American Literature, 2006, s. 6. Wirth-

Nesher utgår här från Baal-Makhshoves.
38	 ”In some cases it is the other language that haunts the English prose, at times artfully and self-

consciously, as in the stories of Delmore Schwartz, when the English reads like a translation from 
the Yiddish” (Wirth-Nesher, ”Between mother tongue and native language”, s. 300).

39	 Ibid., s. 305.
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annat, frånvarande språk. Trots att ordet är på huvudspråket upplevs det som främ-
mande. Ett exempel är stavningen ”Kippin companyih” av engelskans ”keeping com-
pany” hos Roth.40 Här är det fråga om ortografin som medel för att skriva fram en 
”brytning”. Wirth-Nesher nämner även ”single word cultural indicators”, ord utan 
motsvarighet i det andra språket som kan frammana en främmande kultur.

	Wirth-Neshers definition av litterär flerspråkighet omfattar flerspråkighet på så-
väl syntaktisk och semantisk som lexikal nivå. Som framgår ovan ser hon även ett 
starkt samband mellan flerspråkighet och mångkulturalitet. Sternberg nämner även 
”begreppsmässig återspegling”, som Anne-Marie Londen beskriver som försök att 
”återspegla inte den främmande kodens lingvistiska form utan i stället dess sociokul-
turella normer och semantiska kategoriseringar. Det kan vara fråga om samtalsäm-
nen, attityder, allusioner, tilltalsskick och paralingvistiska drag som gester”.41 

Till allra största delen faller denna ”begreppsmässiga återspegling” utanför min 
undersökning. Mitt fokus ligger på de språkliga uttryck som gör texten flerspråkig, 
inte på ”översättning” av genrer, konventioner eller ”kultur”. Men jag tar alltså hänsyn 
till flerspråkighet på syntaktiskt, semantiskt och ortografiskt plan, d.v.s. i de fall då det 
är tydligt att ett annat språk frammanas genom ett avvikande språkbruk.

Inomspr å k l ig  var i at i on  o ch  spr å kstatus

Som nämndes i ”Syfte och tillvägagångssätt” tar Monika Schmitz-Emans med in-
omspråklig variation, ”flerspråkighet mitt bland språk”, i sin utredning av berörings-
punkter mellan ”flerspråkighet” och ”litteratur”.42 I föreliggande avhandling är det 
flerspråkighet, i betydelsen politiskt erkända språk, som är mitt ämne. Jag berör annan 
språklig variation, t.ex. dialekt och slang, i andra hand, men reserverar här ”flersprå-
kighet” för olika språk i traditionell betydelse. 

Fokuseringen på språk ska ingalunda tolkas som att jag omfattar en föreställning 
om att skillnaden mellan språk och andra språkliga varieteter, som dialekter, är statisk 
eller naturlig. Tvärtom är en viktig ansats att problematisera en- och flerspråkighet 
och skenbart naturliga och/eller obrutna gränser mellan språk. Att vissa varieteter har 
upphöjts till språk är ett resultat av historiska, kulturella och politiska processer sna-
rare än språkliga kriterier.43 Språk skiljer sig från dialekter genom det politiska erkän-
nande och institutionella stöd som språken får.44  Som Johanna Laakso påpekar (i Max 

40	 Ibid.
41	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 230 f.; Londen, Litterärt talspråk, 

s. 144.
42	 ”Vielsprachigkeit inmitten der Sprachen” (Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, 

Themen, Voraussetzungen”, s. 15).
43	 Se t.ex. Romaine, Bilingualism, s. 27; Caroline Sandström, ”Från ’svensk språkdialect’ till ’svenska 

folkmål’” (2000), s. 178.
44	 T.ex. Carla Jonsson (Code-switching in Chicano Theater, s. 67) avvisar termen dialekt till förmån för 

varietet eftersom hon menar att dialekt bidrar till marginaliseringen av variteten i fråga samt av dess 
talare, och för att den aktualiserar den problematiska gränsdragningen mellan språk och dialekt. 
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Weinreichs efterföljd) är en viktig del av en språklig varietets institutionalisering dess 
litteratur – ”a language is not just a dialect with an army and a navy, but also a dialect 
with a literature”.45 Gränserna mellan dialekter och mellan språk är föränderliga och 
diffusa. Varje ”språk” är fullt av variation, och i själva verket kan enspråkighet därför 
betraktas som en abstraktion.46 Inslag av dialekt i skönlitterär text har precis som in-
slag av främmande språk effekter av estetiskt och politiskt slag. Men det att språken är 
erkända som språk har en inverkan på dessa estetisk-politiska effekter. I samhällen där 
språk, nationalitet och territorium kopplas samman är det av intresse att undersöka 
vad ”främmande” språk kan åstadkomma litterärt, och hur de tolereras.

Även sett till skillnader i erkännande och institutionellt stöd är dynamiken mellan 
språk och dialekter mångfacetterad. Å ena sidan kan språkens officiella status ses som 
en indikation på att de är mer acceptabla inslag i litterära texters högspråk, till skillnad 
från dialekterna som saknar institutionellt stöd. Gränsen mellan litterärt och traditio-
nellt icke-litterärt språk kan alltså tänkas vara minerad i högre grad än gränsen mellan 
olika språk. Inskott av prestigespråk som franska och latin är del av en europeisk bild-
ningstradition medan inslag av dialekt utgör ett brott mot den högsvenska normen. Å 
andra sidan kan inslag av andra språk ses som något mer kontroversiellt då nationell 
lojalitet anses förutsätta språklig lojalitet, medan dialekten blir den egna gruppens 
mest ”autentiska” uttryck i en tid av nationell samling.47 

I Kafka. För en mindre litteratur nämner Gilles Deleuze och Félix Guattari något 
de kallar ”den förnyade regionalismen och dess reterritorialisering genom dialekt el-
ler landsmål, modersmål”. Å ena sidan kan dialektlitteraturens regionalism motverka 
nationella agendor genom att betona det lokala. Å andra sidan kan den innebära ”den 
mest reaktionära, den mest oidipala reterritorialiseringen: å mamma, ah mitt fäder-
neland, min lilla kåk, olé olé”. Inslag av dialekt kan få vitt skilda effekter, beroende på 
bruk och sammanhang.48

Att den status som ett språk åtnjuter påverkar effekterna när språket tas i bruk 
litterärt betyder således inte att språkets status och institutionella stöd automatiskt 
bestämmer denna effekt. Dynamiken i det litterära bruket av flera språk (eller dia-
lekter) är mera komplicerad än så. Effekten av språkblandning beror både på vilket 
språk som används och på hur det används. Vikten av den litterära flerspråkighetens 
hur kan inte framhållas nog tydligt. Varje undersökning av litterär flerspråkighet bör 
utgå ifrån hur växlingen mellan språk fungerar i texten och hur den samverkar med 
eller står i ett disharmoniskt förhållande till andra element i texten. Dessutom kan ett 
språks eller en dialekts status i texten vara en helt annan än i kontexten.

45	 Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism”, s. 32.
46	 Se kapitel 3 och kapitel 5 (avsnittet ”Författaren och modersmålet”) samt Schmitz-Emans, ”Literatur 

und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, s. 23.
47	 Äkthetsargument är vanliga när dialektlitteratur lyfts fram; dialekten beskrivs som det finlands

svenska folkets genuina uttryck. Se t.ex. Loman, ”Högspråk och lågspråk i finlandssvensk prosadikt-
ning”, s. 133 ff.; Barbro Wiik & Jan-Ola Östman, ”Skriftspråk och identitet” (1983), s. 186 ff.

48	 Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 52.
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S ammanfattning

Huvudtermen för beskrivning av litterär språkblandning som används i detta arbete 
är flerspråkighet. Flerspråkighet kan komma till uttryck i form av:

• ord eller fraser
• hybrida ord
• avvikande ortografi som frammanar språklig brytning
• avvikande grammatik
• icke-idiomatiskt språkbruk
• översatta metaforer eller andra semantiska lån

Övriga specificeringar av vilka språkliga drag som utgör litterär flerspråkighet sker i 
samband med de behandlade författarskapen. Diskussionen kommer i viss mån även 
att gälla frånvaro av flerspråkighet i författarskap där flerspråkighet i övrigt är vanligt 
förekommande. Viktigt är att betoningen ligger på de effekter flerspråkigheten får för 
stil, berättande, tematik och för texterna i sin helhet. Förhållandet mellan flerspråkig-
hetens form och effekt diskuteras nedan.
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2 	 LITT ERÄR  FLERSPR ÅKIGHET OC H FORM

I fokus för min undersökning ligger som nämnt den litterära flerspråkighetens effek-
ter stilistiskt, narrativt, tematiskt och politiskt. Detta präglar framställningen – fler-
språkigheten behandlas enligt vad den gör och hur den knyter an till olika problem-
ställningar eller motiv i författarskapen. Eftersom flerspråkighetens form i sig inte 
bestämmer en viss ”funktion” vore en strukturering av undersökningen enligt form 
inte fruktbar ur litteraturvetenskaplig synvinkel.49

Detta betyder förstås inte att en medvetenhet om flerspråkighetens uppenbarelse 
på textsidan och dess implikationer saknas – en dylik medvetenhet är tvärtom av 
största vikt för en undersökning av flerspråkighetens ”hur”. Hur flerspråkigheten ger 
sig tillkänna i prosatexten – huruvida ”främmande” inslag förekommer hos berättaren 
eller i dialogen, hur distributionen och koncentrationen av språkblandning ser ut, 
huruvida främmande element översätts eller markeras som främmande och huruvida 
språkblandning sker på det lexikala, syntaktiska eller semantiska planet – är faktorer 
som jag i min studie av flerspråkigheten hos Ahrenberg och Diktonius är ständigt 
medveten om; de bildar den utgångspunkt där den litteraturvetenskapliga undersök-
ningen tar sin början.

Rel at i on/di a l og

En viktig faktor relaterad till flerspråkighetens form är huruvida språkblandning 
förekommer både i relationen och i dialogen eller enbart på ett av dessa områden. 
Anmärkningsvärt nog är distinktionen mellan flerspråkighet i relation och dialog 
något som forskningen sällan uppmärksammar.50 När detta inte beror på att andra 
genrer, som lyrik eller dramatik, behandlas, beror det ofta på man med litterär fler-
språkighet helt enkelt förutsätter flerspråkighet i dialogen. 

Att flerspråkighet begränsas till dialogen medan relationen förblir enspråkig är 
mycket vanligt i flerspråkig prosa. Det motsatta – enspråkig dialog men flerspråkig 
berättare – är mycket ovanligt. Flerspråkighetens fördelning på relation/dialog har 
effekter på flera plan. Om flerspråkighet begränsas till dialogen får den ett tätare sam-
band med de litterära karaktärernas tal. Genom att hålla relationen fri från språk-
blandning kan författaren också visa att han är förmögen att producera enspråkig text 
och att hans litterära flerspråkighet inte är oavsiktlig, vilket påverkar mottagandet av 
flerspråkig text på ett litterärt fält där enspråkighet är norm.51

Flerspråkighet hos berättaren kan (men måste inte) få mera långtgående konse-
kvenser eftersom berättaren ofta intar en auktoritativ position och är mer dominant 

49	 Jfr t.ex. Carla Jonsson, Code-switching in Chicano Theater (2005), där flerspråkigheten behandlas 
utifrån kategorier som interjektioner, citat, upprepningar.

50	 Inte heller Haapamäki och Eriksson uppmärksammar denna distinktion i sitt förslag till analysmodell 
av flerspråkighet i litteratur (eg. prosa).

51	 Se del II, avsnitten ”Ahrenbergs modersmål” och ”En fråga om stil? – Anor och Rojalister och patrioter”.
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än någon av de enskilda karaktärerna. James Loeffler konstaterar angående den ju-
disk-amerikanska författaren Abraham Cahans författarskap:

Though Cahan could shift easily from Yiddish to English, embracing Yinglish 
as heard on the streets of the Lower East Side, he still refrained from changing 
the language of the narration itself. Determining the dividing line between these 
snatches of misspoken or heavily accented English and Yiddish (or Yinglish) 
remains quite difficult, but language, dialect, and accent operate only within the 
less problematic realm of dialogue sequences. To cross the languages within the 
narration itself would wreak havoc on the sober opposition between Yiddish and 
English upon which Cahan’s work ultimately rests.52

Som Loeffler påpekar kan den flerspråkiga texten bygga på distinktion och opposi-
tion mellan två språk. Relationen utgör den övergripande ramen för skildringen och 
läsaren förknippar dessutom ofta berättaren med författaren. Riklig flerspråkighet i 
relationen kan leda till att hela texten ges en hybridkaraktär och språken kan se ut att 
blandas ”okontrollerat”. Som diskuteras nedan påverkar detta den styrka som varje 
enskilt fall av språkblandning får. I den mån språkblandningen förmår introducera ett 
nytt och annorlunda perspektiv i texten, eller element som förknippas med ”fienden” 
(som ryska i tider av förryskning i Finland), får flerspråkighet hos berättaren långtgå-
ende konsekvenser.53

När flerspråkighet hos berättaren undersöks är det självfallet av vikt att ta hänsyn 
till hur berättaren är. Av stor betydelse är även i vilken utsträckning relationen utgörs 
av fri indirekt diskurs och återger karaktärernas tankar eller tal. Hos Diktonius är 
gränsen mellan berättare, fri indirekt diskurs och dialog ofta i det närmaste utsuddad.

Ett specialfall är fiktiva brev, något som är vanligt förekommande i Ahrenbergs 
verk.54 Å ena sidan är breven uttryck för karaktärernas röster och är, särskilt i den mån 
de är delar av en brevväxling, delar av ett slags dialog karaktärerna emellan. Å andra 
sidan tillåter breven karaktärerna att breda ut sig på ett annat sätt än i dialogen. Dess-
utom förekommer ofta enstaka brev i Ahrenbergs verk – de möts inte av svarsbrev 
och utsagorna i dem står oemotsagda i texten. Dessutom finns i breven möjligheter 
att referera andra karaktärers repliker, något som ofta sker.

Integ r at i on

I en studie av flerspråkighet i nyzeeländsk litteratur föreslår Elizabeth Gordon och Mark 
Williams en kategorisering av ”kodväxling” enligt de inväxlade elementens form och 
integration i texten. Flerspråkigheten kan enligt Gordon och Williams vara antingen 

52	 James Loeffler, ”’Neither the King’s English nor the rebbetzin’s Yiddish’. Yinglish literature in the 
United States” (2002), s. 139 f. Min kursiv.

53	 Se Tidigs, ”’En äkta rysk barina. Flerspråkighet och makt i Jac. Ahrenbergs Familjen på Haapakoski”.
54	 Särskilt i ”Anor” (1891) och Rojalister och patrioter (1901).
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påförd, organisk eller politisk.55 ”Påförd” flerspråkighet utgörs av små uttryck, t.ex. in-
terjektioner, som enligt Gordon och Williams inte är centrala för förståelsen av texten, 
fungerar stereotypiserande och ”bara” bidrar med lokalfärg. De främmande orden är 
dessutom markerade som främmande genom t.ex. kursivering, och artikelförfattarna 
avfärdar dem som ”sociolingustically unrealistic”.56 Påförd flerspråkighet kan jämföras 
med det som Johanna Laakso i sitt förslag till kategorisering av flerspråkighet benämner 
”exclusive multilingualism”: ”the use of foreign elements to describe or characterise the 
’Other’”.57 Både Laakso och Gordon och Williams använder Agatha Christies Hercule 
Poirot som exempel och menar att bruket av franska hos Christie fungerar sterotypise-
rande och att läsaren inte förväntas identifiera sig med Poirot.

”Organisk” flerspråkighet markeras också som främmande genom t.ex. kursive-
ring men skiljer sig från påförd genom att de främmande elementen är viktiga för 
förståelsen av texten. För att inte utestänga vissa läsare översätts eller förklaras de 
främmande orden i texten eller i en ordlista. Den ”politiska” kodväxlingen är däre-
mot oöversatt och syftar enligt Gordon och Williams till att ”discomfort the reader 
by confronting him or her with an apparently uncrossable cultural boundary”.58

Denna kategorisering av flerspråkighet, och i synnerhet de slutsatser som dras 
angående flerspråkighetens verkningar och laddning, är problematiska av flera skäl. 
Gordon och Williams förväntningar på flerspråkighetens äkthet bidrar till en nega-
tiv syn på ”påförd” flerspråkighet som gör att de förbiser sådant som sociolingvis-
tiskt icke-representativ flerspråkighet kan bidra med. Flerspråkighet av denna typ 
kan onekligen fungera sterotypiserande, men denna effekt visar paradoxalt nog att de 
främmande inslagen har betydelse utöver ”lokalfärg”.

Kategoriseringen är också problematisk därför att den utgår ifrån att flerspråkig-
hetens form direkt bestämmer dess betydelse. Flerspråkighetens politiska potential 
skulle alltså bero på huruvida den översätts, kursiveras eller på andra sätt markeras. 
Därmed sker deras bedömning av kodväxlingens betydelse a priori – utan att ta hän-
syn till texten i sin helhet, utan att problematisera verkets kontext. Modellen är därför 
ett trubbigt verktyg för en undersökning av vad flerspråkigheten faktiskt åstadkom-
mer för texten på olika plan. 

De främmande elementens integration i texten är trots detta en viktig faktor. Citat-
tecken, kursivering, spärrad text eller annan avvikande typografi är olika sätt på vilka 
främmande ord och fraser kan markeras som främmande. Den grad i vilken ”de andra” 
språken av-integreras typografiskt påverkar deras förmåga att särskilja och betona. De 
typografiska markörerna antyder också vilka läsare texten tar hänsyn till. Omvänt kan 

55	 Elizabeth Gordon & Mark Williams, ”Raids on the articulate. Code-switching, style-shifting and 
post-colonial writing” (1998), s. 80. Originaltermerna är extrinsic, organic och political. Påförd är Clas 
Zilliacus översättning. Gordon och Williams artikel är inte central i forskningen om litterär kod
växling men erbjuder en språngbräda för diskussion av främmande elements integration i texten.

56	 Ibid., s. 83. 
57	 Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism”, s. 30.
58	 Gordon & Williams, ”Raids on the articulate”, s. 80.
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flerspråkighet på detta vis sägas utgöra ett mer explicit verktyg för att inkludera och 
exkludera olika läsare än de verktyg som står tillgängliga för en enspråkig text.

I fråga om de främmande elementens integration i texternas huvudspråk är det 
också av intresse huruvida de främmande orden och uttrycken utgör separata enhe-
ter med tydliga gränser, bibehållen ordböjning eller liknande, eller om de integreras 
i huvudspråket, t.ex. syntaktiskt. En hybridiserande tendens, tydlig hos t.ex. Dikto-
nius, medför å ena sidan assimilering av de främmande orden. Å andra sidan luckras 
gränserna mellan svenskan och de andra språken upp, vilket kan få oanade följder. 
Poängen är att en viss laddning eller effekt inte automatiskt kan bestämmas utifrån 
flerspråkighetens integration eller avsaknad av integration – flerspråkigheten måste 
kontextualiseras, på flera plan.59

Gl oss er ing

En formaspekt som är besläktad med de ”främmande” elementens integration eller 
avsaknad av integration i texten är den mån i vilken inslagen översätts, parafraseras 
eller på annat sätt förklaras, eller om de lämnas oöversatta. Dessa olika sätt att förkla-
ra eller kommentera de främmande uttrycken benämner jag ”glossering”.60 Eventuell 
glossering kan indikera något om hur texten förhåller sig till läsare med olika slags 
språkkunskaper, och huruvuda dess innehåll ”ska” begripas i traditionell mening.61 
Glossering i form av förklaringar kan även ge hänvisningar till en specifik tolkning 
eller betydelse hos ett främmande ord eller uttryck. Den påverkar också den utsträck-
ning i vilken ett främmande uttryck synliggörs som främmande.

Åsikterna om vad glossering av främmande element åstadkommer går isär. Gor-
don och Williams anser att ”organisk” flerspråkighet berövas sin politiska kraft genom 
att anpassas till den enspråkiga läsaren. Politisk effekt har flerspråkighet enligt dem 
endast om den enspråkiga läsaren exkluderas i den mening att hon konfronteras med 
uttryck vars innehåll hon inte förstår.62 Översättning innebär enligt dem att de främ-
mande elementen neutraliseras och oskadliggörs.

59	 I ett förslag till analysmodell av litterär flerspråkighet (eg. flerspråkighet i prosa) berör Haapamäki 
och Eriksson några av de formaspekter jag behandlar. De talar också om ”markering” och ”integre-
ring” men delvis i annan betydelse, varför ett klargörande kring begreppsapparaten kan vara nöd-
vändigt. Med ”integrering” avser de ”språkväxlingens [eg. de inväxlade elementens] grammatiska 
anpassning till romanens huvudspråk” (Haapamäki & Eriksson, ”Att analysera litterär flerspråkig-
het”, s. 47). Med markering avser de ”att den manifesta språkväxlingssekvensen förses med någon 
typ av markör, t.ex. en kommentar eller en översättning eller en typografisk markör av något slag” 
(ibid., s. 46). Jag behandlar både grammatisk integration och typografiska markörer som olika as-
pekter av integration. Däremot delar jag upp det som Haapamäki och Eriksson ger den gemensam-
ma nämnaren ”markering” i två olika besläktade, men dock distinkta, kategorier: dels av-integrering 
(typografiska markörer etc.), dels glossering, vilket diskuteras i det följande.

60	 Termen är en översättning av engelskans ”glossing”, som används av Ashcroft et al. i The Empire 
Writes Back, s. 61 ff.

61	 Flerspråkighet och förståelse diskuteras nedan i (Kon)textuella effekter.
62	 Gordon & Williams, ”Raids on the articulate”, s. 80. 
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I en studie av flerspråkighet i dramatik menar Hans-Jürgen Diller tvärtom att glos-
sering utgör ett ”stöd” genom att säkerställa att betydelsen av inväxlade uttryck inte 
går förlorad för publiken. Omvänt kan de främmande orden också sammanfatta nå-
got som först sägs på huvudspråket.63 Den värdeladdning glossering har hör alltså 
samman med huruvida textens olika språk ses som samarbetspartners eller kombat-
tanter.64 Detta beror i sin tur också på vilket perspektiv man intar och vilken publik, 
t.ex. en en- eller flerspråkig, man prioriterar. Det behöver inte vara en fråga om an-
tingen eller, det kan vara både och.

Gordon och Williams kategorier implicerar att inslag av främmande språk anting-
en är oöversatta och därmed besitter politisk kraft eller att de är översatta och där-
med politiskt ofarliga. I The Empire Writes Back påpekas att det snarare handlar om 
en gradskillnad översatta och oöversatta element emellan. Även om glossering enligt 
detta resonemang ger det översatta ordet och ”mottagarkulturen” företräde fungerar 
inväxlade element som skillnadsmarkörer.65 Det att ett ord förses med glossering visar 
att det i någon mån är främmande. Skillnaden mellan ett översatt och ett oöversatt 
element är snarare att det förra ”makes explicit that alterity which is implicit in the 
gloss”. 66  Även ord som glosseras kan fungera anti-essentialistiskt genom att föreställ-
ningen om identitet mellan ord och objekt undergrävs. Som Doris Sommer uttrycker 
saken i Bilingual Aesthetics: ”overloaded systems unsettle meaning. When more than 
one word points to a familiar thing, the excess shows that no word can own or be that 
thing. Several contending words point, each imperfectly.” 67  Genom att på detta vis re-
lativisera föreställningar om mening och betydelse får flerspråkigheten konsekvenser 
på både narrativt och politiskt plan.

Det är viktigt att hålla i minnet att översättning sker i olika utsträckning. Det är inte 
så att ord från ”andra” språk kräver översättning medan ord ur ”samma” språk inte 
behöver det. Som George Steiner framhåller i After Babel kan all läsning, all tolkning 
betraktas som en form av översättning.68 Och varje översättning kan betraktas som 
partiell och tillfällig.69 I den flerspråkiga texten är det inte heller fråga om att inväxlade 
ord antingen översätts eller inte alls – detta blir mycket tydligt både i förhållande till 

63	 Hans-Jürgen Diller, ”Code-switching in medieval English drama” (1997–98), s. 510 f.
64	 Monika Schmitz-Emans nämner frågan om huruvida textens språk förhåller sig komplementärt 

eller antagonistiskt till varandra som en utgångspunkt för förståelse av textuell flerspråkighet: 
”Läßt sich die Beziehung der differenten sprachlichen Anteile als Komplementarität oder als 
Antagonismus beschreiben?” (Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, 
Voraussetzungen”, s. 14).

65	 Glossering ”gives the translated word, and thus the ’receptor’ culture, the higher status” (Ashcroft et 
al., The Empire Writes Back, s. 66).

66	 Ibid., s. 65.
67	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. xix.
68	 Steiner, After Babel, s. 294 f. 
69	 Se Fredrik Hertzberg, Moving Materialities. On Poetic Materiality and Translation, with Special 

Reference to Gunnar Björling’s Poetry (2002), s. 6, samt avsnitten ”En guide till främmande platser 
– hemma och utomlands” i Ahrenbergdelen (del II) resp. ”Översättningens irrvägar” och ”De 
underliga orden” i Diktoniusdelen (del III) i föreliggande arbete.
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Ahrenberg och till Diktonius. Upprepningar på ett annat språk ger inte nödvändigtvis 
samma information som det ord de upprepar, och vår läsning av upprepningen på-
verkas av att vi redan läst det som den är en upprepning av. Carla Jonsson poängterar 
att upprepningar också har kallats ”kvasiöversättningar” och att de snarast utgör ”an 
alteration or a variation of the expression in another language”.70 Upprepning av ett 
uttryck på ett annat språk kan även göra det möjligt att förmedla en tolkning och lyfta 
fram en viss aspekt eller betydelse av det upprepade uttrycket. Glossering kan på detta 
vis vara ett instrument för att betona, vidga betydelse och undervisa läsaren.71

Gordon och Williams förutsätter att främmande ords betydelser är otillgängliga 
för den enspråkiga läsaren om de inte översätts. Men även om uttryck inte förses 
med en översättning eller explicit förklaring kan de förklaras av sammanhanget i tex-
ten eller vara placerade nära synonymer på ett annat språk.72 Gordons och Williams 
resonemang implicerar att ordens betydelse finns inuti dem; Ashcroft m.fl. menar 
tvärtom att ”the word does not have some ’essential’ meaning which is […] inacces-
sible to members of another culture; the meaning of the word is that composite of 
uses which emerges in any reading”.73 Det sätt på vilket främmande ord tas i bruk ger 
dem betydelse. Och även där de inte förklaras är de betydelsefulla som markörer för 
det främmande, genom att upprätta gränser och skapa brott i texten. Ahrenbergs och 
Diktonius författarskap ger prov på en mängd exempel på hur många olika former för 
glossering som finns, och att det inte finns något enkelt schema för deras effekt.

Kvant ite t  o ch  d is tr ibut i on

Ytterligare en faktor att ta hänsyn till är flerspråkighetens kvantitet och distribution.74 
I fråga om distribution ger flerspråkighetens eventuella koncentration till vissa situa-
tioner, karaktärer eller motiv signaler om dess roll i texten – omvänt kan även frånvaro 
av flerspråkighet vara betydelsefull. I fråga om kvantitet råder det skilda meningar om 
effekten av en hög grad av flerspråkighet i en text. En stor mängd oglosserade element 
kan utestänga enspråkiga läsare. Men om dessa element är små behöver inte läsaren 
exluderas, och det finns andra former av förståelse än förmågan att kunna översätta 
ord.75 Utbredd flerspråkighet kan dock skapa en konstant spänning mellan språk, ge 
texten hybridkaratär och bidra till en ständigt återkommande avautomatisering.76

70	 Jonsson Code-switching in Chicano Theater, s. 151.
71	 Ibid., s. 153.
72	 Detta påpekar t.ex. Barbara Lalla i en studie av karibisk prosa. (”Registering woman. Senior’s zig-zag 

discourse and code-switching in Jamaican narrative”, 1998, s. 88). Pirkko Lilius nämner också hur en 
karaktär i sin replik kan glossera främmande ord yttrade av en annan karaktär. (Lilius, ”Om språkval 
i den finlandssvenska litteraturen”, s. 123).

73	 Ashcroft et al., The Empire Writes Back, s. 43.
74	 Haapamäki & Eriksson talar om ”frekvens”; de går inte närmare in på betydelsen av hur 

flerspråkigheten är fördelad i texten (”Att analysera litterär flerspråkighet”, s. 46).
75	 Se nedan, avsnittet ”Läsaren och förståelsen” i kapitel 5.
76	 Om normbrott och avautomatisering, se nedan i Flerspråkighet, normbrott och effekt.
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Flera forskare menar dock att ymnig flerspråkighet försvagar den effekt varje en-
skilt fall av språkblandning har. Carla Jonsson lyfter fram lingvisten Peter Auer som 
menar att ”the frequency of the code-alternations makes the effect of these weaker”.77 
Den effekt som Auer och Jonsson beskriver är stilistisk. Om ständiga avvikelser från 
”huvudkoden” förekommer skulle varje enskilt fall bli mindre uppseendeväckande 
och förmågan att aktualisera svagare. En förstärkning av ”symbolisk effekt” skulle 
alltså resultera i en försvagning av flerspråkighetens stilistiska effekt, men i slutändan 
kan flitig språkblandning genom att bli rutinmässig också försvaga flerspråkighetens 
helhetsverkan. 

Doris Sommer poängterar: ”Good code switchers will produce surprise effects, 
even if it means resorting to monolingualism where a code switch has become 
standard.”78 Sommers tes har relevans i fråga om aktualisering. Som Jan Mukařovský 
påpekar behövs normenligt, automatiserat språk i bakgrunden för att aktualisering 
ska kunna äga rum.79 Men Sommer visar också att flerspråkig litteratur inte per de-
fintion är subversiv. Det är möjligt att föreställa sig en flerspråkig litterär norm som 
enspråkighet undergräver. Och om en text bara innehåller enstaka fall av språkbland-
ning behöver de förstås inte ha en revolutionerande betydelse för texten i sin helhet – 
de kan i vissa fall vara oerhört verkningsfulla, men de kan också gå läsaren oförmärkt 
förbi. Effekten av flerspråkighetens kvantitet kan inte bestämmas på förhand.

Or tog r af i ,  l ex i kon,  sy ntax  o ch  s emant i k

Jag beaktar även den språkliga nivå på vilken flerspråkighet förekommer. Spår av an-
dra språk kan som bekant förekomma på ortografisk nivå genom avvikande stavning 
som frammanar ett slags ”brytning”, lexikal nivå genom ord och fraser, syntaktisk nivå 
genom t.ex. syntaktisk fusion och på semantisk nivå t.ex. genom översatta idiomatiska 
uttryck eller metaforer som hänvisar till ett annat språk.80

Den lexikala flerspråkigheten är den mest explicita formen av flerspråkighet och 
många studier begränsar sig till denna typ av flerspråkighet. Uppmärksamhet kan 
dock dras till exempelvis syntaktisk och semantisk flerspråkighet genom att den kom-
menteras av berättare eller karaktärer. Ortografiska avvikelser tenderar också att vara 
relativt tydliga och igenkännbara då de spelar på välkända föreställningar om brutet 
tal.81

Subtiliteten i semantisk flerspråkighet kan å ena sidan anses gynna den flersprå-
kiga läsare som måhända känner igen betydelsen från det andra språket. Å andra 

77	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 117.
78	 Sommer Bilingual Aesthetics, s. 33.
79	 Jan Mukařovský, ”Standard language and poetic language” ([1932] 1964) , s. 20. Se även följande 

kapitel, Flerspråkighet, normbrott och effekt.
80	 Se föregående kapitel, Litterär flerspråkighet – termer och definitioner.
81	 För exempel, se särskilt ”Kärlek på jiddisch – ’Josef och Sussan’” i Diktoniusdelen samt ”Brutet tal – 

ortografisk parodi” i Ahrenbergdelen.
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sidan kan den enspråkiga läsaren gynnas då hon, just genom att vara obekant med det 
andra språket, reagerar på huvudspråkets främmande karaktär. I föreliggande arbete 
är detta en viktig frågeställning särskilt i förhållande till Diktonius prosa. Det har till 
och med framhållits att semantisk flerspråkighet kan åstadkomma mer, eftersom t.ex. 
en alternativ konnotation hos ett ord kan frammanas samtidigt som möjligheten för 
alla läsare att förstå bibehålls.82

*

Sammanfattningsvis: Ingen av de formaspekter hos flerspråkigheten som diskuteras 
ovan bestämmer i sig den textuella flerspråkighetens effekter. Samtidigt är flersprå-
kighetens form, de sätt den framträder i texten, av största betydelse. Återigen åter-
kommer jag till språkbruket, både sett till flerspråkigheten överlag i texten, i relation 
till texten i övrigt och i den komplexa och mångbottnade relationen till världen där 
texten skrivs och läses, av olika läsare vid olika tidpunkter.

82	 Detta är ett av skälen till att Keller hyllar Hemingways subtila flerspråkighet (Keller, ”The literary 
strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 280).
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3 	F LERSPR ÅKIGHET,  NORMBROTT  OC H EFFEKT

Flera undersökningar av litterär flerspråkighet arbetar med en tudelning mellan olika 
slags betydelser, funktioner eller effekter hos flerspråkigheten. Gary D. Keller hävdar 
att ”each and every code-switch must have a definite (be it explicit or implied, the-
matic or stylistic, etc.) esthetic function in order to justify itself ”. Han anser vidare: 
”when language alternation is esthetically significant it is ’good’ and when it is of little 
or no esthetic importance it is ’bad’”.83 Principen är således att varje fall av kodväx-
ling ska fylla en viss funktion, men Keller nämner även vissa omständigheter under 
vilka själva blandningen mellan språk är betydelsefull på ett annat plan, nämligen då 
författaren med hjälp av återkommande kodväxling etablerar en särskild relation till 
sina flerspråkiga läsare. Flerspråkigheten fungerar då som en författarens identitets-
markör.84 Denna effekt skapas av flerspråkigheten sammantaget, som sänder signaler 
till läsekretsen. 

Av Kellers resonemang impliceras att viss språkblandning kan vara estetiskt be-
tydelselös – dess identitetsmarkerande funktion anser han inte vara estetisk och inte 
heller något generellt för flerspråkig litteratur. I sin avhandling om flerspråkig Chi-
canodramatik menar Carla Jonsson tvärtom: ”in one way or the other, all switching 
has meaning. However, meaning can occur on different levels.”85 All flerspråkighet är 
betydelsefull, om än på olika vis. I Peter Auers efterföljd skiljer Jonsson mellan ”lokal” 
och ”global” betydelse. Den lokala betydelsen utgörs av att varje fall av språkblandning 
har en viss effekt, t.ex. att den verkar betonande eller möjliggör ordlek. Global bety-
delse uppstår däremot i själva den flerspråkiga textens möte med kontexten, där dess 
flerspråkighet bl.a. kan utmana enspråkiga litterära normer.86 All kodväxling behöver 
enligt Jonsson inte ha lokal betydelse, men global har den alltid.87 Jonsson poängterar 
vidare att betydelsen alltid uppstår i den flerspråkiga textens möte med sina läsare 
och att varje fall av kodväxling kan ha flera betydelser, och på flera plan, samtidigt.88

Jag är överens med Jonsson såtillvida att jag betraktar all flerspråkighet som po-
tentiellt verkningsfull, om inte på ett stilistiskt, narrativt eller tematiskt plan så genom 

83	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 283 f.
84	 Ibid., s. 284.
85	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 110.
86	 ”In sum, CS and CM [code-mixing] can function to signal ethnic belonging, solidarity with 

the ingroup and a multifaceted identity which draws on at least two cultural environments. As 
a consequence, CS and CM can be used to mark distance from the Anglo American society. In 
addition, CS and CM can be used in Chicano plays as a means of constructing and reconstructing a 
hybrid/third space Chicano identity.” Ibid., s. 248.

87	 Ibid., s. 110 f.
88	 Ibid., s. 112. Lenora A. Timm presenterar en likartad uppdelning men med annan terminologi. Timm 

skiljer mellan ”pragmatiska” och ”metapragmatiska” aspekter hos språkblandning. De pragmatiska 
funktionerna uppstår i texten när växlingen mellan språk t.ex. är ett stilistiskt verktyg, och påminner 
således om Jonssons lokala betydelse. De metapragmatiska funktionerna utgörs av återverkningar 
i kontexten och påminner om Jonssons globala betydelse. Språkblandningen kan fungera på båda 
nivåerna samtidigt. (Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 99, 104 f.)
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hur den vänder sig till och från olika läsare och hur den förhåller sig till litterära 
och språkliga normer. Men det ”estetiska” är här alltid en del av det ”politiska”, och 
tvärtom, vilket måste utredas närmare.

Hur blandning av språk skapar effekt – eller med många forskares termer ”fyller 
funktioner” – i litterär text har diskuterats med varierande terminologi. På mitten av 
1970-talet introducerade Guadalupe Valdés Fallis Praglingvisternas term aktualise-
ring i studiet av flerspråkig litteratur. Begrepp som aktualisering och normbrott har 
varit centrala i flerspråkighetsforskningen och problematiseras i det följande.89

Bohuslav Havránek definierar aktualisering och dess motsats automatisering på 
följande vis: 

By automatization we thus mean such a use of the devices of the language, in 
isolation or in combination with each other, as is usual for a certain expressive 
purpose, that is, such a use that the expression itself does not attract any atten-
tion; the communication occurs, and is received, as conventional in linguistic 
form and is to be ”understood” by virtue of the linguistic system without first 
being supplemented, in the concrete utterance, by additional understanding de-
rived from the situation and the context. […]

By foregrounding, on the other hand, we mean the use of the devices of the 
language in such a way that this use itself attracts attention and is perceived as 
uncommon, as deprived of automatization, as deautomatized, such as a live po-
etic metaphor (as opposed to a lexicalized one, which is automatized).90

Trots att Pragskolans textcentrerade litteraturförståelse utgår ifrån att litteratur do-
mineras av en expressiv och inte av en kommunikativ funktion, och att litteratur inte 
fungerar på samma sätt som tal, är omvärlden och dess språkbruk som framgår av 
citatet ovan närvarande i själva begreppet aktualisering. Aktualisering sker genom 
normbrott varigenom texten drar uppmärksamhet till sig själv. Automatiserat språk 
överensstämmer med konventioner. På så vis är en social dimension alltid närvaran-
de.91 Havránek utgår explicit från att det poetiska språkets grund är standardsprå-
ket.92 

89	 Aktualisering är den översättning av tjeckiskans ”aktualisace” som används i Kurt Aspelins och Bengt 
A. Lundbergs antologi Form och struktur (1971).  I engelskspråkig forskning används genomgående 
”foregrounding” efter Paul L. Garvins översättning i A Prague School Reader on Esthetics, Literary 
Structure, and Style (1964). 

90	 Bohuslav Havránek, ”The functional differentiation of the standard language” ([1932] 1964), s. 9 f.
91	 Detta påpekar t.ex. Paul L. Garvin (”Introduction”, A Prague School Reader on Esthetics, Literary 

Structure, and Style, 1964, s. viii).
92	 Havránek, ”The functional differentiation of the standard language”, s. 3. Havránek betonar vidare 

vikten av att ord måste förstås i relation till hur de brukas i den struktur som texten utgör. Trots att 
allt språk i sin relation till en norm har sociala dimensioner, menar han samtidigt att kontexten inte 
behövs för att ett automatiserat yttrande ska vara meningsfullt. Då avautomatisering äger rum blir 
dock kontexten synlig genom att yttrandet inte förklaras i sig självt. Här slår en föreställning igenom 
om kontexten som ”vilande” då normen åtföljs, men uppmärksammad genom normbrottet.
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Mukařovský betonar ytterligare den enspråkiga standardnormens betydelse för 
möjligheter till poetisk aktualisering. Det poetiska språkets själva funktion är avau-
tomatisering, ”the intentional violation of the norm of the standard”.93 Ju enhetligare 
norm, desto större möjligheter att förvränga den.94 Precis som en enspråkig standard-
språksnorm är explicit i dessa resonemang, är även föreställningen om en intentiona-
litet i avvikandet från den explicit.95 Mukařovský nämner även hur ”[w]ords origina-
ting in slang, dialects, or foreign languages are […] often taken over because of their 
novelty and uncommonness, that is, for purposes of foregrounding”.96

När Valdés Fallis använder Pragskolelingvisternas begrepp är det framför allt Hav-
ráneks exempel på aktualisering i form av levande metaforer som hon tar fasta på. 
Enligt Valdés Fallis består den tvåspråkiga poetens ökade möjligheter att aktualisera 
i att han dels kan välja vilket av de två språken han vill aktualisera genom, dels i att 
han kan utnyttja båda språken samtidigt. De metaforer som avses kan alltså vara såväl 
en- som tvåspråkiga.97

I två artiklar från sent 1970-tal utvecklar Gary D. Keller användningen av aktuali-
sering och normbrott i flerspråkig text. Medan Valdés Fallis koncentrerar sig på den 
flerspråkiga textens möjligheter att skapa avautomatiserande metaforer, poängterar 
Keller: ”Code-switching is so radical a phenomenon that in itself it constitutes fo-
regrounding. It is one of the most overt ways of having language call attention to 
itself ”.98 Genom att bryta mot en automatiserad, enspråkig litterär norm utgör alltså 
själva växlingen mellan språk aktualisering enligt Keller, oavsett om växlingen utnytt-
jas för att skapa en flerspråkig metafor eller inte. Samtidigt påpekar han (med hänvis-
ning till Mukařovský) att ”there can be no esthetic norm for it is the essence of the 
esthetic norm to be broken”.99 Vi kan föreställa oss en den flerspråkiga avautomatise-
ringens tradition som i slutändan gör kodväxling automatiserad. Även i synen på fler-
språkighet som normbrott måste aktualisering alltså bedömas i förhållande till såväl 
den litterära traditionen som den situation i vilken texten läses, eftersom dess effekter 
förändras när texten färdas över tid och rum.

93	 Mukařovský, ”Standard language and poetic language”, s. 18.
94	 Förutom till standardspråket förhåller sig avautomatiserande text även till en automatiserad litterär 

kanon som är en kanon av tidigare avautomatisering som blivit gängse (ibid., s. 21).
95	 Havránek menar att ”we can speak of automatization only in those cases where the speaker’s 

intent does not fail to obtain the desired effect, where the link between intent and effect is not 
broken” (Havránek, ”The functional differentiation of the standard language”, s. 10). Bakom ett 
dylikt antagande kan föreställningen skönjas om en ideal relation mellan avsändare – budskap – 
mottagare, trots att litteraturen enligt Havránek inte är kommunikativ.

96	 Mukařovský, ”Standard language and poetic language”, s. 25.
97	 Valdés Fallis, ”Code-switching in bilingual Chicano poetry”, s. 884 f. Liksom Pragskolelingvisterna 

betonar Valdés Fallis starkt intentionalitet bakom avautomatisering. Anmärkningsvärt nog avkräver 
hon även den litterära kodväxlingen autenticitet i betydelsen motsvarighet med kodväxling i tal. 
Samtidigt som föreställningen om aktualisering bygger på avvikelse från talat språk förväntar 
hon sig att de aktualiserande elementen ska ”reflect normal or accepted use” (Valdés Fallis, ”The 
sociolinguistics of Chicano literature”, s. 37).

98	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 283. Min kursiv.
99	 Ibid., s. 272.
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John M. Lipski har kommit med ytterligare förtydliganden kring flerspråkighet 
sedd som aktualisering. Lipski betonar nödvändigheten av att skilja mellan kodväx-
ling och språkval, alltså mellan det brott som själva växlingen utgör och det specifika 
språk som det växlas till. Lipski menar:

[I]t is the switch itself, that is, the dynamic act of changing, that constitutes the 
foregrounding and not necessarily the particular choice of languages involved 
nor the direction of the switch […]. 

[…] It is the tension represented by the difference that is more significant, 
from both a linguistic and a literary point of view, than the specific choice of 
languages, although clearly such a choice is far from arbitrary.100 

Distinktionen mellan växling och språkval är viktig – om förväntningen ligger på 
enspråkig text drar växlingen i sig till sig uppmärksamhet. Men för flerspråkighetens 
effekter i texten och i kontexten är också valet av språk av stor betydelse. Olika möns-
ter för växling till olika språk i en flerspråkig text kan skapa en språklig rollfördelning. 
Olika språks status i omgivningen har också stor betydelse för hur flerspråkigheten 
tolereras och värderas.

Såsom konstaterades inledningsvis bygger föreställningen om aktualisering och 
flerspråkighet som normbrott på en både standard- och enspråkig litterär norm. I 
en studie av Chicanolyrik kommenterar Lenora A. Timm Havráneks beskrivning 
av aktualisering och menar: ”This definition was made with a monolingual norm of 
language and literature in mind. For bilingual code-switchers, the shift of language 
might in and of itself attract attention and achieve an effect that is not automated and 
is certainly not lexicalized.”101 Timm betonar, precis som Keller och Lipski, att själva 
växlingen mellan språk är viktig i aktualiserandet. Hon förbiser dock att själva väx-
lingens aktualiseringsförmåga snarare blir större, och inte mindre, för enspråkiga lä-
sare när den enspråkiga normen tvärtom är det som skapar särskilt stora möjligheter 
för flerspråkig aktualisering. Vi kan dock även tänka oss en situation med flerspråkig 
aktualisering trots en flerspråkig norm genom en – grammatiskt, domänmässigt eller 
på annat sätt – annorlunda flerspråkighet än den gängse.102

Hittills har diskussionen om flerspråkighetens litterära effekter skett i termer av 
normbrott. Men som Monika Schmitz-Emans påpekar är det inte det enda möjliga 
sättet att betrakta flerspråkighetens verkningar på:

100	 Lipski, ”Spanish-English language switching in speech and literature”, s. 194. Min kursiv.
101	 Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 101.
102	 Jag använder inte ”aktualisering” i min undersökning, på grund av begreppets enspråksnormativa 

bagage och för att det vilar på antaganden om intention och på den strukturalistiska föreställningen 
om texten som en (visserligen dynamisk) hel struktur som i första hand skänker de enskilda delarna 
deras betydelse och där kontextens medskapande roll inte tas med i beräkningen i tillräckligt hög 
grad.
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So können diese [gemischtsprachige Phänomene], allgemein gesprochen, ent-
weder als Regelverstoß betrachtet werden oder als subversiver Hinweis darauf, 
daß es für den Sprachgebrauch keine verbindlichen Regeln, in der Welt der 
Sprachen kein wirkliches System gibt, es sei denn als heuristische Fiktion der 
Linguisten.103

Flerspråkighet kan enligt Schmitz-Emans antingen betraktas som regelbrott eller som 
belägg för att det inte finns några absoluta regler, inget egentligt ”språksystem”. Den 
flerspråkiga textens sätt att fungera och skapa effekt på kan alltså uppfattas på ett radi-
kalt annorlunda vis. Schmitz-Emans påpekande är centralt, samtidigt som jag, på ett 
sätt, besvarar hennes antingen–eller med ett både–och, vilket utvecklas i det följande.

Själva begreppet flerspråkighet vilar, liksom kodväxling, på föreställningen om en 
tydlig skillnad mellan olika språkliga varieteter. I diskussioner om vad som räknas 
som kodväxling och vad som är lån skymtar strävan att markera ett ords hemvist i 
antingen ett språk eller ett annat. Synen på inskott av ”främmande” ord som avvikelser 
från en någorlunda avgränsad språklig ”kod” riskerar att leda till att normen natura-
liseras – ett slags ”enspråksnormativt” tänkande där utgångspunkten är en fiktiv, ”ren” 
kod i stället för den faktiska mångfalden och variationen.

Trots att studier av litterär flerspråkighet ofta vill ifrågasätta enspråkiga normer 
för litteratur saknas ibland ifrågasättandet av språkgränsers naturlighet. Jag försöker 
undvika detta och det beror långt på att jag tar min utgångspunkt i mångfalden. I 
A Thousand Plateaus hänvisar Gilles Deleuze och Félix Guattari till lingvisten Uriel 
Weinreich: ”Language is, in Weinreich’s words, ’an essentially heterogeneous reality’.”104 
Språk uppstår genom bruk, mellan människor: ”there is no language in itself, nor are 
there any linguistic universals, only a throng of dialects, patois, slangs, and specialized 
languages”.105 Variation – eller mångfald – är grundläggande.106  Deleuze och Guattari 
tar fasta på det performativa i språket; yttranden utgör inte främst en beskrivning av 
verkligheten utan är med om att få saker att hända.107 Även användningen av kod-be-
greppet är perfomativt; i sin skenbara deskriptivitet är det instruktivt och implicerar 
en språksyn där variationen, språkets förutsättning, görs till avvikelse.

En konsekvens av att språk uppstår mellan människor som står i olika relationer 
till varandra är att makt är något immanent i språket. En politisk laddning kommer 
alltså inte till i efterhand. Standardisering av språknormer handlar då inte bara om 
att fastställa regler utan också om att få folk att följa dem: ”The scientific enterprise 
of extracting constants and constant relations is always coupled with the political en-

103	 Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, s. 15.
104	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 8.
105	 Ibid.
106	 Begreppet mångfald är för Deleuze till för att undkomma uppspjälkningen i ”en” och ”många” och 

kunna tänka ”’mångfalden i dess rena tillstånd, för att upphöra med att göra den till ett numeriskt 
fragment av en förlorad Enhet eller Totalitet, eller tvärtom till ett element av en kommande organisk 
Enhet eller Totalitet’” (Deleuze & Guattari cit. efter Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap, s. 45).

107	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 85 f.
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terprise of imposing them on speakers and transmitting order-words.”108 Politiken är 
alltså alltid i djupaste mening en del av estetiken och i undersökningen av litterär 
språkblandning kan de inte separeras annat än för heuristiska syften. I varje under-
sökning av litterärt språk är kontextuella aspekter relevanta. 

Schmitz-Emans distinktion mellan ett synsätt på variation som normbrott och ett 
synsätt där variationen tvärtom är en hänvisning om att det inte finns någon absolut 
norm och inget fast system, är viktig. Det är viktigt att inte acceptera en naturaliserad 
föreställning av språk som kod, eller en given enspråkig norm. Som särskilt Diktonius 
författarskap är ett exempel på kan flerspråkighet på ett varierat och sinnrikt sätt över-
skrida och ifrågasätta gränser mellan språk. 

På samma gång kan det i en text etableras tydliga språkgränser; med Deleuze och 
Guattari kan man tala om reterritorialiserande flerspråkighet. Det kan ske genom 
språkväxlingsmönster och kommentarer som knyter an till språkdoxa i kontexten. Att 
språkgränser inte är naturliga utan ett resultat av sociohistoriska processer gör dem 
inte heller mindre inflytelserika. Förhärskande idéer om ett organiskt samband mellan 
språk, folk och territorium gör litterär flerspråkighet särskilt betydelsefull i litteratur 
som involveras i nationella projekt. De facto kan litterär flerspråkighet utgöra norm-
brott – brott mot normer som är i allra högsta grad reella i den omgivning där texten 
kommer till och/eller den omgivning där den läses. Ett exempel på det är att litterära 
traditioner och föreställningar om korrekt litterärt språk inverkar på hur ett verks ”sti-
listiska kvaliteter” värderas. Eftersom språk och makt hör ihop har ”normbrytande” 
språkbruk inte bara språkliga och stilistiska utan också politiska konsekvenser. 

Snarast förmår språklig hybriditet, som Schmitz-Emans framhåller, fungera som 
hänvisning om hur enkelt främmande element kan inkorporeras, att språkgränser 
inte är täta och att ett ord inte nödvändigtvis tillhör det ena eller det andra språket. För 
trots att standardiseringssträvanden söker stabilisera språket är det, genom att skapas 
och finnas till i ett ständigt skiftande bruk, omöjligt att fullt kontrollera.

I denna avhandling är det konkreta bruket av olika språk en given utgångspunkt; 
en stor del av Ahrenberg- och Diktoniusavsnitten kretsar kring vad flerspråkigheten 
gör i texten. Men för förståelsen av flerspråkighetens effekter är en brokig och förän-
derlig kontext, med olika slags läsare, av allra största betydelse. 

Att språk är socialt, vilket medför att dess betydelse eller effekter måste betraktas i 
skenet av hur ord brukas och tillskrivs betydelse av människor, i samhällen, har upp-
märksammats i forskningen om flerspråkig litteratur. Doris Sommer påpekar med 
hänvisning till Wittgenstein: ”Meanings, he concluded, depend on usage in changing 
circumstances, not on dictionary entries, or analyzable parts, or any other language 
elements that had seemed stable.”109 Ords betydelser är ingenting stabilt som kan be-
traktas separat från den situation i vilken de används. 

Att betrakta språkbruk, vare sig det är tal, läsning eller skrift, som en social aktivi-

108	 Ibid., s. 112.
109	 Doris Sommer (ed.), ”Introduction”, Bilingual Games. Some Literary Investigations (2003), s. 5.
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tet innebär att den ofrånkomligen har politiska och maktrelaterade aspekter. Läsande 
och skrivande är, som Carla Jonsson uttrycker det, exempel på

a practice that is embedded in a specific socio-historical context and, thus[,] is 
imbued with a particular ideology. This, then, makes it impossible to treat any 
writing as neutral. It is therefore necessary to analyze the underlying ideological 
and political aspects of the society or community in which the writings took 
place.110

Synen på språk – och litteratur – som en social företeelse innebär att texten och dess 
språkval, betraktade som handling, får verkningar i kontexten. Själva användningen 
av flera språk får effekter som på ett sätt är oberoende av varje enskilt fall av språk-
blandning och dess eventuella estetiska effekt. Effekten uppstår då i en direkt konfron-
tation med maktrelationer som präglar förhållandet mellan språk i kontexten. 

Carla Jonsson lyfter i sin avhandling om flerspråkighet i Chicanodramatik fram 
språkets symboliska funktion och menar i Bourdieus efterföljd att ”[t]he symbolic 
function of language also makes language into ’an instrument of power’”.111 När språk 
betraktas som ett socialt fenomen som präglas av makt blir val av (flera eller olika 
slags) språk en handling som understryker, utmanar eller på annat sätt förhåller sig 
till maktrelationer i kontexten. Det behöver inte handla om ett medvetet ställnings-
tagande hos författaren utan snarare om effekter som uppstår i mötet mellan textens 
praxis och den mottagande omgivningens program. Vilka effekter som skapas varie-
rar naturligtvis beroende på föreställningar om språk och litteratur under olika tider 
och på olika platser. Effekten av litterär flerspråkighet är således radikalt annorlunda 
om texten finns i en omgivning där språk inte kopplas till nationalitet jämfört med en 
omgivning där språk och nationalitet anses vara intimt förbundna.

Kontextuella effekter handlar på ett sätt om att den skönlitterära texten ses som 
ett (dynamiskt och ingalunda entydigt) inlägg i en språkpolitisk och litterär debatt. 
Blandning av olika språk kan vara ett sätt att inkludera eller exkludera olika läsare och 
därmed utmana rådande hierarkier, att understöda eller utmana litterära normer eller 
föreställningar om nationalitet och identitet. Utläsningen av den litterära flerspråkig-
hetens effekter kräver att språkliga, nationella och litterära föreställningar i den miljö 
där texten tillkommer och läses tas med i beräkningen. Effekterna förändras även 
över tid och över plats.

Att flera språk används litterärt skapar i sig effekter, men hur de används påver-
kar också deras effekter. Flerspråkighet kan markera hybriditet, men den kan också 
understryka nationella stereotyper. Och som Arteaga påpekar: ”literary citation and 
allusion [can] function in a manner that does not oppose the national narratives; 
indeed, such literary hybridization functions as a self-referential and tautological af-

110	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 206.
111	 Ibid., 21.
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firmation of the national telos.”112 Om ett binärt motsatsförhållande etableras mellan 
två språk i en text kan detta, som Bruce-Novoa framhåller, ha en ”monologisk” verkan 
där den Andre bara skrivs in i texten för att kunna skrivas ut igen, som ”a locus of 
negativity”.113 

I Beyond the Mother Tongue formulerar Yasemin Yildiz med skärpa vikten av att ta 
hänsyn till både form och kontext i studiet av flerspråkig litteratur:

[…T]he particular form of multilingualism in a given cultural text encodes vi-
sions of social formations, individuals, and modes of belonging. As a result, 
the fact that an artwork – or any other cultural production – features multiple 
languages does not automatically mean that it stands for pluralism or multipli-
city. Not the fact of multiple languages, but the form in which they are brought 
together and related to entities such as the social, the individual, and the affec-
tive plane matters. The work of multilingualism in the cultural sphere can thus 
only be understood if the particular form it takes is analyzed.114

Det räcker således inte att utgå ifrån att ett visst språk, med en viss status i omgivning, 
förekommer i texten. De former språket tar sig i texten är också avgörande för dess 
betydelse, inte bara i texten utan även i mötet med kontexten.

Med Deleuze och Guattari betraktas textens förhållande till världen inte som en 
avbild utan rhizomatiskt: ”contrary to a deeply rooted belief, the book is not an image 
of the world. It forms a rhizome with the world”.115 Rhizomet är en rumslig figur som 
för Deleuze och Guattari möjliggör ett annorlunda tänkesätt än det i västvärlden do-
minerande ”rot-” eller ”trädtänkande” som till sin karaktär är hierarkiskt, binärt, di-
kotomiskt. Både texten och världen kan var för sig förstås som rhizom:

[…T]he rhizome connects any point to any other point, and its traits are not 
necessarily linked to traits of the same nature; it brings into play very different 
regimes of signs, and even nonsign states. The rhizome is reducible neither to 
the One nor the multiple. […] Unlike a structure, which is defined by a set of 
points and positions, with binary relations between the points and biunivocal 
relationships between the positions, the rhizome is made only of lines […]. […] 
The rhizome operates by variation, expansion, conquest, capture, offshoots.116

Mot trädtänkandets representation, struktur, hierarki och stabilitet står rhizomets 
flyktlinjer, rörlighet och instabilitet. Men Deleuze och Guattari poängterar att träd-
tänkande existerar lokalt i rhizom, och tvärtom. Å ena sidan återfinns rhizomatiska 

112	 Arteaga, Chicano Poetics, s. 74.
113	 Bruce-Novoa, ”Dialogical strategies, monological goals. Chicano literature”, s. 229.
114	 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 25.
115	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 12.
116	 Ibid., s. 23.
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drag som variation och rörelse i texten i och med att språk, hur standardiserat det än 
är, är variation. Å andra sidan är en fullständigt rhizomatisk text omöjlig att föreställa 
sig.

Deleuze och Guattari förstår de samexisterande strukturerande och upplösande 
tendenserna rumsligt som deterritorialisering och reterritorialisering. Samtidigt som 
texten i sig bär på re- och deterritorialiseringsrörelser bildar texten och världen rhi-
zom, och re- och deterritorialiseringar involverar såväl bok som värld. Ett rhizoma-
tiskt närmelsesätt medför att vi inte längre har texten å ena sidan och världen å den 
andra (eller, för den delen, subjektet å den tredje): 

There is no longer a tripartite division between a field of reality (the world) 
and a field of representation (the book) and a field of subjectivity (the author). 
Rather, an assemblage establishes connections between certain multiplicities 
drawn from each of these orders, so that a book has no sequel nor the world as 
its object nor one or several authors as its subject.117

Rhizom är ett sätt att undgå kausala förklaringsmodeller utifrån intention och repre-
sentativitet, samt en förenhetligande syn på text och värld.118 Träd- och rhizomtänkan-
de, majoritärt och minoritärt, re- och deterritorialisering pågår simultant. Däremot 
resulterar de inte i en harmonisk helhet. 

117	 Ibid., s. 25.
118	 Ytterligare en faktor är forskaren/läsaren. Den litteraturvetenskapliga undersökning jag utför, och 

där jag följer både de- och reterritorialiserande linjer i författarskapen, kan t.ex. annekteras in i 
finlandssvenska identitetspolitiska projekt, läsas som uttolkningar av flerspråkighetens väsen eller 
t.o.m. användas som exempelmaterial i uppställningar av kvantitativa modeller för hur litterär 
flerspråkighet fungerar – d.v.s. utsättas för reterritorialiseringar.
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4	 (KON)TEXTUELL A EFFEKTER

I det följande diskuterar jag den litterära flerspråkighetens effekter i texten, med sär-
skilt tonvikt på prosa. För tydlighetens skull delas redogörelsen upp enligt stilistiska, 
narrativa och tematiska effekter. I det därpå följande kapitlet, Litterär flerspråkighet 
och kontext, diskuterar jag effekterna i förhållande till föreställningar om autenticitet, 
författaren, modersmål, läsare och förståelse. Uppdelningen mellan skenbart ”inom-
textliga” och ”kontextuella” effekter är heuristisk. Av grundläggande betydelse är att 
det estetiska och politiska alltid är förenat – de textuella effekterna alltid i någon mån 
kontextuella. 

St i l

Litterär språkblandning anses ofta medföra en utökad språklig repertoar för författa-
ren.119 Tillgången till flera språk kan öka möjligheterna att skapa retoriska figurer och 
Valdés Fallis framhåller som bekant hur språkblandning kan ge upphov till levande 
metaforer i tvåspråkig lyrik.120 I sitt försök till kartläggning av flerspråkiga litterära 
grepp framhåller Gary D. Keller särskilt den litterära flerspråkighetens stilistiska be-
tydelse: 

[…] I am convinced that bilingual literature in theory can display all of the sty-
listic features that have been unearthed in the literary analysis of monolingual 
literature at all levels, whether structure, the sound-stratum, imagery, rhetorical 
devices, diction, tone, or whatever, as well as some additional features not avai-
lable to monolingual texts […].121

Enligt Keller går ingenting förlorat i en flerspråkig text; snarare kan den utföra allt det 
som den enspråkiga texten förmår, och därtill även sådant den enspråkiga texten inte 
förmår. I den sistnämnda kategorin placerar Keller t.ex. kalkerlån.122 

I stor utsträckning ser Keller ändå flerspråkigheten som ytterligare ett verktyg för 
att åstadkomma samma saker som är möjliga i enspråkig text, och flerspråkighetens 
funktioner kan hos Keller beskrivas med en traditionell stilistisk begreppsapparat. 

119	 Se t.ex. Cordelia Candelaria, ”Code-switching as metaphor in Chicano poetry” (1988), s. 96; Lilius, 
”Om språkval i den finlandssvenska litteraturen”, s. 127.

120	 Valdés Fallis, ”Code-switching in bilingual Chicano poetry”, s. 884 f. Se även avsnittet ”Kroppen full 
av ord” i del III. Även Hana Wirth-Nesher nämner hur en direktöversättning ”revitalizes what would 
otherwise be a dead metaphor in the original” (Wirth-Nesher, Call It English, s. 47).

121	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 302. Keller menar även 
att kodväxlingens stilistiska möjligheter är större i litteratur än i tal. Jfr Carla Jonsson som menar 
att muntlig kodväxling sett såväl till form som till funktion är mer variationsrik än skriftlig och att 
litterär kodväxling fyller färre funktioner ”since the written text is always a representation of certain 
traits” (Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 97 f.).

122	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 306.
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Under rubriken ”retoriska grepp” ger Keller exempel på bl.a. tvåspråkig anafor, kiasm, 
allitteration, metonymi och hyperbol.123 Förutom att språkblandning medför ett ökat 
språkligt förråd att ösa ur, menar han att den stilistiska effekten blir än större genom 
att själva växlingen mellan språk utgör aktualisering.124 Vid sidan av de retoriska figu-
rerna behandlar Keller särskilt tonläge, flerspråkigt bildspråk (metaforer och liknel-
ser) och avvikande stavning för karaktärisering eller dialektåtergivning.125

Keller och andra efter honom ser alltså flerspråkighet som en ökad resurs för att 
åstadkomma stilistiska effekter lika dem i enspråkig text. I Bilingual Aesthetics kom-
mer Doris Sommer till andra slutsatser. Sommer menar: ”Bilanguage games don’t fit 
into the expectations we inherit from monolingual rhetorical techniques, so I will 
borrow and also improvise some terms to name bilingual aesthetic effects”.126 Hon lis-
tar kategorier som ”avsiktlig felöversättning” och ”malicious-delicious jokes”.127 Som-
mers minst sagt lekfulla kategorier är estetiska – och för henne därmed även politiska 
– men inte nödvändigtvis begränsade till stilistikens område. För Sommer räcker en 
traditionell terminologi inte till för att beskriva flerspråkighet men hon menar att det 
är hög tid för estetiken att börja ta hänsyn till flerspråkig text.128 Hon poängterar att 
flerspråkigheten också får sin effekt i mötet med läsaren, t.ex. i läsarens ”felläsningar”. 
Hennes beskrivning av flerspråkighetens estetik uppmärksammar alltså att estetisk 
effekt förutsätter affekt och inte är något som ryms enbart i texten. De förskjutningar 
och den främmandegöring som litterär flerspråkighet ger upphov till involverar där-
med läsare av olika slag. 129

I ”Brief history of bilingualism in poetry” tar poeten Tino Villanueva upp vad han 
benämner särskilda litterära motiv hos författaren för att ta flera språk i bruk. Dessa 
effekter går utöver de som flerspråkig litteratur delar med enspråkig litteratur eller 
med flerspråkigt tal. Språkblandning kan enligt Villanueva tjäna till:

1.	 ”[T]o sustain the unity of phonetic distribution, that is, the alliterative power  
	 of sound texture infusing the poetic line with sensory life as the subject mat- 
	 ter warrants.”
2.	 ”To achieve multiple associations, puns and humorous word play.”
3.	 ”To grant fidelity to the persona of the poem.”

123	 Ibid., 306 ff.
124	 Ibid., s. 311. Se även föregående kapitel, Flerspråkighet, normbrott och effekt.
125	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 303 ff., 309 f.
126	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 34.
127	 Sommers lista omfattar ”escape route”,”purposeful mistranslation”, ”sounds-like slips between 

different languages”, ”prosthesis, otherwise known as calque”, ”black behind your ears”, ”abduction”, 
”anemic-phonemic phenomenon of missing sounds”, ”malicious-delicious jokes made by listeners”, 
”translated and improved” och ”vagrancy” (ibid., s. 38 ff.).

128	 ”If aesthetics stays deaf to the provocations of strange sounds, it will be guilty of ignorance and 
bad faith. In any case, those alien sounds have a tradition more venerable than upstart Russian 
formalism” (ibid., s. 40).

129	 Se nedan, avsnittet ”Läsaren och förståelsen”.
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4.	 ”To exploit both languages together in the name of creative experimentation.”
5.	 ”[T]o drive home a point of cultural, sociological and political import […]”.130

Villanuevas första kategori motsvarar till stor del vad Keller åsyftar med allitteration 
och tonläge. Den andra kategorins ”multipla associationer” är också något som Keller 
behandlar och liknar även det Sommer menar att ”avsiktlig felöversättning” kan leda 
till. Den tredje kategorin hänför sig till viss del till den karaktärisering som också Kel-
ler behandlar. Medan den femte kategorin snarast beskriver en tematisk effekt eller 
en effekt riktad utåt mot läsekretsen, är den fjärde kategorins ”kreativa experiment” 
vagt definierade, säkerligen för att det kan handla om en mängd olika fenomen. Vil-
lanuevas exempel gäller allt från bruket av olika skriftsystem till skapandet av levande 
metaforer.131 Villanueva tar upp dessa effekter i anslutning till lyrik, men flera av dem 
är t.ex. aktuella i Elmer Diktonius expressionistiska prosa.

Det skiftande termbruket forskare emellan visar dels på det starka enspråkiga fo-
kus som estetiken har haft, dels på att det som beskrivs antingen kan vara den språk-
liga företeelsen – flerspråkighet av ett visst slag – eller den effekt språkblandningen 
får i texten.132 Oavsett om man hävdar att den litterära flerspråkighetens stilistiska 
aspekter kan beskrivas med en traditionell terminologi eller inte, visar studierna att 
språkblandning är ett mångsidigt stilistiskt verktyg. Här är min avsikt inte att lista alla 
dess effekter, som naturligtvis varierar stort beroende på genre, text och kontext. 

För att ge en aning om flerspråkighetens bredd på det stilistiska planet kan nämnas 
att Carla Jonsson i sin undersökning av tre teaterpjäser (som ju saknar den spänning 
mellan dialog och relation som prosan har) av Chicanaförfattaren Cherríe Moraga har 
funnit att språkblandning

fulfills creative, artistic, literary and stylistic functions in the plays and can 
be used to add emphasis to a certain word or passage, to add another level of 
meaning, to deepen/intensify a meaning, to clarify and to evoke richer images, 
to instruct the audience about a particular concept, to attempt a more faithful 
representation of the voice of someone else, to either mark closeness, familiarity, 
emphasize bonds and include or, conversely, to mark distance, break bonds and 
exclude. C[ode-]S[witching] is used to alter expressions and meanings and in 
this respect it can be used to add humor to expressions and/or situations or, 
on the contrary[,] to make threatening situations even more threatening and 
painful situations even more painful, for example through the use of loaded 
words or reiteration.133

130	 Villanueva, ”Brief history of bilingualism in poetry”, s. 694 ff.
131	 Ibid., s. 697.
132	 Medan vissa forskare sorterar kodväxling efter t.ex. allitteration behandlar andra det särskilda 

tonläge som kan skapas med sådana medel. På ett motsvarande vis kan fokus fästas antingen vid 
den flerspråkiga metaforen eller vid den t.ex. betonande eller avautomatiserande effekt som den har.

133	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 201. 
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Vissa av de flerspråkighetens verkningar som Jonsson tar upp verkar vara särskilt 
vanligt förekommande. Detta gäller flerspråkighetens förmåga att betona, att bidra 
till karaktärsgestaltningen, vara en markör för muntlighet och inte minst möjliggöra 
ordlek, humor och parodi.134 Ofta uppstår den humoristiska eller parodiska effekten 
i textens möte med läsare med olika språkkunskaper – skämtet kan då ske såväl på 
läsarens som på textens bekostnad. Men effekten kan också utebli om läsaren inte 
reagerar på den flerspråkiga ordleken.

Hur flerspråkigheten skapar stilistiska effekter är självfallet en omistlig del av vilka 
effekter den skapar. Strategin för beskrivningen av flerspråkighetens stilistiska effekter 
(och detta gäller även för effekter av annat slag) i föreliggande arbete är tydligt induk-
tiv. Kan dessa effekter beskrivas med en traditionell terminologi sker det – behövs nya 
kategorier uppfinns sådana. Fokus ligger som bekant på flerspråkighetens effekter och 
det stilistiska är en del, på sätt och vis flerspråkighetens ”mikronivå”. Noteras bör att 
samma fall av språkblandning kan ha en tydlig stilistisk effekt och samtidigt vara av 
narrativ, tematisk och i allra högsta grad politisk betydelse. 

B er ättand e

Flerspråkighet kan skapa flera slags narrativa effekter. Särskilt vanlig är flerspråkig-
het i texter med flerspråkiga miljöer eller flerspråkiga karaktärer, eller miljöer som 
är enspråkiga men där det på olika sätt markeras att språket är ett annat än textens. 
Angående flerspråkighet i finlandssvensk litteratur är det ofta på flerspråkighet som 
ett verktyg för berättande som fokus har legat. Ibland antas det rent av vara det enda 
som flerspråkighet är till för i prosa, att jämföra med lyrikforskningens fokus på stil 
som framgick i föregående avsnitt.135

I det följande diskuterar jag de särskilda sätt på vilka flerspråkighet kan vara ef-
fektiv för berättande, särskilt då (individuell eller samhällelig) flerspråkighet eller ”an-
nanspråklighet” skrivs samman, samt ytterligare tänkbara narrativa effekter av fler-
språkighet. 

I sin studie av litterär flerspråkighet och berättande urskiljer Meir Sternberg 
tre strategier för författaren att hantera en diskrepans mellan textens och världens 

134	 Ordlek, humor och parodi nämns av bl.a. Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 103 f.; Keller, ”Toward 
a stylistic analysis of bilingual texts”, s. 143; Luis A. Torres, ”Bilingualism as satire in nineteenth 
century Chicano poetry” (1994), s. 255 f.; Frances R. Aparicio, ”La vida es un Spanglish disparatero. 
Bilingualism in Nuyorican poetry” (1988), s. 155. Sommer fäster stor vikt vid den flerspråkiga vitsen 
i Bilingual Aesthetics och Hana Wirth-Nesher behandlar i Call It English utförligt flerspråkighet som 
parodi hos Abraham Cahan samt intrikata flerspråkiga ordspel i Henry Roths Call It Sleep (1934).

135	 Se t.ex. Haapamäki & Eriksson, som inte behandlar effekterna av litterär flerspråkighet närmare men 
nämner ”att en möjlig funktion hos språkväxlingen är att skapa äkthetskänsla eller ge en illusion av 
autentiskt språk och autentiska språkmiljöer” (”Att analysera flerspråkig litteratur”, s. 50). Också 
hos Ulla Pedersen (”Förlåt … Anteeksi! Om språkmöten i några finlandssvenska barnböcker”), 
och Pirkko Lilius (”Om språkväxling i finlandssvensk skönlitteratur”) är det flerspråkighet och 
berättande som står i fokus. Också hos Malmio (”Ut i vida världen”, t.ex. s. 306) är berättandet en 
viktig, om än inte den enda, aspekt av den litterära flerspråkigheten. 
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språk. ”Referentiell restriktion” innebär att skildringen begränsas till en enspråkig 
miljö med samma språk som textens för att undvika översättningsproblematik. ”Ve-
hicular matching” ger berättelsens språk företräde på så sätt att relationen t.ex. är 
högsvensk medan karaktärernas repliker ”återges” på dialekt. ”Homogenizing con-
vention” innebär i sin tur att berättelsens språkvärld inte syns konkret på textens 
språkliga plan – även om miljön som skildras är flerspråkig förblir texten ensprå-
kig.136

Som Anne-Marie Londen påpekar i sin avhandling om Runar Schildts prosa är 
”referentiell restriktion” ett vanligt sätt för finlandssvenska författare att hantera 
spänningen mellan textspråk och språkvärld, en delförklaring till lyrikens domi-
nans och frånvaron av dialog i finlandssvensk prosa.137 Eller, som Clas Zilliacus har 
påpekat: ”Som finlandssvensk normalfiktion etablerar sig en psykologisk och per-
sonporträtterande prosa, tillräckligt intimt fokuserad för att kunna maskera bort 
företeelser i litteraturens omvärld om de är språkligt motsträviga.”138 Den hör sam-
man med den ”döljandets” reaktion som Zilliacus observerat som en reaktion på 
”iråkad modersmålslöshet”; man döljer ”i val av former, genrer, modi. Man väljer in 
och väljer bort, skuggar och maskerar”.139 Detta döljande påminner till viss del om 
Sternbergs ”referentiella restriktioner” och homogeniseringskonventioner – man 
begränsar sig till enspråkiga miljöer, eller gör vad man kan för att inte uppmärk-
samma diskrepanser mellan textens språk och språken i de världar man skriver 
samman.

Enligt Sternberg är de tre metoderna han behandlar så drastiska att författaren ofta 
ägnar sig åt ”översättningsmimesis”, vilket resulterar i inslag och spår av ”berättelsens 
språk” i textens.140 Sternberg urskiljer fyra strategier: explicit attribuering innebär att 
det med en kommentar markeras vilket språk karaktärerna ”egentligen” talar.141 Det är 
alltså en enspråkig metod som talar om språket snarare än att introducera det direkt 
i texten. Flerspråkiga, i den mening som är rådande i föreliggande arbete, är däremot 
selektiv reproduktion (inslag av andra språk), formell transponering (andra språk gör 

136	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 223 f.
137	 Londen, Litterärt talspråk, s. 142.
138	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 17. I ”I novembers tröstlösa nätter – om Helsingforsskildringen 

hos några yngre finlandssvenska prosaister” (1995) behandlar Michel Ekman denna problematik 
i förhållande till finlandssvensk 80- och 90-talslitteratur: ”De författare som vill skriva 
samtidsskildrande prosa utan distanseringseffekter måste antingen ha en sådan språklig säkerhet 
att de kan skildra en två- eller finskspråkig miljö utan att deras svenska kollapsar, eller också är de 
tvungna att skapa en på något sätt avgränsad fiktiv värld där det är naturligt att livet levs på svenska” 
(Ekman, ”I novembers tröstlösa nätter”, s. 212). I Kjell Westö hittar Ekman dock en författare vars 
”språkkänsla är av det slaget att den tillåter honom att gå mycket tätt inpå en finsk verklighet utan 
att hans språk upphör att vara svenska. I många av hans noveller är samtalsspråket finska, vilket 
markeras genom strategiskt insatta finska ord […]. Trots detta låter dialogen fullständigt naturlig 
åtminstone i öronen på den som vuxit upp i Helsingfors” (ibid., s. 225).

139	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 16.
140	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 225.
141	 Jfr Haapamäki & Erikssons ”metaspråkliga kommentarer” (”Att analysera flerspråkig litteratur”,  

s. 47).
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sin närvaro påmind t.ex. i form av avvikande ortografi eller syntax) och i viss mån 
begreppsmässig återspegling.142 

Viktigt här är strategiernas selektiva karaktär. Inskott av främmande ord är inte 
detsamma som att återskapa ”autentiskt” tal, och långt ifrån alltid markerar inskotten 
språkväxling hos de litterära karaktärerna. I stället betonar Sternberg att de främ-
mande inskotten kan fungera som en ”mimetisk synekdoke”.143 Att ett par ord av ”be-
rättelsens språk” förekommer räcker till för att markera vilket hela dialogens språk 
”egentligen” är. Det Sternberg ser som ”reproduktion” av ”verkligt språk” kan i själva 
verket betraktas som språkblandning för markering av karaktärernas språk. 

Jämfört med kommentarer som tydligt berättar om vilket språket är, huruvida ka-
raktärerna talar ett annat språk eller blandar in främmande ord i sitt tal, är inskott av 
främmande ord mer subtilt och mer riskabelt, eftersom inskotten kan tolkas på olika 
sätt. Ibland verkar de främmande inskotten synekdokeiskt och markerar hela dialo-
gens eller replikens språk; andra gånger markerar de språkblandning inte bara i texten 
utan också hos karaktären. Kommentarer om språk ger läsaren starkare anvisningar 
och mindre utrymme för tolkning. 

Angående formell transponering betonar Sternberg att det är en ”stylized mimesis 
of form”.144 Den är inte främst att förstå som representation av flerspråkig interferens 
utan snarare som ett komplext sätt att frammana en språklig miljö. Därmed inte sagt 
att flerspråkighet inte också kan användas för att markera interferens i en karaktärs 
repliker.

Ovanstående redogörelse för Sternbergs översättningsmimetiska begrepp ska inte 
ses som att jag omfattar Sternbergs uppfattning av relationen mellan text och värld. 
Sternbergs termer, med ord som ”översättning” och ”reproduktion”, signalerar att lit-
teratur utgör återgivande av ett utomtextligt (statiskt) objekt, en spjälkning mellan 
form och innehåll som stämmer illa överens med min språk- och litteratursyn.145 Jag 
talar i stället om hur Ahrenberg och Diktonius sätter samman, ”skriver ihop”, miljöer 
och territorier och hur flerspråkigheten är en del av hur detta går till. En diskrepans 
mellan textens och berättelsens språk skapas i texten. Som Hana Wirth-Nesher po-
ängterar är flerspråkigheten en narrativ strategi som kan frammana ett sken av ett 
”frånvarande källspråk” som gör att läsaren upplever texten som vore den en översätt-
ning.146 

Keller, som också berör flerspråkighet och berättande, menar att flerspråkighe-
ten kan skapa en ”tyst överenskommelse” mellan författare och läsare om att textens 

142	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 225–231. De svenska 
översättningarna är Londens (Litterärt talspråk, s. 144).

143	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 225.
144	 Ibid., s. 228.
145	 Ytterligare ett problematiskt drag i Sternbergs modell är språkens starka koppling till kulturer i den, 

något som främst uttrycks i ”begreppsmässig återspegling”.
146	 Wirth-Nesher, ”Between mother tongue and native language”, s. 301 f. Frågan om litterär flerspråkig-

het och autenticitet behandlas i följande kapitel.
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språk ”egentligen” är ett annat.147 Wirth-Nesher påpekar att texter där en annan språk-
lig verklighet skildras med flerspråkliga medel har en väsentligt annorlunda realism 
än litteratur med ”lokalfärg” i form av talspråkliga eller dialektala inslag.148 Medan 
lokalfärgslitteratur utger sig för att infoga ”autentiskt tal” och kan uppfattas som en 
extremrealistisk strategi, skapar flerspråkigheten i skildringar av främmandespråkliga 
miljöer en spänning mellan text och skildrad värld. Läsaren tillåts inte glömma att 
dialogen inte utgör inklippt tal och att estetiska strategier är verksamma i texten. Fler-
språkighet är enligt detta synsätt en anti-autentiserande strategi. 

Också i The Empire Writes Back betonas den litterära flerspråkighetens metony-
miska snarare än metaforiska karaktär. ”The illusion, constantly undermined by post-
colonial literature, is that literary discourse constitutes a process of mimetic repre-
sentation […]. In fact, the signs of identity and of difference are always a matter of 
invention and construction.”149 De ”gap” mellan text och berättelse som enskilda fall 
av språkblandning kan öppna upp, fungerar synekdokeiskt och omöjliggör en läsning 
av hela texten som verklighet förflyttad till textsidan.150

En viktig narrativ aspekt av flerspråkighet är dess förmåga att signalera språkval, 
språktillhörighet och språkliga miljöer. Men flerspråkigheten kan åstadkomma myck-
et annat. Pirkko Lilius nämner hur växling av språk kan markera rollbyte, ändrad syn-
vinkel eller utesluta någon ur dialogen.151 Rosa Maria Bolettieri Bosinelli har behand-
lat inskott av främmande ord som distanseringsmekanism på flera plan hos Joyce.152 
Lenora A. Timm nämner i sin tur språkväxling för perspektivbyte. 153 Anmärknings-
värt nog listar Carla Jonsson sådant som ”role shift, addressee specification, and atten-
tion attraction” som ”functions that are irrelevant in writing”.154 Det finns ingen orsak 
att anta att litterär flerspråkighet inte kan ha dylika effekter, om flerspråkighet förstås 
som effektivt på det narrativa planet i texten, där karaktärernas men också berättarens 
roll och tilltal kan växla. Man kan även tänka sig växling från ett språk till ett annat för 
markering av fokaliseringsbyte och för växling mellan olika former av berättande som 
dialog, fri indirekt diskurs, inre monolog etc.

Viktigt är återigen att flerspråkighetens effekter för berättandet inte är statiska – ett 
visst grepp föder inte automatiskt en särskild effekt. De flerspråkiga elementen kan 
bara förstås i relation till texten som helhet, och till dess olika läsare. Detta framhåller 
också Sternberg: 

147	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 285.
148	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 37. 
149	 Ashcroft et al., The Empire Writes Back, s. 55.
150	 Ibid., s. 55 f. Även Wirth-Nesher talar om att “[e]verything is experienced at a remove linguistically” 

(Wirth-Nesher, ”Between mother tongue and native language”, s. 301).
151	 Lilius, ”Om språkval i den finlandssvenska litteraturen”, s. 119 f.
152	 Rosa Maria Bolettieri Bosinelli, ”Joyce slipping across the borders of English. The stranger in 

language” (2001), s. 400.
153	 Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 99 f.
154	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 136.
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The point is, however, that the absolute location of a device (or for that matter 
the text’s whole gamut of devices) can in itself tell us very little about its actual 
mimetic effect or force of function, which can never be determined a priori but 
turns in each case on a large complex of variables and constraints – generic and 
specific, historical and poetic, sociolinguistic and generic, textual and contex-
tual. In different contexts, the same translational form may serve different fun-
ctions and the same function may be served by different forms.155 

Eftersom den narrativa effekten är beroende av bl.a. genremässiga, historiska och 
språkliga normer och skapas i samverkan mellan text och kontext, får undersökning-
en av litterär flerspråkighet inte stanna vid en kartläggning av olika grepp – de måste 
kontextualiseras och sättas i relation till olika läsare under olika tider samt till texten 
i sin helhet. Här kan man inte heller utgå ifrån att flerspråkigheten överensstämmer 
med och understöder andra narrativa strategier – den kan även verka splittrande. 
Även i relation till berättande är flerspråkigheten inte bara re- utan även de-territori-
aliserande, vilket framgår tydligt både hos Ahrenberg och hos Diktonius.

Temat i k

Den litterära flerspråkighetens relation till textens tematik har diskuterats i relativt 
liten utsträckning i jämförelse med t.ex. stilistiska effekter. Däremot har flerspråkighet 
som tema diskuterats, särskilt i en minoritetslitterär kontext, men mera sällan berör 
man då den textuella flerspråkighetens roll i utformningen av tematiken.156 

Gary D. Keller ägnar flerspråkighetens tematiska effekter relativt utförlig upp-
märksamhet och menar att ”much code-switching serves the special function of high-
lighting the theme, message, ideology, and so on, of the author”.157 För Keller skapas 
tematisk effekt genom att flerspråkighet, där övergången från ett språk till ett annat 
skapar ett brott i texten, förmår betona och dra läsarens uppmärksamhet till vissa be-
tydelsefulla passager i texten. Flerspråkigheten understöder enligt Keller den tematik 
som texten med enspråkiga medel bygger upp. Han diskuterar vidare flerspråkighet  
som markör av identitet, värderingar och det som betraktas som främmande.158 Lenora 
A. Timm nämner hur språkväxling kan markera förändring av tema.159

Hana Wirth-Nesher visar i studier av judisk-amerikansk litteratur hur flerspråkig-
het på ett konkret språkligt plan utför, spelar upp (enacts) ett verks tematik.160 Hos 
Henry Roth motsvaras temat frigörelse och ökad distans från hemmet av det avstånd, 

155	 Sternberg, ”Polylingualism as reality and translation as mimesis”, s. 233.
156	 Se t.ex. artiklar i Litteraturens gränsland. Invandrar- och minoritetslitteratur i nordiskt perspektiv, red. 

Satu Gröndahl (2002); Ingeborg Kongslien, ”Translingval fantasi”. 
157	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 288. 
158	 Ibid., s. 289 ff.
159	 Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 99.
160	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 83.  
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den skillnad som flerspråkigheten skapar mellan textens och berättelsens språk, som 
dessutom utgörs av den ”nya” respektive den ”gamla” världens språk.161  Här fungerar 
flerspråkigheten som illustration till en social och psykologisk tematik; i själva verket, 
skulle jag vilja tillägga, är flerspråkigheten en del av hur denna tematik byggs upp. I 
texter där en språklig, nationell eller kulturell tematik står i fokus är flerspråkighet på 
textplanet ett sätt att ”förkroppsliga” temat, att utföra det på ett konkret språkligt plan. 
Flerspråkigheten vidgar tematiken genom att bidra till att den växer fram på flera 
olika nivåer i texten.

Där Keller främst behandlar flerspråkighet som berikande och betonande av en 
tematik och Wirth-Nesher som något som spelar upp en tematik, nämner Rosa Maria 
Bolettieri Bosinelli i sin läsning av Joyce hur vissa nya temata kan föras in i texten via 
andra språk. Bosinellis exempel är italienskan, som hon menar har erotiska konnota-
tioner hos Joyce.162 Genom att fungera som en distanseringsmekanism förmår växling 
till ett annat språk ge det obscena tillträde till textens ”scen”. Bosinelli menar: ”what 
cannot be said in public can more easily be uttered in a language other than one’s 
mother tongue. […] Thus, the unseen, the off-stage, is brought to us to be seen by 
means of a distancing and, at the same time, an approach of the unspeakable words”.163 

När växlingen mellan olika språk skapar skillnad i texten kan det främmande språket, 
enligt detta synsätt, komplettera textens huvudspråk och föra in temata eller konnota-
tioner som inte kan föras fram på huvudspråket.

Ett ytterligare sätt på vilket flerspråkighet kan ha tematisk effekt är om en språklig 
rollfördelning upprättas i texten.164 Rollfördelningen blir sannolikt särskilt tydlig i två-
språkiga texter där det ena språket t.ex. är förknippat med hem, intimitet och känsla 
och det andra med offentlighet, distans och rationalitet.165  I en flerspråkig text, särskilt 
i en sådan som har ett dominerande språk, är rollfördelningen oftast mer subtil. I 
sådana texter handlar en undersökning av rollfördelning snarast om att urskilja de 
tematiska eller ämnesmässiga områden, de domäner där huvudspråket inte ”klarar” 
sig ensamt. Den tematiska effekten skapas då i en cirkelrörelse. Genom att vissa språk 
används i samband med vissa temata, aktualiseras dessa temata varje gång språket 
förekommer. 

I jämförelse med stilistiska effekter innebär rollfördelning en rörelse från mikro- 
till makronivå, eftersom rollerna är ett resultat av flera enskilda fall av språkblandning. 

161	 Wirth-Nesher, ”Between mother tongue and native language”, s. 302.
162	 Bosinelli, ”Joyce slipping across the borders of English. The stranger in language”, s. 403.
163	 Ibid., s. 401.
164	 Jag behandlar utförligt språklig rollfördelning i Jac. Ahrenbergs Familjen på Haapakoski i En 

allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 80–99; Kristina Malmio tar upp språklig rollfördelning i 
Marianne Backléns verk (”Ut i vida världen”, s. 304 f.).

165	 Detta tycks vara en vanlig fördelning mellan spanska och engelska i t.ex. Chicanolitteratur (Keller, 
”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 291; Candelaria, ”Code- 
switching as metaphor in Chicano poetry”, s. 95 f.; Aparicio, ”La vida es un Spanglish disparatero”,  
s. 149 f.). Gustavo Pérez Firmats ”tongue ties”, som diskuteras nedan i ”Författaren och moders
målet”, är ett slags motsvarande rollfördelning på det individuella planet.
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Genom att fördela olika temata eller domäner på olika språk blir flerspråkigheten ef-
fektiv. Men den språkliga rollfördelningen präglas i sin tur av potentiellt tvetydiga 
hierarkier. Ett språk kan laddas negativt, vilket påverkar de företeelser som språket 
förknippas med. Samma språk kan dock, genom att ges stort utrymme i texten, trots 
allt visa på sitt inflytande. Av betydelse för ett språks laddning är vidare vilka av ka-
raktärerna det förknippas med, eller om det associeras till berättaren. Men inte alla 
texter fungerar på detta vis.

Flerspråkighet kan betona, illustrera, spela upp eller bygga upp temata i texten. 
Men det är likaledes viktigt att hålla i minnet att flerspråkigheten kan ta sig uttryck 
som motverkar en i övrigt uttryckt ideologi eller hållning i texten och därmed ha en 
grundläggande betydelse för textens tematik och ”budskap”. Wirth-Nesher menar: 
”These linguistic border crossings are often transgressive acts, fracturing any sense of 
wholeness or harmony.”166 Flerspråkigheten kan splittra lika gärna som den kan samla. 
Genom att etablera mönster kan flerspråkigheten vara delaktig i att upprätta tema-
tiska territorier i texten, men den är också en potentiellt centrifugal, deterritoriali-
serande kraft som gravt försvårar framförandet av en enda hållning eller stabila och 
naturaliserade nationella kategorier.

166	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 83.
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5 	F LERSPR ÅKIGHET OC H KONTEXT

I det följande problematiserar jag förbindelserna mellan flerspråkig text och kontext. 
I avsnittet ”Autenticitet” utmanas föreställningen av texten som representationell, i 
”Författaren och modersmålet” problematiseras föreställningar om författarens språk-
tillhörighet och dess inverkan på hans litterära språk, och i ”Läsaren och förståelsen”, 
diskuterar jag föreställningar om vem den ideala läsaren av flerspråkig text är, och vad 
det i sin tur säger om vår uppfattning av förståelse och begriplighet.

Autent i c i te t

Att litterärt språk skiljer sig från talat är något som vi kanske antas kunna ta för givet 
och som därmed inte behöver vara föremål för utförlig diskussion i ett litteraturve-
tenskapligt arbete. Med början i rysk formalism och anglosaxisk new criticism har 
litteraturteorin under 1900-talet problematiserat den litterära textens relation till om-
världen, och dess språk till omvärldens språk. Forskningen på litterär flerspråkighet 
har dock ofta befunnit sig i gränslandet mellan lingvistik och litteraturvetenskap, och 
måhända som en följd av detta har frågan om flerspråkighetens äkthet, dess autentici-
tet, varit framträdande. Den är det fortfarande när flerspråkighet och finlandssvensk 
litteratur diskuteras.

Särskilt stor plats intar frågan om flerspråkighetens autenticitet i 1970-talets so-
ciolingvistiska studier av litterär flerspråkighet, men även senare dyker påståenden 
om den litterära flerspråkigheten som representativ för flerspråkigt tal upp.167  Även 
om flerspråkighetens autenticitet har diskuterats i samband med lyrik och dramatik, 
är frågan särskilt akut för just prosan. Föreställningar om ”realism” och ”verklighets-
efterbildning” medför att flerspråkighet förväntas vara ”trovärdig” eller till och med 
”äkta”. Frågan om autenticitet handlar om relationen mellan textens flerspråkighet och 
flerspråkighet både i det samhälle texten kan utge sig för att skildra och i det samhälle 
där texten skrivs.

Att särskilda krav har ställts på att litterär flerspråkighet ska vara motiverad har att 
göra med att enspråkighet är litterär norm. Detta är, all språkblandande avantgarde- 
litteratur till trots, något som oftast tas för givet. Avvikelser från normer kräver mo-
tivering på ett sätt som normlydig litteratur inte gör. Genom att flerspråkighet ofta 

167	 Johanna Laakso menar apropå litterär flerspråkighet och realism: ”Linguists, in particular, tend 
to take literary multilingualism at face value and treat it as a realistic depiction of what really 
happens, especially where minorities, disadvantaged, subordinated or less educated groups are 
concerned” (Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism”, s. 33). – Se 
t.ex. Valdés Fallis, ”Code-switching in bilingual Chicano poetry” (1976) och ”The sociolinguistics 
of Chicano Literature” (1977); Frances Aparicio beskriver hur en poet med puertoricansk bakgrund 
”maintains and documents the speech of the Puerto Rican community in New York” (Aparicio, ”La 
vida es un Spanglish disparatero”, s. 157 f.); Pirkko Lilius talar i sin tur om “inskott av autentiska 
samtalsinteraktioner” i finlandssvensk prosa (Lilius, ”Om språkval i den finlandssvenska litteraturen”, 
s. 116). 
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förstås som en form av normbrott och drar uppmärksamhet till sig, har olika krav 
ställts på den. Alla dessa krav gäller inte autenticitet; Gary D. Keller menar som be-
kant att litterär flerspråkighet ”in order to be esthetically appreciated, must have so-
mething else, it must be poetically significant, it must be harmoniously integrated 
into the language system established by the patterns of the literary text”.168 Kellers 
bedömningsgrunder för litterär flerspråkighet är estetiska, men han ställer trots allt 
andra och högre krav på flerspråkig än på enspråkig litteratur.

För det andra har kravet på litterär språkblandning handlat om autenticitet och/
eller representativitet, vilket ofta har hängt samman med önskan att skapa legitimitet 
åt marginaliserade gruppers litteratur. Som Satu Gröndahl lyfter fram avkrävs littera-
turen ofta ”sanning” i tider av ökande nationell eller etnisk medvetenhet: 

Det är också vanligt i nationsbildningsprocesser eller vid mobilisering av et-
niska minoriteter att normen för estetiskt fullgod litteratur inkluderar ett krav 
på representativitet, dvs. att litteraturen bör skildra det egna kollektivet ur ett 
rättvisande och ”sant” perspektiv. Litteraturkritiken fungerar då som en insti-
tution med anspråk på auktoritet såväl i språkvårdsfrågor som i estetiska och 
moraliska ställningstaganden.169 

Ahrenbergs och Diktonius verk tillkom under den tid då det svenska nationella med-
vetandet i Finland väcktes och befästes och när frågor om det litterära språkets karak-
tär blev alltmer aktuella. Representativitet – även språkligt – som något önskvärt för 
finlandssvensk litteratur är dock, som jag visar nedan, ett bestående drag även i senare 
forskning om finlandssvensk litteratur.

	Kraven på autenticitet hos språkblandande litteratur kan jämföras med den ”etni-
fiering och essentialisering” som Satu Gröndahl nämner angående invandrarlittera-
tur.170 Thomas Mohnike har pekat på hur invandrarlitteratur, såsom icke-normativ på 
basis av sin upphovsman, förväntas uppvisa ett annorlunda, ”autentiskt” invandrar-
språk i skildringen av en ”invandrarverklighet”: ”auch hier ’garantiert’ die Sprache die 
ethnologische Authentizität”.171 Litterära avvikelser förmår alltså skapa legitimitet åt 
sig själva genom att ”spela autenticitetskortet”.

I sin diskussion av flerspråkig lyrik kritiserar Guadalupe Valdés Fallis sådan text 
som

in a linguistic sense, not only does not reflect normal or accepted use, but se-
ems to be based on a random sprinkling of English or Spanish here or there. In 

168	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 269.
169	 Satu Gröndahl, ”Den kurdiska litteraturens situation i Sverige. Kurdisk litteratur och Kulturrådets 

provöversättningsstöd 1999–2000” (2002), s. 338.
170	 Satu Gröndahl, ”Inledning. Från ’mångkulturell’ till ’mångspråkig’ litteratur?” (2002), s. 30.
171	 Thomas Mohnike, ”Doppelte Fremdheit. Zur Verschränkung und Konstitution von poetischer und 

kultureller Alterität in Alejandro Leiva Wengers Till vår ära und seiner Rezeption” (2006), s. 155.
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many cases, the poets themselves do not code-switch in their every day speech, 
and thus it is almost impossible for them to produce authentic examples of such 
use.172

Valdés Fallis krav beror till viss del på att hennes syfte är sociolingvistiskt; hon använ-
der lyrik som språkligt exempelmaterial och då den avviker från flerspråkigt tal kom-
mer den enligt henne inte att accepteras av läsaren.173 Hennes läsning visar på faran i 
att bedöma litterärt språk enligt talspråksnormer – hon glömmer bort att undersöka 
vad flerspråkigheten faktiskt åstadkommer för texten.

Lenora A. Timm menar tvärtemot att den litterära flerspråkighetens ”icke-auten-
tiska” karaktär inte har en negativ inverkan på den poetiska effekten, snarare tvärt-
om.174 Keller påpekar att autenticitet ibland sammanfaller med estetik, närmare be-
stämt då texten är realistisk till sin karaktär och ”the desired artistic effect is a fiction 
of mimesis”.175 Men när litteraturen sysselsätter sig med flerspråkiga karaktärer och 
miljöer gör den inte det genom att reproducera flerspråkighet i tal och klippa in bitar 
av verklighet i texten. Bakom förväntningarna på autenticitet återfinns en naiv tro på 
att litterärt språk över huvud taget kan vara inklippt verklighet, något som inte stäm-
mer ens för enspråkig litteratur. Att den flerspråkiga litteraturens litteraritet måste 
försvaras i högre grad än den enspråkigas beror på att den avviker från en enspråkig 
litterär norm.

Även när litterär flerspråkighet som inte motsvarar mönster för flerspråkighet i 
tal inte fördöms, kopplas litterär flerspråkighet och autenticitet eller representativi-
tet ofta samman. Att litterär flerspråkighet förmår vara autentisk är något som flera 
forskare antar. Pirkko Lilius menar t.ex. att ”även den fiktiva berättarens språk och 
stilistiska variationer i de fiktiva personernas språkbruk kan ge oss fakta kring språket 
i verkligheten”.176 I ”Högspråk och lågspråk i finlandssvensk prosa” förespråkar Bengt 
Loman litterära inslag av dialekt och finlandismer och nämner bl.a. ”genuin dialekt” 
och slang som återges ”[f]ullt autentiskt”.177  

Även då medvetenhet finns om att litterär flerspråkighet måhända är realistisk 
men inte autentisk, länkas den tätt samman med omvärldens flerspråkighet. I Svenska 
språknämndens handlingsprogram för svenskan i Finland hävdar Marika Tandefelt 
t.o.m: ”Att på svenska återge en finländsk verklighet – svensk-, finsk- eller tvåsprå-
kig – i skönlitteratur kräver ett språk med lokalfärg” i form av ”dialekt, finlandismer, 

172	 Valdés Fallis, ”The sociolinguistics of Chicano literature”, s. 37.
173	 Valdés Fallis, ”Code-switching in bilingual Chicano poetry”, s. 878; ”The sociolinguistics of Chicano 

literature”, s. 38. Valdés Fallis godkänner dock även sådan poesi som är ”artistic”. En negativ inställning 
till ”sociolingvistiskt orealistisk” flerspråkighet finns också hos t.ex. Gordon och Williams (”Raids 
on the articulate”, s. 82 f.).

174	 Timm, ”Y se hincha into armor”, s. 98.
175	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 271.
176	 Lilius, ”Om språkväxling i finlandssvensk skönlitteratur”, s. 377.
177	 Loman, ”Högspråk och lågspråk i finlandssvensk prosadiktning”, s. 135, 137.
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slang och/eller finska”.178 Litterär flerspråkighet förbinds med äkthet och representa-
tion också när den värderas positivt, vare sig det handlar om skildringens realistiska 
karaktär eller textens identitetspolitiska potential. 

En prosatext är inte uttryck för en röst utan rymmer en iscensättning av skeenden 
och inbegriper urval, abstraktion och stilisering. Som diskuterades i avnittet om nar-
rativa effekter kan flerspråkighet knyta an till berättande på många olika sätt, och 
synekdoken är vanlig. Keller poängterar: ”the text achieves ’documenthood’ not by 
servile and indiscriminate copying of social life, but by considered exercise of crafts-
manship, in order to evoke life. The realistic work of art is a hieroglyph, a pictograph of 
reality, not an exhaustive series of social snapshots.”179 Synedoke, hieroglyf, piktogram: 
den flerspråkiga texten är ingen karta över verkligheten. Litterär flerspråkighet kan 
verka narrativt och det är läsaren som godkänner eller inte godkänner flerspråkighe-
ten som realism. Dess effekt, som alltså förutsätter läsaren, är ett sken av autenticitet.

Hana Wirth-Nesher problematiserar också, med hänvisning till Bachtin, den fler-
språkiga texten som realistisk i strikt betydelse:

”[T]he novelist does not and cannot achieve linguistically exact and complete 
reproduction of empirical data of those alien languages he incorporates into his 
text”, but rather ”he attempts merely to achieve an artistic consistency among the 
images of these languages.” Insofar as realism meant representing plain speech, 
it often intersected with dialect writing. Insofar as dialect writing was always the 
artistic image of language, it could never be realistic.180

Den flerspråkiga texten producerar och presenterar bilder av olika språk. Detta kom-
mer också Johanna Laakso in på då hon tar upp frågan om litterär flerspråkighet och 
realism. Hennes slutsats blir: ”In fact, what we can learn from texts […] is only that the-
re has been a generally acknowledged idea of how these non-native language varieties 
sound, connected in an essentialist way with the image of the speakers of these langu-
age forms.”181 Den litterära flerspråkigheten berättar om de föreställningar vi gör oss om 
språken och dess talare, snarare än om hur språken de facto brukas utanför texten.182

178	 Marika Tandefelt, Tänk om… Svenska språknämndens förslag till handlingsprogram för svenskan i 
Finland (2003), s. 144. Min kursiv.

179	 Keller, ”The literary strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 271. Min kursiv.
180	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 38.
181	 Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric literary multilingualism”, s. 33 f.
182	 Detta visar också Amy Houstons utförliga studie av flerspråkighet och glosseringsstrategier hos 

Conrad. Houston påpekar att de tyska karaktärernas tal, författarens tyskkunskaper till trots, 
reflekterar samtida missuppfattningar om tyska språket hos den engelska läsekretsen. ”Just as 
Conrads transcription of English spoken by Germans is governed by contemporary English 
perceptions of varying accuracy, so his transcription of Malay assumes an archaism, a grammatical 
complexity, and a romanticism that ultimately owes less to authentic characteristics of Malay than to 
exotic conceptions.” Dessutom saknar de icke-europeiska karaktärerna språkligt individualiserade 
röster, till skillnad från de europeiska. (Amy Houston, ”Implicit Translation in Joseph Conrad’s 
Malay Trilogy”, 1999, s. 112; citat s. 121.)
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Detta till trots kan flerspråkigheten fungera narrativt och skapa ett slags ”verklig-
hetseffekt”. Den förutsätter läsarens samtycke kring att de främmande orden ses som 
inslag av världen i texten. Att flerspråkighet ofta betraktas som ett autentiserande drag 
i texten visar på dess effektivitet i detta hänseende. 

Men litterär flerspråkighet har också en avautentiserande verkan; den kan deter-
ritorialisera upprättade förbindelser mellan textspråk och värld. Som nämndes i av
snittet om berättande gör flerspråkigheten ofta ett glapp mellan text och värld synligt 
och främmande ord har dessutom betraktats som särskilt av-essentialiserande.183 

På ett annat vis tar Theodor W. Adorno upp hur ord av främmandespråkligt ur-
sprung demaskerar det förment naturliga i hela, ”organiska” språk.184 Han kallar dem 
silverrevben i språkkroppen, och menar att de ”als Fremdkörper den Sprachleib 
bedrängen”.185 De främmande orden som inkorporeras i språket släpar med sig nyan-
ser som är oöversättliga, visar på skillnad och slår hål på myten om en sluten och or-
ganisk språkutveckling. Som diskuterades ovan i anslutning till bl.a. Deleuze kan även 
flerspråkighet vara ett sätt att avslöja avsaknaden av naturnödvändighet hos ”koden”. 
De främmande orden förmår visa hur språk kan inkorporera främmande element, att 
språkgränser inte är täta, att de kan överskridas och att ord inte nödvändigtvis tillhör 
det ena eller det andra språket.

Att det litterära språket inte är ett avtryck av talat språk på boksidan innebär inte 
att det inte kan relateras till språkförhållanden utanför texten. Bland annat reterri-
torialiseras boken i världen när den läses, t.ex. genom att den begripliggörs enligt 
gängse nationella diskurser.186 Både Gröndahl och Mohnike lyfter fram mottagandets 
roll när invandrarlitteratur blir ”representativ” och ”autentisk”. När Christian Refsum 
utforskar Jonas Hassen Khemiris flerspråkiga litterära hybriditet i Ett öga rött och 
Montecore. En unik tiger betonar han hur Khemiri

deterritorialiserer forbindelsene mellom språk, identitet og nasjon og forespei-
ler en ytterligere fremtidig deterritorialisering. […] Begge forfatterne [Khemiri 
och Øyvind Rimbereid] utsetter leseren for språklige koder som er egnet til å ut-
sette en umiddelbar forståelse. Men mens den språklige deterritorrialiseringen 
i Ett öga rött viste seg å bli reterritorialisert til noe kjent, ”rinkebysvenska”, i den 
svenske offentligheten, var den språklige deterritorialiseringen i Montecore. En 
unik tiger vanskeligere å håndtere, å reterritorialisere.187

183	 Ashcroft et al., The Empire Writes Back, s. 55.
184	 Som Yasemin Yildiz påpekar är det uttryckligen ord av främmande ursprung, inte främmande 

ord, som Adorno avser när han talar om Fremdwörter, något som forskningen ibland har förbisett 
(Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 68, 70). Gränsen för när ett främmande ord blir ett ord av 
främmande ursprung införlivat i målspråket är förstås flytande.

185	 Theodor W. Adorno, ”Über den Gebrauch von Fremdwörtern”, Noten zur Literatur ([1974] 2003),  
s. 642.

186	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 12.
187	 Refsum, ”Flerspråklighet i nyere skandinavisk litteratur”, s. 88.
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Khemiris språkliga hybriditet lägger hinder i vägen för förståelsen, tvingar varje läsare 
att läsa ”som en innvandrer”.188 Ändå gjordes Ett öga rött till ett exempel på genuin in-
vandrarsvenska i den litterära offentligheten. Den flerspråkiga deterritorialiseringen 
reterritorialiserades av recensenterna, och så var den språkliga och etniska ordningen 
(delvis) återställd.

Försöken att uppmärksamma det litterära språkets ”världslighet” enligt ett represen-
tationstänkande riskerar, vilket Anders Johansson diskuterar i sin Avhandling i littera-
turvetenskap, att ”texten görs […] till ett sekundärt uttryck för en primär verklighet, his-
toria eller erfarenhet” och ”att man, genom att dra en gräns mellan representation och 
representerat, tvärtom berövar den dess världslighet. På den ena sidan hamnar texten, 
på den andra föränderligheten, ogripbarheten, mångfalden, materialiteten, värdering-
arna, känslorna, smutsen.”189 I stället är textens styrka att kunna ge uttryck för en kaotisk 
mångfald samtidigt som den hänger ihop.190 Johansson påpekar att man i stället kan

förstå litteraturen som ett drama, närmare bestämt ett triangeldrama mellan lit-
teratur, värld och läsare, eller kanske mer precist: text, historia och erfarenhet. 
De olika komponenterna skulle visserligen kunna ges andra namn (”verklig-
het”, ”liv”, ”kontext”, ”verk”, ”subjekt”, ”läsare” etc.), och triangeln skulle kunna 
ersättas av en fyrkant, eller snarare en tetraeder, genom att ytterligare en eller 
flera komponenter lades till (”genus”, ”klass”, ”etnicitet” etc.). Poängen är i vilket 
fall som helst övergivandet av föreställningen om litteraturen som ett hierar-
kiskt förhållande mellan ”text”, å ena sidan, och ”erfarenhet”, ”historia”, ”genus” å 
den andra, till förmån för en föreställning om litteraturen som en händelse, ett 
drama i mötet mellan dessa komponenter.191

En läsning som inte ser den litterära flerspråkigheten som en representation av verk-
ligheten fokuserar snarare på spänningar och kontaktytor än på att söka en koherent 
och uttömmande tolkning av texten. Det vi får är alltså ingen ”analysmodell” för lit-
terär flerspråkighet, inte heller ett sätt att dra en tydlig gräns mellan text och värld.

Författaren  o ch  mo d ersmå l et

När litterär flerspråkighet särskiljs från flerspråkighet i tal kan det ske med hänvis-
ning till den medvetenhet som präglar skrivprocessen.192 Betoning på skrivprocess och 

188	 Ibid.
189	 Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap, s. 26.
190	 Ibid., s. 146.
191	 Ibid., s. 26 f., kursivering i original.
192	 Gordon och Williams menar: ”When we look at code-switching in literature we are looking at a very 

conscious language use, unlike some instances of code-switching in speech” (”Raids on the articulate”, 
s. 79). Utöver ”conscious reflection” lyfter John M. Lipski fram ”the inherent correction, editing and 
rewriting process that accompanies any act of writing” samt att ”writing involves a clear exercise of 
self-consciousness” (”Spanish-English language switching in speech and literature”, s. 192).
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medvetenhet hänger ofta samman med viljan att försvara litterär flerspråkighet. Att 
betona medvetenhet implicerar att författaren har kontroll över sitt språkbruk – den 
litterära språkblandningen skulle alltså inte vara ett resultat av bristande språkkun-
skaper eller avsaknad av språklig kontroll. I bakgrunden skymtar nidbilden av den 
”halvspråkige” som inte behärskar något enskilt språk helt och fullt och med vilken 
man inte vill förbinda författaren till flerspråkig text. Betonandet av medvetenhet är 
nästan alltid ett sätt att legitimera litterär flerspråkighet och ladda den positivt.

Resonemang om medvetenhet pekar mot författaren och aktualiserar frågor om 
avsikt och om författarens språkliga bakgrund. Helt säkert använder sig många förfat-
tare medvetet av språkblandning för att uppnå vissa stilistiska, narrativa, tematiska 
och inte minst politiskt laddade syften. Men det att litteratur skapas genom skriv-
processer (som ser högst olika ut för olika författare) som inbegriper redigering och 
reflektion medför inte med nödvändighet att all litterär flerspråkighet är medvetet 
infogad i texten för vissa syften. Dylika antaganden bär spår av föreställningen att en 
”ren”, enspråkig text är författarens utgångspunkt och att flerspråkigheten är sekun-
där, ett tillägg för att uppnå viss effekt. Att all litterär flerspråkighet, såväl infogade 
ord som andra drag av olika språk, skulle vara ett resultat av medveten reflektion hos 
författaren och med syfte att uppnå en specifik effekt är osannolikt.

Att avgöra vilken flerspråkighet som används medvetet och vilken som inte är ett 
resultat av författarens medvetna strävan är omöjligt. Dessutom är det av långt min-
dre intresse än att studera vad flerspråkighet faktiskt åstadkommer i texten, då det är 
texten läsaren möter och reagerar på. Att författaren eventuellt haft en viss avsikt med 
flerspråkigheten betyder inte att denna avsikt förverkligas i texten och än mindre att 
den garanterar avsedd effekt hos läsaren. Effekter varierar över tid och rum och med 
olika läsare. Det är inte heller otänkbart att omedveten flerspråklig interferens är lit-
terärt produktiv. Därtill inbegriper publikationen av litterära verk en förlagsprocess 
där redaktörer, förläggare och språkgranskare kan påverka ett verks flerspråkighet.

Hur författarens språkliga bakgrund påverkar hans bruk av olika språk är likaledes 
en mycket komplicerad fråga som kan leda till frestande men förrädiska kausala för-
klaringsmodeller. Också idag verkar de mest välvilliga forskare ibland nöja sig med att 
förklara litterär språkblandning som att författaren flyttar ”sin egen” flerspråkighet in i 
sina böcker. Det sker kanske i brist på bättre redskap att analysera böckernas flersprå-
kighet med, men leder tyvärr till förenklingar och förvrängningar. Självfallet påverkar 
författarens kännedom om olika språk i någon mån hans möjlighet att använda sig av 
dem. Men som Doris Sommer påpekar: ”You don’t have to know a language well in 
order to play with it. In fact, it’s probably more fun to let mistakes show while you take 
the risk of making contact.” 193 Att man kan ta språk man inte behärskar särskilt väl i 
litterärt bruk är både Ahrenberg och Diktonius goda exempel på. 

Antagandet att författarens språkliga bakgrund styr hans litterära språkbruk är 
ytterst problematiskt. Trots detta är distinktionen mellan å ena sidan ”elitflersprå-

193	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 188. Kursiv. i original.
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kiga” och å andra sidan ”folkligt flerspråkiga” författare populär, liksom antaganden 
om att den ”kategori” författaren tillhör styr hans litterära bruk av flerspråkighet. 
I Chicano Poetics beskriver Alfred Arteaga skillnaden mellan elit- och folkligt fler-
språkiga författares litterära flerspråkighet genom att kontrastera Chicanoförfat-
tarna Richard Montoya och José Antonio Burciaga med modernisterna T. S. Eliot 
och Ezra Pound:

The poetics of Montoya and Burciaga is similar to Eliot’s and Pound’s in the fact 
of its linguistic hybridization, but the fact of the border contributes to a dif-
ferent emphasis in the styles of that multilingualism. In Eliot and Pound there 
is much greater emphasis on quotation and literary allusion; while in Montoya 
and Burciaga, poetic hybridization tends to replicate the polyglot style of quoti-
dian Chicano discourse.194

Enligt Arteaga uppmärksammar Eliots och Pounds flerspråkighet ”content of that 
form” medan Chicanopoeterna fäster uppmärksamhet vid ”form of that form”.195 Tyd-
ligt är att den senare formen av flerspråkighet värderas högre av Arteaga. Men för att 
upprätthålla detta motsatsförhållande måste han bortse från ett annat slags flersprå-
kighet hos de europeiska modernisterna: ”incorporation of common and quotidian 
speech”.196 Även hos de europeiska modernisterna förekommer alltså annat slags fler-
språkighet.

I sin översikt av den flerspråkiga poesins historia ställer sig Tino Villanueva också 
bakom en uppdelning i elit- och folklig litterär flerspråkighet:

It stands to reason that the bilingualism of Chicanos is more existential, while 
Eliot’s and Pound’s is more referential, second-hand, one might say, and boo-
kish in its acquisition. Missing in their bilingualism (multilingualism in some 
instances) is the immediate context of, and their everyday relationship to, the 
cultures implied in the languages they quote; lacking is the drama of the lived-
experience in the cultures whose languages they borrow. In short, what is absent 
is the poet’s involvement in the daily habits and proceedings of those cultures. 
This, of course, does not invalidate their work in the very least; nor does it make 
of their poetry a lesser mode of thought or a self-discordant art.197

Trots att Villanueva försäkrar att modernisternas flerspråkighet inte är sämre än 
Chicanopoeternas karaktäriserar han den förra som präglad av avsaknad och brist 
(”missing”, ”lacking”, ”absent”, ”second-hand”) i jämförelse med den folkliga, ”exis-
tentiella” flerspråkigheten. Den bristfällighet Villanueva urskiljer har sitt ursprung i 

194	 Arteaga, Chicano Poetics, s. 69.
195	 Ibid., s. 69.
196	 Ibid., 74.
197	 Villanueva, ”Brief history of bilingualism in poetry”, s. 709. Min kursiv.
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kopplingen mellan språk och kultur. Chicanos flerspråkighet är levd, upplevd, medan 
modernisternas är ”boklig”, (in)lärd. Villanueva menar: ”what is reflected in these po-
ets’ work is their individual and historical continuity in two cultures”.198 

Att på detta vis utgå från den existentiella flerspråkigheten hos en marginaliserad 
grupp och i förhållande till den karaktärisera den bildade elitens flerspråkighet som 
sekundär och bristfällig är helt tydligt en subversiv strategi. Som ett led i strävan att 
framhålla hybriditetens ställning och politiska laddning i Chicanolitteratur är den 
förståelig. Varje tudelning mellan elit- och folklig flerspråkighet vilar dock på genera-
liseringar, en dos essentialism och – framför allt – en kausal relation mellan ursprung 
och bruk. Eftersom föreställningar om att författarens språkliga bakgrund styr hans 
litterära bruk av olika språk, och i synnerhet för att föreställningar om modersmål och 
litterär språkblandning har varit oerhört inflytelserika i mottagandet av Ahrenbergs 
och förståelsen av Diktonius verk, finns det anledning att problematisera begreppet 
”modersmål” och dess länk till litterärt språkbruk närmare.

Begreppet modersmål, och medvetenheten om det är av stor betydelse, är idag accep-
terade som något så självklart att det finns skäl att påminna om begreppets historicitet. 
Det har funnits sedan medeltiden, då det först myntades på latin, materna lingua.199 
Under 1800-talet skedde en betydande förändring i synen på språkets betydelse för in-
dividen. Herders språkfilosofi vände upp och ner på upplysningstidens syn på språket 
som i första hand ett kommunikationsmedel, och upphöjde kraftigt språkets betydelse. 
”De som delade ett gemensamt språk delade också [enligt Herder] ett gemensamt sätt 
att uppfatta verkligheten, gemensamma kategorier, gemensamma perspektiv.”200 Eller i 
Leonard Forsters ordalag: ”the Romantics had discovered that languages had souls”.201 
Men innan detta skedde var språket inte den faktor som främst bestämde en individs 
sociala band, och språklojalitet var av mindre betydelse.202 Herders filosofi bidrog i stäl-
let till att förändra verkligheten i denna riktning. När språk hade förbundits med folk 
och territorier blev författarnas språkval i hög grad politiska val.203 

Herders språkfilosofi förutsätter att alla språk är organiska helheter, att alla har ett 
modersmål och lever bland andra som också talar detta modersmål och med vilka de 
hör samman.204 Hans filosofi är därmed tydligt enspråkighetsnormativ, och genom 

198	 Ibid., 710.
199	 Daniel Heller-Roazen, Echolalias. On the Forgetting of Language (2005), s. 163, 252 (not 1).
200	 Nordin, Från tradition till apokalyps, s. 57.
201	 Forster, The Poet’s Tongues, s. 55. 
202	 ”It is clear that people in earlier centuries had a much less developed sense of what linguists have 

come to call ’language loyalty’ than what most of us have today” (Forster, The Poet’s Tongues, s. 19). – 
”Språket var under tidigare perioder [d.v.s. före 1800-talet] inte en avgörande faktor vid uppkomsten 
av sociala band, och den språkliga identiteten hade ännu inte ideologiserats av nationella rörelser” 
(Erik Allardt & Christian Starck, Språkgränser och samhällsstruktur. Finlandssvenskarna i ett 
jämförande perspektiv, 1981, s. 140).

203	 Forster, The Poet’s Tongues, s. 55, 87. Jfr vad Forster menar om 1600-talslitteratur, bl.a. Milton: ”there 
is no mystique about languages; they are simply different media in which a poet can work – and can 
be expected to work” (ibid., s. 47).

204	 Enligt en organisk metaforik betraktas språk som entiteter med varierande livskraft, och de anses 
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det stora inflytande den har fått på lingvistiken (och indirekt på litteraturvetenska-
pen) leder den till begrepp som ”halvspråkighet”.205 Halvspråkig är man när man inte 
har ett helt modersmål, och man blir det genom att i barndomen komma i kontakt 
med flera språk. Enligt detta synsätt leder tidig kontakt med flera språk till att man 
inte kan ett enda ordentligt. 

Som nämndes i denna avhandlings inledning skedde under 1800-talets andra hälft 
ett svensknationellt uppvaknande i Finland, som så småningom gav upphov till be-
nämningar som ”finlandssvensk” och ”Svenskfinland”.206 Skapandet av en finlands-
svensk litteratur var i högsta grad en del av detta projekt, och en implicit förutsättning 
för denna litteratur var bruket av det enda och rena gemensamma modersmålet. Idén 
om att en persons ”modersmål” lägger grunden för hennes identitet och samhörighet 
med andra är ofrånkomligen politisk.

Vördnaden för modersmålet har dröjt kvar i både lingvistik och litteraturveten-
skaplig forskning. Inom lingvistiken har enspråkighet varit implicit utgångspunkt. 
Herder själv var influerad av Johann Georg Hamann, som tillskrev språk olika världs-
åskådningar. Wilhelm von Humboldt spred i sin tur Herders filosofi inom språkve-
tenskapen. Hamanns, Herders och Humboldts idéer känns igen i den inflytelserika, 
om än starkt ifrågasatta ”Sapir–Whorf-tesen”, som även den bär på ett slags dyrkan 
av modersmålet som upphov till människans världsbild.207 Edward Sapir hävdade att 
språket ger upphov till olika sociala sätt att vara, som i sin tur ytterligare skiljer språ-
ken åt.208 Benjamin Lee Whorf lade tonvikt på hur grammatik och syntax skapar ”tan-
kevärldar” unika för varje språk, och resultatet är att det i slutändan inte finns någon 
objektiv fysisk möjlighet som alla har möjlighet att uppfatta. I deras resonemang är 
språken hela och avskiljbara.209 George Steiner påpekar i After Babel att Humboldts 
argumentation är cirkulär och Whorfs tautologisk; hos Humboldt får språket förklara 
kulturen som får förklara språket och hos Whorf uppfattar talaren världen annor-
lunda eftersom språket determinerar uppfattningen.210

kunna födas, leva och dö. Den organiska metaforiken präglade Herders historiesyn (Nordin, 
Från tradition till apokalyps, s. 57) men har, som Daniel Heller-Roazen påpekar, funnits sedan 
den italienska renässansen (Heller-Roazen, Echolalias, s. 54 f.). Yasemin Yildiz, som har lyft fram 
modersmålet som enspråkighetsparadigmets affektiva knutpunkt, påpekar att själva mångfalden av 
språk inte är problematisk för Herder så länge språkgränserna och språkens entydiga förbindelser 
med separata ”folk” upprätthålls (Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 7, 10).

205	 Termen ”halvspråkighet” (eng. ”semilingualism”) introducerades enligt Suzanne Romaine 
i sociolingvistisk forskning i Hans-Erik Hansegårds studier av tornedalsfinska. Idén om 
halvspråkighet bygger på förväntningar om en balanserad tvåspråkighet som den halvspråkiga 
individen inte lever upp till, och har blivit hårt kritiserad inom forskningen (Romaine, Bilingualism, 
s. 232–244). Samtidigt lever en dylik uppfattning av tvåspråkighet uppenbarligen kvar i det allmänna 
medvetandet. 

206	 Se Bo Lönnqvist, ”Myten om den finlandssvenska familjen” (2001), s. 27 f.
207	 ”It has been said that the line from Herder and Humboldt to Benjamin Lee Whorf is unbroken. 

Intellectually this is so” (Steiner, After Babel, s. 89).
208	 Ibid., s. 91.
209	 Ibid., s. 92.
210	 Om Humboldt: ”Civilization is uniquely and specifically informed by its language; the language 
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Alternativet till Herder–Humboldt–Sapir–Whorf-linjens extrema relativism är 
inte en universalism à la Noam Chomsky, som förfäktar universella grammatiska 
djupstrukturer. En sådan universalism bygger, även den, på enspråkighetsnorma-
tiva a priori-antaganden om separata språksystem där variation betraktas som av-
vikelse. George Steiner vänder i stället helt på resonemanget utifrån en flerspråkig 
utgångspunkt: ”Ambiguity, polysemy, opaqueness, the violation of grammatical and 
logical sequences, reciprocal imcomprehensions, the capacity to lie – these are not 
pathologies of language but the roots of its genius.”211 Föränderlighet, variationen 
hos språk och i samhällen är det bästa argumentet mot all typ av determinism. 
Språk förändras med användningen av dem. Människor lär sig flera språk och blan-
dar språk. All kommunikation har inslag av översättning eller tolkning.212 I harmoni 
med Steiners språkförståelse tar Daniel Heller-Roazen upp Dantes betoning av det 
essentiellt föränderliga hos språket och menar själv: ”Language has no being bey-
ond its drifting parts”.213

Om vi inte tar upplevelsen av att leva i ett helt, avskiljbart språk som utgångspunkt, 
utan i stället ett liv med flera språk som går in i och ut ur varandra – vilket ju faktiskt 
är det vanligaste, globalt sett – ser saken alltså annorlunda ut. Doris Sommer anser 
att man utifrån en flerspråkig synvinkel ”would have to question what native langu-
age means today, whether it is a single code or whether ’native’ language is an archaic 
signifier too narrow to name the bi- or trilingual cultural homes that so many writers 
inhabit”.214 Detta är centralt för min förståelse av både Ahrenberg och Diktonius för-
fattarskap.

I forskning om flerspråkighet och litteratur lever modersmålets hegemoni kvar 
bl.a. i uppdelningen mellan elit- och folklig flerspråkighet i litteratur, kategorier 
baserade på författarens språkbakgrund. Även Steven G. Kellmans begrepp trans-
lingualism vilar på föreställningen om modersmålet och dess vikt – ”translingual” 
är man om man skriver på ett annat språk än sitt modersmål, vilket förutsätts vara 
av stor personlig och litterär betydelse.215 Enligt Kellmans synsätt gör Sapir-Whorf-
tesen flerspråkighet till något befriande: ”It enables us to entertain feelings and 
thoughts unavailable to the monolingual.”216 Visserligen kan flerspråkighet upple-
vas befriande för författaren, vidga hans tankevärldar och vara av stor betydelse 

is the unique and specific matrix of its civilization. The one proposition is used to demonstrate 
the other and vice versa” (ibid., s. 88). Om Whorf: ”It is tautological to argue that a native speaker 
perceives experience differently from us because he talks about it differently, and then infer 
differences of cognition from those of speech. Behind such inference lies a rudimentary, untested 
scheme of mental action” (ibid., s. 97).

211	 Ibid., s. 246.
212	 Ibid., s. xii.
213	 Heller-Roazen, Echolalias, s. 97.
214	 Doris Sommer, ”Contrapuntal languages. The games they play in Spanish” (2002), s. 268.
215	 Kellman skiljer mellan ”ambilinguals” och ”monolingual translinguals” – de förra skriver på 

flera språk medan de senare bara skriver på ett ”främmande” språk (Kellman, The Translingual 
Imagination, s. 12).

216	 Ibid., s. 36.
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för hans verk. Begreppet ”translingualism” synliggör också en (stor och varierad) 
grupp författare och därigenom att språkbyte kännetecknar en ansenlig del av den 
moderna litteraturens omistliga författarskap. Men det är knappast så att flersprå-
kigheten ger författaren tillgång till två (eller flera) språks ”världsåskådningar” i 
stället för den enda han tidigare skulle ha rört sig med. Något dylikt innebär endast 
ett fängelse med två eller tre, i stället för ett rum – fångenskap i av språket avhängiga 
”världsåskådningar” är det trots allt. Som jag har påpekat tidigare: förändring sker 
redan ”inom” ett språk.

Att klivet från ett språk till ett annat inte är klivet från en världsåskådning till en 
annan betyder inte att språk är utbytbara verktyg och att flerspråkighet och språkby-
ten inte är betydelsefulla. Som Sommer uttrycker saken: ”Even if I can say the same 
thing or idea in more than one language, switching from one to another performs 
points of entry or exclusion, and it sets off different sounds-like associations or ety-
mological echoes.”217 Med olika språk vänder vi oss till eller från olika människor. 
Ord bär på spår av de bruk som de har satts i. Deras betydelse påverkas av språkens 
betydelse för oss, som oftast beror på helt andra faktorer än inomspråkliga kriterier, 
något jag diskuterar nedan.

För Deleuze och Guattari finns inget naturligt modersmål: ”There is no mother ton-
gue, only a power takeover by a dominant language within a political multiplicity.”218 
De talar här om språk på en samhällelig nivå, men det samhälleliga och det individu-
ella är förbundna med varandra. Vi föds måhända till ett språk, men det att vi kallar 
en viss varietet för vårt modersmål (utifall vi faktiskt kallar en varietet vårt moders-
mål) och förknippar det med en grupp människor, är något som är knutet till politiska 
och historiska processer.219 

Litteratur handlar för Deleuze om ”a decomposition or destruction of the maternal 
language, but also the invention of a new language within language”.220 Litteraturens 
språkbruk förmår göra oss främmande för det ”modersmål” vi kallar vårt. Genom 
litteraturen förmår vi göra motstånd mot både språkliga regler och de maktanspråk 
reglerna tjänar. Litteraturen förmår visa upp den variation som oundvikligen ligger 
inuti standardspråket, samt att språk är heterogena och föränderliga, inte organiska 
helheter. Som Heller-Roazen framhåller omöjliggör språkets luckerhet och föränder-
lighet dess karaktär av genuint modersmål:

[…] no matter what language one speaks, and no matter how many one may 
learn and one may forget, there is none that does not open onto another, there 

217	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. xviii. Hur dessa ”sounds-like associations or etymological echoes” 
kan ta sig uttryck rent konkret kan man se hos Diktonius i avsnittet ”Kroppen full av ord” i del III. 

218	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 8.
219	 Heller-Roazen kallar nationalspråk för ”those official idioms of political associations” (Heller-

Roazen, Echolalias, s. 92).
220	 Deleuze, ”Literature and life”, Essays Critical and Clinical, s. 5. Detta åstadkommer man enligt 

Deleuze med syntaktiska medel.
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is none that can be fully ”native.” In this sense, no tongue is truly a ”mother ton-
gue”, not even one’s mother’s.221 

Språk bär alltid med sig förbindelser till andra språk som de inte kan avskiljas ifrån 
på ett fullständigt vis, och är därför alltid främmande. Monika Schmitz-Emans lyf-
ter fram att varje språks variation, det att varje språk är flera språk, gör tydligt, ”daß 
’Einsprachigkeit’ nur eine theoretische Hilfskonstruktion ist – bezogen auf Sprachge-
meinschaften wie auch auf den einzelnen Sprachbenutzer”.222 Enspråkighet är en teo-
retisk hjälpkonstruktion.

Trots den avnaturaliserande ansatsen kring modersmålet rör sig Deleuze i diskus-
sionen av ”mindre litteratur” fortfarande med den enspråkighetsnormativa idén om 
ett eget språk som författaren ska befria sig från. Det främsta sättet att ägna sig åt ett 
mindre bruk av språk är att bli en främling i sitt eget språk: ”To be a foreigner, but 
in one’s own tongue, not only when speaking a language other than one’s own. To be 
bilingual, multilingual, but in one and the same language, without even a dialect or 
patois.”223 Uttalandet indikerar att flerspråkig litteratur, hur mycket den än ägnar sig 
åt deterritorialisering, inte är ”mindre”. I ett annat sammanhang påstår Deleuze om 
mindre litteratur:

This is not a situation of bilingualism or multilingualism. We can easily conceive 
of two languages mixing with each other, with incessant transitions from one 
to the other; yet each of them nonetheless remains a homogeneous system in 
equilibrium, and their mixing takes place in speech. But this is not how great 
authors proceed, even though Kafka is a Czech writing in German, and Beckett 
an Irishman (often) writing in French, and so on. They do not mix two langu-
ages together, not even a minor language and a major language […]. [… A great 
writer] is a foreigner in his own language: he does not mix another language 
with his own language, he carves out a nonpreexistent foreign language within 
his own language.224

Här säger Deleuze rent ut att mindre litteratur inte handlar om att blanda olika språk. 
Den flerspråkiga litteratur han beskriver tycks skilja sig från traditionell enspråkig 
litteratur bara genom att innehålla flera stabila homogena språksystem. Mindre lit-
teratur handlar i stället om att utnyttja språkets inneboende variation och driva den 
längre, vilket resulterar i ett främmande språk i språket.

Deleuze och Guattari utvecklar ”mindre litteratur” utifrån Kafkas författarskap. 
När Kafkas tyska blir ”mindre” är det delvis genom att den präglas av trycket från 

221	 Heller-Roazen, Echolalias, s. 176.
222	 Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, s. 23.
223	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 109. Min kursiv.
224	 Gilles Deleuze, ”He stuttered”, Essays Critical and Clinical, s. 109 f.
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tjeckiskan.225 Kafka är en mindre författare på ”sitt eget” språk tyska, men han är det 
också i kraft av relationen han har till tjeckiska, jiddisch och hebreiska, om än inte på 
samma sätt. Delvis är frågan om huruvida språkblandning kan skapa mindre litteratur 
en definitionsfråga. Den språkblandning Deleuze nämner sker i tal. Många litterära 
verk begränsar inte flerspråkighet till dialogen. Dessutom är flerspråkighet inte bara 
lexikal; även syntaktiska och semantiska influenser kan betraktas som flerspråkighet. 
”The atypical expression constitutes a cutting edge of deterritorialization of language”, 
skriver Deleuze och Guattari.226 Ett strålande sätt att skapa dylika atypiska uttryck är 
språkblandning i form av direktöversättningar eller syntaktisk fusion.

I sin strävan att skilja flerspråkighet och mindre litteratur åt betraktar Deleuze 
och Guattari Joyces radikala flerspråkighet som att författaren ”genom överflöd och 
överbestämning […] sätter alla världens reterritorialiseringar i spel”.227 Men i Or-
dens asyl (2011) visar Anders Olsson utifrån ett exillitterärt perspektiv hur språken i 
Joyces verk ingår ”nyckfulla och ofta monstruösa föreningar”, och språkblandning-
ens ”innebörd styrs av det nödvändigtvis nyckfulla utbytet mellan text och läsare”.228 
Joyces litterära språkbruk visar även, genom ”metodiskt överskridande av språkbar-
riärer”, på otillräckligheten i en uppfattning av språk som kod.229 Betraktat i deleu-
zianska termer fungerar Joyces flerspråkighet de- och inte reterritorialiserande här 
– den upplöser territorialiteter kring litterär auktoritet, språkgränser och språk som 
kod.230

I sin artikel om flerspråkighet och deterritorialisering hos Jonas Hassen Khemiri 
och Øyvind Rimbereid tar Christian Refsum upp Deleuzes gränsdragning mellan 
flerspråkig och mindre litteratur, och förefaller acceptera den. Hos Rimbereid, där 
hybridiseringen är långt driven, menar Refsum ändå att det trots allt ser ut ”til å være 
en forbindelse i Rimbereids forfatterskap mellom hans interesse for oversettelsen, 
den stammende og mindre litteraturen, samt den flerspråklige litteraturen”.231 Refsum 
iakttar också hur både Khemiri och Rimbereid, genom just flerspråkighet och hybri-
disering, ”søker å lage et eget språk i språket; i deleuzianske termer innebærer det å 
opprette deterritorialiserende fluktlinjer som undergraver både nasjonalspråket og 
den store litteraturens konvensjoner”.232 Även om flerspråkig litteratur underkänns 

225	 Deleuze & Guattari, Kafka. Mot en mindre litteratur, s. 49.
226	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 110. Deleuze skattar förvrängning av syntaxen högst: 

”The creation of words or neologisms is worth nothing apart from the effects of syntax in which they 
are developed” (Deleuze, ”Literature and Life”, Essays Critical and Clinical, s. 5).

227	 Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 41.
228	 Anders Olsson, Ordens asyl. Inledning till den moderna exillitteraturen (2011), s. 78 f.
229	 Ibid., s. 81.
230	 Olsson är kritisk till tanken om ”mindre litteratur”. Min poäng ovan är endast att Olsson tydligt 

visar hur Joyces språkbruk kan förstås i termer av subversiv gränsöverskridning, något som enligt 
ett deleuzianskt tänkesätt torde utgöra deterritorialisering av en hegemonisk språkuppfattning. 
Deleuze har således en begränsad syn på Joyces litterära flerspråkighet om han bara räknar in den 
som reterritorialisering.

231	 Refsum, ”Flerspråklighet i nyere skandinavisk litteratur”, s. 91.
232	 Ibid., s. 93.
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som ”mindre” på grund av erkända språkgränser, åstadkommer den uppenbarligen 
mycket av det den s.k. mindre litteraturen gör.

Deleuzes (och Guattaris) framhållande av ”det egna” språket som utgångspunkt 
för mindre litteratur bär onekligen på ekon av tanken om det enda och privilegie-
rade modersmålet, oförenlig med deras framhållande av språkets pragmatik. Men 
även om vi överger tanken på det naturgivna modersmålet och i stället talar om 
erkända språkgränser – att det är modersmålet som måste göras främmande därför 
att det är modersmålet som genom den privilegierade ställning det intar utgör det 
hegemoniska territoriet – är det i min mening inte hållbart att reservera skapandet 
av ”mindre” litteratur för det egna språket. Det är det åtminstone inte om vi sätter 
bruket först – och det är just vad ”mindre” och ”större” språk och litteratur är: ”two 
different treatments of language”.233 Utifrån en pragmatisk språksyn där bruk står i 
centrum, språkgränser är luckra och re- och deterritorialiseringsrörelser upprättas 
i texten (och dess förbindelser med världen) finns det ingen anledning till att min-
dre litteratur under vissa omständigheter inte kunde skapas genom olika former av 
språkblandning. Deleuzes uttalanden om att författaren helt och hållet blir mindre 
på sitt eget språk bär också på spår av ett antingen-eller-tänkande som känns märk-
ligt icke-deleuzeianskt. 

Deleuzes resonemang kring litteratur tycks anta att författaren har ett språk som 
han kan kalla sitt eget och därefter försöka bebo som en främling. I Den andres en-
språkighet kallar Jacques Derrida modersmålet för ”ett språk som man tilldelar en 
kraft av ursprunglighet”.234 Derrida påpekar också: ”Det så kallade modersmålet är 
aldrig rent naturligt, ej heller eget eller beboeligt.”235 Derrida tar upp hur språk tillde-
las oss på olika sätt, i olika hög grad. En vit fransman och en algerisk-judisk-fransk 
kvinna har t.ex. inte samma tillträde till det som kallas ”det franska språket”. Även om 
det inte finns något eget och naturligt modersmål är den koloniserades, minoritets- 
eller exilförfattarens position annorlunda än den s.k. enspråkige västerlänningens. 
Den förras alienation från språket är re-markerad och dubbel.236

Vår relation till våra språk formas av omständigheter i vår fysiska verklighet – 
vilken hudfärg vi har, vilket namn vi bär, vem som styr i det land där vi bor. Klart 
är att människor kan ha olika slags betydelsefulla relationer till flera språk. Gustavo 
Pérez Firmat använder begreppet ”tongue ties”, bokstavligen ”tunghäfta”, på ett nytt 
och avvikande sätt för att utforska hur de känslomässiga band som författare har till 
olika språk kan vara litterärt produktiva eller hämmande. Dessa ”tungoband” kan ha 
personliga, politiska eller ytterligare ursprung. Pérez Firmat betonar: 

[T]here is no model, no rule, no syntax, for the relation between Spanish and 
English or (more generally) between a first and a second language; the same 

233	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 118. Min kursiv.
234	 Jacques Derrida, Den Andres enspråkighet eller den ursprungliga protesen ([1996] 1998), s. 86.
235	 Ibid., s. 88. Min kursivering.
236	 Ibid., s. 89.
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tongues tie different speakers differently. […] Perceptions of difference emerge 
from personal history, not linguistic theory.237  

Vi knyter an till olika språk på olika vis. Det finns inget schema för hur vi måste 
göra det. Som ord avger modersmål intima associationer; det signalerar anknytning, 
att det kommer färdigt, givet till oss från modern vi alla antas ha, i livmodern eller 
med modersmjölken vi alla antas få. Men Pérez Firmat påminner oss: ”Just as it is 
possible never to have met one’s parents, it is possible to be ignorant of one’s mother 
tongue. The maternal denotes attachment, not skill; affinity, not fluency; familialness, 
not familiarity.”238 Om modersmålet är ett språk som ges en kraft av ursprunglighet, 
kan det också betraktas som ett språk som ges en kraft av anknytning och tillhörighet 
– oavsett om vi kan tala det eller inte.239 Hana Wirth-Nesher menar: ”not knowing a 
language is not an indicator of its influence, since it may be harder to abandon what 
cannot be grasped”.240

Att modersmålet som begrepp och ideologi är en konstruktion gör inte att det inte 
kan uppfattas, kännas verkligt och viktigt – och därigenom få stor betydelse. Yasemin 
Yildiz, som har betonat idén om det enda modersmålet som den enspråkighetsnorma-
tiva nationalistiska språksynens paradbegrepp, talar om betydelsen av att inte försöka 
bortse från modersmålets idé och dess inflytande utan i stället: ”to work through the 
mother tongue and not simply sidestep its force”.241 I mina läsningar av Ahrenbergs 
och Diktonius flerspråkighet är modersmål ett viktigt begrepp som texterna förhåller 
sig till – och problematiserar. Viktigt att hålla i åtanke är dock idén om modersmålet 
som historiskt fenomen, och dess förbindelse till nationalismen och dess språksyn.

Efter denna problematisering av (författarens) språktillhörighet återvänder jag till 
frågan om sambandet mellan författarens språktillhörighet och språkkunskaper å ena 
sidan och hans litterära flerspråkighet å den andra. Lika lite som det finns ett schema 
för hur människor knyter an till olika språk finns det ett direkt samband mellan an-
knytning och kunskap, mellan kunskap och litterärt ibruktagande och mellan anknyt-
ning och litterärt ibruktagande.242

237	 Gustavo Pérez Firmat, Tongue Ties. Logo-Eroticism in Anglo-Hispanic Literature (2003), s. 162.
238	 Ibid., s. 4.
239	 Yasemin Yildiz påpekar också hur allt det som anses rymmas i modersmålet i själva verket kan 

vara fördelat på flera språk: ”what is called the ’mother tongue’ combines within it a number of 
ways of relating to and through language, be it familial inheritance, social embeddedness, emotional 
attachment, personal identification, or linguistic competence. Contrary to the monolingual 
paradigm, it is possible for all these different dimensions to be distributed across multiple languages” 
(Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 205).

240	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 4.
241	 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 13 f.
242	 Ett knippe antologier med flerspråkiga författares texter om sina språk och sitt skrivande visar 

med all tydlighet hur olika dessa bindningar kan se ut och ta sig uttryck: se Lives in Translation. 
Bilingual Writers on Identity and Creativity (ed. Isabelle de Courtivron, 2003), Switching Languages. 
Translingual Writers Reflect on Their Craft (ed. Stephen G. Kellman, 2003) samt Mitten durch meine 
Zunge. Erfahrungen mit Sprache von Augustinus bis Zaimoğlu (Hrsg. Brigitta & Thomas Busch, 2008).
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Dessutom kan flerspråkigheten hos s.k. ”elitflerspråkiga” författare vara en integre-
rad och mångsidig del av författarskapet. Att författaren har lärt sig ett språk senare 
i livet eller att vissa språk är ett resultat av bildning utesluter inte att dessa språk har 
en grundläggande betydelse för honom personligen, och för författarskapet. I Ordens 
asyl visar Anders Olsson hur ”exilen som språktillstånd”, något som i praktiken ofta 
kretsar kring flerspråkighet, får en grundläggande inverkan på författarskap som Ja-
mes Joyces, Samuel Becketts och Paul Celans.243 Olsson visar också på svårigheterna 
i, och det problematiska med, att dra en tydlig gräns mellan ”frivillig” och ”ofrivillig” 
exil.244 Något liknande gäller flerspråkighet – var dras gränsen mellan existentiellt och 
bildat, omistligt och valbart? Visst är makt, en författares nationalitet, kön och posi-
tion i förhållande till språket av stor vikt, liksom som vad som sätts på spel när någon 
yttrar sig på ett visst sätt. Men här är både bruket och omständigheterna centrala – 
inget kan avgöras på förhand.

Då mitt ämne är textuell flerspråkighet får frågor om författarens språkkunskaper 
på ett sätt stå tillbaka till förmån för studium av texternas uttryck. Leonard Forster på-
pekar i The Poet’s Tongues: ”For my purpose it is sufficient to note that certain langu-
ages were used in certain combinations in certain ways. The question of proficiency is 
always a difficult one to solve on written evidence alone […].”245 Jag är inte intresserad 
av vad den textuella flerspråkigheten berättar om Ahrenbergs och Diktonius språk-
kunskaper. Däremot är jag i allra högsta grad intresserad av författarens föreställningar 
om sin egen språktillhörighet och sina språkkunskaper, och den mottagande omgiv-
ningens föreställningar om dem – och i synnerhet hur dessa föreställningar påverkar 
förståelsen och värderingen av den textuella flerspråkigheten. Det berättar nämligen 
en hel del om normer för språk och språklig renhet i den värld där texten skrivs och 
blir läst.

L äs aren  o ch  förståe l s en

På samma sätt som det har ställts krav på språkkunskaper hos författaren till fler-
språkig text har en mängd påståenden gjorts angående vilken läsare den flerspråkiga 
texten kräver. K. Alfons Knauth hävdar: ”Basically, multilingual literature needs mul-

243	 ”De författare som undersökts här visar på helt olika sätt exilen som språktillstånd. Men alla ut-
märks de av en viss rubbning av det konventionellt måttfulla. Det leder till monomani och pro-
blematisering av språket, där Joyce vilt blandar språkstammar i ett lustfyllt Babel och där Beckett 
borrar sönder språket tills intet återstår. Celan klyver orden och frigör vandrande stavelser, Sachs 
upphäver tyngdkraften och får ordet att dansa, medan Sebald spinner in orden i väldiga kokonger av 
minne och vittnesbörd” (Olsson, Ordens asyl, s. 206). Här ska även nämnas antologin Languages of 
Exile. Migration and Multilingualism in Twentieth-Century Literature (2013), redigerad av Axel Eng-
lund och Anders Olsson, där exilens språkliga återverkningar i en mängd europeiska författarskap 
undersöks. Tyvärr utkom antologin vid en sådan tidpunkt att jag inte har haft möjlighet att beakta 
den i föreliggande arbete.

244	 Olsson, Ordens asyl, s. 8 ff.
245	 Forster, The Poet’s Tongues, s. 18.
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tilingual readers, that’s why usually they are not made for a mass readership.”246 Och 
Pirkko Lilius anser: ”Flerspråkig litteratur förutsätter enligt min mening i princip en 
flerspråkig publik.”247 Saara Haapamäki och Harriet Eriksson är vagare i sina slutsatser 
men postulerar ändå ett samband mellan en ”publik” och flerspråkighetens form.248 
Merete Mazzarella uttrycker sig mera drastiskt:

För författare som skildrat det moderna Helsingfors – som Kjell Westö – har 
det känts alldeles nödvändigt att använda finska slangord. Det är givet att det är 
frestande för finlandssvenska författare att ge sina verk autenticitet genom att 
blanda in finskan. […] Det är emellertid också givet att finlandssvensk litteratur 
upphör att vara finlandssvensk – och framför allt: blir obegriplig i Sverige – om 
finskan får en framskjuten plats.249

Finlandssvensk litteratur skulle inte bara förlora sin identitet som finlandssvensk, 
”framför allt” skulle den bli ”obegriplig” i Sverige om den innehöll för mycket fin-
ska. Här närmar sig Mazzarella det ”sverigesvenska förlagsargument” som har varit så 
framträdande i diskussionen om den finlandssvenska litteraturens språk ända sedan 
1800-talets slut. Charlotta af Hällström-Reijonen, som har myntat termen, menar:

Med det sverigesvenska förlagsargumentet menar jag en argumentering för att 
finlandssvensk skönlitteratur måste vara skriven på en korrekt svenska utan 
finlandssvenska särdrag för att godtas i Sverige; detta för att inte försvåra för-
säljningen av finlandssvensk litteratur i Sverige. Synvinkeln kan variera i nå-
gon mån; det kan t.ex. gälla förläggarnas ovilja att ge ut finlandssvenska böcker, 
men det kan också handla om en rädsla för sverigesvenska läsares irritation över 
finlandssvenska särdrag i språket. […] Ibland betonas språkets instrumentella 
funktion, ibland den identitetsskapande funktionen.250

af Hällström-Reijonen behandlar uttryckligen finlandismer, d.v.s. ”inomspråkliga” sär-
drag, och slutsatsen av hennes undersökning är ”att de sverigesvenska förlagen hade 
en förhållandevis liberal inställning till finlandismer och att den vikt som tillmättes ar-

246	 K. Alfons Knauth, ”Translation & Multilingual Literature as a new field of research in between 
Translation Studies and Comparative Literature” (2011), s. 17.

247	 Lilius, ”Om språkval i den finlandssvenska litteraturen”, s. 112.
248	 ”[…F]örfattarens och mottagarens eventuella flerspråkighet samt det faktum att flerspråkigheten 

utgör eller inte utgör ett centralt tema i den litterära texten har konsekvenser för dess form, i detta 
fall för frågan om språkväxlingens närvaro eller frånvaro och karaktär” (Haapamäki & Eriksson, 
”Att analysera litterär flerspråkighet”, s. 49). ”Vi tycker oss se vissa tendenser som tyder på att ju 
bättre kunskaper författaren och publiken har i de språk som ingår i språkväxlingen och ju mer 
centralt element flerspråkigheten är i en litterär text, desto mer sannolikt är det att språkväxlingen 
är manifest, frekvent, omarkerad och integrerad” (ibid., s. 50).

249	 Merete Mazzarella, ”Vad är finlandssvensk litteratur?” (2002), s. 229.
250	 Charlotta af Hällström-Reijonen, ”Tavaststjerna i provinsialismernas snårskog” (2007), s. 155.
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gumentet i diskussionen om den svenska skönlitteraturen i Finland har varit orimligt 
stor”.251 Men som forskningslitteraturen visar har samma argument använts om inslag av 
finska: den flerspråkiga texten blir obegriplig för enspråkigt svenska läsare. 

Den flerspråkiga textens förmåga att vända sig till och från olika läsare, dess 
förmåga att inkludera och exkludera dem, har betraktats som ett av den litterära 
flerspråkighetens kännemärken och förbundet med flerspråkighetens ”metaprag-
matiska”, ”symboliska” eller ”politiska” potential, beroende på vilken terminologi 
man väljer.252 Flerspråkighetens identitetspolitiska potential hänger samman med 
läsarna.253

Den första distinktionen mellan olika typer av litterär flerspråkighet som Johan-
na Laakso gör är mellan det hon kallar ”exclusive” och ”inclusive multilingualism”. 
Här är läsaren central. ”Exkluderande flerspråkighet” handlar enligt Laakso om att 
beskriva ”den Andre”, som varken författaren eller läsaren identifierar sig med.254 
”Inkluderande flerspråkighet” däremot, ”is describing and targeting ’us’ and ’our 
multilingual reality’, something the readers can identify themselves with”.255 Märk 
väl ställer Laakso inte upp på den uppdelning i elit- och folklig flerspråkighet som 
jag diskuterade i samband med författaren; hon framhåller i stället att inkluderande 

251	 af Hällström-Reijonen, Finlandismer och språkvård från 1800-talet till i dag, s. 90.
252	 Till ”metapragmatiska” funktioner räknar Lenora A. Timm språkblandningens förmåga att 

genom inklusion och exklusion definiera särskilda relationer till läsarna vilket skapar spänning 
i den mottagande omgivningen (”Y se hincha into armor”, s. 104 f.); Carla Jonsson tar upp 
språkblandningens förmåga ”to signal ethnic belonging, solidarity with the ingroup” som en av 
dess ”globala funktioner” (Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 248) och Gordon och 
Williams resonemang om glossering och politisk effekt hos språkblandning bygger på huruvida den 
enspråkiga läsaren inkluderas eller exkluderas i den mån främmande element översätts. Se avsnittet 
”Glossering” i kapitel 2.

253	 Det är i detta sammanhang jag förstår Trygve Söderling som talar om fennicismer och 
finlandismer som en identitetspolitisk strategi för att ”via den litterära offentligheten lyfta fram och 
återbörda vårt språk till oss som i vardagen talar just så här” (”Den fiktiva stadens fiktiva språk”, 
Hufvudstadsbladet 6/3 2005). Här menar Söderling knappast att litteraturens flerspråkighet måste 
följa mönster för språkblandning i tal – den identitetspolitiska effekten hör snarare samman med 
att textens flerspråkighet igenkänns och accepteras som ”vår” av läsarna. Charlotta af Hällström-
Reijonen tar i i sin undersökning av det sverigesvenska förlagsargumentet upp en grupp 
”offensiva” debattörer varav Söderling är en; dessa ”vill tvinga läsarna i Sverige att konfronteras 
med språkformer om vara används i Finland” och där ”den identitetsskapande funktionen hos 
det skönlitterära språket” framhålls (”Tavaststjerna i provinsialismernas snårskog”, s. 163). af 
Hällström-Reijonen diskuterar försvaret av finlandismer och dialekt, men samma argument är 
giltiga för inslag av finska i litteratur.

254	 ”By exclusive multilingualism I mean the use of foreign elements to describe or characterise ’the 
Other’. Typically, this appears in the dialogue. Agatha Christie’s Hercule Poirot is a stereotypical 
example of a French speaker whose foreignness is constructed with his use of French phrases. In 
this case, the English-speaking target audience will recognise Poirot’s foreign phrases as French 
but not necessarily understand every word. When giving the French words into the mouth of this 
fictional character or reading them, Agatha Christie or her readers do not identify themselves with 
the French language, and this is not even expected” (Laakso, ”Linguistic approaches to Finno-Ugric 
literary multilingualism”, s. 30).

255	 Ibid.
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flerspråkighet både kan vara ”hög” och ”låg”: ”What is essential here is the identi-
fication with multilingualism and pride in being able to freely cross the language 
border”.256 Laaksos resonemang bygger på idén om ett slags pakt mellan författare 
och läsare, vare sig flerspråkighet ska markera avstånd till ”den Andre” eller markera 
en flerspråkig gemenskap. Onekligen kan dylika effekter av flerspråkighet uppstå, 
men de är långt ifrån givna eller de enda effekter man kan tänka sig. Som grundläg-
gande differentieringskriterium är uppdelningen i exkluderande och inkluderande 
flerspråkighet därför problematisk. 

I Bilingual Aesthetics (2004) tar Doris Sommer upp Viktor Sjklovskijs formalis-
tiska begrepp främmandegöring (ry. ”ostranenie”) som det litteräras kännemärke. I 
Sommers förståelse av främmandegöring blir det uppenbart att den är själva länken 
mellan estetisk och politisk effekt:

Wordplay, distractions, detours, foreign words are among the devices of delibe-
rate roughness that make up literary technique for Shklovsky. […] Ironically, 
and in the same spirit of Shklovsky’s provocations, the delays or difficulties that 
English-only readers may encounter in a multilingual text probably make them 
better targets for aesthetic effects than readers who don’t stop to struggle. […] 
Roughness can irritate the senses pleasantly enough to notice both the artist at 
work and a refreshed world that may have grayed from inattention.257

För Sommer uppstår estetiska effekter genom överraskning som förhöjer varsebliv-
ningen. Läsarens roll är, till skillnad från vad som är fallet i diskussionen av den på 
sätt och vis besläktade termen ”aktualisering”, mycket synlig i Sommers resonemang 
om främmandegöring.258 Den estetiska upplevelsen innebär för Sommer att läsaren 
dras med i oförutsägbara språkliga lekar. ”Surprise at what we assumed was familiar 
is the trigger both for aesthetics, where it produces an effect of estrangement, and for 
humor, where it ignites an explosion of laughter.”259 Både i fråga om främmandegöring 
och humor sker en perspektivförskjutning mellan familjärt och främmande. Inte bara 
det som betraktas sätts in i ett nytt perspektiv, också betraktarens, läsarens, position 
förskjuts. I flerspråkiga texter, som så explicit bjuder upp och ger korgen åt olika lä-
sare, läggs fokus såväl på texten som på läsaren själv. 

Sommer kallar främmande ord för ”foreign disturbances” och menar:

In the asymmetry of reception that they impose, in the deferred stress or de-
layed apprehension of meaning, in the skipped beat of a conversation that ac-
hieves the rhythm of a joke, spaces open up to esthetic and political experiment. 

256	 Ibid.
257	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 30.
258	 Se ovan, Flerspråkighet, normbrott och effekt.
259	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 33.



 103 

Skewed rhythms and dissonant notes are more than noise; they are the very 
conditions of possibility for liberal improvisation. […] Blockage comes, instead, 
from rushing to fill the gaps, from understanding too quickly or empathizing.260

Flerspråkighetens effekt skapas i mötet mellan text och olika läsare, som i det ”asym-
metriska mottagande” den flerspråkiga texten skapar och hur den fördröjer eller för-
svårar förståelse. Doris Sommer uppmanar läsaren att inte skynda sig med att täppa 
till luckorna och göra flerspråkigheten begriplig – ”comprehension”, påminner hon 
oss, ”still means grasping, seizure”.261 Sommer tar fasta på språkets sociala karaktär och 
förankring i en värld där människor läses efter sina kroppar, i kategorier som ras och 
kön. När flerspråkigheten bryter mot normen och främliggör den och det språk som 
bygger upp världen omkring oss, blir både språket och världen nya. Det som däremot 
saknas hos Sommer är antaganden om normens naturlighet; tvärtom tar hon sin ut-
gångspunkt i variationen.262 Främmandegöringen sker i världen, och högst konkret, 
genom språkbruk.263

Främmandegöring kan ske på flera nivåer i den flerspråkiga texten, något som 
Rosa Maria Bollettieri Bosinelli behandlar med utgångspunkt i Joyces flerspråkiga 
prosa. Bosinelli använder sig av en terminologi hämtad från översättningsforskning-
en, men menar att hon lika gärna kunde ha använt sig av en formalistisk (Sjklovskijsk) 
sådan. 264 Främmande ord kan utgöra hinder på vägen till förståelse (”interruptions 
along the road to understanding”) och ligga till grund för en estetisk främmande-
göring.265 Men Bosinelli visar också hur Joyces bruk av italienska ord i Ulysses liknar 
hans bruk av engelska ord, och hur språkspelen är en del av en språkfilosofi där vi alla 
är främlingar i språket.

The estranging power of Joyce’s word choices functions to create a peculiar dia-
logue with his readers, based on an unwritten pact of cooperation that invites 
us to overcome the frustration of obscurity and accept the universal truth that 
misunderstanding, equivocation, misinterpretation, and misreading are part 
and parcel of any attempt at communication.266

260	 Sommer, ”Contrapuntal languages”, s. 273.
261	 Doris Sommer, Proceed With Caution, When Engaged By Minority Writing in the Americas (1999),  

s. x. 
262	 Se även ”Författaren och modersmålet”.
263	 Sommer fäster stor vikt vid överraskning, men hon förklarar också att hon föredrar de ryska 

formalisternas litteraturuppfattning eftersom ”it makes more of roughness and uneasiness than of 
the beautiful polished product” (Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 62). Den viktiga frågan blir ”What 
makes art work?”, inte frågan om god eller dålig konst (ibid., s. 65).

264	 Bosinelli, ”Joyce slipping across the borders of English. The stranger in language”, s. 408 (i not).
265	 Ibid., s. 396.
266	 Ibid., s. 407.
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För Sommer och Bosinelli är fördröjning och missförstånd snarast aspekter av en 
annan förståelse av förståelse och kommunikation. Litterär flerspråkighet kan i själva 
verket vara ett strålande medel med vilket förståelse kan problematiseras. ”Wir alle 
sind in Babel”, som Monika Schmitz-Emans påminner oss.267

En problematisering av litterär flerspråkighet och förståelse handlar delvis, men 
inte enbart, om att lämna den idealiserade föreställningen om relationen författa-
re–text–läsare i förenhetligande termer av sändare–budskap–mottagare därhän. Jag 
har redan diskuterat hur relationen mellan text och värld, och mellan författare och 
språkbruk, är mera komplext än att författaren tar sina ”egna” språkkunskaper i bruk 
på ett representativt sätt för att förmedla ett budskap till en viss publik, vars språk-
liga kompetens han har bedömt.268 ”There is no ideal speaker-listener, any more than 
there is a homogeneous linguistic community.”269 Den flerspråkiga texten vänder sig 
till olika läsare på olika sätt, men det betyder inte att den flerspråkiga läsaren utgör 
den ideala publiken och att enspråkiga läsare eller läsare som behärskar en del av tex-
tens språk enbart stängs ute. Om främmandegöring anses vara en väsentlig aspekt av 
vad litteratur kan åstadkomma – om litteratur alltså inte betraktas som förmedling av 
information om ett skildrat objekt – är dessa skenbart icke-ideala läsare i själva verket 
alldeles ypperliga måltavlor för flerspråkig text, eftersom möjligheten är stor att de 
reagerar på det främmande i textens språk.

Men en problematisering av flerspråkighet och förståelse handlar också om olika 
sätt som man kan förstå något på. Clas Zilliacus menar att ”begriplighetskravet” på 
finlandssvensk litteratur har kompletterats med semiotisk betydelse:

Jag framkastar att om man tidigare brukat kräva att främmandespråkiga markö-
rer skall vara begripliga, har detta krav i dag supplerats av en semiotisk funktion 
hos dem: de markerar ett annorlundaskap som förvisso registreras men inte till 
fullo måste begripas. Skälet må vara modern tolerans eller postmodern likgil-
tighet, men det har gjort själva skrivhandlingen mindre hämmad. I vårt lokala 
fall innebär det att finlandssvenska får bete sig som man gör inom tvåspråkiga 
kulturer som inte har körts genom tvättprogram.270

Främmande ord måste alltså inte kunna översättas för att ha effekt eller vara betydel-
sefulla, det räcker att läsaren förstår att något är annorlunda (”det finns andra sätt att 
tala/skriva”). Som Reed Way Dasenbrock poängterar i anslutning till s.k. ”multikul-
turell litteratur” är det viktigt att göra en distinktion mellan begripligt och betydelse-
bärande: 

267	 Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, s. 25.
268	 Se Flerspråkighet, normbrott och effekt, ”Autenticitet” och ”Författaren och modersmålet”. Detta blir 

också tydligt både i förhållande till Ahrenberg och till Diktonius.
269	 Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, s. 8.
270	 Zilliacus, ”Den finlandssvenska litteraturens korta, lyckliga liv”, s. 72.
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[…] intelligible and meaningful are not completely overlapping, synonymous 
terms. Indeed, the meaningfulness of multicultural works is in large measure a 
function of their unintelligibility for part of their audience. Multicultural litera-
ture offers us above all an experience of multiculturalism, in which not everyth-
ing is likely to be wholly understood by every reader.271

Att förstå behöver inte handla om att kunna översätta det som är främmande. Det 
kan i stället handla om att reagera på det främmande, eller om att förstå att man inte 
förstår, vilket förskjuter läsarens position. Men det är inte så enkelt som att oöversatt 
flerspråkighet nödvändigtvis har en utestängande effekt på en enspråkig läsare – lä-
saren måste också märka att hon inte förstår, annars uteblir effekten.272 Som nämndes 
i avsnittet om flerspråkighet och autenticitet kan läsaren även reterritorialisera ett 
normbrytande, främmandegörande språk genom att tolka det som ett uttryck för ge-
nuin invandrarsvenska, finlandssvenska eller dylikt. 

Att bredda bilden av vilken läsare som ”bäst” möter litterär flerspråkighet, och i för-
längningen vår förståelse av förståelse, är viktigt. Längtan efter översättning måste ock-
så förstås utifrån en enspråkighetsnormativ horisont, vilket Monika Schmitz-Emans 
uppmärksammar i en kommentar kring Ernst Jandls mångspråkiga hybrid till dikt: 

Wenn verstehen heißt, etwas so erfaßt zu haben, daß man es in die eigene 
Sprache übersetzen könnte, dann gibt es hier schwerlich etwas zu verstehen, 
denn wie sollte man Vielsprachiges in eine Sprache übersetzen? […] Durch Ab-
weichung von der Konvention macht Jandl auf die Sprache, die SprachEN als 
solche aufmerksam, erinnert an ihre Verschiedenheit, indem er sie ostentativ ig-
noriert. Die SprachEN selbst scheinen so zu tun, als seien sie nur eine, während 
ihre Wörter doch zusammenstoßen, sich aneinander reiben und voneinander 
abstechen wie nicht abgestimmte Farbwerte.273 

Viljan att förstå flerspråkighet i betydelsen översätta den pekar på en längtan efter full-
ständig transparens, ett pre-babyloniskt tillstånd.274 Men läsningen av flerspråkig text 
får inte bara handla om att översätta de främmande orden, att försöka uppleva texten 
som en ”idealisk” flerspråkig läsare skulle uppleva den. Som Schmitz-Emans påpekar: 
Hur ska det flerspråkiga kunna översättas till ett språk? Litterär flerspråkighet både 
visar upp och överskrider språkgränser, den arbetar med dem. En undersökning av 
litterär flerspråkighet måste börja här: vad gör texten, just genom att vara flerspråkig?

271	 Reed Way Dasenbrock, ”Intelligibility and meaningfulness in multicultural literature in English” 
(1987), s. 12.

272	 ”Readers of multicultural literature can miss the point precisely where they think they get it (or fail 
to notice anything ’to get’ at all)” (ibid.).

273	 Schmitz-Emans, ”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen” s. 16 f.
274	 ”Sie erinnern an das Bedürfnis nach Übersetzung, an den Wunsch nach unbegrenzter Verständigung. 

Sie spielen an auf die Teilung der Welt in sprachliche Teilwelten” (ibid., s. 17).
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Det tjänar intet till att kringgärda sig och sitt språk med i ett chauvinistiskt växt-
hus uppdragna språkblomster, tvärtom är det ett fel.

			   Chevalier [Jac. Ahrenberg], ”En gammal visa”, 19081

Redan som barn hade Fritz af en elak fé fått de tre viborgska språken, finska, 
tyska och ryska, som faddergåfva; och för att öka bördan af denna kunskap fick 
han senare lära sig svenska. När han var 10 à 12 år, fullkomnades den babylo-
niska förbistringen med en fransk bonne.

			   Jac. Ahrenberg, ”Utan modersmål”, 18902

De två citaten ovan kommer från en och samma persons penna: Jac. Ahrenbergs. De 
ger en antydning om de motstridiga utsagor om språk som Ahrenberg kommer med. 
I hans texter förevisas en spänning mellan hans i sig motstridiga syn på språk och det 
språk texterna själva visar upp. Kännetecknande för det Ahrenbergska författarskapet 

1	 Infall. Expectorationer i dagens frågor af Chevalier (1908), s. 19. Vid hänvisningar till Jac. Ahrenbergs 
verk i det följande anges enbart verktitel, inte författare.

2	 Österut. Berättelser (1890), s. 79.

DEL II

Jac. Ahrenberg:

FLERSPRÅKIGHET MELLAN 
NATIONALISM OCH 

KOSMOPOLITISM
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är nämligen hans texters (fler)språkliga brokighet. I dem återfinns inskott av t.ex. eng-
elska, finska, franska, italienska, ryska och tyska. 

Jac. Ahrenberg (1847–1914) föddes i Viborg, något som har varit betydelsefullt så-
väl för hans litterära motivkrets som för granskare av hans verk. Även om han ef-
ter studieår vid Konstakademien i Stockholm och resor på kontinenten främst var 
verksam som arkitekt i Helsingfors (med tre års undantag i just Karelen), är östra 
Finland föremål för hans huvudsakliga litterära intresse. Efter debuten med På stu-
dieresor (1878) gav han under 1880- och 1890-talen ut en ansenlig mängd romaner 
och novellsamlingar innan han vid sekelskiftet 1900 övergick till att skriva memoarer. 
Ahrenbergs sista roman Kronofogdens pengar publicerades postumt 1917 och 1921–22 
utkom hans Samlade berättelser i en språkligt sett grovt reviderad utgåva. Ahrenberg 
var också verksam som skribent i konst- och arkitekturhistoriska sammanhang, kåsör 
i dagspressen m.m. Under sin livstid var han flitigt läst, men hans skönlitterära förfat-
tarskap har sedermera fallit i glömska.

I en tidig exposé över Ahrenbergs författarskap hävdar Söderströms vid den tiden 
verkställande direktor Bertel Appelberg: ”Vad han hade att berätta var för honom nog 
och av större vikt än huru det berättades”.3 Jag menar tvärtom att texternas hur är av 
största vikt när man ser på Ahrenbergs författarskap. Det språkbruk som texterna 
visar upp är väsentligt, ja oskiljaktigt från vad texterna talar om. 

I min undersökning intresserar jag mig för de texter av Ahrenberg där språk blan-
das flitigt och variationsrikt. Inte alla av hans texter innehåller språkblandning, men 
en tillräckligt stor del av dem gör det för att flerspråkigheten kan betraktas som en 
viktig aspekt av hans författarskap. Genomgående behandlas frågor om modersmål 
och flerspråkighet också som något komplext och problematiskt i hans verk, och 
en ytterligare dimension av flerspråkigheten tillkommer då jag ser närmare på hur 
Ahrenbergs författarskap togs emot av den samtida kritiken samt hur det har behand-
lats i litteraturhistorieskrivningen. Även om jag alltså tar avstamp i texternas flersprå-
kighet kommer jag också att sätta de bilder som Ahrenberg själv ritar upp av sitt 
personliga och litterära språkbruk, och språkpolitiska tendenser i den omvärld som 
läste honom, i förbindelse med texternas språk. 

I Ahrenbergs texter talas det också om olika språk, och här förekommer en vacklan 
mellan att hylla och beklaga flerspråkighet. En konflikt mellan kosmopolitism och 
fosterländsk lojalitet är central i Ahrenbergs författarskap, som Erik Ekelund påpe-
kar i Jac. Ahrenberg och östra Finland.4 I min diskussion av Ahrenbergs texter tar jag 
fasta på de spänningar och motstridigheter som kännetecknar hans flerspråksbruk. 
Jag frågar: Vilka effekter har inslagen av främmande språk i Ahrenbergs texter? Hur 
ser spänningsfältet ut mellan Ahrenbergs litterära flerspråksbruk, hans egna uttalade 
ambitioner med sina verk och texterna som helhet? Hur påverkar den litterära fler-

3	 Bertel Appelberg, ”Inledning”, Jac. Ahrenberg, Från Östra Finland. Ett urval noveller och berättelser, 
(1919), s. v. Min kursivering.

4	 Erik Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 370.
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språkigheten konstruktionen av författarbilden av Ahrenberg och omvänt, hur påver-
kar författarbilden värderingen av litterär flerspråkighet? 

I stället för att gå igenom alla exempel på språkblandning i Ahrenbergs litterära 
produktion eller katalogisera dem enligt funktion, väljer jag att fokusera på olika tex-
ter där språkblandningen är särskilt tät eller effektiv eller sådana där flerspråkighet 
som möjlighet eller problem blir synliga. I det första kapitlet läggs fokus på moders-
målet, ett centralt och problematiskt begrepp för Ahrenberg. I det följande kapitlet 
granskar jag den textuella flerspråkigheten i förhållande till territorier, då frågor om 
nationer, hembygd och lojalitet är viktiga i författarskapet. I tredje kapitlet fungerar 
begreppet anor som startpunkt för min diskussion av flerspråkighet och stil, ras och 
klass.
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1 	MOD ERSMÅL

Svenskan är ett så svårt språk. Jag lärde mig det först vid 10 år, till dess talte jag 
så godt som endast finska. […] Jag är nemligen född i det polyglotta Wiborg där 
enligt en gouterad lokal vitz, ”hvarje bildad bör röra sig på de fyra” – språken 
nemligen finska, svenska, tyska och ryska. För mig kom ryskan dock icke i fråga 
som barn, först på lyceets 4de klass och sedan ute i lifvet.

		  Jac. Ahrenberg, brev till Georg Nordensvan, 18965

	
Man lärde sig blott ett språk. Alla andra kan man icke. Till och med om man 
kan dem grundligt gramatikaliskt [sic], rör man sig i dem som en rund man i ett 
fyrkantigt hål; ett lefvande uttryck för ens själs rörelse blifva de aldrig.

		  Jac. Ahrenberg, ”Utan modersmål”, 18906

Frågor om språkkunskaper och språktillhörighet sysselsätter som nämnt Jac. Ahren-
berg under hela hans tid som verksam författare. Redan tidigt behandlar hans tex-
ter olika problem i relation till det sedan romantiken så inflytelserika begreppet mo-
dersmål. När han i början av sitt författarskap rör sig med utländska motiv står den 
språkligt-nationella problematiken inte i förgrunden. Det är när Ahrenberg beträder 
sin barndoms flerspråkiga landskap som frågor om modersmål och flerspråkighet 
kommer i fokus.

I det följande studerar jag Ahrenberg skiftande och motstridiga konceptioner av 
modersmål i relation till hans litterära bruk av olika språk. Hur skapas och diskuteras 
idéer om modersmål med hjälp av litterär flerspråkighet? Hur påverkar hans litterära 
flerspråksbruk läsningen av hans föreställningar om modersmål? Och hur har (bilden 
av) Ahrenbergs egna språkliga bakgrund använts, av honom själv och andra, för att 
värdera hans litterära språkbruk? 

D en mo d ersmå ls l ös es  l i d and en

Som jag diskuterade i del I är fantasin om ”modersmålet” en alldeles central del av 
föreställningar om språk i dagens västerländska samhälle. Idén om modersmålet 
fungerar både utestängande och inneslutande, vilket Ahrenbergs författarskap också 
är ett gott exempel på. Den text där Ahrenberg mest explicit behandlar modersmåls-
problematik är en kort novell ur samlingen Österut (1890), ”Utan modersmål”. 

”Utan modersmål” är en märkvärdig text, präglad av såväl tvärsäkerhet som tyst-
nad och ambivalens. Novellen har gett upphov till vitt skilda omdömen. Erik Ekelund 
menar att novellens huvudperson, den hopplöst flerspråkige viborgaren Fritz Nikola-

5	 Jac. Ahrenberg–Georg Nordensvan 15/1 1896, Kungl. biblioteket (KB).
6	 Österut, s. 78.
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jewitsch von Dravershausen Kaporien, bär med sig något av Ahrenberg själv.7 Bengt 
Loman, en i övrigt ivrig försvarare av Ahrenbergs stil och metoder, anser novellen 
misslyckad av skäl som jag diskuterar nedan.8 George C. Schoolfield menar i sin tur att 
Ahrenbergs reflektioner över halvspråkighet i novellen är berättigade, men beklagar 
novellens underliggande rasism.9 I min läsning av romanen tar jag fasta på dishar-
monierna hos begreppet modersmål i novellen, särskilt i relation till förekomsten av 
främmande ord, men också med hänsyn till frånvaron av flerspråkighet eller ”brutet 
språk”.

I ”Utan modersmål” träffar den namnlösa jag-berättaren på en gammal skolkam-
rat som beskrivs på följande vis:

Fritz, den löjliga pojken, polyglotten, en bland de många af kamraterna i sko-
lan och gymnasiet, på hvilken major Hart[l]ins odödliga yttrande: ”Jag kunna 
alla språk, tolko jag inte kunna dem tala”, kunde tillämpas. Fritz var nämligen 
en produkt af en under århundraden försiggången olämplig croisering, en kors-
ning, som sprängt alt typiskt, alt karaktäristiskt, splittrat alla anlag, alla ansatser. 
Tyskt, polskt, svenskt, finskt och ryskt blod hade blandats i hans ådror. Detta 
täljde redan hans namn. Endast vid gränsmarkerna till de gamla kulturländerna 
och de stora världsrikena träffar man på sådana från olika språk lånade namn. 
Likasom detta namn, var hans språk hopplockadt från de idiom, som talas kring 
Östersjöns och Finska vikens stränder. Han var en af de sista representanterne för 
den jargon, som under namn af viborgsk svenska varit ryktbar i hela vårt land.10

Större delen av novellen utgörs av Fritz’ redogörelse för sin ömkliga språkliga belä-
genhet, refererad av berättaren. Redan i den inledande beskrivningen av denna fler-
språkiga viborgare paras benämningarna ”polyglott” och ”löjlig” ihop, och berättaren 
är noga med att betona att inte bara språk utan också blod blandas i denna person. 
Redan inledningsvis kopplas alltså flerspråkighet och modersmål samman med ras, 
och det framgår tydligt att blandning av språk och raser inte anses vara av godo. Ras-
tänkandet är alltså inte något underliggande – det är i hög grad explicit.11 

Genomgående i novellen länkas flerspråkighet också till kön, närmare bestämt till 

7	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 121.
8	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 44.
9	 Schoolfield, A History of Finland’s Literature, s. 371.
10	 Österut, s. 75. Ahrenbergs förkärlek för personer med en liknande språkbakgrund som Fritz 

framkommer tydligt i memoarserien Människor som jag känt (sex delar, 1904–1914). Här återfinns 
Julius Krohn som undervisades på ryska, tyska, franska och slutligen på svenska för att sedan bli 
fennoman (Människor som jag känt. Personliga minnen, utdrag ur bref och anteckningar. Sjätte 
delen, 1914, s. 112 f.); Gustaf Edvard af Forselles som ”[l]ikasom general Sederholm, var […] utan 
modersmål, kunde intet språk fullt och helt” (Människor som jag känt. Personliga minnen, utdrag 
ur bref och anteckningar [I], 1904, s. 239) och konstnären Wladimir Swertschkoff som förtvivlade 
över att inte ha ett modersmål (Människor som jag känt . Personliga minnen, utdrag ur bref och 
anteckningar. Andra delen, 1907, s. 95).

11	 Ras och språk diskuteras utförligt i ”En fråga om ras” i kapitel 3.



112 

en bristande maskulinitet hos denna flerspråkiga man.12 Fritz’ stämma ”var späd och 
tunn, och huru lågt han än började sin sats, slutade den alltid högt i diskanten”.13 Han 
beskriver sig själv som en rackelhane, som till skillnad från orrens ”manliga djärfva  
blåsning” har ett ”hväsande oljud”, ”hängande vingar” och förstör orrspelet.14 ”Så 
många språk du kan, så många man är du värd”, invänder berättaren – men Fritz kan 
inte ett enda ordentligt.15 

Att språkproblem ger ”könsproblem” yttrar sig i att Fritz stöter på motgångar i re-
lationen till det motsatta könet. Flerspråkighetens sabotage av Fritz’ manlighet tar sig 
konkret uttryck då Fritz ska fria och hela frieriet stupar på ett grammatiskt genusfel 
– som redovisas i texten. Fritz säger ”mitt hustru” i stället för ”min”, vilket väcker den 
älskades löje.16 Individens modersmål – eller brist på modersmål, som Fritz hävdar är 
fallet – är alltså kopplat till bland annat nationalitet och kön, och får stora konsekven-
ser för individens liv och lycka. 

Några sidor in i novellen ges en närmare beskrivning av Fritz’ språkliga bakgrund:

Redan som barn hade Fritz af en elak fé fått de tre viborgska språken, finska, tys-
ka och ryska, som faddergåfva; och för att öka bördan af denna kunskap fick han 
senare lära sig svenska. När han var 10 à 12 år, fullkomnades den babyloniska 
förbistringen med en fransk bonne. Oredan i hans hjärna var nu grundlig och 
blef utan ordentliga grammatikaliska studier (den tiden lästes nästan endast la-
tinsk syntax) år för år värre. Behofvet af nya ord växte nämligen till, ju mera han 
utvecklades, och dem tog han där det bäst passade honom i den etymologiska 
vildmark, han hade att förfoga öfver, och då han, som förlorat sina föräldrar, för 
det mesta vistades hos anförvandter i Wiborg, var denna vildmark stor nog.17

Flerspråkighet som börda och hinder i livet är kontentan av denna beskrivning, och 
att Fritz är ”en af de sista representanterna” för detta slags flerspråkighet förefaller inte 
trösta berättaren. I stället för att beskrivas i positiva termer – individen har från bör-
jan lärt sig flera språk och blivit flerspråkig – beskrivs flerspråkigheten negativt; den 
gör att individen saknar ett modersmål.18

12	 Detta är intressant att jämföra med franskans roll i Familjen på Haapakoski, där förekomsten av 
franska i manliga karaktärers repliker feminiserar dem. Se Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af 
språket, s. 92 f.

13	 Österut, s. 77.
14	 Ibid., s. 89 f.
15	 Ibid., s. 77. Detta ordspråk har flera varianter med delvis annan innebörd, t.ex. ”Je mehr Sprachen 

Du sprichst, desto größer bist Du als Mensch”, ”Du hast so viele Leben, wie du Sprachen sprichst”. 
Ordspråket tillskrivs olika ursprung, oftast slovakiskt. 

16	 Ibid., s. 82. Kursiv i original.
17	 Ibid., s. 79.
18	 Beskrivningen av Fritz’ språkliga fostran kan jämföras med hur Ahrenberg skildrar de egna barnens 

viborgska tillvaro i mitten av 1880-talet: ”Familjen utgörs sedan ett år af fyra småttingar Gaston, 
Signe, René och Märtha. De tala alla naturligtvis med undantag af Märtha finska och svenska 
och rådbråka med sin franska guvernant, en gammal schweitziska Galliens sköna tungomål. Här 
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Fritz är ett klassiskt exempel på den ”halvspråkige”. I ”Utan modersmål” förses det 
straff som flerspråkigheten/modersmålslösheten utgör med moraliska dimensioner 
genom den ”babyloniska” associationen och förbinds med bristande civilisation ge-
nom att Fritz placeras i en ”etymologisk vildmark”. I novellen skymtar föreställning-
en att individen inte själv kan tillgodose sina språkliga behov och än värre, att den 
flerspråkiges hjärna inte förmår hantera tidig inlärning av flera språk. I stället måste  
”[o]redan i hans hjärna” tyglas genom ”grammatikaliska studier”. Eftersom hjärnan 
inte kan hålla isär de olika språken måste språkliga normer instuderas medvetet, ett 
modersmål bibringas honom i efterhand. 

Den i barndomen grundlagda språkliga oredan yttrar sig enligt berättaren i den 
löjlige Fritz’ löjeväckande tal: ”Han talte tyska med ett egendomligt ryskt uttal och 
med ängsligt iakttagande af alla höflighetsord”.19 I en i övrigt väl utförd vidräkning 
med kritiken mot Ahrenbergs språk tar Bengt Loman upp novellen som en av Ahren-
bergs ”minst lyckade” eftersom Fritz ”här på flytande felfri svenska [får] utreda hur 
svårt han har att uttrycka sig”.20 Loman tycks påtala en bristande realism i skildringen 
och mena att Fritz’ språkliga belägenhet borde ha markerats tydligare på det textuellt-
stilistiska planet. 

Men nu förhåller det sig inte så att berättaren/författaren ”tvättat” Fritz’ brutna 
svenska. Berättaren kommenterar Fritz’ brutna tal och det framkommer att språket 
karaktärerna emellan är tyska och inte svenska. Berättelsens språk är alltså ett annat 
än textens.21 Kommentarer om språk skapar ett glapp mellan skildringens språk och 
det språk som texten är skriven på. Utan att här blanda in tyska ord i texten berät-
tar Ahrenberg för oss hur Fritz talar: tyska med ryskt uttal. Men tyskan har i detta 
fall också introducerats i texten med Fritz’ första replik, ”blitz tausend donnerwetter, 
tschort”.22

Fritz blandar också in svenska ord i sin tyska, något läsaren också meddelas om. 
Fördelen med denna modell är att icke-tyskkunniga läsare inte riskerar att uteslutas, 
även om den huvudsakliga effekten av de inväxlade tyska orden främst är att visa hur 
Fritz talar, inte att berätta vad han talar om. Men Ahrenberg använder sig även av 
andra, språköverskridande strategier för att fånga Fritz’ tal och signalera vilket sam-
talsspråket är. Fritz’ brutna svenska signaleras med ortografisk avvikelse: ”Tjyvärr! 

i Wiborg, det moderna Babel, måste man tala tungomål” (Ahrenberg–Emmanuel Deutsch, trol. 
nyåret 1884, HLA). Notera dock frånvaron av tyska, och Ahrenbergs barn var inte nationellt 
”croiserade” på samma vis som Fritz.

19	 Österut s. 76 f.
20	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 44. 
21	 Detta förefaller Loman att förbise. Även om de inte lägger in samma värdering av novellen tycks 

både Clas Zilliacus (”Den finlandssvenska litteraturens korta, lyckliga liv”, s. 66) och Erik Andersson 
(”Språkvård genom litteratur”, s. 22) likaså förbigå denna omständighet; åtminstone uttrycker de sin 
förvåning över att Fritz får tala felfri svenska.

22	 Österut, s. 73. Notera att även ryskan kommer med i och med ”tschort”. Detta är intressant att jämföra 
med den nästan identiska svordomen varmed Ahrenberg väljer att karaktärisera en reskamrat i 
debutverket På studieresor: ”potz tausen Donner-wetter Teufel” (På studieresor. Illustrerade små 
berättelser och anteckningar, 1878, s. 218).



114 

Tjyvärr”.23 En viss strävan att korrekt ”återge” viborgstyskens svenska tycks också fin-
nas – genusfel som det jag nämnde ovan förefaller ha varit vanliga.24

Även Fritz’ tyska förekommer som nämnt i texten – texten växlar språk.25 Tyskan 
träder in i novellen när Fritz säger ”Es ist nicht wahr, das ist eine Lüge”.26 De tyska or-
den fungerar som en mimetisk synekdoke då de signalerar vilket hela dialogens språk 
är. Kort därefter förklarar berättaren: ”Att återgifva hans berättelse med hans ord och 
i hans språk vore omöjligt för mig, jag ber alltså att få förtälja den själf så godt jag 
kan.”27 Det som läsaren möter är alltså inte Fritz’ tal utan berättarens ”återgivning” av 
Fritz’ tal. Vad Loman betraktar som bristande realism eller trovärdighet kan i stället 
ses som att Ahrenberg prioriterar innehållet i Fritz’ resonemang i stället för formen av 
det. Det budskap Fritz för fram, inte den språkliga formen, är viktigast. Detta trots att 
budskapet just gäller formen hos hans tal.

Huruvida detta är ett resultat av Ahrenbergs ”bristande förmåga” att återge brutet 
tal eller av hans fokus på lyckad kommunikation med läsaren kan vi bara spekulera i. 
Men tydligt är att just mellanmänsklig förståelse är en viktig aspekt i Ahrenbergs te-
matisering av flerspråkighet, något jag diskuterar i ”Modersmål och kommunikation”. 
Genom att använda explicit attribuering och förmedla Fritz’ historia genom berät-
taren behålls textens enspråkighet i stort. Berättaren fungerar som en medlare mellan 
den flerspråkiga karaktären och läsaren. Han underlättar den kommunikation som 
enligt den flerspråkige själv omöjliggörs just genom flerspråkigheten. 

Ett mer omfattande försök till markering av Fritz’ tal hade måhända distraherat 
läsaren från att ta till sig hans budskap, men Fritz’ kommunikationssvårigheter skulle 
ha demonstrerats på det språkliga planet. Formen själv skulle ha berättat. Detta påmin-
ner kanske om Lomans resonemang, men är ändå inte samma sak. Om brutet språk 
hade markerats med ortografiska medel hade detta varken inneburit ökad realism eller 
autenticitet – Fritz är en litterär skapelse och som sagt, han och berättaren anges tala 
tyska. Bruten svenska skulle ha varit en transponering av bruten tyska. 

Men avsaknaden av brutet språk i en text om brutet språk är ändå talande. Det är 
intressant att spekulera kring varför denna litterära skapelse, en framställning av den 
modersmålslöses lidanden, betonar ett glapp mellan den auktoritative berättarens och 
den löjliga karaktärens språk. Att hålla novellen så ”ren” som möjligt från blandspråk 
är en högst förståelig författarstrategi inför en autenticitetssuktande kritikerkår med 
enspråkighet som norm: prosans språk läses ofta som ett uttryck för författarens indi-
viduella röst. Som jag diskuterar nedan i ”Ahrenbergs modersmål” sattes Ahrenbergs 

23	 Österut, s. 77.
24	 Marika Tandefelt (red.), Viborgs fyra språk genom sju sekler (2002), s. 175.
25	 Däremot inte karaktärerna i berättelsen, för de har redan angetts tala tyska. Detta är ytterligare ett 

exempel på hur textens kodväxling inte motsvarar eller ”representerar” kodväxling hos karaktärerna. 
Detta behandlas även i Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 61–67. Se även del I, 
avsnitten ”Berättande” och ”Autenticitet”.

26	 Österut, s. 77.
27	 Ibid., s. 80.
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litterära språk i samband med hans flerspråkiga bakgrund. Nu tar berättaren i ”Utan 
modersmål” – viborgare liksom författaren själv, som i sin tur ofta sammanblandas 
med både berättaren och karaktärerna i sina texter – avstånd från språkblandning och 
brutet språk genom att förklara sig oförmögen att återge sådant språk. Därmed visar 
han att han minsann har ett modersmål. Författaren visar att han minsann kan skriva 
korrekt svenska. Som Fritz (enligt berättaren) säger: ”Man lärde sig blott ett språk. 
Alla andra kan man icke.”28 

Ur ytterligare ett perspektiv, där berättarens ord om sin oförmåga tas på allvar, kan 
glappet mellan berättarens och Fritz’ språk ses som en markering av att den flersprå-
kiga viborgarens språk inte kan föras in i texten. Mellan den ”enspråkige” och vibor-
garen etableras en spänning. I förlängningen blir detta en spänning mellan ”finlands-
svensken” och viborgaren, något jag diskuterar i följande kapitel, Territorier.

Fritz skyller allt som har gått fel i hans liv på bristen på ett modersmål. Inlednings-
vis förhåller sig berättaren mycket skeptiskt till Fritz’ redogörelse – det är ju ”croise-
ringen”, alltså själva blodsblandningen, som har ”splittrat alla anlag, alla ansatser”.29 
Det löje med vilket berättaren ser på Fritz minskar också trovärdigheten i dennes 
analys av sin språkliga belägenhet.30 Men slutligen ger berättaren Fritz rätt. Novellen 
avslutas med en reflektion över den halvspråkiges avkomma (Fritz gifte sig till slut 
med en ryska och har fått fyrspråkiga barn): ”hvilka intressen utom sina personliga 
egna skulle dessa barn engång som vuxna bevaka?”31 Novellen knyts skenbart prydligt 
ihop med en appell präglad av nationalismens språksyn. Men synen på flerspråkighet 
i novellen är ändå långt ifrån konsekvent. 

Fritz’ misslyckade liv handlar trots allt inte bara om bristen på modersmål, även 
om det är där fokus explicit läggs. Redan inledningsvis nämns blodsblandningen, och 
förklaringen i termer av ras fortsätter då Fritz redovisar vilka karaktärsegenskaper 
han ärvt av sina förfäder: ”Af esten har jag ärft den finska lojheten, bristen på activitet, 
beroende på, att rasen är fantasifull, drömmande, poetisk; af polacken fantiserandet, 
beroende på, att rasen är arbetsskygg, njutningslysten och utan praktiska anlag.”32 Det 
är efter denna redogörelse och upplysningen om Fritz’ hustrus nationalitet som berät-
taren ger Fritz rätt. Resonemang av detta slag var vanliga i litteraturen under denna 
tid och förekommer genom hela Ahrenbergs författarskap. Poängen i detta samman-
hang är att flerspråkigheten utifrån dessa resonemang inte är roten till den flerspråki-
ges problem utan snarare ett symboliskt uttryck för blodsblandning. Modersmålet är 

28	 Ibid., s. 78.
29	 Ibid., s. 75.
30	 Fritz beskrivs som ”förlegad”, hans ansikte rött uppsvullet och illa rakat (ibid., s. 74) och han har 

rödsprängda ögon (s. 76). Dessutom stammar han, talar gällt och ”lika karaktärslöst som hans 
figur” (s. 77). Han kallas som nämnt rakt ut löjlig (s. 75) och använder också ”en stor löjlig gest” 
när han talar (s. 85). Berättaren söker gång på gång förmildra Fritz’ skildringar om sina lidanden 
i barndomen (s. 80) och i kärlekslivet (s. 84) och erkänner att han tror att Fritz överdriver sina 
lidanden (s. 86). 

31	 Ibid., s. 90.
32	 Ibid., s. 87.
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sist och slutligen ett uttryck för rastillhörighet. Ahrenberg förser blod med moraliska 
och politiska förtecken och demonstrerar sitt förakt för orenhet. Blodsblandningen 
är mer grundläggande såtillvida att den tillkommer i befruktningsögonblicket. Den 
språkliga uppfostran kan förvärra eller lindra den splittring som nationalitetsbland-
ningen resulterar i, men i slutändan är det ”blandade” ursprunget och dess splittring 
av personligheten ett öde som individen inte kommer undan. Och bristen på moders-
mål är den yttersta manifestationen av denna splittring. 

Fullt så deterministiskt som i ”Utan modersmål” förefaller Ahrenberg inte alltid 
att betrakta viborgsk mångnationell och mångspråkig bakgrund. En mera lyckosam 
broder till den språkligt och nationellt så hopplöst deterritorialiserade Fritz är Julius 
Krohn, som Ahrenberg porträtterar i sista delen av Människor som jag känt (1914). 
Krohn föddes in i en viborgsk kosmoplitisk familj där föräldrarna inte talade ett ord 
svenska. Han fick enligt Ahrenberg ryska och tyska som modersmål och undervi-
sades på ryska, tyska, franska och svenska.33 Till skillnad från Fritz tar sig Krohn ett 
modersmål:

Krohn hade länge ängslats för hvad han skulle bli, och främst hvilken nationali-
tet han skulle egna sitt arbete åt, med andra ord, hvar han skulle välja och finna 
sitt fädernesland. Denna oro fick hos honom år för år öfverhand. En dag kom 
han hem till min fader och bad med tårar i ögonen om ett råd, hvilket land han 
skulle välja till sitt fädernesland. 

Kära far rådde honom att välja Finland, att helt egna sig åt studiet af dess 
språk, lära sig detta språk som sitt modersmål. Krohn följde rådet. Och i den 
mark hans moder kanske omedvetet upparbetat, föllo min faders ord, grodde 
och växte och buro frukt hundradefaldt.34

Krohn blir ”fullblodsfennoman”, och lyckas därmed reterritorialisera sig själv ut ur 
den hemlöshet som språklig och nationell splittring för Ahrenberg är sammanlänkad 
med.

Det är också långt ifrån alltid som flerspråkighet fördöms i Ahrenbergs skönlit-
terära texter. Ett lockande sätt att skapa harmoni i flerspråkighetsbilden vore att skilja 
mellan samhällelig och individuell flerspråkighet. Den flerspråkiga staden Viborg 
skildras med förtjusning, medan det är den flerspråkiga individens beklaglighet som 
behandlas i ”Utan modersmål”.35 Men det är inte så enkelt att samhällelig flerspråkig-
het skulle vara oproblematisk och individuell flerspråkighet alltid av ondo i förfat-
tarskapet. Alla flerspråkiga karaktärer i Ahrenbergs produktion är inte lika olyckliga 
som Fritz.

I flera Ahrenbergtexter kopplas kunskaper i flera språk, särskilt franska, till bild-

33	 Människor som jag känt VI, s. 112.
34	 Ibid., s. 115.
35	 Det flerspråkiga Viborg diskuteras i Territorier.
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ning och förfining. I romanen Familjen på Haapakoski (1893) framgår att huvudka-
raktären Erik Horn behärskar både ryska och franska. Dessa språkkunskaper proble-
matiseras inte. De markeras inte heller i texten genom inslag av dessa språk. Detsam-
ma gäller systern Hannas goda kunskaper i engelska och franska.36 Syskonen Horns 
flerspråkighet är ett resultat av bildning, inte av flerspråkiga familjeförhållanden som 
för Fritz i ”Utan modersmål”. 

I forskning om flerspråkig litteratur har det som nämnt varit vanligt att skilja mel-
lan s.k. ”elitflerspråkighet” som ett resultat av bildning och ”folklig flerspråkighet” som 
beskrivs som existentiell.37 Uppdelningen bygger på problematiska antaganden om 
olika språks betydelse för individen, och inte heller applicerad på Ahrenbergs verk 
fungerar den. Gång på gång demonstreras i texterna hur djupgående betydelse ett s.k. 
bildningsspråk kan ha för sina talare – ett exempel är Nikolai Konstantinowitsch i Fa-
miljen på Haapakoski, impregnerad med den franska han omger sig med. I brevnovel-
len ”Anor” lämnar de nästintill sömlösa övergångarna mellan svenska och franska i de 
finska adelskvinnornas brev inget tvivel om vilken integrerad plats franskan har för 
deras uttryckssätt och tänkande. Däremot påverkar franskans starka plats inte deras 
nationella lojalitet – de är lyckosamt flerspråkiga.38 Att polyglossi som ett resultat av 
bildning värderas högt är knappast förvånande. Men texternas flerspråkighet låter inte 
läsaren glömma hur viktiga, och identitetsskapande, dessa bildningsspråk kan vara.

Olika språks kulturella status och grad av ”västerländskhet” spelar i allra högsta grad 
roll när språken ges positiv eller negativ laddning i Ahrenbergs texter. Ändå räcker inte 
heller en uppdelning i ”västerländska” (franska, engelska och tyska) och ”österländska” 
(ryska, tatariska) språk till för att skapa harmoni i flerspråkighetsuppfattningen. Åter 
är Nikolai Konstantinowitsch ett gott exempel. Hans frankofili är en del av hans deka-
dens, något som utvecklas textuellt genom franska repliker och referenser.39 Han är ett 
exempel på hur flerspråkighetens lyckosamma eller olyckliga inverkan på en karaktär 
har mindre att göra med vilka språk han talar, eller hur han har lärt sig dem, och mer 
att göra med det ursprung han har: Nikolai Konstantinowitsch är tatarättling. 

Beroende på ursprung tycks alltså olika människor vara olika kapabla att hantera 
kunskap i flera språk i Ahrenbergs texter. För karaktärer som anges ha en enspråkig 
bakgrund och ett modersmål i bagaget verkar det vara enklare att ”klara av” andra 
språk. Det handlar om ras, och det handlar om klass. Lär sig en person med ”ren” 
bakgrund och från en högre klass bildningsspråk som latin, franska och i viss mån 
italienska, är hon flerspråkig på ett beundransvärt vis. Men betecknande i texterna är 
att såväl lyckosamt som olyckligt flerspråkiga karaktärer är ”textuellt flerspråkiga”– 
d.v.s. att det i replikerna hos båda slags karaktärer återfinns inslag av andra språk. 
Främmande språk kan användas både upp- och nedvärderande av en karaktär. Fler-
språksbruket är återigen situationsbundet.

36	 Se Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 69.
37	 Se del I, avsnittet ”Författaren och modersmålet”.
38	 Se även ”En fråga om stil?” i Anor.
39	 Se ”En fråga om ras” i Anor. 
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Inte ens ”Utan modersmål”, en text om farorna med flerspråkighet och språk-
blandning, är fullständigt enspråkig. Ahrenberg strör in främmande ord inte bara i 
Fritz’ tal utan också hos berättaren. Fritz’ ansikte lyser av ”tempi passati”, som barn 
spelade de ”bafka och linna” och Lessing och Körner ”stodo al pari”.40 Uttrycken 
från ”västerländska kulturspråk” som franska och italienska är medel för författa-
ren att demonstrera sin bildning och världsvana samt tilltala en bildad publik med. 
Glossering förekommer i denna novell bara av ryska ord, som ”kuschak (bälte) och 
furaschka (mössa)”.41

Ahrenbergs flerspråkiga bakgrund komplicerar hans förfäktande av ett enda mo-
dersmål. Att inte ens den skenbart programmatiska ”Utan modersmål” är fri från 
främmande element gör frågan yttermera komplex. För Fritz är det ytterst rasen, det 
blandade blodet, som ställer till det för honom. Dessutom har själva Fritz’ språkliga 
ängslighet en del i hans problem. Upplevelsen av osäkerhet skapar en stelhet i hans 
språk, ett ”ängsligt iakttagande af alla höflighetsord” som kan hindra talets flöde och 
som betonar distans mellan honom och hans samtalspartner.42 Och trots att novellen 
starkt betonar att Fritz’ språkproblem grundlades redan i barndomen, har Fritz inte 
alltid varit lika osäker: ”Åh så han hade förändrat sig. Han som förr var frimodigheten 
själf, han, som med orubbligt lugn talade sin viborgska, hos honom fans där nu något 
skyggt; han tycktes likasom anhålla om ursäkt, om skonsamhet; världen hade farit 
hårdt fram med honom.”43 Detta är berättarens första intryck av Fritz, ett intryck som 
leder i andra riktningar än den blodsblandningsförklaring som sedan utvecklas. När 
Fritz fick tala ”viborgska”, varmed det i novellen alltså avses ett slags blandspråk, var 
han inte ängslig.44 Det är världen (med dess enspråkighets- och korrekthetsideal, för 
att spetsa till det) som farit illa fram med honom.  Men Fritz upplever också hur han 
i skolan ”var som den hvita korpen, den röda dufvan; alla sågo och hörde på mig”.45 
Såväl i berättarens som i Fritz’ motstridiga bilder av sin ungdom är ängslighet och 
iakttagenhet förklaringen till språkliga problem. 

Även annorstädes argumenterar Ahrenberg för hur just språklig ängslighet är av 
ondo, och han var långt ifrån språkpuritan. I ett kåseri menar han att ett språks vitali-
tet bestäms av dess förmåga att ”upptaga och insmälta nya flöden, det är nya lånord”.46 
Men hos Ahrenberg återfinns också praktnationalistiska formuleringar om ett språks, 
närmare bestämt finskans, ”själ”, vilket antyder att det bär på element eller egenskaper 
som inte är utbytbara.47

40	 Österut, s. 74, 76, 84.
41	 Ibid., s. 90. För en diskussion av glossering, se del I, kapitel 2.
42	 Ibid. s. 77.
43	 Ibid., s. 74 f.
44	 Jfr viborgska som ett ordförråd snarare än ett blandspråk i ”I Viborg ’på alla fyra’” i Territorier.
45	 Österut, s. 80.
46	 Infall, s. 13.
47	 Dels gäller det en ”fadd och söt klang” som är främmande för finskans själ (Människor som jag känt. 

Personliga minnen, utdrag ur bref och anteckningar V, 1910, s. 271), dels är det oöversättligheten av 
Aleksis Kivis Sju bröder som beror på att humorn är förankrad i språkets själ (s. 279).
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Antingen gäller olika lagar för olika språk – det är högst osäkert att Ahrenberg 
skulle se lika positivt på t.ex. finskt och ryskt inflytande på svenskan som han gör på 
franskt inflytande – eller så torde även ”modersmålet” få vara rörligt och dynamiskt. 
Hur som helst finns hos Ahrenberg en medvetenhet om att språk förändras och på-
verkar varandra. Detta är inte minst en tillgång för författaren: 

Likasom de svenska vikingarne i forntiden drogo i främmande land för att göra 
strandhugg, taga skatter och omgjuta sina namn med tapperhetens glans, så 
ha de svenska skalderna i våra dagar gjort. Med den nyss fallne Snoilsky som 
föregångsman ha de alla, Strindberg, Fröding, Levertin, Heidenstam, Karlfelt 
m. fl. på äkta nordiskt vis dragit i ledung, gjort strandhugg i främmande land, 
röfvat språkskatter, ordsmycken, klangjuveler och fört dem till hemmet, och alla 
ha vi med tjusning lyssnat till de härliga orden, ty det är som Snoilsky säger: ”du 
klingande svenska tunga, nu sjunga du kan”.48

De sverigesvenska författarna i citatet nyttjar inte bara språkets förmåga att ta till sig 
nya ord, de exploaterar den aktivt. Sådant skapande framstår som omöjligt i det fin-
landssvenska språk- och litteraturklimat som växte fram efter att Ahrenberg tystnat 
som skönlitterär författare. Detta klimat var, som Clas Zilliacus påpekar, djupt påver-
kat av oro. Oro för den finländska svenskans differentiering från sverigesvenskan, oro 
hos författarna för att göra fel när Hugo Bergroth ålagt dem att skriva högsvenska, och 
en känsla av ”iakttagenhet”.49 I ”Utan modersmål” beklagar berättaren inledningsvis 
Fritz’ språkliga ängslighet, men ju längre novellen fortskrider, desto mer anammar 
han Fritz’ självföraktande syn på blandspråk. Och ändå plockar författaren Ahrenberg 
författarskapet igenom in främmande ord, ”språkskatter, ordsmycken, klangjuveler”, 
i sina texter.

I sin behandling av den modersmålslöses lidanden i ”Utan modersmål” talar 
Ahrenberg delvis om praktiska konsekvenser av flerspråkighet, t.ex. den konkreta 
kommunikationen mellan människor. Men enspråkighetsideal och en nationalistisk 
språkuppfattning ställer till det för Ahrenberg. Slutfrågan i novellen, om vilka natio-
nella intressen Fritz’ barn kan bevaka, känns underligt påklistrad efter Fritz’ djupt 
personliga redogörelse för sina lidanden. I ”Utan modersmål” kan man bara ha ett 
modersmål. En föreställning om att man kan ha flera, som t.ex. George Steiner och 
Doris Sommer talar om, finns inte.50 För att avsluta resonemanget om modersmåls-
löshetens skada flyr författaren till en nationell vädjan. Plötsligt är språket inte till för 
individen själv – för att han ska kunna kommunicera med sin omvärld eller liknande 
– utan för ”större”, nationella ändamål.

48	 Infall, s. 15.
49	 Zilliacus, ”Den finlandssvenska litteraturens korta, lyckliga liv”, s. 66, 70, 73.
50	 I After Babel resp. Bilingual Aesthetics, se del I, avsnittet ”Författaren och modersmålet”.
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Orent  ta l  –  or tog r af i sk  p aro di

Fritz i ”Utan modersmål” är varken den första eller sista karaktären med ett ”bristfäl-
ligt” språk hos Ahrenberg. Figurer vars uttal eller blandspråk gör dem löjliga återfinns 
på annat håll, bland annat i ”groomen” Archer i Familjen på Haapakoski. Denna sido-
karaktär uppges ha ”ett erbarmeligt språk, hoprördt af engelska, ryska, gester, svordo-
mar och hästtermer” och det markeras med det engelska ”goddam” som han uppges 
svära i tid och otid.51 Det är den enda svordomen i romanen. Att grovt språk är främ-
mande språk är ingen slump och kan jämföras med att en annan typ av ”obscenitet”, 
den som gäller erotiken, förs in på romanscenen av främmande språk, i det senare 
fallet franska och italienska.52

Medan Archers rotvälska markeras med ett enda ord använder sig Ahrenberg i ett 
par andra texter av avvikande ortografi för att markera ett av andra språk påverkat, 
och därmed löjligt och inkorrekt, språk. Även om berättaren som nämnt ”återgav” 
Fritz’ brutna tyska på en obruten svenska, används avvikande ortografi också en gång 
i novellen, då Fritz säger ”Tjyvärr! Tjyvärr”.53 I ”Historien om trafvaren Jalo”, liksom 
”Utan modersmål” från samlingen Österut, är det en girig och grym rysk hästhand-
lare vars brytning parodieras genom att ortografin anpassas: ”Krokig som en fällknif 
hade [Jegor] bjudit på tobak och spitting, sagt: ’gudas’ och ’adjös’ och ’var så bras’ 
– ’inga pingar, nå jas, gör ingenting – en annan gång, schkrifva opp i bok – en an-
nan gång husbond’.”54 Liksom ofta då främmande ord fungerar språkmarkerande hos 
Ahrenberg räcker det att markera karaktärens språk då han introduceras eller i början 
av en dialog.55 I senare repliker är svenskan i Jegors repliker obruten. Märk väl är den 
tysta förutsättningen i berättelsen att karaktärerna ”egentligen” talar finska – medan 
det är (av ryska) bruten svenska, inte finska, som möter läsaren rent konkret.

Det är ingen slump i ”Historien om trafvaren Jalo” att den brutna svenskan före
kommer då en karaktär etableras som osympatisk, oärlig och lismande. Som en ulv 
i fårakläder iklär sig ryssen svenska, men brytningen avslöjar honom. I ett kåseri i 
samlingen Infall (1908) används ortografisk anomali för att markera ryskpåverkad 
svenska. En ”…off, en snedögd äldre man, som talte en execrabel svenska” berättar 
om finska arbetare: ”Nej, di villj jinte de sorts arbete”, ”Sommaren vara kort, man måst 
arbeta fast 14 timmar, finska arbetare icke arbeta bara nio timmar, och finns dem som 
säja, det vara för mycke vill arbeta bara åtta timmar”.56 Här signalerar ortografin både 
avvikande uttal och syntax som ett resultat av karaktärens ryska modersmål. Han 
avindividualiseras med ”…off ” och betecknas rasmässigt främmande med ”snedögd”.  

51	 Familjen på Haapakoski, s. 52. Se även Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 56, 65.
52	 Se Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 94.
53	 Österut, s. 77.
54	 Ibid., s. 7.
55	 Se även Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 64.
56	 Infall, s. 130.
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Men hans repliker är i linje med argumentationen i kåseriet, som riktar sig mot den 
finska arbetarrörelsen.

I ”Om staty- och tafvelfolket på Ateneum”, också i Infall, iscensätter Ahrenberg en 
diskussion mellan figurerna i museets tavlor om förhållandena på Ateneum. En som 
tar till orda är ”den lille judepojken Ismael Abrahamson”.57

”Jak schkulle ock ha nåket att sige”, säger unge Ismael Abrahamson. ”När fater 
Abraham körde mamma och mik ut i öknen, så var det micket svårt många 
gånger, micket hett och micket torrt, men icke som her i Ateneum. Om kväl-
larna kom en beskedlig ängel och gräfde en brunn åt mik, men her i Ateneum 
är det micket torrt, micket torrare än i öknen och hett. Jak schkulle villa att 
man schkulle vintilera her i Ateneum och att man schkulle får dricka vatten i 
Ateneum.58

	
Inte heller här är den ortografiskt skapade ”accenten” uttryckligen kopplad till oön-
skade egenskaper – Ismael vittnar om den dåliga luftkvaliteten på konstmuseet, som 
kåsören vill rikta uppmärksamhet på. Men läsaren tillåts inte heller glömma att den 
som talar – vare sig det handlar om ”juden” eller, som i de andra exemplen, om ”rys-
sen” – är en främling med ett annat modersmål, vilket hade kunnat ske om han talat 
”vanlig svenska” i texten. Liksom i ”Utan modersmål” är språket en yttre manifesta-
tion av ras. Ismael i Ahrenbergs kåseri talar en ortografiskt markerad ”judesvenska” 
typisk för en antisemitisk litterär tradition, där ”jag” blir ”jak”, ”mycket” ”micket” och 
”skulle” ”schkulle”.59

I Call It English diskuterar Hana Wirth-Nesher accenten, brytningen, i ett kulturellt 
sammanhang: ”pronunciation reveals how culture is inscribed onto the body, it docu-
ments the inescapability of personal history”.60 Man kan inte välja (bort) sin accent. 
Innan spädbarnet träder in i språket har det förutsättningar att lära sig uttala vilka ljud 
som helst. Mötet med ett (eller flera) modersmål medför obönhörligen en begräns-
ning. Och när människan senare i livet möter andra språk påminner brytningen om 
hennes tidigare språkliga liv; ”accent is the body remembering”.61 Kroppen är väsentlig 
i detta resonemang, ”the very concept of ’accent’ is at the interface of race and culture, 
of body and language. […] It is the writing onto the body of collective history and often 
of collective destiny”.62 Uttalandet av ljud är en konkret kroppslig verksamhet. Accenten 

57	 Ibid., s. 88. Ismael kommer från Erik Johan Löfgrens målning ”Hagar med Ismael i öknen” (1858).
58	 Ibid., s. 90 f.
59	 Lars M Andersson, En jude är en jude är en jude… Representationer av ”juden” i svensk skämtpress 

omkring 1900–1930 (2000), s. 115. Se även ”Kärlek på jiddisch – ’Josef och Sussan’” i del III för en 
utförligare diskussion.

60	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 59. Även Gary D. Keller tar upp ”spelling innovation” för markering 
av accent, men drar inga slutsatser om eventuellt parodierande effekter (Keller, ”The literary 
strategems available to the bilingual Chicano writer”, s. 309).

61	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 56.
62	 Ibid., s. 75. Min kursivering.
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synliggör talaren som främling, och detta sker i hennes kropp. Genom talet klassas 
kroppen som främmande. Modersmålet bakom brytningen är frånvarande-närvaran-
de och skriver in talaren inte bara som främling utan också som del av en främmande 
grupp. Brytningen markerar, som Wirth-Nesher säger, en kollektiv historia, ett kollek-
tivt öde. Ryssarna blir framför allt ryssar, inte individer, och Ismael framför allt jude.63 
Likaledes är namnet ”Jegor” ett namn för ”ryssen”. Markeringen av brytning med orto-
grafiska medel är en påminnelse om deras främmande modersmål, men också av deras 
rastillhörighet, en indelning författaren inte låter dem undkomma. 

Delvis annorlunda är det när Ahrenberg vid ett tillfälle parodierar Fredrik Pacius 
tyska brytning – ”’Hewwe Gud, bliw ja nu pwest med’”.64 Den karaktäriserar i fallet 
Pacius en berömd person, vars uttal var ett av hans välkända karakteristika.65 Dels är 
det hans position, dels hans ursprung som gör att han undgår ryssens och judens öde. 
Men som Lars M. Andersson har noterat i sin avhandling om juden i svensk skämt-
press, verkar de språkliga koderna för ”tysk” och jude” svåra att skilja åt.66 I Rojalister 
och patrioter återfinns den smålöjlige tysken Burmeister:

Mein Gott! mein Gott! säger Burmeister förskräckt, men hennes nåd är alldeles 
braf nu igen. Jak kommer just nyss från henne, hon är snart färdig klädd, hon 
vill gå med på flottbaraden, så att herr kornetten kan vara utan oro. Ännu en 
moment, herr kornett, en pandrosett här i flätan, och allt är färdich. – Och de 
magra fingrarna löpte åter flinkt ordnande mellan lockar och band. Så satte han 
den trekantiga, svarta hatten med trens och plymer på Gustave François och 
med ett: jetzt ist alles fertig und wunderschön, började han att snabbt packa in 
sina utensilier. – Muss noch in die Kirche gehen […].67

Också här blir ”Jag” till ”Jak”, ”färdig” till ”färdich” o.s.v. Men Burmeisters replik inne-
håller också tyska, till skillnad från Ismaels. Hans replik innehåller inte heller lika 
många markörer för språklig brytning.

Språklig brutenhet har med normavvikelse att göra. Som Ahrenberg påpekar i en 
redogörelse för sitt och sina syskons barndomsspråk: ”ja de yngsta t.o.m. ’bröto på 
svenska’, ett yttrande som (i förbigående sagdt) hvarje medveten svensk finner oför-
skämdt löjligt; man bryter ej på riksspråk, man bryter på landsmål”.68 En brytning sker 

63	 Ahrenbergs ambivalenta inställning till judar diskuteras i ”En fråga om ras”.
64	 Infall, s. 159. 
65	 Ahrenberg kommenterar Pacius uttal i essän över honom i Människor som jag känt. Personliga 

minnen, utdrag ur bref och anteckningar. Fjärde delen (1909): ”Han talade lifligt och gärna, på en 
svenska, som påminde, icke om tyskt, men om danskt uttal” (s. 256); ”han kallade oss i stället ömsom 
’du’ ömsom ’kärrra brrrorr’, han skorrade starkt” (s. 259). Notera att hans skorrande uttal i essän inte 
överensstämmer med r-ljuden i kåseriet. Senare i essän återger Ahrenberg några av Pacius uttryck 
utan att markera uttal ortografiskt (s. 267).

66	 Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 115. 
67	 Rojalister och patrioter. En sommarsaga från 1788 (1901), s. 174 f.
68	 Människor som jag känt IV, s. 157.
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alltid mot en (föreställd) norm. För att dra det till sin spets är det ett brott mot den 
språkliga lagen, och straffet är inte mildare för att det brottet är ofrivilligt. I Ahren-
bergs fall är lagen den rena, accentfria svenskan. Han berättar själv om hur han som 
barn talade en viborgssvenska som ”för kära far, västfinne och Åbo-bo, lifvet igenom  
var och blef ett outtröttligt ämne för skämt och drift”.69 Som vuxen använder sig 
Ahrenberg av samma strategier – förlöjligande och parodi.70

Att språkväxling eller ortografiska anomalier används i parodierande syfte är inget 
nytt fenomen.71 Att genom bruket av ”antilitterära” ord mana fram en röst som avviker 
från den litterära normen är ett sätt att förlöjliga.72 Det är inte förvånande att de flesta 
fallen återfinns i Ahrenbergs kåserier, eftersom genren har som uppgift att vara hu-
moristisk. Parodi kan vara ett effektivt subversivt vapen, ett litterärt medel att försöka 
vända upp och ner på rådande maktförhållanden med. Men fallet Ahrenberg visar 
hur den språkliga parodin också ett sätt att befästa rådande hierarkier. Inte ens när 
det gäller en figur i en tavla låter han läsaren glömma dennes rastillhörighet. Apropå 
förhållanden i USA vid sekelskiftet 1900 berättar Wirth-Nesher: ”Hybrid words, for 
example, whose parts are derived from different languages, were referred to as mixed 
breeds, ’Mongrel formations of this kind should be avoided.’”73 Det främmande uttalet 
skrivs in i texten bara för att ”skriva ut” de främlingar som bär på dem. Det ortogra-
fiskt markerade normbrytande språket reterritorialiseras som ett uttryck för ras, vare 
sig det är ”juden” eller ”ryssen” som det handlar om.

Mo d ersmå l  o ch  kommuni k at i on

I ”Utan modersmål” framgår att den mellanmänskliga förståelsen är en viktig aspekt 
av Ahrenbergs flerspråkighetstematik. Bristande förmåga att kommunicera sina in-
nersta känslor är en väsentlig del av Fritz’ dilemma: ”hvad jag kände djupast i min 
själ, låg förborgadt som musslan i hafvet”, beklagar han sig.74 Flerspråkighet som för-
svårande omständighet när det gäller att förmedla tankar och känslor återkommer i 
flera av Ahrenbergs texter, t.ex. i Familjen på Haapakoski. När en grupp människor 
– i detta fall ryskan Helena, hennes finske make Erik och dennes familj och vänner – 
möts är en ”allvarsam olägenhet till följd af språket” att de inte kan förmedla varandra 
sina tankar och känslor på ett språk som de alla förstår.75 Det leder till att Helena inte 

69	 Ibid., s. 156.
70	 För finskspråkigas uttalssvårigheter visar han dock vid ett tillfälle förståelse, men den är då ett led i 

argumentationen mot värnplikt i kejsardömets militär: ”I sitt eget språk saknar [den finskspråkige] 
b, f, o och alla sch-ljud, och dock skall han lyda och uttala kommandon, som kunna vricka tungan 
på en forskare i indogermaniska språk!” (Bilder, minnen och intryck, 1895, s. 89.)

71	 Se t.ex. Torres, ”Bilingualism as satire in nineteenth century Chicano poetry”, s. 255 ff.
72	 Det är ingen slump att den löjlige Fritz introduceras med (en tysk) svordom. Liksom hos Archer 

verkar inte bara hans blandspråkighet utan även hans bruk av svordomar förlöjligande.
73	 Wirth-Nesher, Call It English, s. 59.
74	 Österut, s. 83.
75	 Familjen på Haapakoski, s. 145.
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känner sig välkomnad in i sin nya familj. Hon vantrivs i Finland, till en inte ringa del 
just på grund av språksvårigheter, och förmår till slut sin make att lämna sitt foster-
land. Flytten till Ryssland fullbordar släktens förryskning och leder i sin tur till främ-
lingskap mellan Erik och hans enda levande släkting, systern Hanna. 

Språktillhörighetens betydelse för upplevelser av gemenskap och distans markeras 
vid flera tillfällen med inslag av främmande språk. I breven till sin ”tant” – egentligen 
mor – Darja/Dorinne klagar Helena över livet i Finland. Där finns ”[i]ntet umgänge, 
ingen aristokrati, ingen militär, som talar vårt språk obehindradt som sitt moders-
mål. Rien de rien!”76 Helenas avståndstagande från icke fransk- och rysskunniga per-
soner markeras genom en markant ökad frekvens av franska ord när hon beskriver 
”les grands bonnets” i den finska landsorten och sin svenskorienterade svägerska och 
svärfar.77 Om de senare skriver hon:

Bland dem, som äga denna förmåga [att säga ”saker, som det icke är angenämt 
att höra”], är då visst ma belle soeur Hanna, elle ne se doute de rien. Hon tyckes 
ha satt sig i sinnet att göra mig till en rättrogen finska. Jag har intet emot sa-
ken, men medlet är illa valdt. Jag har tröttnat på ce Gustave III roy de Suède, il 
m’embête. Hans memoarer, lärda historiska arbeten på franska, fylla snart hela 
mitt bord. Il est l’idole de la famille. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Min svärfar, un noble vieillard – stolt och god, föreställ dig honom som ett 
utklipp ur Schardins ypperliga roman eller ett manligt motstycke till de stolta 
högdragna damer Turgenieff tecknat.78

Samtidigt som koncentrationen av franska till passager som denna signalerar avstånd 
mellan Helena och den värld hon skildrar, markerar den också införståddhet med 
hennes korrespondent.79 Sina brev undertecknar hon med den ryska diminutivfor-
men ”Lenotschka”, som förenar intimitet, modersmål och barndom.80

Helenas språkliga lidanden ges också uttryck på ett främmande språk, franska. 
Hon ombeds ställa upp som ”protektris för en förening av värnlösa barns vård. Men 
då jag icke kunde göra mig förstådd för någon af dem, icke ens barnen, kunde jag icke 
emottaga anbudet.”81 Att hon däremot, efter löfte om tolkning till franska, tackar ja till 
att ställa upp för djurskyddsföreningen väcker omgivningens harm.  Helena förklarar: 

76	 Ibid., s. 189.
77	 Ibid., s. 189. Som von Willebrand påpekar i en promemoria över språkfel i Familjen på Haapakoski 

lyder det franska uttrycket eg. ”les gros bonnets” (R. F. von Willebrand–Jac. Ahrenberg, odaterad 
promemoria medföljande brev 23/3 1894). Om stadens tidningsredaktör skriver Helena: ”Il sent 
le [sic] Rabagas på långt håll, förtäres af sin ringhet, som han anser comme une injustice de la 
providence” (Familjen på Haapakoski, s. 190). 

78	 Ibid., s. 193.
79	 Man bör observera att det är texten som ”växlar kod” här, inte nödvändigtvis Helena, som ju inte 

heller behärskade svenska.
80	 Se även Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 78 f.
81	 Familjen på Haapakoski, s. 191. 
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”Je crains de rester muette comme mes protegées” – hon tänker förbli lika stum som 
de djur som är hennes skyddslingar.82 Stumhet och oförståelse är priset hon betalar 
i en främmandespråklig miljö. Men hennes olycka är inte beroende av modersmålet 
– tvärtom är hon en polyglott uti fingerspetsarna med kunskaper i åtminstone ryska, 
franska och tyska. Svårigheterna uppstår eftersom så många i omgivningen är ensprå-
kiga. Och hon hade gott kunnat nöja sig med ett annat språk än det ryska moders-
målet, nämligen franskan. Hennes belägenhet är alltså annorlunda än Fritz’. Helenas 
modersmål och språkkunskaper ställer inte i sig till bekymmer, som för Fritz. Hon är 
”bara” förflyttad till en plats där hon inte hör hemma. Till skillnad från för Fritz exis-
terar det miljöer, och språk, i vilka hon känner sig hemma. 

I novellen ”Ensam” (ur Österut) gör olika modersmål i en Viborgsfamilj såväl ma-
kar som fäder och söner till främlingar. ”De hade icke ens mera samma språk för att 
uttrycka hjärtats finaste känslor, den ena talte illa svenska och den andra dålig tyska. 
De voro främmande för hvarandra.”83 Titeln slår entydigt fast vad som präglar denna 
flerspråkiga familj – ensamhet. Men språkförbistringen är endast en delorsak till fa-
miljens problem enligt berättaren, som gör sig till tolk för hustruns tankar om sitt 
äktenskap. ”Mellan dem hade olika ras, språk och uppfostran, olika samhällsställning 
bildat en klyfta, som hon aldrig försökt att fylla.”84 Ras, klass och bildning är minst 
lika viktiga kategorier. Sonen i familjen heter Fritz, och liksom sin namne i ”Utan 
modersmål” saknar han livskraft och skildras som feminin – en dylik ”degeneration” 
är återigen språk- och rasblandningens följder hos Ahrenberg.85 

Novellen behandlar uttryckligen flerspråkighetstematik, men är nästan helt ensprå-
kig. Först i slutet bryter faderns, kommerserådet Schulzes modersmål genom i form av 
några tyska diktrader.86 I dödsögonblicket yrar han på sitt modersmål och finner sig 
omgiven av sina sedan länge döda föräldrar. Flerspråkighet, död och avstånd finns på 
den ena sidan. Modersmål, barndom och gemenskap lockar på den andra. 

För Fritz i ”Utan modersmål”, familjen Schulze i ”Ensam” och i viss mån för Helena 
i Familjen på Haapakoski handlar flerspråkighetsproblemen inte om kommunikation 
av fakta.87 Det är behovet av själslig gemenskap med andra människor som inte kan 
tillgodoses på andra språk än de språk man kan perfekt. Men dessa språk är inte alltid 
modersmålet. För Helena räcker det med språk som man talar ”som sitt modersmål” 
– och i hennes fall är ett sådant språk franskan. Det är inte ett språk hon explicit 

82	 Ibid.
83	 Österut, s. 35.
84	 Ibid., s. 33.
85	 Det talas om hans ”bleka, pussiga anlete, förstördt af utsväfningar och sysslolöshet” (ibid., s. 35) samt 

hans ”qvinliga, veka, för intryck mottagliga sinne” (s. 36).
86	 ”Die Hoffnung führt uns ins Leben ein” ur Schillers dikt ”Hoffnung”, samt ”Der stille Gott taucht 

meine Fackel nieder, / Und die Erscheinung flieht”, ur Schillers ”Resignation” (ibid., s. 38).
87	 Fritz kan lite av många språk, fadern Schulze talar sin hustrus och sons modersmål som främmande 

språk, och även om Helena inte kan kommunicera med landsortssocieteten har hon något 
språk gemensamt med alla medlemmar av makens familj – hon finner det dock pinsamt att tala 
lågstatusspråket tyska med sin svärfar, baron Stålsköld Horn (Familjen på Haapakoski, s. 146).
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markerar intimitet med, men det fungerar ändå identitetsmarkerande eftersom det 
signalerar avstånd från dem som inte talar språket som sitt modersmål.88

Rasaspekten är en del av Ahrenbergs gestaltning av flerspråkighet. Kommunika-
tionsproblemen är delvis ett annat problem på ett mera praktiskt plan. Samtidigt hör 
de alltså samman med kategorierna ras, nationalitet och klass. Och kommunikations-
problemen är inte direkt avhängiga språkkunskaper. Även om man lärt sig ett främ-
mande språk väl är det inte ”ett lefvande uttryck för ens själs rörelse”, som Fritz sorgset 
konstaterar.89 

Kommunikationsaspekten är en anledning till att det flerspråkiga Viborg värde-
ras annorlunda i romanen Hihuliter (1889) än den flerspråkiga viborgaren i ”Utan 
modersmål”. På marknadsplatsen i Viborg talades ”[r]yska, tyska, finska, svenska och 
tatariska […] om hvartannat, alla flytande orätt, men man förstod hvarandra så obe-
gripligt bra ändå”. 90 Viborg må vara ett Babel, men man har åtminstone roligt där, um-
gås utan ängslan för att bryta mot språkliga regler. Det viktiga i detta sammanhang är 
inte korrekthet utan lyckad kommunikation. Kommunikationen kan löpa även utan 
korrekthet.

Kunskaper i flera språk kan ju anses vara något som underlättar kommunikation, 
men hos Ahrenberg betonas oftast raka motsatsen. Här skymtar den babyloniska 
kopplingen. Guds straff för att människorna satte sig upp mot honom genom byggan-
det av tornet i Babel var att de inte längre kunde kommunicera med varandra. Genom 
att använda sig av motivet Babel, i ”Utan modersmål” liksom i Hihuliter, tar Ahrenberg 
del av en lång tradition där flerspråkighet länkas till moraliskt eller andligt förfall.91 
I bakgrunden spökar tanken på ett urspråk som tidigare förenat alla människor, en 
tanke som varit viktig för den indoeuropeiska lingvistiken. Men urspråket går aldrig 
att fånga, och enspråkighet är lika historiskt betingat som flerspråkighet.92 Drömmen 
om urspråket har mer med politiska ansatser än med historiska belägg att göra.

I alla de exempel som jag behandlar ovan förefaller något annat, mera grundläg-
gande, ligga bakom flerspråkigheten som förklaring till karaktärernas bekymmer. 

88	 Ibid., s. 189. Min kursivering. Jfr Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 76 där jag 
kommer till delvis andra slutsatser. Min poäng i föreliggande arbete är snarast att franskan måhända 
inte signalerar nationalitet eller intimitet men att den fungerar ”negativt identitetsmarkerande” och 
visar på klasslikheter och -skillnader.

89	 Österut, s. 78.
90	 Hihuliter. Skildringar från Östra Finland (1889), s. 71.
91	 Som Steiner poängterar vilar myten om Babels torn på idén om ett ”adamitiskt urspråk”, en ursprunlig 

enspråkighet som inte bara medförde att alla människor kunde kommincera med varandra. Detta 
urspråk var också det språk med vilket Gud skapat världen, Guds eget språk. Babels torn medförde 
alltså en spjälkning mellan ord och ting/värld, det blev ett andra syndafall (Steiner, After Babel, s. 60 
f.).

92	 Heller-Roazen, Echolalias, s. 104 ff. Som Tony Crowley betonar utifrån Michail Bachtin: ”Monoglossia 
is now a result of historical circumstances which can be altered rather than a primary, pure state of 
language. Its representation as a version of the pure Adamic language in which world and word meet 
is the result of the desire for purity rather than historical accuracy” (Tony Crowley, ”Bakhtin and the 
history of the language”, 1989, s. 73).
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Förutom att det i ”Ensam” och Familjen på Haapakoski finns flera modersmål i sam-
ma familj, fungerar språken som markörer för olika nationaliteter eller raser. Liksom 
i ”Utan modersmål” har en karaktärs ”anor” allt att göra med flerspråkighetens gynn-
samhet eller ogynnsamhet.

Även som kåsör diskuterar Ahrenberg flerspråkighet och kommunikation. Det in-
tressanta i en jämförelse med hans skönlitterära verk är hans försvar i kåserierna av 
främmandespråkligt inflytande. Han förordar t.ex. att finskan ska hämta in german-
ska lånord för att bevara sin livskraft, underlätta för dess talare att klara sig i inter-
nationella sammanhang och för att främlingar lättare ska kunna röra sig i Finland.93 
Detta kan låta fördomsfritt och modernt, men handlar också om att knyta finskan 
närmare till ”det västerländska” i motsats till ryskt inflytande. Här döljer sig också en 
önskan att bevara det svenska kulturarvet i Finland genom ett svenskt eller germanskt 
inflytande på det finska språket.  Språk är kopplat till folk och kultur. Precis som i no-
vellerna döljer sig kategorin ras bakom resonemang om kommunikation.

Ahrenberg behandlar dock flerspråkighet och kommunikation också i förhållande 
till andra språk än finska. I kåserier om finskan jämför han med svenskan, som genom 
historien har lånat friskt från andra språk. Som jag diskuterade i ”Den modersmålslö-
ses lidanden” argumenterar han för att de många lånorden har kommit svenskan till 
godo. Och han betonar den ”ovilkorligen [sic] sanna satsen, att ett språk är ett medel, 
ett samfärdsmedel och icke ett konstvärk, att alt hvad ett språk kan mottaga, ombilda, 
lingvistiskt smälta, är det till nytta”.94 Här betonas språkets funktionella aspekter, men 
också att det är en gemensam angelägenhet. Om språket är ett samfärdsmedel gäller 
det att förändringarna, variationen omfattas av alla talare i en gemenskap. Individuell, 
”idiolektisk” flerspråkighet försvårar däremot kommunikationen. 

Ahrenberg resonerar även kring språklig variation och kommunikation i ett kåseri 
om förlagspraxis i Sverige och Finland. Åter betonar han funktionalitet och prag-
matism för en smidig kommunikations skull, snarare än att benhårt slå vakt om den 
konstnärliga friheten:

Enligt enstämmigt uttalande af svenska förläggare lida våra böcker af dåligt kor-
rektur och felbildningar, af dem kallade fennicismer. Hvarför då icke rensa bort 
dem. Vi taga ju en universitetslektor i franska hellre från Frankrike än Schweiz 
eller Belgien, hellre från Paris än den franska landsorten, och svenskan ligger 
ju oss i alla fall närmare än franskan. Detta göra vi för vår egen skull, icke för 
svenskarnas, icke för fransmännens.95

93	 ”En gammal visa” (Infall, s. 9–19). Se även ”Den modersmålslöses lidanden”. 
94	 Sylvester, ”Det finska språkets begränsning. (Några reflexioner af en icke-lingvist)”, Jac. Ahrenbergs 

manuskriptsamling. Att det är Ahrenberg som döljer sig bakom denna signatur stöds, förutom 
att den ingår i hans samling av egna urklipp, av återkommande ordvändningar, motiv och t.o.m. 
stycken ur andra, tydligt attribuerade texter av honom (jfr ”En gammal visa”, Infall, s. 9–19). Min 
kursivering.

95	 [Jac. Ahrenberg] Flanör, ”Något om svenska och svensk-finska poeter, författare, förläggare 
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Ahrenberg accepterar här explicit sverigesvenska som norm för Finlands svenska, 
och anser inte att utrensning av fennicismer är något särdeles dramatiskt, vilket är 
intressant med tanke på de språkrevideringar hans verk genomgick efter hans död.96 
Ahrenberg skiljer i kåseriet mellan fennicismer och finlandismer; med det senare 
verkar han – stick i stäv med nu gängse definitioner där finlandismer kan ha olika 
ursprung – mena ord som inte har annanspråkligt ursprung.97 De ”äro för öfrigt få 
och icke några fel”. Sammantaget menar Ahrenberg att den ”finsk-svenska” litteratu-
rens språkliga fel är ”verkliga bagateller” och att det större problemet är den bristande 
korrekturläsningen på finskt förlagshåll. Författaren bör vara tacksam om hans text 
genomläses och korrigeras, och Ahrenberg håller inte med om att Finlands svenska 
författare skulle behandlas illa i Sverige.

Med tanke på Ahrenbergs betoning på lyckad kommunikation är det intressant 
att reflektera över flerspråkigheten i hans verk. Inslagen av främmande språk är gene-
rellt sett små – nästan aldrig större än enstaka satser. Som de följande kapitlen visar 
kommer de främmande inslagen ofta från dåtidens bildningsspråk, främst franska, 
och stänger därmed inte ute den bildade allmänhet som Ahrenbergs böcker främst 
riktade sig till. I texter som ”Utan modersmål” används enspråkiga strategier för att 
skildra flerspråkiga karaktärer eller miljöer, hellre än att låta texten invaderas av främ-
mande språk. Han har en mängd olika strategier för glossering. Men han för också in 
finska, främst i folklivsskildringarna. Ibland märks en upplysande eller undervisande 
tendens i dessa texter – författaren översätter och förklarar främmande uttryck och 
främmande kulturföreteelser.98 Ändå förefaller Ahrenberg kräva tämligen mycket av 
sin läsare – hon får långt ifrån alltid en översättning av ryska, finska, tyska, engelska, 
franska och italienska ord och får stå ut med att texten, skenbart slumpmässigt och 
plötsligt, växlar språk.

Ahrenb ergs  mo d ersmå l

Ahrenberg var under sin livstid en mycket läst författare vars verk ofta kom ut i flera 
upplagor. Fastän hans yrke som arkitekt medförde att författandet fick ske på lediga 
stunder var han mycket produktiv och dessutom en aktiv medarbetare i bland annat 
Finsk Tidskrift och Hufvudstadsbladet samt medlem av Söderströms förlagsdirektion. 
Kring sekelskiftet upphörde han dock att ge ut romaner och noveller, något som för-
modligen hade ett samband med den hårda kritik han fick utstå för sin historiska 

och bokhandlare”, Hufvudstadsbladet 2/4 1903. Kåseriet är en del av en debatt om inställningar 
till och behandling av finländska författares språk i Sverige som pågick i Helsingfors-Posten och 
Hufvudstadsbladet våren 1903, se nedan i ”Ahrenbergs modersmål”.

96	 I en recension av Gustav Alms Höstdagar förtäljer Ahrenberg att han sett texten i manuskriptform 
och att språket då tedde sig ”osvenskt”. Att så inte är fallet med den publicerade texten tackar han 
Albert Bonniers förlags omsorg för ([Jac. Ahrenberg] Chevalier, ”Höstdagar. En Helsingforshistoria 
av Gustav Alm”, rec., Hufvudstadsbladet 30/5 1907).

97	 För en definition av finlandism, se ”Teoretiska perspektiv” i avhandlingens inledning. 
98	 Se ”En guide till främmande platser – hemma och utomlands” i följande kapitel.
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roman Rojalister och patrioter (1901).99 I stället blev han en populär memoarförfattare 
med sex volymer Människor som jag känt (1904–14) där han porträtterar allt från den 
Ahrenbergska familjens trotjänare till kejsare och generalguvernörer. 

Även om Ahrenberg kan betraktas som en del av det dåtida litterära etablisse-
manget utsattes hans prosa, och hans person, ofta för hård kritik. Såväl den samtida 
kritiken som senare bedömares bild av denna kritik berättar mycket om synen på lit-
terärt språk från 1880-talet och framåt. Ofta – men långt ifrån alltid – handlade näm-
ligen kritiken om Ahrenbergs språk. Författarens egna språkliga bakgrund, hans mo-
dersmål, har av kritiker, forskare och Ahrenberg själv gjorts till en förklaringsgrund 
till hans litterära språkbruk. I detta avsnitt läser jag Ahrenbergs litterära flerspråkig-
het mot bakgrund av bilder av – eller berättelser om – Jac. Ahrenbergs modersmål. 

När Ahrenbergs romaner och noveller fick negativ kritik var det ofta författarens 
språk som inte befanns vara gott nog.100 Som Bengt Loman framhåller i artikeln ”Kun-
de Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?” var kritikernas svar på denna fråga ofta 
nekande.101 Att Ahrenberg inte kunde skriva korrekt svenska menar även Ekelund i sin 
monografi och Bertel Appelberg i inledningen till den postuma urvalsvolymen Från 
Östra Finland.102 Som Loman påpekar är begreppen ”korrekt” och ”inkorrekt” språk 
alltid bundna till varierande normer för språk. Åsikter om vad som är inkorrekt är 
talande för värderingarna i en viss tid och miljö.103

Kritiker och forskare har framför allt satt två levnadsomständigheter i samband 
med Ahrenbergs ”inkorrekta” språk. Den ena är Ahrenbergs arkitektkarriär, den an-
dra hans uppväxt i Viborg. Arkitektkarriären begränsade den tid han kunde ägna åt 
sitt skrivande och framför allt åt omarbetningar av sina texter.104 ”Ahrenberg diktade 
oftast under en brådska, som ej kunde undgå att lända hans skriftställarskap till men”, 
skriver redaktören för Finsk Tidskrift, R. F. von Willebrand, i tidskriftens minnesruna 
över Ahrenberg.105 Också Erik Ekelund nämner att Ahrenberg skrev i hast och inte 
bearbetade sina verk språkligt.106 Ahrenberg själv skriver till sin svenska författarvän 
Annie Åkerhielm att hans skönlitterära skrivande är ”ett lån af tid för att icke säga 
en stöld” från arkitektvärvet och lägger själv grunden till bilden av författandet som 
tidsfördriv då han i förordet till debuten På studieresor skriver att texten tillkommit 
”under lediga timmar, då passaren och blyertspennan hvilat”.107 

99	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 227; Appelberg, ”Inledning”, s. xxi; Ekelund, Jac. Ahrenberg och 
östra Finland, s. 318 f.

100	 Jag har utgått från recensioner bevarade i Brages pressarkiv (Helsingfors) samt i Ahrenbergs egna 
arkiv (HLA), brev till och från Ahrenberg och recensioner som t.ex. Ekelund och Loman refererar 
till.

101	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 43.
102	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 121; Appelberg, ”Inledning”, s. iii. 
103	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 56.
104	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 226; John Landquist, Modern svensk litteratur i Finland (1929), 

s. 56.
105	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 226.
106	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 358.
107	 Jac. Ahrenberg–Annie Åkerhielm 18/3 1908; På studieresor, s. [i]. I Människor som jag känt anger 
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Ryktet som slarver befästes av att Ahrenberg inför publiceringen av ”Vår lands-
man” 1897 hade glömt att skicka med ett par blad av boken till förläggaren. Sidorna 
i fråga hann sedan införas, men utan sidnumrering.108 I Modern svensk litteratur i 
Finland beskriver John Landquist Ahrenbergs författarskap som en ”vederkvickelse” 
och i sin licentiatavhandling påtalar Sven Hirn Ahrenbergs ”benägenhet för mång-
syssleri och en viss brist på koncentration och målmedvetenhet i det konstnärliga 
skapandet”.109 Kommentarerna antyder att Ahrenberg inte var en ”riktig” författare. 

Bristen på omarbetningar sätts även i samband med Ahrenbergs temperament, 
både då hans språk tadlas och försvaras.110 von Willebrand sätter ytterst Ahrenbergs 
bristfälliga språk i samband med dennes personlighet:

Främst berodde väl de i grunden rätt obetydliga, men icke desto mindre störan-
de svagheterna i hans litterära form dock på medfödt temperament, på obenä-
genhet eller oförmåga att tänka tanken riktigt till slut och att i hvarje fall skaffa 
den dess adekvata uttryck. Till stor del kunde väl hithörande olägenheter hafva 
undgåtts genom en omsorgsfull öfverarbetning af det utskrifna manuskriptet. 
Sådant hade Ahrenberg dock en afgjord motvilja för.111

I Hufuvdstadsbladets minnesruna över medarbetaren Ahrenberg förlades dennes 
slarv också till temperamentet: ”För det exakta hade han, sin tekniska utbildning till 

Ahrenberg tidsbrist som skälet till varför han inte ägnat sig åt dramatik, trots att han faktiskt skrev 
skådespelen Kejsaren kommer (1891), Fördrifvna (1892), Pengar (1898, den enda av pjäserna som 
trycktes) samt farsen Den glada skräddaren. Till Ahrenbergs förfogande stod endast ”korta hel- och 
halftimmar, som om morgonen och sent på kvällen […], och äfven detta efter långa intervaller” 
(Människor som jag känt V, s. 295).

108	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 284. Det rör sig om sex onumrerade sidor mellan 
sidorna 213 och 214 i ”Vår landsman” (1897).

109	 Landquist, Modern svensk litteratur i Finland, s. 56; Hirn, Karelen i finlandssvensk litteratur från 
viborgska smällen till Tranans skri, s. 134. 

110	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 225 f.; Hirn, Karelen i finlandssvensk litteratur från viborgska 
smällen till Tranans skri, s. 134; Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?” s. 43 f.

111	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 225 f. Faktum är att von Willebrand erbjöd sig att granska 
Ahrenbergs texter, ett erbjudande som Ahrenberg tacksamt tycks ha emottagit: ”En kväll för si och 
så många år sedan […] voro fader Jacob och jag – förmodligen från Litteratursällskapets månads-
möte – på hemväg mot Kronohagstrakten, och jag ”skällde”, såsom ofta tillförne, på allehanda inad-
vertenser och strundtfel i hans böcker; och frågade varför han inte, som själv var ur stånd att fästa 
sig vid dylikt, lät någon annan människa på förhand kasta ett granskande öga på manuskripten, så 
de undgingo att komma ut med slika absolut onödiga och dock störande brister? Han svarade med 
en genfråga, vem i all världen jag trodde skulle åtaga sig ett sådant tråkigt och olönat värv. ’Gör 
du det kanske?’ Det lovade jag genast. Och så skedde.” (R. F. von Willebrand–René Ahrenberg 11/6 
1923. Se även brev från R. F. von Willebrand till Jac. Ahrenberg 23/3 1894.) von Willebrands prome-
moria med (icke åtlydda) ändringsförslag till Familjen på Haapakoski finns bevarad (i HLA). Erik 
Ekelund har felaktigt antagit att ändringarna gäller ett manuskript till första upplagan av Familjen på 
Haapakoski (Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 268), medan min granskning av de olika upplagorna 
visar att promemorian hänvisar till den andra upplagan av romanen (1894) och sannolikt var menad 
till hjälp inför den tredje upplaga som Albert Bonniers förlag gav ut 1894. Detta ämnar jag diskutera 
i en separat studie.
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trots, föga sinne, och hans temperament var alltför konstnärligt lifligt för att tillåta ho-
nom en noggrann afslipning af sina arbeten, vare sig tekniska eller litterära.”112 Även då 
Ahrenbergs språk försvaras betonas snabbheten i arbetsprocessen, som enligt Loman 
hörde samman med Ahrenbergs ”litterära teorier och ambitioner” och medförde att 
”han inte gärna arbetade länge med en roman och att han också, liksom Tavaststjerna, 
ogillade att retuschera de formuleringar som en gång kommit ur pennan”.113 Appelberg 
talar i sin tur om Ahrenberg som ”stämningsmänniska och improvisatör”, som ”ville 
att verket fullfärdigt skulle springa fram med hela omedelbarhetens charm över sig, 
ännu gnistrande av de lyckliga ingivelsernas träffsäkerhet och fyndighet”.114

I Hufvudstadsbladet den 14 januari 1894 förekommer en elak satir över Ahrenberg, 
”Östra Finlands klassiska skildrare, patriotismens profet och allmänhetens förklarade 
gunstling”, i den fiktiva ”En engelsmans intervju hos våra författare” av en Mr. Halifax. 
Att det handlar om Ahrenberg markeras bland annat med att denne bor i ”Villa Haa-
pakoski” (Familjen på Haapakoski hade kommit ut ett par månader tidigare). Bakom 
signaturen stod Werner Söderhjelm.115 Söderhjelm gör sig lustig över Ahrenbergs brist 
på blygsamhet, sakkännedom och insikt om sina egna begränsningar: ”Hvad språken 
beträffar, kände han alla.” Han riktar även in sig på Ahrenbergs produktivitet:

– Ni smickrar alldeles för mykket ... men låt mig fortsätta: när jag skrifvit ner 
ett kapitel ser jag inte på det mera, utan sänder det i flygande fläng till tryckeriet 
... ingen retuchering ... det gör att friskheten går förlorad ... och ingen ängslig 
petighet i språket ... känslan måste först och främst få sitt direkta intryck … 
[…]

– Och ert nästa arbete, om jag får fråga? 
– Mitt nästa! Därom kan jag ännu inte med bestämdhet säga någonting, ty 

jag håller på med tre böcker samtidigt. Ni ser här dessa tre skrifbord, ett för hvar 
roman. Jag arbetar alltid en dag i sender på hvarje manuskript; när jag kommer 
hem om kvällen, sätter jag mig vid det bord hvars tur det är och flikar in hvad 
jag hört eller antecknat under dagens lopp. 

– Ja, då förstår jag att ni inte kan säga någonting bestämdt... Till nästa jul 
kommer ni altså med hela tre romaner? 

– Till våren, för all del, till våren. Till julen tre nya igen. Det är nu så, ser ni, 

112	 ”Jac. Ahrenberg”, osignerad minnesruna i Hufvudstadsbladet 11/10 1914.
113	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 43 f.
114	 Appelberg, ”Inledning”, s. iii. I Nya Pressen 30/11 1897 refereras ett ”Helsingforsbref ” i Aftonbladet av 

signaturen ”Cric-crac”: ”Men Jac. Ahrenberg är ej ensamt författare. Han hör till dessa sällsynt rika 
naturer, hvilkas enda fel är, att de hafva för många ’pund’ att förvalta. Han är äfven en god akvarellist 
med fin uppfattning och poetisk sentiment. Och han strör med mångsidighetens nonchalans 
omkring sig stämningsfulla landskapsbitar och läckra små blomstermålningar, som den lycklige 
egaren sedan visar för sina bekanta med en viss stolt betoning. Detta är en ’Ahrenbergare’.”

115	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 184 f. Ekelund kallar karikatyren över Ahrenberg 
”grym” och den ledde till att förhållandet till Söderhjelm, som tidigare prisat Hihuliter, ”övergick i 
öppen fiendskap” (ibid.).
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att de andra ändå småningom måste uppge konkurrensen, och då är jag skyldig 
mitt land att ansvara för dess svenska literaturs blomstring.116

Produktivitet, popularitet och försäljningsframgångar gav inte litterär status. Man 
kan jämföra bilden av arkitekten-författaren-amatören Ahrenberg med den av K. A. 
Tavaststjerna, också han arkitekt till yrket och en gång Ahrenbergs assistent. Tavast-
stjerna gav dock upp arkitektvärvet till förmån för författarskapet, något Ahrenberg 
avrådde honom från att göra.117 Ahrenbergs tal på Tavaststjernas begravning uppfatta-
des av många som stötande och ledde bl.a. till Juhani Ahos ”Varikset”, där Ahrenberg 
förekommer som kråkan Jaakko.118 

Det verkar alltså ha rått konsensus om att Ahrenbergs texter var tämligen obear-
betade. I ett brev till den svenska författaren Georg Nordensvan ger Ahrenberg dock 
en annan bild av sitt skrivande:

Att skrifva har för mig ständigt varit förenadt med fysiskt obehag, – du ser det 
på stilen – och med betydande svårigheter. Svenskan är ett så svårt språk. Jag 
lärde mig det först vid 10 år, till dess talte jag så godt som endast finska. […] Jag 
får lof att fila om min svenska oerhördt. Med undantag af berättelsen Anor, äro 
mina böcker omskrifna väl 3 om icke flere gånger.119

	
Tvärtemot den bild som von Willebrand, Appelberg, Ekelund och Loman – för att inte 
nämna Ahrenberg själv i andra sammanhang – ger av Ahrenbergs arbetsprocess säger 
sig Ahrenberg här alltså slita hårt med sina texter. Men att han inte kunde skriva kor-
rekt svenska ansåg, eller påstod åtminstone, han även själv. Han sätter denna osäker-
het i samband med att han är ”född i det polyglotta Wiborg”, den andra omständighet 
som kritiker och forskare flitigt har lyft fram.

Att Ahrenberg verkligen inte skulle ha behärskat svenska som barn är mycket osan-
nolikt. Loman hänvisar till skönlitterära skildringar av viborgsk barndom för att fram-

116	 Mr. Halifax [Werner Söderhjelm], ”En engelsmans intervju hos våra författare”, Hufvudstadsbladet 
14/1 1894. 

117	 I ett brev till Tavaststjerna 12/2 1894 (HLA) ber Ahrenberg enträget denne att ta emot en tjänst som 
arkitekt: ”Bästa vän. Vi fäkta med ojemna vapen, du med lätta smidiga jag med tunga. Mitt bref 
måste af dig ha missförståtts, beroende på att du icke känner ordningen vid detta verk – dit jag vill 
locka dig – icke för verkets skull, ty uppriktigt sagdt, det kan undvara dig likasom mig, utan för din 
egen skull och för den svenska litteraturen i Finland. […] Att årligen komponera och nedskrifva 
en bok som inbringar dig 4000 fm är otänkbart. Du gör det kanske ett år kanske två, men omöjligt 
längre. Du förstör ditt andliga pund till både kapital och ränta i unga år – och allra svårast blir 
det i fall publiken tröttnar innan du tröttna själf. […] Nattvak oregelbundna måltider polemiken i 
språkfrågan etc allt detta skall rifva upp dig, slita ut dig andligt som fysiskt i förtid. […] Omvexling 
är hvila. […] Det är sant vid gud, det vet jag bättre än någon annan i detta land – om jag också icke 
är att anse annorlunda än som ett afskräckande exempel.”

118	 ”Varikset” ingick i Lastuja IV (1899). Se Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 187.
119	 Ahrenberg–Georg Nordensvan 15/1 1896. 



 133 

hålla pojken Johan Jacobs finskspråkighet.120 von Willebrand menar tvärtom att Ah-
renberg växte upp ”i ett rent svenskt hem”.121 Ahrenbergs uttalande om sina svårigheter 
kan mycket väl vara en överdrift, ämnad att betona det märkvärdiga i att han sedan 
blev en firad svensk författare. I en essä i Människor som jag känt modifieras bilden 
av hans barndoms språk. Som jag nämnde i ”Orent tal – ortografisk parodi”, berättar 
Ahrenberg att han talade viborgssvenska som barn. Ahrenberg berättar också om fa-
miljens resa till Söderköping 1856, då han alltså var nio år.

Resan företogs av hälso- och språkliga skäl. [… A]lla barnen talade den mindre 
prydliga viborgska svenskan, som för kära far, västfinne och Åbo-bo, lifvet ige-
nom var och blef ett outtröttligt ämne för skämt och drift. [… P]å Östergyllens 
feta slätter skulle vi lära oss, som far sade, ”lingua Ostrogotiae”, hvilket senare 
till min förvåning befanns vara svenska. Båda ändamålen vunnos, vi kommo 
hem friska och talade en lång tid bortåt en bättre svenska än öfriga viborgska 
medborgare […].122

Finska upp till tio års ålder, eller viborgsk svenska som sedan rensades i Sverige – 
frågan är hur sann någon av dessa bilder är. Om brevet till Nordensvan får belysa 
berättelsen i Människor som jag känt lär man sig enligt Ahrenberg ett språk först när 
man lär sig standardvarianten av det. För övrigt berättar han också om hur fadern 
månade om barnens skrivna finska.123 Och i en annan essä i Människor som jag känt 
säger Ahrenberg sig komma ”ur ett hem, där man, medan barnen voro små, talade 
lika mycket finska som svenska”.124 

Intressantare är att Ahrenbergs finsk-, fler- eller viborgsspråkiga bakgrund som 
förklaring till hans ”bristande” svenska var både kritikerbild och (förmedlad) själv-
bild. Ekelund förknippar omedelbart Ahrenbergs otillräckliga språk med det viborg-
ska ursprunget: ”Som så många kritiker anmärkte lärde Ahrenberg sig aldrig att skriva 
en korrekt svenska. Hans språk bär ofta spår av den viborgska ’roth-wählskan’”.125 Och 

120	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 45. Att finska var barndomens språk 
med tjänarna, som hade en stor del i barnens uppfostran, framgår också i Ahrenbergs essä ”Lena 
Lautiainen” (Ahrenberg, Människor som jag känt Personliga minnen, utdrag ur bref och anteckningar 
III, 1908, s. 3–19).

121	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 225. Ahrenberg skriver själv att hans fader (med bönderna) 
talade ”en förskräcklig åbo-finska, för hvilka [sic] vi barn, reverenter sagdt, voro generade” 
(Människor som jag känt III, s. 13). Barnen kunde alltså finska, men att fadern skulle ha umgåtts med 
dem på sin ”förskräckliga åbofinska” är osannolikt. 

122	 Människor som jag känt IV, s. 156.
123	 ”Kära far ville att också vi barn skulle lära oss finska ordentligt. Talte finska det gjorde vi ju alla i 

hemmet, till och med husfadern [...]. Men nu skulle vi börja med skriföfningar” (Människor som jag 
känt VI, s. 117). Att familjen talade finska i hemmet betyder inte att de alltid talade finska, eller att 
de talade det med alla familjemedlemmar, snarare talade fadern sannolikt sin (dåliga) finska med 
tjänstefolket.

124	 Människor som jag känt V, s. 272.
125	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 121. – Måhända är det dylika formuleringar hos Ekelund 

som lett en forskare som Annamari Sarajas att påstå att tyska och franska var lika bekanta språk som 
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trots att von Willebrand beskriver Ahrenbergs hem som ”rent svenskt”, anger även 
han ”[d]en Viborgska hemortens språkförbistring” som en delorsak till Ahrenbergs 
litterära språk.126

Loman menar att Ahrenbergs ”karelska ursprung” var den främsta av kritiker-
nas förklaringar till hans ”språkliga egenheter”.127 I recensionerna lyfts dock arkitekt
yrket och Ahrenbergs temperament fram i minst lika hög grad som det viborgska 
ursprunget. Den språkliga kritiken gäller ofta en ojämnhet i stilen eller yvigt bildspråk 
och inte enbart finlandismer eller inslag av främmande språk.128 Ofta nämns brist-
fällig korrekturläsning, vilket ju inte är helt synonymt med en kritik av författarens 
språkkänsla.129 Och kritiken är inte bara språklig, komposition och karaktärsteckning 
kritiseras också ofta.130

När språkets inkorrekthet framhålls hör ”främmande drag”, särskilt finska eller 
ryska ord, och finlandismer till de oftast uppmärksammade ”felen”.131 Ekelund nämner 
även ”en massa oriktiga grammatiska konstruktioner, otympliga satser, stil- och språk-
fel” och räknar bland annat upp olika finlandismer.132 Även om det inte uttryckligen 
nämns kan de grammatiska och syntaktiska problemen ha med främmandespråkligt 
inflytande att göra. Det är just i anslutning till ”Utan modersmål” som Ekelund upp-
märksammar Ahrenbergs bruk av främmande ord. Han nämner också de ”karelska 
dialektorden och ryska uttrycken”.133 

Våren 1903 pågick en debatt om finländska författares språk i Helsingfors-Posten 
och Hufvudstadsbladet.134 Debatten är ett utmärkt exempel på det som Charlotta af 

ryska, tyska och franska för Ahrenberg – eller så är det karaktären Fritz som spökar igen (Sarajas, 
Tunnuskuvia, s. 117). Cf Alhoniemi, Idylli särkyy, s. 133: ”Sitten Cygnaeuksen päivien meillä tuskin oli 
esiintynyt toista yhtä kielitaitoista kirjalijaa kuin Ahrenberg, jolle saksa ja ranska olivat yhtä tuttuja 
kuin venäjä, suomi ja ruotsi.” [Sedan Cygnaeus dagar hade det hos oss inte framträtt någon annan 
lika språkkunnig författare som Ahrenberg, för vilken tyska och franska var lika bekanta som ryska, 
finska och svenska.]

126	 von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 225.
127	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 44.
128	 Ernst Gråsten menar apropå Familjen på Haapakoski att Ahrenberg ”alt emellanåt faller ur tonen” 

(Nya Pressen 17/12 1893) och i samband med ”Vår landsman” att Ahrenberg främst intresserar en 
läsare ”som icke är alltför känslig för den brist på stil i egentlig mening och på konstnärlig takt, 
hvilken icke så sällan besvärar hans skrifsätt” (Nya Pressen 28/11 1897).

129	 ”Korrekturläsningen lemnar åtskilligt öfrigt att önska”, skriver Axel Berndtson i sin recension 
av Anor och Ungdom i Hufvudstadsbladet 22/11 1891. ”[K]orrekturläsningen har icke skötts med 
tillräcklig omtanke” konstaterar E[rnst]. G[råsten] i sin recension av Familjen på Haapakoski i Nya 
Pressen 17/12 1893, och kommer med flera exempel.

130	 Se t.ex. Gråsten i Nya Pressen 17/12 1893 & O. M. Reuter i Hufvudstadsbladet 9/12 1893.
131	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 122, 358. 
132	 Ibid., s. 357.
133	 Ibid., s. 122. Bland dem listas också en av de tidigare behandlade problematiska finlandismerna 

(mujka).
134	 Debatten, som pågick i mars och april 1903, utgick från Johannes Hedengrens artikel ”Några ord 

om den svenska litteraturens framtid” i februarihäftet av Finsk Tidskrift samt en vidareutveckling av 
artikeln vid Skriftställarelogens möte där man diskuterade huruvida man bör anlita sverigesvenska 
språkgranskare av finländska författares verk. (För ett underhållande kåseri om Skriftställarelogens 
idé, se ”Ung-Hans” [Guss Mattsson] ”Helsingfors-bref ” i Helsingfors-Posten 29/3 1903.) Deltagare i 
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Hällström-Reijonen benämner ”det sverigesvenska förlagsargumentet” och kretsade 
kring huruvida finländska författares verk behövde språkgranskas av en sverigesvensk 
korrektor. Ahrenberg var en av författarna vars språk kommenterades.135 Rafael Lind-
qvist, som motsatte sig en sverigesvensk granskare, angav Ahrenberg som ett exempel 
på att språket inte är styrande för en författares framgång i Sverige:

Jac. Ahrenberg däremot med sitt långtifrån alltid högsvenska språk, stundom rätt 
stötande äfven i finländska öron, är den ende af våra författare, som egentligen 
går i Sverge, där så godt som alla hans böcker, främst ”Stockjunkarn”, ”Hihuli-
ter” och ”Österut”, placerat sig mer eller mindre förträffligt. Och dock vanprydes 
skildringens pärlband, specielt i ”Stockjunkarn” ofta af stilen och stämningen 
störande viborgska uttryckssätt – ej blott i dialogen. […] Men Ahrenberg har 
den sällsynta gåfvan att taga sin publik, med intressanta motiv, lifliga färger och 
fängslande bilder, och han har därför råd att begå små försyndelser mot formen.136

Åter är det ”viborgska uttryckssätt” som förs på tal, och även Lindqvist menar att de är 
”vanprydande”, även om de alltså inte tycks utgöra ett hinder för framgång i Sverige. I 
ett svar till Lindqvist invände Odo Morannal Reuter att Ahrenberg ”skulle säkert haft 
intet emot att hans af herr L. omtalade viborgska uttryck och fennicismer bortfilats – 
han röstade för öfrigt för logens beslut”.137 Som Ahrenbergs krönika samma dag visar, 
fick Reuter rätt.138

Klart är att Ahrenbergs s.k. icke-korrekta svenska handlade om flera saker; de 
främmande orden utgör en del, men långt försåtligare är dialektala eller regionala 
drag, eller ”felspråkiga” sådana i betydelsen fennicismer. De är det eftersom de av-
slöjar den finländska svenskans differentiering från sverigesvenskan, en differentie-
ring som enligt samtida röster var i tilltagande. I kritiken betraktas alltså den litterära 
texten symboliskt – som ett språkligt exempel utifrån vilket man kan diagnostisera 
den finländska svenskans tillstånd. Men både von Willebrand och Ekelund försvarar 
också Ahrenbergs språk. Ekelund nämner hur främmande ord bidrar med ”lokal-
färg” och von Willebrand menar att ”äfven en ur rent språklig synpunkt fullt försvar- 

debatten var bland andra Odo Morannal Reuter och Rafael Lindqvist. Jag har inte här möjlighet att 
redogöra utförligt för denna debatt, som dock är värd en separat undersökning.

135	 Vilket i sin tur gav upphov till Ahrenbergs kåseri ”Något om svenska och svensk-finska poeter, 
författare, förläggare och bokhandlare” (Hbl 2/4 1903) som jag diskuterade i ”Modersmål och 
kommunikation” ovan. Om det sverigesvenska förlagsargumentet, se af Hällström-Reijonen, 
Finlandismer och språkvård från 1800-talet till i dag, s. 88 ff.

136	 Rafael Lindqvist, ”Om orsakerna till vår svenska literaturs ringa spridning” (fortsättning på artikel 
från 26/3 1903), Helsingfors-Posten 29/3 1903.

137	 O. M. Reuter, ”Skriftställarelogens beslut beträffande den literäre ryktmästaren”, Helsingfors-Posten 
2/4 1903.

138	 Se ”Modersmål och kommunikation”.
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lig retuschering af uttryckssättet ingalunda alltid kunde verkställas utan förfång för  
[Ahrenbergs stilistiska] egenart”.139

Skillnaden mellan kritikernas och författarens beskrivningar av modersmålets in-
verkan på det skönlitterära språket(s brister) rör framför allt vilka språks inflytande 
som betonas. Medan kritiker betonar finskan och ryskan lyfter Ahrenberg själv fram 
franskan. Finskan var barndomsspråk och han erkänner att han kan ryska, men påpe-
kar i brevet till Nordensvan: ”För mig kom ryskan dock icke i fråga som barn, först på 
lyceets 4de klass och sedan ute i lifvet.” Båda dessa språk har enligt Ahrenberg själv för-
svårat hans relation till svenskan, men om det är något språk som har infiltrerat hans 
tänkande är det franskan. I ett brev skrivet på franska till Annie Åkerhielm säger han 
sig tänka på franska även när han skriver på svenska.140 Något dylikt inflytande från 
franskan lyfter kritikerna inte fram, även om ”Anor” hyllas som en lyckad pastisch.141 

Kritikernas värdering av Ahrenbergs främmandespråkliga influenser har ett sam-
band med faktorn medvetenhet.142 I fallet ”Anor” läses franskan som en medvetet ge-
nomförd pastisch, ett sätt att uppnå stilistisk trovärdighet på. Spåren av ryska och 
finska i Ahrenbergs övriga texter läses i stället som ofrivilliga uttryck för bristande 
språkkänsla och signalerar en oförmåga att hålla sitt modersmål rent från främman-
despråkligt inflytande. I ett enspråksnormativt klimat är detta självfallet icke önskvärt. 

Utifrån ett medvetenhetsperspektiv får allt tal om Ahrenbergs slarv och obearbe-
tade texter bäring också på synen på flerspråkighet i texterna. Bilden av Ahrenberg 
som slarver gör att flerspråkigheten i hans texter läses som misstag, transferens. Å ena 
sidan ”förvärrar” detta saken – det litterära språket är författarens inkorrekta språk. 
Å andra sidan förmildrar det språkkritiken – hade han varit noggrannare hade hans 
språk i högre grad likna andra, ”korrekta” författares språk. Å ena sidan har vi Ahren-
berg som för Nordensvan förtäljer att hans språkproblem har lett till omarbetningar 
av hans texter. Å andra sidan har vi kritikerna som förklarar texternas språkproblem 
med att de inte har omarbetats.

Vid sidan av fokuseringen på medvetenhet visar kritikens och forskningens in-
tresse för författarens modersmål på enspråkighet som litteraturens norm. Författa-
rens språkbakgrund har ansetts förklara hans bruk av flera språk litterärt. (Frågan 
om enspråkighetens betydelse för frånvaron av litterär språkblandning ter sig snarast 
absurd.) Med sitt ursprung antas författaren kunna garantera autenticiteten hos sitt 
litterära flerspråksbruk.143 Som jag har nämnt kan det handla om uppdelningen mel-
lan ”elit-” och ”folkligt” flerspråkiga författare, något som passar finländska förhållan-

139	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 122; von Willebrand, ”Jac. Ahrenberg”, s. 230.
140	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 248. Ahrenbergs franska var inte alltid lika bra, eller 

viktig för honom. I brev talar han mera blygsamt om sina franskkunskaper (Ahrenberg–Widolfa 
von Engeström 10/3 & 15/11 1875, HLA). Se även Människor som jag känt II, s. 299.

141	 Se ”En fråga om stil?” i kapitel 3, Anor.
142	 Medvetenheten som legitimeringsfaktor för flerspråkighet är som bekant även vanligt inom 

forskningen. Se del I, ”Författaren och modersmålet”.
143	 Se del I, ”Autenticitet” samt ”Författaren och modersmålet”.
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den mycket illa vilket Ahrenberg själv är ett gott exempel på. Det kan också röra sig 
om subtila anspelningar på författarens språkliga kompetens. Man har i forskningen 
t.o.m. hävdat att författare som inte har flera modersmål inte kan blanda språk litte-
rärt på ett trovärdigt sätt.

Synen på litterär flerspråkighet vilar ofta på antaganden om att den är ett verktyg 
för språklig realism, något som långt ifrån alltid är fallet. Ofta resulterar den dock i 
ett sken av autenticitet och den kan sätta samman olika bilder av språk och de män-
niskor som talar dem.144 Ahrenbergs biografi ger inte en direkt förklaring till hans 
flerspråksbruk. Snarare synliggör kritikernas och Ahrenbergs bilder av hans språkliga 
bakgrund och dess inverkan på hans texter närvaron av (skiftande) enspråkiga litte-
rära normer. Författarens uttalanden om språk kan ställas bredvid hans bruk av dem. 
Hos Ahrenberg uppstår en spänning när ett enda modersmål predikas i en flerspråkig 
text. 

Fallet Ahrenberg visar hur förklaringarna går i två riktningar. Dels får författarens 
flerspråkighet, som i exemplen ovan, förklara hans texters flerspråkighet. Dels härleds 
författarens flerspråkighet ur hans litterära flerspråkighet. Loman spekulerar om hu-
ruvida Ahrenberg genom att blanda språk litterärt ”kanske delvis själv framsuggere-
rat” intrycket av att präglas av viborgsk språkförbistring.145 Flerspråkighet hos förfat-
taren anses ge upphov till litterär flerspråkighet, litterär flerspråkighet ger upphov till 
antaganden om flerspråkighet hos författaren.

Visst kan det i ett författarliv finnas kopplingar mellan författarens modersmål, 
språkkunskaper och relationer till olika språk å den ena sidan, och hans litterära bruk 
av dem å andra sidan. Det förvånar t.ex. inte att frankofilen Ahrenberg ofta använder 
sig av franska. Men dessa samband är förbluffande mångskiftande och inget tvingar 
en författare att använda ett språk litterärt bara för att han behärskar det – våra band 
till, och benägenhet till bruk av olika språk, beror som jag diskuterade i ”Författaren 
och modersmålet” i del I till stor del på icke-språkliga faktorer. Författaren kan ha helt 
olika relationer till språk han behärskar lika väl, och han behöver inte ens behärska ett 
språk i särskilt hög grad för att använda det litterärt. Som mina läsningar visar strör 
Ahrenberg in fullt av inslag av språk som han uppenbarligen inte känner särskilt väl.

När Ahrenberg beskriver sin språkliga osäkerhet för Nordensvan nämner han 
”Anor” som ett undantag – denna text behövde han enligt egen utsago inte skriva 
om. Resonemanget implicerar ett slags ”flerspråkighetskompetens”. Tillåts författaren 
skriva två- eller snarare blandspråkig text bereder språket honom inget problem, det 
är enspråkig text som är svårt. Att koppla samman stilsäkerhet och språkblandning 
innebär på sätt och vis ett ifrågasättande av litterära enspråkighetsnormer. Men det 
handlar här inte om en flerspråkig person som skriver på sina modersmål – franskan 
är Ahrenbergs intellektuella språk, ett bildningsspråk som han lärt sig på sina resor 
på kontinenten. Det är ett tecken på hans själsfrändskap med ”det franska”, något som 

144	 Se Wirth-Nesher, Call It English, s. 38.
145	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 44.
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även yttrar sig i hans författarnamn ”Jac”, som uttalas ”Jacques”.146 Och i hans resone-
mang skymtar fortfarande tanken på den flerspråkiges oförmåga att skriva enspråkigt, 
precis som den ”halvspråkiges” oförmåga att hålla isär olika språk är ett argument för 
att flera modersmål är farligt och skadligt i ”Utan modersmål”. Föreställningen om 
denna oförmåga ifrågasätts inte. I stället betonas det positiva med polyglottens språk-
blandning – den är litterärt effektiv.

En idé om flerspråkskompetens återfinns hos Bengt Loman, som dock motsät-
ter sig idén om ”halvspråkighet”. Enligt Loman ger Ahrenbergs viborgska uppväxt 
honom förmågan ”att lyssna till olika idiom och accenter” och en syn på ”den språk-
liga mångfalden som en naturlig tillgång, vilket han alltså även kom att utnyttja i 
sitt författarskap”.147 De olika språken ses av Loman som medvetet använda redskap i 
skildringen av flerspråkiga människor och miljöer. Det var de säkert ofta. Men även 
Lomans resonemang bär spår av idén om att litterär flerspråkighet legitimeras av 
medvetenhet och att de främmande inskotten på något vis är hårdare kopplade till 
”världen”, liksom ”verkligare”.

Kritiker och forskare lyfter fram vissa språks inflytande hos Ahrenberg medan an-
dra inte uppmärksammas. Det är inte så enkelt att all litterär flerspråkighet fördöms 
– snarare finns det mer eller mindre önskvärd litterär flerspråkighet, helt klart med 
politisk koppling. Det är inte underligt att det västeuropeiska bildningsspråket fran-
ska tolereras bättre än ryska under russifieringsåren, eller finska när den svenska sam-
lingsrörelsen i hög grad uppstod som ett svar på fennomanin. Det är mycket tänkbart 
att toleransen för främmande inslag blev lägre när språk fick lägga grunden till en na-
tionell svensk identitet i Finland. Helt klart är att toleransen för finlandismer inte var 
stor hos Hugo Bergroth. I Finlandssvenska. Handledning till undvikande av provinsia-
lismer i tal och skrift (1917) tar han avstånd från ”viborgssvenskan, starkt påverkad av 
finskan, tyskan och ryskan”.148 Bergroth använder många exempel på provinsialismer 
hos finländska författare, och Ahrenberg är en av dem.149 Han nämns dock betydligt 
färre gånger än t.ex. Tavaststjerna och Topelius, även om hans språk enligt Loman 
”kan ge exempel till var och varannan paragraf i Bergroths Finlandssvenska – och 
dessutom innehåller drag som inte ens Bergroth noterat”.150

Ahrenbergs författarskap nedvärderades till en inte ringa del på grund av språket. 
Ett skäl till att Ahrenberg med åren har fallit i glömska är att originaltexterna till hans 
verk inte har funnits i handeln sedan författarens livstid. En ytterst konkret indika-
tion på att Ahrenbergs språk inte ansågs duga är nämligen de grundliga språkrevi-
deringar som hans texter genomgick inför den postumt utgivna Samlade berättelser 
(1921–22). Redan i samband med utgivningen av urvalsvolymen Från Östra Finland 
(1919) hade åtminstone en recensent upprört frågat: ”Var det skäl att lämna Ahren-

146	 Ahrenberg signerade redan på 1870-talet brev med ”Jacques”.
147	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 45.
148	 Bergroth, Finlandssvenska, s. 17.
149	 Ibid., t.ex. s. 60, 153, 181.
150	 Loman, ”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser” (1980), s. 184.
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bergs horribla slarv med språket orättat?”151 Recensenten var ingen mindre än Arvid 
Mörne, som alltså inte delade von Willebrands åsikt att Ahrenbergs texter inte kan 
retuscheras utan att något i dem går förlorat. I recensionen menar Mörne i stället att 
språket måste korrigeras för berättelsernas egen skull, och för att de ska kunna an-
vändas i skolorna. Okorrigerade duger Ahrenbergs verk inte som språkligt föredöme 
för ungdomen. 

Vid utgivningen av Samlade berättelser två år senare gick Söderström & C:o på 
Mörnes snarare än på von Willebrands linje. Ahrenbergs texter är här mycket för-
ändrade – inte bara stavning och böjningsformer utan även ordföljd har förändrats 
och ord bytts ut. Läsaren underrättas inte om revideringen, korrektorn är anonym 
och tillämpar övernitiskt normen från Bergroths Finlandssvenska.152 Olika stilnivåer 
har jämnats ut och livfullheten är försvunnen. Enligt Loman rörde sig Ahrenbergs 
svenska inom sin tids (d.v.s. 1880- och 1890-talets) normer, även om den inte mötte 
bergrothska krav på korrekthet drygt trettio år senare.153 Loman påpekar mycket rik-
tigt att revideringarna är ett utslag av en historielös språksyn.154 Men som dagskritiken 
visar vann Ahrenbergs språk inte gillande ens hos hans samtida.

” Kasta  b or t  er t  us l a  mo d ersmå l”  –  spr å k l oja l i te t  o ch  
terr i tor i eb e va k ning

Det andra jag lade bort var mitt modersmål. Det var som att byta bort en liten 
gyllene bägare mot en stor förgyld stånka.

			   Jac. Ahrenberg, Stockjunkarn, 1892155

Ovanstående ord yttras av pastorn Isak Hultila i romanen Stockjunkarn. Här återkom-
mer tanken om att en människa måhända kan byta språk av praktiska skäl, men att 
detta nya språk blir ett fattigt substitut. Liksom modersmålslöshet framstår moders-
målsbyte här som en personlig tragedi.

I linje härmed hyllas det envisa fasthållandet av modersmålet i novellen ”Läger-
lif ” ur Österut. En rysk storfurste besöker en fattig by ”sjuttio värst söderom Peters-

151	 A.M-e [Arvid Mörne], ”Jac. Ahrenbergs berättelser i urval”, recension av Från Östra Finland, Dagens 
Press 10/5 1919. 

152	 Loman, ”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 178, 182 ff.
153	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 50, 54.
154	 Loman, ”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 191.
155	 Stockjunkarn. En berättelse från Karelen (1892), s. 54. Medan romanen talar om språkbyte som ett 

bortbyte av något gyllene mot något förgylt, är ordalagen hårdare i en essä över Kaarlo Bergbom, 
där det heter att denne brände sitt modersmål på bål. Därmed dödade Bergbom enligt Ahrenberg 
sig själv som ”skapande konstnär”. Däremot ”steg han som en fågel Fenix upp för att i föryngrad 
gestalt taga i tu med andra frågor. Han blef en storstilad regissör […]” (Människor som jag känt V,  
s. 296 f.). Textpassagen i fråga kommer ursprungligen från Ahrenbergs minnesruna över Bergbom. 
Ur den extrema förlust som Ahrenberg hävdar att ett språkbyte innebär, finns alltså möjligheter till 
fortlevnad, men livet blir ett annat.
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burg” och finner ”en finsk befolkning”.156 Att den ännu är finsk har att göra med det 
envisa bevarandet av modersmålet hos invånarna. Storfurstens kalfaktor, stereotypt 
benämnd ”Ivan Ivanovitsch”, beordrar en av kvinnorna i byn att laga te åt honom men 
bemöts av tystnad, och följande scen utspelar sig:

Ivan upprepade sina ord med mera eftertryck. Intet svar. Nu blef Ivan ond. Se-
dan han en stund i olika tonarter gått på med hvad han hade på hjärtat, vände 
sig kvinnan mot kalefaktorn och sade buttert:

– En ymmärrä venättä *)
Ivan såg förbluffad först på kvinnan, så på sin herre; denne log och sade helt 

lugnt: 
– Kalla in baron Koskull, vår värdinna är est.
I detsamma stego baronen och den tatariska fursten i stugan och fingo veta, 

hvad saken gälde. De vände sig beschäftigt mot käringen och började hvardera 
att framföra kalefaktorns ärende; men kvinnan tycktes lika oberörd af estnis-
kans blöta, som af tatariskans gutturala ljud. När de talande emellertid blefvo 
alt för ifriga, blef käringen ond på allvar. Man såg att blodet började att under 
barken stiga upp. Hon drog häftigt upp de magra armarna och sade argt:

– Johan minä sanoin: en ymmärrä venättä. **)
[…]
*) Jag förstår ej ryska.
**) Jag sade ju redan: jag förstår ej ryska.157

Till slut ger storfursten upp och kallar kvinnan för det nedsättande ”tschuchonka”.158 
Berättaren informerar läsaren om att männen i denna by arbetade i Petersburg och 

därför ”sades kunna tala ryska”, men att kvinnorna, som skötte ”[j]orden och hem-
met”, inte förstod ett ord. ”Utan skola, utan böcker och utan kyrka, med en prest, som 
bodde 50 värst från byn, hade de bevarat sitt finska tungomål – bevarat det sedan 
sekler mot tyskar, svenskar och nu mot hundra miljoner slaver. Herrarne förstår, att 
under sådana förhållanden kan också en gammal man vara optimist.”159 I dessa rader 
skymtar idén om folkets renhet och oförstördhet; det besitter en ”naturlig” förmåga 

156	 Österut, s. 161 f. Berättaren återger i denna novell en skildring av ”den finska rasens uthållighet mot 
andligt tryck” som han säger sig ha fått höra af Hofrådet A., en finländare i rysk tjänst (ibid., s. 154). 
Berättelsen har en tydlig likhet med Ahrenbergs skildring av en resa i Ryssland, där han träffat på en 
tysk by där förhållandena är liknande – kvinnor och barn talar endast tyska, männen kan ryska på 
grund av sina handelskontakter (Människor som jag känt VI, s. 188 f.).

157	 Österut, s. 159 f.
158	 Ibid., s. 161. ”Tschuchonka” kommer från det i Ahrenbergs produktion vid flera tillfällen förekom-

mande ordet ”tschuhon”, en rysk nedsättande benämning på finnar. I Nordisk familjebok (1919) 
nämns formen ”tjuhna”, som i sin tur kopplas till ”tjuder” (i äldre stavning ”tschuder”), ett gemen-
samt namn för ”allehanda finska stammar”. ”Tjuder” användes som nedsättande benämning på fin-
nar av t.ex. A. O. Freudenthal (Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 33).

159	 Österut, s. 162.
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att bevara sitt modersmål. Härigenom bevaras också ett stycke finskt territorium i det 
väldiga ryska imperiet. De enspråkigt finska kvinnorna sköter jorden – språk kopplas 
till territorium (liksom till blod, vilket vi sett tidigare). Deras lojalitet med finskan 
markeras tydligt genom finskans inträde i texten – men finskan översätts också för 
den icke-finskkunniga läsaren. Den enspråkigt svenskspråkiga läsaren stängs inte ute 
i denna text – fienden är här ryssen.

När modersmålsbevarande ses som en nationell seger blir språkbyte en nationell 
och territoriell förlust. Detta signaleras i slutorden till ”Utan modersmål”, där berät-
taren frågar om Fritz’ flerspråkiga barn: ”Hvar hade de sin rot, och hvar skulle de 
blomma?”160 Den organiska metaforiken kopplar åter språk till territoriell förankring. 
Flerspråkighet och nationell lojalitet förefaller vara oförenliga begrepp. 

I ”Utan modersmål” hävdar Fritz: ”att dekretera åt en nation tvänne språk var en ab-
surditet – en omöjlighet”.161 Fritz säger sig veta detta eftersom han själv lider av bristen 
på ett modersmål. Individen ses här som analog till nationen, vilken bör förstås som 
en grupp människor och inte som en stat eller ett territorium. Även om innebörden av 
nation är luddig i ”Utan modersmål”, är en nation för Ahrenberg snarare koppat till ras 
än till geografi.162 Han hyllar personlig enspråkighet och förbinder språk med territo-
rium, men förespråkar trots allt ett tvåspråkigt Finland. Tydligt uttrycks detta i en dikt 
som den åldrande Ahrenberg komponerade till Svenska klubben inför Svenska dagen-
firandet 1913. Han behandlar här den ”stora striden för vårt modersmål”:

[…]
Vi ha bekänt vår tro på modersmålets makt.
Vi hymlat ej, vi öppet stått på vakt.
”Förfäras ej du lilla hop”, det är vår lära,
För den vi stå, det sen må brista eller bära.
Orubblig är vår tro, att icke egensinne,
Ej själfviskt gagn oss manat ut. Nej Finne!
Hvad språk du talar än, det öppet sägas kan,
”Allt Finlands sak”, vi velat värja som en man.
[…]163

Här sammanförs kampen för det svenska modersmålet och deklarationen att såväl 
svensk- som finsktalande är Finnar med stor bokstav.164 ”[V]i i Finland äga tvenne na-

160	 Ibid., s. 90.
161	 Ibid., s. 78.
162	 Se ”En fråga om ras” i Anor.
163	 ”Till Svenska klubben den 6:te november 1913”, diktmanuskript signerat ”Chevalier”, HLA.
164	 En kuriös formulering är då Ahrenberg i en essä omtalar finskan som ”det andra modersmålet” 

(Människor som jag känt VI, s. 11), trots att det av sammanhanget framgår att han snarare syftar på 
det andra inhemska språket. Sådana formuleringar om ett territoriums två modersmål, finska och 
svenska, återkommer inte i det skönlitterära författarskapet.
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tionaliteter, den finsk-ugriska och den skandinavisk-germaniska”, påpekar Ahrenberg 
i ett annat sammanhang.165 Dessa nationaliteter tillhör dock samma folk.166

Exemplen på Ahrenbergs förakt för fennomani och för den tanke om ett språk 
per stat som han lät Fritz ge uttryck för är många. Ett tydligt exempel är novellen 
”En chauvinist” ur samlingen Bilder, minnen och intryck (1895). Här brister en finsk 
”landsman” i Ryssland, ”Bacchus” kallad, ut i en monolog:

Fördömda tschuchoner är ni, som satt er fast här i det heliga Ryssland, parasiter, 
som lefven på det finska – – nej, det ryska folkets arbete och märg! Främlingar, 
som ägen ingen rot i det finska, – – nej, det ryska folkets djupaste lager. […] Ert 
språk är främmande, fattigt, oskönt och talas af en försoffad nation på högst 
fem miljoner. […] Sjung ni er nationalsång ”Herää Suomi” från Pyttis skär till 
Hangöudd – det blir väl slut på den visan, när vår härliga folksång, ”Yksi kieli, 
yksi mieli”, ljuder från Ochotska hafvet till Eckerö. […] Nu vill det ryska – nej, 
det finska folket blir herre i sitt eget hus; vårt språk skall bli husbondens språk 
och icke längre endast hviskas i byknutarna och på bakgatorna! Vårt språk är 
fullt moget att ersätta ert. Vi ha en ung, lifskraftig literatur, en världsstormande 
Tolstoj, hvars läror flyga världen kring, ett nationalepos, som öfverglänser era 
dimdunkla fornsagor – – – 

[…] Tänk hur stor det vore af er att förstå tiden, att kasta bort ert usla mo-
dersmål, att omfatta det språk, som talas af hundra miljoner i vårt land.167

Vacklan mellan ”finsk” och ”rysk” bidrar tillsammans med inskotten av finska och 
ryska till att driva tesen att fennomanin är ett barn av slavofilin. Berättelsen avslutas 
med påpekandet att ”Bacchus” ”har fått anställning som krönikör i en mängd finska 
tidningar och heter nu ömsom Matti, Tuomas, Jussi och gud vet hvad!”168 Fennomani 
och slavofili är enligt Ahrenberg besläktade, och att predika det förra innebär ett stöd 
för det senare. Sarkasmen är bitande – förutom socialister tillhör fennomaner Ahren-
bergs mest kära hatobjekt. ”Skeppen er åter in i edra ekstockar och faren till er ljufva 
vester”, manar chauvinisten.169 

Som ett negativ till monologens budskap framgår det att ett envist kvarhållande 
av det svenska modersmålet för Ahrenberg blir garanten för ”den svenska nationens” 
överlevnad i Finland, garanten för ett tvåspråkigt land. Åter sker en koppling mellan 

165	 Ibid., s. 240.
166	 Av ovanstående framgår att Ahrenberg, som annars framhöll frågan om svenskan i Finland som 

en kulturfråga, här omfattar en nationalitets- och folkuppfattning à la A. O. Freudenthal och J. V. 
Snellman: ”språket samlar den grupp människor som kan betecknas som en nation, medan ett folk 
utgörs av människor som lyder under samma överhet och lagar” (Thylin, ”Norm och nationalitet. 
Tidig svensk språkplanering i Finland ur ett idéhistoriskt perspektiv”, 2006, s. 394). Se även ”En 
fråga om ras”.

167	 Bilder, minnen och intryck, s. 169 ff.
168	 Ibid., s. 171.
169	 Ibid., s. 169.
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språk och territorium. Det är kopplingen mellan Ahrenbergs litterära flerspråkighet 
och olika geografiska territorier som jag ägnar nästa kapitel åt.
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2 	T ERRITORIER

[S]vordomar på olika tungomål, gnäggningar och oljud af tusen slag fylde luf-
ten, så man kunde tro sig med ens förflyttad bland helt andra människor än 
lugna, säfliga finnar – men så var man ju också i Wiborg och det är likväl ännu 
i dag någonting annat än det öfriga Finland.

		  Jac. Ahrenberg, Hihuliter, 1889170

Hvad är det som binder mig vid denna jord och denna bygd? Hvad är det grund-
väsentliga i den enskildes patriotism, icke den patriotism som går ”i flock och 
farnöte”, som följer andras fanfarer och lystringsrop […].

		  Jac. Ahrenberg, ”Ignoi Wornanen”, Människor som jag känt II, 1907171

En blick på titlarna på Ahrenbergs skönlitterära verk från debuten 1878, genom 
1880-talet och in på 1890-talet avslöjar platsens centrala position i författarskapet. Där 
debuten På studieresor signalerar mobilitet betonar uppföljaren På främmande botten 
(1880) de tre berättelsernas förankring i främmande miljöer. Denna volym följs av ett 
glapp i Ahrenbergs produktion. När han sju år senare återkommer som skönlitterär 
författare är det nya och främmande utbytt mot det för författaren välkända – Hem-
ma (1887) är titeln på Ahrenbergs första ”skildring från östra Finland” i bokform.172 
Ahrenberg berättar i Människor som jag känt att detta perspektivbyte var Topelius 
förtjänst: 

[Topelius] tog mig vid ett gillesmöte afsides och hade ett långt samtal med mig, 
som började med: ”du skall lofva mig en sak: att aldrig mera skrifva en bok ’på 
främmande botten’. Du … kommer att skrifva mycket ännu, det hör till tem-
peramentet. Hvarför då icke låta barnen af din fantasi växa upp i Finland? […] 
Hvem skall göra vårt land kändt, om våra egna skildrare skrifva om Frankrike? 
Tag vara på din hembyggds [sic] så dramatiska historia, så har jag gjort med mitt 
Österbottens”.

Den råd lyder är vis.173

170	 Hihuliter, s. 72.
171	 Människor som jag känt II, s. 21.
172	 Delar av det som skulle komma att bli Hemma hade publicerats med rubriken ”Brokiga bilder från 

Östra Finland” i Finsk Tidskrift 1883–1887 (del I & II i FT Senare halfåret 1883: 5, del III & IV i FT 
Senare halfåret 1883: 6, del V i FT Senare halfåret 1884: 6; del VI i FT Förra halfåret 1887: 1 och del 
VII i FT Senare halfåret 1887: 1).

173	 Människor som jag känt III, s. 232. I själva verket innebar Hemma en återgång till den motivsfär som 
Ahrenberg ägnat sig åt redan under tiden för debuten – ”Skildringar från Östra Finland” kallades en 
artikelserie av Ahrenberg i Helsingfors Dagblad 1878 (se nedan, avsnittet ”I Viborg ’på alla fyra’”).
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Hemma blev Ahrenbergs skönlitterära genombrott och därefter står östra Finland, 
på några få undantag när, i fokus författarskapet igenom.174 Titlar som Österut, Från 
Karelen (1894) och Familjen på Haapakoski fokuserar platsens stora betydelse. Men 
också andra av Ahrenbergs böcker har underrubriker som ”En berättelse från Kare-
len” (Stockjunkarn) eller ”Skildringar från Östra Finland” (Hihuliter). Gång på gång 
betonar Ahrenberg geografin och den regionala förankringen.

I detta kapitel undersöker jag den textuella flerspråkighetens förbindelser med 
olika geografiska territorier hos Ahrenberg. I vilken utsträckning är flerspråkighet 
territoriellt kodad i texterna? På vilka sätt är språkblandningen delaktig i formeringen 
av territorier och diskussionen av territorieförlust? På vilka sätt fungerar den som ett 
störningsmoment då vissa territorier tematiseras? Platser som besöks är bland andra 
Viborg, Konstantinopel och Moskva, men även de karelska skogarna.175

Hemma i  östr a  Fin l and

Med undantag av drygt tre år som arkitekt vid länsbyggnadskontoret i Viborg i mitten 
av 1880-talet tillbringade Ahrenberg hela sitt yrkesverksamma liv i Helsingfors. Ändå 
är huvudstaden tämligen osynlig i hans skönlitterära produktion.176 Desto synligare är 
östra Finland, d.v.s. de områden öster om Kymmene älv som kom under ryskt styre 
redan på 1700-talet.177 För östra Finland innebar åren efter 1809 en återförening med 
Finland, men mycket hade hunnit ske under det föregående seklet. Berättelserna i 
Hemma behandlar till stor del Karelens särhistoria under ryskt styre och särskilt hur 
fattigt folk påverkades. Ahrenberg skriver om förtrycket från ryska donationsherrar, 
trycket från ortodoxin och karelarnas envisa motstånd mot förryskning och medve-
tenhet om sitt kulturarv. Den antirussicistiska tendensen är stark. I den inledande 
sviten berättelser ”I Tervola” betonas hur ”Sydkarelens jord druckit blod och suckat 
under våld och väld”.178 

174	 Undantagen är långnovellen ”Ungdom” (1891) som utspelar sig i Stockholm, och den postumt 
utgivna Kronofogdens pengar (1917) som utspelar sig i en residensstad i inlandet.

175	 Ahrenberg använder sig också på flera håll av en territoriemetaforik, t.ex. då språk diskuteras. Ett 
exempel finns i kåseriet om de svenska författarna på vikingastråt (se ”Den modersmålslöses lidan-
den” i föregående kapitel). I Människor som jag känt kopplas kultursvenskhet till territoriebevakning 
och Svenska litteratursällskapet i Finland omnämns som ett ”värn” och en ”borg” (Människor som 
jag känt V, s. 204). I HLA finns ett album ”Poesie” med ungdomsdikter av Ahrenberg, där såväl 
fäder som sönder uppmanas att ”stå som Torkelsborg” och som ”en förmur mot mörkrets makt” och 
kämpa ”för frihet och rätt i norden”. Det vore onekligen intressant att studera denna territoriemeta-
forik närmare. Jag behandlar den dock bara då den har en koppling till litterär flerspråkighet.

176	 Däremot är den central i hans kåserier under signaturerna ”Flanör” och ”Chevalier” i Hufvudstads-
bladet. Kåserierna handlar om Helsingfors och riktar sig till en helsingforsisk publik.

177	 D.v.s. ”gamla Finland”, det område som tillföll Ryssland vid freden i Nystad 1721 (innefattande Kex-
holm, Norra och Ladoga-Karelen samt Viborg) samt de områden som tillföll Ryssland vid freden 
i Åbo 1743, Kymmenedalen och Södra Karelen. Området administrerades som det viborgska gu-
vernementet, med tyska som administrativt språk. Se Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler,  
s. 35 ff.

178	 Hemma. Skildringar från Östra Finland (1887), s. 4.
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Det är också främst som Karelenskildrare Ahrenberg har karaktäriserats som 
skönlitterär författare. Ekelund kallar honom ”karelsk diktare” och rent av den enda 
företrädaren för en ”karelsk provinsialism i Finlands svenska litteratur”.179 Bertel 
Appelberg kallar Ahrenberg ”östra Finlands skildrare framom andra” och menar att 
han överträffar även de finskspråkiga författarna.180 Arvid Hultin påstår att Ahrenberg 
ensam ”infört Östra Finland i vår inhemska diktnings värld”.181

I berättelserna i Hemma formulerar Ahrenberg ett slags ”karelskhet”, en karaktä-
ristik som förbinder människorna i ett visst territorium. I den avslutande novellen i 
Tervola-sviten, ”Isvoschiken”, slår han fast:

Karelaren hör icke till de ordkarga, tystlåtna finnarna; har man något att klaga 
öfver är det motsatsen. Han talar som Kalevala, samma sak minst två gånger 
med olika ord och former; därtill förledd såväl af lätthet att uttrycka sig som af 
språkets rikedom på ord och former.182

Denna version av karelskhet är inte Ahrenbergs egen uppfinning – han bygger bland 
annat vidare på de populära regionala stereotyperna hos Topelius i Boken om vårt 
land.183 Samtidigt betonar han skillnaden mellan karelaren och finnen överlag – 
Ahrenbergs pratglada och runosjungande karelare är fjärran från Runebergs ”bonden 
Pavo”, tystlåtet stretande på Saarijärvis moar. 

Även i andra sammanhang lyfter Ahrenberg fram denna skillnad. I Människor som 
jag känt är Adam Viskari, förebilden till Matti Viskari i Hihuliter, ”urtypen för en finsk 
finne, icke karelare”.184 Både memoarernas Adam och romanens Matti karaktäriseras 
med uttrycket ”Se on sallittu”, ”det är så bestämdt”.185 Lakoniskt uttryckt fatalism ställs 
mot pratgladhet. Ahrenbergs karelare är inte bara stereotyp – gång på gång förank-
rar Ahrenberg det ”karelska” historiskt och kulturellt. Å ena sidan betonar han östra 
Finlands särhistoria och karelaren som något annat än finnen. Å andra sidan slår 
han fast att karelarna är finska på historiska, religiösa och rasmässiga grunder. ”Den 
historiska tråden, engång våldsamt afbruten, hade åter knutits”, heter det när karelska 
gods återgår i finsk ägo.186

Karelskheten utvecklas till stor del i passager som den om den talföre karelaren, 
men textuell flerspråkighet har också sin del i den. Inskotten av finska, och av karelsk-
finsk dialekt, i skildringarna från östra Finland (Hemma, Hihuliter, Österut, Stockjun-
karn) är många. Ahrenberg ansåg själv att ”lokalfärgen” var det viktigaste i en bok 

179	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 100, 104.
180	 Appelberg, ”Inledning”, s. xxxi.
181	 Hultin, ”Jac. Ahrenberg som hembygdsskildrare”, s. 361.
182	 Hemma, s. 56.
183	 ”De brunlockiga karelarna med livliga blå ögon är öppna och godmodiga, de representerar solsidan 

av det finska folket” hos Topelius (Hedvig Rask, ”Topelius Boken om vårt land”, FSL I, 1999, s. 425).
184	 Människor som jag känt I, s. 6.
185	 Hihuliter, s. 48; Människor som jag känt I, s. 14. Se även ”En fråga om klass”.
186	 Hemma, s. 57.
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som Hihuliter, en roman om laestadianismen i Karelen.187 En del av denna lokalfärg 
är onekligen inskotten av finska. Att karaktärerna är finskspråkiga markeras textuellt, 
t.ex. med finska vändningar i repliker som ”Viskarin Matti” för Matti Viskari.188 In-
skotten kommer från mycket olika stilregister och domäner, där ytterligheterna må-
hända är ”Jumala varjelkoon” å den ena sidan och ”Perkele” å den andra.189 Självfallet 
heter hunden ”Musti” och inte ”Svarten”.190 

Det som förenklat kan benämnas lokalfärg är i själva verket en djupverkande ef-
fekt av de finska inskotten i skildringarna från östra Finland. Gång på gång påminns 
läsaren om att detta territorium är förbundet med ett annat språk än textens. Finland, 
hos Ahrenberg, försiggår på finska – trots att det skrivs fram på svenska. Inskotten 
förekommer både i repliker och hos berättaren, där den också kan ha ”transformerats 
in i” svenskan som då flottkarlarna ”nukkade till” i Stockjunkarn.191 En förbindelse 
mellan det finska språket och jorden etableras också på finska i slutet av ”Isvoschiken: 
”Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kaukanaan lähtee, hvad är jorden värd när folket 
flyttar bort”.192 Svenskan sufflerar här finskan som kommer in när berättelsens centrala 
budskap ska förmedlas. 

I den korta skissen ”Vittnen” ur urvalsvolymen Från Karelen (1894) bryter finskan 
in på ett sätt som ger sken av att den svenska texten är en otillräckligt översätt verk-
lighet. Skissen berör folktrons betydelse för karelaren, som gör att naturen besjälas. 
Finskan dyker först upp i en svensk ”förklaring” av ett finskt ord: ”Allt har sin h a l t i a , 
sin vårdande, sin uppehållande ande.”193 Därefter följs ett par av textens svenska repli-
ker av finsk glossering: 

– Minns du inte granne, att granen lyssnade och månen såg på, när jag gaf dig 
dina penningar. 
	 (Kah, kun kuusi kuunteli ja kuutar katseli, kun minä sinulle maksoin rahat.)194

Finskan skiljer sig från svenskan inte bara i ordens innebörd. Här saknas det inledan-
de ”Minns du inte granne” men i stället finns den uttrycksfulla finska interjektionen 
”Kah”. Svenskan saknar helt finskans rytm, allitteration och assonans. På finska är må-
nen, ”kuutar”, besjälad genom att ha försetts med femininändelsen ”-tar” – ett språk-
ligt uttryck för det som textpassagen behandlar. I följande replik saknar svenskan ett 
viktigt ord:

187	 Människor som jag känt V, s. 293.
188	 Hihuliter, s. 13.
189	 Ibid., s. 51, 149. ”Jumala varjelkoon”, sv. ”Gud bevare eder”.
190	 Ibid., s. 160. ”Musti” kommer av det finska ”musta”, ”svart”.
191	 Stockjunkarn, s. 199. ”Nukkade till” kommer från finskans ”nukahtaa”, att somna.
192	 Hemma, s. 62.
193	 Från Karelen. Vald samling berättelser och kulturbilder (1894), s. 56.
194	 Ibid., s. 59.
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Jag minns nu! Jag minns nu, visst betalte du! (muistan, muistan velikulta! kah! 
kun maksoitkin).195

Något motsvarande finskans ”velikulta” (ung. ”käre bror”), som visar på den återknut-
na vänskapen och sämjan mellan grannarna ”Schipaka Antti” och ”Tolvajärvi Kuisma”, 
återfinns inte i svenskan. De svenska replikerna i skissen präglas överlag av skriftspråk-
lighet och stelhet i motsats till finskans rytmiskhet och koncentration. Här kan man 
verkligen fråga sig om det är finskan som kommer med en ”översättning” av de svenska 
replikerna eller om det inte är tvärtom. Framför allt visar skillnaderna mellan de ofull-
ständiga ”översättningarna” på problematiken i själva begreppet översättning.

Spänningen mellan svenska och finska är inte den enda språkliga dynamiken i 
Ahrenbergs Karelenskildringar. Östra Finland är som nämnt också något annat än 
resten av Finland hos Ahrenberg. I linje härmed visas också skillnader upp: i finskan, 
mellan standardspråk och dialekt eller mellan olika dialekter, t.ex. i mötet mellan en 
österbottnisk pastor och hans karelska församling i Hemma: ”Och så talar han den 
grymmaste österbottniska; när han talar om itikkor, menar han boskapshjordar, hans 
åhörare taga det för myggor, när han säger äijä menar han stor, de åter farfar, med 
korva menar han fors, de åter öra o.s.v.”196 I det flerspråkiga Viborg förstår man som 
jag diskuterar nedan varandra bra trots olika modersmål, men mellan en österbott-
ning och en karelare som båda talar finska uppstår förvirring.

Den karelska finskan återfinns i såväl större som mindre inskott. Ibland är det 
fråga om ett ord som ”kauppapuodi” (sv. handelsbod), ibland om en ordvändning i 
en replik som ”a kuin sie tulit”, där det dialektala inslaget ryms inom ”sie” (i stället för 
”sinä” för ”du”).197 I andra fall, som i berättelsen ”En jagt i Suojärvi” (Hemma), är det 
långa strofer med folkdikt:

Kiitoksi metschän kuningas,
Metschän kuldainen kuningas,
Metschän ehdoissa emändy,
Haapasaaren neiti kaunis,
Metschän taatto, metschän briha,
Metschän onni, metschän osmo,
Metschän valgia vasikka,
Metschän koko sugukunda.

(Haf tack du skogens konung,
Skogens gyllne konung,
Skogens vänliga värdinna,

195	 Ibid., s. 59 f.
196	 Hemma, s. 159.
197	 Hihuliter, s. 4; Hemma, s. 188.
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Skogens sköna jungfru,
Skogens lycka, skogens gunstlig [sic]
Skogens hvita, vackra kalf,
Skogens hela herskarslägt).198

Det dialektala markeras ortografiskt, t.ex. med ”Metschän kuldainen kuningas” i stäl-
let för det standardfinska ”Metsän kultainen kuningas” (sv. ”Skogens gyllene konung), 
”valgia” i stället för ”valkea” (sv. ”vit”) och ”briha” (sv. ”yngling”).199 Liksom i ”Vittnen” 
är den svenska glosseringen, satt inom parentes, anmärkningsvärt skrift- och stan-
dardspråklig i jämförelse; dessutom saknas en rad.200 

Den karelska finskan för in Kalevala-arvet i den svenskspråkiga texten på det mest 
explicita vis. Ekelund lyfter fram en ”provinsiell romantik” hos Ahrenberg, där den 
karelska runodiktaren var ”en landsman och yrkesbroder till själva Väinämöinen, 
Kalevalas ordkunniga sångare!”201 Memoarförfattaren Ahrenberg påstår att han hade 
svårt för, ja till och med avskydde, Kalevaladiktningen till dess han på en resa i Sorda-
valatrakten träffade på jägaren Ignoi Wornanen, föregångaren till Mihail Konin i ”En 
jagt i Suojärvi”, och fick höra sångerna i ”sin hembygd”.202

I fråga om det rurala Karelen är det vanligaste ”främmande” språket i texterna fin-
ska, men ryska och semiryska translittererade ord förekommer också. De markeras ofta 
som främmande med citattecken eller genom att glosseras i en parentes. Efter en björn-
jakt hålls en ”glädjefest med plätschit (dans)”.203 Man reser i den ”bastmattbeklädda 
vosocken (kursläden)” och äter ”vattkringlor (baraschki)”.204 Döps man ortodoxt kan 
man vara en ”rättroende ’pravaslava’”.205 Medan finskan, särskilt den dialektalt karelska, 
är en del av formuleringen av en ”autentisk” folkkultur i territoriet östra Finland, visar 
ryskan såväl på den vardagliga närvaron av ryska och den geografiska närheten till 
Ryssland som på det politiska och kulturella trycket från imperiet. Men medan tex-
ternas berättare ofta tar avstånd från förryskningstendenser är de ryska inslagen oftast 
varken negativt eller positivt laddade utan helt enkelt en del av den skildrade miljön.

Inslag av olika språk etablerar en spänning mellan det svenska språket och territo-
riet ”östra Finland” i texterna. Östra Finland befinner sig politiskt, kulturellt men ock-
så språkligt i ett spänningsförhållande till finskhet, ryskhet och inte minst svenskhet. 
Gång på gång markerar Ahrenberg det han också påstår i essän över viborgaren Julius 
Krohn i Människor som jag känt: ”Med ett ord, det gick ej till som på denna sidan af 

198	 Ibid., s. 194.
199	 Ibid., s. 194, 197.
200	 ”Metschän taatto, metschän briha”, (ung. ”Skogens far, skogens yngling”) saknas i den svenska ver-

sionen. Samma dikt, och med samma svenska glossering, återfinns i Människor som jag känt II, s. 8. 
201	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 99.
202	 Människor som jag känt II, s. 5. I essän över Ignoi Wornanen återkopplar Ahrenberg uttryckligen till 

och citerar ur denna berättelse i Hemma (ibid., s. 10 ff.).
203	 Hemma, s. 196.
204	 Hihuliter, s. 17, 36.
205	 Ibid., s. 33.
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Kymmene älf.”206 I negativa termer skapas östra Finland i motsats till det övriga Fin-
land och till Ryssland. I positiva termer skapas östra Finland som gränstrakt, till en 
väsentlig del genom att olika språk förekommer i texten: ryska, finska och – särskilt i 
Viborgsskildringarna – tyska. I Stockjunkarn möter läsaren till och med en bedjande 
tatars ”Medjid el haran, Medinet en Nebe”.207 

De språkmöten och -skillnader som texterna behandlar skapas delvis just genom 
språkkonfrontationer i de textuella territorierna. Själva den flerspråkiga variatio-
nen kan fungera metonymiskt för kulturell skillnad. Detta beror inte på att språken 
i sig förkroppsligar olika kulturer utan är ett resultat av bruket av dem.208 Men det är 
inte alltid som språk får markera kultur – ofta förekommer främmande ord utan att 
reterritorialiseras som uttryck för en kultur.

Den andra sidan av fokuseringen på östra Finland är Ahrenbergs totala ointres-
se för den svenska allmogen i Finland – den svenska allmoge som sedermera blev 
grundbulten i projektet ”Svenskfinland”, finlandssvenskarnas imaginära hemland.209 
Det svenskspråkiga ”folket” är osynligt i detta svenska författarskap från Finland, och 
när Ahrenberg uttalar sig om svensk folkkultur i Finland är det nedlåtande. I ett brev 
till Werner Söderhjelm 1890 är hans ställningstagande tydligt:

En Helsingforsisk svekoman blir jag aldrig – af skäl som du redan påpekar – 
men ett till ännu, det vigtigaste. Jag vill icke, vill aldrig i lifvet blifva det. Der äro 
många fiffiga män bland dem, många skarpa, klara, rediga hufvuden och goda 
hjertan, men deras synkrets är inskränkt. De känna sitt land ungefär som de 
känna Frankrike och Danmark, Sverige och England, ytligt – hvad man känner 
ytligt det älskar man svalt. Det är orsaken hvarför deras bästa pennor kunnat 
gifva så litet. Att göra något af den trilska nyländska bondrasen utan dikt, utan 
saga, utan sång, med några reminiscenser av gammal svensk hedendom några 
medeltids visor och litet ordspråk – är platt omöjligt.210

Ahrenberg fortsätter med att utmönstra även den svenska litteraturen om ”vårt societets 
lif, kulturmenniskan hos oss” som inte heller den får honom att känna ”mitt land bättre”. 

Författaren bör känna sitt land för att få läsaren att känna det bättre. Tanken är 
central för hela Ahrenbergs författarskap och rollen som expert och guide spelar han, 
som jag visar i följande avsnitt, gärna. Men i stället för att som den svenska sam-
lingsrörelsen betona gemenskap mellan svenskspråkig bildad klass och allmoge, lyfter  

206	 Människor som jag känt VI, s. 132. I Familjen på Haapakoski går Kymmene älv tvärsigenom familjen 
Stålsköld Horns ägor och kampen mellan väster- och österländskt rakt genom familjen. 

207	 Stockjunkarn, s. 40.
208	 Ashcroft et al, The Empire Writes Back, s. 52, 57.
209	 Se Lönnqvist: ”Den stora formen i den finlandssvenska myten blev och är begreppet Svenskfinland” 

(”Myten om den finlandssvenska familjen”, s. 36).
210	 Ahrenberg–Werner Söderhjelm 1890, HLA. Även tr. (i nystavad form) i Ekelund, Jac. Ahrenberg och 

östra Finland, s. 98 f.
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Ahrenberg fram avståndet. ”Svekomanerna” känner inte sitt land. I sin önskan att ska-
pa svensk samling tvingas de vända och vrida på en fattig nyländsk folkkultur – men 
det gör inte god litteratur enligt Ahrenberg. Den modersmålets stora betydelse som 
Ahrenberg bitvis pläderar för motsägs av hans territoriella fokusering på flerspråkiga 
och finskspråkiga områden. Utan ett modersmål är individen ingen del av en natio-
nell gemenskap, förefaller han säga i ”Utan modersmål”. Men som författare visar han 
själv inget intresse att ta del av en svensk nationell gemenskap. 

För Ahrenberg, menar Ekelund, ”var språkfrågan ännu en kulturfråga. Ahren-
berg såg, kan man säga, frågan om svenskt och finskt i Finland ur samma historiska, 
kulturaristokratiska synvinkel som C. G. Estlander”.211 Detta stämmer såtillvida att 
Ahrenberg talar mot fennomani och demokratisering. Men i hans skildringar från 
östra Finland är fokus på den finska folkkulturen mera direkt – den ingår långt ifrån 
alltid i nationella resonemang gentemot svenskan.

Ahrenbergs Finland är östra Finland – underförstått i brevet till Söderhjelm är att 
Ahrenberg själv känner sitt land, är hemma i östra Finland. I motsats till de ”helsing-
forsiska svekomanerna” – Ahrenberg själv tillbringade den absoluta merparten av sitt 
vuxna liv i staden – älskar han därmed sitt land med hetta. I essän över Ignoi Worna-
nen spekulerar han över sin kärlek till Karelen. 

Hvad är det som binder mig vid denna jord och denna bygd? Hvad är det 
grundväsentliga i den enskildes patriotism, icke den patriotism som går ”i flock 
och farnöte”, som följer andras fanfarer och lystringsrop – så har det varit svårt 
att komma till ett fullt exakt svar på frågan. Men det har tyckts mig som om där 
bakom minnena från fädernehemmet, minnena från unga år skymtade fram 
något som var starkare än allt detta. Sommarmorgnar i guldgult ljus, rosiga 
vårkvällar, djupa skogar i vintermörker, vida vatten, belysta af ljusterflammor, 
ljumma sammetsmjuka sommarnätter ute på torra, solvarma åsar under glesa 
grågröna tallar, mystiska band mellan mänskan och naturen, starkare än allt 
detta andra som gömmes bakom de stora och mycket fordrande orden: ansvar, 
plikt, folk och nation.212

Människans anknytning till en bygd, ett geografiskt territorium, framstår här som så 
mycket mer djupverkande än nationella slagord. Men det är också något annat än kul-
tursvenskhetens ubi bene ibi patria – det är en djup identifikation med ett territorium. 
Den svenska nationaliteten i Finland får stå tillbaka för hemmahörigheten i Karelen 
och gemenskapen med de människor som också hör hemma där. Ahrenbergs folk och 
land är ur detta perspektiv finska, och folklivet i Karelen färgrikare än annanstans.213 
Den territoriella förankringen trumfar modersmålet. 

211	 Ibid., s. 97.
212	 Människor som jag känt II, s. 21 f.
213	 Ahrenberg i Hultin, ”Jac. Ahrenberg såsom hembygdsskildrare”, s. 360.
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Att Ahrenberg samtidigt skriver om östra Finland på svenska visar på en territori-
ell lojalitet som går över språkgränser. Å ena sidan innebär detta att han representerar 
en äldre författarroll där författaren, som Michel Ekman påpekar, ”oberoende av språk 
förväntades spela en nationell, i vid mening politisk roll, och där Runeberg kunde ses 
som förebilden”.214 Å andra sidan, sedd i förhållande till den framväxande svenska 
mobiliseringen, kan Ahrenbergs territoriella lojalitet över språkgränsen ses som en 
deterritorialisering av idén om ”nationen” som en språkligt baserad gemenskap. Vid 
sidan av det kan Ahrenbergs svenska texter med finska inslag ses som en deterrito-
rialisering av den svenska samlingsrörelsens territorialisering av svenska som kustens 
folks språk. Av kritiker har Ahrenbergs val av motivsfär dock betraktats som en land-
vinning. Som en recensent uttryckte det hade Ahrenberg ”erövrat en hel ny provins 
för den finlandssvenska litteraturen”.215 En dylik läsning innebär ett slags anakronistisk 
reterritorialisering där författarskapet i efterhand inkorporeras i finlandssvenskheten 
och medför en expansion av finlandssvenskhetens territorium.

Enligt Bertel Appelberg är det märkvärdigt nog så att Ahrenberg, eftersom han 
”förlorat sinnet för det nationellt svenska”, i stället ”fått blicken öppen för den fin-
ska folkkaraktären” och därmed ”vunnit de största förutsättningar för att på svenska 
kunna skildra sin hemtrakts finska befolkning”.216 Men Ahrenberg vände inte sig bort 
från en redan existerande språklig identifikation mot östra Finland, han lät snarare bli 
att från sin hembygd östra Finland vända sig bort av språklig lojalitet mot svenskan. 

Ahrenbergs ointresse för det svenska är ett skäl till att han sällan tas med bland 
svenskspråkiga folklivsskildrare i Finland.217 Om den finlandssvenska folklivsskild-
ringen som Mari Koli menar ”kan tolkas som en alltmer trängd minoritets självana-
lys” hör Ahrenberg absolut inte till den – tidsmässigt ligger han också för tidigt för att 
benämningen ”finlandssvensk” kan bli något annat än en anakronism.218 Däremot är 
hem och hemlöshet, centrala begrepp för folklivsskildringen överlag, centrala också 
för Ahrenberg, vilket inte minst titeln Hemma visar.

I ett brev till Georg Brandes 1892 förklarar Ahrenberg om östra Finland: ”Att i dik-
tens form omsätta landskapets och dess befolknings egendomligheter har alltsedan 
jag 1887 utgav mitt arbete ’Hemma’ varit mitt syftemål”.219 Gång på gång blottläggs 
östra Finlands och dess befolknings ”särskildhet” i Ahrenbergs verk. Med tanke på 

214	 Ekman, Må vi blicka tillbaka tillbaka mot det förflutna, s. 13.
215	 Hj[almar]. L[enning]., ”Jac. Ahrenberg i närbild”, rec. av Erik Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra 

Finland, Hufvudstadsbladet 23/12 1943.
216	 Appelberg, ”Inledning”, s. xxx.
217	 Mari Koli nämner t.ex. inte Ahrenberg med andra folklivsskildrare (”Folklivsskildringens folk 

och litteraturhistoriens borgerskap”, s. 49. I Finlands svenska litteraturhistoria kommer den enda 
referensen till honom som folklivsskildrare då Pia Forssell nämner att Lilly Londén vid sidan 
av Ahrenberg var en företrädare för karelianismen (Forssell, ”Kvinnliga folklivsskildrare”, FSL I, 
1999, s. 412). I Finlands svenska litteratur sorterar Erik Ekelund dock in Ahrenberg under rubriken 
”Finlandssvenska folklivsskildrare”, i sällskap med bl.a. Anders Allardt, Oscar Behm och Ina Lange.

218	 Koli, ”Folklivsskildringens folk och litteraturhistoriens borgerskap”, s. 50.
219	 Ahrenberg–Georg Brandes 1882, cit. efter Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 119. 
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att Ahrenbergs östra Finland ständigt befinner sig i ett kontrasterande förhållande till 
resten av Finland och att han betonar dess särställning, är det förvånande att andra 
uttolkare så enkelt placerat honom i en nationell tradition med Runeberg och Tope-
lius.220 I republiken Finland, där finlanssvenskhet var ett etablerat begrepp, är detta 
måhända lätt hänt med författare som inte lätt infogar sig i en finlandssvensk folk-
livsskildrartradition. Men det är inte, vilket Ekelund påstår, så enkelt att Ahrenbergs 
författarskap är en hyllning till ”det enkla finska folket och dess fosterlandskärlek” i 
runebergsk anda.221 Ahrenberg sysselsätter sig mycket lite med det finska folket, men 
desto mer med det östfinska. 

I samband med Österut författade Ahrenberg ett förord, som dock först publice-
rades postumt, där han deklarerar sina avsikter med berättelserna från östra Finland. 
Han inleder: ”Östra Finland har hittills varit den finska konstens och den finländska 
skönlitteraturens styfbarn” och fortsätter: 

Att i någon, om än ringa, mån länka vårt folks uppmärksamhet på dessa nejder, 
med en natur mer omväxlande och storslagen än hvad vida sträckor af det öfriga 
landet uppvisa, med ett folklif, färgrikare än någonstädes hos oss, har varit för-
fattarens syfte allt sedan han begynte till motiv för sitt skriftställarskap välja 
inhemska förhållanden.222

Han avslutar med att kraftigt protestera mot beskyllningar om bristande nationell 
lojalitet i östra Finland, och lyfter i stället fram ”Fosterlandskärlek och orubblig 
samhörighetskänsla”.223 Här förenas beskrivningen av östra Finlands särskilda karak-
tär med påståenden om nationell gemenskap.

Onekligen har det funnits olika åsikter om hur väl Ahrenberg lyckades med sina 
folklivsskildringar. Arvid Hultin ser i en artikel ingen motsättning mellan bilder av en 
”främmande” kultur och den svenskspråkiga litteraturen i Finland. Han anser tvärtom 
att Ahrenberg har ”införlifvat sin hembygds egendomliga natur- och kulturförhållan-
den med vår vitterhet”.224 Men i sin licentiatavhandling om Karelenskildringar påtalar 
Sven Hirn det jag benämner en spänning mellan textens språk och den berättade värl-
den. Han menar att Ahrenbergs ”grepp om den karelska befolkningen” är svagt men 
finner det ”i och för sig naturligt att den realistiska folklivsskildringen rör sig ovigt i 
en språkligt främmande omgivning”.225 Som nämnt har flerspråkighet ofta lästs auten-
tiserande, som något som garanterar äkthet och lokalfärg i Ahrenbergs författarskap. 

220	 T.ex. Pirkko Alhoniemi, vars drivande tes angående Ahrenberg är att han är ”den siste runebergaren” 
[”ajan viimeinen runebergiläinen”] som upplevde sig vara ett odelat fosterlands skildrare precis som 
Runeberg [”hän tunsi olevansa jakamattoman isänmaan kuvaaja niin kuin Runeberg”] (Alhoniemi, 
Idylli särkyy, s. 133, 139).

221	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 134.
222	 Ahrenberg i Hultin, ”Jac. Ahrenberg såsom hembygdsskildrare”, s. 360.
223	 Ibid., s. 360 f.
224	 Ibid., s. 356.
225	 Hirn, Karelen i finlandssvensk litteratur från viborgska smällen till Tranans skri, s. 138.
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Liknande kopplingar mellan territorier och språk skymtar i Hirns resonemang. Här 
antas realismen omöjliggöras när ett territorium inte skrivs på det ”riktiga” språket. 
Ahrenbergs litterära flerspråkighet kommenterar han inte.

E n gui d e  t i l l  f r ämmand e  pl ats er  –  hemma o ch  utom l ands

I Hufvudstadsbladets minnesruna över Jac. Ahrenberg beröms han för en ”stor förtro-
genhet med de kulturförhållanden, som bilda böckernas bakgrund, särskildt förhål-
landena i hans hembygd, östra Finland”.226 Av formuleringen framgår att Ahrenbergs 
skönlitterära verk ansågs nära förbundna med verkligheten. Att Ahrenberg lyckas i 
sitt uppsåt att framställa östra Finland i ord anser även Ernst Gråsten i en recension 
av Österut: ”teckningen är korrekt” och texterna benämns ”kulturbilder af värde”.227 
Kulturbilder, ja. Berättelserna beröms inte främst för sina litterära kvaliteter utan för 
sina etnografiska. När Arvid Hultin hyllar Ahrenberg för att ha skrivit in östra Fin-
land på den litterära kartan är det för att han gör folklivet där mer känt för landets 
svensktalande befolkning.228

Erik Ekelund lyfter fram släktskapet mellan Ahrenbergs novellistik och journalistik, 
där den förra skulle ha sitt ursprung i den senare. Hans folklivsskildringar är enligt Eke-
lund praktexempel på ”den etnografiskt inspirerade realismen”.229 Jac. Ahrenberg själv 
tycks inte ha haft invändningar mot bilden av sina texter som initierade folklivsskildring-
ar. Enligt Ekelund höll Ahrenberg ”styvt på verklighetsgrunden för sina berättelser”.230 
Ekelund hävdar att Ahrenberg såg på ”de säregna förhållandena i östra Finland med nå-
got av en främmande resenärs blick” och benämner honom en ”turist i sin hembygd”.231 
Som framgick i föregående avsnitt skapar Ahrenberg östra Finland litterärt som ett sär-
eget territorium främmande från resten av Finland. Till skillnad från Ekelund menar jag 
dock att Ahrenberg själv inte närmar sig östra Finland som en främling, utan tvärtom 
med en stark identifikation. För de flesta av hans läsare, bildade svenskspråkiga finlän-
dare och sverigesvenskar, är östra Finland däremot något främmande och exotiskt. Och 
detta ger författaren möjlighet att verka som guide och etnografisk expert. Denna roll 
konstrueras med textuella medel, bland dem bruket av flera språk.

Rollen som expert, och skildringarnas förmodade verklighetsanknytning, kon-
strueras på flera nivåer i folklivsskildringarna. I ett förord till Hihuliter signerat J. A. 
och daterat ”Helsingfors i Dec. 1889” deklareras att skildringen ”såväl till sina allmän-
na drag, som ock hvad berättelsens uppränning beträffar, är tecknad efter naturen” 
och beskriver ”sekten, dess lif och lära”.232 Skissen ”Vittnen” ur Från Karelen inleds 

226	 Minnesruna över Jac. Ahrenberg, Hufvudstadsbladet 11/10 1914. 
227	 Gråsten, Ernst, ”Vår svenska skönlitteratur 1890–1891”, Finsk – Julrevy 1891, s. 6.
228	 Hultin, ”Jac. Ahrenberg såsom hembygdsskildrare”, s. 356, 361.
229	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 111.
230	 Ibid., s. 135.
231	 Ibid., s. 101.
232	 Hihuliter, s. [i].
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med ett resonemang om karelarens panteism varpå jag-berättaren meddelar att berät-
telsen illustrerar ”den karelska bondens uppfattning” och att han fått den förtäljd för 
sig ”af kronofogden S. i Impilaks”.233 Dessa introduktioner är, som Ekelund nämner, 
ämnade att skänka ”huvudskildringen en prägel av sanning”.234

Författarens roll som expert byggs delvis upp genom hans kunskaper om folk-
tro och folkpoesi, varigenom flerspråkighet också blir aktuellt. Ahrenberg lyfter fram 
folktron i ”naturföreteelser, i gamla ordspråk och talesätt”.235 Talesätten och folkpoesin 
förs därpå in i texten och visas upp för eleven/läsaren, som får se hur mycket författa-
ren känner till. Märk väl fungerar de finska inslagen auktoriserande även för de läsare 
som inte har språkkunskaper nog att översätta dem. Som Reed Way Dasenbrock på-
pekar i en artikel om s.k. ”multikulturell” litteratur är ”intelligible” och ”meaningful” 
inte överlappande begrepp.236 Även om innehållet i de finska raderna inte är tillgäng-
ligt för läsaren, verkar inslagen betydelsebärande genom att läsaren drar slutsatser om 
författarens kunskaper i den skildrade miljöns språk. De står också som ”autentiska” 
exempel på den främmande värld författaren för närmare sin läsare. 

Framför allt blir författaren expert i och med sina ”översättningar” av folkpoesi 
och andra icke-svenska begrepp och fraser, d.v.s. glosseringen av dem. Expertrollen 
uppstår således i själva mötet mellan svenska och (såsom oftast är fallet) dialektal 
finska. Såsom nämndes i ”Hemma i östra Finland” förekommer glossering av rys-
ka, finska eller lokalt svenska begrepp ofta i parentes, varmed berättaren visar på sin 
förmåga att inlemma främmande företeelser i läsarens begreppsvärld. Särskilt tydlig 
blir den undervisande rollen då det gäller fackföreteelser som hör till en viss lokal 
verksamhetssfär, som i berättelsen ”Sälskyttarne” ur Österut. Här förklaras begrepp 
som ”kräka” (”Smyga sig på säl”) och ”gå i fälan” (”Säljagt”). Beskrivningen av verbet 
”pyyta” låter närmast som hämtat ur Nordisk familjebok: ”Pyyta, månne af det finska 
pyytää! ordet användes af vår svenska allmoge i betydelsen – jaga.”237

I ”Sälskyttarne” görs ivrigt bruk av fotnoten, en glosseringsmetod som fungerar 
särskilt auktoriserande eftersom noter är en omistlig del av den vetenskapliga litteratu-
rens konventioner. I Hihuliter förklaras ett specifikt bruk av det ryska ”Schwetka” i en 
fotnot: ”Schwetka – svensk – kallas öfveralt i Ryssland den finska hästrasen. De finska 
hästarne ha för öfrigt godt renommé i Ryssland för uthållighet och förnöjsamhet.”238 
Som Carla Jonsson påpekar om ”instructional reiterations” i flerspråkig text har glos-
seringen betydelse både för en- och flerspråkiga läsare. Enspråkiga läsare undervisas 
i främmande uttryck, medan glosseringen kan sätta ytterligare fokus på ett visst ut-
tryck för den flerspråkiga läsaren. Som med ”Schwetka” gör glosseringen det möjligt 

233	 Från Karelen, s. 56.
234	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 96.
235	 Från Karelen, s. 55. 
236	 Dasenbrock, ”Intelligibility and meaningfulness in multicultural literature in English”, s. 12.
237	 Österut, s. 135 f.
238	 Hihuliter, s. 74.
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att lyfta fram en viss betydelse hos ett främmande uttryck.239 Det främmande ordet 
och fotnoten ger berättaren möjlighet att visa på sina kunskaper i ryskt språkbruk, 
påpeka hur svenskt och finskt i ryssens ögon hör samman och ytterligare bygga ut ett 
resonemang om nationalkaraktär där finnen karaktäriseras som hårt arbetande och 
förnöjsam. På alla sätt stärker det hans roll som expert. 

Glossering i fotnoter eller i löpande text ger ofta sken av att uttömmande ”översät-
ta” eller förklara främmande ord. Men de kan vara ofullständiga, som då rader saknas 
av runobönen i ”En jagt i Suojärvi”.240 

Menin mie miehissä metschään,
Urohissa ulkoteille,
Kah’en kolmen koiran kanssa
Kuu’en vii’en villahännän,
Seitschemän schebelikaglan
Lapin loajalle salolle
Sinisen metschän sisälle
Kuljin kuusikumburoilla
Viivyin viitarandioilla
Haukkui koirani karhuun.

Tapio metschän kuningas,
Metschän kuldainen kuningas
Tuo tuolta tuonembata
Lapin loajalta salolta,
Sinisen metschän sisältä
Minun koirat, pentukoirat
Ampujat alakätöiset.

Eller fritt återgifvet på svenska:

Gick i sällskap ut till skogs,
Gick att jaga skogens åbo
Följd af trenne kvicka hundar,
Trenne hundar ullsvansprydda,
Med sin hvita ring kring halsen.
Öfver furukullar drog jag,
Dröjde uti kärr och mossor;
Hör! då mina hundar skälla,
Skogens bruna björn det gäller.

239	 Jonsson, Code-switching in Chicano Theater, s. 159 f.
240	 Se även ”Hemma i östra Finland”. 
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Tapio, skogens stora konung,
Konung du med gyllne krona,
Bringa bytet i min väg,
I från Lappands fjärran näjder,
Från den vida blåa skogen;
Hämta det till mina hundar;
Mina ullsvansprydda valpar. 241

Berättaren medger att översättningen är fri, men den icke-finskkunniga läsaren har 
ingen möjlighet att bedöma hur fri den är. Måhända reagerar hon över att första ver-
sen av den svenska versionen är en rad kortare än den finska. Experten-författaren 
översätter skenbart uttrycket för en exotisk kultur, men döljer också. Läsare som inte 
förstår finska får ingen ledtråd om att den finska dikten har en utpräglat dialektal or-
tografi. Glosseringen på högsvenska saknar territoriella signaler (finskan finns dock 
kvar i och med Tapio, det finska namnet på skogens konung, älgen). Ett slags över-
föring av dialekten vore förstås svårgenomförbar. Den hade krävt svenska dialektala 
markörer som därmed skulle ha knutit den svenska texten till ett helt annat, icke-
karelskt territorium. Den finskkunniga läsaren har däremot möjlighet att utläsa både 
den dialektala prägeln och att jämföra de olika versionerna, d.v.s. testa författarens 
expertis.

I berättelsen ”Stockflötning” ur Österut finns ett annat exempel på hur icke-finsk-
kunniga läsare stängs ute trots utförlig glossering. Berättelsen handlar om den fattige 
Matti Matalamaa, vars efternamn förklaras på följande vis: 

Mot norr sluttade ön i en lång, svag sluttning mot sjön, som på denna sida var 
mycket grund samt för det mesta säf- och vassbevuxen, ett tillhåll för gräsänder 
och krickor. Där på motsatta stranden hade Matti sin stuga, omgifven af låga, 
sura ängar, fulla med tufvor och våta frostömma åkrar, nästan utan fall mot 
sjön, och det var just därför han bar sitt namn Matalamaa.242

För den finskkunniga läsaren är namnet, på svenska ungefär ”Lågland”, därmed för-
klarat. För en läsare utan kunskaper i finska blir namnet knappast mycket mera be-
gripligt av ovanstående resonemang.

Ahrenberg använder sig av en mängd olika glosseringsmöjligheter – allt från kom-
mentarer i löpande text till ”översättningar” inom parentes eller i fotnoter. Glossering 
kan också ske inne i en replik. I romanen Stockjunkarn berättar skomakaren Nestor 
Rönni om ”ett högt bärg, där de klagade och jämrade sig så att bärget än i dag he-
ter Itkevien kallio, det är de gråtandes bärg”.243 Kommentaren till ”Itkevien kallio” är 

241	 Hemma, s. 196 ff.
242	 Österut, s. 46.
243	 Stockjunkarn, s. 180 f. 
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föga anmärkningsvärd om man inte betänker att det fiktiva samtalet sker mellan två 
finskspråkiga karaktärer. I en svensk text översätter alltså en finskspråkig karaktär sin 
finska för en annan finskspråkig karaktär. 

I sin genomgång av de språkliga revideringarna av sex av Ahrenbergs romaner 
konstaterar Bengt Loman att korrektorn gick hårdast åt de karelska folklivsskildring-
arna Hihuliter och Stockjunkarn. 

I sina romaner med motiv från Karelen söker Ahrenberg då och då påminna 
läsaren om att dialogernas språk egentligen är finska. Detta kan ske genom an-
spelningar på den talandes modersmål eller språkliga egenheter eller genom att 
finlandssvenska (och delvis finskpåverkade) uttryck får alludera på finskan. Mer 
direkt kommer dessa påminnelser genom sparsamt insatta finska vändningar 
[…]. Men vid revideringen stryks dessa helt eller återges med motsvarande fra-
ser ur högsvenskan.244

Jag företar som sagt ingen utförlig studie av hur korrigeringarna har påverkat fler-
språkigheten i Ahrenbergs författarskap. Med tanke på hur varierad Ahrenbergs glos-
seringsteknik var, d.v.s. hur intrikat de främmande elementen samspelar med svenska 
kommentarer, är det inte svårt att föreställa sig att de ändringar som Loman nämner 
fick en förödande effekt ur glosseringssynpunkt.

Glosseringen av främmande uttryck ger Ahrenberg möjlighet att glänsa som ex-
pert på östfinska kulturförhållanden, samtidigt som en del av hans läsekrets inte har 
möjlighet att kontrollera hans förklaringar. De främmandespråkliga inslagen skapar 
även ett sken av autenticitet, att den exotiska verkligheten i det främmande östra Fin-
land har transporterats livs levande in i texten. Glosseringen neutraliserar inte de 
främmande inslagen utan fungerar som markörer av den ”främmande verkligheten” 
som behöver ”översättas” för läsaren.

Ahrenberg var inte ensam om att föra in främmande ord eller dialekt med under-
visande och autentiserande verkan. Roger Holmström har iakttagit samma tenden-
ser hos andra finländska folklivsskildrare under (grovt sett) samma period. Hos Ina 
Lange ser Holmström hur finskan både skapar ett sken av autenticitet och verkar som 
en exotisk markör, särskilt i böcker som publicerades i Sverige.245 Hos Anders Allardt 
är det östnyländska dialektala drag som ger dialogen en lokal prägel.246 Flerspråkighet 
har, som jag diskuterar i del I, ofta ansetts fungera autentiserande. Fallet Ahrenberg 
visar att bruket av främmande ord bidrog till hans erkännande som initierad folk-
livsskildrare. Men en granskning av hur dessa element förklaras visar att det alltid 
handlar om selektion, om estetiska val. Och själva behovet av glossering markerar det 
språkliga och kulturella glappet mellan text, läsekrets och skildrad ”verklighet”.247 Ah-

244	 Loman, ”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 184 f.
245	 Holmström, Att ge röst, s. 35.
246	 Ibid., s. 50.
247	 Se även Ashcroft et al., The Empire Writes Back, s. 54.
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renberg spinner vidare på föreställningen om ”det gamla sagolandet Karelen”, som han 
dessutom anser vara på försvinnande.248 Läsaren får möjlighet att turista litterärt – det 
betyder dock inte att författaren själv, som Ekelund hävdar, vore turist. Som Hannes 
Sihvo påpekar är Ahrenbergs synvinkel på Karelen lokal, inte exotisk – hur det var för 
läsekretsen är en annan sak.249

*

Det är dock inte enbart det exotiska östra Finland som Ahrenberg guidar sina läsare i; 
han rör sig även i andra geografiska riktningar. Ahrenbergs författardebut skedde som 
nämnt med På studieresor, en reseskildring som sammanställdes av reseberättelser 
han hade publicerat i dagspressen och brev som han skickat till nära och kära under 
sin bildningsresa ner på kontinenten och hela vägen till Konstantinopel 1875–76, samt 
under bröllopsresan till Nordafrika 1876. 

Strikt taget är På studieresor inte en skönlitterär bok, men jag är trots allt benägen 
att hålla med den recensent i Finsk tidskrift som betraktade boken som en ”skönli-
terär produkt”.250 Stilistiskt och berättarmässigt liknar den på många sätt skönlitterär 
prosa. Här och där förekommer främmande ord eller fraser från de språk som omger 
berättaren på hans resor – ibland påverkar tyskan med ord som ”fenster” för fönster 
och ”naglar” för ”nålar” – ibland får ett tåg helt enkelt heta ”train”.251 Utan att nämna 
språket vid namn redogör Ahrenberg till och med för de sefardiska judarnas ladino.252

Ombord på en båt till Ancona fyller den kosmopolitiska tillvaron, där det ”tala-
des alla verldens språk”, berättaren med glädje.253 Men i Saloniki är flerspråkigheten 
mindre tilltalande, och i Konstantinopel klagar han över ”turbanbeprydda män” och 
”deras barbariska rotvälska”.254 Staden, ”detta moderna Babel”, kännetecknar han på 
följande vis:

Först och främst är det de många språken här talas, som hjelpa till att förvirra 
en. Jag har nu hört så många nasala och gutturala afrikanska och asiatiska oljud, 
dertill största delen af Europas språk passera förbi mina öron, att om jag skulle 
möta ett par karelska bönder, inbegripna i smörhandel och hästbyte, så skulle 
det icke förvåna mig alls, eller åtminstone icke mera, än när jag hos en hand-
lande grek såg ”Familjejournalens” afskyvärda premieplanche, björnjagten, el-

248	 Från Karelen, s. [ii].
249	 ”Hänen näkökulmansa Karjalaan oli siis paikkakuntalainen eikä eksoottinen” (Sihvo, Karjalan löy-

täjät, s. 73).
250	 M. Wegelius i Finsk Tidskrift december 1880, cit. efter Concha-Emmrich, ”’Du unga land’ – Jac. 

Ahrenbergs grekiska upplevelser”, s. 111. 
251	 På studieresor, s. 234, 275.
252	 Ibid., s. 271.
253	 Ibid., s. 90.
254	 Ibid., s. 266, 283 f.
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ler i Galata såg, under namnet ”gants suedois”, franska silkesvantar utbjudas åt 
allmänheten.255

Det moderna Babel, Konstantinopel, lämnar berättaren bortkommen och likt invå-
narna i det ursprungliga Babel förvirrad inför tungomålens mångfald. Ändå lämnar 
han inte sin roll som guide i det främmande Orienten, och en viktig del av guiderollen 
är förmedlandet av en främmandespråklig miljö. Mutor heter ”backschiss”, ”hamal” 
är ett stadsbud, ”marabut” en helig, ordet bazar förklaras med ”turkiska bezestin af 
bez, linne”, för att nämna några av de främmande företeelser som förklaras i texten, 
oftast i parenteser.256 Ibland går han så långt som att försöka återge en ”turkisk” fras – 
”’Asker rend devia misal’, den [cypresskogen] är oräknelig som sandkornen på hafvets 
botten.”257 De flesta läsare har ingen möjlighet att kontrollera översättningarnas kor-
rekthet.

De utströdda icke-svenska orden är inte främst ett led i någon språkundervisning 
utan en del av berättaren-författarens guide- och expertroll. Såväl glosserade som 
oglosserade visar de främmande elementen på hans införståddhet med de främman-
de miljöerna, även om kunskapen här är tämligen ytlig. Då elementen översätts intar 
han, liksom i skildringarna från östra Finland, en undervisande roll gentemot läsaren. 
De främmande inslagen liknar dem i mycken reselitteratur och skönlitterär prosa från 
sent 1800-tal och tidigt 1900-tal, t.ex. Konni Zilliacus amerikanska reseskildringar 
och berättelser och Gabriel Sandéns ”amerikanska roman” Money (1916).258 På sätt och 
vis övar sig Ahrenberg inför folklivsskildringarna från östra Finland, som innebär en 
utveckling och utvidgning av såväl flerspråkigheten som guiderollen i debuten.

I  Vib org  ”p å  a l l a  f y r a”

På hemmaplan hade författaren till På studieresor ”denna näst Konstantinopel Europas 
mest polyglotta stad” Viborg.259 Viborg var som nämnt Ahrenbergs födelsestad och 
han ägnade den mycket uppmärksamhet i författarskapet, från Hemma och framåt. 
Ahrenbergs intresse för Viborg är å ena sidan en del av hans intresse för östra Finland 
men innebär å andra sidan även ett annat slags, specifikt Karelen. Ett viktigt särtecken 
är förstås att Viborg är urbant. Ett annat kännemärke är stadens flerspråkighet. I pjä-
sen ”Talia i trångmål eller Den olyckliga teaterdirektören”, troligtvis från 1880-talet, 
ansätts den stackars teaterdirektorn i Viborg av kritikern Petig och kommunalrådet 
Herr Wiborg. Petig och Herr Wiborg är oense om allt utom en sak:

255	 Ibid., s. 287.
256	 Ibid., s. 284, 285, 292, 302.
257	 Ibid., s. 309.
258	 Se t.ex. Konni Zilliacus Mariquita och andra historier från verldens utkanter (1890) samt Vandringsår 

I (1920) där främmande ord förekommer särskilt i dialogen och då kulturspecifika företeelser 
introduceras.

259	 Ahrenberg–Georg Brandes 1892, cit. efter Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 119.
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Wiborg
Och så skall herrn spela på fyra språk.

Direktorn
Hvad för något? Fyra?

Wiborg
– språk! huru skulle jag annars kunna förstå det! Vet inte herrn, att jag är fyr-
språkig? – vet inte herrn att det fins fyra inhemska språk här i staden – och att 
vi röra oss på alla de fyra?

Direktören
Jo, jo men – huru skall jag?

Wiborg
Om inte herrn kan spela på fyra språk så är det bäst att ni packar in, ty det blir 
intet annat för Er än att kollektera mot slutet af sejouren.

Direktören
Ja men, huru skall jag kunna åstadkomma något dylikt?

Wiborg
Det är er ensak. Men fyra språk ska’ det vara.

Petig
Det är gifvet.260

I Viborg är flerspråkighet norm. Viborg var referensram redan i På studieresor – på 
en grekisk soiré, informerar Ahrenberg oss, talas ”lika många språk som i Wiborg”.261

Första gången Ahrenberg behandlar Viborg skönlitterärt i bokform är i den lilla 
skissen ”Kejsaren kommer” i sviten ”Från pojkåren” i Hemma.262 Viborg i ”Kejsaren 
kommer” ligger redan 1887 några decennier tillbaka i tiden.263 Vid tsarens besök i sta-
den råder feststämning, och både entusiasmen inför besöket och det antiklimax det 
innebär – berättaren får inte se en skymt av imperiets härskare – skildras ur ett pojk-
perspektiv.264 På rundvandringen genom staden kommer flera språk än svenska läsa-

260	 Jac. Ahrenberg ,”Talia i trångmål eller Den olyckliga teaterdirektören”, manuskript (HLA). Pjäsen är 
troligtvis tillkommen under andra hälften av 1880-talet då Ahrenberg var tf. stadsarkitekt i Viborg 
– i pjäsen bär en av karaktärerna den titeln. Se även Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 
117, där pjäsen dateras tidigare än Kejsaren kommer som uppfördes på Svenska Teatern i Helsingfors 
1891.

261	 På studieresor, s. 179.
262	 Tidigare version i Helsingfors Dagblad 5/11 1878 (”Skildringar från östra Finland VII. Kejsaren 

kommer”).
263	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 116.
264	 Om de självbiografiska markörerna i ”Från pojkåren” får styra tilldrar sig händelserna under slutet av 

1850-talet och kejsaren vore då Alexander II (som tillträdde 1855). Ekelund menar dock att berättelsen 
skildrar Nikolaj I:s besök i Viborg 1830, då borgmästaren i Viborg hette just Buchman (borgmästare 
1822–1859) och rådmannen Zinke (eg. Zincke, politierådman 1822–1846), (Ekelund, Jac. Ahrenberg 
och östra Finland, s. 378 i not samt J. W. Ruuth, Viborgs stads historia, 1906, s. 786, 788).
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ren till mötes. Ryskan gör sin närvaro påmind texten igenom. I Viborg heter hyrkus-
karna ”isvoschikar”, man tar sig en sup – en ”tankställare” – i en ”kurenja (hökarbod)” 
och de besvikna pojkarna spottar dessutom i ”’ploschkorna’ (mareschallerna)”.265

Nere vid kalitkan (stadsporten) hade rådmannen och bagaren Zinke, som också 
var stadsarkitekt, bygt upp en triumfport, i mitt tycke värd alla jordens mäk-
tige segervinnare. Den var hopkommen af bakor och granriskransar och tog sig 
särdeles p[r]ydlig ut med sina kolonner à la ”sittna-bröd”, sina ornamenter à la 
”strislar” och sin krokan-artade afslutning.266

I den korta skissen hinner ryskan täcka in dels lokala företeelser, dels mer allmänna. 
Ibland suffleras den av svenskan i parentes, ibland står den för sig själv – isvoschik var 
ett välkänt begrepp även utanför östra Finland. 

Anmärkningsvärt i ”Kejsaren kommer” är att alla repliker är på tyska. Borgmäs-
taren Buchman, även benämd ”Senatus populusque Wiburgensis”, manar nervöst 
på viborgarna med ”Sein Sie nur ruhig und vergessen sie nicht das Hurra!”. Frasen 
upprepas, dock med den korrekta imperativformen ”Seien” i stället för ”Sein”. Och 
när Buchman blir förgrymmad på en häst utbrister han ”Ach du verfluchter Hund”.267 
Ingen av dessa repliker glosseras. Ambitiösare i sin glossering är Ahrenberg däremot 
då det gäller finska. Den vane folklivsskildraren använder sig här av fotnoter:

Hvilken brokig tafla. Den Wiborgska jungfru staten i ”lyhveet vaatteet”*), puff-
ärmar och röd kofta. Jääskis gummorna i hvit ”huntu” Joutsenobor i sin bruna 
långrock, lafka-ryssar i röd skjorta utanpå pantalonerna, beskedliga borgarfruar 
i ”katsaveika”**) och salopp med ”håken” på hufvudet […].

*) Lyhveet vaatteet s.k. den här ofvan i I skärgården beskrifna Wiborgska folk-
drägten. 
**) Stoppadt ytterplagg.268

Som noten anger har den viborgska folkdräkten beskrivits – enspråkigt – redan ti-
digare i Hemma.269 Då befann man sig i skärgården. Det är först när dessa dräkter 
befinner sig i staden Viborg som deras finska namn finns med i texten. Och trots att 

265	 Hemma, s. 221, 224, 228. Samma Siliverstoffs ”kurenia” återkommer, dock i annan stavning, i sviten 
”Från pojkåren” i Österut (s. 167). Åter går man dit för att ta sig en snaps med ost.

266	 Hemma, s. 222.
267	 Ibid., s. 224 f., 227. ”Senatus populsque” även s. 228.
268	 Ibid., s. 226.
269	 ”Männen sitta för sig iklädda gula söndagssydvästar och blå jackor, qvinnorna i den vackra gamla 

Wiborgska folkdrägten: korta bjärta lifstycken utan ärmar, lintygsärmarna i stora puffar, armarna 
bara, en duk omkring halsen, klädningen mörkrandig, förklädet bredt, konstigt utsydt i hålsöm eller 
med bård. På hufvudet bära de gifta qvinnorna en märkvärdig mössa, med tvänne såkallade horn, 
en mössa som helt och hållet döljer deras hår.” Ibid., s. 157.
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ryskan och tyskan redan befolkar texten är det först när folkspråket i östra Finland, 
finskan, dyker upp som adjektivet ”brokig” används. Denna brokighet återkommer i 
en senare bild av det flerspråkiga Viborg i feststämning, i Hihuliter. De berättelser ur 
det som skulle komma att bli Hemma som Ahrenberg lät publicera i Finsk Tidskrift 
under mitten av 1880-talet rubricerades även de ”Brokiga bilder från östra Finland”.

I ”Kejsaren kommer” kan ingen läsare bortse från ryskans, tyskans och finskans 
närvaro i staden. Det är så självklart att stadens borgmästare talar tyska att det över 
huvud taget inte kommenteras. Ryskan och tyskan markeras inte på något vis som 
”mera” främmande än finskan. Och ryska och finska benämningar på ting och före
teelser faller uppenbarligen berättaren hellre på läppen än svenska, även om svenskan 
senare ofta åtföljer dem, eftersläntrande i parenteser. Viborg etableras textuellt som ett 
flerspråkigt territorium.

Det flerspråkiga Viborg i ”Kejsaren kommer” var ingen nyhet för hans läsa-
re i Finland. Marika Tandefelt påpekar i Viborgs fyra språk under sju sekler (2002): 
”Flerspråkigheten, också språkblandningen, var förmodligen redan tidigt stadens 
varumärke.”270 Redan under medeltiden var den svenska gränsstaden trespråkig – 
invånarna var främst finsktalande men administrationen svensk och handelsspråket 
tyska. När Sverige förlorade Viborg till Ryssland blev tyska administrationsspråk, 
och ryskan inom militär och handel gjorde staden fyrspråkig. När Viborg sedermera 
återförenades med Finland återgick administrationen till svenska. Under slutet av 
1800-talet växte den finskspråkiga befolkningen till närmare tre fjärdedelar av stadens 
invånare medan de andra språken minskade. Svensk- och tysktalande utgjorde bara 
några procent. Men minoritetsskap är som bekant inte en direkt följd av antal – de 
svensk- och tyskspråkiga viborgarna var välrepresenterade i stadens högre kretsar. I 
början av 1900-talet var Viborg Finlands tredje största stad efter Helsingfors och Tam-
merfors, med närmare 44 000 invånare.271  Förutom de fyra språken fanns det också 
cirka hundra jiddischtalande och franska var en naturlig del av de högre klassernas 
liv, precis som i Ryssland.

Men redan långt innan ”Kejsaren kommer” publicerades hade Ahrenberg visat sig 
som en kännare av Viborg i dagspressen. År 1878 kom artikelserien ”Skildringar från 
Östra Finland” i Helsingfors Dagblad. I själva verket innebar Hemma alltså en åter-
komst i bokform till en trakt han redan skildrat i artiklar. Viborg, och särskilt vibor-
garnas språk, ägnas här stor uppmärksamhet, bl.a. under rubriken ”Språkforskning”. 
Ahrenberg kallar visserligen viborgarnas språk ”komiskt” och deklamerar till staden: 

Men ett godt löje förtjenar din grammatik, ditt kuriösa språk, dina förvända 
ordbildningar, hopsamlade kring hela den finska vikens och Östersjöns strän-
der, din hundra års fysionomi midt inne i en nyvaken och hufvudyr tid. Har 
det löjet haft den verkan att någon värdigare penna än min börjar att samla 

270	 Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler, s. 176.
271	 Ibid., s. 140. Vid vinterkrigets utbrott 1939 var Viborg Finlands näst största stad (ibid., s. 144).
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de spridda dragen af ditt borgerliga lif och åt minnet bevara denna Gammal-
Wiborgska, som nu håller på att räknas till det förgångna, så ha dessa rader 
uträttat mer än nog.272

Komiken och löjet hos artikelskribenten är dock mera godhjärtat än det löje som den 
flerspråkiga viborgaren Fritz väcker i ”Utan modersmål”.273 Artikelförfattaren räknar 
tydligt in sig själv bland dessa viborgare, oavsett om de talar komiskt eller inte: ”vi 
Wiborgare”, skriver han. Minnet av denna ”Gammal-Wiborgska” förtjänar även att 
bevaras inför framtiden. För att rätt kunna göra reda för den behöver man dessutom 
göra sig av med vissa fördomar: 

Och nu, må vi frigöra oss från alla grammatikaliska fördomar, från etymolo-
giens och syntaxens inkrånglade reglor! Endast på så vis skola kunna vi studera 
det nu mera i det närmaste utdöda språk, som under namn af Wiborgska vunnit 
en viss ryktbarhet tillochmed långt utom vårt fäderneslands gränser.274

Efter denna något skämtsamma appell övergår Ahrenberg till att upplysa läsaren 
om att Gammal-Wiborgskan sönderfaller i tre dialekter – ”Fredrikshamns-, Sorda-
vala- och Wiborgs dialekten”. ”Viborg” är alltså större än staden Viborg och tycks 
snarast omfatta städerna i det viborgska guvernementet, men också landsmål tas upp. 
Fredrikshamnsbon är enligt artikeln mest påverkad av tyska, kexholmsbon av ryska 
medan viborgaren ”opartiskt blandade ihop alla de fyra rivaliserande språken”. Ex-
empel på de olika varianterna av ”Gammal-Wiborgska” tillhandahålls flitigt. I trak-
ten kring Sordavala fanns major Hartlin, vilken enligt artikeln överanvände det ryska 
”kakk” för ”huru”: ”Hva skia du skrjyta, hva skia du skrjyta, kakk ja tar mitt hvita 
vallack, kakk ja far fietton gånger om ditt ryöa märr”. ”Det vanligast förekommande 
idiomet var” enligt Ahrenberg ”det, der svenskan uppblandades med direkta orda-
granna öfversättningar från finskan och stundom från tyskan. Dit höra yttranden, 
sådana som: ’ursäkta att ja ä så ryö men ja ha vari me bryöna i ungen’; eller ’min yöga 
ä så ryö i kanterna å släpper vatten’.”275

Som kritikern Petig och Herr Wiborg slog fast i ”Talia i trångmål eller Den olyck-
liga teaterdirektören” ska skaldekonsten i staden vara flerspråkig. Samma idé före-
kommer i ytterligare en av Ahrenbergs ”Skildringar från Östra Finland”: ”Karakte-
ristiskt för den gammal-Wiborgska skalde-konsten är, att Sånggudinnorna ’rörde sig 

272	 Jac. Ahrenberg, ”Skildringar från Östra Finland II. Ett företal som kommer efteråt”, Helsingfors 
Dagblad 8/8 1878.

273	 Jag delar här Ekelunds uppfattning om humorn och driften i Ahrenbergs skisser, bl.a. ”Kejsaren 
kommer”: ”När han i sina skisser drev med de gamla byråkraterna i det goda Viborg, gömde hans 
skämt mycket av [August] Blanches harmlösa komik, men föga av Strindbergs gift och galla” (Eke-
lund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 116).

274	 ”Skildringar från Östra Finland III. Språkforskning, IV. Huru man reste fordomtida”, Helsingfors 
Dagblad 27/9 1878.

275	 Ibid. 
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på de fyra’, och att de rörde sig endast, vid vissa högtidliga tillfallen.” Han ger exempel 
på en tvåspråkig tillfällesdikt av mindre lysande kvalitet, och förklarar: ”En sådan 
vers kallas inom den Wiborgska skaldeskolan ’Kakssprächisch’, ordagrant tvetalan, af 
’kaksi’ och ’sprechen’.”276

Marika Tandefelt påpekar att det som kallades ”Rothe-Wahlska” eller viborgssven-
ska och som viborgarna själva såg som ett blandspråk, i själva verket ofta var svenska 
talad av tyskar, med stark påverkan av tyska.277 Sådant ger Ahrenberg själv exempel 
på; i Människor som jag känt återfinns frasen ”Låt di fräta lite, kasta ut di sen”, där 
tyskans ”fressen” går samman med svenskans ”äta”.278 Viborgskan var snarare ett ord-
förråd med element från stadens fyra språk, ”wiborska”, än ett regelrätt blandspråk.279 
Ur detta ordförråd kommer säkerligen flera av de icke-svenska elementen i ”Kejsaren 
kommer”. Men Tandefelt lyfter också fram ett slags ”antipurism” hos viborgarna som 
uppmuntrade ”aktiv flerspråkighet” och tendensen till språkblandning kan ha varit 
ännu starkare på den bortre gränsen av sekelskiftet 1900, d.v.s. den tid Ahrenberg 
behandlar.280 Hans exempel i ”Skildringar från östra Finland” tyder på att talarna av 
”Gammal-Wiborgska” ivrigt blandade språk, inte bara införde några främmande ele-
ment. Som Tandefelt också tar upp ansågs inte ”blandspråket” vara något skamligt 
även om man tog vara på dess möjligheter till skämt – vilket är precis det som Ahren-
berg gör i artikelserien.281 

Visst gör sig artikelskribenten lustig över major Hartlin och den ”Wiborgska skal-
de-konsten”, och kallar viborgarna ”språkfördervare”. Exemplen på viborgska är till 
stor del ämnade att få läsaren att skratta. Men skrattet är inte illvilligt. Och stadens 
hantverkare, som ”’rörde […] sig ledigt på de fyra’, som det kallades, d. v. s. talade 
de fyra språken tyska, finska svenska, ryska” anser skribenten vara ”kunnigt, bildadt 
präktigt folk […] öfver all jemförelse med många af våra moderna handtverkare”. 
Även viborgare ur mindre förnäma klasser blir mer bildade av sin flerspråkighet – att 
flerspråkighet och beröm här ställs bredvid varandra antyder att åtminstone en del av 
deras överlägsenhet hade med språkmiljön att göra.

Det historiska perspektivet, gemensamt för artikelserien och ”Kejsaren kommer”, 
etablerar en spänning mellan det flerspråkiga Viborg och nuet, ”en nyvaken och huf-
vudyr tid”. Sekelskiftet 1900 har beskrivits som en glansperiod för viborgssvenskan, 
dels därför att språkpurismen ännu inte vuxit sig så stark, dels för att svenskan ännu 
var framträdande i staden.282 Att Ahrenberg så tidigt som 1878 talar om viborgska som 
detta nu mera ”i det närmaste utdöda” och ”från jorden utplånade” språk är förstås 

276	 ”Skildringar från Östra Finland VI. Märkeliga män inom vårt samhälle”, Helsingfors Dagblad 17/10 
1878.

277	 Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler, s. 168, 171.
278	 Ahrenberg, Människor som jag känt VI, s. 131.
279	 Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler, s. 172.
280	 Ibid., s. 172, 176.
281	 Ibid., s. 168.
282	 Esther Höckert & Ingrid Borenius, Människor och minnen från Wiborg vid sekelskiftet (1940), s. 160; 

se även Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler, s. 175.
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inget bevis för att så var fallet. Men i både 1878 års ”Skildringar från Östra Finland” 
och ”Utan modersmål” från 1890 beskrivs viborgska som tillhörande det förflutna. 
Även Fritz i ”Utan modersmål” ”var en af de sista representanterne för den jargon, 
som under namn af viborgsk svenska varit ryktbar i hela vårt land.”283 

Men medan sentensen ”Jag kunna alla språk, tolko jag int kunna tala” fungerar 
som en humoristisk slutknorr i artikeln ”Språkforskning”, inleder den i ”Utan mo-
dersmål” en krass beskrivning av den olämpliga ”croisering” som ”splittrat alla an-
lag, alla ansatser” hos den flerspråkiga viborgaren.284 År 1890 kopplas viborgska till 
bristande nationell lojalitet. År 1878 är denna dimension helt frånvarande – tvärtom 
hyllas viborgarnas ”fäderneärfda seder” och ”ärliga patriotism”.285 Viborgskan omfat-
tas med ett godlynt löje, och kunskap om den anses värd att bevara för framtiden.286 
Ekelund menar: ”En stor del av Jac. Ahrenbergs novellistik är ett uttryck för periodens 
strävan att i dikt, i ett ordens museum, bevara allt det gamla och forna, det brokiga 
och färgrika, som gick förlorat där den nya tiden drog fram, obönhörligt.”287 Till detta 
brokiga och färgrika hör onekligen viborgskan, som i högsta grad stimulerar Ahren-
bergs etnografiska intresse även inom journalistiken.

I Hihuliter, en roman som till största delen utspelar sig i en karelsk by, finns en 
gnistrande Viborgsskildring där ägaren till ”Tobias Pullisen kauppapuodi” rest in till 
staden för att tävla med sin häst i travtävlingarna.288 I Viborg var det ”mera lif och 
vimmel än vanligt”.289  Särskilt bråttom var det vid travbanan: 

Rundtomkring det hela stimmade en rörlig hop barischnikar, isvoschikar, 
amatörer, hästskojare, tidningsreporters och en massa pojkar, icke de minst 
ifriga vid denna sportfest. Språkförbistringen var storartad. Ryska, tyska, fin-
ska, svenska och tatariska talades om hvartannat, alla flytande orätt, men man 
förstod hvarandra så obegripligt bra ändå. De olika springarnes forna bedrif-
ter utlades, deras nuvarande ”chancer” diskuterades ifrigt, svordomar på olika 
tungomål, gnäggningar och oljud af tusen slag fylde luften så man kunde tro sig 
med ens förflyttad bland helt andra människor än lugna, säfliga finnar – men så 

283	 Österut, s. 75. Detta tröstar som bekant inte berättaren.
284	 Ibid., s. 75.
285	 ”Skildringar från Östra Finland II”. I det postumt publicerade förordet till Österut vänder sig 

Ahrenberg också emot beskyllningar om bristande lojalitet hos invånarna i östra Finland: ”Att 
härvid, enligt hvad en eller annan tidningsnotis både inom och utom fäderneslandet antydt det, 
beteckna Gamla Finland såsom mindre tillförlitligt, innebure en skymflig oförrätt mot denna sent 
återvunna del af vårt land” (Ahrenberg i Hultin, ”Jac. Ahrenberg såsom hembygdsskildrare”, s. 360).

286	 Samma formuleringar verkar ha återkommit långt senare, d.v.s. i det efterkrigstida Finland där 
Viborg hade gått förlorat. I Wiborgs Nyheter ser Tandefelt ett återkommande tema: ”konstaterandet 
att äkta viborgsspråk inte längre finns eller att det är ett utdöende idiom, som man har skäl att vara 
stolt över och försöka bevara för eftervärlden” (Tandefelt, Viborgs fyra språk under sju sekler, s. 175). 
Nästan sjuttio år innan Viborg blev sovjetiskt påstår Ahrenberg i stort sett samma sak.

287	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 110.
288	 Hihuliter, s. 4.
289	 Ibid., s. 69.
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var man ju också i Wiborg och det är likväl ännu idag någonting annat än det 
öfriga Finland.290

Förtjusningen i detta Viborg går inte att ta miste på. Ryskan är närvarande med ”ba-
rischnikar” och ”isvoschikar”, lånordet från franskan ”chancer” lyfts fram med citat-
tecken, och till och med tatariska omnämns. ”Språkförbistringen var storartad” – men 
är ändå ingen språkförbistring eftersom ”man förstod hvarandra så obegripligt bra 
ändå”. Det må vara ett ”modernt Babel”, men man har åtminstone roligt här, kom-
munikationen fungerar och livet leker.291 Viborg är något annat än resten av Finland, 
och man frestas att dra slutsatsen att något annat implicerar ”något mer”. Språkbland-
ningen är en viktig del av varför Viborg sjuder av liv, det är den som gör Viborg unikt. 
Och Ahrenbergs texter bebos, liksom Viborg, av flera språk.

Viborg skiljer sig alltså från resten av Finland, men de urbana viborgarna (som har 
olika bakgrund och långt ifrån alltid är ”finländare”) skiljer sig också från de rurala 
karelarna. Denna skillnad mellan finsktalande bönder och kosmopolitiska viborgare 
lyfts fram i berättelsen ”Skallgången” ur sviten ”Från pojkåren” i Österut. Här berät-
tas om sällskapet som möts för en skallgång efter en varg som rivit svansen av en ko:

Alla stadens honoratiores från Wiborg voro med. Där taltes tyska, finska och 
ryska samt svenska af en och annan ”Finnländer”; de andra voro nämligen ”Wi-
borgare”, som, när de reste till ”Fredrikshamnska sidan”, talte om att ”wir haben 
eine Reise nach Finnland gemacht”.292 

Wiborgare – invånare i en stad i storfurstendömet Finland – förklaras här anse sig 
som allt annat än finländare.293 Skillnaden mellan viborgare och finländare markeras 
med hjälp av flerspråkighet, men den ena kategorin benämns på den andras språk och 
vice versa: ”Finnländer” på tyska, ”Wiborgare” på svenska. För viborgare, tycks det i 
”Skallgången”, är Finland inte hemma – de är hemma i staden men inte finländare.294 

290	 Ibid., s. 71 f.
291	 Ahrenberg kallade Viborg för ”det moderna Babel” i ett brev till Emmanuel Deutsch (se ”Den 

modersmålslöses lidanden” i not; även cit. i Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 118). Jfr ”En 
guide till främmande platser – i Finland och utomlands” om Konstantinopel. Se även ”Flerspråkighet 
och kommunikation”.

292	 Österut, s. 167. 
293	 Denna bild av viborgarnas inställning till det övriga Finland var troligen bekant för läsaren, se 

Max Engman om Gamla Finlands uppgående i Finland efter 1809: ”Viborgs tyskar orienterade sig 
fortfarande mot Nordtyskland och avvisade nyfinländarna med ett nedlåtande: ’Er ist aus Neu-
Finnland.’ Östra Finlands tyska och balttyska släkter uppgavs hysa en ärftlig aversion mot allt 
svenskt och svenskar. […] Aversionen var ömsesidig […]” (Engman, Ett långt farväl. Finland mellan 
Sverige och Ryssland efter 1809, 2009, s. 124).

294	 Miljön i ”Skallgången” påminner mycket om Ahrenbergs beskrivning av sina sommargrannar 
utanför Viborg i Människor som jag känt VI (s. 127–132). Här fanns greker, ryssar, tyskar, holländare 
och italienare i en salig blandning.
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Språk och territorium länkas tydligt samman liksom i alla Ahrenbergs Viborgstexter, 
och närvaron av ”främmande människor” som hör hemma i Finland markeras språk-
ligt. Viborg förefaller vara ett eget gränsmarksterritorium. Bertel Appelberg hävdar att 
det på grund av stadens språkförbistring ”krävdes […] mer än vanliga förutsättningar, 
för att ur denna kosmopolitiska miljö en hel personlighet skulle kunna uppväxa”.295  
Fritz i ”Utan modersmål” skulle onekligen hålla med, men i Ahrenbergs övriga 
Viborgstexter är Viborg ett flerspråkigt hem.

Kontrasten mellan bemärkta viborgare och de tjänande klasserna skapas också 
med hjälp av främmande inslag – även om benämningen ”främmande” ter sig sär-
skilt otillfredsställande i detta sammanhang.296 Liksom i ”Kejsaren kommer” är be-
rättelsens få repliker inte svenska utan tyska. Skallfogden skriker ”schweig still!” och 
borgmästaren säger: ”das ist doch eine ganz traurige Geschichte”.297 Men tyskan finns 
också hos berättaren. Att borgmästaren håller ett ”Gespräch” markeras visserligen 
med citattecken och därmed står det utan att större förklaringar har krävts klart att 
borgmästaren talar tyska. Allt detta sker i sin tur på ”pappas hof (den tiden kallades 
alla egendomar för hof)”.298 Men i slutet av berättelsen kommer plötsligt finskan in 
då tjänarinnan Kristin ”helt tvärt” säger: ”– Mor ber hälsa och säga; nyt susi vei koko 
lehmän”. Finskan är försedd med en not där en märkbart mindre slagkraftig översätt-
ning tillhandahålls: ”Nu for vargen af med hela kon”.299 Liksom ”Kejsaren kommer” är 
”Skallgången” vad Ekelund benämner en tidstypisk humoresk.300

De med finska och tyska etablerade skillnaderna mellan högt och lågt, kosmo-
politiskt och folkligt i ”Skallgången” går, förenklat sett, igen i resten av Ahrenbergs 
skildringar från östra Finland. Som exemplen visar är det oftast inplockade språket 
förutom svenskan i skildringarna av den karelska landsbygden finska, även om ryska 
och rysksvenska hybrider också förekommer. Gällande Viborg är situationen annor-
lunda. I ”Skildringar från östra Finland” lyfter Ahrenberg fram det berömda talesättet 
att en äkta viborgare ”går på alla fyra” – ”Ein echter Wiburger geht auf allen Vieren” 
– d.v.s. använder alla fyra av stadens språk. Detta stämmer också för de flesta av Vi-
borgstexterna. Ryska ord förekommer, translittererade i en ortografi påminnande om 
tyskans.301 Tyska finns ofta i hela repliker och finska finns också med. Gång på gång 
etableras, delvis genom flerspråkighet, Viborg som ett långt ifrån ”rent” svenskt ter-
ritorium av det slag den svenska nationalitetsrörelsen drömde om i ”Svenskfinland” 
ett par decennier senare.

295	 Appelberg, ”Inledning”, s. xxvii.
296	 Ekelund menar att den skarpa kontrasten mellan ”allmogens ursprunglighet” och ”babylonisk 

språkförbistring” hos överklassen var tidstypisk för 1880-talets Karelen (Ekelund, Jac. Ahrenberg och 
östra Finland, s. 107 f.).

297	 Österut, s. 169, 171.
298	 Ibid., s. 167.
299	 Ibid., s. 172.
300	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 114.
301	 Förutom exemplen ovan kan nämnas ”litkit” och ”Schwetka” (Hihuliter, s. 74) och ”’labas’ (nederlag)” 

samt ”pitschak” i Stockjunkarn (s. 15, 32).
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Passager som Viborgsscenerna i Hihuliter och Ahrenbergs ivriga språkblandning 
i Viborgstexterna kan ge sken av att han är en sann kosmopolit. Men som kapitlet 
Modersmål visade är det inte så enkelt, och det är det inte heller med Viborg. I artikel-
serien hyllar han staden för att ha verkat som ett svenskt fäste mot öster, och i ett brev 
till Annie Åkerhielm förundrar han sig över att ”i den yttersta östern”, ”i den landsän-
dan som 1710 hissade ned den blågula flaggan, svenskt språk och svensk världsåskåd-
ning än i dag gör sig gällande”.302 Svenska språket, ja – men aldrig ensamt, och med 
en krympande andel talare. Svensk världsåskådning – såsom ”västerländsk” i motsats 
till den ofta omnämnda ryska, ”österländska” ja, men skildringar som ”Skallgången” 
och Hihuliter visar att den svenska identifikationen i östra Finland var långtifrån al-
lenarådande.303 

I den sista, postumt utgivna delen av Människor som jag känt (1914) skriver Ah-
renberg om Viborg som en ”knutpunkt […], där tre raser karelare, slaver och skandi-
naver, i mera än femhundra år kämpat om plats” med ett ”kaos af språk, tyska, ryska, 
franska, svenska och finska”.304 Denna tanke är själva grunden i Ahrenbergs historiska 
roman Med styrkans rätt (1899). Men i de skönlitterära skildringarna av staden Viborg 
från 1880- och 1890-talet är språkblandningen livfull, humoristisk och rasresone-
mangen frånvarande. I Hihuliter går viborgarna inte bara på fyra utan flera ben/språk. 
I ”Utan modersmål” däremot karaktäriseras Fritz’ språk som viborgssvenska – och är 
långt ifrån något att hylla. Det är inte så enkelt att Ahrenberg är en ren kosmopolit – 
men det innebär inte heller att ”kosmopoliten” Ahrenberg i skildringarna från östra 
Finland har ”kapitulerat inför patrioten”, som Ekelund påstår.305 Till och med Ekelund 
lyfter fram hur Viborg var ”en miniatyrbild av hela den vida världen, som ständigt 
sjöng sin frestande sirensång för den rolöse Odysseus – Jac. Ahrenberg”.306

Som jag diskuterar i ”Ahrenbergs modersmål” angavs hans viborgska ursprung 
ofta som en förklaring till hans litterära språk. När Hugo Bergroth definierade korrekt 
finlandssvenska gjorde han det gentemot annan slags svenska i Finland, däribland 
”viborgssvenskan, starkt påverkad av finskan, tyskan och ryskan”.307 Visst befolkas 
Ahrenbergs Viborgstexter av dessa språk, och man kan tänka sig att Ahrenberg i sina 
Viborgsskildringar drog nytta av den språkmiljö han vuxit upp i. Men han skapar inte 
några hybridtexter – gränserna mellan språken upprätthålls överlag. Och en individu-
ell flerspråkighet som Fritz’ behandlas inte utan avståndstagande. 

I Ahrenbergs litterära territorium Viborg finns en spänning mellan textuellt språk-
bruk och påståenden om språk. Det finns också en spänning mellan olika texter – 
ibland tycks fungerande flerspråkighet vara möjlig eller till och med självklar, ibland 
fullständigt omöjlig. I ”Utan modersmål” förklarar sig berättaren vara oförmögen att 

302	 Ahrenberg–Annie Åkerhielm 28/10 1908.
303	 Se nedan, avsnittet ”Imperiets dragkraft”.
304	 Människor som jag känt VI, s. 113.
305	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 134. 
306	 Ibid., s. 118.
307	 Bergroth, Finlandssvenska, s. 17.
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återge Fritz’ språk. Textens enspråkighet garanteras, men en spänning mellan svensk-
språkighet och ”viborgskhet” är därmed också satt i fokus.308

Finsk a  namn,  f r ämmand e  hjär tan  –  ”vår a  l andsmän”

En figur som Ahrenberg ständigt återkommer till, både i sina skönlitterära verk och 
i memoarerna, är ”vår landsman”. ”Landsmännen” var finländare, ofta adelsmän, 
som tjänstgjorde som officerare i Ryssland.309 På sätt och vis utgör landsmännen en 
underkategori till de kosmopoliter som Ahrenberg hyste en sådan förkärlek för att 
porträttera. Det är onekligen så som Johannes Salminen har påpekat att Ahrenberg 
patriotismen till trots ”attraheras […] ohjälpligt av det som är nationellt udda och 
avvikande”.310 I centrum för Ahrenbergs behandling av landsmännen står deras band 
till, och lojalitet med, det finska fosterlandet. Litterärt är de figurer för territoriell 
förlust, något som ibland uttrycks genom flerspråkighet i texterna. Landsmännen 
skapar ytterligare en förbindelse mellan språk och territorium i Ahrenbergs förfat-
tarskap.

I Människor som jag känt presenteras flera landsmän och porträtten av dem har 
ansetts vara de allra bästa eller intressantaste i memoarerna.311 Bland landsmännen 
återfinns artillerigeneralen Edvard Gustaf af Forselles, generallöjtnanten Carl Robert 
Sederholm och amiral Johan Hampus Furuhjelm, som enligt Ahrenberg ilsket bekla-
gar sig över det bristande intresse som landsmännen bemöts med i Finland: 

”Hvem f–n bryr sig här i landet om hvad vi Finlands söner uträttat där borta 
i Ryssland. Om vi styrde områden större än hela vårt land, upptäckte nya län-
der, det räknar oss ingen till förtjänst än mindre till ära. För oss här i Finland 
slutar världen österut vid Systerbäck, västerut sträcker den sig litet längre bort, 
ända till Hull, ty dit går vårt smör”. Det ligger en viss sanning i detta. De gamla 
hedersgubbarna general C. R. Sederholm, E. af Forselles, V. Procopé och flere 
andra ha sagt ungefär samma sak. ”De år vi arbetat i Ryssland äro som utstrukna 
ur vårt lif ”.312

Även om Ahrenberg i både memoarer och romaner främst behandlar landsmännens 
förhållande till Finland, finns det en medvetenhet om att Finlands förhållande till 
landsmännen inte enbart var gott, och att det hos landsmännen fanns en känsla av 

308	 Se ”Den modersmålslöses lidanden”.
309	 Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, s. 375. Benämningen ”vår landsman” kommer av 

rubrikerna på tidningsnotiser som förtäljde om dessa personers karriär i imperiets tjänst.
310	 Salminen, Den blå stenen, s. 98.
311	 Mazzarella, ”Memoarer och självbiografier”, s. 469 & Att skriva sin värld. Den finlandssvenska 

memoartraditionen (1993), s. 68; Appelberg, ”Inledning”, s. x. Mazzarella menar för övrigt att 
Ahrenberg i Människor som jag känt ”förmår […] förverkliga sig långt mer mångsidigt än han 
förmått genom sitt skönlitterära skrivande” (Att skriva sin värld, s. 64).

312	 Ahrenberg, Människor som jag känt VI, s. 7.
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övergivenhet. Vissa av dem kom från en nationellt brokig bakgrund, andra gifte sig 
med ryskor, något som Ahrenberg beklagade.313 

”Vår landsman” står i fokus i tre av Ahrenbergs skönlitterära verk, alla från 1890- 
talet: brevnovellen ”Anor” samt romanerna Familjen på Haapakoski och ”Vår lands-
man”. I kommentarer om Ahrenbergs skönlitterära behandling av ”vår landsman” har 
Ahrenberg främst kontrasterats mot K. A. Tavaststjerna. Enligt Johan Wrede anlägger 
Ahrenberg ett ”diametralt motsatt, kritiskt perspektiv” till den mer förstående Tavast-
stjernas.314 Max Engman hävdar att ”Vår landsman” var en ”nästan direkt polemik” 
med Tavaststjernas En patriot utan fosterland (1896) och att Familjen på Haapakoski 
är ”ett slags dom över ’landsmännen’” medan Tavaststjerna tar dem i ett ”mångtydigt 
försvar”.315 Jag vill i stället föreslå en mer nyanserad läsning av Ahrenbergs romaner 
om ”våra landsmän”. Inte minst flerspråkigheten har en del i Ahrenbergs ambivalenta 
uppfattning om landsmännens dilemma.

Skönlitterärt introducerade Ahrenberg på allvar ”vår landsman” i Finlands svens-
ka litteratur i brevnovellen ”Anor” (1891), som behandlas mera utförligt i följande ka-
pitel.316 Carl Alexander Stjernstedt i ”Anor” hamnar som gosse på 1820-talet i ryska 
kadettkåren, ett resultat av att han inte givits plats vid Carlberg i Stockholm på grund 
av de svensk-ryska relationerna efter Sveriges förlust av Finland 1809. För att undvika 
en i hennes ögon olycklig förbindelse mellan Carl Alexander och en kvinna av borger-
ligt ursprung ser hans farmoder, friherrinnan Marie Louise, sig tvungen att få honom 
placerad i fjärran land. Han hamnar i Polen där han effektivt bekämpar polackernas 
frihetskamp och blir alltmer desillusionerad. Han dör i en duell, med sin ungdoms-
kärleks namn på sina läppar. Därmed är den Stjernstedtska ätten utdöd. Carl Alexan-
ders förfall är beklagligt, men orsaken till det anges inte vara någon ondska utan dels 
den svensk-ryska politiken, dels nedärvda egenskaper som försvagar hans karaktär.317 
Trots att franskan intar en mycket stor plats i ”Anor”, och det alltså är en text som i hög 

313	 Mer om Ahrenbergs syn på olämpligheten av finsk-ryska äktenskap i ”En fråga om ras” i följande 
kapitel. – En av dem som ingick ett dylikt äktenskap var ministerstatssekreteraren Woldemar Carl 
von Dæhn, som Ahrenberg uttryckligen anger som förebild för friherre Erik Horn i Familjen på 
Haapakoski. Texten om den lakoniske von Dæhn hör onekligen till höjdpunkterna i Människor som 
jag känt, trots att den drabbats av censuren – Ahrenberg talar om sina ”af censuren så gränslöst 
stympade anteckningar öfver ministerstatssekreteraren Woldemar von Dæhn” (Människor som jag 
känt II, s. 225). Den första volymen av Människor som jag känt, vari essän ingår, utkom 1904 då den 
ökände Bobrikoff var Finlands generalguvernör. Ett manuskript om 66 sidor + 1 sidas inledning 
samt titelblad finns i HLA. Här framgår att särskilt hårda omdömen om von Dæhns ryska hustru 
strukits från den tryckta versionen. 

314	 Wrede, ”K. A. Tavaststjerna – den hårda verkligheten”, s. 445.
315	 Engman, ”Landsmännens dubbla lojaliteter”, s. 387, 384.
316	 Redan 1880 hade Ahrenberg behandlat ”vår landsman” i en novell publicerad i Finsk Tidskrift 

(Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 235).
317	 Ekelund (ibid., s. 243) talar om ”naturalismens stränga determinism” i ”Anor”, något som bryter av mot 

novellens gustavianska stil. De ”moderna resonnemang” som påträffas i ”Anor” uppmärksammades 
också av Axel Berndtson i hans recension av Anor och Ungdom i Hufvudstadsbladet. – I Idylli särkyy 
påpekar Pirkko Alhoniemi att det för Carl Alexander inte finns någon tredje valmöjlighet, d.v.s. att 
varken vara ryss eller svensk utan finländare (s. 136).
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grad släpper in annat språk, skildras ”vår landsmans” brutna band med sitt hemland 
inte språkligt – Carl Alexanders brev skrivs på en ”korrekt” svenska.

Sex år senare återkommer såväl släktgodset ”Karttula” som namnet Karl Alexander 
(nu med K), i romanen ”Vår landsman”. Denna gång är ”vår landsmans” efternamn 
Segerberg och händelserna utspelar sig ungefär tre decennier senare. Författarens 
kritiska hållning till landsmannens lojalitet signaleras redan med de distanserande 
citattecken som omger titelorden. Liksom i de flesta av Ahrenbergs skildringar av 
högreståndskretsar finns en del främmande ord – franska, ryska, latin – som visar på 
både berättarens och karaktärernas språkkunskaper och bildningssfär.318 Karl Alex-
ander Segerbergs förryskning efter tiden i kadettkåren demonstreras dock språkligt, 
i första hand genom hans grammatiskt inkorrekta svenska i brev till fastern Sandra 
Segerberg:

Älskade faster!
Sluteligen allt klart. Jag är gardeofficer. Afreser nästan samtidig med denna 

bref. Gleder sig att se mamma och en älskad faster och Kartula, min gamla hem. 
Hoppas treffa alla i goda helsan. Intet anledning till vidare denna gång, hvarför 
tecknar med helsning fasters
							       Karl Alexander.

Sådan var den svenska Karl Alexander efter tioårig vistelse utom landets gränser 
skref och sådan den han talade.319

Som jag visar i ”Orent tal – ortografisk parodi” framställs bristande svenskkunska-
per eller brytning ofta med ortografiska medel hos Ahrenberg. I ”Vår landsman” är 
Karl Alexanders svenska dock inte ett redskap i parodins tjänst. I stället är den ett 
synligt resultat av pojkens förflyttning från sin barndoms territorium till ett främ-
mande. Denna territoriella förskjutning uttrycks språkligt och har konsekvenser för 
hans nationella lojalitet: ”Nu först märker fastern, hur illa han talar sitt modersmål, 
och hon gissar nu, hvilken inre, hvilken andlig omhvälfning han under dessa tio år 
genomgått.”320 Den språkliga förändringen anges inte som orsak till den ”andliga” för-
ändringen, men är ett uttryck för den. 

Karl Alexander är den minst sympatiska av alla Ahrenbergs landsmän, han är en 
streber som bryter både nationella och personliga band för att ta sig fram. På Karl 
Alexander passar också en formulering från Människor som jag känt in; han är ”man-

318	 T.ex. ”le double extrait” & ”beati possidentes” (berättaren, ”Vår landsman”, s. 21), ”tout est perdu fors 
l’honneur” (indirekt diskurs, ibid., s. 66), ”Bin Wienerkind, hab’ Wiener-blut, född invid S:t Stefan, 
– jag är triple extrait de fine fleur de Vienne” (dialogen, ibid., s. 169). 

319	 Ibid., s. 52 f.
320	 Ibid., s. 58. Anmärkningsvärt nog är den replik av Karl Alexander som föregår fasterns slutsatser på 

korrekt svenska, till skillnad från det ovan citerade brevet.
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nen utan fädernesland, utan hjärterötter i något land, det är utan ideal”.321 Han är 
också den av författarskapets landsmän vars (bristande) språkkunskaper lyfts fram i 
högsta grad. I slutet av romanen har han blivit belönad med Georgskorset, något han 
kan läsa om i den finländska pressen. Först får han finskspråkiga tidningar tillhanda 
och förklarar: ”’De äro finska – dem förstår jag knappt, jag är svensk.’”322 Men när han 
därefter öppnar Helsingfors Dagblad stöter han på problem: 

Han öppnar tidningen, läser en spalt, ännu en spalt, men förstår det ej mer än 
om det han läser varit skrifvet på ett alldeles främmande språk. Han blir ifrig; 
han börjar om igen; omöjligt, han tycker, att han begriper hvarje ord för sig, 
men tanken, meningen i det hela förstår han ej. ”Kan det vara möjligt, att man så 
kan glömma sitt modersmål?” frågar han sig själf, och oroligt upprörd beslutar 
han sig för att alla dagar ägna några timmar åt denna läsning, för att åter komma 
in i det språk, som en gång var hans barndoms språk.323

Huruvida Karl Alexander verkligen ägnar sig åt svenskstudier efter denna upptäckt 
blir oklart – i epilogen framgår bara att svenskan går ”mycket trögt” och att inte hel-
ler hans franska är god.324 Ahrenbergs tilltänkta uppföljare till romanen blev aldrig 
skriven.325 

Kopplingen mellan språklig och nationell lojalitetsförlust är som nämnt inte kau-
sal i romanen. Snarare är de båda uttryck för vad som sker när en människa förflyttas, 
hemifrån bort. I ”Orent tal – ortografisk parodi” diskuterar jag utifrån Hana Wirth-
Nesher brytningen som ett tecken för kroppen som minns. Det som den minns kan 
vara ett frånvarande, kanske lämnat, territorium med en annan språkgemenskap. 
Men i fallet Karl Alexander Segerberg är brytningen på det gamla svenska moder-
målet snarare ett tecken på en kropp som glömt, när den för länge varit frånskild sin 
gamla omgivning.

Den mest ambivalenta, och intressanta, gestaltningen av landsmannaproblemati-
ken sker i Familjen på Haapakoski. Här markeras förryskningsprocessen också språk-
ligt, men till skillnad från i ”Vår landsman” inte genom ortografiskt avvikande svenska 
– huvudpersonen Erik Stålsköld Horn glömmer aldrig sitt modersmål.326 I stället är 

321	 Människor som jag känt VI, s. 200.
322	 ”Vår landsman”, s. 226.
323	 Ibid.
324	 Ibid., s. 233 f.
325	 Med undantag för den fortsättning som trycktes i Finsk Tidskrift (Förra halfåret 1900: 3), ”Ett kapitel 

ur andra delen af ’Vår landsman’”. I ett brev till Annie Åkerhielm 18/3 1908 skriver Ahrenberg om 
sina planer: ”Om jag engång finge tid att i ro och efterhvarandra skrifva en bok, så skulle förvisso 
den andra delen af Vår Landsman komma ut. Tecknad efter lefvande modell / likasom den första / 
ger ämnet uppslag som jag vid conceptionen icke ens kunde ana, slutet blef nemligen Katastrofen 
vid Bobrikoffs entre i senaten, men åren gå, mitt lif har flutit hän, min dag är all […]”.

326	 Liksom förebilden von Dæhn behåller han sin svenska – åtminstone deklareras inget annat. ”I 
olikhet med mången ’vår landsman’ talade v.D. svenska utan den minsta ryska brytning” (Människor 
som jag känt I, s. 138). I romanepilogen anges sonen Erik Erikowitsch Horns tal i lantdagen vara ”på 
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det enstaka ryska ord eller svensk-ryska hybrider som signalerar förryskning. I ro-
manens inledning talar en familjebekant om finländare som går under i den ryska 
malströmmen och om sin glada förvissning att Horn ”inte skall komma att höra till 
dem”.327 Här grundläggs romanens tragiska ironi, att just detta sker.

Språkbyte som territorieförlust markeras genom namnbruket i Familjen på Haa-
pakoski. Erik Horns benämns först ”Erik Alexandrowitsch”, en hybrid mellan svenskt 
och ryskt.328 I slutet av romanen kallas han dels ”barin”, dels ”Papinka, papuschka”.329 
Båda uttrycken är benämningar på olika roller som Horn har, som herreman och som 
far. Det att han definieras på ryska demonstrerar hans förryskning. Att dessa helryska 
benämningar förekommer i slutet av romanen indikerar att utvecklingen är fullbor-
dad. Släkten Horn ska nu ”uppblandas med den tyska dussinadel, som under det ge-
mensamma namnet Karl Karlowitsch åtnjuter gemensam antipati i hela Ryssland.”330 
Förryskningen innebär en territoriell förlust dels genom att den svenskspråkiga adeln, 
enligt Ahrenberg det statsbildande elementet i Finland, försvinner i Ryssland, dels 
genom att förryskade finska adelsmän på finskt territorium i själva verket knyter stor-
furstendömet hårdare till Ryssland. 

Nästan övertydlig är förändringen av Horns sons namn, lille Erik. Mot föräldrar-
nas avsikter blir han (nöd)döpt till Jegor. I förbindelse med att dopet är ortodoxt står 
det ryska namnet som symbol för den förryskning som är på väg att drabba släkten – 
Erik/Jegor är den siste i ätten Stålsköld Horn. Två karaktärer använder sedan namnet 
Jegor. Den ena är tjänarinnan Marfa, som är ansvarig för dopet och förkroppsligar det 
antipatiska ryska i romanen. Den andra är Erik Horns västerländskt orienterade sys-
ter Hanna, en bitter motståndare till det ryska. Mycket riktigt blir den finsk-ryske arv-
tagaren också en tvetungad landsförrädare. Han benämns vidare ”Erik Erikowitsch” 
och hybridnamnet markerar att han är en rysk ulv i finländska fårakläder.331 

Som Ernst Gråsten påpekar i en recension av romanen är det landsmannens ”ätt-
lingar, ces revenants, sönerna med det finska namnet och det främmande hjärtat [som] 
utgöra den värkliga olyckan!”332 Det att Erik/Jegor är döpt efter sin far understryker att 
det är dennes svaghet (gentemot sin ryska hustru) som har låtit förryskningen drabba 

dålig svenska” (Familjen på Haapakoski, s. 294), något Ekelund (Jac. Ahrenberg och östra Finland,  
s. 264)  skriver under på. Erik Erikowitschs bristande språkkunskaper i svenska är dock inte synliga 
rent ortografiskt.

327	 Familjen på Haapakoski, s. 14.
328	 Ibid., s. 31. Även Karl Alexander i ”Vår landsman” kallas Karl Alexandrovitsch, och av sin älskade 

”Karluscha” (”Vår landsman”, s. 44, 132). Till skillnad från Erik Horn, som inte använder ryska 
benämningar om sig själv, kallar Karl Alexander också sig själv i en replik för ”Karl Alexandrovitsch” 
(ibid., s. 184), och hans ”Alexandrovitsch” är inte ett patronymikon: ” ’Jag fick namnet Alexandrovitsch 
i pagekåren, ers excellens, sedan dess har det hängt vid mig. Min fader hette verkligen Ferdinand, 
men som ers excellens vet, ryska språket saknar…’” (ibid., s. 186.) Att Karl Alexander inte nämns vid 
sin faders namn blir ytterligare en markör av hans övergivande av fadersarvet och fäderneslandet.

329	 Familjen på Haapakoski, s. 263, 271, 282.
330	 Ibid., s. 292.
331	 Ibid., s. 289.
332	 Gråsten, rec. av Familjen på Haapakoski, Nya Pressen 16/12 1893.
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släkten, men fadern, Erik Stålsköld Horn, är i sig ingen antipatisk karaktär. Han för-
söker karriären igenom måna om finska intressen och skulle ha stannat i Finland om 
det inte varit för hans hustru. Romanens förklaringsgrund baseras snarare på idéer 
om ras, varom mera i kapitlet Anor.

I alla Ahrenbergs texter om ”vår landsman” är ”kärleken till jordtorvan”, som Eke-
lund uttrycker det, central.333 Det som går förlorat med förryskningen är inte bara 
individerna utan även deras släktgods, vare sig det kallas Karttula eller Haapakoski. 
Som Scott Spector menar om situationen i det sena 1800-talets Böhmen i Prague Ter-
ritories: ”In a discourse where territory was represented by language, property loss 
meant the erosion of a territorial border”.334 Hos Ahrenberg går landsmännen förlo-
rade för de territorier de borde ha bidragit till att upprätthålla (och lämnar därmed 
dörren öppen för ryskt och fennomanskt inflytande). Spector observerar även ”the 
association of linguistic health and territorial integrity” bland tyskspråkiga i det sena 
1800-talets Prag.335 En liknande koppling finns hos Ahrenberg. ”Vår landsman” blir 
den knutpunkt där språklig sjuka får den territoriella integriteten att krackelera – eller 
snarare, där den territoriella förflyttningen kan skapa en språklig sjuka.

Imp er i e ts  dr ag k r af t

Historikern Max Engman kallar som nämnt Familjen på Haapakoski en dom över vår 
landsman. Thomas Warburton karaktäriserar Ahrenberg som ”ständigt patriot med 
front mot öster”.336 Ekelund benämner redan 1943 romanen ”en rättegång”, men han 
nämner också att representanterna för det ryska folklynnet i romanen ges drag som 
Ahrenberg själv kunde sympatisera med.337 Enligt Ekelund fascineras Ahrenberg av 
kejsardömets lyx och kan därför skildra lockelsen som Ryssland utgör för ”vår lands-
man” så väl.338 John Landquist skiljer sig från de flesta andra iakttagare då han betonar 
internationalistiska drag och en mindre negativ Rysslandsbild i romanen.339 Enligt 
min mening är en nyanserande faktor i skildringen av ”våra landsmän” Rysslands 
pompa och ståt hos Ahrenberg. Här spelar flerspråkighet också en roll.

För en läsare av memoarförfattaren Ahrenberg är säkerligen ”ambivalent Ryss-
landsbild” ett svårsmält påstående om författaren. I Människor som jag känt får läsa-
ren höra hur opraktiska ryssarna är och Ahrenberg konstaterar: ”Ryssland hör nog till 
de fulaste trakter på vår planet.”340 I ett brev förklarar han sig afsky S:t Petersburg.341 

333	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 255.
334	 Scott Spector, Prague Territories. National Conflict and Cultural Innovation in Franz Kafka’s Fin de 

Siècle (2000), s. 74
335	 Ibid., s. 86.
336	 Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 16.
337	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 269.
338	 Ibid., s. 369.
339	 Landquist, Modern svensk litteratur i Finland, s. 61.
340	 Människor som jag känt VI, s. 176.
341	 Ahrenberg–Annie & Dan Åkerhielm 18/12 1912.
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Ryssen är för Ahrenberg oriental, och en resa från Finland till Ryssland innebär en 
resa från väster- till österlandet. Ändå medger han att ”[m]an kan med en bildad ryss, 
icke ryss-tysk, tala mera fritt, otvunget och rakt på sak än med någon annan människa 
på jordens rund, endast man talar höfligt, lugnt och förbindligt”.342

Tendensen i memoarerna återfinns i Ahrenbergs skönlitterära verk, men i dem är 
hans Rysslandsbild mera komplex, och i detta har flerspråkigheten en del. Även om 
Ahrenberg i sina skildringar från östra Finland ibland rör sig på ryskt territorium el-
ler behandlar ryssar boende i storfurstendömet, är det främst i sina böcker om ”vår 
landsman” som Ryssland utformas som territorium. Särskilt utförligt sker detta i Fa-
miljen på Haapakoski.

I Människor som jag känt erkänner Ahrenberg att ”Moskva i feststämning” minsann 
är ”en storslagen miljö”.343 Det är just ett Moskva i vårlig festskrud som möter läsaren av 
Familjen på Haapakoski. Kapitel två inleds med en högstämd ordmålning av Moskva, 
en stad som benämns ”väldig”, ”mäktig” och ”helig”.344 Det grandiosa i stadens fashio-
nabla societetsliv frammanas på en känslomättad, rytmisk prosa. Stadens kosmopoli-
tiska karaktär betonas bland annat genom damernas ”pariser mod”, där de förs fram 
av vagnar ”i engelskt, i franskt, i ryskt anspann” i Petroffska parken. Vagnarna far dess-
utom i ”andante maëstoso”, och den italienska musiktermen fungerar här som en stäm-
ningsmarkör som betonar det aristokratiska, ja majestätiska i denna societetstillvaro.345 

Överlag tjänar främmande ord till att markera utländska influenser i Ryssland, 
både hos berättaren och i romandialogen. I Moskva talas det om ”chaussén” och ”cour 
d’honneur”, man utbringar en ”toast”, låter barnen skötas av en ”bonne” och blir in-
bjuden till en ”fête champêtre”.346 De många franska orden i dialogen bidrar också 
till formeringen av detta territorium som västerländskt influerat – franskan är utan 
tvekan det viktigaste främmande språket i romanen. När Erik Horn följer sin hustru 
till en kurort på Krim kommer franskan honom (och läsaren) till mötes i repliken 
“– On commence, messieurs et mesdames, hviskade han ifrigt, mais silance, silance 
[sic]”.347 Anonymiteten hos talaren förstärker effekten av honom som representant för 
en miljö, i stället för att repliken bara skulle markera en karaktärs språkval. Såväl form 
och innehåll förenas i repliken genom att de båda påkallar uppmärksamhet. Det är 
den första och enda repliken på många sidor, den skiljer sig från berättartexten ge-
nom språket och är innehållsmässigt en uppmaning att lystra till. Repliker som denna 
möjliggör en omedelbar skildring av språken i den ryska miljön, där en enspråkig text 
hade fått förlita sig på explicit attribuering. 

342	 Människor som jag känt V, s. 260.
343	 Människor som jag känt VI, s. 197.
344	 Familjen på Haapakoski, s. 25.
345	 Ibid., s. 26, 37.
346	 Ibid., s. 39, 86, 67, 231, 65. I ”Vår landsman” finns samma tendens med några franska ord och uttryck 

hos berättaren samt franska repliker. Franskan lämnas oglosserad. (t.ex. s. 83, 233.) Oöversatt latin 
finns i repliker av en läkare och en katolsk präst (s. [tredje onumrerade sidan] samt 219 f.).

347	 Familjen på Haapakoski, s. 256.
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Den starka närvaron av franska i Familjen på Haapakoski stör karaktäriseringen 
av Ryssland som österländskt i motsats till det västerländska Finland. Franskan lyckas 
inte rucka på den dikotomiska ordningen i Familjen på Haapakoski, men den visar 
ändå på västerländska influenser i miljön.

Men allt är förstås inte internationellt i Moskva. Det förekommer även vissa rys-
ka ord som ”nanja”, ”muschik” och maträtten ”rastegai” som betonar en rysk vardag 
och åskådliggör språksfären karaktärerna rör sig i.348 Ryska ord fungerar även som 
identitetsmarkörer, t.ex. benämningarna på Horn vilka jag diskuterade i föregående 
avsnitt. Språkets betydelse för karaktärerna förstärks genom att ryska förekommer i 
intima sammanhang, hos karaktärer från olika samhällsklasser, och betonar närhet 
till skillnad från latin och franska som ofta markerar distans.349 Horns fru Helena 
Nikolajewna karaktäriseras stilistiskt av ett flitigt bruk av franska, men de ord hon 
definierar sig själv med är det ryska ”barina” och smeknamnet ”Lenotschka”.350 Det 
senare betonar närheten till den hon skriver till, och associerar både till det Ryssland 
som hon är geografiskt avskild från och till hennes ryska barndom. Tillsammans med 
Erik/Jegors ”Papinka, papuschka” skapar ”Lenotschka” och ”nanja” en associativ kedja 
mellan identitet och barndom.351 

Ryssland utmålas tidigt i romanen som det stora hotet mot finländarna. Tillsam-
mans med kommentarer om ”den malström, som sjuder och kokar där vid tronens 
fot” medför de täta kopplingarna mellan språk och identitet i boken att bruket av 
ryska blir laddat.352 Som Päivi Lappalainen påpekar är det just Moskva som det mora-
liska förfallet kopplas till, inte det mera västerländska S:t Petersburg.353 Utförliga be-
skrivningar av Moskva med många ryska plats- och släktnamn skapar intrycket av att 
ryskan får ett större utrymme i romanen än det i själva verket har.354 De ymnigt före
kommande person- och verkreferenserna har också som en viktig uppgift att teckna 
den ryska ”folksjälen”. Ryskan blir ett farligt språk, och att det förbinds med fienden 
oskadliggör det inte eftersom denna fiende beskrivs som oerhört mäktig. Inslagen av 
ryska dramatiserar, som exemplen i föregående avsnitt visade, det ryska hotet.

Ryskan lyckas också, trots de få inslagen, tränga in på finskt territorium i flera be-
märkelser. Detta skedde delvis med benämningarna på Erik Horn, men två gånger får 
ryska ord hos berättaren definiera Finland och livet där. I det ena fallet är det tjänarin-
nan Marfa som betraktar finländska tjänare som ”tschuchoner, en lägre ras, otrogna 
och okunniga; de talade icke ens ryska”.355 Detta starkt nedsättande omdöme, där språ-

348	 Ibid., s. 118, 282, 90.
349	 Se Tidigs, En allvarsam olägenhet till följd af språket (kapitel 6).
350	 Familjen på Haapakoski, s. 193, 191.
351	 Ibid., s. 271, 282.
352	 Ibid., s. 14.
353	 ”Rappio liitetään nimenomaisesti Moskovaan, ei länsimaiseen Pietariin” (Lappalainen, Koti, kansa 

ja maailman tahraava lika, s. 198).
354	 Familjen på Haapakoski, s. 20, 44
355	 Ibid., s. 229. För df på ”tschuchon”, se ”’Kasta bort ert usla modermål’ – modersmål och territoriebe-

vakning” i not.
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kets betydelse också framhävs, tillskrivs dock en karaktär som genomgående porträt�-
teras som smutsig, osympatisk och okunnig, vilket undergräver omdömets tyngd. I 
det andra fallet beskriver berättaren den finska stad där makarna Horn bosätter sig 
som ”en riktig tschinovniksstad, utan några ressurser i och för sig”.356 Tschinovniken 
var en lägre tjänsteman, men benämningen är inte nedsättande i högre grad. Integra-
tionen i svenskan och bristen på avståndsmarkörer skär igenom medvetenheten om 
det ryska hotet och föraktet för mycket av det ryska som berättaren annars uttrycker. 

Att få ryska ord förekommer i Familjen på Haapakoski uppvägs delvis av att 
svenskan vid flera tillfällen förefaller att härma ryska. Det ”lilla mor” som används 
om Helena är ett exempel på att ett ryskt uttryck översätts. Andra uttryck markeras 
som främmande med citattecken:

Vår brusade flodens bruna vatten, där det bubblande drog hän mot Volga, ”Vol-
ga Rysslands stora moder.”357

När tåget far öfver näset vid Perekop, drifver nordan framför sig stinkande dim-
mor från ”den döda” och ”den ruttna sjön”, dunster som göra det svårt för pas-
sagerarena att andas.358

Och du missnöjda, elaka varelse, se dig omkring: hvar har du sett ett paradis 
sådant som ”denna bit af Ryssland”?359

Genom att fraserna avintegreras med citattecken signalerar svenskan att den återger 
specifikt ryska formuleringar i översättning. Den formella transponeringen skiljer 
sig alltså från de ryska orden, där avståndsmarkörer inte är nödvändiga. Som Hana 
Wirth-Nesher påpekar är det viktiga inte huruvida det finns ett original till ”översätt-
ningen” eller inte.360 Detta bruk av svenskan strider inte mot den allmänna tendensen 
gällande Ryssland och det ryska. Fördelen med denna strategi är dock att begriplighe-
ten garanteras samtidigt som en distans till det ryska språket upprätthålls.

Förekomsten av flera språk motverkar till viss del det öppet politiska budskapet 
om ett främmande och farligt Ryssland. Medan de ryska och österländska inslagen 
förstärker detta budskap bryter närvaron av italienska, franska, tyska och engelska 
dikotomin öst och väst (Ryssland och Finland) genom att påminna om kosmopoli-
tiska, västorienterade drag i det ryska samhällslivet. Också genom exempel från olika 
konstarter (och genom diskussioner om konst) och element ur främmande språk (och 
kommentarer om språkanvändning) framträder en mer splittrad bild av Ryssland.  

Men kanske är denna splittring också ett hot. Här skapas en värld som är både 

356	 Ibid., s. 181.
357	 Ibid., s. 25.
358	 Ibid., s. 248.
359	 Ibid., s. 273.
360	 Wirth-Nesher, ”Between mother tongue and native language”, s. 302 f.
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fashionabel och dekadent, väst- och östorienterad, befolkad av människor med höga 
ideal men liten praktisk erfarenhet. Ryssland blir till en sällsam blandning av civilisa-
tion och barbari, därigenom förrädiskt, något farligt för att det är så mäktigt. Den tra-
gik som romanen befattar sig med förstärks då faran utmålas i all sin prakt.361 Gestalt-
ningen av det mäktiga och motsägelsefulla Ryssland fördjupar budskapet i romanen, 
antyder en förklaring till varför ”många äro de spår som leda dit, få de som komma 
därifrån”.362 

Min läsning är inte genomförd i syfte att vederlägga bilden av Familjen på Haapa-
koski som en roman där finskt ställs mot ryskt och förryskning skildras som en stor 
fara. Jag vill visa på att texten pekar åt flera håll. Flerspråkigheten fördjupar Rysslands-
skildringen i romanen och är en del av varför åtminstone inte Familjen på Haapakoski 
är en enkelt utfärdad dom över landsmannen. En ytterligare förklaring till Erik Horns 
förlust av fäderneslandet förläggs också till hans föräldrar. Medan fadern, baron Alex-
ander Horn är en handlingskraftig man, var Eriks mor vek och mild, och det är hen-
nes vekhet han har ärvt. Liksom för Carl Alexander Stjernstedt i ”Anor” spelar anorna 
en stor roll för individens utveckling hos Ahrenberg. Olika aspekter på anor, och de-
ras koppling till texternas flerspråkighet, är ämnet för nästa kapitel.

361	 Denna karaktäristik är lika träffande för Helena Nikolajewna, en personifikation av det lockande, 
förrädiska ryska.

362	 Familjen på Haapakoski, s. 15.
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3 	A NOR 

Att något inom honom brustit, gått isär, kan jag dock tydligen märka. Hans 
conduite, hans moeurs hafva, som jag granneligen förmärker, blifvit en annans 
och de äro icke louable. Alla de egenheter, som engång varit så caracteristique 
för hans fader, och som under inflytande af hans ungdom och denna amour 
slumrat inom honom, tyckas vilja komma i dagen och taga honom i besittning, 
såsom en sträng herre, hvilken efter många år inträder i sin possession. 

		  Jac. Ahrenberg, ”Anor”, 1891363

Från skilda samhällsklasser, ja raser, med olika bildnings- och kunskapsgrad, 
kunde vi dock bortom allt det som skilde oss åt förstå och värdera människan 
hos hvarandra.

		  Jac. Ahrenberg, Människor som jag känt II, 1907364

Jac. Ahrenberg döpte ett av sina verk till ”Anor”, och frågor om ursprungets inverkan 
på individen sysselsätter honom i flera av hans böcker. I memoarer och i tidningsar-
tiklar resonerar Ahrenberg, på tidstypiskt manér, genomgående i termer av ras och 
nationalitet, två kategorier som hos Ahrenberg intar ett skiftande förhållande till var-
andra. Klass är ytterligare en kategori som Ahrenberg förbinder med ras – och med 
språk.

I detta kapitel undersöker jag den litterära flerspråkigheten i Ahrenbergs verk i re-
lation till ras och klass, aspekter som har tangerats redan tidigare. Hur är flerspråkig-
heten delaktig i att formulera ras- och klasskillnader i texterna? I vilken mån grum-
lar den dessa skillnader? Och i förlängningen: Kan en diskrepans urskiljas mellan 
de skönlitterära texternas konception av ras och klass eller understödjer de resone-
mangen i Ahrenbergs memoarer och tidningsprosa? Ett särskilt avsnitt ägnas verken 
”Anor” och Rojalister och patrioter (1901). Jag diskuterar texternas flerspråkighet och 
det mottagande som den fick i förhållande till status, klass och stil.

E n f r åga  om r as

Såsom framkommit gång på gång i de föregående kapitlen, stöter man i diskussionen 
av språk, nationalitet eller territorier i Jac. Ahrenbergs verk ofta på ”ras”. I detta avsnitt 
vill jag utförligare diskutera Ahrenbergs konception av ”ras” och ”nation”, och beröra 
kopplingen till språk och flerspråkighet.

I ”Den modersmålslöses lidanden” diskuterade jag hur ”den olämpliga croiseringen” 
som var Fritz’ nationellt blandade ursprung saboterade hans möjligheter att utveckla 

363	 Anor och Ungdom, s. 102 f.
364	 Människor som jag känt II, s. 20.
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ett gott språk, men också en hel personlighet. Denna tanke återkommer i Ahrenbergs 
porträtt av konstnären Wladimir Swertschkoff i Människor som jag känt: ”Utan mo-
dersmål, utan fädernesland, utan det starka moraliska värnet af en nationalitet bakom 
sig, dref han omkring i Europa, buren af det mått genialitet han besatt, af sin brinnande 
skaparlust. När det arfvet var förtärdt, var hans lif förbrukadt.”365 Swertschkoff drömde 
enligt Ahrenberg ”om ett konstnärskap, fritt från all nationalitet”, men denna dröm, 
förklarar memoaristen, ”är ohållbar. Konsten, så fri den är, är bunden af samma band 
som allt annat i världen. Den är bunden af breddgrad, eskimåernas och negrernas dans 
äro olika till form och rytm, ehuru uttryck för samma känsla.”366 

Ahrenberg medger alltså en för alla nationaliteter gemensam ”känsla” som kon-
sten försöker uttrycka. Men uttrycket i sig är nationellt bestämt, och nationaliteten 
är dessutom ett moraliskt skydd. Som Ekelund formulerar saken: ”En stil är, skrev 
[Ahrenberg], nationalkaraktären översatt till konstens språk.”367 En följd av dessa re-
sonemang är att nationellt oförankrad konst både är stillös och amoralisk. Ja, den är 
till och med ”dödsdömd”.368 I sin monografi över Albert Edelfelt slår Ahrenberg fast: 
”Den äkta konstnären kan icke vara nog lokal, nog starkt genomsyrad af sin hem-
bygds själ.”369

Där nationell konst blomstrar lider den nationellt splittrade konstnären, i detta fall 
Swertschkoff: 

En ryss, född i Finland, hade han lärt sig sin konst i Frankrike, lefde större delen 
af sitt lif i Tyskland, för att dö i Italien och begrafvas på den engelska kyrkogår-
den i Florens. Man behöver icke nämna mera än detta för att förstå, att han var 
en olycklig man.370

Här finns en icke-fiktiv Fritz, en konstnär, men trots det ett tragiskt öde. Precis som 
hos Fritz ligger grunden till Swertschkoffs olycka enligt Ahrenberg i ett blandat ur-
sprung. Han mor kom från en viborgsk släkt, hans far var ryss.371 I samband med 
Swertschkoff formulerar Ahrenberg som allra tydligast den tanke som genomsyrar 
mycket av hans författarskap:

Min erfarenhet om de blandade finsk-ryska äktenskapen är, att de äro minst 
sagdt olämpliga, d.ä. bli olyckliga för barnen. Är modern rysk och fadern finne, 
går produkten i de flesta fall förlorad för fäderneslandet. Är fadern ryss och 

365	 Ibid., s. 117.
366	 Ibid., s. 94.
367	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 349.
368	 Människor som jag känt II, s. 95.
369	 Jac. Ahrenberg, Alb. Edelfelt (1902), s. 23.
370	 Människor som jag känt II, s. 117.
371	 Ibid., s. 79 ff. Medan den rysk-finska konstären plågas av sitt blandade blod verkar en svensk-finsk 

blandning i Finland kunna vara gynnsammare. Ahrenberg menar om Albert Edelfelt att denne ”var 
en underbart harmonisk sammansättning af svenskt och finskt” (Människor som jag känt III, s. 142).
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modern finska, blir resultatet vanligen bättre, men barnen råka tidigt i en skef 
ställning i lifvet. Den ofördragsamma ryska ortodoxin, rasdifferenserna, den 
absolut olika världsåskådningen hos föräldrarna, allt gör att särskilt sönerna 
blifva slitna mellan tvenne land, deras kritik manas fram, tack vare påtvungen 
jämförelse vid unga år.372

”Rasdifferenserna” kopplas här till världsåskådning. Och tillgång till olika världs-
åskådningar samt förmågan att jämföra dem framställs, precis som tillgången till flera 
språk i ”Utan modersmål”, som något skadligt. 

En mera flyktigt skildrad, men lyckligare broder till Fritz och Swertschkoff möter 
läsaren i den lilla skissen ”Sommar” i Hemma. Här träffar berättaren på

 
en gammal förnäm man, hvars slägt i så många generationer croiserats med 
Europas högaristokrati, att det nu var omöjligt att säga, till hvilken nation den 
hörde och bland hvilket folk den fostrats och födts. Han var hvad man i östra 
Finland så betecknande kallar en Petersburgare – med fransktysk uppfostran, 
engelska manér och lika främmande för Ryssland som hans namn: baron Hol-
stein Wapparn.373

Till skillnad från Fritz och Swertschkoff är denne man inte en blandning av finskt 
och ryskt utan av europeisk aristokrati – en sådan croisering, en som dessutom gör 
honom främmande för allt ryskt, är alltså inte så farlig som exempelvis Fritz’, trots att 
mannen talar ”en vek rysk franska”.374 Den bild som mannen och hans familj utgör 
bjuder i stället på en behaglig kontrast till den avskyvärda resa berättaren säger sig 
ha företagit: ”Jag hade sett armodet i hvitögat, jag hade sett vadmal, träkäril, rökiga 
pörten och barkade anleten.” Nu får han i stället se ”tre präktiga Wienerlandåer [...] 
två långa guldbeslagna betjenter i rödt livré med damasker och plymagerade felb-
hattar [...] praktfulla schalar, kappor, parasoller, engelska koffertar med blanka beslag, 
vackra korgar med frukter och vin”.375 Från armod vid ryska gränsen till kosmopolitisk 
prakt.

Wladimir Swertschkoff hade en finsk mor och en rysk far. Erik/Jegor Horn i Famil-
jen på Haapakoski är däremot frukten av äktenskapet mellan en finsk adelsman och 
en rysk-tatarisk furstinna. Han är nationellt illojal och en för Finland rent av farlig 
person. Som Ahrenberg själv lyfter fram är Familjen på Haapakoski en konstnärlig 
gestaltning av idén om ”olämpligheten af giftermål mellan skandinaver och slaver”.376 
Insikten om detta har han rasteoretikern Joseph Arthur de Gobineau att tacka för. 
Under sina studier i Stockholm på 1870-talet verkade Ahrenberg en tid som Gobi-

372	 Människor som jag känt II, s. 116.
373	 Hemma, s. 67.
374	 Ibid., s. 68.
375	 Ibid., s. 66 f.
376	 Människor som jag känt I, s. 37.
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neaus hjälpreda. Han benämner Gobineaus Essai sur l’inegalité des races (1853–1854) 
ett ”stort” och ”vackert” verk, men menar samtidigt att hans egen uppfattning om de 
finsk-ryska äktenskapen endast var ”en personlig öfvertygelse”.377 

Som jag diskuterade i avnittet om ”våra landsmän” markeras en nationell förlust 
med ryska benämningar i Familjen på Haapakoski. Ändå är det inte så enkelt som 
att flerspråkigheten befäster nationella kategorier genom att karaktärer av en viss na-
tionalitet kopplas till nationella språk. De ryska karaktärerna gör ju flitigt bruk av 
franska, och Ryssland skapas som jag diskuterade i ”Imperiets dragkraft” som en in-
stabil blandning av väster- och österländskt, delvis med hjälp av språkliga markörer. 
Den främste representanten för den ryska nationalkaraktären, den sjukliga spiritisten 
Tscherebatschoff, karaktäriseras t.ex. inte med repliker fulla av ryska ord. 

Inslag av främmande språk, som franskan i samband med Erik Horns hustru 
Helenas far, den degenererade Nikolai Konstantinowitsch, markerar i stället karaktä-
rens kulturella inriktning eller identifikation. Språklig och kulturell hemmahörighet 
är förbundna. ”Han talade hälst franska, citerade ordstäf och anekdoter ur Crebillon, 
de Sade och andra klassiker i pornografi”.378 Hans första replik är förstås på franska 
”Ah quelle taille superbe, mon colonel, quelle figure inviable, charmé de vous voir, 
marquis de Casse-coeur, charmé”.379 Men hos denna ättling till Haidulla, en ”haida-
mak, höfding för en muhamedansk kosackstam”, kan ingen fransk förfining i världen 
dölja raskaraktären. I stället observerar Horn med motvilja hur Nikolai Konstanti-
nowitsch ”hade samma förfärliga drag af grymhet, ehuru betydligt förvanskadt och 
förmildradt, som det han nyligen där borta i salen observerat i stamfadrens drag” i ett 
porträtt. När Helenas far sjunker ner i ett moraliskt fördärv är det dessutom ”de länge 
bundna fäderneärfda lidelserna” som har väckts till liv i honom.380 

I stället för att karaktärisera honom som en västerländskt orienterad person, bidrar 
den litterära flerspråkigheten till att i Nikolai Konstantinowitschs person förknippa 
franskan med dekadens. Resonemangen om ras, om det muslimskt-österländska ur-
sprunget, smittar av sig på språket denna karaktär använder, ett språk som annars 
signalerar ”västerländskhet” och bildning.381

I fallet Helena kan flerspråkigheten ses spegla, eller snarare vara en del av, karaktä-
riseringen av henne som en blandning av väst och öst. Franskan är det oftast förekom-
mande språket i hennes repliker och brev, men där finns också udda tyska och latinska 
”österländska” uttryck. Uttryck som ”vox humana” eller ”in’s Blaue hinein” står inte 

377	 Ibid., s. 37 f., 45. 
378	 Familjen på Haapakoski, s. 105.
379	 Ibid., s. 104.
380	 Ibid., s. 32 f., 105, 120.
381	 En något vänligare stämd skildring av en ”österlänning” finns i ”Vår landsman”. Furst Dodo Davi-

divitsch Sasdanadsche, Karl Alexander Segerbergs barndomsvän, är fantasifull och i ”de mjuka veka 
dragen blef det mera uttryck än man vanligen finner hos den unge österländingen” (”Vår landsman”, 
s. 22). Dodo låter sig till och med döpas. Men: ”Denna primitiva och okultiverade själ tröstade [Karl 
Alexander] i stunder af ensamhet och ledsnad, men hvad han kunde bjuda i andlig näring var i alla 
fall för litet och armt” (s. 27).
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för någon nationell eller kulturell förankring hos henne, men vid sidan av franskan 
förstärker de intrycket av Helena som en hybridkaraktär i vilken olika kultursfärer 
och levnadsideal konfronteras.382 I Familjen på Haapakoski markerar flerspråkigheten 
oftare kulturell inriktning eller klass, särskilt eftersom karaktärerna är flerspråkiga. 
Graden av nationell lojalitet tycks inte ha särskilt stort samband med vilka språk som 
kännetecknar karaktärerna. Men mångfalden av språk som förekommer i boken, och 
just det att en karaktär kan förknippas med flera olika språk, rubbar föreställningen 
om att ras-, nations- och språkgränser alltid skulle sammanfalla. 

När Gobineau framställer finnarna som ett icke-statsbildande folk, ett folk utan 
folkvilja, protesterar Ahrenberg först men måste ändå ge Gobineau viss rätt att uttala 
sig om skandinaviska förhållanden, och här kommer språket in:

Frånsedt hans stora arbete i frågan om raser, ägde han en större insikt i lagarna 
för de finska språken än jag någonsin funnit hos någon icke finne eller svensk. 
Han kände till den finska partikeln icke i dess böjningsformer, lagen för de fin-
ska postpositionerna och suffixerna, ägde min knottrige lärare Coranders afsky-
värda grammatik, och alla öfversättningar till tyska och franska af Kalevala.383

Här framgår att språkets struktur och ordförråd är ett led i bevisföringen om rasens 
karaktäristik – ”språken stå i full öfverensstämmelse med det relativa värdet af rasen”.384 
Bakom en sådan inställning döljer sig förstås nationalromantiska antaganden om språ-
ket som uttryck för en folksjäl, eller som Ahrenberg uttrycker saken: ”Vår nationalitet, 
vår personlighet som folk”.385 Och nationaliteten uttrycks alltså rent strukturellt och 
semantiskt i språket. I ett osignerat kåseri karaktäriserar Ahrenberg finnarna:

Finnarna höra till Europas äldsta folk, ett folk som för årtusenden sedan full-
gjort sitt stora dagsverke i kulturens tjänst. Ständigt undanträngda af andra na-
tioner ha de kastats upp mot norden, och hade ej arier af germansk och skandi-
navisk ras tagit finnarna om hand, så vore de som bulgarerna och magyarerna 
ombildade, så att endast grammatiken påminde om deras finska ursprung.386

Språkets grammatikaliska egenheter skulle alltså vara det sista och djupaste tecknet på 
nationaliteten. Språket är enligt detta resonemang ett grundläggande uttryck för ras – 
men i Ahrenbergs skönlitterära texter är saken, som vi har sett, inte så prydligt ordnad.

382	 Familjen på Haapakoski, s. 264, 283.
383	 Människor som jag känt I, s. 55.
384	 Ahrenberg refererar här Gobineau (ibid., s. 47).
385	 Ahrenberg–Annie Åkerhielm 17/3 1914.
386	 [Jac. Ahrenberg], ”I den stora trätans dagar”, Hufvudstadsbladet 29/1 1908. Kåseriet är osignerat men 

Gobineau nämns och det återfinns i samlingen ”Jac. Ahrenbergs manuskript” bland Ahrenbergs 
egna tidningstexter, i mappen ”Hufvudstadsbladet 1907”. Tankegångarna och formuleringarna som 
förs fram i kåseriet samt förvaringsplatsen gör att jag anser det vara en text av Ahrenberg.
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Ahrenbergs nationalitetsuppfattning bär både på drag av estlandersk kultur-
svenskhet och på en freudenthalsk koppling av språk till nationalitet.387 Till skillnad 
från Freudenthal stod Ahrenberg förstås främmande för tanken på Finlands svensk-
språkiga allmoge som basen för ett s.k. finlandssvenskt folk. I mångt och mycket på-
minner hans syn på nation(alitet) om Zacharias Topelius, dock med vissa avsevärda 
skillnader. Hos Ahrenberg återfinns inte Topelius idéer om en gudomlig planerad ut-
vecklingsgång för nationen, ingen ödesbestämdhet.388 De skiljer sig också åt i synen 
på judar, varom mera nedan.

Med Topelius delar Ahrenberg däremot uppfattningen om att Finlands folk var 
sammansatt av två språkligt baserade nationaliteter, den svenska och den finska. Som 
Nils-Erik Forsgård påpekar bär denna nationalitetsuppfattning på spår av ett roman-
tiskt-nationellt rastänkande.389 Liksom Topelius vägrar Ahrenberg igenkänna något 
slags förtryck av den finskspråkiga befolkningen från svenskt håll: ”Fennomanerna 
göra ohistoriska d.ä. ologiska slutsater; se förföljelse och förtryck, där det i själfva ver-
ket icke finnes annat än en ädlare och finare kulturs naturliga och historiskt berättigade 
motstånd mot öfvervärderade nationella drömmerier.”390 Tanken om två språkligt ba-
serade nationaliteter är för Ahrenberg förbunden med tanken på svenskarna som kul-
turbärande element i Finland. I memoaressän om Topelius proklamerar Ahrenberg: 

Vi [alla finländare] ha blott ett värn, ett skydd, – den finska kulturen, och den är 
ännu svensk i vår rätt, i vår tro, i vår historia. Hvad den en gång blir i framtiden, 
det vet ingen. Den rent finska kulturen är ännu det stora X, som i dagens strider 
icke kan tagas med i beräkningen. Man kan i en strid bygga sitt försvar endast 
på det som faktiskt finnes, icke på hvad man hoppas på.391

I essän om Estlander påstår Ahrenberg visserligen att de svensktalande kan dra sig 
”tillbaka till det plan, som tillkommer minoriteten i ett samhälle” när de väl fått garan-
tier om att kulturtraditionerna kan bevaras under nytt styre.392 Detta förefaller dock 
inte sannolikt, för likt Topelius anser Ahrenberg i Gobineaus anda att finnarna inte är 
ett statsbildande folk. ”[M]änniskan är af naturen ett socialt djur, som lefver i hjordar, 
har kollektivitetens, samhällelighetens instinkt i blodet, i nerverna – i ju högre grad, 
dess bättre för rasen. Judar, araber, finnar sakna den och ha därför aldrig bildat stabila 

387	 Som Jennica Thylin-Klaus påpekar försköts användningen av ”nation” från att hos Freudenthal 
beteckna en grupp människor med samma språktillhörighet till att beteckna ett folk ”och kom 
med tiden allt mer att stå för den statliga gemenskapen”. För Freudenthal var nationen en språkligt 
baserad grupp, medan folket var den grupp människor som löd under samma lagar. (Thylin, ”Norm 
och nationalitet”, s. 394.)

388	 Se Nils-Erik Forsgård, I det femte inseglets tecken. En studie i den åldrande Zacharias Topelius livs- 
och historiefilosofi (1998), s. 106 f., 113. 

389	 Ibid., s. 106.
390	 Människor som jag känt II, s. 241. Se även Forsgård, I det femte inseglets tecken, s. 112.
391	 Människor som jag känt III, s. 230.
392	 Människor som jag känt V, s. 181.
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stater, de är individualister af renaste vatten.”393 Den statsbildande och kulturbärande 
kraften är enligt detta resonemang ett raskännetecken, rotat i kroppen.

Trots kopplingen mellan ras och språk hävdar dock både Topelius och Ahrenberg 
språkfrågan som en kulturfråga. Enligt Forsgård protesterar Topelius mot det han 
uppfattar som fennomanernas vilja att skapa två olika folk i Finland, ”det ena repre-
senterande nationen, det andra, dvs de svenskspråkiga, ett folk av främlingar. Var-
ken historien eller statsförfattningen kunde enligt Topelius erkänna en uppdelning 
mellan det finska folket och Finlands folk.”394 Inte heller Ahrenberg vill kännas vid 
två folk i Finland. I en essä medger han att han är ”schvedoman, men finne, absolut 
finne”.395 Och han attackerar vid flera tillfällen ilsket ”den allt nedtrampande nationella 
chauvinismen”.396 I berättelsen ”Monsieur Jean Bonhomme de Chauvin †” stöter be-
rättaren på herr Chauvin i Finland och märker ”att han var fennoman”.397 

I berättelsen ”En chauvinist”, även den från Bilder, minnen och intryck, är tongång-
arna mindre roade, mera ilsket ironiserande. Den smått schizofrena fennoman-slavo-
filen framställer svenskan som ett inkräktarspråk i Finland:

Ert språk är främmande, fattigt, oskönt och talas af en försoffad nation på högst 
fem miljoner. Er kultur hör vestern till. Skeppen er åter in i edra ekstockar och 
faren till er ljufva vester. Där bor ni en handfull folk, sex sjundedelar, nej – låt 
mig se – en tiotusendedel af oss. Där har ni lagt vantarna på de bästa bitarna 
af vårt land, ty havet är bäst, och ni säger helt frankt att ni suttit där i tusen år. 
Hvem har bevisat det? De, som kommo för tusen år, äro längesedan döda. Sjung 
ni er nationalsång ”Herää Suomi” från Pyttis skär till Hangöudd – det blir väl 
slut på den visan, när vår härliga folksång, ”Yksi kieli, yksi mieli”, ljuder från 
Ochotska hafvet till Eckerö.” Och ljuda skall den, ty vi ha rätten på vår sida, 
rätten, d.v.s. folkets heliga, klart uttalade vilja, den kompakta majoritetens.398

Här får Ahrenberg in tanken om att fennomani innebär ett närmande till Ryssland 
bort från västerländsk kultur, samt kopplingen mellan fennomani och demokrati. Na-
tionalism i form av en vilja att rubba ordningen är inte önskvärd – fennomanerna 
ger, skriver Ahrenberg i ett brev, uttryck för obildning och ”rashat”.399 Annorstädes 
menar Ahrenberg att idealet är ”[e]n stark aristokratisk folksjäl med de friaste tänk-

393	 Människor som jag känt III, s. 226.
394	 Forsgård, I det femte inseglets tecken, s. 136.
395	 Människor som jag känt V, s. 215. Jfr tidigare formuleringar om att aldrig vilja bli en ”Helsingforsisk 

svekoman”, se avsnittet ”Hemma i östra Finland” ovan.
396	 Människor som jag känt V, s. 265.
397	 Bilder, minnen och intryck, s.141. Berättelsen hade tidigare publicerats i April-album (1893), en 

samling berättelser av finska författare där läsaren själv fick gissa vilken författare som hörde till 
varje berättelse.

398	 Bilder, minnen och intryck, s. 169 f.
399	 Ahrenberg–Gösta Mittag-Leffler 10/11 1906 (KB). 
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bara demokratiska styrelseformer”, likt Holland och England.400 Detta är ett av mycket 
få exempel, om inte det enda, på en positiv klang hos ordet demokrati hos Ahren-
berg. Finnarna är ett folk, men det består av ”tvenne nationaliteter, den finsk-ugriska 
och den skandinavisk-germanska”.401 Då de finsktalande inte är statsbildande, är det  
”[d]enna lilla svensktalande stam i Finland” som bär upp staten och kulturen och 
verkar som ett värn mot öster.402 

Varför den finska ”rasen” skulle vara på detta vis diskuterar Ahrenberg däremot 
mera sällan, men i novellskissen ”När värneplikten rycker in” nämner berättaren åt-
minstone att ”[l]ifvets börda är tyngre hos oss än hos andra […]. Mödan, mörkret 
och nöden är det som hos oss gör racen förkrumpen”.403 Denna förkrumpenhet är i 
detta sammanhang fysisk, diskussionen gäller det skrala materialet till armén. Men 
fysiologi och psykologi kopplas ju ständigt till varandra i rasteorier. En av Ahrenbergs 
uppgifter som Gobineaus assistent var att införskaffa finska skallar för mätning.404

Ett exempel på en lyckad statsbildning med flera raser är Schweiz, anser Ahren-
berg:

Schweiz innesluter tre raser, dess folk tala trenne tungomål och bekänna of-
ficiellt två religioner, dess befolkning är geografiskt delad i små samhällen, men 
ändock håller sig dess folk samman i en stat. Hvadan detta? Jo, alla de tre ra-
serna höra till världens starkaste statsbildande folk, germanerna, de västfranska 
stammarna och de norditalienska, hvilka sistnämnda ”i det Italien som nu är 
utgöra dess moral och dess ryggrad”. Icke olika språk-, icke olika religionsbe-
kännelser, icke begäret att förena sig, enhvar med sin ras’ stora och närliggande 
komplex har kunnat hos dem framkalla dessa lumpna tvister, detta partihat som 
nu genomsyrar och fördärfvar hela vårt land.405

Det finns alltså andra möjliga lösningar för flernationella stater än den som föresprå-
kas för Finland – där svenskarna bär upp finnarna. I Schweiz samexisterar inte min-
dre än tre starka ”raser”, utan att någon av dem tycks dra för starkt åt sitt håll. I kåseriet 
sägs dock ingenting om eventuella orsaker till känslan av gemenskap mellan de olika 
nationaliteterna i Schweiz’ fall.

Uppfattningen om finnarna som ett icke-statsbildande folk återkommer bland an-

400	 Människor som jag känt V, s. 35.
401	 Människor som jag känt VI, s. 240.
402	 Ibid., s. 144. Som Erik Ekelund påpekar ”verkar ju Ahrenbergs språkpolitiska manifest [i Med 

styrkans rätt] ovederhäftigt i högsta grad – särskilt som han själv tidigare i skissen ’Lägerliv’ 
[Ekelunds nystavning] i samlingen ’Österut’ gett uttryck åt sin beundran inför den seghet, varmed 
de finska folkspillrorna i närheten av Petersburg trotsat all förryskning” (Ekelund, Jac. Ahrenberg 
och östra Finland, s. 298). Och det handlar ju djupast om ras uttryckt genom språk. Se även ”’Kasta 
bort ert usla modersmål’ – modermål och territoriebevakning”.

403	 Bilder, minnen och intryck, s. 80.
404	 Människor som jag känt I, s. 35.
405	 ”I den stora trätans dagar”.
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nat i romanen Med styrkans rätt. Och idén om språkliga skillnader som metonymi för 
rasskillnader återkommer, utan de explicit nationalistiska motiveringarna, i Ahren-
bergs kåserier. De sverigesvenska författarna i ”En gammal visa” liknas som nämnt 
vid vikingar, och deras lånord är skatter som de bär med sig hem till modersmålet. 
Kåseriet går i själva verket ut på att argumentera för indoeuropeiska lånord i finskan, 
i stället för finska nybildningar. Puristiska försök att byta ut de från svenskan hämtade 
”herra” och ”rouva” för ”herre” och ”fru” till ”uros” och ”urotar” beskriver kåsören 
som en ”dumhet född i äkta förbund mellan Monsieur de Chauvin och Madame de 
Stupidité”.406 

Argumentationen rör sig i termer av kommunikation och kontakter till Väst
europa. Kåsören oroar sig för att den finska språkpurismen ”drager kring vårt land 
en kinesisk mur, skiljer oss från det öfriga Europa och lämnar oss som våra bröder i 
tundrornas land att förgås i det lefvande lifvets starka omfamning”.407 I själva verket 
bär kåseriet på en språklig analogi till idén om de svenskspråkiga som kultur- och 
statsbärande kraft i Finland. Finnarna är inte statsbildande, de behöver det svenska 
folkelementet. Finskan riskerar att förgås och behöver ingjutas med svenska lånord 
för att inte isoleras och riskera hamna under starkare ryskt inflytande. Ahrenberg pro-
klamerar att finskan bör, ”fritt från klåfingrade språkförbättrare, växa uppåt och utåt 
af sin egen inneboende andliga kraft”.408 Märkvärdigt nog länkas den inneboende kraf-
ten till en förmåga att införliva främmande, d.v.s. indoeuropeiska och främst german-
ska, element. Språklig livskraft är en förmåga att ”omforma och insmälta all världens 
rotvälska”, och engelskan det stora föredömet.409 Här håller språk- och rasanalogin 
inte längre – språklig ”croisering” förefaller vara mycket gynnsammare än rasmässig. 
Men kanske handlar det i båda fallen för Ahrenberg om att det finns ett grundspråk, 
en grundnationalitet, som det främmande kan införlivas i, inte att resultatet är en total 
hybrid. 

En ”ras” som Ahrenberg och Topelius har olika uppfattning om är judarna. De 
delar utgångspunkten att judarna inte är statsbildande. I Ahrenbergs formulering är 
inflytandet från Gobineau påtagligt: 

Ingen känd ras äger i högre grad än judarna individualismen i sitt hjärteblod. 
Det är för dem absolut omöjligt, att bilda ett samhälle, de sönderfalla genast i 
stammar eller claner och tvista till döden om abstrakta teorier, strunt – bagatel-
ler, tvister som förr eller senare ofelbart föra dem som stat till undergång; om 
de också som ras besitta en blodets renhet och intellektets klarhet som knappast 
något annat folk.410

406	 Infall, s. 12. ”Uros” betyder traditionellt ”hanne” på finska. ”Urotar” är en feminin variant, en 
nybildning. Ingen av dessa benämningar slog igenom, det heter fortfarande ”herra” och ”rouva”.

407	 Ibid., s. 19.
408	 Ibid., s. 17. Min kursivering.
409	 Ibid., s. 15.
410	 [Ahrenberg], ”I den stora trätans dagar”.
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Där Topelius anser judarna för ”ett utsugande och parasiterande folkslag” som inte 
borde få medborgerliga rättigheter i Finland, går Ahrenberg en annan väg.411 Han var 
arkitekt till synagogan i Helsingfors, undervisade den läsande allmänheten om ju-
diska religiösa riter, samlade in medel till synagogebygget och till (av ryssarna) för-
följda judar, påtalade hur illa judarna i Finland hade behandlats och räknade sig själv 
bland judarnas ”försvarare och vänner”.412 Likt Gobineau räknar han judarna till ett 
av de ”små, till antalet obetydliga folk, som äro ledande i kulturens utveckling”.413 Och 
vidare: 

Ett visst mått af folket, rasen och dess lifsuppfattning skall i det trögt rinnande 
lifvet hos nordens folk egga till initiativ och väcka upp möjligheter, som hos oss 
eljest ligga på djupet. Se på det judefria Norge! Hade norrmännen haft något 
af den etsande, skarpa judiska kritiken, så hade de bevarats för en nästan löjlig 
själfförgudning […].414

Ahrenberg tar i artikeln ”Våra judar och deras nya synagoga” på sig rollen som lä-
rare i judisk religionsutövning och frossar i uttryck från hebreiska och jiddisch.415 
Han kommer också med en invändning då han först redovisar för Gobineaus upp-
fattning att ”judarnes emancipation […] är judendomens fördärf […]. Friheten ut-
plånar judendomen, förtrycket pressar judarne samman, tvingar dem till att bevara 
rasegendomligheterna för att kunna existera som individer. […] Dock måste det er-
kännas”, skriver Ahrenberg, ”att vi i allmänhet behandlat våra judar ytterst illa”. Han 
vill ”hjälpa dem i deras sträfvanden till borgerlig frihet och att bereda dem möjlighet 
till skolbildning”.416 Som formuleringen lyder i ett utkast till en uppmaning om stöd 
för byggandet av synagogan, kan judarna först då de har skola och synagoga ”häfda 
sin historiskt berättigade särställning i världen”.417

Denna uttryckliga välvilja rymmer dock en ambivalens. Ahrenberg gör en gräns-
dragning mellan sefarder som ”äro högväxta, ha vackra drag, små händer och fötter” 
och ”asjkenasim”, ”lågt stående polska judar”.418 Alla judar i Finland kom från Östeuro-

411	 Forsgård, I det femte inseglets tecken, s. 131.
412	 ”Vi Helsingfors fattiga judar...”, brevutkast, HLA. 
413	 Människor som jag känt I, s. 46.
414	 ”Laicus”, ”Våra judar och deras nya synagoga. Ett intervju med herr Jac. Ahrenberg”, Veckans 

krönika, 1906: 13, s. 203.
415	 T.ex. ”finska ’risches’, så kallas oviljan mot judarne af dem själfva”; ”Sjulen”; ”Bimmen”; ”Chasan”; 

”Schulchou”; ”Misrah”; ”Row”; ”beroche”; ”Thauros Mausche”; ”Chumisch”; ”Oraun hakaudesch”;  
”Om Schabbes (sabbaten) skall man vara menaho (glad), till lekovand Schabbes (till ära för hälg-
dagen)” (Laicus, ”Våra judar och deras nya synagoga”, s. 197 ff.). Ahrenberg anser också ”att ingen 
religion har ett mera gripande och praktfullt ceremoniel än judarnes vid Jaumkippur festen” (ibid., 
s. 200).

416	 Ibid., s. 200 f.
417	 Brevutkast av Jac. Ahrenberg ”Vi Helsingfors fattiga judar...”.
418	 ”Laicus”, ”Våra judar och deras nya synagoga”, s. 201 f.
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pa.419 En ”invasion” av dessa polska judar vore onekligen skadlig anser han, men tröstar 
läsaren med att det bara finns runt ett tusen judar i Finland, och att ”den kända judiska 
oenigheten” – denna icke-statsbildande rasegenskap – ”skall skydda oss, likasom im-
municeringen skyddar oss för just det onda, ur hvilket ymplymfan är utgången”.420

Till den svenska arkitekten Ernst Jacobson skriver Ahrenberg i början av 1890-ta-
let för att be om utländskt stöd för det ”sällskap för judarnes väl” som han varit med 
om att bilda. Bland övriga medlemmar nämner han Topelius. Ahrenberg inleder med 
att påtala det hårda trycket från Ryssland, och konstaterar att det med ”vårt lands ju-
diska medborgare är […] värre. Du vet huru okristligt, eller snarare kristligt; ryssarne 
bära sig åt mot dem i sitt eget land. Nu har turen kommit till oss.”421 Ahrenberg betygar 
sin aktning för den judiska tron, och föreningens ”mål är att skaffa fattiga judar arbete, 
deras barn undervisning, ty de få ej emottagas i statens skolor och de privata äro för 
dyra. Vi hjälpa dem att emigrera till Amerika, en ha vi sändt till Persien o.s.v.” Oavsett 
hur goda intentionerna än må vara är resultatet en minskning av judarna i Finland. 
Månandet om judarna blir ett sätt att protestera mot Ryssland.

Ras är en kategori som Ahrenberg resonerar i, i brev, artiklar och memoarer. Bru-
ket av termerna ”ras” och ”nationalitet” växlar och är ofta utbytbara. Ahrenberg in-
tresserar sig för nationella stereotyper, som han i de icke-skönlitterära texterna sna-
rare slår fast än problematiserar. Till skillnad från ”de öppna och naiva, med omåttligt 
själfförtroende begåfvade norrmännen” och ”de spydiga verserade och af tyskt gemyt 
genompyrda danskarna” är svensken ”kritisk och misstrogen” – men för den som har 
”vunnit honom, fått honom att bryta sin kyla, visa sig sådan han är, för den är han 
trofastheten och gästfriheten i egen person”.422 Privat skriver han dock till R. F. von 
Willebrand om ”svenskens förbannade lätthet att anpassa sig alla land och bland alla 
nationer, som gör en första generations svensk i England till engelsman i Ryssland till 
ryss. Jag tror att de bland negrer skulle bli negrer.”423 

I ett kåseri om förbudslagen, som kåsören anser vara ”en verklig skandal, en skam-
fläck för vårt land”, berättar ”Chevalier” om ”hottentotterna”, det första folk i världen 
som omfattats av en förbudslag.424 Hottentottjämförelsen tjänar till att förlöjliga för-
budslagen och visa att den inte anstår ett civiliserat folk. Det Ahrenberg tar fasta på 
hos hottentotterna är dels deras språk, ”som är ett af de kuriösa i världen, karaktäri-
seras af ’tungsmällar’ och ’smackljud’”, dels deras kroppar.425 Kåsören lyfter in ett icke 
namngivet ”vetenskapligt arbete”:

419	 Se t.ex. Tapani Harviainen, ”Judarna i Finland” (1988), s. 61: ”Alla judar som år 1898 bodde i sta-
den [Helsingfors] härstammade från det kejserliga Ryssland som dåförtiden också omfattade Polen. 
Med undantag av en fåtalig intelligentia stod alla på något sätt i förbindelse med den ryska militären 
i Finland. Inte en enda familj hade svensk eller annan västeuropeisk bakgrund.” Kursiv. i original.

420	 ”Våra judar och deras nya synagoga”, s. 202.
421	 Ahrenberg– Ernst Jacobson 12/1 1892, KB.
422	 J[ac]. A[hrenberg]., ”Yankee Doodle”, Hufvudstadsbladet 9/7 1903.
423	 Ahrenberg–R. F. von Willebrand 19/2 1900, HLA.
424	 Infall, s. 188. 
425	 Ibid., s. 189.



 191 

Hudfärgen smutsigt gulbrun; extremiteterna smala och spinkiga, men bålen, 
särskildt bäckentrakten, starkt utvecklad med den abnorma hypertrofi af bak-
delen som fått namn steatopygi. En abnormitet hos den hottentottiska kvinnan, 
det beryktade ”hottentottskörtet”, består i en 12–18 cm. lång fliklikt nedhäng-
ande förlängning af labia minor.426

Åter sammanförs ras, språk och kropp. Noteras bör att latinets vetenskapliga diskurs 
gör det möjligt för kåsören att komma undan med ett resonemang om blygdläppar i 
dagspressen – det obscena får tillträde till den offentliga scenen då det kläs i ett främ-
mande språk. 

För att återvända till europeiska nationaliteter är det främst tyskarna Ahrenberg 
har problem med. ”Likasom hos oss känner mången – allra innerst i sitt hjärta, dit 
inga främmande blickar få intränga – en viss tillfredsställelse att bli tagen för engels-
man, under det att ingen är smickrad öfver att exempelvis bli tagen för tysk.”427 För 
den åldrande Ahrenberg ställer världskriget, som bryter ut under hans sista levnadsår, 
till problem:

Jag är vis à vis kriget i ett sabla dilemma. Ett obehagligt, taktlöst, öfvermodigt 
och groft folk, utan högre konstförstånd (de ha dåliga målare och skulptörer 
tråkiga arkitekter) äro tyskarna. Men duktiga äro de. Fransmännen ha alla mina 
sympatier, men mitt förstånd bjuder mig att af rent yttre skäl hålla med tys-
karna. Gud skall veta att det kostar på mig.428

Ahrenbergs nedlåtande syn på tyskarna går igenom i vissa formuleringar om t.ex. 
”den tyska dussinadel, som under det gemensamma namnet Karl Karlowitsch åtnjuter 
gemensam antipati i hela Ryssland” – en av få gånger då Ahrenberg omfattar (vad som 
enligt honom är) den rådande ryska meningen.429 I ”Anor” verkar tysk litteratur ha en 
degenererande verken på ”vår landsman”.430 Gällande Ryssland är situationen mindre 
konfliktfylld då Ahrenberg uttalar sig privat eller som tidningsskribent – nationalism 
är ”olidlig” ”hos ett primitivt folk som ryssarna”.431 Som jag visade i ”Imperiets drag-
kraft” är situationen mer komplicerad i de skönlitterära texterna.

426	 Ibid.
427	 [Ahrenberg], ”Yankee Doodle”.
428	 Jac. Ahrenberg–René Ahrenberg 22/8 1914. Ett par veckor senare, 5/9 1914, skriver han till redak-

tören för Gefle-Posten, Dan Åkerhielm: ”Mina sympatier äro sedan barnaåren franska, men mitt 
förstånd säga [sic] att det ginge åt helsingland med Europa om Tyskarna blefve slagna. Tyskarna äro 
det vet jag, nu beljugna, baktalade, offer för engelsk afundsamhet och generationers i Ryssland hat, 
älska gör jag dem ej, men ett duktigt folk är det. Oaktadt allt måste jag önska att de skulle reda sig 
i denna afskyvärda kampanj!” – Åter beskrivs lojaliteterna som en kamp mellan förnuft (Tyskland) 
och känsla (Frankrike). Ahrenberg avled drygt en månad senare och fick sålunda bara genomleva 
krigets upptakt.

429	 Familjen på Haapakoski, s. 292.
430	 Se nedan, ”En fråga om stil?”
431	 Ahrenberg–Annie Åkerhielm 17/3 1914.
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Flerspråkigheten i Ahrenbergs skönlitterära texter kan ses som en markör för 
nationalitet, och särskilt nationell eller språklig lojalitet. Brutet tal kan markera en 
”främmande” person, och flerspråkighet kopplas till blandat ursprung. Men lika ofta 
bär flerspråkighet inte på en laddning i termer av ras eller nationalitet. När ras ut-
tryckligen diskuteras i texterna är flerspråkighet inte ett särskilt betydande drag. De 
språk som används har inte alltid samma laddning som de nationaliteter de förbinds 
med, och länken ras–språk försvagas därmed. Framför allt saknas de tankar om ras 
som Ahrenberg för fram i artiklar och memoarer oftast i skildringarna av östra Fin-
land; skönlitteraturen är således inget enkelt medel för ideologiska mål.432 Börje Col-
liander hävdar i en artikel om kontakten Ahrenberg–Gobineau att det flerspråkiga 
Viborg var en inspiration till Ahrenbergs förteckning över blandrasers fördärvlig-
het.433 Detta går inte igen i Ahrenbergs skönlitterära Viborgsskildringar, med undan-
tag för Fritz i ”Utan modersmål”. Det är ingen slump att det mest framträdande ma-
terialet som jag behandlar i detta avsnitt om ras är memoarerna, skrivna 1904–1914 
av en åldrande Ahrenberg. Som Johannes Salminen har påpekat blev Ahrenberg mer 
konservativ med åren, och härtill hör en starkare betoning av anorna, varav ras är 
en del.434

E n f r åga  om k l ass

När berättaren i slutet av ”Utan modersmål” flyttar blicken till den stackars Fritz’ sö-
ner, skildrar han dem som ”riktiga rackelhanar, illa formade, askfärgade i håret och 
instruerade i de fyra språkens vulgära kvickheter och tvetydiga slangord”.435 Polyglot-
tens barn plockar således åt sig det vulgära och osanktionerade språket, en markör för 
klassmässig nedgradering. Ovårdat språk är ett uttryck för en ovårdad karaktär, som 
groomen Archer i Familjen på Haapakoski. Archers ”rotvälska”, ”ett erbarmeligt språk, 
hoprördt af engelska, ryska, gester, svordomar och hästtermer” företräds i texten av 
svordomen ”Goddam”.436 Det finns kopplingar av flera slag mellan språk och klass hos 
Ahrenberg.

Familjen på Haapakoski är en roman där skillnader i språks status diskuteras och 
olika språk, genom flerspråkigheten, kopplas till olika samhällsklasser. När Helena 
möter sin finska svärfamilj gör berättaren en utläggning om detta:

432	 Även Anna Maija Virtanen har noterat att resonemang i termer av ras inte är framträdande i Ahren-
bergs tidiga verk, med undantag för just ”Utan modersmål”; rasresonemangen är i stället tydligare 
i den åldrande Ahrenbergs memoarserie (Virtanen, ”Jac. Ahrenberg ja Gobineau”, s. 217, 220). Inte 
heller de finskspråkiga recensenterna förefaller ha uppmärksammat rasaspekten i Ahrenbergs verk 
i någon högre grad (ibid., s. 218).

433	 Colliander, ”Ett hundraårsminne. Bekantskapen mellan makarna Ahrenberg och Arthur de 
Gobineau”, s. 38.

434	 Salminen, Den blå stenen, s. 102 f.
435	 Österut, s. 90.
436	 Familjen på Haapakoski, s.52, 55 f. Svenskan i Archers repliker är svordomsfri. 
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Vid måltiden uppstod en allvarsam olägenhet till följd af språket. Ingen utom de 
nygifta talade ryska; fröken Hanna talade flytande franska, men gamle baronen 
rörde sig endast med svårighet på detta tungomål. Man måste tillgripa tyskan. 
Det säges om kejsar Carl V att han sagt: jag talar spanska med min Gud, franska 
med damerna och tyska med mina lakejer – om spanskan utbytes mot ryskan, 
så gäller detta kejsarens yttrande än i dag bland ryska dignitärer. För Helena var 
det i högsta grad pinsamt att tala tyska med en person i den ställning som hen-
nes svärfar; därtill kom, att han talade tyska ytterst illa.437

Denna redovisade roll- och stausuppdelning mellan språk går delvis igen i bruket av 
olika språk i romanen. Franskan är överklasspråket par préférence, här och i förfat-
tarskapet överlag. Det återfinns hos karaktärer som hör hemma i adelskretsar. Det 
är dessutom ett språk som används när någon ser ner på någon annan och markerar 
ett von oben-perspektiv, som då Helena raljerar över den finska småstadsbefolk-
ningen, ”les grands bonnets” och sin svärfamilj.438 Hon ironiserar över sin ”belle 
soeur” Hanna och ”le fameux Runebérg”.439 Att franskan förknippas med högre 
kretsar påverkar förstås den auktoriserande verkan språket får när det förekommer 
hos berättaren. 

Franskan är överklassens språk inte bara i Familjen på Haapakoski utan författar-
skapet igenom, från ett relativt tidigt verk som ”Anor” (1891) till den postumt utgivna 
Kronofogdens pengar (1917). I den sistnämnda romanen är det i skildringen av greve 
Fredenskölds hus som franska uttryck förekommer, både hos berättaren och i repli-
kerna. ”Eh bien”, ”jeunesse dorée”, ”Mais sois tranquille” och ”Mais c’est gentil, c’est 
grandiose” är exempel på franska fraser eller uttryck som bidrar till gestaltningen av 
en frankofil och förfinad värld.440 När det ”franska pratet” går ”löst” inser romantitelns 
barske fogde ”huru olämpligt han kommit i detta hus, huru öfverflödig han var vid 
detta bord”.441 Franskan stänger honom ute, gör honom medveten om sin klassmäs-
siga underlägsenhet.

I Familjen på Haapakoski är franskan också överklassens språk att tala om under-
klassen på. På en riduppvisning för välgörande ändamål brister damerna förtjust ut 
”Regardez, cinq cents roubles pour mes pauvres” efter att ha fått en gåva av självaste 
prinsen.442 Även i Finland vill Helena göra nytta och talar om ”mes protegées”.443 I Fin-
land väljer hon att engagera sig för djurens väl, vilket gör skandal eftersom hon tackat 
nej till ”Orpolasten huone”, hemmet för föräldralösa barn.444 Kopplingen mellan de 
främmande orden och klass blir som allra tydligast just mellan franska och finska, 

437	 Ibid., s. 145 f.
438	 Som påpekats ovan ska det alltså vara ”les gros bonnets”.
439	 Familjen på Haapakoski, s. 193.
440	 Kronofogdens pengar, s. 127, 129, 130, 136. 
441	 Ibid., s. 138.
442	 Familjen på Haapakoski, s. 52.
443	 Ibid., s. 191.
444	 Ibid., s. 199.
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särskilt som ”Orpolasten huone” är det enda exemplet på finska i romanen utöver 
finska ort- och egennamn. Protektriserna talar på franska om ”mes pauvres”, de som 
hör hemma i ”Orpolasten huone”.

En än mer explicit kontrastering av klass och levnadssfär genom införsel av främ-
mande ord har vi redan sett i ”Skallgången” (Österut). Efter att romanen sysselsatt sig 
med stadens ”honoratiores”, vars repliker är på tyska, kliver mjölkbudets Kristin in, 
niger och kommer med sitt lakoniska ”nyt susi vei koko lehmän”.445 Repliken bjuder 
på berättelsens humoristiska slutkläm – trots herrarnas skallgång gick det nu som 
det gick ändå, för både vargen och den förrymda kon. Men den bjuder också på en 
perspektivering, ett slags utzoomning, där den folkliga finskan sätter punkt för her-
rarnas kalas.

Finskan är ju, som framgår av föregående kapitel, framför allt den östfinska be-
folkningens språk hos Ahrenberg. Som sådan är den förknippad med fattiga torpare 
och fiskare, och får därigenom en klassbundenhet. Det finska uttrycket ”se on sallittu”, 
som förekommer både i Hihuliter och i Stockjunkarn, står som emblem för finnarnas 
ödestro. I Stockjunkarn förekommer en utläggning om uttrycket: 

Detta ”se on sallittu,” detta romarenas fatum, ”det är sagdt,” och grekernas tra-
giska öde är produkten af en världsåskådning, som röjer en lägre grad af ut-
veckling, en inskränktare syn på företeelserna, men som därför icke hindrar 
den, som omfattar läran, att lägga i dagen en heroism, hvilken mer än en gång 
förvånat världen.446

Intressant nog kopplar Ahrenberg finnarnas ”se on sallittu” till greker och romare och 
ger det sålunda en grandios kulturell länk. Utläggningen är ambivalent. Å ena sidan 
prisas den heroism som kan framspringa hos detta folk, å andra sidan anges ödestron 
som tecken på låg utvecklingsgrad och inskränkthet. Det är ingen slump att det är just 
”se on sallittu” som valts ut för att karaktärisera finnen hos Ahrenberg. Det motsvarar 
mycket väl Ahrenbergs gobineauskt influerade uppfattning om finnarna som icke-
statsbildande folk. Här är ett folk som inte självt kan bryta sig loss från ryskt förtryck 
– det behöver det den svenska nationen i Finland till.447 Nationsuppdelningen är även 
klassuppdelning. 

Denna ”bliv vid din läst”-mentalitet är, för Ahrenberg, att föredra gentemot mot-
satsen: socialism.448 I essän om Adam Viskari i Människor som jag känt beskrivs Vis-

445	 Österut, s. 172. Se även ”I Viborg ’på alla fyra’” i föregående kapitel.
446	 Stockjunkarn, s. 120.
447	 ”Se on sallittu” är bara ett exempel på hur klass- och rastänkande förenas hos Ahrenberg. I kåseriet 

”Demokratiseras!” (Hufvudstadsbladet 1/2 1903) talar han om fideikommissens minskning i Finland: 
”På några ytterst få undantag när är denna aristokrati ingift i alla våra bättre borgerliga familjer. De 
gamla ätternas bästa blod är uppsuget af landet i öster, deras förmögnaste fröknar exporterade till 
landet i väster.” Utarmningen av aristokratin är ett resultat av dels nationellt, dels klassmässigt svek. 

448	 Päivi Lappalainen har noterat hur klassrörlighet är något farligt t.ex. i Stockjunkarn (Lappalainen, 
Koti, kansa ja maailman tahraava lika, s. 173).
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kari först som ”urtypen för en finsk finne” och därefter kommenteras ”se on sallittu”: 
”Han var en skärfva i världsalltet, insatt på sin rätta plats, där blef han, att söka sig en 
annan, höja sig, det kom aldrig i fråga.”449 Visserligen är denna fatalism inte typisk för 
just karelaren, den finländare Ahrenberg kände varmast för, utan för finnen i resten av 
Finland. Men vissa fördelar har denna mentalitet i Ahrenbergs politiska universum. 
Är det någon den åldrande memoarförfattaren Ahrenberg föraktar är det socialisten 
och ”demokraten”. Och socialism och demokratisträvan – klassutjämning – kopplas 
också till språk.

I Människor som jag känt proklamerar Ahrenberg att ”af all despotism är demo-
kratins den outhärdligaste”.450 I ett kåseri erkänner han att han omfattar allmän röst-
rätt med sitt ”alldeles särskildt speciella hat”.451 Demokrati innebär för Ahrenberg 
massans tyranni och dumhetens seger.452 Och demokratisträvandena kopplar han till 
språk och framför allt fennomani. Slavofil-fennomanen i ”En chauvinist” ur Bilder, 
minnen och intryck talar om ”det finska – – nej, det ryska folkets arbete” när han 
förfäktar sitt ”Yksi kieli, yksi mieli”: ”vi ha rätten på vår sida, rätten, d.v.s. folkets 
heliga, klart uttalade vilja, den kompakta majoritetens”.453 Kontentan i Ahrenbergs 
verklighetsbeskrivning är att det är fennomanerna som är socialister, att fennomani 
är en form av socialism.454 

I ”En chauvinist” påminner de finska inslagen om vilka finländare som – enligt 
Ahrenberg – är socialister. Ett annat exempel på hur upprorsmakarna i klasskampen 
markeras som finskspråkiga finns i Infall. Kåsören beskriver några ”inhemska bandi-
ter” och rövare, som kallar självaste ”den ädla och stolta röfvarhöfdingen f.d. munken 
Fra Diavolo” för aristokrat. En av dem säger ”låt den utlänningen gå, det är ju bara en 
muukalainen. Men hvad säger Ni om vi omat Suomen pojat nu skulle skrida till val af 
landtdagskandidater”. Och till svar får han ”Hyvä, hyvä!”.455 De finska orden demon-
strerar omedelbart socialisternas språktillhörighet. 

Det ska betonas att Ahrenbergs nidbild av fennomanen föga motsvarar det mång-
facetterade fenomen som fennomanin var. Andra gestalter som Ahrenberg tar upp – 
bland andra Julius Krohn och Kaarlo Bergbom som nämns nedan – antyder något av 
bredden i de fennomanska strävandena i Finland under andra hälften av 1800-talet. 

449	 Människor som jag känt I, s. 6, 14 f.
450	 Människor som jag känt V, s. 78. I en liknande formulering i brev till Dan och Annie Åkerhielm 

24/12 1911: ”Intet är så odrägligt som det demokratiska tyranniet, det är så naivt öfvertygat om sin 
förträfflighet och ofelbarhet.”

451	 Flanör, ”Demokratiseras!”
452	 I essän över Nikolai Adlerberg i Människor som jag känt drömmer han sig tillbaka till en tid före 

Bobrikoff, ”Ja den tiden, då Helsingfors var en småstad, där alla människor kände hvarandra, då den 
sociala klyftan, där förekomsten af en sådan erkändes, ansågs vara skapad af Gud själf, människorna 
till luttring och pröfning […]” (Människor som jag känt II, s. 121).

453	 Bilder, minnen och intryck, s. 169 f.
454	 Merete Mazzarella fångar i Att skriva sin värld upp denna inställning och menar att fennomani 

för memoarförfattaren Ahrenberg är en ”galenskap” och demokrati ett ”skällsord” (Mazzarella, Att 
skriva sin värld, s. 65).

455	 Infall, s. 187.
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Ahrenbergs nidbild av demokraten-fennomanen är i stället en grovt huggen stereotyp 
utan något slags individualitet.

Inte alla fennomaner hade finska som modersmål. I Kronofogdens pengar återfinns 
en ”teoreticerande fennoman och ehuru han talade en jämmerlig finska, var han ful�-
laddad med finska ordspråk, dem han lärt sig af Elias Lönnrot själf ”.456 När Ahrenberg 
skriver om svenskspråkiga fennomaner framgår det med all tydlighet att Ahrenberg 
själv minsann behärskar finska. Om den finskspråkiga teaterns fader Kaarlo Bergbom 
skriver Ahrenberg hur dennes finska ”lät som när en tysk lärt sig att tala finska. Han 
skorrade också; hans s-ljud voro mjuka såsom s i franskan mellan två vokaler. I den 
dåtida robusta finskan, som var folkspråket rätt och slätt, lät detta icke bra.”457 Därefter 
påminner Ahrenberg om att han själv vuxit upp i ett tvåspråkigt hem, vilket implicit 
berättigar honom att yttra sig om att den (enligt honom) av Bergbom influerade tea-
terfinskan var ”oförenlig med språkets själ”.458 Att Bergbom liksom han själv var född 
i Viborg, behandlar Ahrenberg inte.

I anslutning till en passage om finnarnas brist på statsbildande egenskaper i Män-
niskor som jag känt hävdar Ahrenberg uttryckligen ”att klassgränsen hos oss råkar 
sammanfalla med ras- och språkgränsen”.459 På ena sidan har vi alltså svensktalande 
germaner och överklassmän, på den andra finsktalande, finsk-ugrisk underklass. Å 
ena sidan beklagar Ahrenberg finnarnas determinism, å andra förefaller han själv 
föredra ett statiskt klassamhälle. Samtidigt är demokratiföraktet något som uttrycks 
explicit i memoarer och artiklar, men inte i lika hög grad i de skönlitterära texterna. 
Och talet om de lågt utvecklade finnarna rimmar illa med hans stora intresse för östra 
Finlands finskspråkiga befolkning och deras liv.

Porträtten av svensk- eller viborgsättade fennomaner i Människor som jag känt 
är inga nidbilder, till skillnad från de hastigt tecknade finsktalande fennoman- 
demokraterna ovan. I samband med Julius Krohn, som var Ahrenbergs finsklärare i 
ungdomen och som ur en viborgskt nationellt splittrad bakgrund växte upp till fen-
noman, konstaterar Ahrenberg: ”Språkfrågan är främst en känslosak. Känslorna äro 
konservatismens fasta borg, oåtkomliga för våldet, makten, ja till och med för det 
sunda förnuftet. Känslan är oantastlig”.460 Känslor kan man inte rå på, och under ung-
domsåren i Helsingfors förklarar Ahrenberg att han umgicks med såväl fennomaner 
som svekomaner.461 Språkstrid vill han inte ha – om än ”nödvändig, måhända nyttig 
för kommande generationer” har den ”slitit upp oss, ombildat (delvis fördärfvat) vår 
nationalkaraktär”.462 Att Ahrenberg trots sin känsla för östra Finland ”icke hamnat i 

456	 Kronofogdens pengar, s. 73. Att inte tala god finska väcker löje, romantitelns fogde talar ”en ända till 
löjlighet bristfällig finska” (s. 33).

457	 Människor som jag känt V, s. 271.
458	 Ibid, s. 271 f.
459	 Människor som jag känt IV, s. 101.
460	 Människor som jag känt VI, s. 116.
461	 Människor som jag känt V, s. 272.
462	 Flanör [Jac. Ahrenberg], ”Något om svenska och svensk-finska poeter, författare, förläggare och 

bokhandlare”.
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det finska lägret” handlar dock enligt honom själv inte om känsla utan om (ett ytterst 
konservativt) förnuft. Han kommer tillbaka till Gobineau: ”Jag har aldrig för min del 
– jag säger tyvärr – trott på någon af de finska stammarnas förmåga att bilda en stat. 
Det som är, är ett resultat af det som varit, och det som varit stöder i allt min tro. Det 
har aldrig funnits en finsk stat. Jag hänvisar för öfrigt till första delen af detta arbete, 
se Grefve J. A. de Gobineau.”463

Fennomani och demokratisering förklaras också ha en dålig inverkan på konsten. 
Som nämnt välkomnade Ahrenberg det nationella i konsten, men detta gäller inte 
nationalistiska fennomaner, och demokratisering är skadligt: I essän om Kaarlo Berg-
bom beklagar han ”den demokratiska nivelleringen, som fennomanerna i hufvudsta-
den tagit, som Strindberg säger, ’på entreprenad’. Denna demokratisering skulle na-
turligtvis rycka ned medelnivån för vår bildning, försvaga och förslappa vår konst”.464 
Ekelund uttrycker sig mera poetiskt då han beskriver Ahrenbergs konstuppfattning. 

I konsten andas ett folk ut doften av sin själ, ger oss sitt hjärtas värme, sitt nerv-
livs finaste känslorörelser och sina drömmars vackraste spel. Ahrenberg ställde 
därför också konsten över vetenskapen. Konsten är aristokratisk, man födes till 
konstnär, men man kan utbilda sig till lärd. Därför är också all demokrati konst-
fientlig – det var hans yttersta slutsats.465 

En dylik summering av Ahrenbergs konstsyn stöds av formuleringarna kring Berg-
bom och fennomanin. Men i ett annat sammanhang skymtar tanken att även om kon-
sten är aristokratisk behöver konstnären själv inte komma ur aristokratin; konstnären 
kan röra sig tvärsigenom klasserna. I essän över Robert Stigell skriver Ahrenberg: 
”Gudagåfvan jämnar ut alla stånds- och andra förmåner.”466 Talangens gudagåva före-
faller alltså vara möjlig att få även för någon ur lägre kretsar. 

En alternativ aristokrati finns för Ahrenbergs käraste folk, karelarna. Jägaren 
Ignoi Wornanen tillhörde ”Karelens blåaste blod”, till ”jordaristokratin i denna 
bygd” och hade en alldeles särskild ”belefvenhet”.467 Den hederliga karelaren blir 
fennomanens motpol, och mötet med honom suddar ut klass-, språk-, och rasgrän-
ser: ”Från skilda samhällsklasser, ja raser, med olika bildnings- och kunskapsgrad, 
kunde vi dock bortom allt det som skilde oss åt förstå och värdera människan hos 
varandra.”468 Kännetecknande för Wornanen är att hans åsikter om det svenska inte 
är statiska. Efter att först ha haft ”en mindre god tanke om ’umpruotschalaiset’” som 
besökte hans trakter, inser han vid ett besök i Helsingfors ”att ’Suomenniemen her-
rat ja kupernyörit’ nog voro ett annat slags folk än det att han i sin hembygd sett 

463	 Människor som jag känt VI, s. 116 f.
464	 Människor som jag känt V, s. 273.
465	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 349.
466	 Människor som jag känt VI, s. 289.
467	 Människor som jag känt II, s. 5, 16.
468	 Ibid., s. 20.
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prof på”.469 Wornanen omprövar alltså det som han känt av ”rasinstinkt” då han får 
empiriska bevis på motsatsen.470 Inget ”se on sallittu” här inte. Frågan är om detta 
möte skulle ha kunnat äga rum om finnen i fråga hade gett prov på en strävan att 
överskrida gränserna för den rumsliga och klassmässiga hemvist som Ahrenberg 
anser vara hans naturgivna. Kärleken till Karelen suddar inte ut Ahrenbergs konser-
vativa tankesätt kring klass, men det tycks trots allt kunna uppstå rum där möten 
över klassgränserna är möjliga. 

E n f r åga  om st i l ?  –  ”Anor ”  o ch  Rojal i s te r  och  patr iote r 

Ahrenbergs kvantitativt mest flerspråkiga verk är ”Anor” (1891) och Rojalister och 
patrioter (1901). Båda är historiska skildringar: ”Anor” av 1800-talets förra hälft och 
Rojalister och patrioter av sent 1700-tal men de centrala gestalterna i ”Anor” var unga 
ungefär samtidigt som protagonisterna i Rojalister och patrioter. Bägge verken be-
handlar frågor om släkt- och nationell lojalitet, om anor och historia. Känneteck-
nande för bägge är även franskans rikliga förekomst. De har båda karaktäriserats som 
”pastischer” och med ord som ”gustaviansk” och ”rokoko”.471

Det som vid första ögonkastet skiljer verken åt är mottagandet av dem. ”Anor” 
hyllades såväl i Finland som i Sverige, medan den brutalt nedgörande kritik som Ro-
jalister och patrioter utsattes för sannolikt medverkade till att Ahrenberg tystnade som 
författare av skönlitteratur.472 En jämförelse verken emellan väcker frågor om flersprå-
kighetens inverkan på stil, och vad det egentligen innebär att kalla flerspråkighet för 
ett stilmedel. Den aktualiserar också frågor om status, genre och autenticitetsförvänt-
ningar.

”Anor. En korrespondens från seklets förra hälft” publicerades tillsammans med 
Stockholmsskildringen ”Ungdom” i volymen Anor och Ungdom. Två berättelser 1891 
och har omväxlande beskrivits som (lång)novell och (kort)roman.473 Som tidigare 
nämnt är den Ahrenbergs första utförliga gestaltning av problematiken kring ”vår 

469	 Ibid., s. 16, 19. ”Umpruotschalaiset” från ”umpiruotsalaiset”, sv. ”pursvenskar”; ”Suomenniemen her-
rat ja kupernyörit [”guvernöörit”], sv. ”Suomenniemis herrar och guvernörer”. Skildringen av Wor-
nanen är ett exempel på hur Ahrenberg släpper in (den karelska) finskan också i memoarerna.

470	 Ibid., s. 17.
471	 Se t.ex. Loman (”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 182) om ”Anor”: ”Det är 

här fråga om en pastisch i 1830-talets brevstil med gustavianska anor”; Ekelund i Jac. Ahrenberg och 
östra Finland s. 247 om rokoko och det gustavianska i ”Anor” samt om Rojalister och patrioter som 
”en sommarsaga i rokoko” (s. 305) och som pastisch (s. 316); Irene Leopold om ”Anors” ”ypperliga 
tidsfärg, sina eleganta perioder och den läckra, ljusa tonen, som påminner om rokokons finaste 
ornamentala alster” (I. L-d., rec. av Anor och Ungdom, FT  Förra halfåret 1892: 3, s. 252). 

472	 ”Efter det kyliga mottagande, som ’Rojalister och patrioter’ rönte, teg Jac. Ahrenberg som diktare 
(Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 318); Appelberg (”Inledning”, s. xxi) menar att kritiken 
”förmodligen” fick Ahrenberg att upphöra med det skönlitterära skapandet. Ahrenberg slutade dock 
inte att dikta. Romanen Kronofogdens pengar gavs ut postumt 1917, redigerad av sonen René Ahren-
berg.

473	 Ekelund benämner ”Anor” ”brevnovell” (Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 236, Loman kategoriserar 
verket som roman (”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 182).
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landsman”. ”Anor” utgörs av en samling brev skrivna av olika personer mellan 1819–
1849 och skildrar den friherrliga släkten Sternstjedts sista generationer. Landsmannen 
i fråga är Carl Alexander Stjernstedt som träder i imperiets tjänst men dör i en duell 
p.g.a. sina erotiska eskapader. Den andra huvudpersonen är hans farmor, Marie Lou-
ise Stjernstedt, uppvuxen under gustavianskt tidevarv och influerad av franska filo-
sofer med Voltaire i spetsen. När friherrinnan skriver till sin ungdomsvän grevinnan 
Hegerman-Lindercrona, är övergångarna mellan franska och svenska täta: 

”Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille,” säger den spirituelle Marmon-
tel i sin gudomliga Lucile. Han har öfverhufvudtaget rätt, det medger man helst 
sedan man hunnit mina år. Dock inom denna famille, denna lilla verld, som är 
min, ha stora förändringar inträffat och stormar rasat som ofta starkt uppskakat 
mitt känsliga hjärta. Jag ber att här för dig, chère cousine, i korthet få relatera 
dem, desto hellre som jag med anledning af hvad som tilldragit sig ser mig nöd-
sakad att anhålla om din secours, din protection i en sak af stor importance, för 
mig. Jag kommer i denna min revue att beröra bittra minnen, åter taga till tals 
halftförgätna motgångar och désastres, men af kärlek till famillen, dess honneur 
och framtid vill jag, för att du fullt må förstå mina motiver och mitt handlings-
sätt framställa toute la verité.474

Som jag nämnde i ”Den modersmålslöses lidanden” kan dessa aristokratiska kvinnor 
ses som exempel på de ”lyckosamt flerspråkiga” hos Ahrenberg. Det står utom tvivel 
hur djupt införlivad franskan är i deras tänkande och hur den är förknippad med den 
litteratur och det tankestoff som format deras världsbild. Franskans betydelse för dessa 
karaktärer innebär ett ifrågasättande av uppsjälkningen av bildnings- och existentiell 
flerspråkighet. Till skillnad från Fritz i ”Utan modersmål” lider dessa högadliga kvin-
nor inte av bristande nationell lojalitet – tvärtom – och deras modersmål ifrågasätts 
inte. Att språken blandas rent konkret i texten tjänar som en ständig påminnelse om 
hur viktig franskan är, också för deras identitet. Franskan är alltså aktiv som stilmedel 
då den särskiljer gestalterna, visar på deras kulturella identifikation och väcker ett 
svunnet tidevarv, det gustavianska, till liv.475

Både själva texten ”Anor” och det mottagande som den fick väcker många frågor 
kring flerspråkighet och autenticitet. Texten består inte uteslutande av de fiktiva bre-
ven. ”Anor” inleds med ett förord undertecknat ”J. A.”, där författaren påstår sig ha 
hittat en brevsamling. Om breven meddelar han: 

En del voro skrifna på tyska och franska, ett bref till och med på ryska, flertalet 
på svenska. […] 

474	 Anor och Ungdom, s. 9 f.
475	 Ett par inslag av italienska finns även och det kan noteras att Italien, italienska och italienare åter 

är förknippade med erotiskt förfall hos Ahrenberg (ibid., s. 76 f.). Se även Tidigs om italienskan i 
Familjen på Haapakoski, (En allvarsam olägenhet till följd af språket, s. 93 ff.).
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Med uteslutande af det mindre vigtiga, det betydelselösa, med några nöd-
vändiga namnförändringar och underkastade en välbehöflig ortografisk revi-
sion, gifva de i sin helhet en, om ock fragmentarisk, bild – tecknad i tidens 
något uppstyltade stil, färglagd i dess bleka, ljusa, men harmoniska färg – af ett 
lif, skenbart tillbragt i landtlig stillhet, men i själfva verket sysselsatt med tankar 
och planer om slägtens framgång och lycka, med drömmar, som omfattade vårt 
fädernesland och halfva Europa.476

Här har vi alltså den beryktade slarvern Ahrenberg som redaktör och korrektor av 
ortografi! Breven i ”Anor” avbryts senare av en passage där ”uteslutna” brev refereras, 
och hela texten avslutas med en passage där det meddelas vad den gamle assessorn, 
hos vilken breven påträffats, sagt om dessa anteckningar.477 Dessutom markeras ibland 
typografiskt att vissa passager skulle vara utdrag ur mera omfattande brev varav delar 
”uteslutits”. 

För att förtydliga: ”Anor” är Ahrenbergs skönlitterära skapelse, även om vissa av 
karaktärerna enligt Ahrenberg själv hade verkliga förebilder. Det är osäkert om han 
verkligen förväntade sig att läsekretsen skulle tro att ”Anor” utgick från en faktisk 
brevsamling, men faktum är att det fanns recensenter som trodde det.478 Ahrenberg 
blev även kontaktad av en friherre Stjernstedt från Sverige och fick redogöra för verk-
lighetsbakgrunden till ”Anor”.479

Förordet och avbrotten i brevflödet både bygger upp och ifrågasätter bilden av bre-
ven i ”Anor” som autentiska. Författarinitialerna ”J. A.” står som garant för att breven 
skulle finnas på riktigt, men kommentarerna om redigeringsprocessen, och framför 
allt om brevens ”ursprungliga” språk, skapar en diskrepans mellan konkret text och 
föreställt ursprungsmaterial. Breven var enligt förordet skrivna på svenska, tyska, 
franska och ryska – men av ryska syns knappt ett spår, och alla brev i ”Anor” är på 
svenska, med större eller mindre inslag av andra språk. 

Kommentarerna skapar ett slags bakomliggande, oåtkomliga original, något som 
också påverkar läsningen av flerspråkigheten. Läsaren kan inte säkert veta vilka brev 
som var på svenska, vilka på franska – bara gissa. Att det tyska brevet skrevs av Carl 

476	 Anor och Ungdom, s. 4 f. I originalet står förordet i kursiv.
477	 Ibid., s. 42, 117.
478	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 240. I Finsk Tidskrift resonerar Irene Leopold: ”Ifall, 

såsom förf. i företalet låter påskina och som nästan förefaller troligt, dessa bref ega något underlag 
i värkligheten, är deras redaktion förträfflig; äro åter somliga eller en del af förf:s hand, kan man 
ej nog rosa deras enhetliga totalvärkan och den charmanta stilen i friherrinnans bref, som tyckas 
skurna ur memoirer från tredje Gustafs tid” (I. L-d., rec. av Anor och Ungdom i FT, s. 252). – Se även 
den osignerade recensionen i Finland 23/11 1891: ”Den tidsbild, hvars stomme vi här skizzerat, är 
tecknad i en samling bref från särskilda personer, hvilken förf. säger sig ha funnit i en gammal as-
sessors gömmor. Om man också delvis kan få taga förf. på orden, så har han dock svårt att öfvertyga 
någon om att samlingen skulle förelegat honom i det kompletta skick, den här framträder. Och i 
sådan händelse är det vanskligt att säga hvar förf:s förfullständigande hand vidtagit. Så mästerligt 
har han satt sig in i och genomfört sin dramatiska, icke lätt lösta uppgift.”

479	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 240 f.
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Alexanders Viborgsfödda mor förklaras i ett annat brev där friherrinnan meddelar 
att hon ”tillställer [Carl Alexander] härmed brefvet. Det saknar datum, är skrifvet på 
tyska och torde bli svårt att dechifrera för dig.”480 Läsaren kan inte heller säkert veta 
om de franska breven ”egentligen” var enspråkiga eller innehöll språkblandning, och 
samma sak gäller de svenska. När ska språkblandningen läsas som representation, när 
som synekdoke?

”Anor” förutsätter å ena sidan att läsaren ska spela med i autenticitetsspelet, å an-
dra sidan att hon inte ska ställa närmare frågor kring skillnaden mellan fiktiva original 
och konkret text. Det läsaren har att ta ställning till är texten, inklusive språkbland-
ningen, som den är. Det förordets kommentarer gör är att vagga läsaren djupare in i 
den historiska fiktionen, samtidigt som författaren menar att stilen är den skildrade 
tidens, inte hans – och därmed riktar uppmärksamhet mot just stil (och språk). 

Franskan är tveklöst mest förekommande i Marie Louise Stjernstedts brev och bi-
drar till karaktäriseringen av henne. Även grevinnan Hegerman-Lindercronas brev 
innehåller franska men även lite italienska – hon har bott länge i Italien.481 I general 
Augustin Palmfelts brev förekommer en del tyska.482 Det explicit attribuerade ”tyska” 
brevet från modern till Carl Alexander innehåller däremot ingen tyska, bortsett från 
två verktitlar och ett citat: ”Ich habe genossen das irdische Glück, Ich habe gelebt und 
geliebet.”483

Carl Alexanders fjärmande från fäderneslandet skildras inte språkligt i någon över-
gripande mening – svenskan i hans brev blir inte inkorrekt i takt med hans ökande av-
stånd till Finland. Däremot avspeglas hans släkt- och nationella lojalitet i namnbruket, 
på ett sätt som är bekant från Ahrenbergs senare verk om landsmännen.484 Namnet i 
sig visar på både Finlands svenska förflutna (Carl) och dess ryska nutid (Alexander). 
När han som gosse lämnar farmodern för krigsskolan i Fredrikshamn signerar han 
brevet ”Votre petit Charles Alexandre”, ett tecken så gott som något på att han står un-
der friherrinnans inflytande.485 Senare, efter en uppväxt där han främst haft tillgång till 
tyska böcker – vilket implicit anses ha motverkat de ”goda” franska influenserna – är 
han ”Farmors lydige sonson Carl Alexander”.486 Då han avlidit och friherrinnan under-
rättas om hans död benämns han i brevet ”Alexander Carlowitsch”.487 Allt hopp är ute.

Det är tveklöst så att flerspråkigheten bidrar till karaktärsutmejslingen i ”Anor” – 

480	 Anor och Ungdom, s. 44.
481	 Ibid., s. 23, 76.
482	 T.ex. ”Die todten reiten schnell” (ibid., s. 37) och ”dem Muthigen hilft Gott, säger Wilhelm Tell” 

(s. 40).
483	 Ibid., s. 48. De omnämnda verken är Fichtes Reden an die deutsche Nation (1808) och Waldaus Aus 

der Junkerwelt (1850). Carl Alexanders mor, som anges vara död 1819 (ibid., s. 19) nämner här således 
ett verk utkommet flera decennier efter hennes död.

484	 Se ”Finska namn, främmande hjärtan – ’våra landsmän’” i i föregående kapitel.
485	 Anor och Ungdom, s. 41.
486	 Ibid., s. 65. 
487	 Ibid., s. 105. I samma brev adresseras friherrinnan ”Carolina Carlowna”, ett missförstånd beroende 

på att Carl Alexander i dödsögonblicket yttrat sin älskades namn, vilket hans sekundant i duellen 
antog vara farmoderns. 
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de olika brevskrivarna får delvis därigenom olika röster, och franskan är förbunden 
med ett liv i det gustavianska Stockholm samt med den livsåskådning som ledsagar 
friherrinnan. De ”Råd, maximer och principer” som hon sammanställer åt sonsonen 
innehåller citat av Voltaire, Rousseau och Marmontel. Det var också till stor del fram-
manandet av denna tid, dess människor och deras språk och uttryckssätt, som har 
prisats av kritiken samt av senare bedömare. 

”Anor” är ett av Ahrenbergs mest hyllade verk och ställdes överlag mycket högre 
än medberättelsen ”Ungdom”.488 ”Den historiska kostymen är i brefven förträfflig”, 
ansåg Wårt Lands recensent.489 I Nya Pressen menade Arvid Schultén att Ahrenberg 
”förträffligt lykkats attrappera det gustavianska tidehvarfvets brefstil” och att breven 
”sprida en fin, ålderdomlig doft, som gör intryck af att vara äkta”.490 I Finsk Tidskrift 
prisade Irene Leopold verkets ”ypperliga tidsfärg” och benämner det ”den första värk-
ligt formfulländade pjes vår unga literatur frambragt”.491

Dessa lovord ger indirekt ett godkännande även åt flerspråkigheten, som ju spelar 
stor roll för stilen och tidsfärgen. Franskan i ”Anor” behandlas även explicit i ett par 
recensioner – men omdömena går här vitt isär. Tidningen Finlands recensent prisar 
tonen som ”historiskt karaktäristisk” men oroar sig över franskan:

Men en sak. Tror ej förf. att den myckna franskan skall verka menligt för hans 
arbetes popularitet eller menar han att kunskapen i franska språket är tillräck-
ligt spridd hos oss för att han skall förstås af alla till hvilka han önskar att hans 
bok skall tränga? Dock detta är i det hela förf:s och förläggarens ensak. För den 
som är tillräckligt hemma i språket är denna franska krydda, som otvifvelaktigt 
hör till den skildrade tiden, nog pikant.492

Anmärkningen är intressant med tanke på franskans ställning som bildningsspråk 
under sent 1800-tal. Fastän franskan är rikligt förekommande är den inte heller så 
omfattande och, med undantag för några längre citat, inte heller av ett sådant slag 
att den på allvar stänger ute läsare utan franskkunskaper. Den stämning och ton som 
franskan förmedlar går säkerligen fram även till sådana läsare. 

När Axel Berndtson i Hufvudstadsbladet hade anmärkningar som berörde fran-
skan var det tvärtom mer franska han efterlyste. I recensionen benämner han ”Anor” 
”literär kuriositet” och menar att Ahrenberg visserligen ”nått ett visst mästerskap” i 
reproduktionen av en förgången tids stil men att han avslöjas av anakronismer, bl.a. 

488	 Den har också lovordats av Ahrenbergforskningen, t.ex. kallar Ekelund ”Anor” för Ahrenbergs ”ur 
konstnärlig synpunkt helaste verk” (Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 248). Schoolfield kallar det 
”a masterly piece of literary artifice” (A History of Finland’s Literature, s. 372)

489	 ”Jac. Ahrenbergs arbete: Anor och Ungdom anmäles synnerligen fördelaktigt i Wårt land af sign 
L-n”, Hufvudstadsbladet 23/12 1891.

490	 Arv. S. [Arvid Schultén], rec. av Anor och Ungdom, Nya Pressen 22/11 1891. Schultén nämner dock 
även satser vars svenska inte är ”mönstergill”.

491	 Leopold, [I. L-d.], rec. av Anor och Ungdom, s. 251 f.
492	 Rec. av Anor och Ungdom, Finland 23/11 1891.
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friherrinnans ”moderna åsikter” samt något ”modernt slangord eller på den tiden 
ovan konstruktion”.493 Han ansåg även att korrekturläsningen varit bristfällig. 

Ahrenberg gick i svaromål med invändningen att slangord ”äro ord som för en 
tid dyka upp i det vulgära dagsspråket, för att inom kort åter sjunka i glömska, så-
som stiligt, snobbigt etc. Något sådant finnes icke i berättelsen. Detta är den oriktiga 
uppgiften.”494 Både Ahrenberg och hans recensent, den senare både i recensionen och 
i det svar som trycktes i samband med Ahrenbergs brev till Hufvudstadsbladet, dis-
kuterar alltså stilens trovärdighet in på ordnivå. Efter att vidare ha diskuterat defini-
tionen på slangord, enligt Berndtsons mening även ”ord och uttryck, karaktäristiska 
för en viss stilsträfvan inom litteraturen – här den moderna realismens jägtan efter 
egenartade uttryck och friluftsskildring”, kommer Berndtson i svaret till Ahrenberg 
in på franskan:

Jag kunde vidare nämna några fraser der man i stället för svenska skulle vänta 
sig franska termer till exempel ”djurens arter genom vård och val förbättras”, 
”hyllning åt”, ”skiftade färg”. Här skulle de franska ”soin”, ”hommage”, ”couleur” 
erbjudit sig sjelfmant.495

Berndtsons kritik och den ordväxling den gav upphov till är intressant ur synvinkeln 
flerspråkighet och autenticitet. Språkblandning i pastischens tjänst var uppenbarli-
gen så pass legitim att man kunde önska sig mer franska. Flerspråkighetens betydelse 
för stilen vilar på föreställningar om en svunnen tids språkbruk ”i verkligheten”. Det 
handlar om att motsvara föreställningar; det viktiga är inte att den är autentisk – föror-
det skrev ju också in att breven var ”redigerade” – utan att den skapar ett fungerande 
sken av autenticitet.496

”Anor” är märkvärdig som text på så vis att den både är en av de mest ”flerspråkiga” 
Ahrenbergtexterna och samtidigt den text som enligt Loman klarade sig mest oskadd 
ur språkkorrigeringen i samband med Samlade berättelser:

Det kan också påpekas att brevromanen ”Anor” fått passera förlagets korrektor 
praktiskt taget utan anmärkning. Det är här fråga om en pastisch i 1830-talets 
brevstil med gustavianska anor. Förmågan att bemästra denna krävande genre 
hade Ahrenberg själv förvärvat genom flitig läsning i äldre brev- och memoar-
litteratur, och han fick även recensenternas lovord för den träffsäkra stilimita-

493	 [Axel Berndtson] A. B., rec. av Anor och Ungdom, Hufvudstadsbladet 22/11 1891. Åbo Underrättelsers 
recensent var inne på samma tankegång och påpekade det osannolika i att friherrinnan skulle ha 
känt till moderna ärftlighetsteorier ([osign.], ”Jullitteratur I.”, Åbo Underrättelser 25/11 1891). 

494	 Jac. Ahrenberg, ”Anor och Ungdom”, svar på recension, Hufvudstadsbladet 26/11 1891.
495	 [Axel Berndtson], ”Recensentens svar”, Hufvudstadsbladet 26/11 1891.
496	 Se Amy Houston angående franskan hos Conrad: ”Marlow ’retranslates’ as much or as little as he 

wishes: it is not the exact French wording that is important but the effect of genuineness that it creates, 
as indicated by the variety of phrases picked out for ’retranslation[’]” (Houston, ”Implicit Transla-
tion in Joseph Conrad’s Malay Trilogy”, s. 115 f., min kursiv.).
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tionen. Denna text har därför varit omöjlig att angripa utifrån de utgångspunk-
ter som varit aktuella för förlagets korrektor.497

”Anors” öde jämfört med övriga Ahrenbergverk är intressant därför att det faktiskt 
är ett tecken på flerspråkighetens status. Det är utan tvivel av betydelse att ”Anor” till 
skillnad från folklivsskildringarna skildrar högreståndsmiljöer och att flerspråkigheten 
involverar bildningsspråket franska – franskan var inte heller ett av de språk vars infly-
tande Hugo Bergroth uttryckligen vände sig emot. Denna omständighet bidrog sanno-
likt till att ”Anor” inte tvättades på samma sätt som de andra verken. Andra bidragande 
faktorer var säkert det mestadels positiva mottagandet och inte att förglömma novel-
lens genretillhörighet – breven ska uttrycka karaktärernas röster, det vore sannolikt 
värre om berättaren som ofta identifieras med författaren ständigt växlade språk. 

Till dessa faktorer vill jag också lägga flerspråkighetens omfång. Franskans närvaro 
är så stark, liksom dess integration i svenskan så djup – den markeras inte som främ-
mande, översätts inte och omges så totalt av svenska – att det vore nästintill omöj-
ligt att ta bort den. Detta skiljer ”Anor” från flera andra verk där Ahrenberg skildrar 
högreståndsmiljöer, som Familjen på Haapakoski. Franskans ymniga förekomst im-
plicerar också författarens medvetna bruk av den – inslagen är för många för att miss-
tas för misstag. Medvetenhet är som bekant en viktig faktor när litterär flerspråkighet 
värderas, och i fallet ”Anor” lästes verket som en medvetet genomförd pastisch på 
språkbruket vid en viss tid hos en viss klass. Flerspråkigheten var ett medel med vilket 
författaren uppnådde både stilistisk och historisk trovärdighet.  

”Anor” lovordades inte bara i den finländska pressen. Finska tidningar hade för 
vana att referera omdömen som finländska författares verk fick i den sverigesvenska 
pressen, och Hufvudstadsbladet och tidningen Finland spred följande omdömen, ur 
en recension i Dagens Nyheter, om ”Anor”: 

Man har sällan sett säger rec. brefformen behandlad med sådant mästerskap, 
som i berättelsen ”Anor”. En eller rättare två gångna generationers andliga struk-
tur ligger här blottad, sonderad, uppväckt från de döda; man glömmer sin egen 
tid, man glömmer att man bläddrar i en bok, som bär årtalet 1891, och tror sig 
fördjupad i en samling gulnade bref, ”som när de öppnades spredo en fin doft af 
ambra, eau-de-luce och mysk”.498

Referatet ger vid handen att brevnovellens historiska trovärdighet godkändes även på 
andra sidan Bottenviken. Förekomsten av en dylik notis visar också på den vikt som 
åsikterna i det västra grannlandet gavs. Det är kanske för mycket att säga att de var en 
garant för kvalitet, men de hade onekligen en legitimerande faktor. 

497	 Loman, ”Om språkformen i Jac. Ahrenbergs Samlade berättelser”, s. 182.
498	 ”Jac. Ahrenbergs ’Anor och Ungdom’ anmäles synnerligen fördelaktigt i Dagens Nyheter”, Finland 

14/12 1891; samma referat återfinns med ingressen ”Anor och Ungdom af Jac. Ahrenberg får följande 
ampla loford af en anmälare i Dag.Nyh.”, Hufvudstadsbladet 12/12 1891.
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I fråga om Ahrenbergs verk är kontrasten mellan de svenska omdömena kring 
”Anor” och de som nästan exakt ett decennium senare gällde Rojalister och patrioter 
slående:

Hvem som kan ha något nöje af att studera hr Jac. Ahrenbergs nya voluminösa 
historiska roman ”Rojalister och patrioter” förefaller svårt att säga. Det förefal-
ler öfver hufvud svårt att förstå, hur människor kunna finna det roligt att skrifva 
böcker, som äro så tråkiga. ”Rojalister och patrioter”, det är den efter åldrigt och 
välkändt snitt tillskurna historiska romanen, som åter är ute och går för att med 
sina bravader och sina godtköpseffekter om möjligt knipa åt sig de applåder, 
som i så rikt mått bruka tillfalla genrens smarta utöfvare. Den här gången torde 
det emellertid knappast lyckas […].

Språket är afskyvärdt i sitt slarf och i sin blandning af pastichestil och tid-
ningsjargon.499

”Anor” och Rojalister och patrioter är två historiska skildringar med karaktärer som 
influerats av samma tidevarv, och de kännetecknas båda av en riklig förekomst av 
franska. Men det som dög 1891 ansågs verkligen inte räcka till 1901. Inte bara dags-
pressens kritik utan även forskningen har värderat romanen lägre än brevnovellen, 
och här är stilen, flerspråkigheten inbegripen, viktig: ”Stilistiskt sett är ’Rojalister och 
patrioter’ en pastisch. I denna berättelse har Jac. Ahrenberg ännu en gång, som tidi-
gare i ”Anor”, sökt efterapa 1700-talets säregna stil. Men stilimitationen, som lyckades 
i den lilla brevromanen, har här ställvis urartat till en karikatyr”, menar Erik Eke-
lund.500 Är det som skiljer verken åt faktiskt en skillnad i litterär kvalitet, eller handlar 
det också om annat?

Undertiteln till Rojalister och patrioter, ”En sommarsaga från 1788”, signalerar tyd-
ligt vad det är frågan om: fiktion och idyll. Skillnaden är alltså stor från ”Anor”, där 
förordet skulle simulera autenticitet. Det slutar också bättre för hjälten i romanen, 
Gustave François Glansenstjerna, än det gjorde för Carl Alexander i brevnovellen, 
trots att den förre i sin ungdomliga oskyldighet dras in i Walhallaförbundet och nära 
på i Anjalaförbundet. Men det kanske redan namnet utvisar – det är en kombination 
av konungens, Gustav III, och en markör för det galliska arvet, François, då hans mor 
är fransyska. Den svensk-galliska blandningen orsakar för övrigt inga som helst natio-
nalitetsproblem för den unge hjälten. Trots att romanen heter Rojalister och patrioter 
och vår hjälte visserligen förkunnar att ”de äro två enögda, som beskylla hvarandra för 
blindhet”, så råder aldrig något riktigt tvivel om vilka som kommer avgå segrande ur 
striden.501 Lojaliteten slår upprorsandan.

Romanen är full av franska. Den absoluta merparten av franskan förekommer i 

499	 ”En mördande kritik”, Wiborgs Nyheter 20/12 1901. Samma passager publicerades även i Björneborgs 
Tidning 21/12 1901. 

500	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 316.
501	 Rojalister och patrioter, s. 260.
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dialogen och i karaktärernas brev till varandra – det finns alltså en tydlig gräns mel-
lan det språk som tillskrivs karaktärerna, och berättarens. När franska förekommer 
hos berättaren så utgörs den ofta av namn på klädesplagg eller fasta uttryck, t.ex. 
”en hufartad hatt med stora brätten, kallad ’basez-moi!’”, ”robe ronde, en långrock-
liknande klädning med ett oändligt långsträckt rygglif ” och ”en militärstad par 
préference”.502

I dialogen är franskan desto ymnigare representerad, men på ett sådant sätt att 
romanen knappast blir svårförståelig för någon. Den är full av små utrop och ord-
vändningar, t.ex. olika varianter av ”mon ami”, ”cher père”, ”mon chère amie”, som 
förekommer ett stort antal gånger.503 De karaktärer vars repliker och brev innehåller 
mest franska är till viss del Gustave François, men främst modern Antoinette Corde-
lie, och Gustave François käresta Gabrielle Ulfsparre som tjänar vid Gustav III:s hov 
efter att ha tillbringat flera år i Frankrike. Språkblandningen i deras repliker och brev 
liknar adelsdamernas i ”Anor”: 

Kriget lär nu icke blifva af, dess bättre, höres det. Om det, o grand ciel, skulle 
manas fram af våra fienders insolance och omåttliga orgeuil, då kommer jag 
öfver till Finland för att hämta chèr père hit. Han skulle få se och använda 
prinsessans charmanta lilla Eden. Jag har intet bref haft från chèr ami på länge. 
Nu väntar jag det alla dar. Farväl, ty nu går Esplandian öfver till Finland med 
den ryska couriren en mr Parfenek, som haft förbindelse med le traiteur [sic] 
Sprengtporten. Farväl, allra kärestan min.
		  Soyez fidèle.504

Flerspråkigheten är alltså aktiv i särskiljandet av karaktärernas röster; allas repliker 
innehåller inte franska på samma sätt, även om de flesta vid något tillfälle slänger sig 
med något franskt ord, t.o.m. de antirojalistiska Anjalamännen – t.ex. kan Jan Anders 
Jägerhorn, som enligt uppgift ”är uppfostrad i en kadettcorps i Berlin och som illa ut-
talar franska”, tala om ”huru landet dans ce soleil d´été är skönt”.505 Här finns även en 
tysk ”coiffeur” och värdshusvärd vars svenska markeras som bruten.506 Som exemplen 
ovan visar är skriv- eller tryckfelen flera och kanske särskilt vanliga gällande accenter 
och adjektivböjning.

Min genomgång av Rojalister och patrioter visar att flerspråkigheten i hög grad 
är begränsad till dialog och brev samt till indirekt anföring, och att olika karaktärers 
repliker innehåller olika mycket franska. Tidigare bedömare har dock varit av en an-
nan åsikt. Erik Ekelund anser att ”det blir litet för mycket i längden när alla personer 
i boken uttrycker sig med samma starkt franskt påverkade språk, utan att författaren 

502	 Ibid., s. [73], 131, 77.
503	 T.ex. på sidorna 17, 34, 133, 163, 164, 212, 230. 
504	 Ibid., s. 126 f.
505	 Ibid., s. 38, 58.
506	 Se ”Orent tal – ortografisk parodi” i kapitel. 1. 
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bemödar sig att ge en karakteristik av dem genom en nyansering av tonfallen” – ett 
omdöme som onekligen ter sig orättvist.507

Gemensamt för kritikerna är också en önskan om mindre franska. Ekelund anser:

En bråkdel av de franska glosorna skulle ha räckt till för att ge tidsdoften, fånga 
det starka franska inslaget i den gustavianska tidens kultur. Stilblommorna har 
här så flitigt utnyttjats att de förlorat all doft och friskhet. Det rent dekorativa 
elementet i skildringen har som ett ogräs fått breda ut sig på själva innehållets 
bekostnad så att stilen urartat till maner.508

Även Hufvudstadsbladets relativt välvilliga kritiker, som ändå anser dialogen vara 
”skickligt gjord”, tycker att ”de ymnigt inströdda franska satserna hade kunnat mins-
kats [sic] på bredden eller ock att litet mera attiskt salt kryddadt den främmande 
kosten”.509 I Finsk Tidskrift var Bernhard Estlander inte lika vänlig. Estlanders bild av 
romanens flerspråkighet skiljer sig även från den som min undersökning har gett: 

I otillbörligt öfverflöd har förf. instrött franska ord och talesätt, ja hela mening-
ar; fjärde delen hade varit nog för att karakterisera den gustavianska bildning-
ens förfranskning. Ej blott de uppträdande tala franska, utan detta främmande 
språk införes äfven i texten, och naturligtvis, med det vårdslösade korrekturet, 
grasserar tryckfelsdjäfvulen värst bland de främmande glosorna, så att t.ex. 
Sprengtporten får heta le traiteur (traktören) istället för le traitre (förrädaren)!510

Här visas tydligt var toleranströskeln för flerspråkighet går: det är acceptabelt att ka-
raktärerna i den historiska trovärdighetens namn ”talar” franska – men inte att berät-
taren (och han gör det ändå i liten utsträckning) gör det. 

Som Estlander nämner finns i Rojalister och patrioter en hel del skriv- och tryckfel, 
bl.a. det snöpliga traiteur/traître.511 Även om just det felet eventuellt är författarens, är 
det vad gäller korrekturfel mycket svårt att säga vilka som är författarens, och vilka som 
uppkommit i tryckprocessen. I citatet ovan ser vi även felaktiga accenter och ett e som 
blivit a i ”insolance”. Sannolikt ger Rojalister och patrioter prov på fel av båda slag. Det 
enda som säkert kan sägas är att de inte var avsiktliga, d.v.s. att de knappast har som 
uppgift att gestalta karaktärer med bristfälliga franskkunskaper eller något liknande.

507	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 317.
508	 Ibid.
509	 Recensenten fortsätter: ”Herr Ahrenbergs skicklighet i att konversera à la gustavian är ändå så stor, 

att han icke i sin svenska bok behöft inmänga så mycket af det utländska tungomålet” (G. P. B., rec. 
av Rojalister och patrioter, Hufvudstadsbladet 4/12 1901).

510	 B[ernhard]. Estlander, rec. av Rojalister och patrioter, Finsk Tidskrift Förra halfåret 1902: 2, s. 330. 
Estlander fortsätter: ”Dessa brister äro så mycket förargligare, som förf. med ordentligt korrektur 
och någon sofring af sitt arbete lätt kunnat göra sin ovanliga berättartalang större rättvisa och be-
reda den publik, han genom densamma fängslar, en mera odelad njutning” (s. 330 f.).

511	 Se även Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 317.
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Värt att notera är ändå att Ahrenberg fick stå till svars för felen i Rojalister och 
patrioter i mycket större utsträckning än för dem i ”Anor”. Även i ”Anor” förekom-
mer många slarv- och tryckfel, men det verkar inte ha inverkat i någon högre grad på 
kritikernas uppskattning av verket. En blick på versionen av Rojalister och patrioter i 
Samlade berättelser (1922) visar att korrektören visserligen rättat accenter (”chèr ami” 
är nu ”cher ami”) men att Sprengtporten fortfarande sysslar med restaurangverksam-
het, inte förräderi.512 Franskan finns kvar, och Burmeisters tyska och tyska brytning 
likaså.513

Undantagen bland kritikerna är dels Loman, som anser att Ahrenberg i Rojalister 
och patrioter ”gör ett rikligt och initierat bruk av franska ord från 1700-talets högre-
ståndskultur”, dels John Landquist, som i Modern svensk litteratur i Finland menar 
att romanen är ”[m]era fyllig” än ”Anor”, vars hjälte man ser ”för fragmentariskt och 
på för stort avstånd för att hans historia skulle väcka fullt deltagande”.514 Landquist 
nämner karaktäristiken av Jägerhorn samt skildringen av Gustave François utveckling 
i positiva ordalag, men tillstår också att ”intrigen blir alltmer ordinärt romanaktig”.515

Denna ”romanaktighet” som Landquist omnämner är en nyckel till Rojalister och 
patrioters öde. Erik Ekelund har träffande beskrivit ”[s]tilens nyckfulla brytning mel-
lan romantik och realism” hos Ahrenberg: ”Ännu som realistisk diktare nöjde sig 
Ahrenberg inte med verkligheten; han gav den en ram av sagor och sägner, han fyll-
de enskilda episoder med romantisk lyrik.”516 Dessa romantiska drag är tydliga i den 
”sommarsaga” som Rojalister och patrioter är, med en ädel hjälte, stundtals patetisk 
diktion och ett lyckligt slut. Vid det här laget hade tiden sprungit ifrån Ahrenberg – 
det moderna genombrottet låg trots allt redan något decennium tillbaka i tiden. Den 
nedgörande recensionen i Svenska Dagbladet skriver ut vad det handlar om: ”den efter 
åldrigt och välkändt snitt tillskurna historiska romanen, som åter är ute och går för att 
med sina bravader och sina godtköpseffekter om möjligt knipa åt sig […] applåder”.

Huruvida flerspråkigheten spelade någon avgörande roll i fallet Rojalister och pa-
trioter finner jag fortfarande vara oklart. Eventuellt var klimatet nu på väg att hårdna. 
Den franskpåverkade stilen, som i fallet ”Anor” var ett centralt element för verkets 
historiska trovärdighet, uppfattades i Rojalister och patrioter som daterad jargong. 
Värderingen av litterär flerspråkighet har inte bara att göra med språknormer överlag 
utan också med litterära normer och genrers popularitet.

Den stora diskrepansen mellan de omdömen som ”Anor” och Rojalister och pa-
trioter fick, är trots allt något märklig. Gestaltningen av Gustave François ökande in-
sikt och mognad står inte efter Ahrenbergs övriga romaner, och tidsskildringen från 
Helsingfors är färgrik. Det stämmer visserligen att skildringen ibland är anakronistisk 

512	 Samlade berättelser IX–X. Rojalister och patrioter, Kronofogdens pengar (1922), s. 118.
513	 Ibid., s. 161 f. Se även kapitel 1, avsnittet ”Orent tal – ortografisk parodi”.
514	 Loman, ”Kunde Jac. Ahrenberg skriva korrekt svenska?”, s. 54; Landquist, Modern svensk litteratur i 

Finland, s. 62.
515	 Ibid., s. 63.
516	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 368, 367.
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– när Finlands plats mellan Sverige och Ryssland diskuteras kunde det egentligen lika 
gärna handla om sekelskiftet 1900 som om 1788. Men det är alldeles uppenbart också 
Ahrenbergs avsikt. En historisk roman är också en kommentar över sin egen tid, och 
en diskussion av samtida frågor i den historiska romanens form hade Ahrenberg för-
sökt sig på redan ett par år tidigare i Med styrkans rätt – han var dock inte heller då 
särskilt framgångsrik.

Tydligt var i alla fall att gustavianen Ahrenberg inte stod högt i kurs 1901. Med 
Rojalister och patrioter tystnade Ahrenberg som skönlitterär författare, och romanens 
slutord är på franska. Det ter sig på sätt och vis passande. När Ahrenberg beskrev sin 
språkliga osäkerhet nämnde han som bekant ”Anor” som ett undantag – i franskan 
påstod han känna sig hemma.517 Kanske detsamma även gällde Rojalister och patrioter.

517	 Se ”Ahrenbergs modersmål”.
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AVSLUT NING:  SAML ANDE OC H SPLITTRA  NDE KRAFT ER

I avslutningen till Jac. Ahrenberg och östra Finland spekulerar Erik Ekelund kring det 
Ahrenbergska författarskapets öde. Än en gång är Ahrenbergs viborgska uppväxt en 
förklaringsgrund: 

Jac. Ahrenberg växte upp i det gamla Viborg, som var utsatt för inflytanden från 
fyra olika nationalitetsgrupper: finnar, svenskar, tyskar och ryssar. […]

Påverkad av denna nationellt splittrade miljö utvecklade sig Ahrenberg till 
en aristokratisk individualist, till en kosmopolit, redan från början främmande 
för ”folket” i Finlands svenska kustbygder och småningom alltmera fjärmad 
också från den finska allmogen i Karelen. Hans litterära isolering blev allt större 
i den mån både den svenska och den finska diktningen i Finland blev mera pro-
vinsiell och sökte sig ned till den egna nationalitetens urkällor […].518

Å ena sidan är det återigen det nationellt – för att inte tala om språkligt – brokiga 
Viborg som bär skuld till Ahrenbergs ”litterära isolering”. Å andra sidan är det en 
nationalisering av Finlands både finska och svenska diktning som lämnar det Ahren-
bergska författarskapet vid sidan av den litterära strömfåran. 

Sant är att ett författarskap som Ahrenbergs passade illa in i den ”finlandssven-
ska litteratur” som skulle passa det självständiga Finland, både till motivsfär, genre 
och språk. Samtidigt fanns det ju även senare författare på svenska i Finland som 
sysselsatte sig med det finskspråkiga Finland, som på ett helt annat sätt struntade i 
språknormer och vägrade vara redskap för en svensk samlingsrörelse – som Elmer 
Diktonius.

Putsningen av språket i Samlade berättelser, som kan betecknas som ett krampak-
tigt försök att pressa in Ahrenbergs prosa i en samtida språknorm, har onekligen en 
del i det oblida öde författarskapet har gått till mötes. Med tanke på detta är det smått 
rörande att Jac. Ahrenberg själv, vid flera tillfällen, bad om hjälp med språket och öppet 
tog ställning för att finländska författares svenska skulle få granskas från sverigesvenskt 
håll: ”Att i detta fall öfverlämna läsningen helt åt författaren är icke alltid möjligt, det 
kan hända att han till följd af temperament, utbildning, bristande tid och vana als icke 
är vuxen denna sak. Den hör icke den allmänna medborgerliga bildningen till, den 
fordrar helt sin man.”519 Samtidigt fanns det hos Ahrenberg en tro att textens litterära 
kvalitet skulle kunna triumfera över eventuella språkliga ”provinsialismer”:

Skrifver den finska författaren känsligt och verkligt inspirerad och genomvärmd 
af geniets eld, så säljas hans böcker – oberoende af hans finska börd – nästan 
bättre än de svenska författarenas, ty där finnes hos de finska författarena en 

518	 Ekelund, Jac. Ahrenberg och östra Finland, s. 363 f.
519	 ”Något om svenska och svensk-finska poeter, författare, förläggare och bokhandlare”.
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underström som går med egna vågor – enkelheten och känsligheten – en ström 
som berör det svenska sinnet på ett alldeles särskildt vinnande sätt.520 

Men när kåseriet där dessa rader ingår skrevs, hade Ahrenberg redan tystnat som 
skönlitterär författare – även om det vid den tiden varken stod klart för honom själv 
eller för omvärlden. Tydligt är åtminstone att författarskapet inte har överlevt, oavsett 
om vi fokuserar på läsare idag eller på Ahrenbergs kanonisering i Finlands svenska 
litteraturhistoria – något jag i denna avhandling har försökt rätta till.

I min studie av flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs prosa ser jag flerspråkigheten sätta 
sin prägel på hela författarskapet. Med undantag för ”Anor” och Rojalister och patrio-
ter är den inte så ymnig att den tvingar sig in i varje läsares medvetande, men den 
finns där, i nästan varje verk.521 Små inskott av franska, finska, tyska, italienska, ryska. 
Onekligen är de en samlande kraft i författarskapet, en del av det som bygger upp för-
fattarskapets världsbild. De är ett led i den litterära konstruktionen av ”östra Finland” 
och ”Viborg”. De etablerar författaren som guide och expert. De är ett led i skildringen 
av Ryssland och den problematik Ahrenberg gång på gång utforskar gällande ”våra 
landsmän” och deras lojaliteter. De bidrar till karaktärsgestaltning, miljö- och tids-
skildring. 

Med Gilles Deleuze kan man säga att den språkliga mångfalden hos Ahrenberg 
reterritorialiseras i verklighetsefterbildningens namn. Den hör samman med begrepp 
som ”äkta”, ”trovärdig”, ”etnografisk”, ”folklivsskildring”. Flerspråkigheten reterritoria-
liseras in i enspråkighetsnormativa diskurser kring ”modersmål”, ”nationalitet” eller 
”ras”. Min undersökning är också strukturerad kring dessa för nationalismen så cen-
trala kategorier. 

Men det jag har velat visa är att Ahrenberg tampas med alla dessa koncept i förfat-
tarskapet – från det välvilliga gycklandet kring Viborgs flerspråkighet i skildringarna 
från östra Finland, via den olycklige polyglotten Fritz i ”Utan modersmål” och de 
självklart polyglotta gustavianerna i ”Anor” och Rojalister och patrioter, till landsmän-
nen och de nationellt splittrade männen i Människor som jag känt. Tankegodset kring 
ras, modersmål och nationalitet går långt ifrån alltid ihop med texternas flerspråkiga 
praxis. Flerspråkigheten är tveklöst även en splittrande, centrifugal kraft. Reterrito-
rialiseringen av den språkliga brokigheten är inte total. Så mycket passar inte in. Det 
är passande att Hugo Bergroth i sin genomgång av huruvida de finländska författarna 
anslutit sig till Freudenthals språklära antecknar Ahrenberg som (bl.), d.v.s. blandad, 
en sådan ”som äj fullt anslutit sig”.522 

Ahrenberg är också ett exempel på ett författarskap där språket – och författaren 
själv – utsätts för reterritorialiserande läsningar. I en recension av Jac. Ahrenberg och 

520	 Ibid.
521	 Undantaget är närmast Stockholmsskildringen ”Ungdom” (1891), något som i sig är värt en under-

sökning.
522	 Hugo Bergroth, ”I vilken utsträckning har nystavningen vunnit teräng i Finnland inom literaturen 

ock prässen sedan 1869?” (1892), s. 58.
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östra Finland påstår Hjalmar Lenning: ”I själva verket saknade Ahrenberg utvecklad 
språkkänsla. Han hade vuxit upp i Viborgs språkförbistring och kunde till husbehov 
betjäna sig av flere språk utan att dock fullt behärska något, svenskan i vårdad och 
konstnärlig utformning icke undantagen”.523 Ahrenberg görs här till en ”Fritz”, något 
även Eino Leino gör sig skyldig till i en minnesteckning över Ahrenberg: ”Luon
teenomaista Ahrenbergin kansainvälisyydelle oli, ettei hän koskaan oppinut oikeas-
taan mitään kieltä. […] Näin puuttuu häneltä todellakin se pohja kaikelle syvemmälle 
kaunokirjalliselle tuotannolle […] kieli ja kansallisuus.”524 Uttalanden som dessa mot-
svarar mycket väl karaktären Fritz; det bär även en stark likhet med Ahrenbergs om-
döme om kosmopoliter som konstnären Wladimir Swertschkoff i Människor som jag 
känt.525 Det är dock märkligt att de ska tillskrivas författaren själv. Grunden för dem 
tycks vara författarens intresse för nationellt splittrade människoöden, inte omstän-
digheter i hans eget liv. 

Ahrenberg, denne frankofil med en förkärlek för gustavianska aristokrater, skrivs 
om utifrån sin uppväxtort till en nationellt splittrad polyglott med inkorrekt svenska. 
Han görs till en av de karaktärer han skildrar. Visst är hans språkligt variationsrika 
prosa full med språkfel, det är sant. Ahrenberg spelar även med språk han inte be-
härskar särskilt väl. En klassificering av Ahrenberg à la polyglotten Fritz är ett sätt att 
lägga flerspråkigheten i hans verk tillrätta. Den blir ett uttryck för ursprung, och för 
enspråkighet. Men det är, som min studie visar, djupt orättvist gentemot ett författar-
skap där flerspråkigheten är så variationsrik och med så varierad innebörd och verkan 
som Ahrenbergs.

523	 Hj[almar]. L[enning]., ”Jac. Ahrenberg i närbild”, rec. av Erik Ekelund, Jac. Ahrenberg och Östra 
Finland, Hbl 23/12 1943. Trots att citatet kommer ur en recension är slutsatserna inte Ekelunds utan 
Lennings egna.

524	 Eino Leino, ”Suomen ruotsalaisia runoilioita II. Jac. Ahrenberg”, Helsingin Sanomat 3/8 1915. [Ut-
märkande för Ahrenbergs kosmopolitism var att han egentligen aldrig lärde sig något språk ordent-
ligt. […] På så vis saknade han faktiskt grunden för all djupare skönlitterär produktion […] språket 
och nationaliteten.] Se även ”Ahrenbergs modersmål” för omdömen om hur Ahrenberg på grund av 
sin uppväxt i Viborg inte kunde korrekt svenska.

525	 Se ”En fråga om ras”.
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Hela det där käbblet är för mig, som fysiskt och psykiskt måste räkna mig både 
till svenskarna och finnarna, Olust med stor bokstav. VÅR SPRÅKFRÅGA ÄR 
EN RÖKRIDÅ FÖR VÅRA SOCIALA MISSFÖRHÅLLANDEN.

		  Elmer Diktonius i brev till Henry Peter Matthis, 19351

Jaså att en översättning till finskan kräver ingen omdiktning? Försök det, kära 
det har jag själv gjort och funnit det omöjligt. Därför att mitt språk, när det är 
bäst, är mitt språk och varken Anttikainens eller Petterssons. / Jag vill uttrycka 
mig, eller måste, och [det] tycks ske bäst inom det svenska språkets gränser – 
och över dem.

		  Elmer Diktonius i brev till Atos Wirtanen, 19362

Hos Elmer Diktonius (1896–1961) träder såväl en annan estetik som ett annat slags 
flerspråkighet fram än hos Jac. Ahrenberg. Diktonius debuterade 1921 med dikt- och 
aforismsamlingen Min dikt och som prosaist 1925 med Onnela. Finsk idyll. Edith 

1	 Elmer Diktonius–Henry Peter Matthis 5/7 1935, KB. Brevet ingår även i Diktonius, Brev,  
s. 248 f. 

2	 Diktonius–Atos Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277.

DEL III

Elmer Diktonius:

FLERSPRÅKIGHET MELLAN 
FOSTERLAND OCH KROPP
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Södergran och Hagar Olsson hade redan introducerat modernismen på finländsk 
mark 1916, och den finlandssvenska språknormen hade med kraft slagits fast av Hugo 
Bergroth ett år senare. Samma år utropade republiken Finland sin självständighet. 
Diktonius författarskap har sålunda radikalt annorlunda språkliga, litterära och poli-
tiska förutsättningar än Ahrenbergs. Liksom hos Ahrenberg är dock flerspråkigheten 
en genomgripande aspekt av författarskapet.

Undersökningen begränsar sig till Diktonius svenskspråkiga prosa, från Onnela 
till Höstlig bastu (1943) och fragmenten i den av Jörn Donner utgivna Ringar i stub-
ben (1954). I Diktonius lyrik kan enstaka främmande ord bidra till att levandegöra 
kosmopolitiska eller främmande miljöer. I vissa fall kan flerspråkighet ge uttryck 
för en känsla av främlingskap hos diktjaget, särskilt i dikter skrivna utifrån Dikto-
nius erfarenheter i Frankrike och Storbritannien under 1920-talet.3 Språkblandning 
förekommer dock i mycket högre grad i Diktonius prosa än i hans lyrik. Här är det 
vanligaste språket otvetydigt finska, men även ryska, engelska, tyska och latin finns 
med. 

Kännetecknande för Diktonius är att flerspråkigheten inte enbart inbegriper hela 
ord eller satser; spår av andra språk lyser igenom i hybrida ord, atypiska uttryck, 
ovanliga konstruktioner eller ”översatta” metaforer.4 Finlandismer, i den utsträckning 
de är fennicismer och russicismer, är också relevanta. Ett författarskap som Diktonius 
gör tydligt att en definition av litterär flerspråkighet som endast omfattar inväxlade 
ord är otillräcklig; den fångar bara upp en del av inflytandet från andra språk på Dik-
tonius svenska. Utöver ord från andra språk än svenska är hans texter fulla av ”ekon” 
av andra språk.5

Liksom för avhandlingen i stort ligger fokus i undersökningen av Diktonius på 
flerspråkigheten i hans texter och deras estetiska och politiska effekter. Jag frågar: 
Vilka effekter har inslagen och spåren av andra språk i Diktonius texter? Hur relaterar 
sig flerspråkigheten till författarskapets övergripande estetik? Hur kan man läsa Dik-
tonius språk mot bakgrund av mellankrigstidens språkstridigheter och språkkrav på 
den finlandssvenska litteraturen? En viktig utgångspunkt för min undersökning är att 
Diktonius litterära flerspråkighet kan peka på den täta förbindelsen mellan estetiskt 
och politiskt i hans verk.

På ett sätt som förefaller vara typiskt för flerspråkiga författare har Diktonius texter 
på olika vis kopplats till hans personliga tvåspråkighet. I ett första kapitel diskuterar 
jag den tidigare forskningens hypoteser om kopplingen mellan texternas språk och 
Diktonius språktillhörighet, vilket hjälper mig att formulera ett nytt perspektiv på 

3	 I dikten ”Världsundret Anno Domini 1921” är neologismen ”Världsunder” som Clas Zilliacus påpe-
kar ”but one of many un-Swedish coinages, constructions, and hues in this poem. What they add up 
to is a kind of linguistic cosmopolitanism” (Zilliacus, ”The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 
18).

4	 Se Litterär flerspråkighet – termer och definitioner, del I.
5	 Se Wirth-Nesher, Call It English, s. 6 om ”the echoes of another language and culture detected in 

so-called monolingual prose”.
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denna fråga där det litterära språkbruket står i centrum. Här är Diktonius egna tankar 
om sina band till olika språk också av intresse. 

Därefter undersöker jag Diktonius litterära flerspråkighet som en del av hans 
framskrivande av Finland, med både de- och reterritorialiserande effekter som följd. 
Diktonius prosa är oftast sysselsatt med livet i Finland, ett liv som för det mesta försig-
går på finska, och finskan är som nämnt det mest framträdande ”främmande” språket 
i hans prosa. Därmed är det inte sagt att flerspråkigheten endast bör läsas mimetiskt; 
tvärtom vill jag i detta avsnitt visa hur den även skapar flyktlinjer bort från representa-
tion. I det tredje, avslutande kapitlet är det orden som står i centrum. Deras svåröver-
sättlighet, förunderlighet och sinnlighet är något som synliggörs av flerspråkigheten 
i Diktonius prosa.
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1 	D IKTONIUS ” TUNGOBAND” 

Diktonius är och har varit den mest finska av alla finlandssvenska författare […].

		  Jörn Donner, ”Efterskrift”, Ringar i stubben, 19546

Det är skönt
att höra barn pladdra
på främmande tungomål,
men att de ändå halsar sina mödrar
med samma fjuniga armar.

		  Elmer Diktonius, Ringar i stubben, 19547  

I citatet ovan karaktäriserar Jörn Donner Elmer Diktonius som den mest finska av 
finlandssvenska författare. Hur kan detta uttalande förstås, och i vilken mån stämmer 
det? I varje fall har Diktonius ”finskhet” inte enbart med författarens bakgrund eller 
texternas språk att göra – som prosaist är han ju framför allt en skildrare av finsksprå-
kiga miljöer, vilket diskuteras i följande kapitel – men såväl bakgrund som språk är i 
högsta grad relevanta. 

Föreställningar om Diktonius tvåspråkighet har i forskningen legat till grund för 
olika förklaringsmodeller kring hans litterära språkbruk. I det följande diskuterar jag 
såväl Diktonius egna uttalanden om olika språk och deras litterära kvaliteter som dis-
kussionen av Diktonius tvåspråkighet och dess inverkan på hans litterära skapande i 
tidigare forskning. Mitt syfte är inte att bestämma hur Diktonius tvåspråkighet påver-
kar hans litterära språk. Jag vill i stället utforska både forskningens och Diktonius egna 
föreställningar kring språktillhörigheten, samt hur dessa föreställningar har påverkat 
bedömningen av Diktonius prosaspråk – och omvänt, i vilken mån uppfattningar om 
hans språktillhörighet grundar sig på hans skönlitterära språkbruk. 

Kapitelrubrikens ”tungoband”, inspirerat av Gustavo Pérez Firmats bok Tongue 
Ties (2003), är relevanta i flera betydelser: dels handlar det om Diktonius bindningar 
till olika tungomål, dels om hur dessa bindningar ger utslag i hans litterära skapande.8

Di ktonius  mel l an  svensk an  o ch  f insk an

I Den unge Diktonius (1946) lyfter Olof Enckell fram Diktonius band till både finskt 
och svenskt: ”hans arvsmassa har tydligen blivit bestämd av den för vår bildnings-

6	 Donner, ”Efterskrift”, Ringar i stubben, s. 95.
7	 Elmer Diktonius, Ringar i stubben. Dikter och småprosa 1918–1953 (1954), s. 89. Vid hänvisningar till 

Elmer Diktonius verk i det följande anges enbart verktitel, inte författare. 
8	 För en utförligare diskussion om bindningar mellan litterär flerspråkighet och författarens språkliga 

bakgrund, se del I, avsnittet ”Författaren och modersmålet”.
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historia viktiga blodsblandningen mellan svenskt och finskt i gränsmarkerna mellan 
Nyland och Tavastland”.9 Diktonius kom från ett svenskspråkigt hem, men hade också 
finskspråkiga släktingar som han tillbringade somrarna hos, gick i finskspråkig skola, 
gifte sig med finskspråkiga kvinnor, publicerade sig karriären igenom också på finska 
samt översatte till och från finska.10 Gustavo Pérez Firmat påpekar apropå den för-
enklande tendensen hos begreppet modersmål: ”Mother tongues are forked or folded 
into father and sister tongues, spouse and lover tongues, friend and enemy tongues. 
Particularly among bilinguals, language kinship is not restricted to the maternal.”11 
För Diktonius var moderns (och faderns) språk svenska, men hustrurnas finska och 
vännernas både och. 

Flera forskare har tagit upp Diktonius tvåspråkighet och nivån på hans finska dikt-
ning. Malmio kallar Diktonius både ”genuint” och ”sant” tvåspråkig.12 I recensionen 
”Diktonius som finsk lyriker” i Bonniers Litterära Magasin 1956 talar Kai Laitinen om 
Diktonius ”tvåtungighet” och menar att Diktonius i sina tidiga finskspråkiga dik-
ter ”använder [...] finskan som om den var hans modersmål”.13 En jämförelse mellan 
Diktonius finska och svenska dikter får Laitinen att utbrista: ”Överensstämmelserna 
är alldeles överraskande: på många ställen har han översatt så direkt att man skulle 
kunna använda de svenska och finska dikterna som parallelltexter för finska språk-
övningar! Alla ordvändningar och detaljer visar att Diktonius fullständigt behärskar 
finska och är förtrogen med språkets egenart.”14 Här presenterar Laitinen en bild av 
Diktonius som balanserat tvåspråkig, med förmåga att bruka finskan som vore den 
hans modersmål. Samtidigt avslöjar formuleringen att finskan trots allt inte anses vara 
Diktonius modersmål.

Clas Zilliacus drar slutsatser om Diktonius tvåspråkighet utifrån Diktonius Brev 
och Kirjeitä ja katkelmia (”Brev och brottstycken”), två samlingsvolymer utgivna 1995: 
”The two tomes together confirm that Diktonius was completely bilingual.”15 Dikto-
nius tolkningar av den finske poeten Uuno Kailas lovordas också av Zilliacus, som 
menar att det i dem märks att finska var ”ett språk som Diktonius kunde lika bra som 
svenska”.16 

I en recension av de två volymerna Diktoniusbrev förnekar Sven Willner på intet 
sätt Diktonius tvåspråkighet eller finskspråkiga litterära influenser, men anser att de 

9	 Olof Enckell, Den unge Diktonius (1946), s. 14.
10	 Se t.ex. Enckell, Den unge Diktonius, s. 18 ff. Diktonius skrev dikter och journalistiska texter på 

finska fram till debuten 1921; efter det skrev han journalistik på båda språken men publicerade lyrik 
och skönlitterär prosa i bokform på svenska. Han slutade dock inte helt att skriva finska dikter (ibid., 
s. 46). Som Malmio nämner (”Arma lasseliten med kluven tunga”, s. 115) var tvåspråkigheten utbredd 
i den urbana arbetarklass Diktonius föddes in i.

11	 Pérez Firmat, Tongue Ties, s. 3.
12	 Malmio, ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 326 f. Schoolfield kallar Diktonius ”wholly bilingual” 

(Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 4).
13	 Laitinen, ”Diktonius som finsk lyriker”, Bonniers Litterära Magasin 1956: 5, s. 383. 
14	 Ibid., s. 384.
15	 Zilliacus, ”The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 11.
16	 Zilliacus, ”Poesi som polemik”, s. 132. 
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svenska breven är mer vildvuxna och personliga än de finska och att de visar att Dik-
tonius ”stod betydligt närmare det svenska, i vidsträckt mening också den rikssvenska 
litteraturen och dess författare”.17 Enligt Raoul Palmgren visar Diktonius diktning på 
finska att hans grepp om dess uttrycksformer inte var lika gott som om svenskans.18 
I en minnesruna över Diktonius menar Jörn Donner att Diktonius i en ofullbordad 
finsk prosabok ”experimenterade våldsamt med det finska språket, i en frihet som 
hans svenska prosa aldrig nådde”.19

Att Diktonius trots allt valde svenskan som sitt skönlitterära språk har enligt Laiti-
nen åtminstone inte att göra med bristande möjligheter att uttrycka sig på finska. 
Språkbytet från de tidiga diktförsökens finska till debutens svenska kopplar Laitinen i 
stället till att ”svenskan i varje fall var Diktonius’ modersmål och hemspråk”.20 

I efterordet till volymen Kirjavia ja kirjaimia (1956) talar Jörn Donner om toleran-
sen för vänsterförfattare vid Diktonius debut och menar att Diktonius inte hade kun-
nat ge ut sina böcker på finska under tiden efter inbördeskriget.21 Erkki Sevänen näm-
ner i sin omfattande studie av det finländska litterära fältet under mellankrigstiden 
också Diktonius som exempel.22 Modernismens genombrott på det finlandssvenska 
fältet förklarar Sevänen bl.a. med att minoritetspositionen medförde att oliktänkare  

17	 Sven Willner, ”Brevskrivaren Diktonius”, Nya Argus 1996: 1, s. 27. 
18	 ”Runonteko käy Diktoniukselta myös suomeksi, joskin on ilmeistä, ettei hän hallitse sen ilmaisu-

kieltä yhtä suvereenisesti kuin ruotsin” (Raoul Palmgren, Kapinalliset kynät. Itsenäisyysajan työvä-
enliikkeen kaunokirjallisuus I. Kaksi puoluekirjallisuutta ja muotovallankumous (1918–1930), 1983, s. 
204). Å andra sidan prisar Palmgren Diktonius finska dikt ”Köyhä äiti” (Raoul Palmgren, Kapinal-
liset kynät. Itsenäisyysajan työväenliikkeen kaunokirjallisuus II. Pulan, fasismin ja sodan varjossa 
(1930–1944), 1984, s. 28 f.). Jfr Warburton om att ”det knappt finns någon annan finlandssvensk 
författare [än Diktonius] som vore kapabel att tolka sin egen prosa till konstnärligt mogen eller ens 
språkligt felfri finska (Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 238).

19	 Jörn Donner, ”Minnen av Elmer Diktonius” Dagens Nyheter 30/9 1961. I ett annat sammanhang fin-
ner Donner språkbruket i vissa av Diktonius finska dikter mer traditionellt och sjungande (”perin-
teellisempää, laulavampaa”, Jörn Donner, ”Diktonius – suomalainen runoilija”, 1956, s. 115). 

20	 Laitinen, ”Diktonius som finsk lyriker”, s. 383. 
21	 ”Toisaalta on muistettava se kokonaisvaikutus, joka uhosi Diktoniuksen ensimmäisistä julkaistuista 

aforismeistä, runoista ja artikkeleista: hän oli vallankumouksellinen. Elettiin kansalaissodan jäl-
keistä aikaa. Puhumattakaan siitä häikäisevän uudesta muodosta, johon Diktoniuksen sanoma oli 
puettu, oli itsestään selvää ettei hän olisi voinut saada teoksia julki suomenkielellä.” (Donner, ”Dik-
tonius – suomalainen runoilija”, s. 111.) [Å andra sidan måsta man komma ihåg det helhetsintryck 
som Diktonius första publicerade aforismer, dikter och artiklar utstrålade: han var revolutionär. 
Man levde i tiden efter medborgarkriget. För att inte tala om den bländande nya form som Dikto-
nius klädde sin utsaga i, var det uppenbart att han inte skulle ha kunnat få sina verk publicerade på 
finska.]

22	 ”Mikäli Diktonius olisi valinnut ilmaisuvälineekseen suomen kielen, voi vain arvailla, olisivat suo-
menkieliset porvarilliset kustantajat julkaisseet hänen Taggiga lågor-kokoelmansa tapaista teosta” 
(Erkki Sevänen, Vapauden rajat, Kirjallisuuden tuotannon ja välityksen yhteiskunnallinen sääntely 
Suomessa vuosina 1918–1939, 1994, s. 215). [Hade Diktonius valt finska språket till sitt uttrycksmedel 
kan vi bara gissa om de finskspråkiga borgerliga förläggarna hade publicerat verk i stil med hans 
samling Taggiga lågor.] Se även Johan Wrede om ett strängare förlagsklimat på finskspråkigt håll i 
”The birth of Finland-Swedish modernism. A study in the social dynamics of ideas” (1976), s. 85.
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ur de egna leden hellre integrerades än eliminerades, vilket medförde en större plu-
ralism.23 

Olof Enckell kommer med en praktisk förklaring till Diktonius tidiga finska jour-
nalistik: de första journalistiska försöken skedde på skolspråket. ”Men som diktare 
kände han sig bunden vid modersmålet ända från begynnelsen” menar Enckell som 
dock betonar hur ”bevarade brottstycken [på finska] vittnar om hur säkert öra han 
hade också för det andra inhemska språkets artistiska möjligheter”.24 

Åtminstone hos vissa av dessa bedömare finns det en medvetenhet om att ”genuin” 
tvåspråkighet inte innebär att båda språken används eller uppfattas likadant. Kristina 
Malmio kan t.ex. beskriva Diktonius finska som ”krystad” utan att detta på något 
vis motsäger bilden av honom som fullt tvåspråkig.25 Malmio menar: ”För Diktonius 
hade de två språken olika identiteter och skilda uppgifter.”26 I vilken mån det är så, 
vad kriterierna för det är, och i vilken mån det slår igenom i författarens produktion, 
är intressanta frågor.

En aspekt av Diktonius språkval kan måhända ha varit att han ville bli modernis-
tisk diktare. Edith Södergran hade 1916 visat att det var möjligt att skriva modernistisk 
dikt på (en säregen och av tyska påverkad) svenska; här fanns både en litterär förebild 
och ett sammanhang att ingå i. Men för Diktonius själv tycks språkvalet ha mindre 
med sociologiska och mer med sinnliga egenskaper att göra. 

Sambandet mellan språkval och modernism är någonting som han året efter de-
buten berör i den finska artikeln ”Muualla ja meillä” (ung. ”Hos andra och hos oss”) i 
Ultra. Artikeln pläderar för skrivande av modernistisk litteratur på finska, men Dik-
tonius måste också erkänna att finskans långa ord – som sägs bero på språkets ung-
dom! – och naturliga mjukhet gör det svårt att skapa de ”aforistiska knytnävsslag” som 
behövs.27 I ett brev till Erik Asklund från 1930 tar Diktonius också upp svårigheterna 

23	 Därtill fanns det oberoende förlaget Daimon där Diktonius andra bok, Hårda sånger (1922), kom ut. 
Dessutom behövde det relativt nya Holger Schildts Förlag (grundat 1913) – Diktonius förlag från och 
med Taggiga lågor (1924) – författare (Sevänen, Vapauden rajat, s. 209). Diktonius debut med Min 
dikt (1921) skedde dock i Sverige.

24	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 46. 
25	 I en studie av Diktonius essä ”Umajärven kumpareilta” (”Arma lasseliten med kluven tunga”,  

s. 120) beskriver Malmio essäns finska som ”snarare […] manierad än innovativ, den är grotesk, 
vriden, konstig. Barock är kanske det rätta ordet. […M]edan Diktonius ofta rebelliska behandling 
av svenskan känns levande och vital, verkar hans finska i essän på sina ställen krystad och klumpig.” 

26	 Malmio, ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 329.
27	 ”Myönnettäköön että suomenkielen luontainen pehmeys ja sen nuoruudesta johtuva yksityisten 

sanojen pituus tuottaa runoilijalle haittaa tänä aikana, jolloin sanontatavan ytimenä ovat aforistiset 
nyrkiniskut, eikä mitkään kautta rantojen soutamiset” (Diktonius, ”Muualla ja meillä”, s. 25). [”Vi 
får lov att medge […] att den för finskan utmärkande mjukheten och de enskilda ordens av språkets 
ungdom beroende längd bereder diktaren olägenheter i denna tid, vars märgfulla uttryck är den 
aforistiskt hårda, slagkraftiga träffsäkerheten och inte något slags paddlande kring stränderna”, Olof 
Enckells översättning i Den unge Diktonius, s. 191.] T.ex. Atos Wirtanen (”En ny finsk diktare?”, 1936, 
s. 94) och Bill Romefors (Expressionisten Elmer Diktonius, s. 194 i not) har varit inne på detta spår. 
– Ett år senare hittar Diktonius en finsk diktare som ”bevisar med sin dikt att det svävande-sköna 
finska språket nog kan användas till expressionismens skarpa och koncisa och fordrande göromål, 
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med att använda finska för modernism: ”Det vad ordbygnaden [sic] litet vidlyftiga 
finska språket har kanske också hindrat finnarna att nå den rätta koncentrationen i sin 
modernism, som dessutom g[är]na tyr till allehanda exotiska agremanger vad motiv-
bildningen beträffar. Abrakadabrabrakadabradabrkabra!”28 Beskrivningen av finskans 
brist på koncentration avslutas här med en explosion av konsonanter.29 

Formuleringarna ovan är två av många beskrivningar som Diktonius ger av sin 
syn på, och relation till, olika språk. Med Pérez Firmats terminologi kan man tala om 
Diktonius ”tongue ties”, hans band till olika språk som influerar skrivandet och har 
mindre med kunskapsnivå och mer med känslomässiga kopplingar och associationer 
att göra.30 

När Laitinen beskriver Diktonius som finsk diktare medger han att de finska dik-
terna inte ger ”[n]ågon fullständig uppfattning om Diktonius som ordkonstnär, sär-
skilt som rytmvirtuos och ljudmålare”.31 Detta tycks ha med finskans syntetiska snara-
re än analytiska karaktär samt med finskans fonetiska kvaliteter att göra; ”av finskans 
mångstaviga ord är [det] svårt att skapa de snabba stackatorytmer och de explosiva, 
slagkraftiga och vinande ordeffekter som Diktonius annars är en mästare i”.32 

Ordbyggnaden kommenterade Diktonius som nämnt själv, och akustiken är en 
viktig del av Diktonius egna förklaringar av språkval och språkkarakteristika. När fin-
skan i ”Muualla ja meillä” betecknas som för mjuk är artikelrubriken ett gott exempel 
på denna kvalitet. Mjukheten är inte främst auditiv, även om vi vant oss vid att tänka 
på fonem som mjuka och hårda för örat; mjukheten berör också känselsinnet, tung-
ans rörelser i gommen vid uttalet av ett mjukt ”m” eller ett långt svepande ”ll”. I en 
aforism i Ringar i stubben blir språkens taktila egenskaper åter tydliga: ”Varje språk 
har en egen, låt oss kalla den bokstavströghet, en klanglös massa genom vilken man 
måste vada, då man stumt för sig själv läser texten. Tyskans tysta ljud är grötaktigt, 
engelskans som luft, finskans som grusbemängd lätt olja.”33 Idén om ”bokstavströg-
heten” har säkert också att göra med det visuella intryck som de olika språken ger på 
boksidan.

Här skildrar Diktonius läsakten som en fysisk aktivitet, vilket är alldeles centralt 
för hans språkupplevelse. Det taktila blandas med det auditiva: tröghet möter klang-
löshet, tystnad har olika hög densitet. Fokus i Diktonius beskrivningar ligger över 
huvud taget på språk som kroppslig verksamhet, det som Pérez Firmat i sitt försök till 
kategorisering av språkrelationer kallar ”lengua”. Lengua är ”tongue”, ”tungomålet”, 

om blott den goda viljan och de nödiga kunskaperna finns” – Uuno Kailas (Elmer Diktonius i Arbe-
tarbladet 6/4 1923, cit. efter Zilliacus, ”Poesi som polemik”, s. 132).

28	 Elmer Diktonius, ”Personalia”-artikel åtföljande brev till Erik Asklund 13/9 1930, KB. Även tr. i 
Diktonius, Brev, s. 190–194 (stavningen där rättad). 

29	 Förutom de magiska och bibliska konnotationerna hos abrakadabra kan ordet också ses som en 
allusion till Gunnar Björlings Vilande dag (1922).

30	 Se även ”Den modersmålslöses lidanden” i Ahrenbergdelen.
31	 Laitinen, ”Diktonius som finsk lyriker”, s. 384.
32	 Ibid.
33	 Ringar i stubben, s. 39.
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det är ”language incarnate, as body part, an organ rather than a faculty”. Lengua är 
”fonocentriskt” och en plats där begär och språk möts, en plats för ”logo-eroticism”.34

Språk som kroppslig verksamhet är centralt i en annan finskspråkig Diktoniustext 
från ett senare skede av hans liv, ”Umajärven kumpareilta. Mutkelma” (ung. ”Från 
kullarna i Umajärvi. En slingerkrok”) från 1949.35 Här lyfts svenskans virila konso-
nantkluster fram, och Frödings ”som mörkgrön brons stå skogarna på bergen” är ex-
emplet framför andra. Det är inte bara koncentrationen av konsonanter – finskan 
ställer inte fler än två konsonantljud bredvid varandra och inte mer än ett initialt i 
klassisk finska – utan också hur de placerar sig i kroppen, som skiljer svenskan och 
finskan åt. Finska konsonanter föds ”någonstans mellan tandraden och gomvalvet” 
och resulterar i ett ”överreklamerat prrrkeleh!”; svenska, däremot, stiger fram ur ”kärv 
strupe eller hårigt bröst” eller djupt ner i magen och tar kroppen i besittning på ett 
helt annat sätt än de finska.36

I ”Umajärven kumpareilta” beskriver Diktonius sig som tvetungad, och i ett brev 
till Atos Wirtanen, där han förklarar sig stå närmare svenskan än finskan, är tungan 
central: svenskan är ”min egen tunga”.37 Som Malmio konstaterar: ”Tvåspråkigheten 
beskrivs som en fysisk egenskap, den utgör en kroppslig aspekt av hans identitet.”38 
Kroppen är närvarande också då mellankrigstidens finländska språkstrider kommer 
på tal. ”Hela det där käbblet är för mig, som fysiskt och psykiskt måste räkna mig 
både till svenskarna och finnarna, Olust med stor bokstav”, skriver han i mitten av 
1930-talet.39 Det är som om hans kropp är ett slags mikrokosmos där språken trängs, 
och som riskerar att slitas itu av stridigheterna.

När Diktonius berör ”tungobandens” koppling till sitt eget författarskap hävdar 
han att han aldrig valde svenskan

ty den motsvarade mina naturligaste uttryck: var min egen tunga. Det finska 
inom mig är en betydande parentes, men riktigt lös och ledig är jag blott på 
svenskt håll inom mig. Med min finska diktning har jag fyllt en social plikt; det 

34	 Pérez Firmat, Tongue Ties, s. 14 ff. De andra kategorierna är ”idioma” som har att göra med nationell 
eller regional lojalitet, och ”lenguaje” som är språk frånkopplat person och plats, språk som struktur 
Märk väl är ”lengua” det enda av orden som är feminint. Se även ”Kroppen full av språk” i kapitel 3.

35	 Översättningen av rubriken är Malmios. Malmio diskuterar Diktonius fysiska språkupplevelse i 
essän ”Arma lasseliten med kluven tunga”, s. 112 f.

36	 ”Ja ne kerakkeet eivät ole syntyneet jossain hammasrivin ja kitalaen välimailla kuten suomenkielen 
ylireklamoitu prrrkeleh!, vaan karusta kurkusta tai karvaisesta rinnasta tai vatsan syväpohjukasta – 
’rgrl’, [’]rrkgr’ […]”, (Diktonius ”Umajärven kumpareilta”, s. 284). [Och konsonanterna är inte födda 
någonstans mellan tandrad och gomvalv som finskans överreklamerade prrrkeleh! utan ur karg 
strupe, hårigt bröst eller bukens djupa botten – ”rgrl”, ”rrkgr”[…].] Mer om logoerotik och synestesi 
i ”Kroppen full av språk”, i kapitel 3.

37	 Diktonius–Atos Wirtanen 17/9 1936 (Brev, s. 277). På svenska är formuleringen ovanlig och lägger 
fokus på språk som något fysiskt – motsvarande uttryck på finska är vanlig finska, där ”kieli” betyder 
både tunga och språk.

38	 Malmio ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 330.
39	 Diktonius–Henry Peter Matthis 5/7 1935. Min kursivering.
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är blott social lyrik jag skrivit på finska – som instrument för mina personligare 
saker duger det språket ej.40

Finskan – eller snarare hans finska författarskap – skulle alltså vara en parentes, om 
än betydande. På ett sätt är ordvalet missvisande; han skriver ju också på finska, och 
finskan finns ju med skribentkarriären igenom. På ett annat sätt är ordvalet passande 
– finskan finns med, men i bakgrunden. Trots allt beskrev Diktonius sig som en fin-
landssvensk författare41, och han opponerade sig starkt när han tillskrivits finska som 
modersmål i en recension.42 I en intervju hävdar Diktonius apropå svårigheten att 
översätta de egna verken till finska att ”hur tvåspråkig man än är och hur väl man än 
kan känna för både svenskt och finskt, så kan man ändå bara fulltonigt ge uttryck för 
sina tankar på en tunga. […] Det är så, och det är inget att göra åt den saken – om man 
vill att uttrycket skall vara fulltonigt, förstås.”43

Även om Diktonius blev en svenskspråkig författare är det tydligt hur mycket han 
värdesätter finskan.44 I prosaskisserna förekommer ibland utläggningar om uttrycks-
fulla och oöversättliga finska ord, som ”rokuli, ett av dessa typiskt finska uttryck vilka 
så väl säger något men så missande dåligt kan översättas till ett annat språk” och som 
Diktonius ägnar ett eget prosastycke i Ingenting (1928).45 Även finska svordomar före
dras framför svenska – ”piruvieköön” och ”saakelisoikoon” är ”funktionsdugligare än 
tammefan”, lyder omdömet i Höstlig bastu.46 Som dessa exempel visar är det inte fin-
skan som mjukt eller feminint språk som Diktonius lyfter fram.

Samhällelig tvåspråkighet är onekligen en tillgång enligt Diktonius – för Finland 
innebär den ”storartade rikedomar […] man behöver bara bläddra i Finlands littera-
tur för att få hum om den saken”.47 I ett brev till Göran Schildt tackar han också sin 

40	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936 (Brev, s. 277).
41	 Om författaren identifierar honom med berättaren i den självbiografiska ”Bakom spegeln”, där han 

talar om sig själv som ”en föga läst finlandssvensk författare” (Medborgare. Andra samlingen [hädan-
efter angiven som Medborgare II], 1940, s. 121). 

42	 Det gäller Axel Åhlströms recension i Arbetarbladet av Taggiga lågor, och Diktonius oro har att göra 
med framtida möjligheter till stipendier: ”Men i en sak slår du slint: mitt modersmål är icke finskan, 
utan svenskan. Min mormor var visserligen finsk bonddotter, men hon var gift med en svensk jäkel. 
Farsan min även svensk, kanske i ganska många släktled, ehuru även hans släkt bottnar i finsk bond-
jord. Jag har gått i finsk skola – därav allt. Och jag tycker om ordet perkele, samt den finska sisun. / 
Kanske det av många skäl är bäst att du dementerar din uppgift i något nummer av bladet; den kan 
verka hindrande till ex. vid stipendieutdelning o.s.v. Detta är ju så kakkigt land” (Diktonius–Åhl-
ström 18/12 1924, Brev, s. 82 f.).

43	 ”Elmer Diktonius i Stockholm”, Svenska Pressen 6/4 1938.
44	 Malmio kommer med det tänkvärda påpekandet att ”hans förklaringar som handlar om varför han 

valde svenskan slutar i dess motsats, i en hyllning till finskan” (”Arma lasseliten med kluven tunga”, 
s. 109).

45	 Se avnittet ”Översättningens irrvägar” i kapitel 3.
46	 Höstlig bastu (1943), s. 158.
47	 Diktonius, ”Personalia”-artikel åtföljande brev till Erik Asklund 13/9 1930. Malmio citerar också det-

ta stycke och konstaterar att ”Diktonius uppfattade tvåspråkigheten som resurs” (”Min egen tunga, 
kyynpoikanen”, s. 329). Hon gör dock ingen skillnad mellan samhällelig och individuell tvåspråkig-
het i sitt resonemang.
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personliga tvåspråkighet för dess kreativa inverkan: ”Att jag från första början behärs-
kat både svenskan och finskan har öppnat ginvägar för bokstavsfantasin; det är en 
rikedom som jag aldrig kan nog glädjas över.”48 

Ändå finns det en kluvenhet i Diktonius representation av sin egen tvåspråkighet. 
I ”Umajärven kumpareilta” beskriver han sin tudelade tunga som ett huggormsyngel, 
”kyynpoikanen”.49 Malmio menar att Diktonius ”sedan födseln kluvna ormtunga upp-
väcker […] udda associationer till någonting nästan svekfullt”.50 Men dessa associa-
tioner är, vill jag hävda, fullständigt avsiktligt frammanade. Att vara ”tvetungad” och 
att ”tala med kluven tunga” är välkända (men förstås inte identiska) uttryck som båda 
betecknar lögnaktighet och falskhet och har starka bibliska associationer – vem lock-
ade Eva (som i sin tur lockade Adam och därmed hela mänskosläktet) i fördärvet om 
inte ormen med sin kluvna tunga. När Diktonius beskriver sig som ett huggormsyngel 
är han, mot bakgrund av språkstriderna, fullt medveten om den starka samhälleliga 
diskurs som fanns kring flerspråkighet och bristande nationell lojalitet.51

Men tungoband – den vedertagna betydelsen av ”tongue-tie” är tunghäfta – kan 
visa sig konstnärligt produktiva, och den tvetungade kan tala på ett sätt som en ”van-
lig”, enspråkig tunga inte kan. När Diktonius skriver om tvåspråkighet som en rike-
dom för Finlands litteratur är det sannolikt en nationallitteratur på två språk han 
avser, men tanken är intressant att applicera på hans eget författarskap – vilka konst-
närliga möjligheter ger språkblandningen hans skönlitterära texter? Detta sysselsätter 
jag mig med i de följande kapitlen. 

Innan jag går in på denna fråga bör det nämnas att språktillhörigheten förstås kan 
påverka ett författarskap på andra vis än rent språkliga. I sina litteratursociologiskt 
inriktade studier av Diktonius författarskap har Malmio lyft fram hur Diktonius två-
språkighet och finska kontakter spelade en stor roll för hans inträde på det litterära 
fältet. Det var finskspråkiga kontakter som hjälpte Diktonius att hitta ett förlag till 
Min dikt i Sverige när de finlandssvenska förlagen refuserat honom.52 Tvåspråkigheten 
gav honom måhända inte kulturellt kapital, men däremot socialt; han kunde röra sig 
över språkgränsen mellan olika litterära fält.53

48	 Diktonius–Göran Schildt 13/9 1943 (Brev, s. 385). Schildt beskriver i sin tur Diktonius som ett exem-
pel på att tvåspråkighet inte förutsätter någon ”personlighetsklyvning” (Göran Schildt, Kontrakurs. 
Essäer, 1963, s. 77).

49	 Diktonius, ”Umajärven kumpareilta”, s. 284. ”Kaksikielinen” på finska kan betyda både tvåspråkig 
och tvetungad.

50	 Malmio, ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 330.
51	 Jfr Malmio, ”Arma lasseliten med kluven tunga”, s. 110.
52	 Malmio, ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 334.
53	 Ibid., s. 333 f. Där Malmio betonar hur tvåspråkigheten underlättade för Diktonius att etablera sig 

som författare, menar George C. Schoolfield att tvåspråkigheten gjorde Diktonius karriär ”more 
complex” (Schoolfield, Elmer Diktonius, s. vii).
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Tungob and en i  sk r i f t ?

Vilket utslag har då dessa ”tungoband” ansetts ha på Diktonius författarskap? Hur har 
de använts som förklaringsgrund till hans litterära språkbruk? 

Flera forskare har uttalat sig om Diktonius säregna litterära språkbruk och dess 
koppling till språken i hans liv. Thomas Warburton hävdar i Femtio år finlandssvensk 
litteratur:

Och vad det egentligen är som ger språket i Janne Kubik dess så ofinlandssven-
ska, rustika liv och svikt, det kommer man bäst på det klara med när man jäm-
för boken med den finskspråkiga version som Diktonius själv har arbetat ut i 
Janne Kuutio (1946). Boken är helt enkelt tänkt på finska från början; vad som 
är friskt och originellt eller ibland något skruvat på svenska fogar sig lätt och 
smidigt in i den finska språkdräkten utan att sticka av.54

Språkets ovanliga karaktär skulle alltså enligt Warburton vara ett resultat av att Dik-
tonius har tänkt romanen på finska och sedan ”översatt” den på pappret. Warburton 
jämför med Diktonius självöversättning av romanen, Janne Kuutio (1946), som enligt 
detta resonemang blir ett slags ”återöversättning” till originalet. Denna hypotes stöds 
delvis av en formulering på omslaget till Janne Kuutio, där det står att romanen klätts 
i sin riktiga dräkt, den finskspråkiga.55 Varför Diktonius skrev boken på svenska om 
han nu tänkte fram den på finska diskuterar Warburton inte, men den tvärspråkliga 
skapelseprocessens effekt, svenskans ”rustika liv och svikt”, ser han som gynnsam.

Mot Warburtons antagande replikerar Tapani Ritamäki knappt femtio år senare i 
andra delen av Finlands svenska litteraturhistoria (2000): 

Enligt Thomas Warburton ligger förklaringen till den språkliga fräschören i 
Janne Kubik i att boken ursprungligen är tänkt på finska. Det friska och origi-
nella i språket skulle alltså vara översättningsbiprodukter. Hypotesen rymmer 
en språkfördom, eftersom detta trots allt lät sig sägas på svenska. I vilket fall 
som helst är det ofrånkomligt att den första versionen av Janne Kubik skrevs och 
därmed rimligtvis också tänktes på svenska.56

54	 Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 237 f. Denna formulering återfinns i nästintill oför-
ändrad form i Warburtons Åttio år finlandssvensk litteratur (1984, s. 216). I ett annat sammanhang 
frågar sig Warburton ”om han inte många gånger tänkte på finska när han talade eller skrev på 
svenska” (Thomas Warburton, ”Inledning”, Elmer Diktonius, Dikter och prosa, 1975, s. 9).	

55	 ”[Janne Kuutio] luontaisesti on se teoksistani, jonka kustantajan pyynnöstä ensimmäiseksenä ryh-
dyin vaatehtimaan oikeaan asuunsa, nim. suomenkielelle” (”Tekijän sana”, omslagstext till Janne 
Kuutio, 1946). [Janne Kubik ”är naturligt nog det av mina verk, som jag på förläggarens begäran först 
tog mig för att klä i sin riktiga dräkt, nämligen finska språket”.] 

56	 Ritamäki, ”Trettiotalets misärskildringar”, s. 130. Ritamäki tar först upp frågan i sin licentiatavhand-
ling där han slår fast ”Faktum är ju att den först skrevs på svenska, vilket självfallet också innebär att 
den tänkts på samma språk” men tillägger: ”Warburtons argument ska förstås inte hårklyvas, det är 
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I sin licentiatavhandling om Diktonius påpekar Ritamäki också att översättningsarbe-
tet med romanen till finska inte var problemfritt för Diktonius, långt därifrån.57 

Warburton har onekligen en poäng i att det finska språket har en del i svenskans 
främmande karaktär i Janne Kubik, liksom Ritamäki när han betonar det reducerande 
med att betrakta språkets fräschör som en ”översättningsbiprodukt”. Det olyckliga 
med deras resonemang är att de – trots Ritamäkis strävan att ta sig ur detta tänkesätt 
– lägger fokus på litteratur som ”tänkt” på det ena eller det andra språket. 

Diktonius egen beskrivning av denna problematik varierar. Å ena sidan finns for-
muleringar som den ovan om att Janne Kubik på finska ”iklätts sin riktiga dräkt”. Å 
andra sidan protesterade Diktonius till Atos Wirtanen: ”Jaså att en översättning till 
finskan kräver ingen omdiktning? Försök det, kära det har jag själv gjort och funnit 
det omöjligt.”58 I samma brev hävdar han bestämt att stilen, inklusive påverkan från 
andra språk, växlar med innehållet i hans verk ”Med vett och vilja!”. Sven Willner be-
traktar också den fennicistiska prägeln hos Diktonius prosa som medveten: 

Hans språk kan också vara fullt av fennicismer och finska vändningar, fram-
för allt hans prosa och kanske mest hans i många avseenden kongeniala men 
språkligt något osäkra översättning av Seitsemän veljestä. Men när Diktonius 
använde sig av fennicismer var det medvetet […].59

Kristina Malmio i sin tur föreslår att ”Diktonius överförde det språk som hörde 
ihop med hans ursprung till en litteratur inom vilken den bildade klassens svens-
ka dominerade”.60 Detta språk skulle alltså vara den helsingforsiska arbetarklassens 
”slang med inslag och influenser från finska, officiell svenska, finlandssvenska dia-
lekter, engelska, ryska, tyska med mera”.61 Här presenteras alltså ett slags blandspråk 
som Diktonius modersmål. Att Diktonius ”helt enkelt” översätter ”sin” flerspråkig-
het är dock en otillräcklig beskrivning av hans litterära prosastil, vilket jag diskute-

knappast den kognitiva processen han avser. Anmärkningsvärt är ändå att man ingenstans i Dikto-
nius brevkorrespondens hittar några uppgifter som skulle peka i den riktning Warburton föreslår” 
(Tapani Ritamäki, Bondkatt eller jaguar – en analys av Diktonius 30-talspoesi och -prosa, 1997, s. 129).

57	 Ibid., s. 129. Diktonius översättning av Kivis Seitsemän veljestä till svenska (Sju bröder, 1948) faller 
utom ramarna för min undersökning, men det är värt att nämna att Diktonius fick utstå en hel del 
kritik för översättningens språk, däribland för svenskans fennicistiska prägel. Dessutom ansåg E. A. 
Saarimaa, som i en artikel listade hundratals ”felaktigheter” i översättningen, även att Diktonius i 
vissa fall inte har förstått Kivis uttryck med rötterna i Nurmijärvidialekt – detta trots att Diktonius 
alltså hade släktrötter i just Nurmijärvi (E. A. Saarimaa, ”Seitsemän veljeksen uusi ruotsinnos”, 1949, 
s. 105). Se även Ole Torvalds, ”’Seitsemän veljeksen’ uusi ruotsinnos” (1949). För en presentation av 
Elmer Diktonius översättargärning (av Clas Zilliacus) samt en översättarbibliografi, se http://www.
oversattarlexikon.se/artiklar/Elmer_Diktonius.

58	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936 (Brev, s. 277).
59	 Willner, ”Elmer Diktonius, s. 139.
60	 Malmio, ”Arma lasseliten med kluven tunga”, s. 115. Tesen lanserades först i ”Min egen tunga, 

kyynpoikanen”, s. 332.
61	 Malmio, ”Min egen tunga, kyynpoikanen”, s. 332.
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rar nedan.62 Om litterär flerspråkighet betraktas som att författaren transponerar sin 
egen flerspråkighet till pappret förbises flerspråkighetens selektiva förekomst, dess 
oerhörda variation och överlag dess potential som litterär metod utöver ett slags verk-
lighetsrepresentation. 

Medan Malmios hypotes lägger tyngdpunkten på två- och blandspråkighet som 
tillgång, talar Jörn Donner om osäkerhet: 

Jag har ibland undrat om inte Diktonius språkliga uppfinningsrikedom och sär-
egna bildspråk hade att göra med osäkerhet. De två språk som han hanterade 
skapade problem och svårigheter som han bara delvis övervann. Det myckna 
läsandet hade gett honom många ord, men han visste inte vad som var ”korrekt”, 
varken på svenska eller finska.63

Språkliga krumsprång blir i Donners resonemang ett sätt att dölja osäkerhet, en för-
svarsmekanism som visar sig vara konstnärligt produktiv.64  Förstås har det yttrats om 
Diktonius att hans svenska inte var ”korrekt” – det är ett omdöme som fälls om många 
tvåspråkiga författare – men huruvida detta har ansetts vara beklagligt eller inte va-
rierar.65 Föreställningen att finskans närvaro i texterna är oavsiktlig antyds också av 
formuleringar som att den utgör en ”stilistisk brytning” – det är sällan vi väljer att tala 
ett främmande språk med brytning.66

Warburton använder ordet ”ofinlandssvensk” i positiv bemärkelse och Schoolfield 
talar om ”that ’un-Swedishness’ of his language” som bidrar till att Diktonius är så 
svåröversatt.67 I stället för negeringar som ”ofinlandssvensk” eller ”osvensk” slår Olof 
Enckell fast att Diktonius Onnela är ”finsk, omisskännligt och uteslutande finsk”.68 
Clas Zilliacus använder också positiva termer och för fram att Diktonius svenska är 
”subtly fortified by the resources of the Finnish language”.69 I Finlands svenska litte
raturhistoria inspireras Zilliacus av Deleuze och Guattari till att föreslå tre sätt för 
den finlandssvenska författaren att svara på svenskans deterritorialisering: genom att 

62	 Malmios tes angående språket i Janne Kubik kommenteras utförligare i ”This damned country! – 
Janne Kubik” i följande kapitel.

63	 Jörn Donner, Diktonius. Ett liv (2007), s. 255.
64	 Malmio tar också upp osäkerhet, i relation till ”Umajärven kumpareilta”: ”bakom den överdrivet 

lösa och lediga stilen [kan man] ana en spänning som skvallrar om språkligt underläge, en 
kompensering och ett sätt att bemöta kritik som man antar att kommer att bli ett avfärdande eller 
ett ifrågasättande av ens rättighet att förekomma inom den finska litteraturens domäner” (”Arma 
lasseliten med kluven tunga”, s. 121). I detta fall anser Malmio inte resultatet vara lyckat.

65	 ”Diktonius skrev aldrig under sitt liv en helt ’korrekt’ svenska. Han var en ordens och formuleringarnas 
omskapare och nyskapare som föga brydde sig om den bergrothska konformismen” (Donner, 
Diktonius. Ett liv, s. 57). Här anger Donner, till skillnad från i den tidigare anförda passagen, inte 
osäkerhet utan bekymmerslöshet som orsak till Diktonius ordvrängande. Se även Schoolfield, A 
History of Finland’s Literature, s. 461. 

66	 Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 234.
67	 Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 186, 188.
68	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 240 f.
69	 Zilliacus, ”The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 11. 
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dölja, bota eller göra dygd av den.70 Modernisterna, bland dem Diktonius, är parad-
exemplet på den sistnämnda reaktionen. Janne Kubik kan, menar Zilliacus, vad två 
språk – svenska och finska – kan.71 Å ena sidan använder Diktonius sin tvåspråkighet 
produktivt, å andra sidan gör han ett så kallat bristtillstånd (svenskans tappade mark i 
Finland, finlandssvenskans avvikelse från den sverigesvenska normen) till en tillgång. 
För ”mindre litteratur” är som tidigare diskuterats en fråga om användning, om bruk 
av språk. 

Det är här min undersökning av Diktonius litterära flerspråkighet börjar: i språk-
bruket. För min angreppsvinkel är Diktonius tankeprocesser under skrivandet, huru-
vida han ”tänkte” på det ena språket eller det andra, inte viktiga. Dels är de omöjliga 
att säga något säkert om, dels riskerar man att halka in i förklaringsmodeller baserade 
på avsikt vilket, som bekant, är mycket vanskligt när man ser på flerspråkig – eller 
varför inte all – skönlitteratur. Men än viktigare är att man riskerar fastna i ett mycket 
enspråkighetsnormativt tänkande som skymmer snarare än belyser texternas faktiska 
flerspråkighet och dess effekter.

Tidigare läsningar av Diktonius och hans texters flerspråkighet är däremot intres-
santa eftersom de avslöjar idéer om och värderingar kring flerspråkighet och litte-
ratur. Diktonius egna formuleringar kring flerspråkighet är ingen tolkningsfacit till 
hans språkbruk, men i förbindelse med de skönlitterära texterna skapar de ett spän-
ningsfält kring flerspråkigheten.

Oavsett om Diktonius tänkte på finska eller svenska, medvetet fogade in andra 
språk eller inte hade en aning om i vilken utsträckning han gjorde det, är finska – och 
ryska, tyska och engelska också för den delen – närvarande i hans prosatexter samti-
digt som texterna är skrivna på svenska. Den flerspråkiga textens effekter är inte bero-
ende av författarens avsikter, även om den rebelliske Diktonius säkert ville chockera 
sina läsare, på flera nivåer. Jag frågar i stället: Vad gör inslagen av ”främmande” språk 
med Diktonius litterära svenska, med hans texter?

70	 Se ”Tidigare forskning” i inledningen.
71	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 16.
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2 	ATT   ” SKRIVA IHOP” FINL AND PÅ SVENSKA

Fennicistisk prägel. Naturligtvis! – när jag skriver ihop finnar! Vore det ryssar 
bleve det – ryskigt! Man ska låta tingen tala, och är de finska blir det finskt på 
något vis.

		  Elmer Diktonius i brev till Atos Wirtanen, 193672

Finland är en svår historia att tugga på – och ännu värre att skriva om.

		  Elmer Diktonius i brev till Erik Asklund, 193073

När Diktonius författarskap på prosa diskuteras, betonas det ofta hur finsk Dikto-
nius är. Olof Enckell kallar Diktonius för ”Nurmijärvis i det finska och folkliga så 
djupt förankrade son och sångare”.74 I Modern finlandssvensk litteratur nämner Bengt 
Holmqvist Diktonius ”finska temperament”.75 Också Diktonius prosaverk betecknas 
som finska; Enckell slår som tidigare nämnt fast att Onnela är ”[u]r alla synpunkter 
finsk, omisskännligt och uteslutande finsk”.76 Men vad är det som avses med prosa-
författaren Diktonius finskhet? Något som hänför sig till språket, motiven, genrerna, 
karaktärerna, temperamentet?

Svaret är väl att finskheten har med alla dessa faktorer att göra, och i detta kapitel 
lägger jag fokus på förbindelserna mellan de två första: språket – eller snarare språken, 
i plural – och motiven – Finland och dess medborgare. Det är utan tvivel så att den 
absoluta merparten av Diktonius prosa sysselsätter sig med mer eller mindre expli-
cit uttryckt finskspråkiga finländare. Men vilket slags Finland, och vilka slags finska 
medborgare, är det flerspråkigheten bidrar till att ”skriva ihop”? Sven Willner har lyft 
fram Diktonius starka ambivalens i synen på folket, och jag kommer att beröra denna 
ambivalens i förhållande till flerspråkigheten.77

Som föregående kapitel visade har det framförts många allmänna synpunkter på 
den språkliga finskheten i Diktonius prosa. Men hur tar den sig uttryck och vad åstad-
kommer den, mer än Warburtons ”rustika liv och svikt”?78 I artikeln ”En ny finsk 
diktare?” i modernisternas jubileumsskrift 20 år ung dikt (1936) lyfter Atos Wirtanen 
fram finskans djupgående verkan i Diktonius prosa:

72	 Elmer Diktonius–Atos Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277.
73	 Elmer Diktonius–Erik Asklund 19/9 1930, även i Brev, s. 195.
74	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 115.
75	 Bengt Holmqvist, Modern finlandssvensk litteratur (1951), s. 87. Se även Jarno Pennanen om Dikto-

nius som ”till sin kärnmust Finland. Finländsk botten och Finlands sång, allt förenas i honom, också 
sommarnattens tärande ljus” (”Diktonius – Finlands diktare”, 1956, s. 105).

76	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 240 f.
77	 Willner, Mellan tvång och frihet, s. 64.
78	 Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 237.
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Redan prosan i Janne Kubik och ännu mera i vissa delar av Medborgare i re-
publiken Finland bär till ton och form en omisskännlig fennicistisk prägel. Det 
är här icke fråga om några ytliga, grammatikaliska finlandismer: själva språket 
smakar finnbastu. Med en viss överdrift kunde man säga att en översättning av 
dessa böcker till finskan blott skulle innebära en återgång till naturen!79

Finskheten i Diktonius prosa sträcker sig enligt Wirtanen utöver ”ytliga, grammati-
kaliska finlandismer”. Själva språket smakar finnbastu – en bild som säkert föll Dik-
tonius själv på läppen. 

Brevcitatet från Diktonius till Wirtanen i inledningen till detta kapitel skrevs un-
der redigeringsarbetet med 20 år ung dikt, och här slår Diktonius själv fast ett sam-
band mellan texternas språk och deras karaktärer: när han ”skriver ihop” finnar blir 
språket ”fennicistiskt”, är tingen finska ”blir det finskt på något vis”. Men på vilket vis? 
Om språket blir finskt och smakar finnbastu, hur lyckas Diktonius med detta och vad 
åstadkommer det för läsningen av texterna?

Även om Diktonius lyfter fram finskan spelar inslag av jiddisch, ryska och engelska 
också sina roller i Diktonius finländska prosa. En viktig fråga är huruvida språkens re-
lation till Finland och finnarna verkligen handlar om representation eller om det finns 
andra sätt att förstå flerspråkighetens roll i ”ihopskrivandet” av Finland och finnarna. 
Dessutom företas en kort exkursion till en utomfinländsk miljö, Cornwall. 

Hemmaf r ämmand e  i  F in l and  –  O nnela

Efter aforism- och diktsamlingarna Min dikt (1921), Hårda sånger (1922), Brödet och 
elden (1923) och Taggiga lågor (1924) samt översättningsvolymen Ungt hav (1923) be-
gick Diktonius prosadebut 1925 med Onnela. Finsk idyll.80 Boken innebar ett kliv in 
på finskt territorium, i flera bemärkelser. Medan diktsamlingarna bland annat bjöd 
på Londons underground, torgförsäljerskor och slumliv, befinner vi oss i Onnela i 
Finland, närmare bestämt i Mellersta Finland. 

Diktonius gav sin första prosabok en finsk titel. Redan titeln och underrubriken 
bjuder på ett spel mellan två språk, finska och svenska. På sätt och vis säger den svens-
ka underrubriken ut det som titeln betyder. Dels att den är finsk – Onnela är ett ord 
med en lättigenkännlig finsk klang. Dels att den är en idyll – Onnela hänför sig till 
det finska ordet ”onni”, lycka, och är i själva verket ett locus amoenus, ”Lyckoriket” i 
Michel Ekmans träffande formulering, ”Lyckebo” i Clas Zilliacus.81 Å ena sidan bju-

79	 Wirtanen, ”En ny finsk diktare?”, s. 94. Det sistnämnda påståendet om översättning påminner för 
övrigt mycket om Warburtons resonemang femton år senare.

80	 Det ska påpekas att Onnela inte enbart är prosa utan också (delvis prosa-)dikter – merparten är dock 
prosa.

81	 Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 251; Clas Zilliacus, ”Avantgardet i öster – finlands-
svensk modernism” (1989), s. 162. Den fonetiska likheten mellan Onnela och den plats där Dikto-
nius skrev den, Ollila, är uppenbar. 
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der Diktonius på ett slags glossering – Onnela är en idyll, på finska.82 Å andra sidan 
har den icke-finskkunniga läsaren ingen möjlighet förstå detta – annat än möjligen 
genom att läsa boken.

Onnelas Finland är finskspråkigt territorium, och här stannar Diktonius prosa
författarskapet ut. Även om det i de övriga prosaböckerna inte gäller Mellersta Fin-
land utan det tavastländska Nurmijärvi eller Helsingfors, är Diktonius framför allt 
sysselsatt med att ”skriva ihop” Finland och dess oftast finskspråkiga medborgare. 
Flera centrala tendenser, både vad gäller förhållandet till Finland och texternas fler-
språkighet, grundläggs i Onnela för att vara relevanta författarskapet ut.83

I Onnela, i sin idyll, är berättaren en hemmastadd gäst. Han guidar runt läsaren, 
men är ändå inte ett med den miljö som han leder runt läsaren i: ”Här är jag hemma 
– här är jag i främmande land.”84 Idyllen är inte bara idyll: boken inleds ”Ja, jag älskar 
detta land”, men deklarationen följs snart av en annan, ”Ja, – jag hatar detta land.”85 
Vid sidan av närheten och anknytningen mellan berättaren och ett territorium och 
dess folk, finns avståndet och avvisandet; inledningen uttrycker ett grundläggande 
spänningsförhållande mellan berättaren och ett territorium.86 Det ”land” som omtalas 
är dels Finland i motsats till en tillvaro i utlandet, dels ett specifikt finskspråkigt och 
ruralt Finland där skogar och gödselstackar fördriver minnen av asfalt och bussavga-
sers stank.87

Hatkärleken och mellanpositionen, eller ”hemmafrämlingskapet”, är två viktiga 
motsatspar i dynamisk förening i boken.88 Diktonius bruk av motsättningar – som 
inte är ämnade att lösas – har av Göran Printz-Påhlson pekats ut som en konsekvent 
metod i författarskapet.89 Att hemmafrämlingskapet och de genomgripande motsätt-

82	 Glossering, d.v.s. olika slags översättningar eller förklarande kommentarer till främmande uttryck. 
Se avsnittet ”Glossering” i del I, kapitel 2.

83	 Att ”det som skulle bli hans kanske viktigaste tema, porträttering av folket, etablerades redan då”, 
d.v.s. i Onnela, har uppmärksammats av Tapani Ritamäki (Bondkatt eller jaguar, s. 155).

84	 Onnela. Finsk idyll (1925), s. 31.
85	 Ibid., s. 7 f.
86	 I sin undersökning av Diktonius som folklivsskildrare för Michel Ekman ett längre resonemang om 

hur Diktonius berättarposition i bl.a. Onnela präglas ”av distans och iakttagande snarare än av aktivt 
deltagande” (Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 263, 261). Tidigare har Sven Willner 
diskuterat Diktonius ambivalens i gestaltningen av folket, karaktäriserad av både främlingskap och 
solidaritet (Willner, Mellan tvång och frihet, s. 53, 64). 

87	 Onnela, s. 7. Betecknande nog kontrasteras den finska landsbygden mot den utländska storstadstill-
varons ”stenkolssmuts” – Stenkol (1927) är titeln på Diktonius följande bok efter Onnela, en återgång 
till lyriken. 

88	 Se Jörn Donner, Kaos och demokrati. Studier i politisk och konstnärlig dialektik hos Elmer Diktonius, 
(1958), s. 24. Ett annat, mycket viktigt motsatspar som förenas är ”det sköna” och ”det fula”, som be-
fruktar och besmittar varandra med förändrad innebörd som följd: ”Inte har jag, likt de kräken, dina 
älsklingsförfattare, lovat dig några rosenidyller, men jag vill visa dig hur skräpet skiner, den mystik 
som strömmar ur gödselhögen” (Onnela, s. 15).

89	 ”Motsättningarna finns överallt men inte mellan en tidig och en sen fas utan som en konsekvent 
metod […]. Diktonius begär att läsaren accepterar både ömheten och hårdheten, både uppror och 
stillhet: att påpeka att han inte ’får det att stämma’, som [Bengt] Holmqvist gör, är alltför trångt 
intellektualistiskt och dessutom onödigt. / Motsättningen mellan den fosterländske Diktonius och 
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ningarna är högrelevanta även för texternas flerspråkighet, i Onnela såväl som i Dik-
tonius andra prosaverk, är något jag visar i detta och följande kapitel.

Onnela är en språkligt brokig bok. Det är viktigt att inledningsvis slå fast att fler-
språkigheten bara är en av flera komponenter i denna brokighet. Vid sidan av fler-
språkigheten – och ibland överlappande med den – finns vardagsspråk, svordomar, 
diverse utrop, finlandismer och distinkt finlandssvenska ordvändningar. Alla bidrar 
de till att göra Onnela till en ”finländsk” text också rent språkligt. 

George C. Schoolfield nämner Onnelas lokalfärg, ”vulgarly Finland-Swedish, sug-
gestive of Finnish”90, och konstaterar om bokens roll för Diktonius och i finlands-
svensk litteratur: 

Onnela establishes him as a writer clearly belonging to Finland both in senti-
ment and in language – the book reproduces sounds, rhythms, and turns-of-ph-
rase of Finland-Swedish speech. Previously, Finland-Swedish authors had had 
a nervous concern about the correctness of their language, a concern thought 
to account for the ”anemia” of so much Finland-Swedish prose – they were 
like Americans trying to write British English. Diktonius, however, who pays 
passing tribute to Whitman as he batters his visitor, throws such worries to the 
winds […]. […A]lso, with his idiosyncratic language, he meant to suggest the 
circumstance that all of his characters are, in reality, Finnish speakers.91

Här kommer jag inte att ge mig in i diskussionen om huruvida Diktonius karaktärer 
”i verkligheten” talar finska; de är ”ihopskrivna” karaktärer på pappret, oavsett om 
det har funnits utomtextuella förebilder eller ej, och de är mestadels ihopskrivna på 
svenska. Men både människors och djurs namn – Nelma, Vilppu, Into, Mampseli – är 
ofta finska, och Onnela är som nämnt ett finskt ord. Viktigare är dock att Diktonius 
inte väljer ”högsvenska” för Onnelas repliker, utan en ortografi som signalerar munt-
lighet och fraser som är distinkt finlandssvenska (i betydelsen icke-sverigesvenska). 
För en läsare van att vistas i finlandssvenska miljöer klingar fraser som ”dehäran”, 
”ack jo!”, ”hur jag nu sku säga” och ”ids inte” tydligt ”finländska”, för att inte nämna 
det finlandssvenska bruket av ordet ”nog”.92 Här finns också hybrider som ”kokko-

världsrevolutionären Diktonius är alltså en skenmotsättning som vid närmare granskning visar sig 
vara två yttringar av en mycket konsekvent inställning, ett mycket konsekvent temperament” (Gö-
ran Printz-Påhlson, ”Elmer Diktonius och känslans poetik”, [1958] 1996, s. 67). – Jfr Jörn Donner 
som talar om pendeln som en bild för Diktonius författarskap i Kaos och demokrati, s. 4 f.

90	 Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 108, min kursivering. Se även Thomas Warburton om ”frikostig 
stilistisk brytning på finska” i Onnela (Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 234).

91	 Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 108. Schoolfields påståenden om den övriga finlandssvenska littera-
turen är hårdragna, men han har rätt i att Diktonius expressionistiska folklivsskildring omfamnar 
språklig hybriditet vilket var ovanligt vid denna tid, och att de sätt på vilka den gör det är unika.

92	 Onnela, s. 32, 71, 82. I Finland indikerar ”nog” säkerhet till skillnad från i sverigesvenskan där det 
mestadels indikerar vaghet, osäkerhet. Andra exempel på hur Onnelas svenska är finländsk är ord 
som ”rökpörten” (s. 31), ”skroppa” (skrodera, skrävla, s. 38), ”leffisskåpet” (biografen, ”leffis” kom-
mer ursprungligen från ”lefvande bilder”, s. 68), ”stritsa” (slangbella, s. 107) och ”tuppen” (utedass,  
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eldarna”, även om ”kokko” (brasa, bål) väl snarast är att betrakta som ett etablerat 
finskt lånord i finlandssvenskan.93 Gränsen mellan finlandismer, ”översatt finska” och 
”främmande inslag” är, som så ofta, otydlig, glidande, men alla inslag bidrar till att ge 
språket i Onnela en för sverigesvenska öron främmande karaktär. Det är alltså viktigt 
att komma ihåg att inte bara flerspråkigheten gör Onnela ”finsk” eller ”finländsk” på 
en språklig nivå, samt att gränsen mellan svenska och finska inte är vattentät.

Redan titeln, Onnela, är som sagt finsk. Men särskilt många finska ord eller fraser 
återfinns inte i texten – inte mycket mer än de enstaka tyska och engelska fraser som 
också förekommer (se nedan).94 Ord som ”osuuskauppa” och ”reisusälli” [sic] omges 
av citattecken, men inga finska ord översätts i Onnela. 

I Onnela är djuren lika viktiga karaktärer som människorna. En kategori ord som 
bidrar till Onnelas språkliga finskhet är utrop och läten av olika slag, både då de kom-
mer från gårdens människor och djur. Hunden Tolle skäller ”hauhau” (och ”hiuhiu”), 
på finskt vis, inte ”vovvov”. Kvinnorna på gården ropar ”aj den Tolle och aijai den 
Tolle”, och ”fyjfyj”.95 Bruket av ”aj” är finländskt – här motsvarande svenskans ”ack” 
eller ”åh” – men ”aj ja”, (med finsk ortografi ”aijaa”) kan också uttrycka förvåning eller 
intresse, motsvarande ”jaha”, ”jaså”. I Onnela utropas ”tjohei”, ”hijovei” och ”OIJOI!”; 
det finska märks genom bokstaven ”i” på slutet, i stället för ett svenskt ”j”.96 I ”oijoi” 
och ”aijai” markerar ”ij” det långa ljud som på svenska bara skulle skrivas med ”j” (och 
då inte vara riktigt lika långt). Vidare jollrar gårdsfolket ”tako-tako päkä-päkä” till det 
övergivna lilla lammet Nöpö.97 Såväl namnet som jollerlätena är stavade på finskt vis 
så att både vokal- och konsonantljud är korta. 

Det finns gott om utrop och svordomar i Onnela, och inte alla klingar finskt.98 
Merparten är trots allt antingen finska eller, där de förekommer på båda språken, 
markeras ortografiskt som finska. Tendensen är att svordomarna är svenska men de 
övriga utropen och lätena allt som oftast finska – fast ”hihihi” och ”hehehe” går på 
båda språken. Det som karaktärernas utrop gör är att etablera, eller åtminstone an-
tyda, finskspråkighet. Karaktärerna skrivs ihop på svenska, men också på finska. 

s. 123). – I Onnela kallas bondhustrun inte ”husmor” utan genomgående ”värdinna”, en fennicism 
från finskans ”emäntä”. I huset finns en ”främlingskammare” (gästkammare, s. 19), från finskans 
”vieraskamari”. Finskans ”vieras” betyder både främling och gäst.

93	 Ibid., s. 7.
94	 Förutom ”kokkoeldarna” nämns en ”osuuskauppa” (sv. andelsaffär), en ”reisusälli”[sic] (sv. ”luffare”, 

”landstrykare” – här är båda leden i det sammansatta ordet av svenskt ursprung, d.v.s reissu/resa 
och sälli/sälle) och ”työmies”, namnet på ett rökverk producerat av tobaksfabriken Fennia (ibid.,  
s. 134, 81). ”Työmies” är här närmast en realiareferens, även om det finska ordet betyder ”arbetare”  
(s. 123). – Hästen Pute är inte bara häst utan också ”heppa och humma”, två finska talspråkliga 
benämningar på häst (fi. ”hevonen”, s. 68). Dessutom förekommer en benämning, ”Parantaisen vel-
jekset” (sv. ”bröderna Parantainen”) och ett par namn, ”Hallin Janne” och ”Anssin Jukka”, med finskt 
genitiv (”Hallis Janne” och ”Anssis Jukka”, s. 148).

95	 Ibid., s. 47 ff.
96	 Ibid., s. 26, 70, 112.
97	 Ibid., s. 108.
98	 Här finns t.ex. också ”Tvi katten” (s. 8), ”sabla” (s. 79) ”jävla”, (s. 80) ”hihihi” (s. 133) och ”tammefan” 

(s 14).
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Ytterligare ett par finska ord introduceras i Onnela för att sedan bli de oftast före-
kommande i Diktonius prosa: ”puukko” och ”perkele”.99 Merparten av Onnela utgörs 
av livet på gården, den jordiska idyll där berättaren deltar ur sin mellanposition. To-
nen är uppsluppen, ibland raljerande. Vissa avsnitt avviker dock. Ett är den inledande 
”hatkärleksproklameringen” ”Detta land”, ett annat är ”Hjärtlandet”. Tonen är mera 
högstämd, om än på ett distinkt Diktoniuskt vis där stilnivåer fortsatt blandas. Hjärt-
landet är ett bortom – bortom gärdsgården, bortom gården, men också bortom berät-
tarjaget självt. Det är något annat än idyllen Onnela, något mera primitivt, kanske 
också mer koncentrerat:

Emellanåt ser jag hjärtlandets folk. Männen har byxorna hängande till knäna, 
luggen på näsan, och deras kvinnor har aldrig haft hatt på huvudet. De dyr-
kar alltjämt samma religion som för hundra år sedan, femhundra år, offrar till 
samma avgudar: ”puukko ja perkele”. […]

Om vardagarna ser man ej till dem, de brottas då med livets tusendjäkla 
besvär, men på lördagskvällen kan det komma dinglande några stycken av dem, 
med ena halvan av religionen lös i käften, och den andra halvan lika löst vid 
svångremmen.100

Den finska konjunktionen ”ja” (sv. ”och”) markerar att uttrycket finns på finska – det 
är inte bara författaren som satt ihop det. Både svordomen ”perkele” och den finska 
puukkokniven är ord som de flesta läsare troligtvis känner till – i själva verket har 
de blivit symboler för en stereotyp uppfattning om finskhet som präglad av våld och 
svordomar. Om någon läsare mot förmodan inte skulle känna till puukkon ges antyd-
ningar om vad den kan vara: den hänger vid svångremmen, och det berättas också om 
en gubbe som fick en puukko i ögat. 

Att Diktonius också alluderar på betydelsen av perkele är desto svårare för icke-
finländaren att urskilja. Perkele är ett namn för djävulen och tros ha samband med 
den finska guden Ukko, som efter kristnandet betraktades som en avgud av kyrkan. 
Talet om religion och avgudar har alltså mer djupgående betydelse än om svordomen 
bara skulle stå som en symbol för folkets våldsbenägenhet.101

Finska ord och finskklingande utrop utgör som nämnt en rätt liten del av Onnelas 
språkliga variation. Att skriva ihop en finsk idyll på svenska handlar snarare om spar-
samma markörer och vissa betydelseladdade ord – ”puukko ja perkele” blir ett slags 
emblem för det primitiva finska, något som jag diskuterar nedan i relation till Janne 
Kubik. Diktonius ”skriver ihop” Finland på svenska med finlandismer, däribland fenni-
cismer och typiskt finlandssvenska ordvändningar; det är en distinkt finländsk svenska 

99	 Här räknar jag med de olika verbformer som Diktonius gör av ”perkele”, se nedan. Se även avsnittet 
”Puukko ja perkele – flerspråkighet och maskulinitet” nedan.

100	 Ibid., s. 56 f.
101	 I det (ofullständiga) originalmanuskript av Onnela som finns bevarat saknas formuleringen ”offrar 

till samma avgudar” (Onnela, Originalmanuskript, HLA).
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som ofta bär finskan inom sig och därmed blir främmande för en icke-finlandssvensk 
läsare. Närheten till finskan är säkerligen långt ifrån alltid en medveten strategi hos 
Diktonius. Den är inte alltid ”konstnärligt produktiv” – men den kan vara det.

Ett exempel på hur finskan gör svenskan ny är inledningen till ”Hjärtlandet”: 
”Ödemark, bakland, avträdesland, hjärtland – här slutar jag, här börjar du.”102 ”Bak-
land” är ett gångbart svenskt ord, men används här i en något ovan betydelse. Här 
anas finskans ”takamaa”, varav ”bakland” är en ordagrann översättning, i bakgrunden. 
”Takamaa” kan översättas ”bakland”, men närmare till hands i detta sammanhang 
skulle ”utmark” ligga. ”Bakland” lyckas dock signalera något som ligger bortom, bak-
om, och likt lånordsalternativet ”hinterland” stå för något bortom överlag. Vad som är 
rätt eller fel ordval är inte så enkelt avgjort, men tydligt är att det avvikande ordbruket 
vidgar betydelsesfären på ett avgörande sätt.

En annan av benämningarna, ”hjärtland”, är en klarare neologism. Finskans 
”sydänmaa”, ordagrant just hjärtland, betecknar ”ödemark”, ett ord Diktonius redan 
har använt.103 Stående bredvid de andra benämningarna lyckas ”hjärtland” bidra med 
konnotationer av centrum och livgivande kärna, något mera innerligt än bara ”öde-
mark”. Att stycket om denna trakt utanför gården och byn kallas ”Hjärtlandet” befäs-
ter traktens betydelse som ett slags urtrakt, om man vill ”Finlands hjärta”, en plats där 
saker och ting är mer renodlade.

Hjärtlandet är ett exempel på hur Diktonius får svenskan att hemsökas av ett an-
nat språk som därmed förnyar svenskan. Han gör det utan att bryta mot grammatiska 
regler eller växla till ett annat språk. Som Ronald Bogue påpekar i Deleuze on Lite-
rature: ”A minor use of language, then, may manifest itself through direct violations 
of linguistic norms and rules, but also by more indirect means that leave basic con-
ventions intact.”104 Medan inslag av främmande ord och finlandismer till viss del kan 
betraktas som språkliga och litterära normbrott, är översättningsneologismer mer 
indirekta. Men trots allt är finskan med som en impuls.

”Hjärtlandet” är ett exempel på hur närheten till finskan verkar i olika riktningar 
samtidigt: såväl de- som reterritorialiserande, och på flera sätt. Den språkliga varia-
tionsrikedomen, fennicismerna, den ”översatta finskan” innebär en deterritorialise-
ring av den samtida finlandssvenska språknormen. Diktonius förfrämligar svenskan 
inifrån vid en tidpunkt då den finlandssvenska litteraturen hade ålagts uppgiften att 
etablera svenskspråkig gemenskap och närma sig sverigesvenskt språkbruk. För att 
inte tala om att Diktonius undvek de finlandssvenska kusterna och hängav sig åt det 
finska inlandet. 

102	 Onnela, s. 55. I manuskriptet till Onnela nämns inte ”avträdesland” utan i stället ”avstädesland”. 
Medan ”avstädesland” betonar att trakten ligger ”bortom”, ger ”avträdesland” en antydan om fattig
domen och de primitiva förhållandena i Hjärtlandet.

103	 Dessutom finns förstås engelskans ”heartland”, vartill associationer kanske särskilt väcks hos en 
nutida läsare.

104	 Ronald Bogue, Deleuze on Literature (2003), s. 103.
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Här finns även ett par engelska och tyska inslag.105 De är mycket få, men ändå så 
pass många att Olof Enckell nämner dessa ord ”tagna från utländskt lexikon” som en 
del av Diktonius tröttsamma ”kaskader av ord” i sin recension av Onnela i Hufvud-
stadsbladet.106 Trots sin ringa frekvens utgör de tyska och engelska inslagen ytterligare 
en ingrediens i Onnelas språkliga brokighet. Inslagen är tveklöst också delaktiga i bo-
kens raljanta humor. Kontrasten mellan utländska ord och finsk miljö är helt i linje 
med de kast mellan högt och lågt, skönt och fult, bekant och främmande som konsti-
tuerar Onnela. De är också en liten beståndsdel som bidrar till att försvåra läsningar 
av Onnela som en ”genuin folklivsskildring”, en ingrediens som problematiserar för-
bindelsen mellan språk och territorium i texten.

Samtidigt förhindrar inte flerspråkigheten, varken de få tyska och engelska insla-
gen eller påverkan från finska, en t.ex. sverigesvensk läsare – som är obekant med 
finlandssvenska uttryck eller med finländska språkförhållanden – att göra en reterri-
torialiserande läsning, där Onnelas språk ses som det äkta uttrycket för något ”auten-
tiskt” finskt eller finlandssvenskt. Onnelas språk möter säkert en icke-finländsk läsare 
som främmande i högre grad, vilket kan möjliggöra uppfriskande avautomatisering. 
Men på samma gång har den icke-finländska läsaren sannolikt mindre kunskap om 
de olika språkregistrens finländska kontext. Språkvariationen kan då uppfattas som 
genuint folkuttryck, och därmed reterritorialiseras. Ett annat scenario är att Dikto-
nius läses ur ett perspektiv av centrum–periferi, där Onnela blir ett uttryck för den 
tvåspråkiga/halvspråkiga författarens oförmåga att skriva ordentlig svenska. Flersprå-
kighetens verkan kan inte enbart bestämmas genom texten.

Jordens, territoriets, centrala position i Onnela kan inte frångås. Boken består av 
processen att utforska en plats, dess gränser och dess invånare. I inledningen prokla-
meras jordens stora makt och starka dragningskraft: ”Blodet är tjockare än vattnet, 
men starkast är du, karga jord”.107 Som exemplen ovan – ”hjärtland”, ”puukko ja per-
kele” – visar är finskans närvaro ett led i utforskandet av finskhet och territorialitet i 
Onnela. Ur en synvinkel är finskans närvaro ett sätt att gräva texten djupare ner i den 
finska myllan. Det är jorden, bygden, som lockar starkast. Finskan är förstås en viktig 
beståndsdel av miljön, av idyllen, men Onnela är ändå inte främst en kärleksförkla-
ring till finska språket utan till en plats, med alla dess beståndsdelar.

Det är väsentligt att finskan förekommer i en svensk text, till skillnad från om 
Diktonius hade skrivit Onnela på finska, något han i teorin hade haft språkkunskaper 
nog att göra. Den finska miljön på svenska – med anspelningar på finska – upprät-
tar ett glapp, en ambivalens, mellan textens språk och det språk läsaren igenkänner 

105	 I staden kan man köpa ”The finest best Toiletpaper” (Onnela, s. 14) och gården ”innehåller stuga, 
sal, matsal, sovrum, främlingskammare – was willst du noch mehr?” (s. 19). Dessutom omtalas en 
”divorcehistoria” (s. 72), utropas ”o Liebling” (s. 20), rökande kan även kallas ”smoukande” (s. 69) 
och att hoppa kallas ”jumpa” (s. 70).

106	 O[lof].E[nckell]., ”Diktonius skriver idyll”, rec. av Onnela, Hufvudstadsbladet 19/11 1925.
107	 Onnela, s. 9. Det lite ovanliga bruket av bestämd form (”blodet”, ”vattnet”) i ett fast uttryck som 

”Blod är tjockare än vatten” är karakteristiskt för Onnela.
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som den skildrade bygdens. Å ena sidan implicerar Onnela att Finland också kan 
skrivas på svenska, vilket deterritorialiserar både den finskspråkiga litteraturens even-
tuella monopol på Finlandsskildring och den förmodat ”organiska” kopplingen mel-
lan ett språk och ett territorium. Å andra sidan utvidgar Onnela den svenskspråkiga 
litteraturens territorium i Finland, men utan att ställa upp på rådande krav på vad 
finlandssvensk litteratur borde behandla och hur den borde se ut språkligt. Onnelas 
fennicistiska svenska är både främmande och jordnära – att utnyttja språkvariation 
och resurser från närliggande språk möjliggör främmandegörande och skapandet av 
en livsnära, expressionistisk text.

Samtidigt som flerspråkigheten deterritorialiserar tidens litterära finlandssvenska, 
fungerar den även reterritorialiserande då den samtidigt deltar i konstruktionen av 
det finska folket. Puukko och perkele – finnen som svär och bär kniv – är knappast en 
innovativ bild för nationen, och bär dessutom på en viss maskulin romantik.108

I Diktoniusforskningen har Onnela betraktats som en spontan, för att inte säga obe-
arbetad, bok. Olof Enckell påstår att boken skrevs på tre veckor medan Jörn Donners 
uppgift är drygt två veckor, under sensommaren 1925.109 Uppgiften härstammar från 
Diktonius själv, som i ett brev till Axel Åhlström skrivet sent i juli 1925 förtäljer att 
”mästerverket” nu är ”tämmeligen färdigt, över 150 sidor, på två veckor”.110 Ändå näm-
ner Diktonius redan i maj att han ”är på bondlandet, och skriver en – idyll”.111 Och i ett 
brev till den svenska författarkollegan Harry Blomberg heter det visserligen att Dikto-
nius har ”dundrat ihop” Onnela, men också: ”Saken har länge legat mig på hjärtat”.112

En jämförelse mellan boken och de rester av originalmanuskriptet till Onnela som 
finns bevarade visar att boken, hur snabbt den än kommit till, har genomgått en om-
fattande redigeringsprocess. Eftersom bearbetade versioner och sättningsmanuskript 
saknas är det svårt att veta när ändringar har gjorts samt vilka ändringar som utförts 
av Diktonius själv och vilka som tillkommit på förlagets bevåg.113 När Onnela publice-
rades befann sig Diktonius i Paris, dit bokens redaktör Eric Olsoni skrev till honom: 
”Som du såg, hade jag nog ändrat litet här och där; mest sådant, som jag ansåg lukta 
finska.”114 Senare berättade Olsoni för Jörn Donner, som var den som räddade Dikto-

108	 Se avsnittet ”Puukko ja perkele – flerspråkighet och maskulinitet” nedan. 
109	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 241; Donner, Diktonius. Ett liv, s. 149. 
110	 Diktonius–Åhlström 25/7 1925, Brev, s. 88.
111	 Diktonius–Åhlström 16/5 1925, Brev, s. 88.
112	 Diktonius–Harry Blomberg 16/8 1925, UUB (även i Diktonius, Brev, s. 90). Här framgår att Diktoni-

us var medveten om att göra något nytt i samtidens finlandssvenska litteratur, samt att hans relation 
till ”bygden” var mångfacetterad: ”Ingen av oss svenskar här har på årtionden skrivit om det finska 
bondlandet. Jag är dess son. Jag är dess dotter. Jag är dess smygälskare-kusin.” Kursiv. motsvaras i 
original av understrykning.

113	 Vissa delar av manuskriptet ser ut att vara ur ett renskrivet manuskript eller sättningsmanuskript. 
114	 Eric Olsoni–Diktonius 18/2 1926, HLA. Redan 1924 underrättar Olsoni Diktonius: ”Tog mig friheten 

rätta några finlandismer, inte för att vara pedantisk, utan för rikssvenskarnas skull. De är ju så noga 
med dem. Påstå sig missförstå o.s.v.” (Kursiv. motsvaras i originalet av understrykning.) Det manus 
det här gäller torde vara Taggiga lågor som kom ut detta år, något som i så fall visar att även Dikto-
nius lyrik, som överlag är mera högsvensk än hans prosa, korrigerades med tanke på korrekthet i 
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nius manuskript undan förgängelsen, att han hade rättat så många som ”600 språkfel 
och fennicismer”.115 Att många av ändringarna har gjorts på förlagshåll torde det alltså 
inte råda något tvivel om, och desto mera anmärkningsvärt är hur många fennicismer 
som trots allt finns i Onnela. 

En blick på manuskriptet ger dock vid handen att många ändringar måste ha gjorts 
av Diktonius själv, också ändringar av stor betydelse för boken och även sådana som 
gäller flerspråkigheten. I den version av ”Detta land” som finns bevarad är hatkär-
leksförklaringen ”bara” en kärleksförklaring; här saknas frasen ”Ja, jag hatar detta 
land” och den därpå följande motiveringen om ”tjatiga språkgräl”, ”streberkultur och 
låtsascivilisation”, ”ofördragsamhet, misstänksamhet och småsinne” m.m.116 I stället 
fortsätter manuskriptet med ”Det lilla jag har, har jag härifrån” och den därpå följande 
deklarationen ”Jag kan ej förneka min mor, jag vill ej förneka det modersarv du gett 
mig”.117 Det enda som anas av ”hat”-delen av hatkärleksförhållandet i manuskriptet 
är de avslutande raderna ”du himmel, / du helvete”.118 Även om Onnela skrevs under 
en kort tidsperiod har det alltså funnits en redigeringsprocess med väsentligt utfall: 
hatkärleksdeklarationen sätter tonen för hela boken och placerar de fryntliga bylivs-
skildringarna i ett annat perspektiv.

Korrigeringar av underliga ord och finskklingande vändningar syns tydligt mellan 
manuskript och bok.119 I manuskriptet heter gumman Nelma i stället Selma, och här 
har flera finskpåverkade vändningar gjorts aningen mindre främmande: ”Varifrån är 
hon hemma” (fi. ”Mistä hän on kotoisin”, motsvarande sv. ”Varifrån kommer hon?”) 
blir ”Var är hon hemma?”, ”hamnade till landet” blir ”hamnade på landet”.120 Dels 
handlar rättelserna om att ersätta ovana eller klumpiga ordval med mer gängse så-
dana, dels om att göra ordvändningar mindre ”finska”. Anmärkningsvärt är ändå att 
de korrigerade formuleringarna, som ”Var är hon hemma?”, inte alltid klingar helt 
sverigesvenska de heller.121

Sverige (Olsoni–Diktonius 17/12 1924, HLA).
	 Det kan för övrigt nämnas att Olof Enckell, som annars menar att den unge Diktonius mycket sällan 

visade på okunskap om svenskt språkbruk, också skriver att ”Diktonius’ svenska ortografi var osäker 
ännu långt in på tjugotalet” och att Enckell därför har korrigerat brevcitaten i biografin (Den unge 
Diktonius, s. 191 i not).

115	 Donner, Diktonius. Ett liv, s. 151. Tack till Jörn Donner som per e-post (till J.T. 24/3 2011) har klargjort 
varifrån uppgiften kommer.

116	 Originalmanuskript till Onnela, jfr Onnela, s. 8 f. 
117	 Manuskript till Onnela; Onnela s. 9. I boken lyder den förra frasen ”det lilla jag äger, har jag av dig”.
118	 Manuskript till Onnela; Onnela, s. 10.
119	 Det kan handla om en ”ramlande gärdesgård” som i boken blir ”fallfärdig”, den ”blaskiga kravatten” 

som blir ”sjaskig” och en puukko som blir en kniv. De två första exemplen är från ”Hjärtlandet”, det 
sista från ”Tolle far med Pute till staden” (Onnela, originalmanuskript, jfr Onnela s. 55, 72). – I boken 
rycker Hjärtlandets gubbe loss sitt öga, inte ”löst” det som i manuskriptet (jfr Onnela, s. 57).

120	 Onnela, manuskript; Onnela s. 80. 
121	 Med tanke på hur mycket som har ändrats, och hur många ändringar Olsoni själv påstod sig ha 

genomfört, delar jag Olof Enkells förvåning över att Olsoni inte har korrigerat Diktonius benämning 
”märr” på valacken Pute (Enckell tar i Den unge Diktonius upp detta exempel som ”ett av de få fall 
då den unge Diktonius’ [sic] förråder bristande kännedom om svenskt språkbruk”, s. 242 i not). Det 
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Utan tvivel skulle svenskan i Onnela ha haft en betydligt mera främmande karak-
tär, och befunnit sig närmare finskan, utan dessa korrigeringar. Det betyder dock inte 
att de nödvändigtvis är boken till förfång och att de ursprungligare formuleringarna 
alltid skulle ha haft en konstnärlig syftning. Vissa ändringar kan ha utförts av Dikto-
nius, andra kan ha varit rättelser av slarvfel eller ett felaktigt bruk av prepositioner 
p.g.a. språklig osäkerhet; skrivprocessens snabbhet har säkert också haft med saken 
att göra. Manuskriptet är som nämnt ofullständigt och det är svårt att veta när och hur 
ändringar har genomförts.

En intressant tendens vid jämförelsen mellan manuskript och bok är att flersprå-
kigheten och ibland även talspråkigheten, båda avvikande drag från det högsven-
ska, på vissa håll har förstärkts. Som exempel har ”ajai” blivit ”aijai” och ”tjänixen” 
”hijovei”; dessutom har ”tio år” i en replik blivit ”tie år”.122 Exemplen visar på att en 
redigeringsprocess trots allt har ägt rum från Diktonius sida (t.ex. ”hijovei” står teck-
nat i blyerts i Diktonius handstil), och på att de finska inslagen och talspråkligheten 
inte bara är ”olycksfall i arbetet”.

En annan anmärkningsvärd omständighet är att det bland pappren till Onnela 
finns en finsk version av prosadikten ”En tung arbetsdag”, skriven för hand. Den kan 
ha tillkommit före den svenska versionen, något säkert kan inte sägas. Diktonius skrev 
vissa dikter på finska, och översatte dem sedan.123 Jörn Donner, som var den som sam-
lade Diktonius manuskript, talar om en kamp mellan de båda språken:

Diktoniuksen käsikirjoituksista havaitsee, kuinka kamppailu kahden kielen 
välillä on raivonnut hänessä. Usein löytää suomen- ja ruotsinkielisiä runoja 
samoilla liuskoilla ja aavistaa, että runoilija ehkä olisi halunnut yhdistää nämä 
kaksi erilaista kieltä. Joka tapauksessa on tuloksena lyriikkaa, jossa suomalainen 
ilmaisu pyrkii esille.124

Vare sig Diktonius hade velat förena språken och känt sig tvungen att välja mellan 
dem, som Donner föreslår, eller parallellskrev för att nå rätt nyans i den svenska ver-
sionen, visar det finska diktfragmentet att skapelseprocessen kring Onnela – åtmins-
tone till viss del – försiggick på två språk.

finns ett bruk av märr som skällsord för en manlig person, men det är knappast detta det är fråga 
om i Onnela. Än mer intressant är det att samma misstag förekommer i Mull och moln, där ”märren” 
heter Pekka (Elmer Diktonius, Mull och moln. Nöjd prosa, enkla dikter, 1934, s. 79).

122	 Exemplen är hämtade från ”Pute”, ”Tolle far med Pute till staden” respektive ”Hjärtlandet” (Onnela  
s. 62, 70, 57). Se även Ingrid Jansson om talspråkssträvan i Studier i språk och stil i Diktonius’ Onnela, 
s. 12–20.

123	 Jörn Donner, ”Diktonius – suomalainen runoilija”, s. 115. I anslutning till detta kan nämnas att finska 
versioner av dikter återfinns på samma blad som de svenska i originalmanuskriptet till Mull och 
moln (HLA).

124	  Donner, ”Diktonius – suomalainen runoilija”, s. 114. [I Diktonius manuskript kan man iaktta hur en 
kamp mellan två språk har rasat inom honom. Ofta finner man finsk- och svenskspråkiga dikter på 
samma papper och anar att diktaren kanske hade velat förena dessa två skilda språk. I vilket fall som 
helst är resultatet lyrik där en finsk uttrycksform vill komma till synes.] 
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Onnela fick ett övervägande negativt mottagande i pressen.125 ”Betraktad som litte-
ratur ger åtminstone jag icke 5 penni för ’Onnela’”, slog Borgåbladets recensent fast.126 
Östra Nylands recensent ifrågasatte huruvida man ens kunde tala om litteratur i fal-
let Onnela.127 Det man främst vände sig emot var grovkornigheten, vulgariteten, ja 
smutsen. I Hufvudstadsbladet hade Olof Enckell, som i tiden skulle modifiera sin syn 
på Onnela, också problem med smutsen: ”nästan hela tiden stockar sig andedräkten, 
ty luften är jolmig och överlastad av osnygga dunster”.128 Enckell hade även svårt för 
det språkligt brokiga, som enligt honom var ett alltför ohämmat ordflöde där ”ut-
trycksfulla”, ”’fula’”, ”vulgära” ord samsas med ord ”tagna från utländskt lexikon”. Ändå 
erkände Enckell Onnelas värde som skildring av den finska landsbygden.129

År 1925 var modernismen långt ifrån accepterad av det samtida litterära etablis-
semanget och negativ, t.o.m. nedlåtande kritik är inte överraskande. Mer intressant är 
att även Diktonius fränder bland kritikerna var ambivalenta eller besvikna. I Arbetar
bladet, Diktonius främsta uppdragsgivare, prisar Axel Åhlström visserligen Dikto-
nius prosa för att ”den målar i starka färger, den skapar med friskt mod nya ord och 
ordsammanställningar”.130 Att Diktonius inte väjer för smutsen är för Åhlström något 
lovvärt, men han kallar ändå boken för ett ”mellanspel”.

Hagar Olsson, som efter Diktonius lyrikdebut försvarat hans radikala dikt, blev 
tydligt besviken på Onnela, som hon fann gammalmodigt naturalistisk.131 Olsson delar 
inte heller Åhlströms uppskattning av Diktonius nyskapande språkbruk, och hon för 
faktiskt finskans inflytande på tal:

125	 Thomas Warburton kallar Onnela för ”en ny chock för den litterära allmänheten, kanske ännu kraf-
tigare än Hårda sånger” (Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 234) medan Tapani Ritamäki anser att 
det att Onnela ”lyckades passera flera av de inför Diktonius samtida poesi så omutliga recensenterna 
[är] ett av många dystra bevis på den dåtida finlandssvenska litteraturkritikens nivå” (”Diktonius 
som samtidsförfattare”, s. 33). Helsingin Sanomats recensent var mera positiv, något Donner menar 
kan vara relaterat till finskheten i boken (Donner, Diktonius. Ett liv, s. 150).

126	 H[elmer]. J. W[ahlroos]., ”Elmer Diktonius: Onnela. En finsk idyll”, Borgåbladet 3/12 1925.
127	 ”Det är kort sagt ett synnerligen grovkornigt litteraturalster, om man nämligen vill vara så beskedlig 

att man överhuvudtaget alls talar om litteratur i detta sammanhang” (”Elmer Diktonius Onnela, 
finsk idyll”, rec., Östra Nyland 5/12 1925).

128	 Enckell, ”Diktonius skriver idyll”, Hufvudstadsbladet 19/11 1925.
129	 I Den unge Diktonius tycker Enckell tvärtom att man inte tröttnar på ordramsorna och infallen i bo-

ken, och att språkformen är ”renässansartat djärv och nyskapande, frisk och fräck som hos Rabelais” 
(Enckell, Den unge Diktonius, s. 241, cit. s. 245).

130	 [Axel] Å[hlström]., ”Diktoniuskt mellanspel”, rec. av Onnela, Arbetarbladet 18/11 1925.
131	 ”Ja, det kan nu inte hjälpas och det må sägas rent ut: Diktonius paradis är naturalistiskt, enbart na-

turalistiskt. ’Troget efter naturen’. Man kunde tro att det är 80-talet självt som här inbjuder läsaren 
till konfrontation” (Hgr. O., ”Diktonius paradis”, rec. av Onnela, Svenska Pressen 28/11 1925). Enckell, 
Åhlström och särskilt Olsson ställer i kritiken av Onnela Diktonius lyrik högre än hans prosa. I 
motsatt riktning går signaturen H-ström [Håkan Hasselström?] i Viborgs Nyheter då han ser ”en stor 
förtjänst […] i att Diktonius i sin nya bok helt övergått till prosa, ty vad hans s.k. verser beträffar ha 
de, på få undantag när, utgjorts av ren prosa och ofta nog en icke alltför värdefull sådan” (H-ström, 
”Ytterlighetslitteratur”, rec av Onnela i Viborgs Nyheter 24/11 1925).
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Intrycket av förbistring understrykes här ytterligare av en språkförbistring, som 
man inte tidigare kunnat konstatera hos Diktonius. Den finska idyllen har tyd-
ligen tagit honom så fången, att finskan börjat skina igenom i hans språk. Man 
kan inte här tala om finlandismer, utan om rena fennicismer – ”hjärtland” – 
sydänmaa (vildmark), ”bakland” – takamaa (utmark) äro förskräckande exem-
pel. Fortsätter man en tid med sådant ”nyskapande” blir resultatet rotvälska.132

I stället för att se det nyskapande värdet i en svensk neologism som ”hjärtland” och i 
ett smått avvikande bruk av ”bakland”, upprörs Olsson över Diktonius orena svenska. 
Detta är förvånande. Dels därför att Olsson långt ifrån var någon språkpuritan – tidi-
gare hade hon protesterat mot en rikssvensk norm för finlandssvenskan.133 Dels därför 
att hon, just i egenskap av modernismens vapendragare, i detta fall inte ser värdet i det 
språkligt nyskapande – trots att hon anklagar Onnela för att vara alltför traditionell.134

Holger Lillqvist har påpekat att ”[d]en nya eller unga dikten […] under några år 
[svetsas] samman i kampen för litterärt livsrum och erkännande. I den polemiska 
situationen tenderar ’modernismen’ att bli ett mera monolitiskt block än vad aktö-
rerna vill kännas vid ett decennium senare.”135 Å ena sidan bryter Olssons reaktion 
mot denna pakt – å andra sidan kan kritiken måhända handla om att den i Finland 
kämpande modernismen inte hade råd att göra sig sårbar; den anklagades ändå för att 
försöka låta fult, obegripligt och inkorrekt språk passera som språkligt nyskapande.136 
Dessutom var Olsson själv tvåspråkig; då hon avfärdar Diktonius ”språkfel” visar hon 
upp sina egna kunskaper i finska samtidigt som hon tar avstånd från dylik språklig 
hybriditet och visar att hon kan korrekt svenska.

I Den unge Diktonius kallar Enckell som bekant Onnela för ”[u]r alla synpunkter 
finsk, omisskännligt och uteslutande finsk”.137 Det stämmer att Onnela är finsk såtill
vida att den är intensivt sysselsatt med det finska inlandet och dess finskspråkiga be-

132	 Hgr. O., ”Diktonius paradis”, Svenska Pressen 28/11 1925. Olof Enckell nämner också ”hjärtland” och 
”bakland” med finska översättningar i anknytning till Diktonius (sällsynta) okunskap om svenskt 
språkbruk (Den unge Diktonius, s. 242 i not). 

133	 Om Olssons deltagande i språkdebatten, se Thylin-Klaus, ”Den finländska svenskan” 1860–1920,  
s. 151 ff. 

134	 Roger Holmström har konstaterat att Olsson visserligen var revoltören Diktonius vapendragare 
men att hon aldrig förmådde acceptera dennes idylldiktning (Roger Holmström, ”Från morgon till 
morgon i finlandssvensk modernism. Tankar kring Hagar Olssons Diktoniusuppfattning”, 2000,  
s. 135 ff.). Se även Michel Ekman om den formella analysens underordnade roll i Olssons kritik, 
”Modernisterna i kritik och debatt”, FSL II (2000), s. 119.

135	 Holger Lillqvist, ”Modernisternas tiotal och tjugotal”, FSL II (2000), s. 87.
136	 Drygt tjugo år senare finner Karin Boye stilen i Onnela ”lätt utsvävande med lustiga snirklar, på ett 

vis som för rikssvenskar ibland kan synas älskvärt gammaldags, men som i Finland bibehållit sig 
med friskt liv, tack vare umgänget med den finskspråkiga litteraturen och dess säregna realistiskt-
fantastiska vändningar, välbekanta från exempelvis Kivis ’Sju bröder’” (”Dagens krönika: Elmer 
Diktonius” del I, Social-Demokraten 15/6 1936). Det som de samtida finlandssvenska recensenterna 
ansåg apart och underligt framstår ur Boyes sverigesvenska (von oben-)perspektiv som ett typiskt 
finlandssvenskt drag.

137	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 240 f.
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folkning. Den bär på ett arv från finska folklivsskildringar och förhåller sig – på skilda 
sätt – till författarskap som Aleksis Kivis och Joel Lehtonens.138 På finskspråkigt håll 
fanns redan en ”folklivsskildringens kris”, en reaktion mot den idealiserande rune-
bergska traditionen.139 Men som Michel Ekman har visat är Diktonius i hög grad en 
del av den runebergsk-topelianska nationella tradition som han degraderar och desa-
kraliserar i Onnela.140

Men Onnela är inte ”finsk” ur alla synpunkter. Språkligt är den visserligen skriven 
på en ovanligt ”finsk” svenska, men denna svenska är, som exemplen ovan visar, också 
mycket annat än finsk. Enckell betecknar Onnela som en försoning:

Det har varit ett problem för den internationelle revolutionären och Nurmijärvi
somrarnas till det finska hemvändande son att samsas, och Onnela bär vittnes-
börd om det sätt på vilket Diktonius lyckades knäsätta och tvinga till försoning 
de båda stridiga makterna i sitt inre.141

Det stämmer att den kosmopolitiska inriktningen hade varit mera synlig i Diktonius 
författarskap före Onnela, där kärleken till hembygden otvivelaktigt är framträdande. 
Men snarare än att dessa två riktningar har knäsatts och tvingats till försoning, utgör 
de en fruktbärande dynamik i Onnela. Kärleksförklaringen är en hatkärleksförkla-
ring, berättaren är med men ändå inte med, och språkligt rör sig texten också mel-
lan finskt och svenskt och högt och lågt. Språkligt syftar inte Onnela till fullständigt 
igenkännande och hemmahörande – gränstillvaron är i stället, också på det språkliga 
planet, en drivande princip i texten.

En som har argumenterat mot påståendena om Diktonius finskhet är Göran 
Printz-Påhlson, som menar att det gäller ”att inte missuppfatta Diktonius’ ’finskhet’”:

Han är visserligen (enligt [Jarno] Pennanen [i Diktonius. En bok på 60-årsda-
gen]) ”till sin kärnmust Finland”, visserligen förklarar han redan i Onnela sin 
kärlek till ”detta land”, men han har öppen blick för dess avigsidor […]. Hans 
definition av fosterlandet är mycket fjärran all högstämd patriotism: ”Finland 
är … en het bastu med ett hopp i snön efteråt”. På två sätt kan han med en viss 

138	 Se Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 260, 264.
139	 Tapani Ritamäki behandlar i sin licentiatavhandling Diktonius närhet till en finsk berättartradition: 

”Men inbördeskriget innebar inte bara rasering av ett slags bonden Paavo-myt utan också en åter-
upplivning av den, som en del av försöken att ena nationen. Diktonius tar del också i det projektet, 
på egna villkor. Han kan jämställa rött med vitt, finskt med svenskt (icke-markering av språktillhö-
righet) men snarare i form av ’avidealisering’ som varken är entydig eller utan ambivalens” (Bond-
katt eller jaguar, s. 114, se även s. 133). Se även Ritamäkis ”Diktonius som samtidsförfattare”, s. 33 f. 
samt Ekman, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 259 f.

140	 Michel Ekman visar på Runeberg och Topelius som intertext hos Diktonius (Må vi blicka tillbaka 
mot det förflutna, s. 251 ff.). Se även Zilliacus, ”Diktonius, Runeberg, Masters”, s. 224 f. om Runeberg 
som intertext i bl.a. Medborgare i republiken Finland.

141	 Enckell, Den unge Diktonius, s. 245 f.
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rätt sägas vara ”finsk”; dels är hans språk och därigenom väl också hans tempe-
rament i ovanligt hög grad finskt, dels råkar han vara intresserad av finsk natur 
och finska mänskor. Delvis var det väl utlandsvistelserna som öppnade honom 
på allvar för naturen, det är typiskt att hans känsla för Finland skall ha en så reell 
grund som vanlig hemlängtan […]. Diktonius är empirist också vad beträffar 
sin finskhet, det är hans omedelbara erfarenheter och minnen som bestämmer 
hans fosterlandskänsla, inte något abstrakt nationellt begrepp.142

Inte ens Printz-Påhlson förnekar Diktonius intresse för Finland och ”finskheten” hos 
Diktonius språk. Språket antyds dessutom ha ett kausalt samband med hans ”tempera-
ment”. Printz-Påhlsons argumentation går i stället ut på att göra en distinktion mellan 
en abstrakt nationalism och en empirisk fosterlandskänsla, samt att mer eller mindre 
indirekt antyda att tidigare forskning inte förmått se att det är just denna senare sorts 
fosterlandskänsla det rör sig om hos Diktonius, som ”tar avstånd från de slitna foster-
lands- och naturkänslorna för att ersätta dem med sina egna mera ’empiriska’”.143 På så 
vis är Printz-Påhlsons argumentation en skenargumentation – det är svårt att urskilja 
vilka tidigare röster som skulle ha påstått att Diktonius var ”nationalistisk”, varken den 
omnämnde Pennanen eller t.ex. Olof Enckell påstår något sådant. Tvärtom hör väl 
Diktonius naturkänsla och anknytning till det tavastländska Nurmijärvi till de mest 
välkända aspekterna av författarskapet.144 

I Onnelas inledning förklarar också berättaren att landets människor är ”avsky-
värda, tagna i en klump” men ”efterlängtansvärda, tagna var för sig, plockade som 
brokiga djur ur den spräckliga omgivningen”.145 I Onnela framgår klart och tydligt att 
bindningen till hemlandet framför allt är en bindning till ett landskap och till män-
niskor, inte till en abstrakt nation – Onnela är trots allt en bok där den runebergska  
nationalsången ”Vårt land” urartar i ”Våtand”.146 Att det som Printz-Påhlson på- 
pekar inte finns någon motsättning ”mellan den fosterländske Diktonius och världs-
revolutionären Diktonius” är riktigt, men endast på så vis att det varken handlar om 
att kväsa den ena eller andra tendensen eller att skapa en friktionsfri syntes mellan 
dem.147 Finland träder i Onnela fram i ett simultant hemma/främmande-perspektiv 
som också slår igenom på det språkliga planet, genom variation och närheten till fin-
skan: ”Här är jag hemma – här är jag i främmande land.” Ambivalensen sträcker sig 
genom författarskapet. 

142	 Printz-Påhlson, ”Elmer Diktonius och känslans poetik”, s. 66.
143	 Ibid., s. 72.
144	 Se t.ex. Enckell, Den unge Diktonius, s. 24.
145	 Onnela, s. 8.
146	 Se Donner i Kaos och demokrati (s. 23): ”Fosterlandet är inte mer än summan och växelverkan av de 

mänskor som lever där. Diktonius’ fosterlandsdikt blir inte heller mer än en uppräkning av mänskor 
som han känt sig besläktad med eller beundrat.” Exemplet med Vårt land – ”Våtand” behandlas i 
”Kroppen full av språk”.

147	 Printz-Påhlson, ”Elmer Diktonius och känslans poetik”, s. 67.
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This  d amne d countr y !  –  Janne  Kubik

I Onnela och Diktonius därpå följande prosabok Ingenting och andra novellistiska 
skisser (1928) är det framför allt en bygd som står i centrum: bondlandet utanför  
Jyväskylä respektive Diktonius (och Aleksis Kivis) barndomstrakt Nurmijärvi i  
Tavastland. Diktonius tredje prosaverk och enda roman Janne Kubik. Ett träsnitt i ord 
(1932) kretsar kring ett land, nationen Finland före och efter självständighetsblivandet 
1917. I en kronologiskt uppbruten form ges glimtar av anti-hjälten Janne då han är 
hamnarbetare, knivhugger en kärleksrival, är rödgardist under inbördeskriget 1918, 
sitter i fångläger, smugglar alkohol under förbudstiden och deltar i Lapporörelsens 
skjutsningar, bland mycket annat. Romanen är alltså sysselsatt med händelser som vid 
tiden för publiceringen var dagsaktuella.148

Janne Kubik är det mest utforskade av Diktonius prosaverk; fokus har i hög grad 
legat dels på kompositionen, dels på Janne Kubik som inbördeskrigsskildring och på 
romanen ur en politisk synpunkt.149 Även romanens språk har diskuterats, om än i 
mindre utsträckning. Det är som bekant just Janne Kubik som Thomas Warburton 
ansåg vara tänkt på finska, något Tapani Ritamäki har haft invändningar emot: roma-
nen är, menar Ritamäki, skriven på svenska och därmed tänkt på svenska. Kristina 
Malmios tes är i sin tur att Diktonius i romanen nyttjar sitt ”ursprungsspråk”, den 
helsingforsiska arbetarklassens variationsrika språk.150  

I Finlands svenska litteraturhistoria lämnar Clas Zilliacus antagandena om förfat-
taren därhän och går till själva texten: Janne Kubik står ”tätt vid språkgränsen” och ”kan 
vad två språk kan”.151 Denna karaktärisering av boken sporrar till vidare undersökning: 
På vilka sätt gör den, kan den detta? Fokus i min behandling av Janne Kubik ligger som 
tidigare nämnt inte på författaren Diktonius ”tankespråk”; i stället undersöker jag vad 
inslag av olika språk spelar för roll för Janne Kubik som en roman om nationen Finland.

148	 Tapani Ritamäki har tveklöst rätt då han, i polemik med Johannes Salminens bild av 30-talets Dik-
tonius som spinnande bondkatt, karaktäriserar prosaisten Diktonius som ”en mycket samtidsnära 
författare”, varpå Janne Kubik är ett exempel (Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 119). För en bild av 
det sammanhang där Salminen tes fördes fram, se Trygve Söderling, Drag på parnassen. Två sex-
tiotalsstudier II. Modernistdebatten. Sak, person och fält i en finlandssvensk litteraturdebatt år 1965, 
(2008). Söderling påpekar att Salminens tes hör samman med ”hans ganska explicita definition av 
modernismen som något som har med moderniteten att göra”, samt att Salminen ”håller sig till det 
som formalisterna kallade för diktens material och lämnar dess form utan kommentar – en form 
som kan vara (eller uppfattas som) modern och just därigenom själv bli en del av moderniteten, ett 
av dess ’material’” (Söderling, Drag på parnassen, s. 89 f.).

149	 Se t.ex. Donner, Kaos och demokrati (1958); Willner, Dikt och politik (1968); Schoolfield, Elmer 
Diktonius (1985); Ritamäki, Bondkatt eller jaguar (1997).

150	 Se Diktonius ”tungoband”.
151	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 16. Karin Petherick har i en presentation av finlandssven-

ska prosamodernister berört Diktonius flerspråkighet i förhållande till språket i Janne Kubik: ”The 
enormous vitality of Diktonius’ language owes much to his total bilinguality in Finnish and Swedish 
and the way in which he can transfer Finnish colloquialisms to Swedish” (Karin Petherick, ”Four 
Finland-Swedish prose modernists. Aspects of the work of Hagar Olsson, Henry Parland, Elmer 
Diktonius and Rabbe Enckell”, 1976, s. 56).
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I romanens ”Inledande efterskrift” förklarar ”författaren” hur han ”satte sig att skri-
va en modern roman – och hamnade till ett träsnitt i ord”. Romanen är ”det anskräm-
liga eko[t]” av de ”ljuva harmonier” som ”den moderna romanens store spelat på sina 
skrivmaskiner ute i den vida världen”.152

En blick på orignalmanuskriptet och det renskrivna manuskriptet till Janne Kubik 
visar att Diktonius under redigeringsprocessen har uteslutit ett omfattande resone-
mang om den moderna europeiska romanen ur den inledande efterskriften. I manu
skripten är en central tankegång att den moderna romanen ”är en myt om något som 
skall komma”.153 I originalmanuskriptet iscensätter Diktonius ett möte med Thomas 
Mann och för in en lång tysk mening som ger honom ”andtäppa”; författaren drar 
slutsatsen att ”om detta är modern[t], så är också binnikemaskarna det”. Koncentra-
tionens, detta diktonianska kännemärkes, stora betydelse för skapande av modernism 
framgår alltså tydligt. 

Vidare besöker författaren Proust och Joyce, ”men den moderna romanen hittade 
han ej”. I det renskrivna manuskriptet har Gide, Döblin, Unamuno och Dreiser fogats 
till listan på moderna författare som trots allt inte lyckats prestera ”fullgångna, möns-
tergilla, riktningsklara” moderna romaner. I sättningsmanuskriptet är passagerna om 
de europeiska författarna och den moderna romanen som myt strukna.154

Värt att notera i jämförelsen mellan boken och manuskripten är att både anspråks-
lösheten och anspråksfullheten är större i manuskripten. I manuskripten är resone-
manget i termer av misslyckande för egen del vad gäller att skriva en modern roman 
starkare – men detsamma gäller också författarens dom över den moderna europeiska 
prosan. Visst blir mötet med Gide m.fl. ”en grundlig tillstukning, en hälsosam reduk-
tion av de egna dimensionerna” – men likväl misslyckas även de berömda européerna 
att skapa en fullgången modern roman.155 Även om författaren betonar sin litenhet i 
jämförelse med européerna är det med dessa stora namn han sätter sig i förbindelse 
– och han vågar sig även på att fälla mindre smickrande omdömen om deras verk.

Blygsamheten är alltså skenbar. Förordet/efterskriften är en deklaration, dels av att 
författaren har skapat en modern roman, dels av att han har skapat en finsk modern 
roman – i själva verket en finsk expressionistisk roman. Romanen är inte bara ett eko av 
något europeiskt, utan en specifikt lokal produkt. Här anger Diktonius inga som helst 
lokala föregångare – Hagar Olssons modernistiska prosa kvalar uppenbarligen inte in.156

152	 Janne Kubik. Ett träsnitt i ord (1932), faksimilutgåva 1996, s. 5 f. ”Inledande efterskrift” är signerad 
”Förf.” Med författaren avses alltså denna i texten inskrivna figur, inte personen Diktonius.

153	 Originalmanuskript till Janne Kubik (HLA). Jfr ”en kompromissprodukt, en myt: en halvutvecklad 
aning om det som skall komma” (renskrivet manuskript till Janne Kubik, HLA).

154	 Sättningsmanuskript till Janne Kubik (HLA).
155	 Renskrivet manuskript till Janne Kubik.
156	 Hagar Olssons På Kanaanexpressen (1929) innehåller collageartade inskott av t.ex. tyska och franska. 

Flerspråkigheten i Olssons roman skiljer sig radikalt åt från flerspråkigheten i Janne Kubik – inte 
bara sett till vilka språk som deltar eller till motivkretsen utan även i fråga om de främmande ordens 
form och förhållande till svenskan. Romanerna är enligt min mening moderna på fullständigt olika 
sätt, av vilka flerspråkigheten är en del. En jämförelse mellan dessa båda finlandssvenska expres-



 245 

Den djupgående, nästan fysiska förbindelsen mellan text och territorium slås 
fast: Janne Kubik är ”hans grovhuggna, ur den karga finska jorden framvuxna prosas 
osköna elände”.157 Romanens lokala prägel sammanfattas i dess träsnittskaraktär – som 
trots allt är något starkt positivt laddat. Trots talet om oskönt elände är det inte de 
europeiska modernas ”ljuva harmonier” som eftersträvas, tvärtom. ”Träsnitt” blir ett 
ord för ”finsk”, och för finsk expressionism. Adjektiven ”enkel”, ”sträv”, ”oskön”, ”pri-
mitiv”, ”anspråkslös”, ”grovhuggen” och ”karg” är honnörsord i en sedan Runeberg 
traderad bild av Finland, och ”starkast är du, karga jord” deklamerade Diktonius re-
dan i Onnela.158 Som beskrivning av Diktonius expressionistiska prosa är adjektiven 
träffande och betecknar knappast ett misslyckande utan ett ideal – eller en belägenhet 
gjord till dygd, kan man också tänka sig med hänvisning till Zilliacus.159 Vad innebär 
då denna finska expressionism (fler)språkligt?

Språket i Janne Kubik är rytmiskt, lyriskt och kompakt. Liksom i Onnela och flera an-
dra av Diktonius prosaverk är flerspråkigheten bara ett av många sätt på vilka prosan 
i Janne Kubik avviker från det högspråkliga och korrekta. Romanen är fullproppad 
med finlandismer (såväl fennicismer och russicismer som svecismer), talspråklighet, 
svordomar, onomatopoesi och slang.160 Ett exempel på hur det kan se ut ges här:

Se på Trykis-Nestori! skrålar en röst, och där kommer sannerligen Nestori själv 
med hatten på sned över ögonen och den fyrradiga harmonikan dinglande på 
ryggen. Musik och spel! fjäskar gubbarna och bereder plats för Nestori mitt på 
bänken; en kaffeknorr ryker strax framför näsan på honom men Nestori låter 
den vara – drar vaxduksskynket av hajdaren och far över tangenterna med fing-
rarna, som ville han pröva deras flinkhet och bälgarnas täthet: skriumf-umf. – 
Förr i världen, säger Nestori sävligt med kaukasian i mungipan, förr i världen, 
när det fanns bara pipig fiollåt vid begravningar och andra bättre tillställningar, 
lät det alltid innan dansen började: vadevikari-vadevikari; stronk-stronk-stronk 

sionistiska romaner och hur flerspråkigheten i dem relaterar sig till intertextualitet och kontinentala 
modernismer är motiverad.

157	 Janne Kubik, s. 6.
158	 Onnela, s. 9. Se även Ingemar Haag i Det groteska om det sköna som ”en skön forms brutenhet” och 

om fulhetens centrala plats i Diktonius poetik: ”Verkningsfull blir konsten först när den omfattar 
alla de objekt som tidigare undgått den ’sköna’ konsten; först när också det triviala, fula, vidriga och 
groteska tillerkänns en plats kan vi komma i verklig beröring med livet, som slutligen är det enda 
som verkligen berör. Det fula får därmed en alldeles specifik plats i Diktonius’ ’poetik’” (Ingemar 
Haag, Det groteska. Kroppens språk och språkets kropp i svensk lyrisk modernism, 1998, s. 166, 165).

159	 Zilliacus, ”Finlandssvensk litteratur”, s. 16. Se även ”Tungobanden i skrift?” i föregående kapitel.
160	 I sin språkvetenskapliga studie av avvikelser från högspråket hos Diktonius konstaterar May Eklund 

att ”Janne Kubik är det verk i vilket Diktonius mest ogenerat använder vardags- och vulgärspråkets 
ohyvlade vändningar” (Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa. Avvikelser från högspråket, s. 19). Minna 
Rautiainen behandlar i sin magisteravhandling hur talspråkligheten i Jannes direkta diskurs märks 
”på flera språkliga nivåer, med syntaktiska, lexikala och fonologiska medel” (Rautiainen, Den plura-
listiska stilteorin i manuskriptforskning, s. 83).
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– dom stämde sina stränglådor, si – men nu låter det som så: skriumf-umf! Och 
han sveper överlägset knorren i sig, spottar kaukasian i väg och klämmer till.161

Flerspråkigheten är starkt sammanbunden med, och ofta en del av, dessa andra ”av
vikelser” från högspråket. Av ord på andra språk än svenska finns det rätt få: några 
satser på engelska, några på ryska, någon enstaka latinsk och därtill några finska 
ord.162 Romanens ”osvenska” karaktär har också mycket att göra med fennicismer och 
det icke-idiomatiska.

De få finska ord som förekommer är i ett par fall realiareferenser, namnen på tid-
ningarna ”Työmies” och ”Tiedonantaja” som signalerar politisk tillhörighet hos ka-
raktärerna som läser dem – för den läsare som känner igen dem eller som förstår 
finska.163 De markerar också det finskspråkiga i karaktärernas livsmiljö. Släktingar till 
denna kategori ord är namn på rökverk eller tobakssorter som blivit finlandismer, 
som ”beirutski”, ”kaukasia” och ”mahorka”.164 Dessutom förekommer det finska kvin-
nonamnet ”Tiltu” som i romanen används som en benämning på de glädjeflickor 
spritlangaren Janne huserar i sitt krypin.165

I ett fall uppträder ett halvt ord på finska, då Jannes tankar beskrivs som ”pikku
små kravlande djur”.166 Hybriden ”pikkuliten” (i plural ”pikkusmå”) är ett av Diktonius 
favoritord sett till flerspråkighet; det förekommer också i båda volymerna Medborgare 
samt i Höstlig bastu.167 Den utgör en dubblering – finskans ”pikku” betyder just ”liten” 
– där adjektivet förstärks, det lilla blir ännu mindre (jfr ”pytteliten” och ”jättestor”). I 
själva verket är det en del av en finlandssvensk vokabulär. 

Det utan tvekan oftast förekommande finska ordet i Janne Kubik, och kanske i 
Diktonius prosaverk överlag, är ”puukko”.168 Man äter med puukkon, öppnar sardin-
burkar med den och hugger sin rival med den. Puukko är ett exempel på ett ord som 
på ett sätt är främmande, på ett annat sätt ett i finlandssvenskt tal gångbart lånord. För 
läsekretsen i Finland är det mer än bekant, men kanske inte för alla läsare i Sverige. 
Förekomsten av ”puukko” kan inte förklaras med att ordet är oöversättligt, för ibland 

161	 Janne Kubik, s. 30 f.
162	 Ryskan i Janne Kubik behandlas dels i ”Engsligt och ryskigt?” nedan i detta kapitel, dels i ”Kroppen 

full av ord” i kapitel 3.
163	 Janne Kubik, s. 27, 72; 64. Työmies (ung. ”Arbetaren”, från ”työ”, ”arbete” och ”mies”, ”man”) var nam-

net på Socialdemokratiska partiets tidning fram till inbördeskriget; Suomen Kansanvaltuuskunnan 
Tiedonantaja var det röda partiorganets tidning under inbördeskriget. ”Työmies” var för övrigt 
också ett cigarettmärke. Se även ”Hemmafrämmande i Finland – Onnela” ovan.

164	 Ibid., s. 90 f.
165	 Ibid., s 120 ff.
166	 Ibid., s. 14. I nutida finlandssvenskt vardagligt språk uttalas ”pikuliten” i regel med ett k-ljud 

motsvarande finskans enkelkonsonant, men Diktonius skriver det alltid med dubbel-k.
167	 Närmare bestämt i ”Ryggtavla” (”pikkusmå flickbyxor”, s. 14) och ”96%” (när du var så pikkuliten”, 

s. 139) i Medborgare i republiken Finland. Novelliad [hädanefter angiven som Medborgare I] (1935), 
i ”Josef och Sussan” (”en pikkuliten läppstiftsstump”, s. 59) i Medborgare II, samt i ”Krigssommar” 
(”pikkusmå bruna och vita prickar”, s. 116) i Höstlig bastu.

168	 Janne Kubik, s. 29, 37, 38, 103, 111, 186, 187. Kniven omnämns i Janne Kubik alltid i bestämd form, 
”puukkon” (samt i ett fall i ett sammansatt ord, ”puukkodikter”).
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används helt enkelt ”kniv” också då det gäller puukkoknivar i romanen.169 Ordets före
komst hänger snarare samman med dess kulturella laddning och dess funktion som 
emblem, något som Diktonius etablerade redan i Onnela.170 I Onnela stod ”puukkon” 
främst för hjärtlandet, för den specifika bygd som var bokens motiv. I Janne Kubik kan 
man med Deleuze säga att en territorialisering av puukko äger rum på nationens nivå. 
Och puukko passar ypperligt i en bok om nationen Finland, om våld, och om män. I 
Onnela dyrkade hjärtlandets folk ”puukko ja perkele”, och det gör Janne och de andra 
jannarna också. 

”Perklar” gör jannarna också: de är ”en perklande, hostande, samfällt gestikule-
rande massa”; Janne utbrister ”perkele!”171 I Janne Kubik illustreras användningen av 
puukkon och perkele i praktiken, på en utvidgad nivå: den föreställda gemenskapens. 
”Perkele” är en av många svordomar och andra interjektioner som klingar finskt i 
romanen; andra exempel är ”vojvoj” och ”heleja”, ”hej” i betydelsen ”skål”, ”hih”, ”häh” 
och ”hähäh”.172 Även här påminner Onnela och Janne Kubik om varandra och inter-
jektionerna är utan tvivel en del av romanens ”finska smak”. En jämförelse med Janne 
Kuutio visar dock att många utrop har ändrats i den finska översättningen – ”vojvoj” 
blir ”voivoi” och ”heleja” ”heleijaa”. Sin finska smak till trots har vissa av dem ändå 
stavats med tanke på den svenskspråkiga läsaren.173 

Ett annat fall av ett sammansatt flerspråkigt ord (vid sidan av ”pikkusmå”) är ”mui-
lutusbilen” som Janne färdas i mot ryska gränsen tillsammans med sitt kidnappnings-
offer. Den finska substantiveringen ”muilutus” var ett nyord och förknippat med ett 
högst reellt samtidsfenomen. Det syftar på de politiskt motiverade kidnappningar 
som utfördes av den högerradikala Lapporörelsen, är bildat från efternamnet på de 
österbottniska bröderna Muilu och har ingen svensk motsvarighet.174 Placerat i kapi-
telrubriken förankrar ”muilutusbilen” på ett effektivt sätt händelserna i tid och rum. 
Själva kapitlet utgörs av Jannes monolog och innehåller inte någon miljöbeskrivning i 
traditionell mening eller andra explicit kontextualiserande förklaringar. 

I originalmanuskriptet finns i kommentarerna till ”Monolog i muilutusbilen” me-
ningen ”Jaako [sic] Muilu: österbottnisk bondson, vann 1930 herostratisk ryktbarhet 
som uppfinnare av de politiska enleveringsförsöken” – alltså ett slags glossering för 
den läsare som inte är bekant med sammanhanget.175 I den tryckta boken konstate-
ras inledningsvis att kapitlet ”tack vare sin aktualitet ej [är] i behov av långrandiga 

169	 I kapitlet ”Finsk tango” förekommer ”puukkon” och ”kniven” på samma sida (s. 103, 111).
170	 Se ”Hemmafrämmande i Finland – Onnela” samt ”Puukko ja perkele – flerspråkighet och 

maskulinitet”.
171	 Janne Kubik, s. 51, 143. 
172	 Ibid., s. 136, 143, 39, 112, 48, 137.
173	 Janne Kuutio, s. 164, 161.
174	 Juha Siltala, Lapuan liike ja kyyditykset 1930 (1985), s. 209.
175	 Originalmanuskript till Janne Kubik. Meningen är omgiven av (svårtydda) renskrivna kommenta-

rer, möjligen signerade T. S. (Thure Svedlin?). I det renskrivna manuskriptet saknas både kapitlet 
och kommentarerna till det; i sättningsmanuskriptet återkommer både kapitel och kommentarer 
men meningen om Jaakko Muilu finns inte längre med.
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kommentarer”.176 Romanens samtidskontext gör alltså kontextualisering onödig. För 
dagens läsare, också i Finland, är betydelsen oklarare, även om ordet ”muilutus” levt 
kvar i finskan som beteckning för kidnappning och misshandel.

Jannes monolog i muilutusbilen förs på en talspråklig svenska av tydlig finlands-
svensk karaktär.177 Monologen har inte ägnats särdeles stor litteraturvetenskaplig upp-
märksamhet, men Ritamäki kallar dess språk ”stadislang”, det vill säga Helsingfors-
slang.178 Enligt ett tänkesätt i termer av representation antar man lätt att monologens 
svenska ”egentligen” representerar finska.179 Monologens språk påminner också stort 
om uttalat finskspråkiga karaktärers repliker i andra Diktoniustexter.180 Men det är 
värt att notera avsaknaden av språkmarkering i texten. Som Tapani Ritamäki för-
tjänstfullt har lyft fram är det betydelsefullt att Diktonius inte skriver ut Jannes språk-
tillhörighet, särskilt med tanke på när boken gavs ut, mitt under språkstridigheter-
na.181 Ritamäki frågar sig: 

Vad beror ”språkfrånvaron” på? Den är särskilt markant i Janne Kubik, men 
finns de facto också i Diktonius övriga produktion. Till och med Onnela, som 
ändå utspelas i den finska landsbygdens ”hjärtland”, innehåller en liknande neu-
tralitet. Jag tror att man ska se det som ett slags brobygge, medlingsförsök, som 
naturligtvis har att göra med Diktonius egen tvåspråkiga bakgrund.182

	
Å ena sidan är ju det som Ritamäki kallar ”språkfrånvaro” bara frånvaro av explicit 
språkmarkering, och språktillhörighet antyds i stället genom flerspråkighet eller annan 
finsk påverkan. Å andra sidan har Ritamäki en poäng i att frånvaron av explicit språk-
markering är betydelsefull och intressant i samtidskontexten.183 Janne skulle kunna läsas 

176	 Janne Kubik, s. 194.
177	 T.ex. ”Nå sir du nu, att ni int bärgar er långt mot oss me er sakramentskade lag å rätt” (Janne Kubik, 

s. 133) och ”å is nu int bråka” (s. 142, d.v.s. ”och ids nu inte bråka”). Rautiainen har lagt märke till att 
talspråkligheten i detta kapitel ökar från originalmanuskript till tryckt bok (Rautiainen, Den plura-
listiska stilteorin i manuskriptforskning, s. 94). Om talspråklig syntax i kapitlet, se Kallio, En studie 
över Elmer Diktonius prosastil i Janne Kubik, s. 31.

178	 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 130.
179	 Detta förutsätter t.ex. George C. Schoolfield då han menar att ”Janne’s Finnish train-of-thought is 

rendered in a Swedish shot through with Fennicisms (Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 141).
180	 Se ”De underliga orden” och ”Översättningens irrvägar”. Ett exempel som jag inte behandlar när-

mare i detta arbete är ”96%” i den första samlingen Medborgare. Ivar i ”96%” definieras inte ut-
tryckligen som finskspråkig men det att han är infödd Nurmijärvibo och undrar ”hur i alla finska 
språkets fansnamn” han har hamnat i plurret pekar mot finskan (Medborgare I, s. 141).

181	 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 127, 130.
182	 Ibid., s. 130.
183	 Det är även i linje med att denna pacifistiska roman om motsättningen vitt–rött inleds med ett ka-

pitel där den finska flaggans blått och vitt går igen: ”Att Diktonius öppnar [Janne Kubik] med blått 
och vitt och först senare inför det färgspel som är givet i varje skildring av inbördeskriget – rött och 
vitt – ska man kanske se som en markering av det jag uppfattar som ett genomgående tema i hans 
prosa ända från debuten med Onnela år 1925: ett slags nationellt brobyggande, mellan finskt och 
svenskt, socialism och borgerlighet, stad och land, individ och kollektiv” (Ritamäki, ”Diktonius som 
samtidsförfattare”, s. 33).
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som svensk- eller finskspråkig – att den senare läsningen dominerade diskuteras nedan.
Viktigare än huruvida Jannes talspråkliga monolog frammanar ett annat, sken-

bart ”bakomliggande” språk, är i stället själva talspråkligheten. Oavsett vilket språk 
karaktärerna talar, och vilket språk texten är skriven på, förefaller det viktiga vara att 
karaktärerna inte talar högspråk.184 När Diktonius översatte kapitlet till Janne Kuutio 
är dess språk fortsatt talspråkligt och dialektalt, men på ett annat sätt än i den svenska 
versionen.185 Varje jämförelse mellan Janne Kubik och Janne Kuutio ger vid handen att 
båda versionerna avviker från högspråket på en mängd sätt, även om de gör det på 
olika sätt. I Janne Kubik ofta genom att närma sig finskan. I Janne Kuutio ofta genom 
att låna från svenskan.186

Ritamäki anser att båda versionernas språk förefaller genuint.187 Men Diktonius 
fick kritik för språket i just detta avsnitt av Janne Kuutio. Recensenten i Vapaa sana 
rosade Diktonius finska som än kraftfullare än hans svenska eftersom den ”suger sin 
must ur det levande folkspråket i Diktonius Nurmijärvibarndom”.188 ”Monologi mui-
lutusautossa” fick dock kritik för att kännas för konstruerad; recensenten ansåg att 
man ingenstans i Finland talar dylik finska, ”varken full eller nykter”.189 Visst kan vi 
här ha att göra med en okunnig recensent, men kritiken är ändå intressant. Dels med 
tanke på att det tavastländska (”nurmijärviska”) uppmärksammas i resten av roma-
nen, dels för att kritiken visar på förväntningar på autenticitet i dialogspråket. En del 
av språkfrånvaron är den ytterst sparsamma förekomsten av direkt diskurs – med 
Jannes monolog som det stora undantaget. Måhända för att repliker väcker så starka 
förväntningar på språklig autenticitet.

184	 Se även avsnitten ”Engsligt och ryskigt”, ”De underliga orden” och ”Översättningens irrvägar”.
185	 Ritamäki benämner den finska monologens språk tavastländsk dialekt (Bondkatt eller jaguar, s. 130) 

och frågar sig (ibid., s. 191 i not): ”Men varför inte stadifinska i Janne Kuutio istället för tavastländ-
ska? (att det är fråga om tavastländska har bekräftats av fil.kand. Johanna Paalanen)[.] Att Diktonius 
måste ha behärskat båda varianterna förefaller troligt. Kan man se valet som en skiftning mot det 
dokumentariska?”

186	 Hans-Georg Grüning diskuterar olika strategier vid översättning av flerspråkig prosa till det språk 
som flera av de främmande orden i ursprungstexten hör till, och menar: ”Die Grenzen der Über-
setzbarkeit werden besonders dann sichtbar, wenn der Text in die Sprache übersetzt wird, aus wel-
cher der Großteil der fremdsprachigen Einfügungen besteht. Um den stilistischen Effekt der Mehr-
sprachigkeit zumindest teilweise zu erhalten, müsste eine sprachliche Kompensierung versucht wer-
den, oder aber die ursprüngliche Mehrsprachigkeit dem leser typographisch signalisiert werden” 
(Grüning, ”Multilinguale Literatur und ihre Übersetzung in der italienischen Nachkriegsliteratur: 
Curzio Malaparte und Beppe Fenoglio, 2011, s. 113 f.). Den kompenseringsstrategi Diktonius väljer 
i sin översättning av Janne Kubik till Janne Kuutio förefaller alltså att vara andra, dialektala eller 
talspråkliga, brott mot högspråksnormen, när fennicismer inte längre är möjliga.

187	 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 130.
188	 ”Arkisuomi, jolla Diktonius ’vaatehtii oikeaan asuunsa, nim. suomenkielelle’ Janne Kuution, proosa

kirjoistaan rumimman ja rakkaimman, kuten hän sanoo, on yhtä voimallista kuin kirjailijan ar-
kiruotsi – ellei voimallisempaa, sillä se imee mehunsa Diktoniuksen nurmijärvellisen lapsuuden 
elävästä kansanielestä” (okänd skribent, ”Huligaani Janne Kuutio”, Vapaa sana 5/1 1947).

189	 ”Ainoastaan yksi kohta, ’Monologi muilutusautossa’, tuntuu paikoitellen liian konstruoidulta – mi-
nun korvissani ainakin. Väittäisin, ettei minkään murrealueen suomalainen puhu sellaista suomea, 
ei humalassa eikä selvinpäin” (ibid).
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”Nu stiger det finska folket fram och heter Janne Kubik”, skrev Eyvind Johnson till 
Diktonius efter sin läsning av romanen.190 Nationsmotivet är explicit i romanen, från 
den inledande efterskriftens formuleringar om prosa sprungen ur den karga finska 
jorden till bokens avslutande kommentardel. Den nationella tematiken uppmärksam-
mades också av kritiken. Janne Kubik recenserades flitigt och fick både beröm och 
hård kritik. Hur obestämd Jannes språktillhörighet än lämnades i romantexten är det 
tydligt att han av mången kritiker ändå lästes som finskspråkig, och närmare bestämt 
som ett exempel på finsk primitivitet.191 Här reterritorialiseras alltså den språkligt obe-
stämda Janne in i en stereotyp av finsk(språkig) primitivitet.

Janne kan, enligt Axel Åhlström i Arbetarbladet, ”inte förväxlas med någon broder 
från ett annat land, tillhörande ett annat folk”.192 Både Rabbe Enckell och Erik Ekelund 
tar också upp hur apart romanen och dess huvudperson är i svenskspråkig litteratur 
– däremot har Janne ”medbröder” i den finska litteraturen.193 Underförstått när det 
talas om det nationella är att detta nationella finska i detta fall är finskt och inte fin-
landssvenskt (och därmed inte skadar en finlandssvensk självbild). Detta till skillnad 
från ”författaren”, som medger att ”stundom, när jag rakade mig och måste betrakta 
det fula i spegeln, var du fräck nog att titta över min axel och ge min avbild tvenne 
ansikten, det ena vidrigare än det andra”.194 Janne är en del av honom själv, han kan 
inte betrakta detta förkroppsligande av ”massan” som separat från sig själv. Men den 
finlandssvenska litteraturkritiken kunde utan problem dra en gräns mellan den finska 
primitiviteten och den egna kretsen.

Vid sidan av finska och ryska ord – de ryska behandlas i ett senare avsnitt – före-
kommer även ett par engelska fraser i Janne Kubik. Förutom enstaka ord varav vissa 
kan betecknas som svenska lånord gör Diktonius sparsamt men effektivt bruk av eng-
elska i romanens sista kapitel.195 I ”Lastluckan” faller strejkbrytaren Janne ned i far
tygets lastlucka och möter en ärelös död. Han hittas av fartygets styrman:

190	 Johnson–Diktonius 2/12 1932, Och så vill jag prata med dig. Brevväxlingen mellan Eyvind Johnson och 
Elmer Diktonius (1997), s. 67.

191	 Recensionernas rubriker är talande: ”Ett primitivitetens epos” (Rabbe Enckell i Hufvudstadsbladet 
27/11 1932), ”Blott barbarit var en gång fosterländskt” (Axel Åhlström i Arbetarbladet 9/12 1932), 
”Diktonius gör studier i primitivitet” (Hagar Olsson i Svenska Pressen 3/12 1932). Enckell talar om ”ett 
konglomerat av primitiva nationellt betonade anlag och drifter”; Åhlström karaktäriserar Janne som 
”en inhemsk ’ursjäl’”; i Ord och bild (1933) länkar Erik Ekelund Janne Kubik till finsk litteratur där 
”den finska parian, sådan som Sillanpää och Lehtonen skildrat honom, är knappast en tänkande var-
else; det säregna och ’värdefulla’ i denna typ är just hans nära samband med jorden, hans vegetativa 
själsliv, i vars dunkel föreställningarna glida som fiskar i ett mörkt och grumligt vatten” (Ekelund, 
”Svensk skönlitteratur i Finland”, Ord och bild 1933, s. 656).

192	 Å., [Axel Åhlström], ”Blott barbarit var en gång fosterländskt”, Arbetarbladet 9/12 1932.
193	 Enckell nämner Kivi, Ekelund dessutom Frans Eemil Sillanpää och Joel Lehtonen.
194	 Janne Kubik, s. 200.
195	 Orden är: ”battens och sleepers, props” (ibid., s. 57), ”browning” (s. 133), ”ålräjt” (s. 138) och ”donkey-

män” (s. 148).
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Det dånar – havet; han svär – styrmannen. Detta jävla land, denna jävla strejk, 
dessa jävla strejkbrytare! Att kasta sig ned och krepera i hans lastrum! Med flit, 
förstås: de gamla asen dör med flit! Att ställa till ett sabla krakel med polisen – 
förhör och papper och sjuhelvetes förklaringar! – försinka båtens avgång ännu 
en dag eller två! Såna svinpälsar hela högen – to hell med dem allihop! Också 
en håla, en hamn, ett folk, ett land – this damned country! Och havets dån.196

Styrmannen kallar honom också ”damned fool”.197 Dessa engelska fraser är ytterli-
gare exempel på hur svordomar och utrop hör hemma på andra språk än svenska i 
Diktonius prosa. ”This damned country!” svär styrmannen två gånger – den andra 
gången på berättelsens allra sista rad.198 Därefter tar bokens kommentardel vid, och 
den inleds: ”Låt oss till en början enas om att begynnelsen och slutet, de första och 
de sista raderna är av största betydelse för den verkan en bok utövar – att upptakten 
och avrundningen är de tvenne punkter vilka bestämmer den mellanliggande linjens 
namn och värde.”199 Direkt efter att de engelska fraserna förekommit får vi alltså en 
läsanvisning som framhäver deras vikt.

Det som engelskan i ”Lastluckan” gör är att rikta strålkastarljuset på en utsägelse 
om det som är romanens motiv: Finland och dess folk. Närvaron av ett annat språk 
bidrar till att lyfta fram den nationella tematiken och knyter därigenom an till både 
”puukkon” i kapitlet ”Finsk tango” och den inledande efterskriftens kommentarer om 
finskt färgad prosa. Effekten blir än starkare av att romanen, med undantag för ”Mo-
nolog i muilutusbilen”, innehåller mycket få repliker.

Domen över det samtida Finland – ”This damned country!” – förkunnas alltså av 
en främling och på ett främmande språk. Han svär över detta ”jävla” land. Men ord-
valet gör samtidigt Finland till ett ödesdömt land, ett land utsatt för en förbannelse. 
Att Diktonius engelskkunskaper inte var särskilt goda spelar här ingen roll – mångty-
digheten finns där ändå.200

Ett annat exempel där inslag av ett främmande språk för in det nationella är 
den latinska frasen ”Sic transit gloria patriae!” i kommentarerna till ”Monolog 
i muilutusbilen”.201 Stilvärdet är här ett helt annat, och frasen bär på ironi – Jannes 
handlingar har ju aldrig länt fosterlandet någon ära. Som sista fras i kommentarerna 
till detta kapitel bryter det färdiga uttrycket av eventuell högstämdhet, sammanfat-
tar och lyfter fram det nationella motivet: Jannes öde är inte främst ett individuellt 
sådant, utan Janne som karaktär berättar om republiken Finland.202

196	 Ibid., s. 154 f.
197	 Ibid., s. 154.
198	 Ibid., s. 151, 155.
199	 Ibid., s. 159.
200	 Diktonius och engelskan diskuteras vidare i ”Engsligt och ryskigt?”
201	 Janne Kubik, s. 196.
202	 I Janne Kuutio saknas ”patriae” och i stället har en finsk avslutning lagts till: ”Sic transit gloria! – eli 

’tää maailma on niin kylmää, niin kylmää’ (Janne Kuutio, s. 173, ”Sic transit gloria! – alltså ’den här 
världen är så kall, så kall’.”)
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Hittills har jag uppehållit mig vid lexikala inslag av andra språk än svenska. De är 
relativt lättidentifierbara och som nämnt rätt få till antalet (därmed inte sagt att deras 
effekt är liten). Men finskan gör sig gällande också på andra sätt i Janne Kubik. Här be-
rör jag dels ord och uttryck som har lånats in eller som förefaller ha ”direktöversatts” 
från finskan, dels andra avvikande drag som har koppling till finskan.

Den fennicistiska tendensen är onekligen den starkaste, men först vill jag kom-
mentera russicismerna, som är rätt många i romanen. Här finns ”ischare” (slang 
från ryskans ”istvosjik”, hyrkusk), ”baschlik” (ett klädesplagg med kombinerad ka-
puschong och halsduk), ”smirna” (från ”smirno”, i militärspråk ”giv akt”), och ”spiri” 
(från ryskans ”spirit”, använt bland spritlangare under förbudstiden).203 ”Naganen”, 
rödgardisternas vapen, är bestämd form av ett namn på en revolvermodell uppfunnen 
av den belgiske Léon Nagant, men var i användning i Ryssland och efter revolutionen i 
Sovjetunionen. Dessa russicismer är oftast finlandismer och bidrar även de till roma-
nens finländska smak, om än inte finska.

Bland de uppenbara fennicismerna i romanen finns t.ex. ”hajdare” från finskans 
”haitari”, ett talspråkligt ord för dragspel, vanligt i finlandssvenskan.204 Olika böjningar 
av verbet ”perkla” har redan behandlats. Dylika fennicismer är en del av den finlands-
svenska svenska Janne Kubik till stor del är skriven på, där ”tuppar” syftar på utedass 
och man har ”filttossor”, det vill säga filtstövlar, på fötterna.205 Därtill finns också ut-
tryck som är fennicismer, som ”annars bara”, från finskans ”muuten vain”.206 

Finskan är närvarande i konstruktioner med ett från sverigesvenskan avvikande 
prepositionsbruk. När det står ”går förbi” i betydelsen ”går över”, kommer det från fin-
skans ”mennä ohi”. Uttrycket ”slippa av med någon” kommer troligtvis från finskans 
”päästä jostakusta”.207 Det mer poetiska namnet för hembränt, ”ödegranens tårar”, har 
sin finska parallell i ”korpikuusen kyyneliä”.208 Att Diktonius översätter finska idioma-
tiska uttryck har observerats av Thomas Warburton, men vad dessa ”översättningar” 
har för effekt har inte ägnats litteraturvetenskapligt studium.209

Återigen är dessa ordvändningar ofta inte unika för Diktonius text – man kan åter-
finna dem i vardagligt finlandssvenskt tal, också nutida sådant. Att det har skrivits 
lärdomsprov där ”avvikelser från högspråket” i Diktonius prosa listas visar att exem-
plen är mångtaliga. För vissa finlandssvenska läsare kanske språket i Janne Kubik inte 
framstår som särdeles främmande – eller så är det främmande att påträffa finlandis-
merna och fennicismerna i en litterär text. För en sverigesvensk läsare är chansen 
större att det gör det, men huruvida läsare attribuerar språkets främmande karaktär 

203	 Janne Kubik, s. 164, 166; 13, 18; 138; 115, 123, 142. Se även Eklund, Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa.
204	 Janne Kubik, s. 31, 112.
205	 Ibid., s. 62, 12.
206	 Ung. ”utan särskild orsak”, ”i största allmänhet”, ibid., s. 45.
207	 Eklund, Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa, s. 131, 139.
208	 Janne Kubik, s. 48. Se även ”Översättningens irrvägar”.
209	 Se Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 238 om att Diktonius översätter ”många finska 

idiomatiska vändningar ogenerat ordagrant”.
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till finskan och inte till en främmande tid eller till författarens idiolekt kan inte avgö-
ras på förhand. 

I diskussionen av hur Kafka gör mindre litteratur listar Deleuze och Guattari, med 
hänvisning till Kafkakännaren Klaus Wagenbach, olika sätt på vilka pragtyskan har 
påverkats av tjeckiskan:

[…] felaktig användning av prepositioner; pronominalmissbruk; användning av 
universalverb (som Giben för serien ”lägga, sätta, ställa, lyfta bort” som följakt-
ligen blir intensiv); mångfaldigandet och uppradandet av adverb; användning 
av smärtkonnotationer; betoningens betydelse som en inre spänning i ordet, 
och fördelningen av konsonanter och vokaler i en inre disharmoni. Wagenbach 
insisterar på att alla dessa drag av språklig torftighet återfinns hos Kafka, men 
tagna i konstnärligt bruk… i tjänst för en ny nykterhet, en ny uttrycksfullhet, en 
ny flexibilitet, en ny intensitet.210

Utan att lägga in de värderingar som ordvalet ”fattigdom” lätt leder till, kan konsta-
teras att liknande drag återfinns både i svenskan i Janne Kubik och i finlandssvenska, 
särskilt urban sådan. Och de fennicistiska dragen får kreativa effekter. Prepositionerna 
har redan nämnts, liksom de många svordomarna och andra känslouttryck som vetter 
mot finskan. Ibland tappas artiklarna ”den” och ”det” bort i romanen, artiklar som inte 
har någon motsvarighet i finskan. På svenska främjar artikellösheten språkets oer-
hörda expressionistiska koncentration i romanen. Detta stämmer i sin tur mycket väl 
överens med författarens ambitioner i det utelämnade resonemanget om europeisk 
modernism som jag diskuterade tidigare i detta avsnitt. 

Ett annat språkligt drag som även förekommer i Diktonius andra prosaverk är 
frånvaron av ”så” (eller i andra fall ”för” och ”därför”) i fraser som ”det gäller att stå, 
hålla vakt, vara påpasslig som självaste jehu, att inte de vita djävlarna smyger sig på en 
i sina snökåpor, ja”. I finskan kan dylika avsiktssatser inledas med jotta/että.211 

Att ordet ”jag” är sällsynt i Janne Kubik är förstås helt i linje med bokens uppdrag. 
Janne är en av ”jannarna”, ett förkroppsligande av nationen och en i massan. Rent 
språkligt har det att göra dels med det flitiga bruket av ”man”, dels med bruket av pas-
sivformer, vilket också klingar väl med Jannes oförmåga till handling och tendens att 
drivas med av samtidsskeendena. Huruvida detta har hämtats från finskan är mindre 
viktigt; väsentligare är att det korrelerar med det flitiga bruket av verb i passiv i var-
daglig finska.212 

Sammantaget blir effekten en svenska som är subtilt främmande, naturligtvis i 
olika grad för olika läsare. För en sverigesvensk läsare kan också finlandismer och 

210	 Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 49.
211	 Janne Kubik, s. 13 f. Se Jansson, som hänvisar till Bergroth, i Studier i språk och stil i Diktonius’ 

Onnela, s. 22. 
212	 Det gäller både passiv presens, med t.ex. ”mennään” för ”låt oss gå” eller ”nu går vi”, ”tehdään näin” 

för ”så gör vi”, och passiv imperfekt t.ex. ”siellä sanottiin” för ”där sades”, ”där sade man”.



254 

realiareferenser som kräver viss kunskap om kontexten bidra till att göra texten mera 
främmande och finländsk, om än inte uttryckligen finsk. I fråga om Janne Kubik är det 
enligt min mening mindre fruktbart att tänka ”detta försiggår egentligen på finska”, 
”detta är uttänkt på finska”. Texten använder sig av språkgränser och har en förkärlek 
för det språk som rör sig närmast, eller tvärs över, språkgränserna: fennicismer och 
russicismer utgör språkelement som har färdats från ett språk till ett annat, som bär 
flera språk i sig. Ibland är de så välbekanta att de inte längre igenkänns som främ-
mande. Men för vissa läsare gör de det.

Romanens språk uppmärksammades i rätt hög grad av den samtida kritiken, men 
med högst varierande omdömen – från det fördömande till det lovordande.213 I Sveri-
ge fick Diktonius beröm för sin prosastil av Anders Österling som i Svenska Dagbladet 
menade att ”[i]ngen av hans svenska kollegor inom samma grupp har samma rytmis-
ka sving och kraft i de korthuggna satserna.”214 I Dagens Nyheter ansåg Bo Bergman 
att Diktonius ”expressionistiska stil, som behandlar syntaxen som den vill, lämpar sig 
bra för att återge tillståndet i en primitiv hjärna”.215 Borgåbladets recensent varnar å 
sin sida för gödselstanken.216 Ett par recensenter påtalade förekomsten av slang och 
finlandismer i romanen som i ett fall ansågs bestå ”nästan uteslutande […] av mycket 
starka slang- och en del andra sällsamma, i litteraturen inte förr påträffade uttryck”.217 
En kritiker ifrågasatte möjligheten för en sverigesvensk läsare att förstå romanen:

Det är mycket ruskigt på en gång, och författaren understryker ruskigheten ge-
nom att använda ett saftigt och rättframt språk, i vilket det f. ö. förekommer 
så mycket finlandssvensk slang och så många i Finland gängse men i Sverige 
säkerligen okända finska och ryska lånord att begripligheten här och där torde 
äventyras.218

Recensionen aktualiserar frågor om förväntningar hos läsaren på förståelse och igen-
kännlighet. Romanens ”oöversättlighet” har också behandlats av George C. School-
field, men på andra grunder. Schoolfield tar i stället upp romanens nationella kontext: 

213	 I ett brev till Eyvind Johnson svor Diktonius över kritiken som han menade mest var ”spyor av va-
rierande sort som rinner över mitt arma huvud” (Diktonius–Johnson 6/12 1932, Och så vill jag prata 
med dig, s. 69). 

214	 A[nders]. Ö[sterling]., ”Böcker från Finland”, Svenska Dagbladet 22/12 1932.
215	 B. B-n. [Bo Bergman], ”Ryskt och finländskt”, Dagens Nyheter 20/12 1932.
216	 ”Bra skriven, det måste man säga. Diktonius är språkkonstnär i sin speciella genre. Hans språk är 

mustikt [sic], starkt, det kan måla stämningar bra och det är med sin grova slang ibland uttrycksfullt 
nog. Men den, som inte är van vid gödselstanken, mår nog inte väl därav. Diktonius överdriver i sin 
förkärlek för språkets grovheter – det blir inte sällan en kväljande stank från bladen, som är fullkom-
ligt avskräckande” (H. J. W. [Helmer J. Wahlroos], ”Ingen bra bok, men originell - - -”, Borgåbladet 
13/12 1932).

217	 Tomas [Hugo Georg Nygård], rec. av Janne Kubik, Viborgs Nyheter 3/12 1932.
218	 H. S-m, rec. av Janne Kubik, Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 12/5 1933.
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”too much special knowledge is required of the ’wild region’ in which it takes place”.219 
Just det att boken är så fast i den ”karga finska jord” som den enligt författaren är 
framvuxen ur, blir alltså ett hinder för framgång internationellt.

Malmios tes kring Diktonius flerspråkighet är som nämnt att Diktonius överför 
sitt flerspråkiga ”ursprungsspråk” till text:

Arbetarna talade slang med inslag och influenser från finska, standardsvenska, 
finlandssvenska dialekter, engelska, ryska, tyska och så vidare. Vilket också, in-
tressant nog, är det språk Diktonius använder i sin roman Janne Kubik. Man kan 
säga att Diktonius överförde det språk som hörde ihop med hans ursprung till 
en litteratur inom vilken den bildade klassens svenska dominerade och på det 
sättet även förändrade den språkliga maktfördelningen på det litterära området 
– åtminstone för en tid.220

Impulsen att föra fram mångfald och flerspråkighet som utgångspunkt är en begriplig 
reaktion på den enspråkighetsnormativitet som har präglat tänkandet kring litterär 
flerspråkighet. I Malmios resonemang lämnas antaganden om det ena/det andra språ-
ket och om författarens tankeprocesser äntligen därhän. Icke desto mindre har varje 
resonemang kring modersmål eller ”ursprungsspråk” som ”överförs” till skrift sina 
problem.

För det första omfattar ”avvikelserna” från högspråket i Janne Kubik en mängd 
olika stilregister, finska, ryska, stadislang, arkaismer, bygdemålsfärgade ord m.m. Inte 
alla dessa varieteter och språkregister tillhör författarens språkliga ursprung. Språket i 
Janne Kubik kan följaktligen inte reduceras till en samhällsgrupps språkliga verklighet 
överförd i skrift.

Dessutom är inte hela romanen är skriven på ett slags språk, något som flera av 
recensenterna missade när de påstod att Janne Kubik var skriven på slang. Texten i sig 
utgör språklig mångfald, men den språkliga variationen är inte jämnt distribuerad. 
Graden av både talspråklighet och flerspråkighet varierar stort i olika delar av ro-
manen. De mest allvarstyngda och högstämda kapitlen i boken, ”Lasset stjälper” och 
”Janne tuggar gräs”, är de minst flerspråkiga och mest högspråkliga.221 

Framför allt medför resonemang om till boksidan överfört ursprungsspråk – vare 
sig det är ett modersmål eller flerspråkighet – en reterritorialisering och en homoge-
nisering av den litterära textens språkliga mångfald och särskilda modus. Den rika 
språkliga mångfalden och dess destabilisering av språkliga normer och gränser re-

219	 Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 141.
220	 Malmio, ”Arma lasseliten med kluven tunga”, s. 115.
221	 Med undantag för den ryske matrosens repliker i ”Lasset stjälper” som jag behandlar i ”Engsligt 

och ryskigt?” samt i ”Kroppen full av ord”. Man kan se en minskning av talspråkligheten mellan 
originalmanuskript och tryckt bok vad gäller ”Lasset stjälper” (Rautiainen, Den pluralistiska stilteo-
rin i manuskriptforskning, s. 85 f.), medan talspråkligheten som tidigare nämnt ökade i ”Monolog i 
muilutusbilen”.
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duceras till något som har överförts från ”verkligheten” och är länkat till författarens 
ursprung, vilket ger det ett sken av ”naturlighet”. Flerspråkigheten som litterärt grepp 
med förbindelser till romanens motiv och som en del av dess modus, dess sätt att 
skriva finsk expressionism, hamnar i skymundan. 

Det innebär förstås inte att element av samtida talspråk inte förekommer – ”hos 
vem annan än hos Diktonius finns […] det finlandssvenska talspråket i trettiotalets 
Helsingfors”, påpekar Tapani Ritamäki.222 Förvisso berikar Diktonius samtidens fin-
landssvenska litteraturspråk – det är en viktig poäng i föreliggande arbete. Men mot-
tagandet visar också att den inifrån och utifrån förfrämligade svenskan utan vidare 
lästes reterritorialiserande, som uttryck för en primitiv finsk hjärna, det vill säga Jan-
nes.

Trots de reterritorialiserande läsningar som Janne Kubik möttes av i kritiken är det 
av stor betydelse att nationen i romanen varken skrivs på finska eller på högsvenska 
utan på en variationsrik, brokig och ofta fennicistisk svenska. Språkgränserna monteras 
inte ned – men de naggas i kanten, destabiliseras. Deras genomsläpplighet blir synlig. 

Ronald Bogue betonar hur Deleuze och Guattaris uppfattning om ett ”mindre” 
språbruk förmår koppla samman minoriteters litteratur och modernism:

It is through the concept of a minor usage of language that Deleuze and Guat-
tari bring together the linguistic inventions of a minority inhabiting a majority’s 
tongue and the experimentations with language of the modernist avant-garde. 
[…] Modernism is often seen as an apolitical movement, and experiments with 
language are commonly treated as mere formal innovations. But in linking mi-
nority and modernist practices, Deleuze and Guattari insist that such writers 
as Artaud and Beckett are political writers, that cris-souffles and fragmenting 
iterations are forms of social invention and interactions with power. Minority 
literatures, for their part, are frequently conceived of in terms of group identity, 
and Deleuze and Guattari’s effort here is to support experimental tendencies 
within the writings of minorities and to critique sentimental appeals to a lost 
ethnic unity or a future homogeneous totality.223

En läsning av flerspråkigheten i Janne Kubik, och i Diktonius prosa överlag, utifrån 
detta perspektiv visar på den politiska kraften i hans expressionistiska språkbruk. 
Men språket reterritorialiseras inte till uttryck för en minoritär identitetspolitik. I in-
ledningen av Janne Kubik kopplas språket visserligen till den karga finska jorden, en 
koppling jord–ord som är en av nationalismens hörnstenar. Det att den finska jorden 
och finskspråkiga miljöer kopplas till det svenska språket deterritorialiserar emeller-
tid anspråk på en organisk koppling ord och jord emellan. En ytterligare ambivalens  

222	 Ritamäki, ”Diktonius som samtidsförfattare”, s. 32.
223	 Bogue, Deleuze on Literature, s. 112 f.
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kommer sig av att flerspråkigheten både är delaktig i att skapa och förstärka det natio-
nella motivet i romanen och i att destabilisera nationalismens heliga treenighet språk, 
folk och territorium.

Att svenskan i Janne Kubik inte är hel och ren drabbar förstås de svenska språk
renhetssträvandena, och indirekt den idé om finlandssvenskhet som dessa strävanden 
i viss utsträckning var sammanlänkade med. Men framför allt nyttjas denna ”orenhet” 
och närheten till finskan kreativt – till att teckna och problematisera nationen, till 
främmandegöring, expressionistisk koncentration och musikalitet.

Puu k ko ja  p erkel e  –  f l erspr å k ig het  o ch  masku l inite t

Diktonius Finland är som vi har sett byggt av män. När han skriver ihop den finska 
mannen som hårt arbetande (men också en latmask), hårt supande och benägen till 
våldsamheter tar han del av en litterär tradition från 1800-talet, med Aleksis Kivi som 
kanske främsta namn. 

När Diktonius prisar svenska språkets konsonantkluster stiger de, som jag disku-
terade i Diktonius ”tungoband”, fram ur hårigt bröst. Svenskan är otvetydigt ett könat 
språk för Diktonius. Här är motsatsparet hårt och mjukt dominerande – föga förvå-
nande när motsatsparet är centralt för hela författarskapet. ”Because we tend to think 
about bilingualism in terms of the dichotomy ’mother-other,’ we sometimes overlook 
that the ’other’ also has a gender (there are she-tongues as well as he-tongues)”, på-
pekar Pérez Firmat.224 I Diktonius beskrivningar är svenskan viril och förmögen till 
”knytnävsslag”. Svenskans konsonanter stiger fram ur ”kärv strupe eller hårigt bröst” 
och är uppenbart förankrade i en manskropp. Konceptionen av svenska språket som 
ett manligt språk är förstås ingen ny sådan: i Tegnérs ”Språken” är svenskan ”Ärans 
och hjeltarnas språk! Hur ädelt och manligt du rör dig”.225 

I motsats till svenskan påstås den mjuka finskan i ”Muualla ja meillä” (1922) vara 
ett språk som bara de mest virila av män kan göra en man av.226 Mannen tycks vara 
Aleksis Kivi – och, om vi läser in författarens eget val av skönlitterärt medium, inte 
Diktonius. Uppenbarligen behövs denna virilitet för skapandet av modernistisk ly-
rik.227 Språk, kropp och kön ingår i en logoerotisk härva typisk för just språk som 
lengua, ”tungomål”.228

Med tanke på detta könande av språk är det intressant att lyfta fram vilka för-

224	 Pérez Firmat, Tongue Ties, s. 3 f.
225	 Esaias Tegnér, Samlade dikter II. 1809–1816 (1968), s. 139.
226	 ”Mutta kyllä mies kielestä miehen tekee [...]. Vaan ehkä meiltä puuttuu – miehiä” (Diktonius, 

”Muualla ja meillä”, s. 25). [Men visst kan en man göra en man av språket [...]. Hos oss fattas kanske 
bara – män.]

227	 Musik däremot verkar vara mera förenligt med finskan. ”Med finskan kan man skriva musik, med 
svenskan måla. Och jag är glad att man unnat mig två språk och ett litet land” (Diktonius cit. efter 
Donner, Diktonius. Ett liv, s. 87.)

228	 Se Diktonius ”tungoband”.
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eningar flerspråkigheten i Diktonius prosa ingår med föreställningar om kön, och 
särskilt maskulinitet.229

Diktonius språk har ofta karaktäriserats som manligt eller med andra attribut 
som är maskulint laddade.230 När Kai Laitinen framhäver finskans livskraft i Dikto-
nius finskspråkiga texter sker det i termer som traditionellt är maskulint förknippade: 
”Den finske Diktonius är framför allt en den breda penselns man, som musten och 
kraften inte tryter för.”231 Kraft är just en av dessa återkommande beteckningar, också i 
anknytning till Janne Kubik: romanen är ”jordisk prosa, bräddfull av kraft och märg”; 
det finns ”kraft i de korthuggna satserna” o.s.v.232 Kön är än synligare då Artur Lund-
kvist prisar Janne Kubiks ”komprimerade virilitet och andlösa rytm”.233 Det masku-
linas motsats, femininiteten, är osynlig eller förekommer som negation, som i Atos 
Wirtanens version av Diktonius språkval: 

När Diktonius började sin bana, kunde han även ha valt att bli en finskspråkig 
författare: skola, språkkunskaper och barndomsmiljö (somrarna i Nurmijärvi) 
skulle ha gjort ett sådant val möjligt. Svenskan blev hans uttrycksmedel. Det 
motsvarade bättre hans konstnärliga intentioner, låg honom närmare: den kon-
kreta slagkraften, det sinnligt åskådliga och manligt preciserade i svenska språket 
lockade hans på en gång anti-abstrakta och anti-feminina ingenium.234

Kraft, manlighet, virilitet och (olika) språk diskuteras alltså både av Diktonius själv 
och av kritiker i förhållande till Diktonius verk. 

Könandet av språk är ett exempel på hur författarens uttalanden och hans skönlit-
terära praxis ingår i ett spänningsfyllt förhållande. Diktonius uttalanden om språk i 
artiklar skiljer sig också åt. I Diktonius svenska prosa är det lätt att konstatera att fin-
skan ofta träder fram när det handlar om män – vilket som sagt är ganska ofta. Även 
om finskan skulle vara för mjuk för att skriva modernistisk lyrik på tycks den vara  

229	 Jag följer här R. W. Connells syn på maskulinitet som relationellt och något som görs: ”Rather than 
attempting to define masculinity as an object (a natural character type, a behavioural average, a 
norm), we need to focus on the processes and relationhips through which men and women conduct 
gendered lives. ’Masculinity’, to the extent the term can be briefly defined at all, is simultaneously a 
place in gender relations, the practices through which men and women engage that place in gender, 
and the effects of these practices in bodily experience, personality, and culture.” (R. W. Connell, ”The 
social organization of masculinity”, 2001, s. 33 f.) Hegemonisk maskulinitet är sådan som svarar mot 
kulturella förväntningar och det finns således inte en utan flera maskuliniteter och de är historiskt 
föränderliga (ibid., s. 38 f.).

230	 T.ex. formuleringen ”det robust manliga drag som utmärkt det mesta av hans alstring” 
(B[ertel].K[ihlman], ”Diktonius och hans nöjda prosa, enkla vers”, Nya Argus 1934: 18).

231	 Laitinen, ”Diktonius som finsk lyriker”, s. 284. I samma artikel nämner Laitinen Diktonius 
”kraftfulla” finska och ”slagkraftiga” ordeffekter.

232	 Axel Åhlström om Janne Kubik i Arbetarbladet 9/12 1932 resp. Anders Österling om Janne Kubik i 
Svenska Dagbladet 22/12 1932.

233	 Artur Lundkvist, ”Explosivt romanförsök” (1956), s. 60.
234	 Atos Wirtanen, ”En ny finsk diktare?”, s. 94. Min kursiv.
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nödvändig för att skildra män. Här är det inte finskans mjukhet som är framträdande 
– tvärtom.235

I ”Umajärven kumpareilta” från 1949 hävdar Diktonius att finskans konsonanter 
föds ”mellan tandraden och gomvalvet” och att det ”prrrkeleh!” som pressas fram är 
”överreklamerat”.236 Nästan tre decennier tidigare hade Diktonius lyft fram samma fin-
ska svordom, men med andra resultat, i den programmatiska artikeln ”Manicur och 
negerkragar” i Arbetarbladet:

Man tror naturligtvis att ett folk som uttryckt urgrunden av sitt väsen i det skor-
rande men aforistiskt hoppressade ordet ”perkele” skall ha en motsvarande lit-
teratur. Men någon eller några gamla herrar fann engång att en mera utdragen 
tankemening bättre beskriver och karakteriserar det finska språkets skönhet och 
egenart, och det är i den stilen den finska litteraturen nu går. Satsen lyder: aja 
hiljaa sillalla – kör sakta på bron – och det köres sannerligen djävligt sakta och 
stillsamt med de finska hästarna på litteraturens knaggliga vägar i detta nu.237

Här är ”perkele” både skorrande och aforistiskt, ett paradexempel på att finskan inte 
bara är ”mjukhet” som Diktonius lyft fram i ”Muualla ja meillä”, en artikel som publi-
cerades samma år som ”Manicur och negerkragar”. Om dessa två artiklar läses ihop 
kan ”perkele” ses som en väg ut ur mjukheten och trögheten och mot den expressio-
nism Diktonius efterlyste. 

Applicerat på Diktonius egen skönlitterära produktion ger det utslag på flera sätt. 
Den maskulint laddade konsonanttätheten och det aforistiska staccatot är en central 
aspekt av hans prosas expressionism och som allra synligast i Janne Kubik, där slut
kapitlet ”Lastluckan” utgör språkligt klimax: 

Maskiner, kättingar, män – allt i gång, hetsig fart, hastar-frustar-rasslar, stönar – 
ett par ångare sida vid sida, svarta skrov som stundtals glider samman med det 
övriga mörkret, stiger-faller, bryggan gnisslar, trossarna, pollarna, allt.238

Man är stum eller svär, inga saftiga, oborstat ludna svordomar som blankpolerat 
kajens balkar med sin och pikanellens must –: å herrejess, och sablar anagga, 
fy fadren och i helskotta: – matta, anemiska svordomar som fötts i vedkällare 

235	 Ett undantag är den sista texten i Höstlig bastu, om ”tuijuns” sken. Se ”Översättningens irrvägar” 
nedan.

236	 Diktonius, ”Umajärven kumpareilta”, s. 284. Se även Diktonius ”tungoband”.
237	 Diktonius, ”Manicur och negerkragar” [1922] i Meningar (1957), s. 245. Maskulinitetsretoriken är 

flagrant i artikeln: Diktonius ”föraktar de manliga drönare, som med sin impotens hjälper till att 
grundlägga ett andens matriarkat” (s. 243) och litteraturen är självfallet en patriarkal historia där 
Kivi är ”urpappan” (s. 245). Se Zilliacus om att Diktonius 20-talsdiktning ”connoted virility as he 
thought good art must” (”The Roaring Twenties of Elmer Diktonius”, s. 13). Jfr Anders Olsson om 
den virile mannen som jag-mask i Diktonius lyrik (”Jagets maskspel i Diktonius lyrik”, 2000, s. 67). 

238	 Janne Kubik, s. 148.
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av yxovana gossar, skjutit upp utan rotstärkande ruskningar av väder och vind. 
Deras högsta potens: nä men kyss mig i –.239

Gäll vissling: damned fool! – skorrstopp i maskinen, hit med lyktan! ned i last-
rummet, för fan! stege, tre par fötter klättrar – där i vrån med kärran över sig, 
nå men lys då på ansiktet! trettio par ögon mot ett enda ansikte, frän tjuttarmun: 
sipprar blod, läpp skälver, glider upp som till morrning – stelnar i ett grin.240

Konsonantkluster, allitteration, assonans, staccato, en hetsig, andlös rytm, svor
domar – och män: allt detta ger citaten ovan prov på.241 Här försiggår just ett sådant 
utnyttjande av konsonanterna som Diktonius talade om för finskans del i ”Muualla 
ja meillä”. Maskulinitet, konsonanter, hårdhet, flerspråkighet och expressionism fö-
rekommer inte alltid tillsammans och direkt sammanbundna, men de ingår i rhizo-
matiska förbindelser, i en härva. Den expressionistiska prosan blir en konsonant- och 
svordomsrik, manlig och flerspråkig historia.

Svordomar är, oavsett språk och prosaproduktionen igenom, ett av de sätt på vilka 
Diktonius prosa undkommer högsvenskan. De signalerar livsnärhet. Svordomar hör 
som nämnt också till de ord som ofta är på andra språk än svenska, vilket även drar 
in flerspråkigheten i denna livsnärhet–expressionism. Medan passagen ovan nämner 
olika svenska svordomar som exempel, är det i praktiken perkele som används av 
Janne och jannarna. ”Puukko ja perkele” är som nämnt de kanske viktigaste finska or-
den i Diktonius skönlitterära prosa. I själva verket är ”puukko ja perkele” en sinnebild 
för den finska mannen. I passagen om hjärtlandets folk nämns visserligen kvinnorna 
som ”aldrig haft hatt på huvudet”, men genom Diktonius prosa är det männen som går 
med perkele ”lös i käften” och puukkon ”lika löst vid svångremmen”.242

Janne Kubik är, som diskuterades i föregående avsnitt, en roman om nationen 
Finland. I kapitlet ”Finsk tango” försöker den berusade och svartsjuke Janne våldta 
flickvännen Elin, som bedragit honom, men det slutar med att Janne i stället för att 
fullfölja våldtäkten knivhugger sin rival med puukkon. I kommentarerna till kapitlet 
”Finsk tango” utvecklas puukkon som finskt emblem:

Otvivelaktigt betecknar denna finska tango kulmen i J. K:s liv, dess sångbaraste 
och mest dramatiska moment. Att han ristade sin runa med puukkon berodde 
på lynnet och omgivningen – i Spanien skulle han ha dräpt en svart tjur på en 

239	 Ibid., s. 149 f.
240	 Ibid., s. 154.
241	 Se Kerstin Stjärne-Nilsson: ”Den traditionella verslärans klangmedel, assonans och allitteration, 

använder sig Diktonius flitigt av genom hela sin produktion. Särskilt påtagligt är detta i de för Dikto-
nius mycket karaktäristiska ordsammansättningarna, som överflödar i både vers och prosa.” Hit hör 
såväl inrim (t.ex. ”glödröd”), allittererande sammansättningar (t.ex. ”bredbringad”, ”linluggslen”) 
och exempel på både assonans och allitteration (”sommarslummerloj”), (”Musiken i Elmer Dikto-
nius diktning” [1962] 1969, s. 60).

242	 Onnela, s. 56 f.
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solröd arena, i U.S.A. strypt en storstad med en bankkrasch. Handling-hand-
ling! Då man är ung och sekreten jäser. Att störta sig i det förlossande raseriet – 
det rensar! Vad man än säger, hur man ock tänker: våra finska puukkodikter kan 
i enstaka fall ha sina monumentala ögonblick – annars hade väl ej heller denna 
hedniska blodkult kunnat existera så länge.243

”Författaren” fortsätter genom att kommentera spritens roll i våldet och spekulerar att 
”knivningarna” utan spriten kanske inte blir ”färre, men säkert bättre motiverade, av 
en etiskt resonablare art”.244 Romantiseringen av den finska puukkokulturen gränsar 
till det klichéartade och är anmärkningsvärd i en så pass pacifistisk bok som Janne 
Kubik också är.245 ”Aldrig mer krig! – och i synnerhet: aldrig mer inbördeskrig!” avslu-
tas kommentarerna till det föregående kapitlet ”Janne tuggar gräs”.246

I Janne Kubik är puukkon, än tydligare än i Onnela, den finske mannens känne-
tecken. Nationen och mannen länkas samman, nationen görs manlig. Tanken om ro-
manen som en specifikt finsk variation på den moderna europeiska romanen från den 
inledande efterskriften går också igen. Men det ska inte glömmas bort att Janne Kubik 
också är en roman om fallerad eller sönderfallande maskulinitet.247

Mellan Onnela och Janne Kubik ligger novellen ”Häng dej pojkfan!” ur Ingenting 
(1928):

Den låga men vida bondstugan är proppfull med folk, tobaksrök och andra 
mänskliga dunster – traktens hela manliga befolkning har samlats i en klump 
för att vara med om ”Bröderna Lemminkäinens kraft- och agrobatiföreställ-
ning”. Sällan bjudes ödemarkens folk på något i den vägen; den fordran på 
handlingens dramatik som ligger i dess under den sävliga ytan kyttande heta 
lynne, tillfredställes ynkligt med knutdansernas samt brölloppens och begrav-
ningarnas obligatoriska slagsmål.248

Av de inledande meningarna ovan står det klart att novellen har ”ödemarkens folk” 
gemensamt med Onnela. Liksom oftast i Diktonius prosa är det den manliga befolk-

243	 Janne Kubik, s. 186 f. Bland pappren till originalmanuskriptet till Ingenting återfinns följande aforis-
tiska formulering: ”Het är den finska lidelsen, puukoröd [sic], blodsprutande, / Men den spanska är 
än ett dyft hetare: den förkolnar allt, bränner till svart sot. / Se spanjorernas målningar!” (HLA)

244	 Janne Kubik, s. 187.
245	 Se även Ilona Lindhs opublicerade magisteravhandling Kansallisuus metafiktiossa. Elmer 

Diktoniuksen Janne Kuutio ja itesreflektiivisyyden kaksi tasoa (1997), s. 73. 
246	 Janne Kubik, s. 185.
247	 Ilona Lindh ger flera exempel på detta (Kansallisuus metafiktiossa, s. 75 f., 80) och Tapani Rita-

mäki har uppmärksammat hur ”Monolog i muilutusbilen” både förnedrar Lapporörelsens självbild 
och mera bestämt dess mansbild (Bondkatt eller jaguar, s. 150). Se även Pia Maria Ahlbäck och 
Ann-Catrin Östman om manlighetsretoriken i det finlandssvenska nationsbygget och det tidiga 
1900-talets litteratur (”Manlighetsretorik, kropp och konstitution av sociala positioner. Exemplet 
det svenska Finland under 1910-talet”, 2008).

248	 Ingenting och andra novellistiska skisser (1928), s. 19.
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ningen som deltar. Likheterna med Janne Kubik är många: likt romanen är ”Häng dej 
pojkfan!” en studie i fylla, våld och den perklande massan. Den unge pojken hetsas 
i sin storebrors frånvaro att försöka sig på det ultimata mandomsprovet, en livsfarlig 
skenhängning. Även i denna text är ”puukkon” flitigt nämnd. Här finns ”spritdoftan-
de huligantyper med lömska ögon och ännu lömskare puukkor vid svångremmarna”, 
”spritdoftande fulla karlar med sina puukkor och skrämmande svordomar”.249 

Om Onnela bjöd på deklarationen om ödemarkens folk och dess ”puukko ja per-
kele” är ”Häng dej pojkfan!” detta omsatt i praktik. Men puukkon är också det som 
förlöser, som skär av repet och räddar gossens liv. Då är all demonstrativ maskulinitet 
som bortblåst – massan tystad, och storebrodern gråter ”som en kvinna”.250 

Skissen ”Dräng” ur Höstlig bastu avslutas med funderingen ”Vad blir det av alla 
finska drängpojkar, sympatiska i sig själva, men med kroppar som våldsamt proteste-
rar mot kulturens bättre välsignelser? Hur klarar de sist och slutligen livsfrågorna med 
lukttvål och en blottad puukko i fickan?”251 Åter är puukkon symbolen för det finska 
primitiva, i kontrast till lukttvålen, det ytliga civilisationslagret. 

Vad har det för betydelse att det maskulina finska samlas i ett finskt ord? Puuk-
ko kan, som tidigare diskuterats, på sätt och vis ses som en benämning på en viss typ 
av kniv, en oöversättlig benämning. Men ”puukko” och ”kniv” används omväxlande i 
”Finsk tango”. Det ”puukko” förmår göra är att åberopa en hel nationell mytologi och en 
såväl nationell som litterär tradition. Att denna våldsamma maskulinitet, på sätt och viss 
klichéartad, samlas i ett finskt ord underlättar även reterritorialiserande läsningar av 
den som just finsk i motsats till finlandssvensk – åtminstone visar mottagandet av Janne 
Kubik att den våldsamma jannen lästes som varande på tryggt avstånd från den svensk-
språkiga läsekretsen. Hur besläktad med honom själv Diktonius än ansåg honom vara.

Kärl ek  p å  j i d dis ch  –  ” Jos ef  o ch  Suss an”

Diktonius andra samling Medborgare utkom i slutet av 1940, mitt emellan vinter- och 
fortsättningskrig och vid en tidpunkt då andra världskriget pågick och antisemitis-
men i Hitlertyskland var fullt synlig. Samlingens andra berättelse, ”Josef och Sussan”, 
sticker ut i Diktonius prosa som en av de mest expressionistiska samt ur flerspråkig-
hetssynpunkt mest intressanta texterna.252 Novellen är mycket ovanlig även på så sätt 
att den dels är en Diktoniusnovell med en finlandssvensk huvudkaraktär, dels bär på 
inslag av jiddisch samt svenska med ”judisk brytning”.

249	 Ibid., s. 20, 24.
250	 Ibid., s. 31.
251	 Höstlig bastu, s. 143.
252	 ”Josef och Sussan” skrevs flera år innan Medborgare II kom ut. Ole Torvalds nämner i recensionen 

av Medborgare II att han ”för ett par år sen” hört Diktonius läsa upp ”Josef och Sussan” (O. T-s., rec. 
i Västra Nyland 19/12 1940). I Elmer Diktonius samling ingår ett tidningsurklipp av ”Josef och Sus-
san. Helsingforsnovell”, ur okänd publikation nr 2/1938. Novellen bör alltså ha skrivits allra senast i 
början av 1938.



 263 

Novellen kan läsas som en berättelse om ungdomlig optimism. Kontorsflick-
an Sussan från Sjundeå på landsbygden ser Josef i skyltfönstret till klädesaffären, 
”judelafkan”, där han arbetar.253 Hon kliver in och ljuva känslor uppstår. När Sussan 
blir arbetslös ger Josef henne pengar till hyran och så småningom visar det sig att han 
har pantsatt tyg från affären där han arbetar, åkt fast och polisanmälts. Sussans kärlek 
och optimism tar inte slut för det. 

Tonfallet i novellen är viktigt för att kunna avstämma den inställning som skrivs 
in gentemot de unga tu, men också i förhållande till textens flerspråkighet. Berättaren 
är, som Eva E. Johansson visar i sin narratologiska analys av novellen, medkännan-
de.254 I novellens inledning betraktas ungdomen med mild, både sorgsen och överse-
ende, ironi. I Modern finlandssvensk litteratur kallar Bengt Holmqvist tonen ”vemo-
digt gycklande”.255 Ungdomen ”nitschevåar sig genom allt med det kommandes färska 
tugga i munnen; och man hasar sig i väg som en trepucklig kamel med sitt mögliga 
bröd, sin luftstinna betydelse, sin skadskjutna världsåskådning”.256 Här gör ryskan ett 
litet gästspel i form av det uttrycksfulla hybridordet ”nitschevåar”, som även finns med 
i Mull och moln (1934).257 I ett enda ryskt ord, som stavats på svenska och gjorts till ett 
verb, kan ungdomens bekymmerslösa ”spelar ingen roll”-attityd sammanfattas. Redan 
då berättaren syftar på sin egen ”skadskjutna världsåskådning” markeras en medve-
tenhet om vilka hinder som står i vägen för Josef och Sussan, hinder som den samtida 
läsaren också måste ha varit medveten om, världskrig eller inte. Inte heller Sussan är 
omedveten: ”och så hamnar man förstås mitt bland judarna, rena ghettot, det vet man 
från Meyrinck, för man läser, o tralala”.258

När läsaren görs bekant med Sussan deltar tyska och latin, båda i form av musika-
liska referenser som bildar en eklektisk blandning. Tyskan träder in i form av en sång-
rad, ”o tralala, hast du noch Mut mit mich [sic] in ein [sic] Sintflut, zu schwimmen”.259 
Detta mod har Sussan; tyskan berättar om något som strax därefter demonstreras 
genom huvudkaraktärens handlingar, men visar också på hennes romantiska före-
ställningar som förbundna med samtida populärkultur. Josef och Sussans kärlek i sig 

253	 Lafka, för en bod eller butik, är en finlandism och ett lånord från ryskan.
254	 Eva E. Johansson, doktorsavhandling under arbete (litteraturvetenskap, Åbo Akademi) om 

kontorsflickan som motiv och realismen i finlandssvensk 1930-talsprosa. 
255	 Holmqvist, Modern finlandssvensk litteratur, s. 103. Tonen i Medborgare II behandlades även i flera 

recensioner. Ole Torvalds nämner det löje Diktonius betraktar sina medborgare med, men tillägger 
att ”detta löje är inte satiriskt. Han förstår dem och därför ler han, godmodigt” (rec. av Medborgare 
II, Västra Nyland 19/12 1940). Även Olof Enckell tar upp tonen i boken: ”I själva verket är hans 
grundinställning till sina hjältar – fattiga, syndfulla hjältar – kärleksfull. Men kärleksfullheten är 
lustigt raljerande” (O[lof].E[nckell]., ”Diktonius medborgare”, Hufudstadsbladet 13/12 1940).

256	 Medborgare II, s. 29 f.
257	 Från ryskans ”nitjto”, ”ingenting”, som i denna genitivform ofta får betydelsen ”det spelar ingen roll” 

(Eklund, Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa, s. 109, 136 f.). I Mull och moln är stavningen ”nitsjevå” 
(Mull och moln, s. 106).

258	 Medborgare II, s. 31. Gustav Meyrinks populära skräckroman Golem (1915) utspelar sig i Pragghettot 
och hade när Medborgare II kom ut både filmatiserats flera gånger och bränts på bål av nazisterna.

259	 Ung. ”o tralala, har du ännu mod att simma med mig i en syndaflod”, (Medborgare II, s. 31). Enligt 
Schoolfield kommer frasen ur en ”German popular song” (Schoolfield, Elmer Diktonius, s. 210 i not).
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är inte syndfull, men på sätt och vis förebådas Josefs handlingar och den diskussion 
om vad moral, synd och skam är, som förs längre fram i novellen. 

Tyskan har också introducerat judeo-kristet kulturarv i texten med ”Sintflut”, 
syndafloden. De bibliska associationerna förstärks i och med nästföljande främman-
despråkliga inslag, på latin. Det Sussan först lägger märke till hos Josef är hans stora 
ögon, som hon först jämför med ”fårögon i mörkret” och sedan beskriver som ”de 
där underba-ara ögonen, som ett lamms med vargen inom sig, o agnus Dei qui tollis 
peccata mundi, oo-o agnus Dee-i, för man kan ju sin Bach, altstämman, från kören”. 
Josef är ”det lilla judelammet”.260 Denna gång är referensen till kristet sakral musik, 
och från svenskans ”lamm” till latinets ”agnus”. Genom associationen blir Josef im-
plicit till guds lamm, liksom hans folk är guds utvalda folk. Den fulla vidden av as-
sociationen kan vi anta att Sussan själv inte är medveten om – även om hon inser att 
det inte är okomplicerat att träffa en jude, hon tänker på ”den dubblett man aldrig hyr 
och den bröllopssäng man aldrig bäddar – han är ju jude” – men novellen är det.261  
Då frasen ur den katolska mässan kombineras med Josef framkallas både judarnas 
utvaldhet och en jämförelse mellan lammet Josef och guds lamm, juden Jesus som 
korsfästes. Lammet bär världens synder: ”tollis peccata mundi”. Detta både förebådar 
Josefs uppoffring för Sussan och anspelar på samtidskontexten: just då hade Hitler 
utsett judarna att bära världens synder. De var syndabockar (Josefs ögon jämförs 
också med en getabocks).262 De två främmandespråkliga citaten presenterar alltså 
den problematik som utvecklas i resten av novellen och placerar den i ett historiskt 
sammanhang.

Tyskan och latinet visar på bredden i Sussans kulturella referenssfär, något som för-
stärks i hennes övriga associationer kring Josef. Sussan är initiativtagerskan, och hon 
namnger Josef upprepade gånger: först Mosches, sedan Absalon, Adolphe och Josef. 
”Mosches” står för det mosaiska arvet och syftar på släktet – Josef kallas inledningsvis 
”lille Mosches” och affärsföreståndaren är ”en annan och grå Mosches”.263 Detta gäller 
även för ”Absalon” (eller Absalom), Davids son och kung av Israel. ”Adolphe” är en 
referens till hollywoodstjärnan Adolphe Menjou – ”så han menjouar sig, den adolp-
hen!” tänker Sussan. Namnet Josef får också en betydelsemättnad genom sina bibliska 
associationer; liksom sin bibliske namne är Josef en drömmare – ”ja Josef ska du heta, 
si drömmaren kommer där”.264 

260	 Medborgare II, s. 31 f.
261	 Ibid., s. 43.
262	 Jfr Hana Wirth-Nesher som visar hur Henry Roth i Call It Sleep spelar på den dubbla betydelsen 

hos engelskans ”kid”, d.v.s. ”barn” och ”killing”, och det arameiska ”Chad godya”, ”En killing”, som 
sjungs i samband med firandet av den judiska påsken. I spelet mellan det mångtydiga ”kid” och 
”chad godya” skapas en komplex associationsväv där huvudkaraktären, pojken David, blir pojke, 
den kristne gudens son och det judiska offerlammet, vilket i sin tur speglar Davids svåra fadersrela-
tion (där fadern alltså skulle offra sonen), för att bara nämna en del i detta flerspråkiga betydelse
kluster som även innehåller ”No kiddin!” (Wirth-Nesher, Call It English, s. 84–95).

263	 Medborgare II, s. 32 f.
264	 Ibid., s. 33, 34.



 265 

Men också Sussan är en drömmerska, av Hollywooddrömmar. De främmande 
namnens olika kulturella fält synliggör inte bara Sussans referensvärld – och att hon 
lockas av allt exotiskt – utan också det som kännetecknar Josef. Inte alla av namnen är 
judiska – skådespelaren Menjou var inte jude. Josef är judelammet, men han är också 
någonting annat; hans hår är blont och det berättas längre fram att hans mor är en 
”holländsk oschtflicka”. Det är just denna blandning av ”blont hår och mörka ögon” 
som fascinerar Sussan.265

Ytterligare en främmandespråkig samtidskulturell referens hittas i slutet av no-
vellen, med ”ack Josef, o Josef (wie bist du so keusch, das Küssen tut so gut wie kein 
Geräusch)”, en något travesterad rad från operetten Madame Pompadour.266 Franskan 
kommer, likt ryskan, in i form av ett hybridverb (som egentligen är en realiareferens), 
då Sussan undrar när hon nästa gång ska ha råd att ”houbiganta sig igen” – Houbigant 
var en känd parisisk parfymtillverkare.267 Referenserna placerar Sussan i världen och i 
nuet; Sussan är urban, hon är modern. Det smått patetiska (”ach Josef, o Josef ”, ”o tra-
lala” i samband med syndafloden) är en del av det milda löje som Sussans ungdomliga 
oskuld betraktas med.

Men flerspråkigheten åstadkommer mycket mer i ”Josef och Sussan”, och här är 
det jiddischord och en ortografiskt skapad brytning som spelar huvudrollerna. Här 
vill jag genast påpeka att jiddisch och den ”judiska brytningen” är två vitt skilda  
fenomen och inte bör förväxlas med varandra. De har dessutom högst olika positio-
ner i novellen. Den ”judiska brytningen” innebär f.ö. att en främmande ”brytning” 
skrivs in med ortografiska medel, utan egentliga inslag av främmande språk.

Det är lafkans föreståndare, den gamle Mosches, som står för nästan all ”bruten” 
eller blandspråklig svenska i novellen. Mosches ”konverserar om schene kapper,  
freken, siste mode, haha Siste möde” och ger först ett löjligt intryck.268 Novellens 
peripeti kommer då Mosches avslöjar vad Josef har gjort för Sussans skull i sju rep
liker på bruten svenska i följande stil:

– Freken tiker, ja jak har heller inte lätt att fertelje tessa micke opehaklike novi-
teter, Josef var ju som en son för mik, liper son, och en så klippsker schpelevink 
i affärer. Nu är alles ferschtert, hans schtällnink, tri packer kläte – nu sitter han 
hos polisen och kråter, och tet plir nok Khackola.269

Sussan svarar mest i termer av ”O-o-o”, ”Nej, nej-nej” eller tystnad. Hon är uppenbart 

265	 Ibid., s. 55, 33.
266	 Ibid., s. 57. ung. ”Ack Josef, o Josef (varför är du så blyg, kyssar hörs ju knappt alls)”. Originalet lyder 

”Josef, ach Josef, was bist du so keusch? / Das Küssen macht so gut wie kein Geräusch”. (Operetten 
komponerad av Leo Fall med libretto av Rudolf Schanzer und Ernst Welisch uruppfördes i Berlin 
1922.) 

267	 Ibid., s. 52.
268	 Ibid., s. 33.
269	 Ibid., s. 54. ”Khackola” är Mosches version av namnet på det ökända fängelset i Åbo, Kakola. Mer om 

replikens språk nedan.
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skärrad, men biter till slut tillbaka och skriker ”O tig då äntligen!”.270 Hon tar inte Mo-
sches på fullt allvar, och tänker på honom som en gubbe hon kan koka välling åt i hans 
ålderdom. För detta spelar hans brutna svenska en betydande roll. 

Judars svenska har parodierats i Finlands svenska litteratur åtminstone sedan 
Topelius libretto till Pacius opera Kung Carls jagt (1852).271 Vid tiden då operan skrevs 
befann sig ytterst få judar i Finland, då storfurstendömet vidmakthållit förbudet för 
judar att bosätta sig i landet från svensktiden. Vid den tid operan skildrar, Karl XI:s, 
var antalet nästintill obefintligt. Parodiering av judars uttal av svenska är alltså lika 
gammalt som deras möjligheter att över huvud taget bosätta sig i Finland.272 Här bör 
också nämnas den tradition av antisemitism som finns i svensk litteratur, i Strind-
bergs Det nya riket (1882) och hos många fler författare.273 

Parodiering av judisk-svensk brytning, s.k. ”judesvenska”, är en del av en antisemi-
tisk fåra i den litterära traditionen.274 Lars M. Andersson sammanfattar:

Bilden av ”juden som låter judisk” är en seglivad stereotyp som går tillbaka till 
kyrkans demonisering av ”juden” i samband med att kristendomen avskilde 
sig från judendomen. ”Juden” hävdades antingen behärska alla tungomål eller 
sakna ett eget språk. Han anklagades för att ha ett dolt språk som avspeglade 
hans perversa eller udda natur, för att vara oförmögen att verkligen behärska 
de nationella språken eller för att inte ens kunna ett den sanna uppenbarelsens 
språk såsom hebreiskan.275

270	 Ibid., s. 53, 55.
271	 I tredje aktens marknadsscen konverserar ”Första Juden” och ”Andra Juden” omväxlande på tyska 

och bruten svenska. Helt enligt antisemitisk gestaltningstradition talar de om pengar och det drivs 
med att de anser sig vara av svensk respektive finsk nationalitet: ”Lieber Freund wo komst du hier 
/ S’ist ja eine Schande” / ”Lieber Freund, ich bitte sehr, / Bin im Vaterlande.” / ”Jach är Schwede” / 
”Jach är Finne” / ”Ack wie schen zu leben / Im theurem Vaterlande!” (Z. Topelius, Sångpartierna i 
Kung Carls Jagt, Andra uppl., 1852). Lars M. Andersson visar i sin doktorsavhandling om juden i 
svensk skämtpress att ”judesvenskan” utöver brytningen även innefattar ”en hel diskurs om kapita-
lism och kommers”; juden talar om ”affärer, utgifter och profit” (Andersson, En jude är en jude är 
en jude…, s. 115). – För mer om Topelius antisemitism, se Nils-Erik Forsgård, I det femte inseglets 
tecken. En studie i den åldrande Zacharias Topelius livs- och historiefilosofi.

272	 I slutet av 1700-talet gjordes ett första undantag för judiska skådespelartrupper att få stanna i det 
svenska Finland. Under 1800-talet kom judar till Finland i samband med tjänstgöring i den ryska 
militären och 1858 utfärdades en bestämmelse om att de hade rätt att stanna efter slutförd militär-
tjäntgöring och bedriva handel. Fulla medborgerliga rättigheter beviljades judar först i samband 
med Finlands självständigblivande. Se t.ex. Harviainen, ”Judarna i Finland”, s. 53 ff; Simo Muir, 
Yiddish in Helsinki. Study of a Colonial Yiddish Dialect and Culture (2004), s. 1 ff.

273	 För en genomgång av antisemitiska drag i t.ex. Strindbergs, Heidenstams och Vilhelm Ekelunds 
författarskap samt av forskningens behandling av dessa drag, se Andersson, En jude är en jude är en 
jude…, s. 52–61.

274	 ”’Juden’ vars språk avslöjar honom som ’jude’ är ett stående inslag i den antisemitiska propagandan, 
i vitssamlingar och i skönlitteraturen” (Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 114). Se även 
Lena Johannesson, ”’Schene Rariteten’. Antisemitisk bildagitation i svensk rabulistpress 1845–1860” 
(1988), s. 183.

275	 Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 114.
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I ”Josef och Sussan” kan Mosches brutna svenska vid första anblicken tyckas vara en 
del av denna tradition av förlöjligande av judars sätt att tala. Hans brytning skapas 
ortografiskt på ett nästintill identiskt vis som den ”judesvenska” Lars M. Andersson 
funnit i sin undersökning av juden i svensk skämtpress under 1900-talets första de-
cennier: ”Det språk ’judarna’ i skämtpressen talar utmärks av att y blir till i, b till p, g 
till k, d till t samt av att s ofta ersätts av sch och att o, ö och a inte sällan byts ut mot 
e”.276 Hos Mosches har ”mycket” blivit ”micke”, ”obehagliga” blivit ”opehaklike”, ”det” 
blivit ”tet”, ”ställning” blivit ”schtällnink” och ”fröken” blivit ”freken”.277 Att använda 
denna typ av brytning i en novell som argumenterar mot antisemitism är minst sagt 
riskabelt. Inget förhindrar en läsning där Mosches bara är en löjlig figur, den stereo-
typa juden. Namnet Mosches, i högre grad än ett egennamn ett namn för ”rasen”, för 
”juden”, underlättar också det en dylik läsning.278 Dessutom talar han om pengar, vil-
ket som bekant är ett stående inlag i den antisemitiska diskursen.

Judesvenskan i Anderssons undersökning saknar jiddischismer men bär i stället 
på tyska inslag och ”den språkliga koden” för jude skiljer sig knappt alls från den för 
tysk eller utlänning i största allmänhet.279 I ”Josef och Sussan” är de tyska dragen i 
Mosches repliker uppenbara, t.ex. i ”ställning” som blivit ”schtällnink” och där ”st” 
uttalas på tyskt vis som ”scht”. Inslag av jiddisch finns inte i Mosches repliker, där
emot ”liper” från tyskans ”lieber”.280 ”Judesvenskans” tyska karaktär i novellen betyder 
inte att Diktonius avser signalera att Mosches modersmål skulle vara tyska. Snarare 
jiddisch i så fall, men tyska och jiddisch bär på många likheter och tyska var ett språk 
både Diktonius och stora delar av hans läsekrets kände till från skolan. Vi får inte veta 
något om Mosches bakgrund, men Josef kommer från S:t Petersburg och kan tänkas 
ha talat ryska. 

Språket som markör för judens annorlundaskap är uppenbart i fallet Mosches, vid 
sidan av en eventuell strävan efter ”realism” vad gäller en invandrad judes helsingfor-
siska.281 Den raljerande tonen är likaså ofrånkomlig. Likväl komplicerar ett närmare 
studium av novellen Mosches-gestalten som antisemitisk. Först och främst betraktas 
Sussan med lika mycket löje av berättaren som hon själv finner Mosches löjlig. Och 
det budskap som förs fram på Mosches brutna svenska har flera för novellen mycket 
viktiga poänger: ”Men tet kläter mej, att Josef inte är en rätter jute, för mamma Brotski 

276	 Ibid., s. 115.
277	 Medborgare II, s. 54. 
278	 Det judiska namnet ”är ett stigma som avslöjar bärarens identitet och natur. Förnamnen är hu-

vudsakligen bibliska. Männen bär namn som Abraham, Moses, Isak, Jakob, Sebulon och Isaskar” 
(Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 112). ”Moses” är namnet på ”juden” i Strindbergs Det 
nya riket. Det är Sussan som namnger Mosches: han är ”en annan och grå Mosches” till skillnad från 
”lille Mosches” (Medborgare II, s. 32) – namnet är en beteckning på ”rasen” och det är i själva verket 
osäkert om den äldre Mosches faktiskt bär detta namn som sitt eget.

279	 Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 115.
280	 Sv. ”käre”, Medborgare II, s. 54, 59.
281	 Många helsingforsiska judar valde svenskan snarare än finskan vilket i sin tur har resulterat i fin-

landssvensk påverkan på helsingforsjiddisch, något som Simo Muir visar i sin doktorsavhandling 
(Muir, Yiddish in Helsinki, s. 175–192).
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var en holländsk oschtflicka, schweizer unt etamer, så fanhetern kan teles jämnt mel-
lan kristna och jutar, om tet nu plir nåkon affär.” 282  Vanhedern är inte större på judiskt 
än på kristet håll. 

Repliken är typisk för novellen på flera sätt: dels blandas en rätt låg humor, ”schwei-
zer und etamer”, med en sorglig sanning, dels kommenteras på olika sätt de fördomar 
judar utsätts för. Mosches är inte dum – han vet att om en jude begår ett brott kom-
mer hans judiskhet att betonas starkt. Han får också slutordet i diskussionen med den 
indignerade Sussan: ”Min unka tam har inte set ten liffslefente schkammen.” 283  Det 
kan vi anta att Mosches har, genom den behandling han och andra judar utsätts för.

”Den judiska brytningen” kommenteras också i en replixväxling mellan Sussan 
och hennes med sin kärlek frikostiga hyresvärdinna Ebba, som en gång haft en judisk 
älskare. 

– Att hurudan han var? Nå vet du: alla män är lika varann, i vissa saker, men 
eljes tycker jag judar är bra, vad man nu sett av dem, propra och renhåriga, bara 
att de talar så där ”micke” och ”ticke” och hajmele-kajmele.

– Men kan man inte vänja dem av med det?
– Försök om du kan – och förresten hade vi roligare att göra. Och så inbillar 

de sig att alla mänskor tycker illa om dem och tittar snett på dem, och jämrar 
sig över det när de blir god vän med en, men jag sa honom, jefreitern, att du är 
mig lika kär antingen du är omskuren eller inte – ja men det borde jag inte ha 
berättat för dig, Sussan lilla.284

Fastän Ebba klagar på brytningen, och Sussan föreslår avvänjning, så konstateras slut-
ligen att det finns roligare – och viktigare – saker än en brytning hit eller dit. På så 
vis kommenterar novellen på sätt och vis bruket av jiddisch-svenska samt läsarens 
eventuella fördomar mot den.

Ebbas judiska vän var, verkar det som, rysktalande polack. Medan han ville gå på 
opera förklarar Ebba på klingande finlandssvenska: ”att sitta och jutta ’ja ljublu tebja’ 
med lilla vännen sin i en varm kammare på en mjuk schäslong – det är allt mera mor-
jens än såna där vråliga operor och annat bimbom”.285 Den kantiga, brutna judiska 
svenskan i dialogen står inte mot skriftspråkslik högsvenska utan mot Sussans (och 
Ebbas) distinkta finlandssvenska, med ”Nå hurudan var han då”, ”Att hurudan han 
var? Nå vet du”, ”för si kärleken”, ”skakota”, ”heteka”.286 Svenskan är lokal, och till det 

282	 Medborgare II, s. 55. ”Fanhetern” avser främst ”vanhedern” men skapar även associationer till ”fan-
heter”, d.v.s. ”fanskap”. Se även nedan i ”De underliga orden” om ”En skomakares äreminne” där 
sanningar yttras på bruten och skenbart ”löjlig” svenska.

283	 Ibid., s. 56.
284	 Ibid., s. 38 f. ”Jefreiter” kommer från tyskans ”Gefreite(r)”, ungefär korpral, underbefäl.
285	 Ibid., s. 41. ”Ja ljublu tebja” är ryska för ”jag älskar dig”. Fennicismen ”jutta” kommer från finskans 

”jutella”, småprata, snacka.
286	 Ibid., s. 41, 59, 36. Akronymen ”heteka” avser en säng tillverkad av Helsingin Teollisuuskaluste. ”Ska-

kota” betyder ”skakiga”.
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hör också Diktonius favorithybrid ”pikkuliten”.287 Det är alltså inte så att den ”judiska” 
svenskan skulle vara lågspråk mot svenskans högspråk i dialogen. Novellens svenska 
är lokal och variationsrik och innehåller även svordomar.288

Det är främst gamle Mosches vars repliker är på bruten svenska, vilket vid en för-
sta anblick kunde signalera en generationsskillnad där den unge Josef är språkligt 
”assimilerad” i högre grad. Denna förklaringsmodell kompliceras dock av att Josef 
presenterar sig som ”Josef Brodsky från Petersburg” och kan antas ha invandrat till 
Finland i stället för att ha fötts där.289 Men framför allt problematiseras ett resonemang 
om svenskbrytningen som sociolingvistisk realismmarkör av att Josef också företräds 
av repliker på bruten svenska, vilket i sin tur kastar nytt ljus på det brutna språket som 
strategi för juden i Finland. 

När Josef och Sussan först möts ”menjouar” sig Josef, vilket delvis innebär att han 
talar bruten svenska.290 ”Freken ticker om den, småler” Josef, men effekten hos Sussan 
blir här inte löjlig. Hon möter hans blick och plötsligt höjs novellens stilläge drama-
tiskt: ”det är som en corona kring dem, som vid solförmörkelse, med protuberanser, 
men det känns som en månförmörkelse, om den nu har nån corona”. Sussan befaller 
allvar, ”och han stannar mitt i sitt menjouande och svarar eller medger: ja Josef, Josef 
Brodsky från Petersburg”.291 Därefter är brytningen försvunnen. 

Att Josef växlar från ”judisk svenska” till ”normalspråk” visar att brytningen kan 
vara en antagen roll. Josef spelar ”juden”, spelar på finländarens förväntningar men 
upprätthåller distansen mellan sig och majoritetsbefolkningen.292 Även om Mosches 
repliker ger uttryck för hans svenska accent, gör Josefs växling mellan bruten och 
icke-bruten svenska det möjligt att tänka sig Mosches accent som en markör för att 
han aldrig sänker garden inför Sussan.

Josef sänker däremot garden, och resten av den direkta eller indirekta svenska 
anföringen kopplad till honom är omarkerad, på ett undantag när (vilket behand-
las nedan). Däremot talar han även jiddisch, när han och Sussan vilar tillsammans i 
Brunnsparken:

287	 Ibid., s. 59.
288	 In på caféet i Brunnsparken halvspringer plötsligt en man som ”sprutar ur sig ”Ssa(tan), Ffa(n), 

Hhel(vete)” flera gånger om (ibid., s. 46 f.).
289	 Ibid., s. 34.
290	 Verbet ”menjoua” kommer från den ovan nämnde skådespelaren Adolphe Menjou. När Ebba be-

skriver judiska män som ”stolta […] men samtidigt så förekommande och artiga – och näpna, sku 
jag säga, så där nästan kvinnligt sirliga” tänker Sussan på Menjou (Medborgare II, s. 38). För både 
Ebba och Sussan förefaller judiska män representera en mjukare maskulinitet på ett positivt sätt. 
Den andra sidan av denna koppling mellan judiskhet och kön är den antisemitiska stereotypen om 
den feminina manliga juden (se Andersson, En jude är en jude är en jude…, s. 120–126). På Sussan 
verkar Josefs judiskhet lockande, den är exotisk.

291	 Medborgare II, s. 33 f.
292	 Simo Muir diskuterar i en artikel om mellankrigstidens jiddischspråkiga revy i Helsingfors att ju-

darna själva parodierade judiskt blandspråk, också i föreställningar som visades för en icke-judisk 
publik, och frågar sig om stereotypierna uppfattades som harmlös underhållning eller satir av ma-
joritetsbefolkningens antisemitiska föreställningar. Se Muir, ”Jac Weinstein ja jiddišinkielinen revyy 
Helsingissä” (2011), s. 148.
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– Josef, hörs hennes grumliga röst: säg något om kärlek – på jiddisch.
– Taibele main, du meidele du fains, du meidele du scheins.
– O så vackert! Och det betyder?
– Duvan min, du fina flicka, du sköna flicka.
– Säg mera; man nästan begriper det – det liknar ju tyska.
– Main krein, main gold, du bist schein wie der laichtender sun; min krona, 

mitt guld, du är skön som den strålande solen. 
– O laichtender sun! Mera, kära Josef, mera! Så vackert det låter!
– Det finns inget mera. Vi stackars fattiga judar har inte haft mycken tid 

över för kärlekskutter – såsom man hatat oss på jorden. Mosches säljer pillikt 
allt mellan himmel och jord, men sin kärlek slår han inte till slantar, inte ens till 
ordmynt. Den spar han för sig själv, och för dig – men nu går vi till Veduttan 
och får oss en kopp kaffe.293

Replikernas jiddisch är korrekt jiddisch med en germaniserad latiniserad ortografi 
som var bruklig i helsingforsjudisk press vid tiden då ”Josef och Sussan” skrevs.294 I 
och med att Josef översätter sin jiddisch för Sussan översätts den också för läsaren, 
men också den germaniserade stavningen gör den delvis förståelig för en tyskkunnig 
läsare.

I replikskiftet framgår att Josef inte är lika ungdomligt optimistisk som Sussan. 
Han lyfter fram förföljelsen av judar (”såsom man hatat oss på jorden”) och han spelar, 
sarkastiskt, på fördomen mot judar som besatta av tanken på pengar.295 Här växlar han 
åter till bruten svenska: ”Mosches säljer pillikt”. Mosches är ”juden” såsom stereotyp i 
finländarens ögon, ”pillikt” ett exempel på främlingskap i form av accent, en stereotyp 
om hur judar talar.296 Det är precis som när han vid första mötet med Sussan ”men-
jouade sig”. Josefs sarkasm kommer även in senare i novellen, då han ironiserar om att 
”det är ju av procent vi judejävlar lever”.297 Kommentarerna är ytterligare exempel på 
hur novellen med hjälp av flerspråkighet talar utåt mot läsaren, hur det i texten finns 
inskriven en medvetenhet om läsarnas fördomar. Därigenom blir den en kritisk kom-
mentar till samtida skeenden.298

293	 Medborgare II, s. 44 f.
294	 Inslagen av jiddisch är korrekt helsingforsjiddisch med undantag för den maskulina böjningen av 

”sun”, sol. Tack till Simo Muir som har kommenterat dessa rader (per e-post till J.T. 10/6 2013). Om 
germaniserad translitterering av jiddisch, se Muir, Yiddish in Helsinki, s. 126 f.

295	 Denna föreställning tacklas också i dialogen mellan Sussan och Ebba, då Ebba talar om att judar 
är ”så måna om sig och blodhundar till bankirer som tillsammans med marxisterna regerar över 
världen”, varpå Sussan replikerar ”Det där har du allt läst nånstans” och Ebba erkänner att ”han, 
polackjuden, var då inte alls snål på sina slantar, utan lät dem rulla värrigare än nån av mina fina 
magistrar” (Medborgare II, s. 40).

296	 Jfr det Aleksis Kiviska ”rookas pillit”, se ”De underliga orden” i följande kapitel.
297	 Medborgare II, s. 48.
298	 Marit Lindqvist för i en studie av Diktonius trettiotalsjournalistik ett övertygande resonemang kring 

Diktonius hängivna antifascistiska engagemang, som också ledde till ett åtal mot Arbetarbladet 
(Marit Lindqvist, ”I demokratins tjänst – nedslag i Diktonius trettiotalsjournalistik”, s. 95 f.). Jörn 
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”Josef och Sussan” har både anklagats för att vara judefientlig och kallats för ett 
övertygande argument mot antisemitism.299 Min studie av novellens flerspråkighet 
visar att även om Diktonius använder sig av en ”judisk brytning” som är bekant 
från en antisemitisk tradition, skriver han också in en medvetenhet om detta. Han 
påminner läsaren om rådande antisemitism. Han både spelar på och avslöjar ste-
reotypa uppfattningar om ”juden”. Och framför allt är jiddisch en högstatusvarietet 
i novellen.

I recensionerna av Medborgare II lyfts inte det judiska i ”Josef och Sussan” fram i 
någon högre grad, men Bertel Kihlman kommenterar det särpräglade språket i novel-
len och ”avråder från efterbildning” men tillägger:

Författarens vidunderliga språkbehandling är ett kapitel för sig; den vore säkert 
värd en specialundersökning någon gång av en därtill skickad litteraturhistori-
ker eller filolog. Diktonius skriver knaggligt och melodiöst, slarvigt och utsökt, 
vulgärt och subtilt allt på en gång, men alltid uttrycksfullt, koncentrerat och 
märkligt friskt.300

Språket i ”Josef och Sussan” är modernt, populärkulturellt, lokalt och urbant. De 
främmande inslagen förankrar texten i tiden genom att föra in samtidskulturella 
referenser: Sussan är modern, med moderna drömmar. De förmår breda ut en reli-
gions- och idéhistorisk klangbotten genom judisk-kristna referenser. De spelar på, 
och problematiserar, fördomar mot judar. Samtidigt får vi en mycket annorlunda 
Helsingforsskildring än de allra flesta i finlandssvensk litteratur, där det judiska 
Helsingfors också finns med. 

Som Tapani Ritamäki har lyft fram är ”Josef och Sussan” ett strålande exempel 
på hur samtidsnära Diktonius är i sin 1930-talsprosa. Ritamäki kopplar Diktonius 
till T. S. Eliot som en annan modernist som för in ”staden, vardagen, talspråket” 
i sin diktning och frågar mycket riktigt: ”Och hos vem annan än Diktonius finns 
de judiska köpmännens idiolekt avbildad – eller överhuvudtaget talspråket i det 
förkrigstida Helsingfors?”301 En annan modernist ”Josef och Sussan” har kopplats 

Donner benämner Diktonius en av ”den nazistiska regimens skarpaste kritiker i Finland” (Kaos och 
demokrati, s. 168). Samtidigt ska det inte stickas under stol med att man i Diktonius korrespondens 
vid ett par tillfällen kan stöta på ett skämtsamt och ibland ironiskt men likväl unket bruk av ”jude” 
i betydelsen ”girig”. Se även Diktonius brev till Torger Enckell där han påminner Enckell om sitt ju-
diska påbrå: ”då får jag plicka på de schene tafler herr artisten har malet” (Diktonius–Torger Enckell 
17/9 1927, Brev, s. 140).

299	 Det förra av Raoul Palmgren i Kapinalliset kynät II (s. 34), det senare av George C. Schoolfield som 
kallar novellen ”a persuasive argument against the anti-semitic program of the Nazis” (Schoolfield, 
Elmer Diktonius, s. 165) och kallar Josef ”a weak but lovable man” och Mosches ”an implacable but 
admirable one” (ibid., s. 168).

300	 B[ertel].K[ihlman]., ”Bryskt och ömt”, rec. av Medborgare II i Nya Argus 1941: 1–2.
301	 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 119. Ritamäkis resonemang är ett led i vederläggandet av Johannes 

Salminens tes (i essäer om Diktonius i t.ex. Pelare av eld och Levande och död tradition) om 
Diktonius som jaguaren som blev en spinnande bondkatt föga intresserad av samtidsskeenden. Här 
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till är James Joyce, för vilken det judiska också är centralt i Ulysses (1922).302

Det är betydelsefullt också i ett vidare historiskt perspektiv att jiddisch står för 
några av de mest högstämda inslagen i ”Josef och Sussan” – det är ett högspråk i 
texten. I ett judiskt kulturellt sammanhang var jiddisch det vardagliga språket i för-
hållandet till det religiösa ceremonielets hebreiska – jiddisch var den kvinnliga mot-
parten till det manliga ordet, hebreiska.303 Jiddisch är dessutom ett eklektiskt språk, 
med sina starka element av bl.a. tyska, slaviska språk, hebreiska och arameiska.304 I 
Diktonius kärlekshistoria blir jiddisch det renaste uttrycket för kärlek, och ett språk 
den älskade belyses i: ”hon strålar ju, det strålar ju kring henne, o laichtender sun, 
tänker Josef stolt”.305

Genom de roller språken spelar i ”Josef och Sussan” vänds traditionella hierarkier 
om högt och lågt upp och ner: ett slags språkstatusinversion. Dialogen mellan Jo-
sef och Sussan i parken får också ett sorgset skimmer av de poetiska kärleksfraserna 
på jiddisch, ett språk som Hitler – inte i karaktärernas värld, där sägs ingenting om 
tredje riket, men i läsarens – höll på att försöka utrota tillsammans med dess talare.

E ngsl ig t  o ch  r ysk igt?

Som prosaist är Diktonius som nämnt koncentrerad på att ”skriva ihop” Finland och 
främst dess finskspråkiga medborgare. Undantag finns dock, som vi såg i ”Josef och 
Sussan” i föregående avsnitt. Här behandlar jag dels en exkursion till främmande 
territorium, nämligen Cornwall, dels ryskans närvaro i Janne Kubik.306

Diktonius företog under 1920-talet två längre utlandsresor. Den första av dem 
(hösten 1920–hösten 1921) förde honom till England och Frankrike och har av Jörn 
Donner karaktäriserats som en av ”de mest produktiva [perioderna] i hans litterära 

ställer Salminen Diktonius mot just Eliot som ”hänsynslöst [blandar] tragiskt och komiskt, nutid 
och tradition, hög stil och låg” (Salminen, Levande och död tradition, s. 122). Precis som Ritamäki 
visar förutsätter Salminens resonemang att man helt bortser från Diktonius urbana prosa (Salminen 
behandlar däremot Onnela och Ingenting).

302	 ”I dessa berättelser [i Medborgare II] sker också ett unikt sammanträffande: Aleksis Kivi, 
folkpsykologen Diktonius själsfrände framom andra, möter på neutral och självständig mark James 
Joyce. Men det är omöjligt att avgöra om Diktonius t.ex. i upptakten till den vemodigt gycklande 
berättelsen om ’Josef och Sussan’ är en James Joyce sui generis eller om han har gått i irländarens 
skola” (Holmqvist, Modern finlandssvensk litteratur, s. 103).

303	 Wirth-Nesher, Call it English, s. 6.
304	 Moderna varianter av jiddisch i t.ex. Israel och Östeuropa skiljer sig också stort åt. Harold Bloom 

kommenterar variationsrikedomen hos jiddisch och menar: ”Yiddish perpetually demonstrates 
that the normative – the upholding of standards – whether deriving from the Jewish covenant or 
personal beliefs, truly is a shifting series of masks. What is masked is change, and the necessity of 
change. Endlessly metamorphic, like Franz Kafka, Yiddish survived by its openness, but no language 
can survive the destruction of the small children who had begun to speak it” (Harold Bloom, ”The 
glories of Yiddish”, 2008, s. 26).

305	 Medborgare II, s. 46.
306	 Engelskan i Janne Kubik behandlas i ”This damned country!”.
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liv”.307 Men signifikativt är att Diktonius under sin utlandsvistelse var koncentrerad 
på lyrik och aforismer. Som prosaist debuterade han först fyra år senare, och de kon-
tinentala resornas miljöer är inte särskilt synliga i hans prosa. Ett par undantag finns 
dock, och här behandlar jag prosaskissen ”Mitt paradis” ur Ingenting och andra novel-
listiska skisser (1928). 

Förekomsten av ord från främmande språk är förstås inte avhängig att en prosatext 
skulle skildra miljöer där dessa språk talas ”i verkligheten”. Engelska, ett språk Dikto-
nius enligt egen uppgift ”laser och ’spikar’” under sin tid i London, förekommer som 
nämnt mycket sporadiskt i Onnela och har trots sin ringa frekvens en viktig funk-
tion i Janne Kubik.308 Engelskan är också ett exempel på att litterär flerspråkighet inte 
förutsätter goda kunskaper i de berörda språken hos författaren; Diktonius är i själva 
verket ett strålande exempel på att ”[y]ou don’t have to know a language well in order 
to play with it”.309 

Som Clas Zilliacus visar i sin studie av Diktonius översättningar från engelskan i 
antologin Ungt hav (1923) var Diktonius engelskkunskaper inte särskilt goda. I Ungt 
hav resulterar det i ”talrika missar [som] tär på stora sjok” av antologin:

Några av [Edgar Lee] Masters fiktiva avlidna [i Spoon River Anthology] skulle 
rotera i sin grav, så t.ex. ”Zenas Witt”. Ett nervsjukt livsöde, klart gestaltat hos 
Masters, blir genom en räcka oprecisa ordval mest bara ett virrigt liv hos Dik-
tonius. Men i huvudsak är misstagen inte systematiskt intressanta, bara beklag-
liga. De är lexikalisk-semantiska eller består av otympliga konstruktioner, och 
de kan sällan ursäktas med en strävan efter att berika svenskan med källspråkets 
resurser.310

Zilliacus poäng om att misstag inte behöver vara konstnärligt produktiva utan tvärt-
om bara vara misstag är värd att hålla i åtanke också gällande litterär flerspråkighet, 
på flera sätt. Ett avvikande språkbruk är inte nödvändigtvis produktivt eller deter-
ritorialiserande och detsamma gäller inslag av andra språk. Det gäller att inte ha en 
övertro på flerspråkighetens effektfullhet. Men flerspråkighet och avvikelser kan för-
stås ha dessa effekter, det är ju föreliggande arbetes premiss. Och en poäng är att inslag 
av ett språk som författaren kan dåligt, som i Diktonius fall engelska, också kan vara 
produktiva. Dylika inslag är ju inte heller nödvändigtvis felaktiga inslag.

307	 Det omedelbara resultatet av vistelsen var Brödet och elden, Hårda sånger och Taggiga lågor (Donner, 
Diktonius. Ett liv, s. 118).

308	 I ett brev till modern (författat på en skrivmaskin som saknar bokstäverna å, ä och ö) berättar Dik-
tonius att han ”laser och ’spikar’ engelska med en vacker estlandsk miss – det ar ej sa farligt. Kan 
annars lasa engelska, ganska bra redan, ehuru vi ej laste det i skolan” (Elmer Diktonius–Adelaide 
Diktonius 22/5 1921, Brev, s. 38). 

309	 Sommer, Bilingual Aesthetics, s. 188. 
310	 Zilliacus, ”Poesi som polemik”, s. 127. Zilliacus hänvisar också till George C. Schoolfields granskning 

av dikttolkningarna (Schoolfield, ”Elmer Diktonius and Edgar Lee Masters”, 1971). Både Zilliacus 
och Schoolfield ser f.ö. även många förtjänster med Diktonius dikttolkningar.
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Härnäst vill jag se på engelskan i en text som berättar om en miljö där engelska 
talas, närmare bestämt Padstow i Cornwall. Finns här ett dylikt samband mellan språk 
och karaktärer som Diktonius antydde i det brev till Atos Wirtanen som inleder Att 
”skriva ihop” Finland på svenska; om det blir fennicistiskt när det handlar om finnar 
och ”ryskigt” när det handlar om ryssar, blir det då ”engsligt” när det handlar om 
engelsmän? I Onnela dök enstaka engelska ord upp utan någon koppling till en eng-
elsk karaktär. I Janne Kubik däremot har de engelska orden koppling till den engelske 
styrmannen på fartyget där Janne dör.311

Den korta skissen ”Mitt paradis” skrevs flera år efter Diktonius vistelse i Corn-
wall.312 Berättaren tar sin läsare till Padstow, orerar över havet och presenterar ”miss 
Hanna och Old Frede”. De engelska inslagen är få. Värt att notera är att de främst 
inte är förknippade med de engelsmän berättaren talar om utan med berättaren själv. 
Det är berättaren – en besökare i dessa trakter – som svänger sig med svengelska 
som ”tegelstenscottaget”, ”bungalown”, ”good-night”, ”suitcasens” och ”succésfulla”.313 
Förekomsten av blandord och svenska böjningar av engelska ord påminner här om 
engelskan i Diktonius brev.314 Det är ett sätt att visa på förtrogenhet och ett ”självklart” 
förhållningssätt till språket – utan att behöva bruka särskilt mycket av det. Och förstås 
markeras att vi befinner oss i en engelskspråkig miljö.

Vad gäller karaktärerna, miss Hanna och Old Frede, så förekommer bara en eng-
elskspråkig replik: ”to give wrecks!”, som omedelbart åtföljs av en översättning ”att ge 
vrakfynd!”315  Därefter följer en längre utläggning om yttrandets sammanhang – till 
traktens seder hör att vrakfynd inte får ges i gåva. Å ena sidan görs mycket för att den 
icke engelskkunniga läsaren inte ska känna sig utestängd. Å andra sidan visar både 
den engelska repliken och de åtföljande förklaringarna på kännedom om språket och 
trakten, vilket förstärker ett slags guide- eller expertroll hos berättaren.

Märk väl förekommer dock en längre replik före det engelska inslaget, när Hanna 
berättar:

–  Ji [sic] si de är så, att int simmar vi just mycke. Å ja ha simma bara en gång 
i min levnad, å då höll ja på att drunkna. Men si de ä så att Frede-styggingen 
hitta den här på stranden, si di badar ju med klädena på, di fina mänskona, å int 
simmar han heller å som ha ä kar, så hämta han hit den si, å vi ä gamla vänner å 
ha haft vårt för oss me, jo si så ä de. Å si så ga ja honom ett helt pund tobak som 
ja hadde i lådan, riktigt med ankare på, å int röker ja ju si, bara brukar lite tugga 

311	 Se avsnitten ”Hemmafrämmande i Finland” resp. ”This damned country!”.
312	 Enligt Jörn Donner skrevs den 1928, samma år som Ingenting kom ut (Donner, Diktonius. Ett liv,  

s. 118).
313	 Ingenting, s. 62, 64, 66, 69.
314	 T.ex. ”Jahah: pärmen bra, first class”, ”Leino blir ett av mina standard works”  och ”Hennes konst 

är helt egenartad och programmet first class” (Diktonius–Erik Asklund 19/12 1930 resp. 23/1 1933, 
KB; det förstnämnda brevet även i Diktonius, Brev, s. 198 f.). Engelska ord förekommer sporadiskt i 
Diktonius brev.

315	 Ingenting, s. 68.
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på den när de regnar å ryggen värker si. Å så fick ja den si, å den ä så fin å mjuk 
å riktigt siden å den ha bara lite blackna.316 

I stället för att välja antingen en replik på (dialektal eller standardspråklig) engelska 
– något många läsare skulle ha svårt att förstå och som Diktonius egen engelska san-
nolikt inte räckte till – introducerar Diktonius talspråklig svenska.317 Notera att detta 
är exakt samma strategi som gäller skildringen av finskspråkiga karaktärer i andra 
delar av Ingenting, i Onnela och Medborgare för att nämna några exempel.318 Den har 
alltså inte att göra med författarens, eller ens nödvändigtvis publikens, språkkunska-
per. Däremot är den ett led i den Diktoniuska prosans ständiga avsteg från högspråks-
normen. 

Flerspråkigheten i texter som behandlar engelskspråkiga miljöer är överlag mycket 
sparsmakad. I skissen ”Bröd”, också den ur Ingenting, nämns ”6-pennyslimpan” och 
utropas ”please!”, men annars är texten enspråkig.319 Dikter som skrevs i anslutning 
till Englandsvistelsen bär på enstaka ord.320 Nämnas i sammanhanget kan Diktonius 
krönikor från London i den kommunistiska tidningen Stormklockan. Hans premiär i 
tidningen, ”Om storstaden London just nu”, bär inte på engelska inslag.321 

I brevet till Atos Wirtanen hävdade Diktonius att det, om han sysselsatte sig med 
ryssar, skulle bli ”ryskigt”, en ordvits med tydlig anspelning på ”rysligt” och ”ruskigt”.322 
Rysslandsskildringar bjuder Diktonius prosa inte på, men ett par ryssar förekommer 
i Janne Kubik. Här ska på en gång sägas att inslag av ryska, precis som gällande andra 
språk, inte är begränsat till ryskspråkiga karaktärer – det finns inget skenbart orga-
niskt samband mellan språk och person eller territorium i Diktonius prosa. 

Bland rödgardisterna i Janne Kubik finns Jelisejev: 

Tjusig jänta, skroderar Jelisejev; krasivaja flikuschka, Nevski prospekt, krasnaja 
lampa, votvot! Ingen vet vad han menar men fint måtte det vara; är ju nästan 
ryss, est, eldare i ryska flottan, sett Svarta havet och hela världen. Säger schkål, 
inte hej eller kippis som de övriga. Så han pladdrar, ryssjäkeln: vi ruskij matrosi 
– .323

316	 Ibid., s. 67 f.
317	 Man kan diskutera vilken regional förankring replikens språk har. ”Int”, ”mänskona”, ”si” och ord-

följden (”int röker ja ju si”) klingar för mig finlandssvenskt. 
318	 Se t.ex. ”De underliga orden” och ”This damned country!”. Utan att fästa alltför stor uppmärksam-

het vid Diktonius intentioner anser jag att man kan tala om strategi här; replikernas språk skiljer sig 
både från berättarens språk och från det språk karaktärerna har (vilket framgår av kontexten).

319	 Ingenting, s. 54, 56.
320	 Som ”lovely” i sviten ”Rachel” i Hårda sånger och ”china” i sviten ”London” i Taggiga lågor. Det 

vanligaste sätt som engelska märks på i dessa diktsamlingar är genom platsbestämningar och vissa 
realiareferenser. 

321	 Edis. [Elmer Diktonius], ”Konstnärsbrev till Stormklockan I. Om storstaden London just nu”, 
Stormklockan 22/1 1921.

322	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277
323	 Janne Kubik, s. 39. I fallet ”krasivaja flikuschka” föregår den svenska glosseringen ”tjusig jänta” 
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I kommentaren till ”Låna oss amatjonen” påstår författaren: ”Vad balalajkan Jelise-
jev har där att göra vet inte ens fåglarna.”324 Språkligt är det som karaktären Jelisejev 
åstadkommer dels att visa på rysk närvaro i det röda gardet, dels är det genom honom 
som ryska introduceras i den svenska texten. Att de ryska orden inte översätts kan 
förklaras med att de andra karaktärerna ändå inte förstår honom – dessutom är orden 
en del av en fyllemonolog. Jelisejev ”lallar” också ”ah ti tjornaja! ah ti tjornaja!” och 
det är han som orerar om ”svabåda, svabåda, åh!”325 Typiskt för de ryska inslagen är att 
de utgör en del av utrop. ”Svabåda”, alltså (den post-revolutionära) friheten, är ett ord 
Janne verkar snappa upp eftersom han själv använder det i ”Monolog i muilutusbilen”, 
när han uppmanar sitt kidnappningsoffer att ”hälsa då Manner å Kuusinen från mej å 
säg att svabåda kaputt, haha!”326

Den andra ryska karaktären i romanen är en icke namngiven rysk matros som 
utmattad försöker upplysa om Tammerfors fall. Matrosen

ojar och vojar och ställer till ett helsikes böl: vita-vita! komma-komma! ajaj 
skjuta kanon, tyska pojken, slut med revolutsija! Ligger där och bölar, lipar och 
jämrar sig, ingen fäster sig vid honom, vakten frågar blott: har du solkare, tava-
risch, solrosfrön att tugga på? – Slut med revolutsija, jej bohu; inga solrosfrön, 
skjuta kanon.327 

Den ryske matrosen för in ordet ”revolutsija” – när Janne tuggade sönder ordet i ro-
manens inledning var det i dess svenska form, ”revolution”. Men även den sannolikt 
finska rödgardist han talar med slänger in det ryska ”tavarisch”, kamrat – vilket kan 
antas ha varit ett välbekant ord även för läsekretsen.

Den ryske matrosens repliker fortsätter i liknande staccato-stil.328 Visst kan de läsas 
i termer av representation och information, men det finns flera fallgropar med dylika 
läsningar. I vissa fall kan enstaka främmande ord i en replik verka synekdokeiskt och 
markera vad hela replikens språk ”egentligen” ska läsas som. I andra fall kan det främ-
mande ordet läsas som just ett främmande ord i en replik på t.ex. svenska. I fallet med 
den ryske matrosen i Janne Kubik leder kunskaper om kontexten ”i verkligheten” i 
kombination med replikens uppbrutna språk med dess avvikande grammatik, dess 
”brytning”, till en läsning där matrosen ”egentligen”, det vill säga i en genom texten 

ryskan. Flikuschka förefaller vara en hybrid mellan svenska ”flicka” och ryskans ”devusjka”, flicka; 
”krasnaja lampa” betyder ”den röda lyktan”, ”votvot!” här ung. ”ser man på”. Tack till Tobias Bernan-
der för hjälp med ryskan.

324	 Janne Kubik, s. 174. 
325	 Ibid., s. 47 f. (”ack du svarta!”), 46. Svabådan talas det också om i ”Älgkulan” i Medborgare I, s. 183.
326	 Janne Kubik, s. 135. Janne refererar här till de finska kommunisterna Kullervo Manner och Otto Ville 

Kuusinen, varav den senare var den unge Diktonius musikelev och ett slags mentor.
327	 Ibid., s. 69 f. Här företas som nämnt inga utförliga jämförelser mellan flerspråkigheten i Janne Kubik 

och Janne Kuutio. Jag vill ändå nämna att fraser som dessa i den finska versionen är än talspråkligare, 
t.ex. ”onks sul sulkkareit, tavarish, siemenii purtavaks” (Janne Kuutio, s. 86).

328	 Janne Kubik, s. 14 f. För mer om denna passage, se ”Kroppen full av språk”.



 277 

framskriven ”berättelse”, frampustar sitt budskap på en av ryska bruten finska. 
Textuell flerspråkighet är ofta ett tvetydigt sätt att markera språkval på – i texten 

står ingenting om att det ”egentligen” talas finska här. I stället är det eventuella kun-
skaper hos läsaren om språksituationen i det röda gardet som föder tankegångar om 
vilket språket ”egentligen” kan vara, ”bakom” texten. Det enda sätt på vilket språket 
kommenteras är att det är ”Svårt att reda sig med språket – ro och hopa och tolka och 
gå bröstgänges och genvägsmilt till väga.”329 Uppmärksamhet påkallas alltså till det att 
språkkunskaperna skiljer karaktärerna åt.

Enligt min mening är det i stället en helt annan läsning som hamnar i förgrunden 
i detta exempel. Matrosens repliker fortsätter i samma stil: på en upphuggen, gram-
matiskt ofullständig svenska avbruten av slarvigt translittererade ryska ord.330 Ryskigt 
blir det alltså i samband med de ryska karaktärerna i Janne Kubik, men det centrala 
här är inte språksituationen i det röda gardet utan textens rytm: staccatot, textens 
brutna andhämtning som gör språket till musik och leder bort från meningen – något 
jag diskuterar vidare i denna avhandlings följande kapitel. 

329	 Ibid., s. 71.
330	 Här kan åter noteras att den finska versionen är än talspråkligare och dessutom med flera ryska ord, 

jfr Janne Kubik, s. 71 och Janne Kuutio, s. 87. 
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3 	D E ÄLSKLIGA BOKSTÄ VERNA 

Det verkar ibland som om Diktonius skulle stå i ett rent fysiskt förhållande till 
orden, som om deras logiska innebörd vore alldeles underordnad deras för po-
eten uppenbarade kött, senor och blod.

		  Bengt Holmqvist, Modern finlandssvensk litteratur, 1951331

Att jag från första början behärskat både svenskan och finskan har öppnat gin-
vägar för bokstavsfantasin; det är en rikedom som jag aldrig kan nog glädjas 
över. Senare, vid min ålder, börjar man inse det oerhörda i bokstävernas under; 
blir ödmjuk och varsammare i umgänget med dem.

		  Elmer Diktonius i brev till Göran Schildt, 1943332

Om jag i föregående kapitel närmade mig frågan om flerspråkighetens roll när Dik-
tonius skriver ihop Finland och dess medborgare från olika håll, är det i detta kapitel 
orden som står i centrum. Det handlar både om vilka ord som förses med kommenta-
rer, ”översättningar” eller liknande, och om orden som underverk och underligheter. 

Redan föregående kapitel visade att flerspråkighetens roll när Diktonius skriver 
ihop Finland inte är så enkel som att den bidrar till att efterbilda språkförhållanden, 
markera språktillhörighet och ”kommunicera” detta till läsaren. Saker är mer kom-
plicerade än så. Det blir än synligare i ”Översättningens irrvägar”, där jag går in på de 
passager där främmande ord eller uttryck ”glosseras”, det vill säga ”översätts” eller på 
andra sätt kommenteras.333 Här kommer diskussionen in på bl.a. muntlighet, auktori-
tet och grader av översättlighet.

Gång på gång förundras karaktärerna i Diktonius prosa över främmande ord.  Or-
den är ”underliga” och tål att grubblas över – och karaktärernas grubblerier leder till 
en problematisering av språk som efterbildande, av språkliga och samhälleliga hierar-
kier och av språkgränser. Men orden är också ”under” och fascinerande i sig själva: 
underbara, älskliga ting. Här är deras smak, känsla, klang, fysiska gestalt och kanske 
t.o.m. lukt – deras sinnlighet – central. Diktonius karaktärer ljudar dem, smakar på 
dem, hackar sönder dem. I det sista avsnittet ”Kroppen full av språk”, är det flersprå-
kigheten som kropp och språken i kroppen som står i fokus.

331	 Holmqvist, Modern finlandssvensk litteratur, s. 100. 
332	 Diktonius–Göran Schildt 13/9 1943, Brev, s. 385.
333	 För en definition och diskussion av glossering, se del I, kapitel 2.
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Ö vers ättningens  i rr vägar

Merparten av de icke-svenska orden hos Diktonius översätts inte till svenska. I jämfö-
relse med Jac. Ahrenbergs prosa används glossering i lägre grad, och när så sker blir 
effekterna ofta mycket annorlunda än hos Ahrenberg. Fallet Diktonius visar att den 
glosserande författaren inte nödvändigtvis alltid intar rollen av undervisande expert. 
Det pekar också på bredden i glosseringens effekter, och problematiserar i förläng-
ningen ”översättning”.

Diktonius prosaspråk är som bekant brokigt och variationsrikt också på andra 
vis än genom flerspråkighet. Vid sidan av ett tätt, rytmiskt och poetiskt mättat språk 
finns talspråk, slang, svordomar, finlandismer av olika härkomst och dialekt. Dikto-
nius avoghet mot standardspråklighet och förkärlek för vardagligt språk märks också 
i glosseringen av främmande uttryck. I skissen ”Fönsterhaken” (ur Höstlig bastu) 
glosseras för ovanlighetens skull en finsk replik: ”Vännen Aarre, fem år, Kivis Eero 
i västficksformat, yttrade visserligen vid förfrågan om krigshändelserna bara, att 
’no kyllähän ne ryssät pikkasen yritti meitit peljättää’ – no sökte di där ryssjäklana 
skrämma oss lite; jojo.”334 Att svenskan med ortografiska medel avviker från stan-
dardspråkliga skriftnormer är förenligt med den finska repliken, men detta vägval 
vad gäller glossering är långt ifrån självklart för alla författare – talspråk hade kunnat 
glosseras på högspråk.335

Ett annat exempel på hur Diktonius förmår förklara ett främmande uttryck utan 
att ”hemfalla” till högspråk finns i novellen ”Taklagskolina” (Medborgare II). Här fast-
slås att ”modedryckerna för närvarande” är ”tenttun, det denaturerade, och kolinan, 
ådökolonjen”.336 Glosseringen ”ådökolonjen” är ju svenska, snarast en försvenskad 
stavning av det franska lånordet ”eau de cologne”. Ordet förklaras på svenska, men 
inte på en korrekt standardsvenska. 

Att ”kolina” på finska dessutom betyder ”skrammel”, ”oväsen”, får den icke-finsk-
kunniga läsaren inte veta, detta trots att ordets båda betydelser är väsentliga för no-
vellen. Byborna samlas för att tillsammans bygga ett tröskmagasin med lada, varefter 
det bjuds på dans. Inmundigandet av för mycket ”kolina” (i den explicit uttryckta 
bemärkelsen) under arbetet leder till en massa ”kolina” (i den implicita bemärkelsen) 
både under slutförandet av arbetet och senare under danskvällen.

Ett spel med ett ords mångstämmighet i finskan kan även ske utan att det finska 
ordet ens nämns – flerspråkighet kan alltså kommenteras utan att texten blir flersprå-
kig. I ”Häng dej pojkfan!” (Ingenting) lyder en replik: ”Si såna jassar mäktar int kronan 
mycke me! Di sparkar bara hål i slottsväggen (fängelset är ju den finska rallarens slott) 
– å visar rumpan åt överheten.”337 Reflektionen i parentesen är inte en del av repliken 

334	 Höstlig bastu, s. 93.
335	 Jfr Ahrenbergs standardsvenska översättningar av dialektal finska, se ”En guide till främmande plat-

ser – hemma och utomlands” i del II.
336	 Medborgare II, s. 72 ff.
337	 Ingenting, s. 21.
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utan snarare en förklarande fingervisning från berättarens håll. Frågan är dock huru-
vida den icke-finskkunniga läsaren begriper att fängelset är den finska rallarens slott 
på så vis att finskans ”linna”, på svenska ”slott”, också bär på betydelsen ”fängelse” (jfr 
svenskans ”kåken”). Här har spelet mellan språk å ena sidan en exkluderande, mysti-
fierande effekt för den icke-finskkunniga läsaren, å andra sidan en inkluderande effekt 
för läsarna som känner igen anspelningen.

Den alternativa, för den icke-finskkunniga mer dolda betydelsen hos ett ord kan 
dock även lyftas fram och göras synlig, som i den lilla skissen ”Törnrosflickan” (Mull 
och moln). En späd tiggarflicka, ”törnrosflickan”, kommer till berättarens gård och 
sjunger en sång om ”orjanruusu” för pengar. Först talas om ”orjanruusu, törnrosen”, 
vilket är ett känt, om än mer poetiskt svenskt ord för den vildros det handlar om.338 
Längre fram erbjuds dock ett annat, mer bokstavligt och i sammanhanget mera be-
tydelsemättat alternativ: ”orjanruusu, trälrosen”.339 Finskans ”orja” betyder ”slav” eller 
”träl”, en betydelse som tiggarflickans uppenbarelse pockar på att uppmärksamma. 
Sången lyder ”Mä olen orjanruusu / ruusuista kaunehin –” vilket i parentes översätts 
”jag är törnrosen, den skönaste bland rosor”.340 I skissens slut förenas så de båda över-
sättningarna, både den som följer svenskans bruk och den som ligger närmare finskan: 
”törnrosen, trälrosen”.341 Flickan sjunger om det sköna hos rosen, berättaren finner 
flickan och denna sång vara det skönaste, och med den alternativa glosseringen ”träl-
rosen” förmår han koppla blommans och sångens skönhet till ett resonemang om att 
den största lindringen ”kommer nedifrån”, från den som står lägst i alla hierarkier, ”i 
en trasig flickas skepnad på en smutsig gård; man väntar intet och får plötsligt allt”.342

Överlag tenderar Diktonius glossering att vara tämligen subtil, det finns knappt 
någon formulering i stil med ”detta ord, vilket på svenska betyder…”. Ibland ligger 
glosseringen nära ordleken (som jag behandlar närmare i följande kapitel). I en be-
traktelse över Edith Södergran heter det att makterna ”slungade […] Södergran till 
R a i v o l a , denna krigsförstörda villaidyll med r a s e r i e t , diktarnas heliga vrede 
gömt i sitt namn”.343 Finskans ”raivo” betyder ”raseri”, och raseriet går från ortnamnet 
över diktarvreden till kriget. I fallet Raivola anges att raseriet är en beståndsdel i orts
namnet, i andra fall ger reflektioner över främmande ord vagare ledtrådar. 

I vissa fall bjuder Diktonius på längre resonemang kring ”främmande” ord; i det 
följande behandlas två sådana exempel, ”rokuli” och ”tuiju”. I Ingenting och andra no-
vellistiska skisser finns en liten skiss betitlad ”Rokuli”, ett ord som hela skissen ägnas åt 
exemplifiera. Diktonius kommenterar utförligt när ”gårdsfolket håller ’rokuli’”:

338	 Mull och moln, s. 69. ”Orjanruusu” (lat. Rosa dumalis) heter på svenska ”nyponros”, men nyponrosen 
och sten- eller törnrosen (lat. Rosa canina, fi. ”koiranruusu”) förväxlas ofta med varandra, och alla 
dessa rosor har törnen. 

339	 Ibid., s. 70.
340	 Ibid. Notera det talspråkliga pronominet ”Mä” i stället för det skriftspråkliga ”Minä”.
341	 Ibid., s. 71.
342	 Ibid. Hållningen i ”Törnrosflickan” har många likheter med den i ”En skomakares äreminne”, som 

behandlas i följande avsnitt.
343	 Mull och moln, s. 41.
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Ett underligt ord detta rokuli, ett av dessa typiskt finska uttryck vilka så väl säger 
något men så missande dåligt kan översättas till ett annat språk. Det betyder den 
ungefärliga motsatsen till det ord som skalden Jarl Hemmer upptäckt och som 
tyder ”solskenslättja” – alltså; gråväderssysselsättning, regnstök, slaskjobb. När 
dagens femtioelfte molntapp börjat stänka sin fukt över nejden säger husbon-
den: hej pojkar, nu skall vi hålla rokuli (pidetään rokulia)!344

Det som inte nämns är att detta ”typiskt finska uttryck” är en russicism, från ryskans 
”progúl”.345 Troligtvis visste Diktonius inte något om ordets etymologi. Oavsett detta 
är etymologin en påminnelse om hur ord färdas över språkgränser och förändras, och 
hur något som upplevs som typiskt nationellt kan ha ett annat ursprung.

	Rokuli förklaras alltså som ”gråväderssysselsättning, regnstök, slaskjobb” av den 
tvåspråkige Diktonius, och den icke-finskkunnige läsaren tror honom förstås. Den 
lilla skissen bjuder på en mängd exempel på hur gårdens olika invånare håller ro-
kuli: ”Man lappar seldon, täljer yxskaft, förser räfsan med nya pinnar, torkar sina våta 
slarvor vid spiseln, jagar löss i barnens lugg.” En småflicka läser katekesen inför skol-
starten, en häst vältrar sig på åkern för att bli av med ohyra, och berättaren själv håller 
”med böcker och papper rokuli långt in i natten”.346

Finskans ”rokuli” kan ge en klang av gråväder, höst och regn. Men den gängse 
betydelsen är inte sysselsättning eller arbete utan tvärtom: en bortslösad arbetsdag, 
eventuellt en ”dagen efter”, en dag då man skolkar från arbetet.347 Den enda i ”Rokuli” 
som ägnar sig åt något motsvarande denna betydelse av rokuli är den halvsovande 
hunden, som nästan snarkar och på sin höjd morrar ilsket mot en fluga. 

Det finns inget skäl att anta att Diktonius med flit vilseleder sin läsare. Inomhus-
arbetet var ändå en omväxling från utomhusarbetet på åkrarna, rokuli innebär hos 
Diktonius att ”dyrka arbetets svettiga gud med denna mindre pustande offertjänst”.348 
Det kan mycket väl ha funnits ett sådant bruk av ordet, enligt vilket en rokulidag är 
en dag vikt åt allt möjligt pyssel. Författaren som håller rokuli skriver då en skiss som 
”Rokuli”, i stället för att ägna sig åt romanbyggen. Men tveklöst skulle Diktonius ver-
sion av rokuli slå många som apart. I slutändan är ”Rokuli” ytterligare en påminnelse 
om hur utlämnad läsaren av en text med inslag av flera språk kan vara, om hon inte 
behärskar dem alla.

Det som Diktonius förmår göra med sin definition av rokuli är att ställa ordet 
mot den samtida finlandssvenska diktaren Jarl Hemmers ”solskenslättja”. Som det 

344	 Ingenting, s. 108.
345	 Suomen sanojen alkuperä. Etymologinen sanakirja 3 R–Ö (2000), s. 89. 
346	 Ingenting, s. 109.
347	  I Suomen sanojen alkuperä, där det hänvisas till Elias Lönnrot, lyder definitionen: ”’lyhyt omaval-

tainen poissaolo työsta / kurzes eigenmächtiges Fernbleiben von der Arbeit’ [sv. kort egenmäktig 
frånvaro från arbetet]: pitää rokulia ’olla poissa’ [sv. ’vara borta’ el. ’vara frånvarande’]”, motsvarande 
ryskans ”progúlnyj deń ’laiminlyöty työpäivä, rokulipäivä’ [sv. ”försummad arbetsdag, rokulidag]” 
(Suomen sanojen alkuperä 3, s. 89).

348	 Ingenting, s. 109.
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finlandssvenska litteraturetablissemangets älskling var Hemmer Diktonius älsklings-
fiende.349 När rokuli ställs mot solskenslättja ställs det (enligt Diktonius) typiskt finska 
mot det typiskt svenska, Diktonius i motsatsförhållande till Hemmer och även till hela 
det finlandssvenska kulturetablissemang som det var så viktigt för honom att revol-
tera mot.350 En mer gängse definition av rokuli, med associationer till skolk och lättja, 
hade förstört en sådan dikotomi. Samtidigt ledde Ingenting till ett första godkännande 
av Diktonius från det finlandssvenska litteraturetablissemangets sida, då den var den 
första av hans böcker som fick pris av Svenska litteratursällskapet i Finland (1929). 
Jämfört med hans revolutionärt präglade lyriksamlingar är Ingenting en relativt still-
sam samling betraktelser över finskt lantliv.

Kommentarer kring främmande ord kan alltså ha långtgående effekter och använ-
das i polemiska syften. I Diktonius författarskap handlar det inte främst om att eta-
blera en expertroll. Viktigare är intrycket av förtrogenhet, av att vara hemma i folkliga 
finskspråkiga miljöer, vilket inte är riktigt samma sak som att vara expert.351 Att skriva 
det finska Finland på svenska och vara förtrogen med det var Diktonius egen nisch i 
den samtida finlandssvenska litteraturen.352 

Men Diktonius böcker visar också upp en medvetenhet om översättningsproble-
matik, och en lek med den. 

I ”Rokuli” förklaras verbvalet ”hålla rokuli” med det finska ”pidetään rokulia” i 
parentes, men det hör till ovanligheterna hos Diktonius att det anges varifrån dylika 
uttryck kommer. En icke-finskkunnig läsare tolkar dem kanske bara som Diktonius 
egna påhitt. Och det är det intrikata – Diktonius kommer också med egna neologis-
mer, utan förebilder i andra språk. Den läsare som kommer den mer subtila flersprå-
kigheten, de knappt synliga spåren av finska, på spåren kanske börjar tolka neologis-
mer som översättningar från finska. Texten kan ge sken av att vara en översättning 
fastän den är skriven på svenska. 

I titeltexten i Höstlig bastu (1943) kontempleras det finska ordet ”tuiju”, som på flera 
nivåer står för värme och trygghet i en mörk värld. Liksom ”rokuli” blir ”den höstliga 
finnbastuns tuiju” en sinnebild för något oöversättligt finskt:

Fåfängt letar man hos Lönnrot, den makalösa överdängaren i allt vad det kära 
finska heter, efter det ordets betydelse, men har man språkligt fina morrhår kan 
man tyda sig till ungefär något som heter ”tuike”, som betyder ”flämtande”. Men 

349	 George C. Schoolfield har lagt fram hypotesen att den nyskapande språkliga brokigheten i Onnela är 
ett skönlitterärt svar på Hemmers mer traditionella versepos Rågens rike (Schoolfield, Elmer Dikto-
nius, s. 108). 

350	 Se även Kristina Malmio, ”Narren Elmer Diktonius. Det parodiska imiterandet av maktens språk” 
(2007); ”Rebelliskhet och skapandet av auktoritet i Elmer Diktonius’ Min dikt (2008).

351	 Jfr Ritamäki om Onnelas ”karaktär av turistguide” (Bondkatt eller jaguar, s. 132).
352	  ”I sitt författarskap använde han dessa anknytningar [till finska miljöer och finsk kultur] för att 

vinna både legitimitet som kritiker av de urbana, kulturella och svenskspråkiga sammanhang där 
han som svenskspråkig Helsingforsbo befann sig, och trovärdighet i sin folkliga förankring” (Ek-
man, Må vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 264).
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”tuijun” är ett mycket mildare ord, och likaså den belysning som tuijun skänker. 
Nog flämtar den visserligen, när man slår ånga till, kryper nästan till golvet, för 
att säga det med en poets alla tillbehörigheter, men håller ändå lågan levande 
och klarar sig emedan den inte har något sprickfärdigt glas på sig. Bara en sådan 
där vanligen rund fotogenburk av bleckplåt med en liten veke i sig.353

”Tuiju” är en liten oljelampa utan glas som brinner med öppen veke, och ordet har 
kopplats etymologiskt till verbet ”tuijottaa”, stirra.354 Men en dylik förklaring skulle 
knappast ha tillfredsställt Diktonius. Någon adekvat översättning finns inte, för det är 
inte bara ljusskenets mjukhet som ”tuiju” bär på. Den alltid sinnessammanblandande 
och logoerotiserande Diktonius talar också om ordets mjukhet, känslan i munnen 
och ljudet av det. Översättning handlar inte längre om kompetens. Han förklarar och 
förklarar men det finska ordet bär på så mycket oöversättligt och han är medveten om 
det.

Utan att ha företagit en systematisk genomgång av Diktonius bevarade prosama-
nuskript kan jag urskilja en tendens till minskad glossering mellan manuskript och 
tryckt bok.355 I den tryckta versionen av Janne Kubik uppmärksamgörs läsaren på att 
uttrycken ”skogsskrap” och ”ödegranens tårar” (för hembränd sprit) har en förbindel-
se med finskan: ”skogsskrap, ödegranens tårar, som det så vackert heter på det mjuka 
folkspråket”.356 Denna formulering är identisk med formuleringen i sättningsmanu-
skriptet; i ett renskrivet manuskript har bestämningen skrivits in med blyertspen-
na.357 I originalmanuskriptet ser passagen annorlunda ut – här kommer finskan först: 
”hembrän[sic] vara, ’korpirojua’, som det kallas, eller ännu mer poetiskt: ’korpikuusen 
kyyneliä’ – ödemarksgranens tårar”.358 Från ett originalmanuskript som burit på finska 

353	 Höstlig bastu, s. 183 f.
354	 ”[P]ieni avoliekillä palava lasiton öljylamppu” (Suomen sanojen alkuperä 3, s. 320 under uppslagsordet 

”tuijottaa”.) Verbet ”tuijottaa” har i sin tur härletts till ryskan. 
355	 Jag har inte genomfört någon systematisk genomgång av manuskripten ur detta hänseende, 

säkerligen finns även fall då glosseringen ökat från originalmanuskript till tryckt bok.
356	 Janne Kubik, s. 48.
357	 Janne Kubik, sättningsmanuskript respektive renskrift I. 
358	 Originalmanuskript till Janne Kubik, löst blad. Överst på sidan ”Janne hugger puukkon genom sar-

dinburkslocket”, ”locket” sedan överstruket med blyerts och ändelsen ”-en” tillfogad. Baksidan av 
bladet bär på en rubrik, ”Knut Hamsun 70 år”, varför denna betydligt utförligare och traditionellare 
version av ”Låna oss amatjonen” eventuellt kan tänkas vara från 1929. I Janne Kuutio har Diktonius 
översatt ”ödegranens tårar” till ”korpikuusenkyyneliä”, men ”skogsskrap” är inte ”korpirojua” som i 
det svenska originalmanuskriptet, utan ”metsänraapetta” (Janne Kuutio, s. 58). ”Metsänraape” före-
faller att vara en nybildning, varför May Eklund i sin genomgång av avvikelser från högspråket hos 
Diktonius klassar ”skogsskrap” som ”möjligen Diktonius’ nybildning” (Eklund, Ordstudier i Elmer 
Diktonius’ prosa, s. 90). I artikeln ”Upplösta språkgränser? Flerspråkighet i Elmer Diktonius Janne 
Kubik”, skriven innan jag tagit del av Diktoniusmanuskripten, antar även jag att ”skogsskrap” är en 
neologism (Tidigs, ”Upplösta språkgränser?”, s. 689). Så torde fortfarande vara fallet, men manu
skriptet visar alltså på en vedertagen finsk förebild för ordet – ”korpiroju” är ingen neologism utan 
ett slangord för hembränd sprit. Det är precis på detta vis Diktonius lyckas skriva fram Finland på 
en ny och annorlunda finska.
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uttryck som delvis glosseras, leder redigeringsprocessen till en version med enbart de 
svenska översättningarna, neologismer, samt en anspelning på det finska ursprung-
et.359 Hänvisningen är dessutom vag och anger inte tydligt om båda eller bara ett av 
uttrycken härrör sig från finskan.

Men vägen från finskt inslag med glossering till en text där den finska impul-
sen suddats ut är inte självklar. Bland de papper som utgör originalmanuskriptet till 
Onnela finns ett löst blad med en del av ”Låna oss amatjonen” ur Janne Kubik, vari 
formuleringen om skogsskrap och ödegranens tårar återfinns. Dateringen är okänd. 
Här lyder formuleringen: ”skogsskrap, ödemark ödegranens tårar, som det så vackert 
heter”.360 Här finns varken finska eller hänvisningar till finskan med. Men i slutändan 
stannade Diktonius alltså för en hänvisning till finskan, och läsaren uppmärksamgörs 
alltså på att ett annat språk är delaktigt även om språket inte är direkt företrätt i texten. 

Några exempel där det främmande ordet bevarats men förändringar har skett i 
glosseringen mellan manuskript och bok ska ytterligare behandlas. Ovan nämndes 
glosseringen av ”kolina” som ”ådökolonjen” i ”Taklagskolina”. I originalmanuskriptet 
till Medborgare II finns en bit av ett manuskriptark med titeln ”TAKLAGSEAUDE-
COLOGNE” och inledningen till novellen.361 Här syns alltså hur Diktonius går från en 
måhända tydligare glossering – eudecologne är betydligt genomskinligare än kolina 
– till ett ordval som aktiverar ett lägre stilregister. Att avvika från skriftspråksnormer 
är mer i linje med novellen, som så starkt präglas av talspråklighet. Dessutom bär 
”Taklagskolina”, som tidigare nämnts, på en dubbeltydighet som ”Taklagseaudeco-
logne” inte gör.

När det gäller kapitlet ”Monolog i muilutusbilen” i Janne Kubik förklaras förledet 
”muilutus” varken i själva kapitlet (som är en enda lång fyllemonolog från Jannes 
sida) eller i bokens kommentardel. I originalmanuskripet återfinns dock en förkla-
ring av ordet i kommentardelen: ”Jaako [sic] Muilu, österbottnisk bondson, vann 
1930 herostratisk ryktbarhet som uppfinnare av de politiska enleveringsförsöken”.362 I 
boken konstateras bara att kapitlet ”tack vare sin aktualitet ej [är] i behov av långran-
diga kommentarer”.363 Visst kan det vara så att kontexten var tillräckligt tydlig för den 
samtida publiken (som till största delen var finländsk, inte sverigesvensk), och ordets 
etymologi bedömdes måhända inte vara tillräckligt relevant. Men för läsaren utan 
kännedom om ordets kontext och/eller ursprung förblir ordet opakt.

Minskningen av glossering hänger samman med strävan till koncentration. Av en 
blick på originalmanuskriptet till Janne Kubik att döma har Diktonius gått från en 
mer utförlig, även traditionell romanprosa mot boken Janne Kubiks täta, rytmiseran-

359	 ”Korpiroju” kunde också översättas ”skogsskräp” eller ”ödemarksskräp”, men det är enligt min me-
ning tydligt i originalmanuskriptet att ”skogsskrap” just är en översättning av ”korpiroju”.

360	 Löst blad med maskinskriven text och anteckningar i blyerts, den första maskinskrivna meningen 
lyder ”Tystnad i köket: så tyst” (manuskript till Onnela).

361	 Medborgare II, originalmanuskript. I sättningsmanuskriptet lyder titeln ”Taklagskolina”.
362	 Originalmanuskript till Janne Kubik. Se även ”This damned country!”
363	 Janne Kubik, s. 194.
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de expressionism. Den ökade koncentrationen sker på flera plan: hela ord eller fraser 
stryks och syntaxen tätas ihop, men också enskilda ord kan koncentreras, som då 
”ödemarksgranens tårar” blir ”ödegranens” i exemplet ovan. Bortlämnandet av glos-
sering gör prosan tätare, mer kompakt.

Glossering av främmande ord betraktas inte alltid med blida ögon.364 I The Empire 
Writes Back menar Ashcroft m.fl. å ena sidan att glossering i form av översättning i 
parentes (något tämligen ovanligt hos Diktonius) aktualiserar kulturellt avstånd mel-
lan den skildrade och den läsande världen.365 Å andra sidan lyfts valet att lämna främ-
mande ord oöversatta fram som en politisk akt, ”because while translation is not in-
admissible in itself, glossing gives the translated word, and thus the ’receptor’ culture, 
the higher status”.366 Att översätta eller förklara främmande ord skulle alltså innebära 
att premiera en i Diktonius fall sverigesvensk publik, att anpassa sig till en högsvensk 
norm i stället för att stå upp för en finlandssvensk eller ”finländsk”. 

Denna syn på glossering är förenklande och missvisande på flera sätt. Dels därför 
att glosseringen, som Ashcroft m.fl. också säger, ju lämnar glappet mellan två språk 
synligt. Dels därför att resonemanget förutsätter två skenbart enhetliga ”kulturer”. Men 
framför allt därför att glosseringen ges sken av att uttömmande förklara, på något vis 
nästan ”döda” det främmande ordet. I själva verket är ofullständighet och motstånd 
essentiella karaktäristika för översättning. Som Fredrik Hertzberg deklarerar med hän-
visning till Antoine Berman: ”no text can be understood in any final sense, not because 
there is no text, but because there is no ’final sense.’ Therefore, any translation is partial, 
temporary […] a text always resists translation, to some extent […]”.367 Detsamma gäl-
ler för främmande element och glosseringen av dem. Detta är ingen brist, tvärtom.

Glossering kan tvärtemot vad Ashcroft m.fl. menar tjäna till att uppmärksamma 
det främmande ordet såsom främmande; hur mycket det än förklaras står det främ-
mande ordet ändå där. Dessutom kan glosseringen vara gäckande och till och med 
förleda läsare som inte ”förstår”, samtidigt som flerspråkiga läsare eventuellt ser vilket 
spel som spelas. Detta är något glossering kan, men inte måste, göra. Säkerligen kan 
glossering även användas neutraliserande, hierarkiserande och placera de främmande 
orden i en position av nätta exempel på något främmande och primitivt. Men Dikto-
nius författarskap visar med tydlighet att så inte måste vara fallet.

Införseln av främmande ord som kommenteras kan hos Diktonius ske på annat 
än högspråk, möjliggöra positioneringar, utveckla resonemang om finskhet och inte 
minst om översättningens möjligheter. Ofta är glosseringen subtil eller vag, och en 
förklaring kan de facto dölja lika mycket av ett ords betydelse som den förklarar. 

I Det dialogiska ordet konstaterar Michail Bachtin: ”ett språk kan ju se sig självt 

364	 Se del I, kapitel 2, avsnittet ”Glossering”.
365	 ”[S]uch glosses foreground the continual reality of cultural distance” (Ashcroft et al., The Empire 

Writes Back, s. 61).
366	 Ibid., s. 66.
367	 Hertzberg, Moving Materialities, s. 6.
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endast i belysning av ett annat”.368 Det som Diktonius kommentarer kring (åtminstone 
för vissa läsare, om inte för honom själv) främmande ord visar är just hur glossering 
inte bara är en översättning från ett språk till ett annat, utan hur det är ett spel mellan 
språk, där språken kommenterar varandra på olika sätt. Hellre än att vara uttöm-
mande, kan kommentarerna gäcka, leda fel, vara otillfredsställande, visa på asymme-
tri, dölja det som de utger sig för att visa och i slutändan rubba på föreställningen om 
symmetriska och från varandra klart avgränsade språk.

D e und er l iga  ord en

Besläktade med – men även distinkta från – glossering är passager där karaktärer, 
framför allt finskspråkiga sådana, rådbråkar för dem obekanta eller svåruttalade ord. 
Ofta är orden sådana som kommit till finskan från andra språk, ibland via svensk-
an, och som bär på ”ofinska” språkljud. Dessa ord kan sägas ligga på gränsen mellan 
språk, och väcker frågor om glapp mellan muntligt och skriftligt samt om möjligheter 
till översättning. 

Ovanligt eller icke-korrekt uttal av främmande ord är något som tas upp i många 
av Diktonius prosaböcker, från Onnela till Höstlig bastu, med varierande grad av kom-
plexitet. I ”Kärlek på jiddisch – Josef och Sussan” har jag redan behandlat hur Dik-
tonius med ortografins medel introducerar en ”judisk” brytning i Mosches repliker. 
Som bekant är ett slags talspråklig finlandssvenska det vanligaste sättet för Diktonius 
finskspråkiga karaktärer att tala i prosatexterna. Det som är specifikt för så gott som 
alla exempel i detta avsnitt är de mer eller mindre utförliga metaresonemang som 
omger det ovanliga uttalet av ord och som bidrar till att markera uttalet som ovanligt. 
I passagerna med ”de underliga orden” förenas Diktonius förkärlek för muntlighet, 
flerspråkighet och icke-normenligt språkbruk. En förebild har Diktonius även här 
i Aleksis Kivi – ett av Diktonius favorituttryck, som återkommer i både böcker och 
brev, är Kivis ”rookas pillit” – ett slags finsk brytning, i skrift, av ”frågas billigt”.369

I Nurmijärvibreven i Ingenting berättas om barndomskamraten Nestori som rest 
till Amerika, och berättaren säger: ”Det skulle roa mig att höra hans styva finnmun 
kämpa med engelskan, men kanske han klarar sig, han var ovanlig redan då.”370 Något 
exempel på hur Nestoris ”styva finnmun” skulle ha behandlat engelskan förekommer 
inte, men i flera andra böcker visar Diktonius upp mer eller mindre främmande ord 
som förvandlas i karaktärernas munnar.

I Onnela presenteras i den raljerande om än inte illvilliga skissen ”Nelma vänder 
baken mot solen” en gumma som efter många äventyr hamnat på gården:

368	 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet (1991), s. 173.
369	 ”Här ’rookas pillit’ – såsom Kivi sade – vad en blomma egentligen är”, (Ingenting, s. 96; Meningar,  

s. 324); ”Men – ’rookas pillit’, sade [Kivi] själv” (Höstlig bastu, s. 108). Jfr ”Frookas pillit, sanoo ru-
otsalainen” (Aleksis Kivi, Kihlaus, 1866, http://www.helsinki.fi/hum/kotim.kirjallisuus/kivijalka/
tekstit/kihlaus.htm). 

370	 Ingenting, s. 88.
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Hon kan mycket, ärkegumman, hon vet mycket, förstår ganska mycket, – aj så 
finurliga tankar hon kommit på i trädgården! Dessutom har hon ”läst all värl-
dens romaner och n o v e l e r ”, – noveler med långt e, som hon sade för att rik-
tigt stuka mig, ynkliga bokmal.371

Själva poängen ligger förstås i att Nelma har fel då hon försöker stuka författaren-
berättaren. Liksom på svenska uttalas finskans ”novelli” med kort e och är Nelma 
läskunnig är det egentligen underligt att hon utläser en enkelvokal som ett långt vo-
kalljud, något som egentligen aldrig sker i finskan. Sannolikt försöker hon tjusa till det 
och tänker sig att vokalljudet är långt i det språk ordet hämtats ifrån – det blir ett slags 
hyperkorrektion. Skissen avslutas med ”Nelmas triumfsång över livets, mänskornas, 
och i synnerhet alla låtsasförfattares (som ej kan skriva så vackra n o v e l e r  som dem 
hon läst) småsinne och elände”.372 Spelet med novel/novell fungerar oavsett språk och 
förefaller kanske handla om annat än flerspråkighet, men är trots allt ett fall av ett i 
finskan nyare och mera främmande lånord som denna finska kvinna av folket inte 
förmår hantera.

Nelma står med händerna i jorden och baken i vädret och sjunger om ”Stackars 
Nemma” – berättaren sitter i sin ”kajuta” och skriver om den finska kvinnan av folket 
för en publik som minsann vet att det heter ”noveller”. Återigen är en viktig funk-
tion hos det avvikande ordet att fästa uppmärksamhet vid glappet mellan muntligt 
och skriftligt. Därigenom introduceras också glappet mellan högt och lågt, bildat och 
obildat, författare och folk, betraktare och betraktad, på ett sätt som tycks svära mot 
Diktonius åberopande av samhörighet med den miljö han behandlar men som också 
är symtomatiskt för ambivalensen i relationen till ”folket”.373

Ett humoristiskt betraktelsesätt är inte ovanligt när det gäller finskt uttal av främ-
mande ord. I ”En skomakares äreminne” i Höstlig bastu talas ömt om den avlidne 
skomakaren Salminen, och berättaren erinrar sig hur Salminen ”ofta berättat hur hans 

371	 Onnela, s. 80 f.
372	 Ibid., s. 82.
373	 Michel Ekman menar att det ”visserligen individualiserade men också distanserade och halvt gro-

teska sätt” som både djur och människor skildras på i Onnela resulterar i att de ”hänförs […] till 
en och samma grupp av lägre stående varelser och kontrasteras mot den vältalige berättaren (Må 
vi blicka tillbaka mot det förflutna, s. 259) samt att det parodiska greppet ”rent av kan få Diktonius 
att inta samma nedlåtande hållning till den folkliga lantbefolkningen som han själv gärna kritise-
rade hos samtida svenskspråkiga kolleger” (ibid., s. 265). Jfr Sven Willner som å ena sidan pekar på 
Diktonius ”behov att betrakta landsbygdens torpare, småbrukare och drängar, mera än städernas 
arbetare, som primitiva naturvarelser som befinner sig någonstans bortom gott och ont, människor 
som helt regeras av sina drifter och instinkter”, å andra sidan menar att det hos Diktonius finns en 
”djup och äkta solidaritet med samhällets små, förtryckta och förkrympta varelser” (Willner, Mel-
lan tvång och frihet, s. 59 f.). – Den raljerande tonen är uppenbar i flera av exemplen jag behandlar 
i detta avsnitt, men inte i alla – se t.ex. ”En skomakares äreminne” nedan. Även om den parodiska 
tendensen i Diktonius folklivsskildringar är fullt synlig vill jag inte gå så långt som Ekman i min 
värdering av dem. Att djur och människor behandlas lika i Onnela är innebär inte nödvändigtvis 
att det är människorna som flyttas ner i hierarkin (i djurvännen Diktonius världsordning). Se även 
”Hemmafrämmande i Finland – Onnela”.
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mor på sin tid lärt honom svenska, men att han numer bara mindes ett par ord av den 
lärdomen: ’Kuut som haaver paarnen säär.’”374

Skissen lyfter fram det värdefulla i det oansenliga, lågt skattade och lilla, samt att 
insikter kan komma ”bara man bemödar sig att titta lite lägre ned. Om det nu ligger 
lägre. / – ’Kuut som haver paarnen säär.’”375 I slutändan ifrågasätts alltså givna sam-
hällshierarkier. De fromma orden skrivs med en ortografi som tydligt påvisar skoma-
karens finska modersmål på ett för läsaren igenkännligt sätt. Den form orden tar sig är 
på alla vis i överensstämmelse med prosaskissens poäng. Finskbrytningen av de höga 
orden hade i ett annat sammanhang kunnat framkalla löje; här blir den ytterligare en 
aspekt av hur det verkligt höga och sanna står att finna i det som anses stå lägre, det 
som inte får erkännande – som barnen, mitt i kriget. Den av muntligheten präglade, i 
texten avvikande formuleringen – det ”lägre” språket – uttrycker detta. Att något ut-
talas med brytning gör det inte mindre trovärdigt eller viktigt, tvärtom.

”En skomakares äreminne” publicerades första gången i Nya Argus 1942. Stavning-
en av skomakarens svenska fras är här annorlunda. Till skillnad från i Höstlig bastu, 
där både ”haaver” och ”haver” förekommer, finns i Nya Argus enbart ”haver”. På flera 
punkter skiljer sig ortografin från den senare versionen: ”Kot som haver parnen sär” 
(mot ”Kuut som haaver paarnen säär”).376 I båda fallen finns vissa distinkta känne-
tecken på att uttalet är finskt: ”p” som ersätter den ”ofinska” bokstaven ”b” och sje-
ljudet som blir ett ”s” i ”kär”/”sär”. Men där ortografin i Nya Argus-versionen följer ett 
”svenskspråkigt perspektiv” – ”Kot” är en svenskspråkig persons stavning av finnens 
uttal av ”Gud” – har versionen i Höstlig bastu ett ”finskspråkigt perspektiv” – ”uu” i 
”Kuut” skulle i svenskan kallas ett långt ”o”. Likaså markeras i ”haaver” och ”paarnen” 
på finskt vis det långa vokalljudet med vokaldubblering, något som svenskan inte skri-
ver ut på detta vis. Utan kännedom om korrekturprocessen för de olika versionerna 
kan konstateras att den senare av dem, i Höstlig bastu, rör sig längre bort från det 
svenska mot det finska, på ett sätt som är i linje med flera andra förändringar från 
svenskt till främmande och från skriftspråkligt till talspråkligt i Diktonius prosa.

I novellen ”Taklagskolina” i Medborgare II är miljön preciserad till Tavastland, 
känt som finskspråkigt för finländska läsare samt för läsarna av Diktonius många ti-
digare Nurmijärviböcker. Karaktärernas namn, som ”Santeri”, ”Nestori” och ”Raili”, 
indikerar även de att språkmiljön är finsk, liksom det i tidigare avsnitt behandlade 
”tenttun”, vars dubbel-t är osvenskt. Men Santeris finskspråkighet framgår redan på 
novellens första sida, då han får en idé:

– Ja si de va tammetusingen en tusenfoting ti idé! myser Santeri [...]. En idé, en 
lysmask ti idé! myser han fortfarande, visserligen uttalande det främmande or-

374	 Höstlig bastu, s. 132.
375	 Ibid., s. 133.
376	 Elmer Diktonius, ”En skomakares äreminne”, Nya Argus 1942: 14, s. 178 f.; Höstlig bastu, s. 132. Inget 

originalmanuskript till ”En skomakares äreminne” finns bevarat i Elmer Diktonius arkiv och i sätt-
ningsmanuskriptet saknas senare delen av skissen, där uttrycket förekommer.
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det, som han fått lite hum om i radion, som ”ité”, för d:t är en bokstav som Gud 
skapat efter finnarna och förresten är det hans ensak.377

Den här passagen är skenbart enspråkig – här förekommer ingen finska. I stället spe-
lar Diktonius på ett finskt uttal av det svenska ”idé”, med ursprung i grekiskan. Dik-
tonius förmår alltså kommentera och exemplifiera med finska konsonantljud utan att 
ett finskt ord ens finns i texten.

Santeris ”ité” är ett gott exempel på hur dessa passager skapar snåriga förbindelser 
mellan språk. Resoneras det i termer av text och berättelse är ”ité” inte ett ord den 
finskspråkiga Santeri skulle använda – i stället säger han väl ”itea” från ”idea”, den 
finska lånordsformen för ”idé”. Själva glosseringen, att ”d:t är en bokstav som Gud 
skapat efter finnarna”, fäster uppmärksamhet vid att Santeris modersmål är finska. Ett 
annat språks fonetik introduceras i texten, och ett glapp introduceras mellan textens 
svenska och karaktärens finska – om vi nu accepterar att Santeri talar finska, teoretiskt 
sett kan ”det främmande ordet, som han fått lite hum om i radion” ha nått honom 
på svenska eller på vilket språk som helst. Detta förefaller dock mindre sannolikt, 
eftersom ”itén” dyker upp i Santeris inre monolog, som rimligtvis försiggår på finska 
– hans finska modersmål är just det som ordet påminner om.378

Enligt ett resonemang i termer av representation, text och berättelse, blir ”ité” svårt 
att placera. Liksom Nelmas ”noveler”, i debutverket femton år tidigare, fungerar re-
sonemanget kring Santeris ”ité” oavsett språk. Hur det än är, på finska eller svenska, 
förmår ”ité” öppna upp ett glapp mellan muntligt och skriftligt språk, mellan norm
enligt och icke-normenligt uttal. Det förmår också rubba illusionen om texten som 
ett verklighetsavtryck. 

Finnars hantering av underliga ord kan alltså tjäna personkarakteristik och humor, 
berätta om en persons modersmål eller sammanfatta en texts övergripande resone-
mang. I samtliga fall medför det att ett slags talspråklighet markeras i texten, en tal-
språklighet som öppnar gränser mellan språk. De ovannämnda exemplen kommen-
teras alla – i själva verket samverkar kommentarerna och de underliga orden i högsta 
grad. 

Följande exempel åtföljs inte av kommentarer, men hör ändå hit som ett exempel 
på den ”styva finnmunnens” rådbråkande av främmande bokstäver. Det tredje kapit-
let av Janne Kubik är titulerat ”Låna oss amatjonen!”. Uttrycket börjar som en ”from 
bön” hos Janne då han i rödgardistbaracken skådar befälets ståtliga rödakorssyster till 
sällskap. Det slutar med att jannarna ”hojtar, bölar, bräker som en skock brunstiga 
djur: låna oss den där amatjonen! låna oss! låå-oss! – öööh!”379 ”Amatjonen” spelar på 

377	 Medborgare II, s. 63.
378	 Att det rör sig om en finskspråkig miljö skrivs inte ut explicit, men antyds på flera sätt. Bland annat 

förekommer här ”en kör av perkele och hela hans finska följe, och det är en ganska bastant kohort 
och tämligen lurvig i fällen” (ibid., s. 75). Kommentaren syftar förstås på perkele och andra finska 
svordomar, men anspelar dessutom på att perkele är ett namn för hin håle.

379	 Janne Kubik, s. 50.
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svenskans ”amason”, på finska ”amatsoni” – rödakorssystern är ståtlig och Janne tror 
sig till och med se sporrar på hennes högskaftade snörkängor. Ortografin för åter in 
muntlighet, ett uttal som definitivt inte är svenskt – i det svenska lånordet har z blivit 
s i enlighet med uttalet – men inte heller standardiserat finskt. I sitt sätt att rådbråka 
z-ljudet ligger det dock närmare finskan (”ts”) än svenskan, och det tjocka tj-ljudet 
signalerar säkerligen också Jannes (och jannarnas) höga grad av berusning.380

I fallet med ”amatjonen” spelar det återigen ingen roll huruvida repliken ”egentli-
gen” skulle försiggå på finska, det ter sig snarare föga relevant. Ortografin påminner, 
vagt, om finskan. Men för läsaren kan det faktiskt vara oklart att ”amatjon” syftar på 
”amazon”. I sammanhanget, livet i rödgardistbaracken mitt under brinnande inbör-
deskrig, kan ”amatjon” även väcka associationer till ett ord som ”ammunition”. Inte på 
så vis att läsaren behöver tvivla om vad det är jannarna åtrår då de brölar ”Låna oss 
amatjonen!” – det är tveklöst kvinnan – men en avvikande ortografi kan öppna upp 
för andra, simultana, betydelseladdningar.

I Diktonius prosa möter karaktärerna främmande ord, och i deras munnar föränd-
ras och förfrämligas de svenska orden. Det är betydelsefullt att språket avstandardise-
ras i munnen – språk som fysisk aktivitet står i fokus, liksom så ofta hos Diktonius.381 
Hur karaktärerna i exemplen ovan har kommit i kontakt med orden varierar. I flera 
fall har de uttryckligen hört dem, som då Santeri stött på ordet idé genom radion. I 
andra fall kan de snubblat över dem i skrift, som med Nelmas noveller.

Exemplen ovan gäller karaktärer som på olika vis markeras ha finska som mo-
dersmål, och de möter ord på främmande språk eller som lånats in till finskan från 
främmande språk. Men det att Diktonius fäster uppmärksamhet just vid sådana tvär-
språkliga exempel betyder inte att han bara skulle göra sig lustig över finnars språkin-
lärning.382 Snarare förmår just rörelserna över språkgränser och mellan språk lyfta 
fram något som är mera grundläggande i människans möte med språk, såväl muntligt 
som skriftligt sådant.

I den självbiografiska skissen ”Bakom spegeln” i Medborgare II behandlar Dikto-

380	 Jag föreställer mig uttalet av ”tj” i ”amatjonen” mer som ett finlandssvenskt ”tj” än ett rikssvenskt, 
d.v.s. med affrikata [t], liknande engelskans ”ch” (i t.ex. change) eller det tjeckiska ”č”.

381	 Det är kännetecknande för Diktonius att han beskriver sin metod i Medborgare som att han  
”[f]rodigt, slagkraftigt och humoristiskt skildrar […] inifrån sett, med deras språk och munnar vissa 
tidstyper, karakteristiska för vår självständighets rappakalja” (Kopia av brev Diktonius–Thure Sved-
lin 22/7 1935, HLA. Originalet vid Handskriftsavdelningen vid Åbo Akademis bibliotek, Schildts 
förlagsaktiebolags samling. Citatet återges även i Zilliacus, ”Diktonius, Runeberg, Masters”, s. 220.).  

382	 Ett undantag utgör Diktonius kåseri om ”Finnen i Paris”, publicerat i Allas Krönika 1926: 6. Här 
raljeras ivrigt över finnen som kommer till Paris med orden ”’ankré’ och ’silvoplä’ och ’havdojodo’” 
i fickan, som säger ”Bonschur madam å bonschur mösjö silvoplä”. Här ges ingen nåd, till viss del på 
grund av Parisfinnens hyckleri. Han klagar först: ”Hit kommer man för att parlera franska, å hör nu 
va publiken talar här – svenska, finska, norska, danska, engelska, amerikanska, tyska, spanska”, men 
snart visar det sig att han längtar efter ”flikar av älskat modersmål”. Ett av exemplen på modersmålet 
är återigen ”perkele”, och senare visar det sig att han försöker tala ”äkta aitosuomalainen [sv. ”äkt-
finsk”] finska” med parisarna.
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nius den lilla pojkens övergång från en ”bokstavsfri” till en bokstavsfylld tid.383 Den 
bokstavsfria tiden tycks ha hört samman med ett slags flerspråkig frihet – ”så läste 
man alltså den ena veckan tyska, den andra ryska, och den därpå följande antagligen 
fransyska. Med samma lilla stuss på samma varma trappa.” När man inte vet vad man 
läser kan man bestämma att man läser vad, och vilket språk, som helst. ”Och sedan 
följde bilderböckerna och pappa las att ’Murmeltier kann tanzen’, som lät lustigt och 
tankeväckande och fortfarande lämpar sig som motto för livets allehanda skiften”.384 
Det lilla barnet ”förstår” inte den tyska frasen, men orden förmår ändå väcka reak-
tioner och tankar – ljudmässiga kvaliteter behandlas kreativt av barnet. Därpå följer 
tillägnandet av skriften: 

Det första egentungigt ihopstavade ordet bestod av den konservativa konso-
nanthinderlöpningen HUF-VUD-STADS-BLA-DET, vars H var en söndrig tak-
stege från vilken V:t hade ramlat ned på huvudet och förbi vilket elände den fete 
farbror D sedan spatserade med magen i vädret, och den första riktiga boken 
av BARON VON MÜNCHAUSENS ÄFVENTYR – för evigt sammanknippad 
med julgransdoft.

(Månne ej bokstäverna spinner av hemlig förnöjelse, när ett ovant barnaöga 
från alla kanter och håll söker locka det mesta möjliga ur dem – och det växer 
till något ännu större och sagolikare i den stavandes fantasisugna inre?)385

Här kopplar barnet samman ljud med bokstav, grafiskt tecken. Den sinnliga upplev
elsen av språket genomsyrar passagen. Ordet är ”egentungigt” ihopstavat – läsningen 
sker fortfarande högt, det muntliga finns kvar, och ordvalet fäster uppmärksamhet vid 
tungans ljudande av orden när de färdats från boksidan in i munnen. Ordet bjuder 
dessutom på en ”hinderlöpning”. Bokstäverna är konkreta ting, deras former väcker 
starkare associationer till den högst konkreta världen runtomkring barnet än till de 
ljud de ska symbolisera. Den första boken väcker doftassociationer. 

Här är det än tydligare hur mötet med skriftspråket ännu inte är automatiserat, hur 
skriften möter barnet som alldeles ny och obekant, hur barnet läser kreativt och med 
alla sinnen. Bokstäverna ”växer till något ännu större och sagolikare i den stavandes 
fantasisugna inre”. Läskunnigheten är en stor och fantastisk sak i sig, men hos det 
barn som ännu upplever (både det muntliga och det skrivna) språket fysiskt, blir det 
än större.

I den parentetiska reflektionen föreställer sig Diktonius hur bokstäverna själva 
uppskattar barnets fantasifulla ibruktagande av dem: de spinner som katter, Diktonius 
favoritdjur. Passagen är i själva verket ett ytterligare försvar av bokstävernas sinnlighet 
och mystik, där den vuxne författaren ställer sig på barnets sida gentemot konventio-

383	  En del av första avdelningen av ”Bakom spegeln”, ”Visit hos barndomen” trycktes redan i 20 år ung 
dikt 1936. 

384	 Medborgare II, s. 100.
385	 Ibid., s. 100 f.
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nen. Lojaliteten framgår av att han fortsatt talar om bokstäverna som levande ting, 
förmögna till känslor.

Likt de flerspråkiga ordvitsarna och de glosserande passager som pekar på en med-
vetenhet om språks asymmetri, visar de underliga orden i karaktärernas munnar och 
resonemanget i ”Bakom spegeln” på att trots att vi föds in i språk, är språk i början främ-
mande för alla. Först det muntliga, sedan det skriftliga, och nya och främmande ord och 
språk som människan kommer i kontakt med under livets gång. Att gå via tillägnandet 
av främmande ord är bara en, distinkt och igenkännlig, väg att nå fram till detta på. Men 
där tillägnandet av nytt och främmande språk leder till förvrängningar – för barn som 
hittar på ord eller böjer ord på ett icke-auktoriserat vis, eller för språkinlärare som talar 
med brytning – visar sig dessa förvrängningar vara kreativa. Och när språk fortfarande 
är nytt är det kanske enklare att bevara den sinnliga upplevelsen av det.386 

Kropp en fu l l  av  ord

I Diktonius ”tungoband” diskuterade jag hur Diktonius förankrade språk i kroppen, 
och olika språk på olika platser i kroppen. Med Gustavo Pérez Firmats terminologi 
är det språk som lengua, tunga, som står i fokus när Diktonius uttalar sig om sin 
egen tvåspråkighet. Lengua är språk som del av kroppen, som fysisk aktivitet. Lengua 
är också fonocentriskt, ljudet står i fokus.387 Tungan är också en begärets plats: ”the 
mesh between desire and language, Eros and Logos, incarnates in tongues rather than 
languages. The site of logo-eroticism is the tongue.”388

Som jag diskuterade i Diktonius ”tungoband” är det också språk i plural som Dik-
tonius placerar inuti kroppen: svenskans konsonanter i buken, finskans i gommen. 
Jag har tidigare diskuterat mjukhet och hårdhet i förbindelse med språken, och de 
spänningar som finns mellan Diktonius uttalanden om språk och hans bruk av dem. 
Finskans ”tuiju” kan inte översättas eftersom det förkroppsligar, fonetiskt, det ljus det 
är avsett att beteckna. Det betyder inte bara mjukhet, det är mjukhet.389 

386	 I Vid språkets gränser. Svenska 1900-talslyriker och frågan om ordens förmåga (1995), s. 205 tar Bernt 
Olsson upp ”frågan om ordens möjlighet att låta tingen själva komma till tals” hos de finlands-
svenska modernisterna: ”Hos Diktonius bara skymtar problemet”, menar Olsson. Man kan bara 
spekulera i huruvida det har ett samband med Diktonius tvåspråkighet, som från första början gör 
den bristande identiteten mellan ord och ting uppenbar; i vilket fall är problemställningen en annan 
hos Diktonius. Se Sommer, Bilingual Aesthetics, s. xix: ”[…O]verloaded systems unsettle meaning. 
When more than one word points to a familiar thing, the excess shows that no one word can own or 
be that thing.” – Också Anders Nilsson har tagit upp frågan om Diktonius tilltro till ordet, i ”’Så är 
vi två, min dikt och jag’. Språk och poetik hos Diktonius” (1999).

387	 Se Diktonius ”tungoband”.
388	 Pérez Firmat, Tongue Ties, s. 14. Pérez Firmat skiljer mellan lengua/tongue som är intimt, idioma/

idiom som är nationellt/regionalt och lenguaje/language som är språket som struktur. Jag använder 
mig inte av denna kategorisering men finner lengua vara en användbar term för ett slags upplevelse 
av språk. 

389	 I mjukhet och hårdhet resonerar Diktonius också i ”Musiken med stort M” (Höstlig bastu, s. 58 f.) 
där han svär över översättningar av kompositionstitlar: ”För att hålla oss till populära saker kan en 
titel som An der schönen, blauen Donau kalfatras blott av möjligast ociviliserade barbarer. Den är 
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I detta sista avsnitt om Diktonius går jag närmare in på språkupplevelsen i hans 
texter, och mer specifikt på flerspråkighet och det sinnliga. När barnet i ”Bakom spe-
geln” tillägnar sig skriften framträder språkupplevelsen i all sinnlighet, och jag vill 
hävda att denna sinnlighet är central för Diktonius språkförståelse. Till flerspråkig-
hetens sinnlighet hör den sinnliga upplevelsen av ord och en fokusering på språkets 
materiella aspekter, men också att ta orden bokstavligt, i all sin konkretion.

I både prosaverk och brev experimenterar Diktonius med ord och hänger sig åt 
flerspråkig ordlek. Ovan nämndes exempet Raivola/raseriet, där finskans ”raivo” är 
mellanledet. I Onnela sägs det att kon Mampseli ”egentligen [borde] heta Matami eller 
något ditåt, ty hon har ren kalvat åtminstone tolv gånger, men bönderna är emellanåt 
omedvetet artiga”.390 Poängen med vitsen slår i detta fall kanske igenom också för den 
icke-finskkunniga läsaren eftersom likheten mellan Mampseli/Matami och svenskans 
mamsell/madam är så stor. Mindre genomskinligt är det när de från arbetet skolkande 
gossarna i ”En tung arbetsdag” ironiskt nog avnjuter en cigarett med namnet ”työ-
mies” (ung. ”arbetare”, från ”työ”, ”arbete” och ”mies”, ”man).391 Det finns många flera 
exempel på hur Diktonius spelar med ord och betydelser från flera språk.392 I ett brev 
till Göran Schildt från 1943 skriver Diktonius att hans tvåspråkighet öppnat ”ginvägar 
för bokstavsfantasin”.393 

Exemplen ovan är främst en lek med betydelser, men i andra fall är det en ljudmäs-
sig likhet som leder över från ett språk till ett annat. I ett brev skrivet i London under 
den första utlandsresan anger Diktonius att han ”’spikar’ engelska” – en lek med den 
ljudmässiga likheten mellan engelskans verb ”to speak” och svenskans ”spikar”, som ju 
avser både aktiviteten att spika och spikarna själva.394 Att ”spika engelska” är inte bara 
att tala språket utan att hamra med det och göra språket till hammare. Här är både 
svenskan och engelskan närvarande, simultant. Flerspråkigheten gör fysisk aktivitet 
av talakten.

I exemplet speak/spikar kan vi se hur språkets sinnliga aspekter, akustiken och 
det visuella, går före semantiken – och tillåts förvandla den. Det här är ett av många 
exempel på det som Erik Ekelund i samband med Janne Kubik så träffande benämner 
”Diktonius’ visuellt auditiva läggning”.395 I det ovan citerade brevet till Göran Schildt 
nämner Diktonius ”orden (som är den värsta mystiken bara man tränger djupare in i 

mer än en titel: ett oöversättligt ordspråk kunde man säga, levandegjort i Wien, medan Kauniilla, 
sinisellä Tonavalla – heipparalla! – med ymnigaste välvilja kan benämnas bara en misslyckad fadäs. 
[…] Förresten: om det är så oherrans motbjudande att lyssna till något så mjukt i ord- och musikväg 
som An der schönen, varför då inte också omdöpa dess skapare till herra Kameelikurki och i samma 
veva uppsnygga Beethoven till Juurikasmaa? Varom dumma men görom det logiskt!”

390	 Onnela, s. 85. 
391	 Ibid., s. 123. 
392	 T.ex. leken med Kupikki och kubister (Onnela, s. 87), Aleksis Kivi och sten (Ingenting, s. 94), eno och 

morbror (Mull och moln, s. 11, 17) och namnet Forsvirta (Höstlig bastu, s. 171).
393	 Diktonius–Göran Schildt 13/9 1943, Brev, s. 385.
394	 Diktonius–Adelaide Diktonius 22/5 1921, Brev, s. 38.
395	 Ekelund, ”Svensk skönlitteratur i Finland”, s. 656.
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bokstäverna)”, och gång på gång tränger Diktonius just in i orden, in i ljuden.396 Han 
upplever dem fysiskt. 

I en studie av musiken i Diktonius diktning har Kerstin Stjärne-Nilsson uppmärk-
sammat detta intresse för bokstavsljud och akustik: ”Grunden för Diktonius’ artiku-
latoriska uppfinningsrikedom är hans intensiva intresse för det enskilda ordet, dess 
innehåll och klangverkan. […] Man kan ofta iaktta, hur Diktonius avsmakar det en-
skilda ordet.”397 Det är inte bara bonden i ”Krigssommar” som talar om ”älskliga bok-
stäver”, om att skriva ”kultusilla kirjaimilla”.398 I författarskapet är bokstäverna både 
älskliga och älskande. Här äger ett försinnligande och erotiserande av språket rum 
– Diktonius avsmakande av orden kan läsas högst bokstavligt.

Hos Diktonius finns alltså en fokusering på språkets materiella aspekter. Här för-
står jag språklig materialitet i samma anda av sinnlighet som Fredrik Hertzberg strä-
var till i sin avhandling:

I want to take the term ’materiality of language’ in a direction where the visual 
and acoustic aspect of language have a primary bearing on meaning. This points 
towards an aesthetics of language, ’aesthetic’ (etymologically) indicating ’in the 
senses, of the body.’ In part, it means that words may be chosen, phrases uttered, 
for reasons that are not reducible to rationalizable criteria: some words taste bet-
ter than others, or sound or look more interesting than others.399

Ljuden, och bokstävernas fysiska uppenbarelser på boksidan, uppmärksammas gång 
på gång av Diktonius. Som framgår av mina läsningar av Diktonius prosa är textens 
”ljudbild”, bl.a. vad gäller konsonantsammanstötningar, central i Janne Kubik. Den 
stora betydelsen av ordens smak, deras akustik och fysiska gestalt är en ledstjärna i 
exemplen som jag behandlar nedan.

Erik Ekelund nämner också hur Diktonius ”leker med sinnesanalogier; han strör 
omkring sig ljudhärmande uttryck, som förefalla som en okynnig pojkes missbruk av 
ord, men som ofta äro förbluffande välträffande”.400 Båda dessa aspekter, synestesierna 
och det onomatopoetiska, är giltiga för Diktonius prosa överlag. 

Synestesierna är en aspekt av den sinnlighet som präglar den Diktoniuska språk-
upplevelsen. Språkupplevelsen är inte bara sinnlig, sinnena blandas också. Ljud antar 

396	 Diktonius–Göran Schildt 13/9 1943, Brev, s. 385.
397	 Stjärne-Nilsson, ”Musiken i Elmer Diktonius diktning”, s. 61. 
398	 Höstlig bastu, s. 118.
399	 Hertzberg, Moving Materialities, s. 44 f., min kursiv. Detta är inte hela innebörden av begreppet ”ma-

terialitet” för Hertzberg. Förutom att syfta på ”the social and aesthetic physicality of language” har 
konceptet även att göra med ”the social, i.e., the institutional and historical setting and the technical 
means of producing and transmitting culture” (s. 41). Jag är väl medveten om att termen materiali-
tet har en annan betydelse för Deleuze och Guattari, men anser att det begränsade bruk jag gör av 
termen (som sammanbunden med akustik och visualitet, språkets konkreta sinnlighet) går väl ihop 
med mitt bruk av vissa deleuzianska termer i avhandlingen.

400	 Ekelund, ”Svensk skönlitteratur i Finland”, s. 656.
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kroppsliga drag: musik kan beskrivas som vattendroppar på ett papper, en doft kan 
ha färg och en smak kan vara ”blåsöt”.401 Synestesierna är ett relativt välutforskat 
ämne, särskilt i Diktonius lyrik och i anknytning till musikens inflytande på Dikto-
nius diktning.402 Både Matti Vainio och Bill Romefors har diskuterat synestesierna 
som en aspekt som länkar Diktonius till europeiska expressionister med Kandinskij 
i spetsen.403

De ljudhärmande uttryck som Ekelund uppmärksammar är ju också karaktäris-
tiska för Diktonius prosa, som jag visade i bl.a. ”Hemmafrämmande i Finland”. De har 
en klar koppling till det muntliga och icke-högspråkliga. Som Staffan Björck diskute-
rar i anknytning till musiken i Diktonius diktning kan onomatopoesin vara en väg ut 
ur kravet på efterbildning:

Den elementära onomatopoetiska skapelsen – det är barnets triumferande 
”plask!”, då det släpper faderns kamera i badvattnet. Här har ljudhärmningen 
ännu ingen logisk betydelse eller meddelande funktion. I det tillståndet bevarar 
den sig sällan hos vuxna människor, men det finns likväl några typer av ljud-
målning, som hävdar sin meningslöshet och inte så gärna går under det gram-
matiska oket. En sådan grupp är den språkliga översättningen av djurlätena. Här 
utbildar sig tidigt nationella konventioner, som visserligen då och då ifrågasät-
tes av poeter och andra ljudbildsstormare.404

Onomatopoesin är både, som vi tidigare sett, en väg bort från högspråksnormen, 
och en väg ut ur det mimetiska tvånget. Språkets sinnlighet, dess materialitet som 
en flyktväg från meningen, förekommer på flera olika sätt i Diktonius författarskap. 
Ibland inom ramarna för ett språk, ibland över språkets gränser – här kommer alltså 
flerspråkigheten in. Här tillåts jag kanske nämna att detta även förekommer i lyriken, 
i ”Maskinsång” och ”Dynamons sång” ur Stark men mörk (1930), där onomatopoesin 
inte bara är en illustration av maskinens ljud utan också gör dikten till en rytmiskt 
dunkande maskin.405

401	 ”Musik är vatten, fastkittade vattendroppar. Riv dem, please!” (Diktonius–Hagar Olsson 4/6 1923, 
Brev, s. 70); ”blåsöt” i Medborgare II, s. 8. Diktonius kan även beskriva musik i termer av ”syrlig 
klangvätska”, och en violinton kan beskrivas som ”tillstramat siden” (Opus 12. Musik, 1933, s. 134; 115). 

402	 Staffan Björck (”Klanger och ord”, 1968, s. 182 ff.) tar upp synestesier och associationer mellan musik 
och mat hos Diktonius. Se även Clas Zilliacus, ”Den modernistiska dikten”, FSL II (2000), s. 84 f., 
Romefors, Expressionisten Elmer Diktonius, s. 42 ff., samt Ola Nordenfors, ”Ett instrument jag är” 
(2000), s. 52 om ”dragningen till färgsynestesier” och George C. Schoolfield (”Elmer Diktonius as a 
music critic”, 1976, s. 32) om kopplingen färg–musik i Diktonius musikkritik.

403	 Matti Vainio, Diktonius. Modernisti ja säveltäjä (1976), s. 175–182; Romefors, Expressionisten Elmer 
Diktonius, s. 35.

404	 Staffan Björck, ”Klanger och ord”, s. 175 f.
405	 Jfr Anders Olsson om den ”lekfullt härmande antropomorfismen” i dessa dikter och hur de placerar 

sig mellan å ena sidan strävan till en ”opersonlig, musikaliskt strukturerad dikt” och å andra sidan 
mimesis (”Jagets maskspel i Diktonius lyrik”, s. 79). Se även Olssons läsning av dikten ”Beethoven i 
Hammarby”, där Olsson uppmärksammar: ”Det låter som en skiva som hakat upp sig, och kanske 
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I vissa fall stödjer den sinnliga fokuseringen semantiken. I Janne Kubik upplever 
Janne ordet ”torped”, ”ett så underligt ord! Något som först borrar sig fast [”tor”] och 
sedan skrevar med benen, blir så vitt – och splittrar [”ped”].”406 Här skapas en grotesk 
bild där destruktion och avlelse förenas. Bilden är egentligen avhängig ordets betydel-
se, men den rörelse den beskriver återspeglas i munnens rörelser vid artikulationen 
av vokalljuden, från det runda o:et till det breda e:et. Ordet ”revolution” hugger Janne 
till bitar: ”Re, re, revo. Re, revo”.407 

Ett underligt ord det där ”revolution”! – och underligast just den där lutions-
vansen; just en svans, en våt svans; just våt, hängande, med fuktiga, samman
klibbande hårstrån. Janne ser hela revolutionen framför sig som ett vått djur 
med slokande, av vatten drypande svans; nån har väl velat dränka det arma 
kräket, kastat det i sjön – men det kravlar sig upp på landbacken igen, är en vild 
best med rest ragg och ilsket morrande käftar. Janne känner sig rörd, närmar 
sig den stackars besten och klappar den i andanom på huvudet: var du lugn så 
länge jag lever!408

Man kunde tala om en besjälning av språket här men det skulle bli sällsamt miss
visande. Det är i stället snarast ett förkroppsligande av språket det handlar om: ordet 
föreställs som djur och blir djur. Janne yttrar det, i bitar, det tar gestalt och han rör till 
slut vid besten.

I Janne Kubik är detta sönderhackande av ordet revolution enspråkigt, men i 
Janne Kuutio leder den sinnliga språkupplevelsens företräde till flerspråkighet. I 
stället för finskans ”vallankumous” tuggar Janne här på det (translittererade) ryska 
”revolutsija”.409 Tapani Ritamäki har anmärkt att också finskans ”vallankumous” kan 
anses ha en svans.410 Men ”vallankumous” är ett alldeles för mjukt ord för denna ska-
dade best, till skillnad från svenskans och ryskans version med det rivande ”re” och 
skällande ”vo”. De är ord som med sina många korta stavelser passar utmärkt att hacka 
sönder. Ljudbilden går först och ger upphov till den flerspråkliga impulsen. ”Revolut-
sija” är ett ord som låter, smakar, ser bättre ut.

mimar här dikten musikens repetitiva rytmer, ett grepp som Diktonius använt förr. Det är ingen 
tanke hos jaget som återges utan ett stammande utan mening, en allittererande upprepning av två 
stavelser som till slut landar, med det betonat vardagliga ’o s s å’, i det dubbelt prosaiska örat” (An-
ders Olsson, Läsningar av Intet, 2000, s. 288 f.). Olsson tar även upp finlandismen ”pipilisigaste” och 
dess effekt i dikten (s. 287).

406	 Janne Kubik, s. 16.
407	 Ibid., s. 14.
408	 Ibid., s. 15.
409	 Dessutom förekommer glossering både i form av en översättning, ”’revolutsija’, vallankumous” 

(Janne Kuutio, s. 16) och en förklarande kommentar: ”Revolutsija, koska sakissa on myös ryssän 
matruuseja” (Ibid., s. 14, ung. ”Revolutsija, för i sjacket finns också ryssematroser”).

410	 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 166. Vallankumous är sammansatt av ”valta”, sv. makt, och ”ku-
mous” från verbet ”kumota”, sv. stjälpa, kullkasta, upphäva.
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Det finns en tydlig linje mellan Jannes sönderhackande av ord och den konsonant
hinderlöpning som ordet Hufvudstadsbladet gav upphov till för den lille gossen i 
”Bakom spegeln”. För båda är den sinnliga upplevelsen av ordet kraftfull.

Ibland är det alltså onomatopoesin som får språket att stamma. Ibland sker det 
på andra vis – som genom det muntliga. Ett enspråkigt fall av språk som urartar i 
ljud kan här nämnas. Det är det öde som nationalhymnen ”Vårt land” råkar ut för i 
Onnela, där den i författarens fantasi om hur den efterblivne Vilppu skulle sjunga den 
urartar till ljud: 

Våtand våtand, våfotetand 
lud högt odyra od. 
Ej finnt etand etand etand, 
nej finnt etand etand etand, 
me tand, etand etand etand,
etand etand, etand – 411

Här blir vårt land en våt and, också det ett tämligen simpelt parodiskt exempel med 
djurblivande. Men det är också ett exempel på detronisering av ett högt koncept 
genom fokus på språkets materialitet, här akustiken.412 Och det sker i ett verk som 
både deltar i och utgör en uppgörelse med den runebergska traditionen, samt brottas 
med hatkärleken till hemlandet.

I Janne Kubik återfinns exemplet med den ryske matrosens ”tal” som jag tog upp i 
”Engsligt och ryskigt?” – en upphackad, staccaterad, bruten flerspråkig passage:

Svårt att reda sig med språket – ro och hopa och tolka och gå bröstgänges och 
genvägsmilt till väga. – Tammerfors? – Ajaj Tammerfors! – inga Tammerfors, 
skjuta bombom, Tammerfors brinna, vita Tammerfors, röda springa, skjuta, 
springa, vot väldiga högar döda, såhär höga, man och kvinna och lilla pojke 
död – Tammerfors kaputt. Panimajte paschalusta: kaputt! Röda springa, vita 
efterspringa, jag skida-skida, anarkistbataljon kaputt, alla heroj kaputt, jag skida 
natt och dag, dag och natt, inga äta mata, inga dricka vatten, vot här, slut, ajaj 
kaputt. Revolutsija och Rossija – allt långt borta, kaputt.413

411	 Onnela, s. 100.
412	 Se även Ingemar Haag, Det groteska, s. 186 om en annan passage i Onnela där en litterär mästares 

namn förvandlas: ”Konventionen överskrids tillika i den sonora kvalitetens överföring av Shake
speares namn (’checkspirer’) till skrift, en omgestaltning som inte böjer sig för namnets auktoritet 
utan närmast döljer och maskerar det bakom den sinnliga gestalten. Det får oss att tvivla på språkets 
avbildande funktion och likhetens skenbara överensstämmelse.”

413	 Janne Kubik, s. 71. ”Panimajte pashalusta” (ponimajte pazjalujsta) betyder ”var vänlig och förstå”. 
”Heroj”, hjälte från ryskans ”geroj” (Eklund, Ordstudier i Elmer Diktonius’ prosa, s. 35).
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Man skulle kunna läsa detta exempel mimetiskt men går då miste om mycket. Det 
som här står i förgrunden är inte flerspråkighet som representation av tal utan språ-
kets brutenhet, stammandet. Som Deleuze säger: ”Creative stuttering is what makes 
language grow from the middle, like grass; it is what makes language a rhizome in-
stead of a tree, what outs language in perpetual disequilibrium”.414 Återigen skapar 
flerspråkighet och muntlighet en väg ut ur högspråket och mot livsnärhet.  

I Kafka. Pour une littérature mineure behandlar Deleuze och Guattari språket som 
en deterritorialisering av munnen, tungan och tänderna, som har sin ”primitiva ter-
ritorialitet” i födan.415 De fortsätter: 

Det finns alltså en viss disjunktion mellan att äta och att tala – och dessutom, 
skenet till trots, mellan att äta och att skriva […] skriften förvandlar i desto 
högre grad orden till ting kapabla att rivalisera med näringen. Disjunktionen 
mellan innehåll och uttryck. Att tala, och framför allt att skriva, är att fasta.416

Vanligtvis sker dock en reterritorialisering genom meningen: ”När den [tungan] 
upphör att vara sinnesorgan, blir den istället Meningens instrument [instrument du 
Sens].”417 Enligt detta synsätt, hur kan vi förstå sönderhackandet av orden som sedan 
intar fysisk gestalt? På sätt och vis är de upphackade orden exempel på en inhiberad 
reterritorialisering i meningen. När orden hackas sönder går de från meningsbärande 
ljud till oljud som i stället innebär en deterritorialisering av språket som förnuftsverk-
tyg, ett språk ”som har befriats från meningen, segrat över meningen”.418  

Men ljuden blir inte bara upprepat oljud som i vårt land/våtand-exemplet. Som 
”torped” och ”revolution” visar lämnar ljuden meningen och blir kropp, ja rent av djur. 
I stället för att betyda något är de något, i kraft av akustiska och visuella, det vill säga 
materiella egenskaper. Samtidigt är den konkreta gestalt som orden metamorferas till 
både i fråga om ”torped” och ”revolution” på sätt och vis förbundna med ordens be-
tydelse. Ingen absolut deterritorialisering äger rum, inte heller i den ryske matrosens 
replik där brutenheten och vildheten till viss del reterritorialiseras som illustrativ för 
kaoset och vettlösheten i den situation som skrivs fram i ”Lasset stjälper”.419

Slutligen ytterligare ett exempel på ett sönderhackat ord. Rytmen och konso-

414	 Deleuze, ”He stuttered”, Essays Critical and Clinical, s. 111.
415	 ”Vare sig det är rikt eller fattigt, innebär varje språk alltid en deterritorialisering av munnen, av 

tungan och av tänderna. Munnen, tungan och tänderna finner sin primitiva territorialitet i födan” 
(Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 42).

416	 Ibid.
417	 Ibid., s. 43.
418	 Ibid., s. 45.
419	 Ronald Bogue uttrycker något påminnande om detta angående mindre litteratur: ”What is crucial 

about a minor usage of language is that it deterritorializes sound, ’detaches’ it from its designated ob-
jects and thereby neutralizes sense. The word ceases to mean and becomes instead an arbitrary sonic 
vibration. Yet somehting does subsist from the sense, a means of directing lines of flight” (Bogue, 
Deleuze on Literature, s. 104).
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nanternas betydelse i Janne Kubik har tidigare diskuterats (i avsnitten ”This dam-
ned country!” och ”Puukko ja perkele”). I kapitlet ”Lastluckan”, vilket som tidigare 
nämnt är konsonantstinnhetens och koncentrationens höjdpunkt i romanen, är 
männens arbete en andlös, ständigt dunkande rytmisk maskin: ”Pa-ter-nos-ter-pa-
ter-nos-ter från magasinet till lastluckan, lastluckan till magasinet.”420 Före denna 
passage har ett paternosterverk nämnts, så läsaren vet vad det handlar om. Men 
upphuggningen och upprepningen får ordet att fly denna benämning och bli något 
mer. Från den industriella kontexten blir det en rytmiserande bild för det aldrig 
upphörande arbetet, ekorrhjulet Janne är fast i, där han bär tills han stupar. Och så 
återaktiveras latinet och den religiösa sfär som orden ursprungligen har hämtats 
ifrån, genom att upphuggningen skapar ett slags mässande. Det som är gemensamt 
för paternosterverket och radbandet är ändlösheten, det fortsätter runt runt runt, 
för Jannes del in i döden.421 

Som mina exempel visar kan både ordlek och sönderhackande av ord ske på ett 
eller genom flera språk hos Diktonius. Dessa aktiviteter är alltså inte förbehållna fler-
språkigheten. Men de visar att språkgränserna är enkla att kliva över för att få åtkomst 
till rätt ljudbild eller ortografi. Och ibland är det just spänningen mellan likhet och 
skillnad (speak/spikar) som är väsentlig – här är själva flerspråkigheten, att det finns 
gränser och att de går att överskrida, omistlig. 

En annan aspekt av språk och kropp hos Diktonius är det som Ingemar Haag i Det 
groteska. Kroppens språk och språkets kropp i svensk lyrisk modernism (1998) har upp-
märksammat om att ”fatta orden i deras mest gripbara bokstavlighet”.422 Också här är 
flerspråkigheten relevant. 

Diktonius hyser en förkärlek för ordspråk och idiomatiska uttryck.423 Ett som åter-
finns i prosa, tidningskåseri och brev är det finska ”Oma maa mansikka, muu maa 
mustikka”, med betydelsen ”Borta bra men hemma bäst”. Bokstavligen lyder den as-
sonans- och allitterationsrika frasen ”eget land smultron, annat land blåbär” – fast 
finskans ”mustikka” är en avledning av färgen svart, inte blå. Det syftas på uttrycket i 
novellen ”Mamma” ur Medborgare I, när den motvillige fosterlandsförrädaren Emil 
säger till sin mer övertygade mor att ”ens fosterland, si det är dock smultronet bland 
blåbären som man läste i folkskolan – vårt dyra fädernesland”. 424

420	 Janne Kubik, s. 151.
421	 Ytterligare en digression till Janne Kuutio kan måhända tillåtas. Här är nämligen pa-ter-nos-ter 

utbytt mot ”Kou-ru-ket-ju-nos-tu-ri” (Janne Kuutio, s. 182, 179). De religiösa dimensionerna sak-
nas här helt, liksom flerspråkigheten; riktningen mellan den svenska och den finska versionen är 
den helt motsatta jämfört med revolution/revolutsija som jag diskuterade ovan. Men ”förenspråk-
ligandet” tyder på att det åter är de sinnliga, materiella aspekterna, här fonetiken, som står i fokus: 
kouruketjunosturi består av kraftfulla konsonanter och u-ljudets trefaldiga upprepning, som i en 
pendelrörelse.

422	 Haag, Det groteska, s. 184.
423	 ”Ordspråk är jordspråk – jag älskar dem” lyder en aforism i Brödet och elden, s. 28.
424	 Medborgare I, s. 92.
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När Diktonius använder uttrycket nedan, i ett resekåseri i Arbetarbladet 1925, 
hamnar den bokstavliga betydelsen i förgrunden:

Den ordspråk och liknelser älskande finnen jämför det främmande landet med 
det torftiga, mulet mörka blåbäret, medan hemlandet och husknutarna får bära 
det saftigt röda och genomskinliga smultronets doftrika namn – hellidudan 
ändå! Kanske det beror på den sabla smultronfebern med uppkastningar och 
grymma plågor, vilken överfaller mig vid minsta och lättaste beröring med 
nämnda namiga skogsgåvor (de luktar sannerligen vägglus i mina känsliga näs-
borrar!) som gör att jag alltid trots reglerna föredragit de torftiga o.s.v. blåbären, 
alias alla främmande land.425

Ingetdera av exemplen skriver ut det finska ordspråk som ligger till grund för resone-
manget; det finns däremot med i ett brev till Gunnar Castrén från 1933 apropå Dik-
tonius pekuniära bekymmer, och här återkommer konkretiseringen av ordspråket: 
”Vad är att göra? Flytta till Sverge eller Sovjet eller annars kasta sin yxa i sjön? Men: 
oma maa mansikka, fastän min mage icke tål smultron”.426 

Från finskan hämtas ett ordspråk med en bild som på svenska är obekant och där-
med inte automatiserad. Diktonius tar uttrycket på orden, och det kastas därmed till-
baka till det kroppsliga planet. Sakledet, hemlandet, placeras inuti kroppen på samma 
sätt som bildledet, smultronet. Bokstavligtagandet av bilden möjliggör skapandet av 
en öppen kropp i den bachtinska groteska realismens anda, förmögen att detronisera 
det upphöjda och abstrakta till det kroppsliga planet.427 Möjligheten till förtärande 
eller åtminstone avsmakning av fosterlandet finns förstås inbyggd i själva ordspråket, 
men har om inte dött så åtminstone försvagats som bild.

Inte nog med att fosterlandet blir uppätet – författaren är uppenbarligen allergisk 
mot det, hans kropp förmår inte smälta det och han kastar upp. Här förmår Diktonius 
ge uttryck för sitt avståndstagande från knutpatriotism liksom föreställningen att na-
tionalism inte kan ge någon konstnärlig näring. 

Det ”försinnligande av uttryck”, den ”fysiologiska tolkning” som sker med ”oma 
maa mansikka” äger också rum inom ramarna för svenskan i Diktonius författarskap, 
vilket Ingemar Haag har visat.428 De återuppväckta bilderna ”exploaterar språkets kon-
kreta skikt och iscensätter en överföring mellan abstrakt och konkret genom att söka 
sig tillbaka [till] det abstrakta begreppets rötter”. Haag menar att ”konventionalisera-
de fraser är särskilt sårbara för avantgardistiska attacker och utgör ett lätt mål genom 

425	 Elmer Diktonius, ”En ’modernists’ reseintryck. En brokig uvertyr: – blåbäret – Ariadne – Estland – 
Stettin – Berlin – Köln – Belgien – franskt landskap – Paris”, Arbetarbladet 28/10 1925.

426	 Diktonius–Gunnar Castrén 8/8 1933, Brev, s. 239.
427	 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia. François Rabelais’ verk och den folkliga kulturen un-

der medeltiden och renässansen (1986), s. 29. Se även Haag, Det groteska, s. 58, 63. 
428	 Haag, Det groteska, s. 187 f.
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sin orörlighet”.429 Men ”oma maa mansikka” visar att införseln av ett etablerat men i 
svenskan okänt uttryck gott kan tjäna samma syfte. Transponeringen av metaforer 
som i och med språkbytet väcks till liv och förmår förnya det språk de förts över till 
är i själva verket en av de första effekter av litterär flerspråkighet som forskningen be-
handlade på 1970-talet, och som har återkommit gång på gång sedan dess.430

Den flerspråkiga ordleken hos Diktonius är alltså inte bara en resa genom ett an-
nat språk, utan också en returresa tillbaka till det konkreta och kroppsliga planet. 
Bokstavligtagandet och försinnligandet är en del av det groteska materialet, som i sin 
tur engageras i den expressionistiska strävan att ruska liv i det förstelnade språket.431 
I andra fall, som med ”spikar”, handlar det om att skriva ”fel” och låta fonetik gå före 
semantik, för att uppnå samma förkroppsligande av språket.

Fokuseringen på det sinnliga innebär inte att andra aspekter förnekas: ”Att un-
dersöka jordmånen för varje begrepp är inte liktydigt enbart med ett utplånande av 
språkets eteriska sida – man återuppväcker också dess slumrande baksida och friläg-
ger därmed ett annat skikt hos uttrycket; man inandas språkets hela rymd av aktua-
litet och förgångenhet, abstraktion och sinnlighet.”432 Exemplet ”oma maa mansikka” 
visar hur försinnligandet öppnar uttrycket på nytt. Det tar inte död på metaforen, 
tvärtom.

Till den fysiska språkupplevelsen hör att Diktonius placerar ljud, bokstäver och 
text, likt det fosterländska smultronet, inuti kroppen. Nu är ju talakten en högst fysisk 
aktivitet som tar mun, strupe och lungor i bruk, men dels glöms detta ofta bort, dels 
ligger fokus ofta på det skrivna och det tänkta. Inte så för Diktonius. Men hans åter-
förkroppsligande av språket sträcker sig utöver det talade språket – även bokstäver 
och texter slukas av hans mot världen öppna kropp.

Till Erik Asklund skriver Diktonius 1930 om att Janne Kubik ”mognar ren i min 
lilla håriga mage”, vilket väcker associationer till både ätande och havandeskap.433 Det 
groteska bildspråket är än mer utvecklat i en passage om Medborgare: 

I samma mage har också ett par nya medborgare bosatt sig och sällskapet kom-
mer väl ytterligare att föröka sig mot höstkanten, som är mina tiders tid, men 
med en några veckors motsträvig Kilpi framför mig fruktar jag att de färska 
medborgarna ej blir mogna i god tid, och missfall eller kejsarsnitt ingår ej i 
planen.434

429	 Ibid., s. 185 f.
430	 Se del I, Flerspråkighet, normbrott och effekt samt kapitel 4, avsnittet ”Stil”.
431	 Se Haag, Det groteska, s. 67.
432	 Ingemar Haag, ”Rörelser utöver orden – aforism och dikt hos den tidige Elmer Diktonius” (2000), 

s. 156.
433	 Diktonius–Erik Asklund 16/5 1930, KB. 
434	 Diktonius–Thure Svedlin 28/7 1936, kopia i HLA.
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Upptagenheten med födan och att föda, som Ingemar Haag har postulerat som cen-
tral för den groteska bildens ursprung hos Diktonius, är anslående.435 I Janne Kubik 
kallas kapitlet ”Låna oss amatjonen” omväxlande blodplättar, förstoppning och ett 
romantiserat köttstycke.436 Diktonius ”tuggar alfabetet”.437 Uppkastningen är en del 
av detta bildspråk: liksom han kräker ur sig fosterlandet, kräker han ur sig böcker.438 
Men det är inte bara författaren som kräks: hans skrivmaskin ”spyr”, och själva bok-
stäverna ”kräks”, varigenom de intar fysisk gestalt.439 Bokstäver kan även para sig.440 
Här blir, som Haag observerat i Diktonius aforismer, tydligt ”hur kroppen tillskrivs 
en teckenstatus och blir ett språk, hur den fysiska och konkreta sidan av språket tillåts 
dominera och hur påtagligt fysisk sägandets konst tycks vara”.441

Vad innebär upptagenheten med språket som föda och foster hos Diktonius i ter-
mer av re- och deterritorialisering? Deleuze och Guattari ser de skrivna orden som en 
deterritorialisering av språket eftersom de blir föremål som kan rivalisera med födan. 
”Att tala, och framför allt att skriva, är att fasta”, säger de och tar upp Kafkas besatthet 
av både födan/djuret/köttet och fastandet.442 

Men vad händer om man äter ord i stället för mat? Är skriften då verkligen fasta? 
Diktonius verk och korrespondens är fulla av ord som tuggas, sväljs, kräks upp, och 
texter som växande foster i magen. På sätt och vis innebär det en drastisk reterritoria-
lisering där språket åter görs till kropp. Munnen är till för att äta, och nu äter den ord. 
Men samtidigt sker ändå en deterritorialisering av en språkförståelse som bygger på 
förnuft och mening, ett radikalt avsteg från en ordning där språket är tanke och inte 
fysisk aktivitet. I stället för en uppspjälkning av betecknande/betecknat blir ordet själv 
föda, med kapacitet att födas. Snarare än statiska föremål är det som något levande 
eller som aktivitet som bokstäverna, orden, texterna tar form: den skrevande kroppen 
(torpeden), det skadade djuret (revolutionen), ett hamrande (spikar), det svällande 
fostret (texten i magen).

I ”Bakom spegeln” kan vändningen om att det ”gudskelov också [finns] en bok-
stavsfri tid i mänskolivet” ge sken av att den förskriftliga tiden skulle vara en paradi-
sisk tillvaro före syndafallet.443 Skriften blir då i förlängningen ett slags dödande av en 

435	 Haag, Det groteska, s. 157. 
436	 Janne Kubik, s. 172.
437	 Diktonius – Lars Forssell 1/9 1951, Brev, s. 433.
438	 Inför Atos Wirtanen kallar han sig ”arbetardiktaren Diktafonius, den där utom att ha kräkt ur sig 

somliga böcker av betänkligt värde också bidragit till att sprida oro i republiken, dessutom görande 
det både på finska och svenska, och på finska både mest och bäst” (Diktonius–Wirtanen 29/7 1936, 
Brev, s. 267).

439	 ”Att tala med finnar om reducering av finskan [i Ultra är det]samma som att språka med svin om in-
ställande av svinaktigheterna. Jag vet ju själv att min maskin spyr vid det språket.” (Diktonius–Hagar 
Olsson 4/10 1922, Brev, s. 62); ”mina bokstäver har trångt och får uppkastningar” (Diktonius–Thure 
Svedlin 28/7 1936).

440	 Diktonius–Olof Enckell 28/8 1928, kopia i HLA.
441	 Haag, Det groteska, s. 185.
442	 Deleuze & Guattari, Kafka. För en mindre litteratur, s. 42.
443	 Medborgare II, s. 100.



 303 

ursprunglig, fysisk förnimmelse av orden. Men det som Diktonius författarskap (och 
brev) – i de en- och flerspråkiga ordlekarna, i Jannes tuggande av ord, i konkretise-
ringen av det abstrakta, i synestesier och besatthet med fonetik och ortografi – visar är 
att vägen till den sinnliga, fysiska språkupplevelsen inte försvinner utan ständigt för-
blir tillgänglig om man är beredd att hänge sig åt experiment, avvika från högspråket. 
Flerspråkighetens sinnlighet handlar både om erotiseringen av språkljud och om att 
flerspråkigheten är ett av flera sätt med vilka man kan återfå den sinnliga kontakten 
med språket hos Diktonius.
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AVSLUT NING:  
INOM OC H ÖVER DET SVENSKA SPR ÅKETS  GRÄ NSER

I Critique et Clinique menar Deleuze som tidigare nämnt att mindre litteratur inte 
handlar om två- eller flerspråkighet, där de inblandade språken förblir homogena 
system i balans och blandas i talet.444 I stället handlar det om att uppfinna ett mindre 
bruk av ett större språk inom vilket man uttrycker sig helt och hållet.445 Det är denna 
bild av språket som slutet rum att röra sig i, en bild som stämmer illa med uppfattning 
av språk som mångfald och språkgränser som reterritorialiseringar av dylik mångfald, 
som jag har tampats med detta arbete igenom. För Diktonius prosa visar att det visst 
är möjligt att röra sig som en främling i språket, genom flerspråkighet, genom att dra 
nytta av närheten till andra språk. 

Nyckelordet här är kanske ekvilibrium – balans eller jämvikt. Det finns många 
exempel på en relativt simpel litterär flerspråkighet i finlandssvensk och annan lit-
teratur, t.ex. sådan där inskott på andra språk begränsas till dialogen, glosseras på ett 
explicit vis och det inte förekommer annan flerspråklig påverkan. Men flerspråkighe-
ten i Diktonius prosa är inte sådan. Här finns inte två homogena språkliga system i 
balans – här finns språk som läcker in i och ut ur varandra.  

I efterordet till volymen Kirjaimia ja kirjavia (1956), ett urval av Diktonius finska 
dikter, fångar Jörn Donner upp något mycket viktigt kring Diktonius språkbruk:

Jos tarkastelemme Diktoniuksen kielenkäyttöä (sekä suomeksi että ruotsiksi), 
havaitsemme, kuinka hän pystyy rikastuttamaan molempia kieliä sillä, että hän 
samalla kun tuntee ne, on niille vieras. Hän pystyy antamaan uutta, se ei aina 
ole sovussa kieliopin pyhien oppilauseiden kanssa, mutta siinä on kaiken suu-
ren kirjallisen kielenkäytön raikkautta ja elävää kosketusta sanaan – lihaan ja 
elämään.446

Som Donner så väl lyfter fram hör språkets rikedom och expressivitet hos Diktonius 
samman med hans förmåga att röra sig som hemmastadd och som främling i båda 
”sina” språk. Det som mina resonemang i de tre föregående kapitlen förhoppningsvis 
visar är hur, på vilka varierade och intrikata vis han gör det i sitt prosaförfattarskap på 
svenska, med hjälp av flerspråkighet och med andra språks inflytande.

När Bengt Loman diskuterar toleransnivån för avsteg från vårdad högsvenska un-
der mellankrigstiden drar han gränsen vid ”någon enstaka kort replik på finska […] 

444	 Se del I, avsnittet ”Författaren och modersmålet”.
445	 Deleuze, Essays Critical and Clinical, s. 109.
446	 Donner, ”Diktonius – suomalainen runoilija”, s. 114. [Om vi granskar Diktonius språkbruk (både 

det finska och svenska) märker vi hur han förmår berika båda språken genom att han samtidigt 
som han känner dem också är främmande inför dem. Han förmår skapa nytt, det är inte alltid i linje 
med grammatikens heliga teser men där finns hela det stora litteraturspråkets fräschör och levande 
beröring med orden – med köttet och livet.]
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eller något prov på bildad helsingforsslang […] eller något instucket dialektord”.447 
Här torde det stå klart att Diktonius, även om flerspråkigheten kanske vid första an-
blicken inte sticker läsaren i ögonen, går mycket längre.

Huvudfåran i Diktonius författarskap är svensk och som Sven Willner mycket rik-
tigt har påpekat var Diktonius ”i hög grad medveten om att det var i den svenska 
litteraturen, också den sverigesvenska, hans litterära revolt ägde rum, att det var den 
svenska dikten han förnyade”.448 Diktonius klev in på den finlandssvenska litterära 
arenan som rebell och revoltör, och det utsträckte sig även till språkrenhetsaspekten. 
Hans likgiltighet ”för de finlandssvenska språkrenhetsträvandena” är omvittnad.449 
Både medvetenheten om och avståndstagandet från den bergrothska språknormen 
är explicita:

Jag hugger i svenska och låter mig i originalform /förlagen har sina språkrensa-
re, så sist och slutligen svarar de för mina ’finlandismer’/ inga bergrothar hindra 
mig, vilka förresten, om man låter dem husera som de vill, kan bli till större ska-
da för vår litteratur än alla provinsialismer. Som går för sig i rikssvensk litteratur 
men kantänka inte gillas här. Finns det något blötare, benfriare och snöptare än 
normalprosan må Bergroth pinka på mig; johoh!450

Visst kan man tala om en regel om att bryta mot regeln hos rebellen Diktonius. Som 
mina läsningar visar, är avvikelser från högspråket på sätt och vis hans prosas konst-
närliga modus.451 Utan tvivel är flerspråkighet i det mellankrigstida finlandssvenska 
litteraturklimatet att betrakta som avsteg från de litterära och språkliga normer som 
hade ställts upp. Men det är samtidigt viktigt att inte enbart betrakta flerspråkigheten 
och den övriga språkliga hybriditeten som just normbrott eller avvikelser. Därigenom 
riskerar man att göra normen till det primära. Ett entydigt fokus på normbrott inne-
bär ett slags enspråksnormativitet som löper risken att naturalisera föreställningen om 
hela, avgränsade språk. Men vi kan i stället välja att börja i mångfalden, i variationen.

Citatet ovan ur Diktonius brev till Atos Wirtanen föregicks av passagen: ”Jag vill 

447	 Loman, ”Högspråk och lågspråk i finlandssvensk prosadiktning”, s. 130. Lomans resonemang om 
att dylika inskott handlar om markering av en ”autentisk språkmiljö” bortser jag ifrån här – mitt 
intresse är toleransnivån för flerspråkighet och andra brott mot högspråket, oavsett eventuella 
mimetiska effekter.

448	 Willner, ”Elmer Diktonius”, s. 140.
449	 Se t.ex. Warburton, Femtio år finlandssvensk litteratur, s. 238.
450	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277. 
451	 Se Monika Schmitz-Emans (”Literatur und Vielsprachigkeit. Aspekte, Themen, Voraussetzungen”, 

s. 19) om flerspråkigt normbrott som ett centralt karakteristikum för modernismen: ”Brüche 
mit sprachlichen Konventionen, wie sie im Gebrauch gleich mehrerer Sprachen innerhalb eines 
Textes liegen, sind eine charakteristische Verfahrensweise der Moderne: einer Moderne, die mit 
allem, was anderen heilig war, so respektlos verfährt, daß sie damit herumspielt, bis es nicht mehr 
widerstandslos zu gebrauchen ist – auch mit der Muttersprache, mit der sprachlichen Norm, mit der 
Regel, daß man sich verständlich ausdrücken und sich dazu einer verstehbaren Sprache bedienen 
soll.”
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uttrycka mig, eller måste, och [det] tycks ske bäst inom det svenska språkets grän-
ser – och över dem.”452 Det är inte så att språkgränserna ignoreras i Diktonius prosa, 
tvärtom utnyttjas de till fullo. De möjliggör ordlek, chockeffekter, stilbrott, resone-
mang om hierarkier, översättlighet och mycket annat. Men flerspråkigheten i Dikto-
nius prosa rör sig nära gränserna och visar på gränsernas genomsläpplighet.

När jag läser flerspråkigheten i Diktonius prosa står det klart att språk är dyna-
misk, föränderlig mångfald. Detta är inte något abstrakt utan högst sinnligt och för-
ankrat i våra kroppar, i våra munnar. Språk är både underlighet och underverk, och  
flerspråkighet är ett sätt på vilket detta kommer till uttryck.

452	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277.
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I denna avhandling har jag undersökt flerspråkigheten i Jac. Ahrenbergs och Elmer 
Diktonius prosa, samt fört en mera övergripande diskussion av villkoren för läs-
ning av litterär flerspråkighet, med särskild hänsyn till prosa. Litterär flerspråkig-

het förstår jag i första hand som inslag av ord och fraser från olika språk t.ex. finska, 
franska, tyska, engelska och ryska – men även annan påverkan av andra språk, på det 
syntaktiska, semantiska eller ortografiska planet, räknar jag in bland flerspråkigheten. 

Det är således själva de litterära texternas flerspråkighet som står i centrum för 
min undersökning. Även andra beröringspunkter mellan flerspråkighet och litteratur 
blir dock föremål för intresse. Jag undersöker också flerspråkighet som motiv och 
problem i författarskapen samt hur författarnas flerspråkighet har använts som för-
klaringsgrund till flerspråkigheten i deras verk och vice versa.

Jag läser författarskapen mot bakgrund av det svenska nationalitetsmedvetande 
som växte fram i Finland under slutet av 1800-talet och som under åren kring Finlands 
självständigblivande 1917 resulterade i termer som ”finlandssvensk” och ”Svenskfin-
land”. För den nya finlandssvenska identiteten blev litteraturen av central betydelse, 
och det uppstod förväntningar på finlandssvenska författare att skriva språkligt och 
nationellt föredömlig litteratur.

*

Avhandlingens första del Litterär flerspråkighet – utgångspunkter är en fristående teo-
ri- och metoddel. Forskningen kring litterär flerspråkighet uppvisar en växlande och 
snårig begreppsapparat, varför jag ägnar ett första kapitel åt en kritisk terminologi-
diskussion och argumenterar för en definition av litterär flerspråkighet som omfat-
tar såväl lexikal flerspråkighet som flerspråkighet på det syntaktiska, semantiska och 
ortografiska planet.

Därefter fäster jag uppmärksamhet vid formmässiga kriterier för litterär flersprå-

Slutord: 

ATT SKRIVA SIG ÖVER 
SPRÅKGRÄNSERNA
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kighet, med särskild tyngdpunkt på prosan: flerspråkighetens förekomst i relation/
dialog, glossering (d.v.s. olika slags översättningar eller kommentarer av främman-
de inslag), de främmande inslagens grad av integration, deras kvantitet/distribution 
samt på vilket språkligt plan (lexikon, syntax, semantik, ortografi) flerspråkigheten 
förekommer. För en förståelse av flerspråkighetens effekter är ett noggrant studium 
av flerspråkighetens form omistligt. Samtidigt är en ”flerspråkighetens funktion” inte 
direkt utläsbar ur den form flerspråkigheten tar sig på textsidan. Hänsyn måste tas till 
flerspråkighetens kontext, både inom och utanför den konkreta texten.

I ett tredje kapitel diskuterar jag hur flerspråkigheten skapar effekt i texten. Här stäl-
ler jag tidigare forsknings fokus på normbrott och aktualisering mot Gilles Deleuzes 
och Félix Guattaris begreppspar de- och reterritorialisering, i ett försök att frigöra 
flerspråkighetsstudiet från enspråkighetsnormativa premisser. Jag behandlar därefter 
olika slags effekter av litterär flerspråkighet: stilistiska, narrativa och tematiska. En 
viktig slutsats är att även skenbart ”inomtextuella” effekter alltid står i förbindelse med 
världen som texten är en del av, och således är kontextuella i viss mån.

Avslutningsvis problematiseras i det femte kapitlet den textuella flerspråkighetens 
komplexa relation till omvärlden, till författaren och till olika slags läsare. Jag ifråga-
sätter ingrodda föreställningar om litterär flerspråkighet som representativ för den 
skildrade världens flerspråkighet, om litterär flerspråkighet som betingad av författa-
rens språkkunskaper och modersmål, och problematiserar förståelse och begriplighet 
i relation till den flerspråkiga texten.

Del II, Flerspråkighet mellan nationalism och kosmopolitism, är en studie av flersprå-
kigheten i Jac. Ahrenbergs författarskap fördelad på de tre kapitlen ”Modersmål”, 
”Territorier” och ”Anor”. Kapitelrubrikerna knyter inte bara an till nationalismens 
nyckelbegrepp utan fångar även upp en stor del av flerspråkigheten och flerspråkig-
hetsproblematiken i Ahrenbergs prosa. 

”Modersmål” inleds med en studie av novellen ”Utan modersmål” (Österut, 1890), 
där den modersmålslöse polyglotten, en central figur i författarskapet, introduceras. 
Följande avsnitt behandlar Ahrenbergs markering av brutet tal med avvikande or-
tografi och dess förbindelse till ras, samt temat modersmål och kommunikation hos 
Ahrenberg. Jag ägnar ett separat avsnitt åt diskussionen om och bilderna av förfat-
taren Jac. Ahrenbergs modersmål, flerspråkighet och språksvårigheter i den samtida 
kritiken, i forskningen och hos författaren själv, något som förmår exponera ensprå-
kighetsnormer inom litteraturkritiken och forskningen. Slutligen behandlas motivet 
modersmålsförlust i termer av territorieförlust i Ahrenbergs verk.

”Territorier” utforskar texternas flerspråkighet i relation till olika geografiska ter-
ritorier. Ahrenbergs serie av verk med undertiteln ”Skildringar från Östra Finland” 
är en huvudfåra i författarskapet. Det var som Karelenskildrare Ahrenberg fick sitt 
genombrott och i formeringen av territoriet Karelen på boksidan är flerspråkigheten 
en viktig aspekt. På andra sidan sekelskiftet 1900 medförde Ahrenbergs fokusering på 
östra Finland problem med att inlemma honom i den finlandssvenska litteraturhisto-
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rieskrivningen, eftersom hans motivkrets både språkligt och geografiskt förde honom 
utanför den finlandssvenska rörelsens föreställda gemenskap och den finlandssvenska 
litteraturens gränser. 

Därefter diskuterar jag Ahrenbergs Viborgsskildringar, centrala för författar-
skapet. I dem finns en spänning då Viborg å ena sidan etableras som ett lustfyllt  
Babel och då detta Babel å andra sidan föder rotlösa kosmopoliter och förefaller 
dömt till undergång. Från Viborg fortsätter jag österut i spåren av ”våra landsmän”, 
finska adelsmän i ryska arméns tjänst, som Ahrenberg skildrar i verken ”Anor” 
(1891), Familjen på Haapakoski (1893) och ”Vår landsman” (1897). Landsmannen är 
en personifikation av territorie- och nationell förlust, en förlust som i vissa – men 
inte alla – fall markeras (fler)språkligt, något som i sin tur får konsekvenser för hur 
nationellt (il)lojal landsmannen anses vara. Slutligen tar jag upp flerspråkighet i  
Ahrenbergs Rysslandsskildringar.

I det sista kapitlet, ”Anor”, behandlas flerspråkighet och ras, flerspråkighet och 
klass samt flerspråkighet och stil. Flerspråkigheten både bygger upp och stör rasreso-
nemangen i Ahrenbergs skönlitterära texter, krönikor och memoarer. Klass och språk 
har även förbindelser hos Ahrenberg, och dessutom står klass och ras i förbindelse. I 
det avslutande avsnittet diskuteras de franskpåverkade verken ”Anor” och Rojalister 
och patrioter (1899), där nationella och klassmässiga anor står under lupp och marke-
ras flerspråkligt. Verken, som i mångt och mycket påminner om varandra men som 
fick radikalt olika mottagande, fungerar också som exponenter för det förändrade 
språk- och litteraturklimatet under sent 1800-tal.

Sammantaget för jag fram en bild av flerspråkigheten som en både samlande och 
splittrande kraft i Jac. Ahrenbergs prosa. Texternas flerspråkighet understöder ut-
formningen av territorier, utforskandet av ämnen som modersmål och modersmåls-
löshet, är delaktig i konstruktionen av ras, klass och kön. På samma gång utgör den 
ett störningsmoment och fungerar splittrande av samma territorier, ämnen och ka-
tegorier. Flerspråkigheten är ett uttryck för spänningsfältet mellan en språkbaserad 
nationalism på frammarsch och en språkligt brokig kosmopolitism, ett spänningsfält 
där Jac. Ahrenberg rör sig författarskapet igenom.

Del III, Flerspråkighet mellan fosterland och kropp, behandlar flerspråkigheten i Elmer 
Diktonius prosa i tre kapitel. Det första, ”Diktonius ’tungoband’”, ägnas bilderna av 
och diskussionen kring författaren Elmer Diktonius tvåspråkighet, hans texters fler-
språkighet och förbindelserna dem emellan i kritiken, forskningen och hos Diktonius 
själv. Diskussionen visar dels på bilden av ett slags ideal, fullkomlig och äkta tvåsprå-
kighet, dels på att författarens språktillhörighet har fått förklara hans litterära språk-
bruk. Diktonius själv har deltagit i att formulera dessa frågeställningar genom att be-
skriva sitt förhållande till finskan och svenskan, det förra språket mjukt och kvinnligt, 
det senare konsonantrikt och virilt. Om man ser till flerspråkigheten i de skönlitterära 
texterna, som jag gör i de följande kapitlen, blir frågan dock mera komplicerad.

I stället för frågor om vilket språk författaren Diktonius ”tänkte” sina böcker på, 
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en frågeställning som har präglat forskningen sedan Thomas Warburtons Femtio år 
finlandssvensk litteratur (1951), föreslår jag att utgångspunkten är texternas flersprå-
kighet. Då blir skenet av att de skulle ha ”tänkts” på ett språk eller annat snarare en 
effekt av flerspråkigheten i dem, än tvärtom.

Det andra kapitlet, ”Att ’skriva ihop’ Finland på svenska”, är det mest omfattande. 
Här behandlas ur olika perspektiv hur den textuella flerspråkigheten är delaktig i Dik-
tonius skildringar av Finland och dess medborgare. Den Diktoniuska formuleringen 
”skriva ihop”, d.v.s. sätta samman, konstruera, är central. Det handlar inte om hur 
flerspråkigheten återger, utan om hur den bidrar till att sätta samman olika Finland 
och olika finska medborgare. Inledningsvis tar jag upp Diktonius prosadebut Onnela. 
Finsk idyll (1925), där brotten mot högspråksnormen, varav flerspråkigheten är en del, 
är en central beståndsdel i Diktonius expressionistiska estetik och när han etablerar 
sitt hatkärleksförhållande till fosterlandet.

Därefter diskuteras romanen Janne Kubik. Ett träsnitt i ord (1932) som en gransk-
ning av nationen Finland, ”this damned country!”, uttryckt genom en flerspråkighet 
som inte bara är lexikal utan också syntaktisk och semantisk. I en vidareutveckling 
behandlar jag kopplingarna mellan finska, maskulinitet och nation hos Diktonius. Jag 
ägnar den expressionistiska novellen ”Josef och Sussan” ur andra samlingen Medbor-
gare (1940) ett eget avsnitt med tonvikt på flerspråkighet och ortografiskt markerad 
”judesvenska” som intrikat utnyttjade medel för tematisering av antisemitism i novel-
len och för konfrontation med antisemitism hos läsekretsen. Avslutningsvis tar jag 
upp ryskan och engelskan i Diktonius prosa.

Det avslutande kapitlet, ”De älskliga bokstäverna”, närmar sig texternas flersprå-
kighet som något som förmår fästa uppmärksamhet vid språk i sig och på språk som 
sinnlig och kroppslig erfarenhet. Först diskuterar jag den mån i vilken Diktonius 
översätter och kommenterar icke-svenska ord och uttryck, och hur fokus ofta ham-
nar på den (partiella) oöversättligheten mellan språk eftersom språkets materialitet 
– ordens utseende, ljud och smak – är så central för Diktonius. Därefter tar jag upp 
det återkommande motivet med finska karaktärer som avsmakar och funderar över 
för dem underliga och främmande ord, samt hur karaktärernas ordbrottning visar 
vägen mot ett återupptäckande av språket som något sinnligt och konkret. Slutligen 
undersöker jag i ”Kroppen full av ord” hur ordlek, bokstavligtagandet av metaforer 
hämtade från ett annat språk och en fokusering på ordets akustik alla är en del av åter-
förkroppsligandet av språket hos Diktonius, något som även möjliggör meningsflykt 
och en deterritorialisering av nationen.

Sammantaget för jag fram flerspråkigheten i Diktonius prosa som ett av flera sätt 
på vilka Diktonius rebellerar mot språk- och litterära normer, ett sätt att komma li-
vet närmare, och en väg till återupptäckandet av språkets sinnlighet. Jag menar även 
att Diktonius prosa ger prov på just en sådan deterritorialisering av högspråket som 
Deleuze och Guattari menar präglar mindre litteratur, en benämning de dock förbe-
håller enspråkig litteratur. Diktonius litterära flerspråkighet resulterar i själva verket 
i en svenska som ständigt beblandar sig med andra språk, som ständigt är oren, otät 



 311 

och många, och som avnaturaliserar föreställningen om hela, från varandra tydligt 
avgränsade språk.

	
*

Att skriva sig över språkgränserna är något både Jac. Ahrenberg och Elmer Diktonius 
gör, men på olika sätt och i olika betydelse. Titeln på detta arbete kan förstås på flera 
sätt. Den signalerar på sätt och vis ett slags intention: att någon i sitt skrivande strävar 
efter att ta sig över språkgränser av olika slag, kanske för att de upplevs som begränsan-
de. På samma gång har jag ägnat ansenligt utrymme åt att problematisera författarin-
tentionen med hänsyn till litterär flerspråkighet. Jag har velat föra fram att för läsning-
en av flerspråkighetens effekter är en eventuell intention oväsentlig. Flerspråkigheten 
finns där, på textsidan, oavsett författarens avsikter eller grad av medvetenhet. Det är 
flerspråkighets effekt, dess form och möte med världen och läsare, som är viktiga.

På samma gång är det uppenbart i ett författarskap som Elmer Diktonius, att det 
finns en strävan efter att ta sig över språkgränser. Det betyder inte att varje förekomst 
av språkblandning, eller varje avvikelse från en högsvensk norm, är medveten. Men 
som jag gång på gång återvänder till i mina läsningar är en central aspekt av Diktonius 
prosa strävan att slå sig ur högspråksnormens bojor för att öppna upp för variation 
och därigenom komma livet närmare.

Det handlar här inte bara om en strävan att skriva över språkgränserna i bemärkel
sen ta in andra språk, utan också om att envist sätta sig över språkgränser i form av 
finlandssvenska språknormer. Diktonius uttrycker sig inom svenska språkets gränser 
– eller över dem, ”inga bergrothar hindra mig”.1 Diktonius fastställer trotsigt skrivan-
dets kreativa primat. Huruvida författaren håller sig inom gränserna eller överskrider 
dem är hans bekymmer, tycks han säga. Gränsdragningarna är sekundära för denna 
anspråksfulla rebell.

Dylika kraftyttringar är det kanske lätt att le åt. Å ena sidan var Diktonius säker-
ligen inte fullt medveten om all flerspråkighet som ryms i hans prosa. Å andra sidan 
var språkgränserna i betydelsen normerna för det finlandssvenska litteraturspråket, 
självfallet något han kände till, och förhöll sig till. Den som säger sig strunta i alla 
bergrothar vidgår i samma stund att de finns. Man kan också iaktta en medvetenhet 
om modersmålets stora roll, och olika språkliga varieteters status, i Diktonius kom-
mentarer kring sina egna språk finska och svenska.

När Yasemin Yildiz beskriver det hon kallar ”enspråkighetsparadigmet” poäng-
terar hon att enspråkighet och fantasin om det enda modersmålet visserligen är his-
toriska fenomen, men framhåller trots det att vi, också idag, måste förhålla oss till 
dem för att förstå flerspråkiga kulturyttringar. Yildiz talar om att ”work through the 
mother tongue”.2 Detta är också vad Ahrenberg och Diktonius gör. Flerspråkigheten i 

1	 Diktonius–Wirtanen 17/9 1936, Brev, s. 277.
2	 Yildiz, Beyond the Mother Tongue, s. 13 f.
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deras verk, och deras verk överlag, förhåller sig till begrepp som fosterland, moders-
mål och folk. Min studie är som nämnt också – i olika stor utsträckning vad gäller de 
två författarskapen – strukturerad efter dessa begrepp. Min avsikt har varit att öppna 
dem, och visa hur de samtidigt är centrala och högst problematiska i författarskapen. 
Begreppen, och texternas flerspråkliga praxis, står i ett mångtydigt och spänningsfyllt 
förhållande till varandra.

I Yildiz resonemang är modersmålet som enspråkighetsparadigmets paradbegrepp 
något som man aldrig kan bortse ifrån, och till viss del är jag av samma åsikt. Ändå 
närmar jag mig frågan från ett annat håll. Medvetenheten om uppställda, naturalise-
rade gränser mellan språk som föreställs som helheter får inte skymma det faktum att 
dessa gränser har dragits utifrån en språklig verklighet som präglas av mångfald och 
variation. Att denna avhandlings titel talar om språkgränser ska således inte uppfattas 
som en indikation på att dessa gränser tas för givna, att de löper där de alltid löpt och 
att texternas språkbruk enbart ska förstås utifrån dem. 

Min utgångspunkt är i stället språkbruket, som inte ska reduceras till avvikelse 
och som ständigt rubbar, förskjuter och deterritorialiserar gränser. För att tala med 
Edward W. Said: ”there is always something beyond the reach of dominating systems, 
no matter how deeply they saturate society, and this is obviously what makes change 
possible”.3 Varje deterritorialiseringsrörelse ger visserligen upphov till en reterrito-
rialiseringsrörelse, men även det motsatta gäller. Diktonius trotsiga bekymmerslös-
het har trots allt sin giltighet. Det finns möjlighet att skriva sig över gränserna – att 
sätta sig över dem, strunta i dem åtminstone för stunden, och därigenom destabilisera 
dem, något hans prosa ger prov på.

Men det finns även andra, mer ofrivilliga sätt att skriva sig över språkgränserna. 
Också i fråga om Jac. Ahrenberg är resonemang om avsikt och medvetenhet trassliga 
och föga givande. Ahrenbergs litterära bruk av franska var helt säkert avsiktligt – ge-
nom det knyter han an till litterära traditioner och visar på sin bildning. Jag har även 
visat hur flerspråkigheten, det vill säga både inslag av andra språk och de svenska 
översättningarna av och kommentarer kring dem, skänker auktoritet till hans skild-
ringar från östra Finland. Detta till trots betraktar jag inte Ahrenberg som en författa-
re som vill skriva sig över språkgränserna, åtminstone inte om man med språkgränser 
förstår gränser för korrekt språk.

Till viss del sker Ahrenbergs gränsöverskridande så att säga i efterhand. Genom 
anakronistiska läsningar pådyvlas honom, som Bengt Loman påpekar, en sentida 
norm postumt. Ur ett annat perspektiv råkar Ahrenberg skriva sig över språkgrän-
serna. Hans skildringar av östra Finland, av frankofila aristokrater och av Ryssland 
tycks kräva kliv över svenskans gräns för att hämta in något utifrån. Detta var bara 
delvis något som kritiserades i negativa ordalag. Som nämnt påtalades främst brister 
i Ahrenbergs svenska.

Jac. Ahrenbergs författarskap är också ett gott exempel på att litterär flerspråkighet 

3	 Edward W. Said, ”Traveling theory” ([1983] 1984), s. 246 f.
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inte nödvändigtvis är subversiv, inte ens i ett litterärt klimat där (en)språklig renhet 
är dygd. Förstås är själva förekomsten av litterär flerspråkighet betydelsefull, men om 
den till stor del fungerar reterritorialiserande – av språkgränser, nationer, modersmål 
– är den inte revolutionär. Samtidigt är en av förjänsterna med Deleuzes och Guattaris 
de- och reterritorialisering (såsom de diskuterar begreppen i förhållande till mindre 
språk och litteratur) som Scott Spector påpekar att dessa begrepp förmår synliggöra 
det litterära språkets politiska potential utan att vi för den skull har att göra med ten-
denslitteratur eller uttryckliga subversiva avsikter hos författaren.4 Det politiska är 
direkt förankrat i språkbruket. En text kan mot författaren uttryckta avsikt bidra till 
deterritorialiseringen av språkliga eller nationella gränser, något som sker i Ahren-
bergs verk.

Det har påståtts att den finlandssvenska prosan under åren kring millennieskiftet 
har lyckats spränga det trånga rummets gränser, också i fråga om hur finlandssvenskt 
litteraturspråk får se ut.5 I vilken mån detta stämmer, och vilka uttryck denna påståd-
da nya frihet tar sig för uttryck, återstår att utforska. Jag ställer mig fortsatt tveksam 
till idén om en plötslig ökning av flerspråkighet i finlandssvensk litteratur, främst på 
grund av att den tidiga finlandssvenska och den ”förfinlandssvenska” litteraturen talar 
ett annat språk, eller snarare flera språk, som jag har velat lyfta fram med Jac. Ahren-
berg och Elmer Diktonius. Utanför gränserna för det trånga rummets historieskriv-
ning har det, som jag nämnde i detta arbetes inledning, funnits en mängd författare 
vars svenska givit rum för både inom- och utomspråklig variation. Att kvantitet och 
kvalitet inte nödvändigtvis går hand i hand behöver knappast påpekas, och det gäller 
såväl då som nu. Men också i tidigare svenskspråkig prosa från Finland finns litterär 
flerspråkighet som är både riklig, variationsrik och litterärt effektiv.

Med min avhandling vill jag kasta nytt ljus över Ahrenbergs och Diktonius förfat-
tarskap. Undersökningen är även ett argument för mångfalden och variationsrike-
domen hos flerspråkighet som litterärt fenomen också under en relativt begränsad 
tidsperiod och på en viss plats. Som jag nämnde i avhandlingens inledning under-
söker jag inte dessa båda författarskap som två, varandra motsatta exempel, det ena 
traditionellt/reterritorialiserande, det andra modernistiskt/reterritorialiserande. För-
fattarskapen är, som mina läsningar har visat, fyllda av inre spänningar och dynamik. 
De visar inte upp de alternativ som står till buds vad gäller litterär flerspråkiget – de 
visar i stället på ett par av oändligt många uttryck flerspråkigheten kan ta sig. 

Själva flerspråkighetens förekomst, att den finns, är betydelsefull. Med mina läs-
ningar vill jag dock hävda nödvändigheten av att se till den litterära flerspråkighetens 

4	 ”What Kafka [Pour une littérature mineure] enables is a critical reading of a specific potential politi-
cal operation of literature, or the ways in which writing works with and against history. The analysis 
offers the opportunity to read political effects of works without identifying revolutionary (rather 
than aesthetic) authorial intention” (Spector, Prague Territories, s. 28).

5	 ”Mitt intryck är ändå att flerspråkigheten varit ett tämligen marginellt fenomen i finlandssvenska 
romaner under en stor del av 1900-talet, och att kodväxlingen som litterär strategi blivit allt mer 
använd, synlig och utbredd under 1990- och 2000-talen” (Malmio, ”Ut i vida världen”, s. 294). 
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hur, dess konkreta uttryck, i stället för att utläsa någon automatisk funktion utgående 
från en viss form, eller från författarens språkliga bakgrund. Dessutom hävdar jag 
nödvändigheten av att se politiken i estetiken i studiet av litterär flerspråkighet. Här 
är det viktigt var, i vilka sammanhang, flerspråkigheten äger rum – vem som står 
bakom den, och inte minst vem som läser. Litterär flerspråkighet är en både samlande 
och splittrande kraft, ett fenomen som inte nödvändigtvis innebär ett ifrågasättande 
av enspråkighet som samhällelig, språklig och litterär norm, men som kan utgöra en 
radikal kritik av enspråkighetsnormen och dess konsekvenser. 
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SUMMARY

Crossing Linguistic Borders in Writing. Multilingualism in the Prose of Jac. Ah-
renberg and Elmer Diktonius

In my thesis I study multilingualism in the prose of Jac. Ahrenberg (1847–1914) and 
Elmer Diktonius (1896–1961). By use of the term literary multilingualism I primarily 
mean the insertion of words and phrases from several languages; for example Finnish, 
French, German, English or Russian, into the main language, Swedish, of the fictional 
texts, and also other influences from other languages, for instance in the form of hy-
brid words, deviating syntax, or orthography. Thus my focus is on the multilingualism 
of the actual texts themselves.

My secondary interest lies in other aspects of multilingualism and literature. I 
therefore also explore ways in which the (multi)linguistic backgrounds of the authors 
have been used by critics, researchers and the authors themselves as an explanation 
for their literary multilingualism, and the other way around: how the multilingualism 
of the texts has impacted on perceptions of the author’s linguistic background and 
competence. Furthermore, I focus on the issue of multilingualism as a motif and con-
cern in the works of both of the authors under scrutiny here by particularly studying 
the taut relationship between the multilingualism of the texts and what is said about 
multilingualism in the texts.

Ahrenberg and Diktonius both wrote in Swedish, in Finland, and their works 
are read against the backdrop of an arising of a Swedish national consciousness that 
emerged in Finland during the late 19th century, and which in the years around the 
Finnish declaration of independence of 1917 was channelled into terms such as ‘Fin-
land-Swedish’ and ‘Swedish Finland’. During this nationalisation process, Swedish lit-
erature in Finland was both cherished and scrutinised; both of these attitudes being 
reflected in the linguistic forms which were being produced. In his book Finlands
svenska. Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift (‘Finland-
Swedish. A Guide to Avoiding Provincialisms in Speech and Writing’; 1917), the phi-
lologist Hugo Bergroth declared that authors should learn to write standard Finland-
Swedish. This version of standard Swedish was defined on the basis of the Swedish of 
the learned class and was to be as free as possible of provincialisms and of Finnish and 
Russian influences. Expectations developed with respect to Finland-Swedish authors 
which required them to write literature that was exemplary in both a linguistic and 
political sense. The demands for purity also affected earlier works, such as those of 
Ahrenberg, and new, revised editions of these early writings were published.
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The first part of my thesis, Litterär flerspråkighet – utgångspunkter (‘Literary Multi-
lingualism – Points of Departure’), forms a discrete presentation of the theory and 
methods deployed by the study. The body of research into literary multilingualism 
exhibits a varied and diverse set of concepts, which is why my first chapter contains a 
critical discussion of terminology, where I argue for an understanding of literary mul-
tilingualism as comprising both lexical multilingualism and multilingualism at the 
syntactic, semantic and orthographic levels. In the next chapter, I focus on formal cri-
teria for literary multilingualism, particularly as it appears in prose; the occurrence of 
multilingualism in narration/dialogue, glossing (i.e. various types of translations of or 
comments on foreign elements), integration, quantity/distribution, and the linguistic 
level (lexical, syntactical, semantic, orthographic) at which multilingualism occurs.

A thorough study of the forms of multilingualism is essential to an understanding 
of its effects, while, nonetheless, a ‘function of multilingualism’ is not directly readable 
from its forms. The context of the multilingualism, both within the text and outside of 
it, must also be taken into consideration. 

In the third chapter I go on to discuss ways in which multilingualism creates ef-
fects in the text. I do this by juxtaposing the focus of earlier research on the breaching 
of norms and foregrounding against Gilles Deleuze’s and Félix Guattari’s notions of 
deterritorialization/reterritorialization, in an attempt to free the study of multilin-
gualism from the normative premises of monolingualism. In the chapter following, I 
exlore various kinds of effects of literary multilingualism; stylistic, narrative and the-
matic. An important conclusion is that effects seemingly internal to the text are always 
connected to the world of which the text is a part, and thus these effects are always 
contextual to a certain extent.

Finally, in the fifth chapter on literary multilingualism and context, I discuss the 
relationship between textual multilingualism and the surrounding world, the author 
and the reader. I challenge ingrained notions of literary multilingualism as a represen-
tation of the multilingualism of the world depicted, and of literary multilingualism as 
being determined by the author’s mother tongue and knowledge of other languages. 
Furthermore, I problematise aspects of intelligibility and meaningfulness in relation 
to the multilingual text.

If the aim of a study of literary multilingualism is to be able to make a statement 
relevant for the field of comparative literature – on the texts, the authors, a phase 
in literary history, or the nature of literary multilingualism – then one must follow 
the lines laid out by the multilingualism of the text, based on certain criteria and a 
problematised understanding of text and context. This is a process of reading liter-
ary multilingualism in relation to the text as a whole, to the authorship as a whole, to 
the time, and not least to various possible readers. It is also a concern of tracing the 
painful spots, the places of abrasion between multilingualism and the rest of the text, 
between the multilingual text and its surroundings – and then exploring these spots 
in more detail.
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The second part of the thesis, Flerspråkighet mellan nationalism och kosmopolitism 
(‘Multilingualism between Nationalism and Cosmopolitism’) is a study of multiling-
ualism in Jac. Ahrenberg’s works, and it is divided into three chapters, entitled “Mo-
dersmål” (‘Mother Tongue’), “Territorier” (‘Territories’) and “Anor” (‘Ancestry’) re-
spectively. The titles of the chapters not only allude to the key concepts of nationalism 
– people, language and territory – but also encapsulate the key aspects of multilingua-
lism, and the problems connected to it in the writings of Ahrenberg.

The chapter on mother tongue starts with a study of the short story “Utan mod-
ersmål” (‘Without a Mother Tongue’) in the collection Österut (‘Eastwards’; 1890), 
where the figure of the polyglot who lacks a mother tongue, a central one in Ahren-
berg’s works, is introduced. This is followed by an analysis of how Ahrenberg marks 
broken speech by using contrasting orthographies, which is connected to the raciali-
sation of the fictional characters, and of the themes of mother tongue and commu-
nication in Ahrenberg. One section is dedicated to a discussion of Jac. Ahrenberg’s 
mother tongue and its representation in the context of issues of multilingualism and 
linguistic difficulties in contemporary criticism, in research and in the author’s own 
writings. This exposes how monolingualism forms the basis of norms followed in 
literary criticism and research. Finally I focus on the motif of the loss of the mother 
tongue in terms of territorial loss in the authorship.

The chapter on territories explores the multilingualism of the texts in relation to 
various geographic territories. Ahrenberg’s “Skildringar från Östra Finland” (‘Stories 
from Eastern Finland’) constitute some of the main works in his literary production. 
Ahrenberg’s writings first achieved popularity as depictions of Karelia, and multilin-
gualism, with elements of Karelian Finnish and Russian, is an important aspect in the 
formation of the territory of Karelia on the written page. Ahrenberg’s focus on East-
ern Finland also entailed a problem as to his inclusion in the canon of writings about 
Finland-Swedish literary history after his death, as his motifs, both linguistically and 
geographically, took him outside of what was to become the imagined community of 
the Finland-Swedish movement and the boundaries of Finland-Swedish literature. 
I also demonstrate how elements of various languages, paired with translations or 
explanations of them, establish the figure of the author as an expert; someone who is 
able to guide the readers through an exotic territory.

Next, I discuss Ahrenberg’s stories of Viborg, which form a key part of his work. 
They contain a certain tension, as the city of Viborg on the one hand is described as 
a pleasurable Babel, while on the other this Babel creates rootless cosmopolites and 
seems to be doomed to destruction. Here, literary multilingualism plays an essential 
role in illustrating this tension. From Viborg, I continue eastwards in the footsteps of  
‘our fellow countrymen’, Finnish noblemen in Russian military service, whom  
Ahrenberg depicts in his works “Anor” (‘Ancestry’; 1891), Familjen på Haapakoski 
(’The Family at Haapakoski’; 1893) and ”Vår landsman” (’Our Fellow Countryman’; 
1897). The ‘fellow countryman’ is a personification of territorial and national loss. The 
loss is in some – but not all – cases marked (multi)linguistically, which has an impact 
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on the compatriot’s conceived degree of national (dis)loyalty. Finally I analyse multi-
lingualism in Ahrenberg’s texts which are set in Russia.

The themes of the last chapter, ‘Ancestry’, include multilingualism in relation to 
race, class and style in the works of the author. Race is an important concept in Ah-
renberg’s literary production, and multilingualism both supports and disturbs the 
argumentations about race in his fictional texts, columns and memoirs. Class and 
language are also closely connected in Ahrenberg’s writing. In the concluding section 
I discuss the works “Anor” and Rojalister och patrioter (‘Royalists and Patriots’; 1901). 
They have a French influence, and in them national and class ancestry are the objects 
of scrutiny, marked by multilingual elements. These two works, which display many 
similar traits, but were received radically differently, also function as exponents of the 
changing linguistic and literary climate of the late 19th century.

My overall conclusion is that multilingualism is a force which has both unifying 
and divisive effects in the prose of Jac. Ahrenberg. The presence of multilingualism 
in the texts supports the formation of territories and the exploration of subjects such 
as the mother tongue and its lack as well as revealing how it contributes to the con-
struction of race, class and gender. At the same time, it has a splitting effect and con-
stitutes a disturbing element within the same territories, subjects and categories. As 
such, multilingualism is an expression of the field of tension between an emerging 
language-based nationalism and a linguistically diverse cosmopolitism; a field of ten-
sions where Jac. Ahrenberg’s entire literary production is situated.

The subject of the third part of my thesis, Flerspråkighet mellan fosterland och kropp 
(‘Multilingualism between Fatherland and Body’), is multilingualism in the prose of 
Elmer Diktonius. This section is made up of three chapters, the first of which, “Dik-
tonius ‘tungoband’” (‘The ‘tongue ties’ of Diktonius’), focuses on the images and dis-
cussions of the bilingualism of the author Elmer Diktonius; the presence of multi
lingualism in his texts; and the connections between these in criticism, research and 
in Diktonius’ own works. My analysis shows, on the one hand, an ideal image of a 
kind of perfect and genuine bilingualism, and, on the other, the fact that the linguistic 
origin of the author has been used to explain his literary use of language. Diktonius 
himself contributed to formulating these issues by describing his relationship to Finn-
ish and Swedish; he experienced the former as a soft and feminine language, whilst 
the latter was experienced as rich in consonants and virile. However, when studying 
multilingualism in his fictional texts, as I do later on in the section on Diktonius, the 
issue becomes more complicated.

Instead of asking questions as to which language the author Diktonius ‘thought’ 
his books in, which have characterised research since Thomas Warburton’s Femtio år 
finlandssvensk litteratur (’Fifty years of Finland-Swedish Literature’; 1951), I suggest 
that the point of departure should be the language which is actually used in the texts. 
This approach turns the appearance of the texts as having been ‘thought’ in another 
language into an effect of their multilingualism.
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Chapter Two, called “Att ‘skriva ihop’ Finland på svenska” (‘’Writing together’ 
Finland in Swedish’), is the most extensive in this part of the thesis. Using various 
perspectives, here I look at how Diktonius uses textual multilingualism in his depic-
tions of Finland and its citizens. Diktonius’ expression of ‘writing together’; that is, 
putting together, constructing through language, is central to the understanding of 
this – the issue is not how multilingualism describes, but how it constructs various 
Finlands, and Finnish citizens, in the prose of Diktonius. I start by studying Dikto-
nius’ prose debut Onnela. Finsk idyll (‘Onnela. A Finnish Idyll’; 1925), where breaches 
of the standard language norms – multilingualism being one such breach – form a 
central component in his expressionist aesthetics and when establishing his love-hate 
attitude towards his fatherland.

The focus of my next section is Diktonius’ novel Janne Kubik. Ett träsnitt i ord 
(‘Janne Kubik. A Woodcut in Words’; 1932), as a scrutiny of the nation of Finland, “this 
damned country!”, expressed by means of a multilingualism which is not only lexi-
cal, but also syntactic and semantic. In a further development of this theme, I discuss 
the connections between the Finnish language, masculinity and nation in the works 
of Diktonius. I devote a separate section to the expressionist short story “Josef och 
Sussan” (‘Josef and Sussan’) from Diktonius’ second collection Medborgare (‘Citizens’; 
1940), concentrating on multilingualism and ‘Jewish-Swedish’ as intricately applied 
methods for thematising anti-Semitism in the story, and for confronting anti-Semi-
tism among its readers. I conclude the chapter by discussing elements of Russian and 
English in the prose of Diktonius.

The final chapter, “De älskliga bokstäverna” (‘The Lovable Letters’), approaches 
the multilingualism of the texts as an aspect which emphasises language as such, and 
language as a sensuous and bodily experience. First I discuss the extent to which Dik-
tonius translates and comments on non-Swedish words and expressions, and how the 
focus therefore often ends up on the (partial) untranslatability between languages, 
since the materiality of language – the look, sound and taste of words – is so impor-
tant for Diktonius. After that, I turn to the recurring motif in the works of Finnish 
characters who savour and ponder on strange, foreign words, and how their wrestling 
with words shows the way to a rediscovery of language as something sensuous and 
concrete.

In the final section, “Kroppen full av ord (‘The Body Full of Words’), I discuss 
how the sensuality of language in Diktonius to some extent enables a liberation from 
meaning and a dismantling of the nation; but how he is also able to metaphorically 
consume and throw up his fatherland by taking metaphors from another language 
literally. 

My overall argument is that multilingualism in the prose of Diktonius is one of 
the many ways in which he rebels against linguistic and literary norms; a way of get-
ting closer to real life and a way of approaching the sensuality of language. I also find 
that the works of Diktonius provide an example of the kinds of deterritorialization 
of standard language which, according to Deleuze and Guattari, characterise ‘minor’ 
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literature; albeit limiting it to monolingual literature. As a matter of fact, the literary 
multilingualism of Diktonius results in a Swedish which constantly blends into other 
languages, is constantly impure, leaky and manifold, and which, in turn, denaturalises 
the notion of languages as closed entities clearly separated from each other.

My thesis throws new light on the literary production of Ahrenberg and Diktonius. 
By means of a study of two very different authors, I also argue for a recognition of the 
diversity and variety of effect of multilingualism as a literary phenomenon, even dur-
ing the space of a relatively limited period of time and in a certain place. 

Based on my readings of Ahrenberg and Diktonius, I wish to assert that it is ab-
solutely necessary to explore the how of literary multilingualism – its concrete ex-
pression – instead of interpreting an automatic function of a certain form, a certain 
language variety, or the author’s linguistic background. Furthermore, I want to ar-
gue for the necessity of discerning the political implications of aesthetics in the study 
of literary multilingualism. I demonstrate that literary multilingualism is a unifying 
and divisive force, a phenomenon which does not necessarily entail a questioning of 
monolingualism as a social, linguistic and literary norm, but which may constitute a 
most radical challenging of monolingualism and its consequences.

Translation: Heidi Granqvist & Sarah Bannock
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För te ck ning  över  använd a  förkor tningar

FSL	 Finlands svenska litteraturhistoria
FT	 Finsk Tidskrift
Hbl	 Hufvudstadsbladet
HLA	 Historiska och litteraturhistoriska arkivet vid Svenska litteratursällskapet i 

Finland
HLS	 Historiska och litteraturhistoriska studier
KB	 Kungl. biblioteket
SKST	 Suomen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia
SLS	 Svenska litteratursällskapet i Finland
SLSA	 Svenska litteratursällskapets i Finland arkiv
SSLS	 Skrifter från Svenska litteratursällskapet i Finland
UUB	 Uppsala universitetsbibliotek
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Jag är nemligen född i det polyglotta Wiborg fullkomnades den babyloniska förbistringen blitz 
tausend donnerwetter, tschort Es ist nicht wahr, das ist eine Lüge röfvat språkskatter, ordsmycken, 
klangjuveler och fört dem till hemmet Jak schkulle ock ha nåket att sige Ännu en moment, herr 

kornett, en pandrosett här i flätan, och allt är färdich man bryter ej på 
riksspråk, man bryter på landsmål Jag har tröttnat på ce Gustave III roy 
de Suède, il m’embête Svenskan är ett så svårt språk. Jag lärde mig det 
först vid 10 år, till dess talte jag så godt som endast finska född i det 
polyglotta Wiborg Johan minä sanoin: en ymmärrä venättä ”Yksi kieli, 
yksi mieli”, ljuder från Ochotska hafvet till Eckerö men så var man ju också 
i Wiborg och det är likväl ännu i dag någonting annat än det öfriga 

Finland ”Se on sallittu” Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kaukanaan lähtee Kah, kun kuusi kuun-
teli ja kuutar katseli, kun minä sinulle maksoin rahat velikulta Kiitoksi metschän kuningas, / Metschän 
kuldainen kuningas Pyyta, månne af det finska pyytää! Itkevien kallio, det är de gråtandes bärg 

Om inte herrn kan spela på fyra språk så är det bäst att ni packar in 
Senatus populusque Wiburgensis Ach du verfluchter Hund Men ett godt 
löje förtjenar din grammatik, ditt kuriösa språk, dina förvända ordbild-

ningar må vi frigöra oss från alla grammatikaliska fördomar, från etymologiens och syntaxens 

inkrånglade reglor Hva skia du skrjyta, hva skia du skrjyta, kakk ja tar mitt hvita vallack, kakk ja far 
fietton gånger om ditt ryöa märr wir haben eine Reise nach Finnland gemacht Hoppas treffa alla 
i goda helsan Hans conduite, hans moeurs hafva, som jag granneligen förmärker, blifvit en an-
nans och de äro icke louable Soyez fidèle inom det svenska språkets gränser – och över dem 
Tyskans tysta ljud är grötaktigt, engelskans som luft, finskans som grusbemängd lätt olja Vore det 
ryssar bleve det – ryskigt! hauhau hiuhiu OIJOI! tako-tako päkä-päkä offrar till samma avgudar: 
”puukko ja perkele” vadevikari-vadevikari stronk-stronk-stronk pikkuliten Också en håla, en hamn, 
ett folk, ett land – this damned country! våra finska puukkodikter kan i enstaka fall ha sina mo-
numentala ögonblick nitschevåar sig genom allt ack Josef, o Josef (wie bist du so keusch, das 
Küssen tut so gut wie kein Geräusch) Nu är alles ferschtert, hans schtällnink, tri packer kläte – nu 
sitter han hos polisen och kråter, och tet plir nok Khackola. Main krein, main gold, du bist schein wie 
der laichtender sun; min krona, mitt guld, du är skön som den strålande solen Å så fick ja den si, 
å den ä så fin å mjuk å riktigt siden å den ha bara lite blackna Nevski prospekt, krasnaja lampa, 
votvot! svabåda, svabåda, åh! no kyllähän ne ryssät pikkasen yritti meitit peljättää Mä olen orjan-
ruusu / ruusuista kaunehin nu skall vi hålla rokuli (pidetään rokulia)! Men ”tuijun” är ett mycket 
mildare ord, och likaså den belysning som tuijun skänker Kuut som haver paarnen säär låna oss 
den där amatjonen! låna oss! låå-oss! – öööh! Murmeltier kann tanzen Våtand våtand, våfote-
tand Ajaj Tammerfors! – inga Tammerfors, skjuta bombom, Tammerfors brinna, vita Tammerfors, röda 
springa, skjuta, springa, vot väldiga högar döda, såhär höga, man och kvinna och lilla pojke död – 
Tammerfors kaputt. Panimajte paschalusta: kaputt! Pa-ter-nos-ter-pa-ter-nos-ter från magasinet 
till lastluckan, lastluckan till magasinet oma maa mansikka, fastän min mage icke tål smultron 
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