UNE APPROCHE SOCIOLOGIQUE
DE LA GUYANE FRANCAISE

CRISE ET NIVEAU D’UNITE
DE LA « SOCIETE CREOLE ”
PAR
M.-J. JOLIVET
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our  tot rado ou guillotine verte, pays de I’or ou du bagne, la Guyane est longtemps de-
meurée inconnue sous ses mythes et ses scandales. Elle 1’est encore aujourd’hui, comme 1’atteste la pau-
vreté de la bibliographie locale : seules, ses populations tribales ont fait ’objet d’études approfondies ;
pour le reste, quelques rares tentatives isclées n’en donnent jamais qu’une vision fragmentaire.

En y entreprenant une recherche sociologique, nous avons du faire, avant tout, un travail de pros-
pection, au plein sens du terme, car dés d’abord, la Guyane se distingue par son caractére d’exception.

Lointaine possession francaise d’Amérique, elle apparait comme le point de rencontre spécifique
d’un milieu et d’'une double histoire. Ce n’est ni un pays d’Amérique du Sud comme ies autres, ni une coio-
nie frangaise comme les autres : le probléme indien est un probléme de minorité ethnique ; sa population
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Négligée par la France qui n’a jamais su y poser les bases d’une implantation solide et réfléchie,
elle a été victime de ses propres richesses : I’or ne pouvait que désorganiser une économie et une société en
pleine gestation. La crise qu’elle connait avjourd’ hu1 n’est que I’aboutissement d'une longue suite de conflits.

Dés lors, toute approche sociologique de la Guyane doit partir de cette originalité qui la détermine,
et qui, seule, permet de mettre en relief la dialectique des situations dont elle est la résultante.

Dans le cadre de ce bref article assez théorique, nous consacrerons toute notre premiére partie a
définir I’originalité de la Guyane. Puis, nous tacherons de montrer, 4 1’aide d’exemples précis, le caractére
déterminant de ces situations passées en regard de la situation actuelle, que nous analyserons, en dernier
ressort, comme une réponse inévitabie aux contradictions précédentes.

L’ORIGINALITE DE LA GUYANE
Le cadre physique

Située sur la cote Atlantique du continent sud américain, & quelques degrés au Nord de I’Equateur,
la Guyane couvre un territoire de 90 000 km?, limité par le Surinam & I’Ouest et I’Amazonie brésilienne
au Sud et 4 I'Est.



M.-J. JOLIVET

GUYANE FRANCAISE

4
4 I'4
Mgng
/" R - o v
/S Laurent )4 ~-Irgeeuds r
“‘ ./' /
v ’ inngmar
Sdany 7 ¥ 4 7
&
v Kourou Bac du Larivot
{ ’
s & b - TAYENNE
+ _ AD
i+
+ + i !
» +4 A = Roura
+ . ¥
& L
R &
Pays = Y Koy ;
i 7 . Guissribourg
Bonit I [ / ’ .
3\ 6¢ santi : / Regiag
(= \ :“ qut Quansr
S S : & —~
Z\ % . A,
W + 4 ‘ R + St Geory
\ ++ Dy
= \ ot + 7
- Maripasoula + (:l" f
+
= { ++-F
o } 4 ()
— {i / o
& ,f QQ ~
o 30/ kY 1 Emérillons Q\ ~
Oyoupi ‘:I’)
o Camopt
" &
. Q@
Y
LEGENDE
=, Piste carrossable
i . = Route goudronnde
;:; PSP 4+ Anciens centres dorpaill
At { o * ‘:
* * i
v"';'* s o < :an Noirs refugies
B RE S | L Emerillons  Indiens




LA « SOCIETE CREOLE » DE LA GUYANE FRANCAISE ’ 273

Partie orientale du massif des Guyanes, elle s’étend sur un socle précambrien pénéplané dés le début
de I'ére primaire. Au sud, les sommets tabulaires qui peuvent atteindre 700 m d’altitude, ont subi 'in-
fluence des grands épanchements volcaniques du Brésil ; plus prés de la cote, les plissements érodés ne
dépassent guére 300 m. Dans ’ensemble, le bouclier guyanais est le domaine de la grande forét primaire.

La bande littorale est de largeur variable: elle est plus importante & 1’Est, oli les alluvions argileuses
marines forment de vastes terres basses inondées ; au Centre elle s’amincit, puis débouche, & 1’Ouest, sur
une plaine cdtiére qui se poursuit au Surinam, et ol se juxtaposent argiles marines et alluvions d’origine
continentale. Suivant la composition du sol, la végétation, plus diversifiée, prend la forme de mangrove, de
prairie marécageuse, de palmeraie ou de forét basse humide.

Le climat est relativement homogéne : le relief est trop faible pour arréter 'influence des alizés
et de la zone intertropicale de convergence. La proximité de I’équateur exclut toute formation de cyclone,
et ce sont les précipitations qui déterminent les saisons : de décembre & juillet, c’est la saison des pluies
qui s’atténue pendant « le petit été de mars », et atteint son maximum vers mai et juin. D’aofit 2 novembre,
c’est la saison séche pendant laquelle se conjuguent trés faibles précipitations et trés forte évaporation.

Si les amplitudes journaliéres sont assez marquées, la température annuelle est constante et de
I'ordre de 26°. '

La Guyane se caractérise, enfin, par I’importance de son réseau hydrographique : les 350 km de
codte sont entrecoupés par une dizaine d’estuaires. D’est en ouest, les principaux fleuves sont : ’Oyapock
4 la frontiére brésilienne, I’ Approuague, la riviére de Kaw, le Mahury, la riviére de Cayenne, le Kourou, le
Sinnamary, I'Tracoubo, la Mana et le Maroni 2 la frontiére surinamienne.

Ces fleuves, grossis de nombreux affluents et criques sillonnent tout I’intérieur du pays, et en cons-
tituent les seules voies d’accés. Mais leurs cours sont entrecoupés de sauts et de rapides, rendant impossible
toute navigation autre que le canotage, lui-méme encore périlleux.

Le cadre physique fait donc déja apparaitre un contraste entre I'intérieur et le littoral : d’un coté,
une immense forét dense et difficilement pénétrable, de I’autre, une étroite bande de terres dégagée et ou-
verte sur la mer. Dirigée par cette contrainte du milieu, ’implantation humaine n’a fait qu’accentuer cette
opposition.

L’implantation humaine

Les documents les plus anciens, concernant le peuplement de la Guyane, nous apprennent qu’a la
fin du XVI° siécle, le littoral était occupé par quelques 6 000 indiens, appartenant a deux groupes linguis-
tiques distincts : les Arawak, et les Galibi d’origine caraibe. Ces derniers étaient les plus nombreux et les
plus puissants : peuple de marins, ils avaient pour activité essentielle la péche en mer, & laquelle ils asso-
ciaient une petite agriculture vivriére. Iis furent les premiers & entrer en contact avec les Européens, les
premiers, aussi, & étre touchés par les maladies nouvelles, contre lesquelles ils étaient sans défense. Réduits
4 2 000 au XVIII® siécle, les Galibi n’étaient plus que 250 au milieu du siécle dernier. Toutefois, une reprise
démographique récente les porte actuellement au nombre de 600.

Les indiens de I'intérieur n’ont été connus qu’au cours d’explorations plus tardives. A l'arrivée
des blancs, les Wayana, de langue caraibe, étaient déja installés aux confins du Haut Maroni et du Haut
Oyapock. L’émigration des groupes Tupi Guarani, représentés par les Emérillons et les Oyampi, semble
&tre postérieure. Toujours est-il qu’au début du XVIII® siécle, 15 000 indiens habitaient I’intérieur du pays :
agriculteurs semi-nomades, ils vivaient, en petits groupes, des produits de la culture itinérante sur brilis
et de la chasse. Plus isolés que ceux de la cdte, ils ont été plus lentement atteints par les maladies euro-
péennes, mais non moins siirement puisqu’ils ne sont plus, aujourd’hui, que 400.
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dela colomsatmn, ne connut plus, par la suite, qu’un lent processus de regressmn demographlque. Seules,
deux vagues d’immigration vinrent apporter des éléments nouveaux. Ce furent, d’abord, les mouvements
de marronnage qui poussérent bon nombre d’esclaves noirs révoltés a chercher refuge dans la forét (1).
Si, en Guyane frangaise, la plupart des fugitifs furent rattrapés, au Surinam, ils obtinrent le droit de cons-
tituer des petites « Républiques », & ’exception du groupe réuni sous la conduite de Boni, qui, prétendant
chasser les blancs, fut combattu et refoulé vers le Maroni, ol il finit par s’installer en demandant protec-
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homogéne autour des souvenirs collectifs dominants issus des sociétés africaines Fanti-Ashanti, et adapter
leur organisation et leur mode de vie aux conditions de I’intérieur. Empruntant aux indiens les techniques
les mieux adaptées, ils cultivérent le manioc amer et le riz sur des abattis itinérants, e long du fleuve, et se
spécialisérent dans le canotage sur le Marouni, qu’ils sont, aujourd’hui, les seuls & connaitre parfaitement.

En revanche, 1a seconde vague d’immigration, liée au rush vers ’or, ne fut que temporaire : venus
d’un peu partout, des milliers d’hommes montérent vers les placers qu’on avait découverts sur les hauts
bassins des fleuves, et entre 1880 et 1950, ’animation de I'intérieur fut certainement a son apogée. Mais
le seul but des arrivants était de faire fortune, par ['or ou par le commerce, et cette population fluctuante
et inorganisée déserta la forét, dés que les ressources auriféres s’épuisérent.

En fin de compte, I'intérieur ne contient plus désormais, que quelque 2 500 personnes, essentielle-
ment indiens et Boni, dispersées sur 80 000 km? ; et c’est sur la cbte que se concentre ia quasi totalité de Ia
population.

L’espace occupé par I’homme est alors {rés restreint, puisqu’il se limite aux 10 000 km? de bande
cotiére. Mais le phénoméne de concentration est extrémement relatif. Seule, 1'fle de Cayenne connait une

. o
certaine densité de popu ation.

Colonisée au cours de la seconde moitié du XVII® siécle, cette petite presqu"le fut immédiatement
mise en valeur par les colons et les jésuites, qui y établirent de grandes plantations de canne & sucre, de
coton et d'indigo. Initialement place forte, Cayenne devint le siége des gouverneurs, et le principal lieu
d’accostage des vaisseaux en Guyane ; elle obtint rapidement le statut de « commune », et s’imposa comme

la seule reel]e « colonie » de tout le pays. Sur les 45 000 habitants actuels de la Guyane, 1'ile de Cayenne
en regroupe plus de 60 %, 25 000 dmes dans la ville elle-méme, et 2 500 dans ses alentours.

Le reste du littoral est donc sous-peuplé : 15 000 personnes s’éparpillent autour d’une douzaine
de bourgs échelonnés le long de la cdte. Pourtant, les jésuites y avaient également créé des établissements
agricoles : une importante mission & Sinnamary, une autre vers 1’Oyapock. Mais leur expulsion précoce,
en 1762, ne leur laissa pas le temps d’affermir ces entreprises.

Hormis celle de la Mére JAVOUHEY, qui créa & Mana, au début du XIX* si¢cle, une petite colonie
harmonieuse et prospére, toutes les tentatives d’implantation hors de Cayenne, sont marquées par des
échecs, pour ne pas dire des scandales.

{l faut d’abord citer ’expédition de Kourou ou furent déversés 12 000 colons blancs a la fin du
XVIII® : rien n’avait été préparé pour les recevoir ; et I’hygiéne déplorable, résultant de 1’incurie des
organisateurs, en ﬁt périr plus de la moitié La plupart des autres furent réembarqués, mis a part 500 per-
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(1) Les négres marrons sont les négres fugitifs. Mais dans les Guyanes, on les désigne plutdt sous le nom de Bosh,
signifiant hommes de la forét.
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Le scandale le plus retentissant fut ’instauration du bagne, sous le second Empire et la Troisiéme
République : sous couvert de peupler le pays et de provoquer son essor, on expédia, en un siécle, 80 000 dé-
portés s’avilir un peu plus dans les camps de Cayenne, de Kourou et de Saint-Laurent du Maroni. La ré-
sidence perpétuelle en Guyane était le lot des condamnés a plus de huit ans de travaux forcés ; pour les
autres, c’était le « doublage », qui les obligeait a rester en Guyane, aprés libération, un temps équivalent
a celui de leur peine. Affaiblie par la détention, cette soi-disant main-d’ceuvre ne trouvait pas méme &
s’employer : les part1cu11crs avaient tout mt rét 4 louer des bagnards « assignés », I'industrie était inexis-
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En réalité, la seule vague d’immigration véritable fut celle que provoqua la découverte des gise-
ments d’or, & partir de 1855. 1l y

il p
rapidement stoppées, & cause de l'insalubrité du pays. Ce sont do
francaises et anglaises, qui se sont acheminés vers les riviéres.
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Les bourgades, situées aux embouchures, ont largement bénéficié de ce nouveau trafic : lieux de
passage et de commerce, elles ont connu un grand essor li€ aux productions auriféres. Mais I’épuisement
des placers, en causant le départ massif des mineurs et des commerg¢ants, dépeupla les communes qui en
vivaient, au profit de Cayenne.

Cette absence de tout essai concerté de colonisation consciente et organisée aboutit 4 I’incohérence
de I'implantation humaine. Nous avons déja noté la démesure démographique du chef-lieu en regard de
I’ensemble du littoral. Il faut aussi mentionner le contraste entre la zone cotiére située & 1’'Est de Cayenne
et celle qui s’étend vers 1’Ouest.

L’ingénieur GUISAN, appelé par 1'Intendant MALOUET, en 1776, avait pourtant passé 12 ans de sa
vie & prouver que les terres basses de 1'Est, aménagées en polders, étaient les plus fertiles de la Guyane.
Cet enseignement fut oublié :.aprés son départ, les asséchements qu’il avait aménagés vers Kaw et Gui-
sanbourg furent abandonnés aux soins de la nature envahissante des tropiques. Les colons qui s’implan-

térent dans cefte région restérent peu nombieux.
Dans les quelques bourgs qui y étaient nés, la vie s’était organisée autour des fleuves. On se dépla-
gait en canot ; on défrichait des abattis itinérants sur les terres hautes bordant les riviéres ; on cultivait

3
le manioc amer, on avait appris & en extraire le jus toxique et & le cuire pour obtenir 1
serve longtemps ; on faisait de grandes expéditions de chasse et de péche. Aucune rout
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reher ces v111ages au reste du pays, et ils sont restés a I’écart su leurs fleuves. On y retrouv € encore aujour-
d’hui ce mode de vie traditionnel.

Le sort du littoral, a "ouest de Cayenne, a été différent. Depuis longtemps, quelques habitations
rurales s’étaient établies vers Tonate, Kourou, Sinnamary. Plus facile d’acces, cette cdte mieux connue
souleva l'intérét sporadique du gouvernement : si malheureuses soient-elles, toutes les expéditions mas-
sives de colons ou de déportés ont été dirigées vers ces emplacements. Peut-étre Ie cordon sableux qui court
de Cayenne & Saint-Laurent paraissait-il plus salubre que les terres basses de I’Est ? Toujours est-il qu’il
se prétait mieux a ’ouverture d’une route, que, de surcroit, la main-d’ceuvre pénale pouvait faire & bon
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Dans les communes de 1’Ouest, le fleuve a perdu toute son importance. L’agriculteur préfére cul-

. N N .
ver en bordure de la route : 11 a tendance 3 ge fixer ot 2 demander ume concession r 1a terre est plus
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rare. Il abandonne le manioc pour le verger et les cultures marajchéres. Mais c’est toujours la petite exploi-
tation individuelle ou familiale. S’il se spécialise davantage, il conserve son outillage rudimentaire, et sa
production reste faible.

Ainsi, alors qu’au Surinam les hollandais avaient su exploiter les terres basses en construisant des
polders sur le modeéle métropolitain, en Guyane frangaise, on s’était contenté de cultiver sur les terres
hautes, en adoptant le systéme indien de 1’abattis. Mais, cette région de 1’Ouest que 1’on s obstinait & vou-
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loir coloniser 4 I’aide d’éléments parfaitement inadaptés, n’avait pas grande vocation agricole, et méme
la construction d’une route n’a pu y apporter des transformations fondamentales.

Le poids de I’histoire

Forgée au hasard des événements d’une politique coloniale inconséquente, la Guyane est, aujour-
d’hui, le reflet de cette longue ingérence. Sous-peuplée, elle est aussi sous-développée : sa production agri-
cole est extrémement faible ; ses activités industrielles demeurent trés restreintes ; le volume de ses impor-
tations ne profite qu’au secteur commercial. Mais ce n’est pas tout : I’ hypertropm\, du secteur adminis-
tratif et des financements publics indique une totale dépendance vis-a-vis de la France, dépendance qui
déborde largement le cadre économique. La crise guyanaise est, en effet, générale, aussi sociale qu’écono-

mique, et il faut en chercher les causes dans une histoire qui se situe au-dela de I’événement.
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— L’élément amérindien, vite réduit & un nombre assez faible, est toujours resté marginal. En arri-
vant en Guyane les colons frangais ont dii importer une main-d’ceuvre formée d’esclaves africains.
C’est au cours du X VIII® sitcle que s’est constituée la population « créole ».

— Au départ, le créole est ’esclave né dans le pays, c’est-a-dire celui qui, dés son plus jeune age,
a fait I’apprentissage de la civilisation chrétienne. Pour saisir la mesure exacte de ce phénoméne de « civi-
lisation », il faut ie resituer dans ie contexte de 1’esclavage. Nous citerons, a ce sujet, ie témoignage de Vic-
tor SCHOELCHER, qui fut I’artisan de 1’abolition.

« Les esclaves femelles sont occupées aux champs comme les mdles, on fait a peine la différence des
sexes. Pour le propriétaire ce ne sont que des instruments de travail ; ils forment bien quelques mariages
Py L P P——

1cgmmea, mam, auanaunneo a l elul ae nature (,Ul'l'l[}lel, aviiis, meprmeo, presque sans CcOnndissance au

bien et du mal, devons-nous étre surpris que la dissolution de leurs maeurs soit telle que pour 50 sous un
mari céde sa fpmmp a un autre monn'ﬂm‘ huit Jours. Ce mplmmp des sexes mn/Zun‘ comme on le voit, une
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immoralité et un concubinage aﬁ”reux sur quuel les planteurs, qui en sont les vrais coupables, ferment
honteusement les yeux, parce qu'il les enrichit. Les enfants de leurs esclaves leur appartiennent et il y a
sur chaque habitation un corps de logis ot I'on éléve tous ces petits créoles avec bien plus de soins de la
part du propriétaire intéressé que celle de leurs méres généralement assez indifférentes sur le fruit de
leurs entrailles... » (1).

— Sans doute SCHOELCHER parle-t-il plus précisément des Antilles ou il a longuement séjourné.
En Guyane frangaise, les esclaves, moins nombreux, ont peut-&tre vécu dans des conditions plus humaines.
Mais du point de vue qui nous intéresse, les résultats sont les mémes :

Le créole nait d’un groupe désorganisé par la condition servile. Pendant toute son enfance, on lui
inculque un systéme de valeurs qui est celui des Blancs. Mais c’est aussi celui des Maitres, et c’est en tant
gqu’esclave qu’il ’assimile. En d’autres termes, ce systéme de valeurs n’est jamais totalement le sien. On
lui a fait oublier les modéles africains, mais il est mélé & ’ensemble de la main-d’ceuvre servile paimi la-
quelle figurent toujours des éléments porteurs de ces souvenirs collectifs qu’il n’a plus. C’est donc une

(1) ScHoELCHER Victor : Esclavage et colonisation. Texte écrit vers 1880, édité & Paris PUF en 1948, coll. Colonies et
Empires,
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culture originale qui se crée avec le monde créole, une culture qui ne peut se comprendre que dans le cadre
de cette situation initiale qui est celle de 1’esclavage.

Nous avons dit monde créole, car tant que dure I’esclavage, il ne peut y avoir de société créole :
la structure sociale se résume entiérement dans les régles imposées par les Blancs. On est en présence d’une
classe servile, laquelle comporte encore des « africains », tandis qu’il y a des créoles affranchis. Ce n’est
qu’aprés I’émancipation en 1848, que le monde créole devient un groupe social ; mais parallélement, il
acquiert complexité et imprécision.

— Les colons ont rarement été suivis par leurs femmes ; il en est résulté la formation d’une popu-
lation de mulétres. Ces derniers, encore peu nombreux au temps de 1’esclavage — ils n’étaient que 2 000
vers 1830, contre 20 000 esclaves noirs —, jouissaient d’un statut particulier. Mais ce statut ne se justifiait
que par I’existence de la classe servile, et disparait avec ’abolition. Les mulétres sont alors rejetés dans
le groupe créole. lis vont s’y méler, surtout & Cayenne ol ils résident généralement. Par ailleurs, la miscé-
génation va se poursuivre jusqu’d nos jours. Mais le métissage, s’il amoindrit la barriére entre Blancs et
Créoles, n’en demeure pas moins un élément de différenciation : le blanchissement est un moyen d’ascen-
sion sociale ; la bourgeoisie créole de Cayenne est, en général, beaucoup plus claire de peau que la pay-
sannerie des communes rurales.

— En réalité, contrairement a ce qu’on a coutume de dire, la population créole de Guyane fran-
caise ne se définit pas par la notion de métissage ; son originalité n’est pas la résultante d’une double
appartenance ethnique : c’est avant tout dans I’ambivalence spécifique de la situation esclavagiste qu’il
faut la chercher.

Telle est 'unique fagon de comprendre le groupe créole dans ses conflits et aussi son unité, car sa
complexité ne s’arréte pas la, et il nous faut aborder un autre phénomeéne déterminant : celui des grandes
vagues d’immigration déclenchées par la découverte des richesses auriféres de I’intérieur.

Le probléme de ce vaste mouvement migratoire est double : d’une part il concerne des créoles,
d’autre part il se situe dans le contexte tout a fait particulier de I’orpaillage.

Les quelques 20 000 immigrants arrivés en Guyane entre 1870 et 1930 sont en trés grande majorité
des créoles antillais. Si I’on excepte la petite colonie martiniquaise établie & Montjoly, dans 1'ile de Ca-
yenne, et constituée essentiellement par les sinistrés de ’éruption de la Montagne Pelée en 1902, Ia plu-
part de ces immigrants appartiennent, dans leurs pays, aux couches sociales les plus défavorisées : celles
qui, issues directement de 1’esclavage, ont été rejetées, aprés ’émancipation, au niveau le plus bas de 1é-
chelle sociale.

Ils viennent donc chercher de ’or ; ils ne s’arrétent guére a Cayenne ; ils s’acheminent vers les
bourgades qui desservent les placers. Sur les fleuves, dans les villages miniers, ils rencontreront des guya-
nais poussés vers I'intérieur par les mémes insatisfactions. En réalité, parmi les orpailleurs ou les petits
colporteurs, il y a peu de différence entre un créole de Sainte-Lucie et un créole de Guyane. L’un parle
un patois anglais, I’autre un patois frangais, mais ils ont les mémes modéles de comportement — conti-
nuité ou réaction — forgés par la condition servile : gotit de la liberté, individualisme, mais surtout méme
instabilité des liaisons sexuelles, méme irresponsabilité du pére, faisant du noyau maternel le centre de la
famille comme au temps de la promiscuité servile. On comprend dés lors les facilités d’intégration de ce
groupe d’immigrants, en particulier au niveau de la seconde génération.

Mais la situation de Porpaillage est en elle-méme déterminante, car si elle facilite 1’intégration des
nouveaux membres, c’est bien parce qu’elle maintient le groupe créole dans un état de destructuration.

Les migrations vers l’intérieur sont extrémement fluides : les gens vont et viennent, se déplacent
périodiquement sans se fixer. Les immigrants repartent, laissant souvent des enfants derriére eux ; d’au-
tres les remplacent. L individualisme forcené qui est la loi du travail dans les mines empéche la formation
de toute cohésion véritable.



Mais de surcroit, les en;ants qm naissent durant cette période ne font pas I’apprentissage des régles
d’une société. Ballotés a droite gauche, ils vivent dans [’anomie d’une foule diverse et fluctuante, et

leur reconversion sera dlﬁ’icﬂe.

L’orpaillage n’a cessé définitivement que vers 1955, et tout le pays en porte encore la marque, aussi
bien sur le plan économique que social.

Une dialectique de situations

Nous venons de mettre en relief les enchainements qui éclairent tous les problémes actuels de la
société guyanaise.

Sous-développement, sous-peuplement, hypertrophie du secteur public, ne sont que les manifesta-
tions présentes d’une longue crise latente. Cette crise est née de la situation esclavagiste ; elle a été renfor-
cée par [orpaillage ; elle éclate aujourd’hui dans le cadre « départemental ». Depuis qu’il existe, le groupe
créole cherche sa cohésion interne ; mais ne parvenant pas i la trouver, il laisse & I’administration le soin

Plus que la ville, ol se greffent des probléme d’anomie liés aux phénomeénes urbains, le milieu rural
itt
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de leur aboutissement : on aurait pu s’attendre 4 y trouver des communautés plus ou moins intégrées ;
on n’y rencontre que des « communes », fidéles sti ma_te de I’état de crise général. La commune rurale est
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un cadre, qui réunit une somme d’ 1nd1V1dus Juxtaposés sans autre profonde unité que celle créée par I’ad-
ministration.
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Pour comprendre cette « astructuration » du groupe villageolis, il faut la saisir 4 travers son histoire :
esclavage, orpaillage ont rendu inéluctable 1'impact administratif. Et c’est, maintenant, ce que nous allons
essayer de montrer, a travers des exemples précis.

TRADITION ET INTEGRATION

Le mode de vie traditionnel

Quelques vieux guyanais peuvent encore évoquer cet « autrefois » qui précéde la fievre de 1’or :
Guisanbourg, sur le bas de I’Approuague, était une petite bourgade vivace 4 la fin du siécle dernier, et
sa modeste population vivait essentiellement de "agriculture.

Chaque habitant défrichait réguliérement un « abattis », arraché aux collines boisées qui bordent
ia riviére, un peu plus en amont. Aprés avoir sabré I'emplacement choisi, ii abattait ies grands arbres, et
les laissait sécher avant de procéder au briilage. Ainsi, il fertilisait momentanément la terre qui était préte

0 rascavunir ]ﬂ(‘ carmancrag
& recevoir les semences au début de la saison des pluies. Il plantait surtout du manioc amer, en plusieurs

fois, au moment de la pleine lune, et cela durait deux ou trois mois. Un an apres, s'il n’avait pas oublié
de bien sarcler son champ, il pouvait commencer la récolte, de fagon échelonnée comme s’était faite la
plantation. En assurant un nouvel abattis chaque année, il ne manquait jamais de manioc. De plus, il cul-
tivait des bananes, et aussi des dachines dans des terrains plus humides.
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Au fur et & mesure des récoltes, il transformait son manioc en couac, suivant le procédé des indiens
d’Amazonie : aprés avoir lavé et gratté les racines, on les rapait sur une « grage » — planche en bois in-
crustée de petits bouts de métal ; — la farine était alors pressée dans une longue vannerie tressée exten-
sible, appelée « couleuvre », & cause de sa forme tubulaire. Ce procédé permettait d’extraire le jus toxique
du manioc amer. En faisant fermenter quelques tubercules de manioc, on avait préparé un levain auquel
on mélangeait cette farine pressée. La pate devait ensuite reposer une demi-journée, avant d’étre & nouveau
passée dans la couleuvre, puis tamisée. La cuisson pouvait alors commencer. Elle s’effectuait sur une large
platine métallique circulaire, qui coiffait le foyer. Les fines particules de farine s’aggloméraient en granu-
1és, tout en se déshydratant lentement. Ainsi obtenait-on le couac, dont la longue conservation assurait,
en permanence, la nourriture de base.

L’échelonnement des travaux agricoles obligeait le paysan a résider le plus souvent sur les lieux
d’abattis, ol1 il avait son habitation principale : une case fermée, en lamelles de bois « gaulette » tressées,
recouverte d'un toit de feuilles séchées, et reposant sur un sol en terre battue ; un « gragiri », ou simple
abri servant & entreposer la « grage », les pétrins, la platine, et sous lequel se préparait le couac. La proxi-
mité du fleuve et de la grande forét lui permettait alors de compléter son alimentation par les produits de
la péche et de la chasse : & I’aide de nasses, de lignes et de filets, il péchait « acoupas », « machoirans »
et « aimaras » ; il posait, en forét, des piéges pour le gros « maipouri » (Tapir), il attendait, fusil en main,
le passage des cochons sauvages... (1).

Les diverses habitations s’égrenaient de loin en loin, le long de la riviére et des criques affluentes.
On y accédait par des « dégrads », ou petits embarcadéres réduits le plus souvent & des troncs d’arbre jetés
en travers de la bordure marécageuse des berges. On se déplagait en canot, a I’aide d’une pagaie. Hérité
des techniques africaines et indiennes, mais influencé par les barques européennes, le canot créole était
adapté aux besoins de ces agriculteurs. La coque, faite d'un solide fiit de bois ouvert au feu, et surmontée
de bordées en planches, n’était pas profilée pour le passage des sauts et des rapides, comme celle des Noirs
Réfugiés ; mais elle convenait parfaitement aux déplacements des hommes et des denrées dans le bas de
la riviére.

A la dispersion des abattis et de leurs habitations, correspondait une organisation en petites unités
d’autosubsistance, ol I'on consommait ce que 1’on produisait. Ces unités étaient trés nettement indivi-
dualisées, et se limitaient généralement & la famille nucléaire : lorsqu’il fondait un foyer, le fils partait
défricher son propre abattis, et construire sa propre case, sur un emplacement de son choix, parfois trés
éloigné de celui de ses parents.

Cependant, le cloisonnement, créé par I’isolement de chaque famille, était compensé par un certain
nombre de pratiques collectives. C’est & Guisanbourg que se trouvaient la mairie, la petite église, et aussi
I’épicerie ol I’on pouvait acheter le rhum, le sel, les étoffes et les sabres; et c’est 14 qu’on se réunissait,
plusieurs fois dans ’année, pour la féte du village et les fétes religieuses. Aprés le cérémonial, il y avait
toujours un repas pris en commun, et des danses au son des tambours de fortune. Chaque féte était organi-
sée par un particulier qui mettait un point d’honneur 4 la voir plus brillante que la précédente. Mais cette
rivalité ne débouchait sur aucune hiérarchie fondée sur le prestige acquis.

Le champ de la compétition et de la réciprocité s’exprimait davantage dans la pratique du « Mea-
hury ». Le « Mahury », que les créoles traduisent souvent par « coup de main », était un systéme de travail
collectif. Il s’appliquait surtout au défrichage de 1’abattis, parfois & la plantation et au « grageage » du
manioc. Lorsqu’un paysan demandait un mahury, il devait le prévoir longtemps & 1’avance. Il commen-
cait par lancer un appel aux voisins et amis, précisant le lieu et la date de la tiche a effectuer. Puis, il s’oc-

(1) Pour complément d’information sur la vie matérielle des paysans de 1I’Approuague, se reporter & JOLIVET M.-J. -
1968 — « Une communauté traditionnelle de Guyanne frangaise » : I’ Approuague, ORSTOM, Cayenne, SH 15, multigr.
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cupait 4 réunir gibier, poisson, rhum et couac qu’il devrait offrir aux travailleurs. Au jour dit, chacun
arrivait par ses propres moyens, avec son sabre et sa hache. Le demandeur se contentait d’indiquer les
limites qu’il pensait donner & son abattis, et les autres partageaient alors le travail. La profusion de bois-
sons et de nourriture entretenait une atmosphére de joyeuse rivalité. Tous les participants étaient des vo-
lontaires, et ils venaient nombreux — 20 ou 30 —, car refuser systématiquement ’entraide aurait été se
condamner 2 1'isolement, se mettre en marge de la communauté. Ainsi, en une journée, un abattis d’un
hectare était coupé, mais le bénéficiaire avait a rendre le méme service & chacun de ceux qui l’avaient aidé.
Dans ’ensemble, ce systéme de travail collectif réunissait les agriculteurs, une quarantaine de fois dans
’année.

Les petites unités familiales étaient donc étroitement cimentées par cette institution de l'entraide
collective, véritable expression du sentiment d’appartenance a une seule et méme communauté, et prin-
cipal champ des relations sociales.

L’héritage de 1’esclavage

Le mode de vie que nous venons de décrire reléve d’une tradition proprement créole, ¢’est-a-dire
d’une culture originale et composite, qui s’est forgée durant ’esclavage.

Si I’on constate un accroissement des cultures vivriéres, du manioc en particulier, aux dépens des
cultures industrielles — coton, cacao, canne a sucre — sur lesquelles les colons s’appuyaient davantage,
les techniques de I’abattis, d’ailleurs empruntées aux indiens, sont restées les mémes ; si les abattis se sont
dispersés le long du fleuve, ce sont encore les mémes régions, en terres hautes, qui sont exploitées.

De plus, les pratiques collectives qui cimentent la communauté traditionnelle, sont nées de ’es-
clavage, aussi bien les fétes, édictées pat la religion catholique, que le Mahury : on retrouve, en effet, ce
systéme d’entraide collective partout ou il y a eu, avant 1’émancipation, des petites plantations. Il semble
que la plupart des exploitants de Guyane francaise, ne jouissant pas d’une main-d’ceuvre servile trés nom-
breuse, aient dii recourir a I"union de leurs efforts pour effectuer tous les gros travaux des champs avant
la saison des pluies. En revanche, cette coutume n’a jamais existé & Mana, ol la Mére Fondatrice dispo-
sait d’une main-d’ceuvre suffisamment importante pour faire face 4 1’ensemble des travaux sans aide exté-
rieure ; les agriculteurs de la région I’ignorent encore aujourd’hui.

Les grandes réunions cérémonielles ou laborieuses auraient pu étre un facteur de maintien de cer-
tains traits africains : les chants et les danses, exécutées lors des fétes ou apres la journée de travail en com-
mun, étaient propices & renforcer la mémoire collective ; mais elles étaient voulues et dirigées par le clergé
ou les maitres, et peut-étre encore plus que la vieille Afrique, c’était la situation nouvelle qui y trouvait son
expression. On a peu de données concernant ces problémes, sur la Guyane francaise, mais on peut estimer
que ces rassemblements périodiques ont favorisé le processus de créolisation, et ceci d’autant plus aisément
que les faibles importations d’Africains ont rapidement rendu la génération des créoles majoritaire.

Mais c’est surtout au niveau des structures sociales que s’imprime le plus profondément la marque
de I’esclavage.

En séparant les lignées et les couples, le travail servile a désorganisé la famille africaine. Les consé-
quences de la promiscuité imposée par les maitres ont fait I’objet de nombreux écrits.

Nous avons déja cité SCHOELCHER, lui-méme se référe souvent & Durau (1).

(1) DurAu est I"auteur d’un ouvrage publi€ en 1830 sous le titre « L’abolition de Iesclavage colonial »
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« Un libertinage sans frein est le seul dédommagement laissé aux esclaves pour prix de I'abrutissement
dans lequel on les maintient ; les unions légitimes sont rares parmi eux : les maitres, loin de les favoriser, y
mettent obstacle ».

Si ce sont 13 des jugements de valeur, nous pouvons cependant en retenir le phénomeéne de multi-
plication et d’instabilité des liaisons sexuelles au sein de la classe servile. En d’autres termes, I’organisation
familiale de I’époque esclavagiste se caractérise par une polygamie informelle qu’accompagne une nette
tendance & la matrifocalité. ’

Or, nous avons constaté I’individualisation des petites unités familiales qui se sont dispersées le
long du fleuve, aprés I’émancipation. Est-ce & dire que le couple s’est stabilisé, et qu’une nouvelle organisa-
tion s’est créée ? Le probléme est plus complexe.

Au sortir de I’esclavage, le créole a repris sa compléte liberté en fuyant systématiquement tout tra-
vail susceptible de lui rappeler le joug antérieur : rares sont ceux qui ont accepté de devenir ouvriers sur
les plantations ou dans les distilleries ol ils avaient été esclaves. Pour la plupart, ils ont préféré, soit rejoin-
dre le chef-lieu, soit partir cultiver a leur guise un abattis vivrier. Ainsi, s’est formée une population de
petits agriculteurs vivant des produits de leurs champs de manioc. Auparavant les maitres chassaient pour
leur plaisir ; eux se sont mis & chasser pour leur subsistance, et aussi & pécher dans les riviéres au bord
desquelles ils s’étaient installés.

Il est certain que ce nouveau mode de vie a provoqué la formation de noyaux d’autosubsistance :
avec 1’appoint des ressources de la chasse et de la péche, I’abattis est devenu 1’unité de production et de
consommation d’un ménage et de ses enfants. Mais le systéme de culture itinérante sur briilis ne permet-
tait pas une trés longue fixation au sol. La ol il y a une structure familiale bien établie, ces déplacements
n’apportent aucune perturbation ; mais dans un cas comme celui-ci, olt c’est le complexe des activités
liées & 1’abattis qui stabilise la famille, ces mémes déplacements deviennent un frein au processus de sta-
bilisation : un homme peut aisément partir défricher un autre lopin de terre, tout comme le fait son fils
lorsqu’il se marie.

De surcroit, les pratiques collectives, seuls éléments de cohésion de la nouvelle communauté, sont
restées empreintes des modeles esclavagistes dont elles étaient nées. Pour I’esclave, ces grands rassemble-
ments étaient aussi des lieux de rencontre ol les unions se faisaient et se défaisaient ; ils le sont demeurés
pour I’agriculteur créole. En fin de compte, la matrifocalité s’est accentuée tandis que persistait la poly-
gamie successive. Il est évident que la promiscuité ayant disparu, ce n’était plus le « libertinage » de I’épo-
que servile ; mais chacun contractait couramment trois ou quatre unions dans sa vie.

De ces deux tendances contradictoires — stabilisation du couple, ou succession de liaisons —, au-
rait pu naitre, au sein de pratiques collectives adaptées, une organisation familiale et sociale, originale et
vivante, si la communauté avait eu le temps de s’affermir. Mais la découverte de 1’or, moins de dix ans
aprés 1’émancipation, a fait prendre une autre direction 4 ce tout nouveau groupe social.

L’épreuve de I’orpaillage

La fabuleuse cité de Manoa, ol la légende voulait que le dernier Inca efit caché ses richesses, avait
attiré en Guyane les premiers explorateurs. Nul n’a jamais trouvé 1’Eldorado, et lorsqu’en 1855, quelques
indiens Oyampi redescendirent du Haut-Approuague en rapportant des paillettes d’or, la nouvelle en fut
accueillie avec une totale incrédulité. Il fallut attendre une vingtaine d’années, pour que d’autres grandes
découvertes, sur le méme bassin et aussi sur le Sinnamary et la Mana, déclenchent I’immense ruée qui
bouleversa le pays pendant plus d’un demi-siécle. Mais & partir de 1875,1’or devint I'unique préoccupation :
I’Etat qui s’était réservé la propriété du sous-sol légiferait, soumettant exploration et exploitation a des
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permis ; des sociétés se créaient pour tenter une exploitation industrielle de certains gisements ; des par-
ticuliers demandaient des concessions ; une infinité d’orpailleurs envahissait 1’intérieur.

Si le lourd matériel dont disposaient les sociétés a 1’époque, et & plus forte raison les outils rudimen-
taires des mineurs individuels, limitaient le choix aux placers les plus favorables — a forte teneur et faible
recouvrement —, ceux-ci étaient assez fréquents pour faire vivre la majeure partie de la population. « Dans
les bois », on trouvait des ouvriers salariés, travaillant pour le compte des sociétés ; plus nombreux étaient
les employés « 4 la bricole », exploitant en équipes et contre redevance, les gisements de concessionnaires
en titre ; mais il y avait surtout des maraudeurs, sans titre ni contrat, travaillant individuellement sur des
placers dont ils gardaient le secret. Certains orpailleurs ont pu faire fortune, mais ce sont avant tout les
commergants qui ont profité de cette situation inespérée, car le probléme de 'approvisionnement se posait
impérativement a tous ceux qui vivaient sur les flenves.

Les gros négociants de Cayenne avaient établi des succursales dans les bourgs desservant les pla-
cers. De 12, ils organisaient des expéditions de marchandises vers ’intérieur. Des canotiers assuraient régu-
lierement le trafic. Tout se payait en or, suivant un baréme établi par les commercants. Mais ceux-ci ne se
limitaient pas & vendre des denrées 4 des prix parfois exorbitants ; ils étaient trés souvent concessionnaires :
en principe, ils touchaient alors 10 % de la production de leurs « bricoleurs », mais leur vocation commer-
ciale les poussait généralement & transformer une partie de cette redevance en une obligation de s’appro-
visionner dans leurs magasins. De plus, ils avaient instauré un systéme de crédit pour les nouveaux venus :
en leur faisant 1’avance de provisions pour un mois ou deux, ils prenaient un gage sur leur production a
venir. Chaque commergant avait donc ses bricoleurs et ses clients forcés qui lui assuraient un apport pé-
riodique d’or.

La vie « dans les bois » s’organisait peu & peu : « bricoleurs » et « permissionnaires » avaient cons-
truit des villages a proximité desquels ils faisaient souvent un petit abattis de légumes. Des femmes et des
enfants y vivaient. Ces centres représentaient autant de haltes sur la riviére : canotiers et colporteurs
§’y arrétaient ; les étrangers y séjournaient quelque temps, pour se renseigner avant de poursuivre leur
chemin ; les orpailleurs solitaires eux-mémes s’y rendaient réguliérement pour s’approvisionner, et aussi
pour rencontrer les autres. On y retrouvait un peu ["atmosphére des bourgs du littoral, mais I’individua-
lisme restait la régle du travail de V’or : chaque fois qu’il en avait 1’occasion, le mineur allait tenter sa
propre chance, et il voyait toujours en son voisin un éventuel concurrent, sans prendre conscience de la
profonde similitude de leurs conditions ; en fait, il n’avait de lien réel et durable qu’avec le commergant
dont il était généralement tributaire, d’une fagon ou d’une autre.

Ce cloisonnement de la masse des mineurs s’explique tout d’abord par son extréme mobilité. Toute
la seconde moitié du XIXe¢ siécle a été jalonnée par des découvertes provoquant des variations considéra-
bles du nombre d’orpailleurs d’une année & ["autre, et d’un placer a4 ’autre. On ne posséde sur cette période
que des estimations parfois assez contradictoires : vers la fin du siécle, il y avait entre 12 000 et 26 000 mi-
neurs dans I'intérieur, 3 I’inclusion des zones contestées par les pays frontaliers, lesquelles faisaient dou-
bler les chiffres considérés. Pour le seul territoire frangais de I'TININI (1), on peut dire avec un peu plus de
précision que la population miniére s’est maintenue aux alentours de 10 000 personnes entre 1910 et 1925.
A partir de 1930, ce nombre a diminué progressivement, tombant a 2 000 en 1948, puis 700 en 1955. En
tout cas, pendant les soixante belles années de Porpaillage, Uintérieur a ét€ la proie de migrations perma-
nentes : les villages miniers se renouvelaient périodiquement ; certains étajent abandonnés tandis que
d’autres naissaient ailleurs. Les fleuves connaissaient un trafic intense. Les bourgs c6tiers eux-mémes €taient

(1) L’arrondissement de 1'Tnini n’a été créé qu’en 1930. Auparavant, 1’arriére pays n’avait aucun statut administra-
tif : il regroupait tous les « grands bois » situés au Sud des communes ; amputé de la région de I’Amapa, reprise par les bré-
siliens en 1900, le futur Inini s’étendait entre les bassins de 1’Oyapock et du Maroni.
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certain qu’au début du rush, les guyanais sont montés en grand nombre dans les bois. Mais il semble qu’ils

aient assez vite préféré le colportage et le commerce au travail de la mine pour lequel les antillais anglais de

Sainte-Lucie ou de la Dommlque les ont peu & peu remplacés : en 1930, les créoles anglais représentaient
85 % des mineurs. Poussés par la famine, ces immigrants venaient dans 1’unique but de chercher de I’or ;
sans ressources, ils étaient presque toujours obligés de s’endetter auprés d’un commergant pour acquérir
le matériel et les vivres de base. Ils n’avaient pas de concessions, et formaient I’essentiel des « maraudeurs ».
En perpétuel dépiacement a la recherche du placer qui leur permeitrait de rembourser leurs dettes, ils ne
s’attachaient & aucun endroit précis, et repartaient souvent dégus.

Ainsi, le bilan de "orpaillage ne pouvait étre que négatif. Sans aboutir & une implantation humaine

durable dans I'intérieur, il ne fit que perturber la vie économique et sociale des bourgs du littoral : le
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Immigrants, provoqua le maintien de cette « astructuration » devenue dés lors quasi-irréversible.
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economlques et sociaux. En démantelant le systeme d’abattis, 11 fit disparaitre toute I’ organlsatlon sociale
qui lui était liée ; en déclenchant un afflux massif d’étrangers, il transforma la communauté en foule ins-
table et disparate : les bourgs avaient cessé d’étre des centres d’activités collectives pour devenir des lieux
de passage et de commerce. Et cette fievre dura plus de soixante ans.

Des communautés bien intégrées auraient pu résister a cette rude épreuve en annexant cette nou-
velle ressource au systéme cohérent des autres activités : tel a été le cas des Noirs Réfugiés Boni et Sara-
maka. Pour les Boni, ce fut 14 chose aisée dans la mesure ou1, déja spécialisés dans le canotage sur le Maroni,
ils n’ont eu qu’a intensifier leur trafic, sans méme changer d’endroit. Les Saramaka offrent un exemple
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gue, tout en gardant leur propre organisation : ils ne venaient pas s’installer définitivement en Guyane
Frangaise, et leur émigration temporaire était organisée par le Chef de la Tribu, le Gran Man. Celui-ci
leur interdisait de travalller I’or ou de faire du commerce ; ils devaient étre canotiers ou biicherons ; ; ils
restaient toujours sous 1’autorité du Gran Man qui pouvait les rappeler 2 n’importe quel moment ; les
femmes devaient demeurer au village natal. Leur organisation politique tribale se prolongeait de ce coté-ci
de la frontiére, ol le Gran Man avait délégué son représentant. Le canotier Saramaka ne faisait donc que
de brefs séjours, prescrits par son chef, ¢’est-a-dire dans le cadre méme de 1’ordre de sa tribu.

Pourquoi les communautés créoles n’ont-elles su résister de la sorte ? les conséquences qu’a eu sur
elles I’orpaillage, ne sauraient se comprendre sans référence a la situation servile antérieure.

Un probléme d’intégration

Nous avons dit que I"organisation traditionnelle créole était née de 1'esclavage ; nous avons mon-
tré que D’orpaillage avait fait éclater cette organisation. Si chacune de ces situations est en elle-méme fon-
damentale, leur enchainement ’est encore davantage : lui seul permet de saisir le probléme d’intégration
comme un déterminant, un médiateur des problémes passés et présents de la société guyanaise. L’ histoire
de la Guyane est I’histoire d’une longue crise, dont les manifestations ont pu varier avec les situations,
mais ont toujours exprimé un méme contenu latent : I’absence d'une véritable cohésion interne.
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Ce phénomene est particuliérement en relief dans ’exemple de Mana dont on peut suivre I’évolution
depuis sa création.

Connue des seuls Indiens Galibi, la Basse Mana n’avait encore intéressé personne, lorsque le gou-
vernement prit soudain la décision d’y établir une colonie de cultivateurs frangais. Aprés une premiére
tentative assez malheureuse, on fit appel 4 la Mére JAVOUHEY, religieuse énergique qui avait fait ses preuves
au Sénégal et a laquelle on laissa entiére initiative. En 1828, Anne-Marie JAVOUHEY débarquait en Guyane
accompagnée de 36 sceurs de la Congrégation de Saint-Joseph de Cluny dont elle était fondatrice ; en
France, elle avait engagé pour 3 ans 50 colons — paysans et ouvriers —; sur place elle avait trouvé a sa
disposition 25 jeunes esclaves noirs. A 1'aide de cette main-d’ceuvre, elle fit construire des bitiments et
ateliers collectifs, des cases d habitation ; elle fit défricher les terres environnantes et entreprit 1’asséche-
ment des savanes. Elle venait de créer Mana, et son but était d’y accueillir des contingents successifs d’or-
phelins des deux sexes, venus de France, pour en faire des colons.

Mais la loi de 1831, réglant la répression de la Traite et la libération des esclaves saisis, allait donner
une autre tournure a la colonie : les Noirs de Traite étaient déclarés libres au terme d’un engagement de
sept ans & compter de la date d’introduction dans le pays, ou de I’Age adulte. En vertu de cette loi, plu-
sieurs centaines d’esclaves se trouvaient libérables en Guyane. Ils avaient 2 effectuer leur engagement
dans les ateliers publics. Pendant plusieurs années, ils y subirent les exactions des surveillants qui ne vo-
yaient en eux que des esclaves, & tel point que le gouvernement craignit une révolte et préféra confier cette
mission 4 la Mére JAvOUHEY. En 1836 et 1837, Mana recut ainsi 500 noirs des deux sexes. Il n’était plus
question d’y faire venir des orphelins, et en fait de centre d’immigration blanche, Mana devint un foyer de
créolisation.

L’objet de la Mére JAVOUHEY était toujours de former des colons. Gréce & cette nouvelle main-
d’ceuvre, elle put poursuivre ses défrichements, et en 1838, elle distribuait 75 ha de terres préparées aux
185 noirs parvenus a leur date de libération. L’équivalent était prévu pour chacun des autres, au fur et a
mesure des échéances de leurs engagements. En procédant de la sorte, Anne-Marie JAVOUHEY pensait
créer les bases d’une future communauté de cultivateurs. En 1840, elle écrivait :

«... Les hommes que le gouvernement a envoyés & Mana en 1836 et 1837 étaient esclaves, et actuelle-
ment ils sont libres. Ont-ils bien compris leur position présente comparée avec leur condition passée ? N’ ayant
aucune juridiction pour répondre d cette demande, je me contenterai de les montrer tels qu’ils sont aujour-
&’ hui.

Lors de leur arrivée a Mana, ils sortaient des fers et se sentaient dégagés d’un joug qui avait pesé sur
eux pendant plusieurs années et leur avait fait subir sa longue et funeste influence. Livrés longtemps a la con-
duite, ou plutét a la verge du commandeur, ils ne pouvaient, dans 'idée de leur prochaine libération, qu’entre-
voir le bonheur d'étre & jamais débarrassés des entraves que leur avait imposées leur malheureux sort. Ils
pensaient que leur qualité d’hommes libres leur donnerait la faculté de vivre sans aucun souci, sans aucun tra-
vail ; ils soupiraient donc aprés le terme de leur engagement, aprés le moment qui devait les mettre en posses-
sion de leur titre. Mais des précautions avaient été prises pour leur faire considérer sous un autre jour leur
position nouvelle ; et, en leur donnant des idées de bien-étre et d’intérét, nous avions fait naitre en eux des
goiits qu’ils ne se croyaient pas capables de concevoir. Nous leur remeitions une propriété a chacun, une por-
tion de terre & soigner et & faire fructifier : ce terrain, ils avaient préparé eux-mémes, avec I’ assurance que
¢’était pour eux ; ils le recevaient en bon état ; ils I’avaient convoité, ils en avaient sans doute réglé d’avance
Pemploi du revenu. En devenant libres, ils devenaient propriétaires et devaient, par conséquent, continuer d
travailler. Eh bien, ils ont compris cette nouvelle situation, et I'on peut dire qu’ils s’y sont voués sans de grands
efforts ; car beaucoup d’entre eux, peu contents de leur portion de terrain, ont cherché a y ajouter, ont fait
de nouveaux défrichés, ont formé des habitations sur plusieurs points de la riviére. D’autres qui ont un métier,
qui sont scieurs de long et charpentiers, augmentent leur bénéfice en louant leurs bras, et savent assez leur
intérét pour s’ affliger d’un refus de service ou d’un manque d’occupation.
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Voila donc la maniére dont ils congoivent le travail pour eux, et I'on peut juger par la de leurs dispo-

sitions a cet égard. Il nw’en est pas de méme, peut-étre, lorsqu’ils travaillent pour un salaire, habitués pendant

le temps de esclavage & voir le fruit de leurs peines passer dans les mains d’un maitre qu’ils ne connaissaient

pas, ils ne se croyaient obligés au travail qu’autant qu’ils ne pouvaient s’y soustraire absolument. C’est une
éducarion dont ils ressentiront longtemps les traces... » (1).

Ce tableau présentait peut-étre la situation sous son jour le plus favorable, mais il est certain qu’une
bonne partie des noirs de Mana étaient émancipés et installés sur des petits abattis plusieurs années avant
I’abolition de I'esclavage, et qu’aucun des troubies qui agitérent le pays en 1848 n’eut sur eux queique ré-
percusswn D’ allleurs, la Mere JAVOUHEY connaissait fort bien les points faibles de sa colonie, ainsi que

idation de son entreprise :
«... Les noirs libérés de Mana comprennent-ils leurs devoirs envers leurs fréres, envers la société ?

La encore se font sentir et se conserveront longiemps les habitudes données a I’esclave par son éducation...
1] ne pouvait concevoir des liens de famille, elle n’existait pas pour lui ; encore moins comprenait-il ceux de

la sociétd, il se croyait obligé de redouter ses fréres et de se défier deux... Séparé de bonne heure de ses pére
et mére pour étre vendu d un autre maitre, il ne quittait aucune affection, il ne regrettait rien pour le suivre.
A quoi lui eiit servi de s’attacher aux lieux et aux personnes ? Il sentait bien que son existence ne dépendait
pas de lui, et quil devait tout sacrifier a I'ordre ou au caprice de celui qui Iavait payé. Tel il était alors, tel
il se montre encore dans quelques circonstances, lorsque surtout il se trouve contrarié dans ses projets &’ am-
bition et d’agrandissement ; mais bzentot ramené a lui-méme par des paroles de douceur et de conciliation,
il se souvient qu’il a plus de bonheur a rester. Il a sa famille, son foyer, son habitation, sa fortune, il a ses
Jréres d pre’sez’z’i, ses fréres qu'il aime et qu’il ne quitiera pas sans peine. Alors il se soumet el il 5°éionne ensuite
d’avoir voulu s’en aller.
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en cela est de leur imprimer, pendant le temps de cet zsolement une regle de conduite et des habitudes sages,
capables de les maintenir au milieu des villes a I’abri de leur funestes exemples. La tdche sans doute sera pé-
nible, et le moindre écart dans notre systéme de centralisation pourrait nous porter grand préjudice en ce qu’il
porterait ces hommes, peu habitués a juger sainement les choses, d de nouveaux désirs d’indépendance er d’af-
Jranchissement. L’on nous demandera quels moyens nous employons pour les empécher de quitter I’ établisse-
ment. Nous n’en avons pas d’autres que la persuasion et la représentation de leur intérét véel. Mais, nous dira-
i-on encore, comment ferez-vous lorsque le temps sera venu de les livrer @ leur propre direction ? Esi-ce en
les privant de leurs facultés que vous prétendez les amener d la vie sociale ? Accoutumés a se laisser conduire
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les noirs de Mana sont libres, et parfaitement libres, maitre de refuser le travail qu’on leur offre, sans qu’il
soit demandé compte de I’emploi de leur journée : on ne les contraint jamais, on les persuade...

D’ailleurs notre colonie est un pays d part, un pays qu’on a fondé et qui doit continuer d’exister dans
la suite des temps. Nous avons dii chercher a fixer les citoyens sur son sol, et pour cela nous y avions un intérét.
1l s’agissait de leur faire concevoir ce que les habitants de nos campagnes comprennent si bien, que c’est la
terre qui les nourrit et qui est leur patrie. Pour cela, il fallait des années d’expérience ; Ils le reconnaissent
déja, et le temps ne fera qu’accroitre en eux ce sentiment. Une fois ces besoins-id fixés pour eux, une fois cette
habitude acquise, qu’on les mette en rapport, si I’on veut, avec le resz‘e des hommes dont ils étaient séparés

f’nnd: Ton fo rrnie nounoir affir: annrarho 1t 1A nour ouy aucum offot athle ni2ile
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ne quitteront pas leur vie douce et facile pour le tumulte et les agitations d’une position nouvelle, plus brillante
Dpeut-étre mais certainement moins heureuse... » (2).
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Colonies.
(2) Ibid.
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Il nous a semblé intéressant de citer de larges extraits de ce rapport, parce qu’il y apparait clairement
qu’au-dela des préoccupations morales et religieuses, le probléme essentiel qu’avait & résoudre la Mére
JAVOUHEY était celui de I’'intégration de la communauté qu’elle voulait fonder. Elle en voyait la solution
dans I’isolement de ce groupe d’anciens esclaves sous une tutelle « persuasive ». Mais une stricte fermeture
du bourg impliquait que la Congrégation demeure ’intermédiaire obligatoire entre communauté et exté-
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la direction de Mana, sous couvert de restituer aux Noirs leur entiére liberté : ce fut, en réalité, pour

ouvrir 1a colonie aux intéréts des colons blancs. Cependant, la Congrégation avait conservé la charge de

I’enseignement, et une concession de 65 ha, elle produisait encore assez de canne a sucre pour alimenter

une petite distillerie de rhum. En demeurant un foyer d’activités, et en se faisant défenseur des Noirs contre

les prétentions des nouveaux planteurs sur les terres défrichées, elle parvint & maintenir en place les habi-

tants de Mana jusque vers 1870 : 200 familles de noirs vivaient alors des produits de leurs abattis et de la
o

Cﬂdbbe, LEIldlnb d.JOU[dICH[ d u:urs Irevenus en dlldHL L]'dlelle sur ld. pian LdLIOIl U.Cb SEUrS, (.1 dquCS s’em-~
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n’était encore que le fruit d’une réunion arbitraire d’individus disparates, sans autre réelle unité que celle
que [ui imposait la tutelle de la Congrégation : cohésion plaquée de ’extérieur, cadre demeuré étranger
a son contenu, cette communauté était plus subie que vécue par ses membres : aucune pratique collective
autre que I’assistance réguliére aux Offices n'avait pu s’instaurer. Rien de suffisant pour retenir ces hommes
alors qu’ils voyaient miroiter la fortune. Et puisqu’ils étaient libres d’aller ou ils voulaient, ils sont montés
vers les mines. Sans doute n'y sont-ils pas restés bien longtemps, assez toutefois, pour que soit détrnite
ieur fragile organisation sociale. Lorsqu’ils sont redescendus, les uns aprés les autres comme ils étaient
partis, ils n’ont rien retrouvé de ce qu’ils avaient laissé : abattis et désséchements avaient aux trois quarts
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cher de I'or. Débordés par 1’afflux massif mais individuel des immigrants, ils se sont laissé emporter par
le mouvement de cette foule instable et anomique qu’était alors la population guyanaise.

L’UNITE RETROUVEE

Un pays de « communes »

Mana est sans doute un cas limite parce qu’artificiel dés les premiers moments de son existence.

Certaines autres communautés du littoral sont nées nhm cnnqtnnémpnf librement constituées par la

réunion de créoles qui partageaient depuls longtemps la méme vie, elles avaient déja, dans les hab1tudes
collectives, un moyen d’intégration. Mais elles se sont formées plus tardivement, et n’ont jamais eu cet
élément de forte stabilisation que Mana trouvait dans la tutelle de la Congrégation. Elles n’avaient donc
guére plus de chance, sinon moins, de résister a I’épreuve de 1’orpaillage.

Dans un cas comme dans ’autre, entre la structure sociale rigide de ’esclavage, et I’anomie de ’or-
paillage, la transition a été de trop faible durée pour que la seconde situation ne devienne pas un champ
privilégié de réaction & la premiére. Cayenne avait présenté un attrait un peu semblable au lendemain de
I’abolition ; mais la ville impliquait un changement total dans le mode de vie, et restait avant tout la chose
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culteur ; et ’or apportait soudain & chacun la possibilité d’y vivre pour soi, aussi libre, aussi indépendant
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que la terre du maitre avait obligé & vivre contraint. L’orpaillage était donc propre & toucher toute la popu-
lation, et en premier chef, celle des campagnes, celle qui était en voie de créer des unités sociales intégrées,
porteuses d’une culture originale et cohérente. Il a ainsi rejeté la société rurale dans le désordre dont elle
commengait 4 peine a sortir.

Bien stir I’orpaillage a parallélement provoqué la création d’une nouvelle organisation. Mais on ne
peut guére parler d’une organisation sociale : le désarroi des immigrants sans ressources, ’isolement des
mineurs ont fait du commercant le médiateur de toutes les relations économiques et sociales ; dés lors,
cette entiére liberté que le créole croyait acquérir en montant « dans les bois » s’avérait beaucoup plus
subjective que réelle ; néanmoins, 1’état de subordination du mineur ou commergant restait temporaire
et individualisé, et excluait ainsi toute formation d’une conscience de groupe, toute restructuration sous
forme de classes sociales. En conséquence, 1’organisation purement commerciale et opportuniste de I’or-
paillage n’a fait que maintenir pendant 60 ans la société créole dans une crise latente de désintégration.

Quant aux bourgs eux-mémes, ils n’ont gardé de raison d’étre qu’en devenant des centres d’appro-
visionnement et de passage. A cet égard, on peut noter la disparition progressive de Guisanbourg au profit
de Régina située plus en amont sur I’Approuague, sur la simple initiative d’un commercant qui trouvait
plus de profit & se rapprocher des villages miniers. Guisanbourg avait pourtant été un centre agricole flo-
rissant jusqu’a la fin du siécle dernier ; mais I’ Approuague ne vivait plus que de ’or, et le passé ne comptait
guére. Les gros négociants ont demandé que le centre administratif soit transféré & Régina ol ils résidaient :
Guisanbourg fut réduit 4 un hameau ; on emporta méme les briques de son église, et la plupart de ses ha-
bitants suivirent le mouvement général, attirant tout le monde vers ’amont, vers I’or.

Si Mana n’a pas connu le méme sort, c’est parte que son implantation était plus solide ; et la
comparaison de ces deux bourgades permet de comprendre le role déterminant d'un autre aspect du pro-
bléme d’intégration, aspect corollaire, auquel nous n’avons fait jusqu’ici qu’allusion : celui de tutelle et de
cadre.

L’or plagait Guisanbourg et Mana dans des situations trés semblables : en aval des deux riviéres
les plus riches de Guyane, I'un et I’autre se voyaient bouleversés par le méme trafic intense. Si Guisan-
bourg se laissa absorber par la fiévre de I’or au point d’en disparaitre, Mana sut mieux se maintenir, bien
qu’elle en fiit tout autant touchée, en tant que communauté. Nous avons dit que Mana était devenue le
fief des commercants. Toutefois, jamais ce phénoméne n’y attint le paroxysme qu’il attint & Régina :
née de orpaillage, Régina ne vivait que de commerce, et n’avait plus rien de commun avec Guisanbourg
qu’elle voulait remplacer.

En revanche, Mana conservait, envers et contre tout, quelque chose de plus que sa nouvelle voca-
tion commerciale : il y avait tout d’abord le souvenir d’un passé rattaché au nom devenu glorieux de la
Meére JAVOUHEY, souvenir que la présence de la Congrégation, malgré la baisse de son influence, parvenait
3 perpétuer. Il y avait aussi I'action de 1’Administration Coloniale, dont la tutelle avait trés t6t pris la
reléve de celle de la Congrégation. En quelque sorte, il y avait 2 Mana un cadre qui pouvait continuer
d’exister, indépendamment de son contenu «... notre Colonie est un pays a part, un pays qu’on a fondé et
qui doit continuer d’exister dans la suite des temps... » disait la Mére JAVOUHEY (cf. Supra) : en y percant
de larges rues bien dessinées, en y faisant construire de vastes édifices collectifs, de nombreuses cases d’ha-
bitation, et surtout en y instaurant un foyer de christianisation et d’instruction, elle avait effectivement
posé les jalons d’un cadre durable. Si la Communauté s’était désintégrée avec ’orpaillage, Mana n’en
demeurait pas moins 13, avec son église, son école, sa mairie, ses ateliers et ses hangars, préte 4 recevoir
une autre population.

Tandis qu’a Guisanbourg, ni le Clergé ni ’administration n’avaient jamais pris ce r6le de tutelle :
1’église, la mairie étaient des éléments de la communauté qui ne vivait que par elle-méme. En conséquence,
cette plus grande authenticité rendait le village entiérement tributaire de la cohésion de ses membres a
laquelle il ne pouvait survivre. Commergants et immigrants n’y trouvant pas leur place montérent s’éta-
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blir plus en amont, & Régina. Mais celle-ci n’était qu'un marché d’or, un cadre purement circonstanciel,
voué a disparaitre avec son contenu.

Dans de telles conditions, il est évident que la fin de I’orpaillage devait poser un probléme de recon-
version beaucoup plus crucial 3 Régina qu'a Mana. En se vidant de ses négociants et de ses orpailleurs,
Régina perdait tout ce qui la faisait vivre. Les maisons de commerce avaient fermé leurs portes, et la plus
grande partie du village, ainsi abandonnée, tomba trés vite en ruines. En se promenant aujourd’hui encore
sur la berge, on ne voit qu’une succession de facades délabrées, aux enseignes battues par les intempéries,
sur lesquelies ont lit & peine « achat d’or ». Mais derriére, il y a une mairie et une poste toutes neuves,
et bientdt, il y aura une nouvelle église. Que s’est-il passé ? Régina ne pouvait recréer la communauté
dignarue de Guisanboure : I’intéoration déia diffi
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ile avant 1’ nrpaﬂ_lno'e était devenue nuas]ment lmnne-
51b1e aprés 60 ans de mlgratlons et d’habitudes individualistes. Seule la tutelle administrative pouvait per-
mettre & ce groupe d’individus désorientés de subsister ensemble, et faute de pouvoir former une commu-

nauté, Régina est devenue une « commune ».

Ce phénoméne n’est pas spécifique & Régina. Tous les bourgs du littoral sont d’abord, et souvent
seulement des « communes », ¢’est-a-dire des cadres artificiellement créés ou maintenus par 1’administra-
tion. En effet, cet impact administratif est Paboutissement inéluctable de la crise d’intégration née de la
situation esclavagiste, et sur laquelle s’est greffé I’effet ampiificateur de I’orpaillage.

On ne saurait trop insister sur cet enchainement. L’orpaillage n’a pas désorganisé la société créole ;
il I’a empéchée de s’organiser en privilégiant les seuls modéles de comportement dans lesquels s’exprimait
toute la réaction contre 1a condition servile antérieure. S’il a permis I’insertion aisée des immigrants des
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vivre sans contraintes sociales ni familiales apparentes. Mais en promulgant un systéme dont la seule régle
était 1'individualisme, il a maintenu ce qui aurait pu devenir une société 4 1'état de foule instable. Et le

paradoxe de cette situation, est d’avoir occulte la crise qu’elle amplifiait : car tant que I’or a pu alimenter
cette quasi-institutionnalisation de I’anomie sociale, il a justifié 'absence de toute idée de cohésion.

Mais les placers ont fini par s’épuiser, et le réveil a été d’autant plus douloureux que I’inconscience
avait &i€ plus profonde. Soundain privés de leur commerce, les bourgs cdtiers n’avaient guére gue la res-
source de ’agriculture 4 offrir aux mineurs qui redescendaient les uns aprés les autres. Un grand nombre
d’immigrants ont alors regagné leur pays d’origine. Dans la plupart des cas, les jeunes ont refusé la con-
trainte de I’abattis, et ont poursuivi leur migration jusqu’a Cayenne. Seuls, les plus vieux, ou ceux qui re-
venaient des bois aussi pauvres qu’ils y étaient montés, parmi lesquels de nombreux créoles anglais de
Sainte-Lucie, sont restés. Le probléme se reposait donc dans les mémes termes qu’au sortir de P'esclavage:
trouver un niveau de cohésion fonctionnel. Cependant les conditions avaient changé : on ne vit pas de
[’abattis au milien du XX¢ siécle, comme on en pouvait vivre cent ans auparavant. Au probléme d’intégra-
tion s’adjoignait donc un probléme de subsistance, auquel une population sans autre attache que le sou-
venir d’une époque ou I’espoir de trouver la fortune soutenait 1’effort individuel de chacun, une population
vieillie, ne pouvait répondre sans 1’aide de I’Etat.

Sans doute, les difficultés de cette reconversion A une économie agricole, ont-elles différé suivant
les cas. En premier lieu, I’orpaillage n’a pas touché tous les bourgs ruraux avec la méme acuité. Les quel-
ques centres qui se trouvaient un peu en retrait du trafic de 1’or, n’ont pas connu I’invasion des immi-
grants et des commercants, et ont pu coniinuer & pratiquer I’agricuiture. A cet égard, il faut citer la région
du Bas-Oyapock, et surtout le village d’Ouanary, dont les cultivateurs n’ont jamais cessé de planter du
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manioc et de fabriquer du couac. Mais la majeure partie de ce couac était vendue aux maisons de commerce

de I’Approuague, qui I’expédiaient dans les établissements miniers de I'intérieur. Ce qui fait qu’en réalité,
les agriculteurs d’Quanary vivaient, au moins indirectement de 1’orpaillage qui leur fournissait des débou-
chés qu’ils n’auraient pu trouver ailleurs. Leur reconversion a donc consisté a transformer une agriculture
de marché en agriculture de subsistance, et ce retour en arriére n’a pu se faire sans perturbations sociales.



LA « SOCIETE CREOLE » DE LA GUYANE FRANGAISE 289

Néanmoins il semble qu’a QOuanary, on ait su créer et conserver, par dela les événements, une certaine cohé-
sion interne qui mériterait une étude approfondie.

Mais Quanary est une exception. Si quelques villages ont mieux résisté que d’autres, a I’épreuve de
Porpaillage, cette résistance n’est pas ’indice d’une plus solide intégration : elle donne plutdt la mesure de
I’implantation administrative. En retragant I’histoire de la colonisation de la Guyane, nous avons vu que
la partie Quest du cordon littoral avait soulevé de longue date I'intérét sporadique du gouvernement. Si
Mana est un cas extréme de totale manipulation, les diverses tentatives d’implantation avaient créé ail-
leurs des embryons de centres administratifs ou les esclaves libérés ont pu trouver un cadre  leurs acti-
vités collectives, ol les commercants sont ensuite venus s’installer, et olt ont échoué les mineurs qui reve-
naient & 1’abattis. Et ces centres sont tout naturellement devenus des « communes », puisque seul 1’Etat
pouvait résoudre leurs problémes d’unité et de subsistance.

Ainsi, il ny a pas d’unités rurales authentiques en Guyane, il n’y a qu’une succession de « com-
munes » et c’est dans cette optique qu’il faut repenser les phénoménes de continuité et de changement que
’on peut y observer, car ils sont obligatoirement le reflet du méme artifice.

Une continuité concertée

Le retour du mineur a I’agriculture s’est accompagné d’un retour 2 la tradition : longtemps isolé
dans le mode de vie fruste des bois, entiérement coupé de 1’évolution extérieure, I’orpailleur vieilli et sans
ressource ne pouvait que reprendre le sabre et la hache d’autrefois pour aller défricher son coin de forét.
Car, nous I’avons dit, les bourgs désemparés par 1’écroulement du commerce de I’or, n’avaient guére d’au-
tre activité & lui proposer.

C’est, & vrai dire, dans les communes de I’Est, que la résurgence de la tradition a été 1a plus marquée.
Nous avons déja mentionné la négligence dont cette région a fait I’objet durant toute la période coloniale :
hormis ’expérience d’asséchement des terres basses effectuée par GUISAN, aucune colonisation volontaire
n’y a jamais été entreprise, et cet oubli a permis la naissance de communautés plus authentiques, tel Gui-
sanbourg, plus vulnérables aussi & I’épreuve de P’orpaillage. En retombant dans ['isolement dont le rush
vers 1’or les avait fait momentanément sortir, ces bourgs de ’Est ont retrouvé naturellement les coutumes
de I’abattis le long du fleuve demeuré la seule voie de communication ; et il semble qu’une certaine tra-
dition ait pu s’y maintenir jusqu’a nos jours.

Ainsi, qui arriverait 2 Régina en ignorant tout de son passé, serait tenté d’y voir 'ultime reflet des
communautés rurales du siécle dernier : le fleuve y est resté 1’élément dominant, le canot le moyen de trans-
port le plus commun, méme si le moteur hors-bord tend & remplacer la pagaie. On y pratique toujours 1’a-
griculture itinérante sur briilis. Chaque année, le cultivateur arrache un nouveau champ & la forét primaire :
suivant les vieilles méthodes, il sabre les broussailles, abat les grands arbres, et brille brapches et feuilles
amassées. Il plante surtout du manioc amer, en observant les phases de la lune, et au fur et & mesure de
’échelonnement de la récolte, il fait son couac a 1'aide de la méme grage et de la méme platine qu’autre-
fois. Les abattis s’égrénent le long de la riviére d’ol on les repére aux rustiques dégrads qui en permettent
’acceés, quand on n’apercoit pas les maisons de culture en lattes de bois tressées, ni leurs toits de feuilles
séchées. C’est dans cette habitation proche de I’abattis que réside le plus souvent Pagriculteur, et cela lui
donne le loisir de consacrer une large partie de son temps & la chasse et 4 la péche.

Ce tableau de la vie matérielle des paysans actuels de I’Approuague correspond assez bien & celui
que nous avons donné de ’ancienne communauté de Guisanbourg : culture du manioc, chasse et péche,
orment le méme complexe d’activités autour de I’abattis. Mais 13 s’arréte la ressemblance, et I'on cherche-
rait vainement quelque correspondance au niveau de la structure sociale. Alors qu’auparavant, 1’abattis
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était I'unité de production et de consommation de la famille nucléaire, 1] ne concerne plus aujourd’hui que

des individus ou des couples dont la moyenne d’Age est supérieure & 50 ans ; alors que I'isolement de
chaque famille sur son abattis était rompu par de grandes réunions perlodlques, nulle réelle activité col-
lective ne vient plus désormais rassembler ces cultivateurs solitaires. Les fétes ont perdu leur résonance ;
les « Mahury », sont devenus rares et de faible envergure : les quelques coups de main qui sont encore
demandés ne regroupent guére plus de 5 a 6 personnes, impliquant pour chacune 5 ou 6 jours de travail
en commun dans I’année. Le reste du temps, l’exploitant accomplit sa tAche seul, ou au mieux avec 'aide
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cer dans les bois ou dans les criques pour chercher gibier et poisson. De loin en loin, il regoit la visite d’un
voisin ou d’un ami, sans pour autant avoir de contacts suivis. Dés lors, loin de former une communauté,
la population agricole de Regma n’est plus qu’une juxtaposition d’unités résiduelles.

On ne saurait comprendre ni I’organisation sociale actuelle de Régina, ni la signification réelle de
son aspect traditionnel, sans se référer & son histoire, et 2 I'histoire de ses habitants. La plupart de ses agri-
culteurs sont d’anciens orpailleurs que la mine a rendus & P’abattis dégus et résignés. Certains sont origi-
naires de I’Approuague, d’autres de quelque commune guyanaise, un bon nombre de Sainte-Lucie. Sur
les placers, ils n’ont appris ni & se connaitre ni & se regrouper ; ils n’ont fait que I’apprentissage du travail
individuel. Lorsqu'ils sont redescendus des « hauteurs », ils ont vu tous les jeunes partir & Cayenne ;
eux n’avaient plus assez d’allant pour tenter cette nouvelle aventure ; ils n'ont pu que se tourner vers la
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bois les avait habitués. Mais comment travailler cette terre ingrate quand on n’a d’autre ressource que ses
bras et son sabre ? Défricher une terre vierge, la fertiliser par le briillage de la végétation abattue, la cultiver
jusqu’a épuisement, et recommencer plus loin, telle est la méthode pour obtenir rapidement un résultat
honnéte, quand on dispose d’espaces infinis. Les indiens 1’avaient instaurée, les colons blancs 1’ont adap-
tée, les créoles ’ont spontanément reprise, tout comme les Noirs Réfugiés.

Ainsi, les techniques d’abattis en terre haute, le mode de vie qu’elles impliquent, se présentent
comme la seule réponse possible a la contrainte du milieu. Le caractére archaique des méthodes agricoles
du paysan de I'Approuague est moins le produit d’une résistance de la tradition que celui des circonstances
qui i’ont repiacé dans les mémes conditions que ses parents ou grands-parents. En fait, cette résurgence
pourrait presque étre qualifiée de convergence. Néanmoins quand elle se situe dans un contexte global
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60 ans d’orpaillage qui ont maintenu la société rurale dans le désordre, tout en accentuant son hiatus avec
le modernisme qui influengait parallélement la capitale.

Autrefois, le complexe de 1’abattis était le support d’unités familiales individualisées, mais étroite-
ment cimentées par un systéme d’entraide collective qui permettait 1’échange et la circulation des produits,
et le jeu de la compétition. La commune d’aujourd’hui ne contient plus ni les échanges, ni la compétition.
Le marché local ne peut pas absorber toute la production, bien que celle-ci soit assez faible : parmi les
non-agriculteurs, se trouvent surtout des vieillards assistés, des biicherons ou des manceuvres, dont le
pouvoir d’achat reste trés bas ; quant aux fonctionnaires détachés de Cayenne, leur consommation quo-
tidienne de couac n’est guére importante. L’agriculteur ne peut vendre son surplus de couac, de poissons
ou de gibier qu’a Cayenne ; encore faut-il qu’il ait un « correspondant », parent ou ami, qui se charge de

la rnnpnhnn et de la vente des nﬁqrﬁhaqﬂmpe car aucune nro’an1cnt1nn auniveaudela commune, ne lui donne

11z ¥

de pos51b111tes de vente autres qu’individuelles. Cependant, le probléme de conservation et de transport
— il n'y a pas de route —, rend 1’opération difficile. On constate donc un retrait vers I’autoconsommation
des produits de I’abattis par I’exploitant ou le couple d’exploitants, puisque tel est le résidu de la famille
d’antan.

Mais durant I’orpaillage, le mineur a appris & consommer des biens d’importation : il lui faut ache-
ter du sel, des conserves, du vin, du rhum, des vétements, il lui faut payer le blicheron qui fera le canot
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qu’il ne sait pas ou ne peut plus faire seul, il aimerait acheter le moteur hors-bord pour gagner du temps
sur la riviére : il convoite enfin le poste de radio & transistors que tout le monde posséde & Cayenne. Alors,
pour trouver I’argent nécessaire & ces achats, il doit chercher un travail salarié temporaire, un « job »
annexe. Mais qui peut I’employer ? La petite scierie AUBIN et LAIGNE, dernier vestige d’un passé plus
glorieux, n’embauche que des manceuvres 4 temps plein ; les petits travaux de menuiserie ou de charpen-
terie pour les particuliers du bourg, et les emplois communaux ne sont pas assez nombreux. Le seul re-
cours véritable est donc le trésor public : obtenir les indemnités de chomage, une aide sociale, une sub-
vention, ou partir & Cayenne, tels sont les termes de la crise.

En fin de compte, doit-on encore parler d’une population agricole sur I’Approuague ? Nul ne sau-
rait y vivre des produits de son abattis sans la ressource du « job » ou de I’aide sociale, nul ne saurait con-
tinuer & cultiver de facon aussi précaire, & produire aussi peu sans cet appoint monétaire venu de 1’exté-
rieur. Cette pseudo-tradition liée & I’abattis est en réalité purement artificielle : elle ne se maintient que
parce que I’administration I’entretient par 'intermédiaire de ses subventions distribuées individuellement,
tout comme le bourg lui-méme ne se maintient qu’autour des activités et des rémunérations de la fonction
publique, autour des subventions communales.

Un changement provoqué

Tandis que Régina se débat dans les contradictions d’une reconstitution précaire, mais bien entre-
tenue, de quelques lambeaux de tradition, les communes de 1’Ouest semblent au contraire étre en proie
au changement. La route y a depuis longtemps remplacé le fleuve, & la fois comme voie d’accés aux bour-
gades, et comme axe de distribution des abattis. Rares sont les agriculteurs qui ont encore leurs champs
en bordure de riviére, et les canots sont remplacés par les bicyclettes et les automobiles. Sur le cordon
sableux que traverse la route, les terres exploitables sont plus limitées qu’elles ne le sont le long des fleuves
et des criques. L’agriculture ne peut plus étre itinérante ; elle s’installe sur une végétation secondaire et
se fixe peu & peu. Les terres des domaines ne sont plus a tout le monde : I’idée de propriété fait son appa-
rition, les demandes de concessions se multiplient. Alors qu’autrefois nul n’aurait débroussé un sol n’étant
pas resté au moins 15 ans en friche, aujourd’hui, les limites de la concession réduisent souvent le temps de
jachére 3 moins de deux ans. Comme il n’a plus le loisir de se déplacer & sa guise, le cultivateur préfére
se livrer 2 des cultures pérennes : en plantant des arbres fruitiers, il donne de la valeur a sa terre ; et 1’on
constate depuis quelques années, un accroissement considérable du nombre de vergers. Les cultures ma-
raichéres augmentent également, car la production s’écoule assez facilement ; parallélement, la culture
du manioc diminue trés nettement, et avec elle, disparaissent toutes les techniques traditionnelles qui
lui sont liées.

Si I’agriculteur continue & avoir un carbet sur les lieux d’abattis, ce n’est le plus souvent qu'un
simple abri et non pas une « habitation » : il revient au bourg & toute occasion, et y réside le plus clair
de son temps. La chasse et la péche ont cessé d’étre pour lui des activités complémentaires : son canot,
lorsqu’il en a un, n’est pas adapté  la mer ; le fleuve n’est plus son élément ; la culture plus intensive
’occupe davantage. Il prendra son fusil pour tuer un gibier si I’occasion se présente, il déposera des lignes
dans les marécages dans ’espoir qu’un poisson vienne mordre & I’appét. Mais les véritables expéditions
de chasse, la grande péche en mer, il les laisse aux Indiens Galibi de la Cbdte, puisque ceux-ci en sont de-
puis toujours les spécialistes. L’abattis n’est donc plus le centre d’un complexe d’activités complémen-
taires, il n’est plus une unité d’autosubsistance familiale : on produit pour vendre, on consomme ce qui
reste. Dés lors, le probléme des débouchés devient primordial : il faut trouver des acheteurs, un marché.
En d’autres termes, il faut vivre des produits de P’agriculture, en tirer non seulement sa subsistance, mais
aussi un revenu.
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C’est & ce niveau que réapparait la notion d’artifice, comme nous le montre I’exemple de Mana.,
Le probléme des débouchés y semble harmonieusement résolu, puisqu’en quasi-totalité, les agriculteurs
de Mana sont regroupés en un syndicat agricole qui fonctionne comme une coopérative de vente. Le pré-
sident du syndicat se charge en effet de rassembler toutes les productions pour les expédier & I’hopital de
Cayenne. Deux fois par semaine, chaque cultivateur récolte les produits maraichers parvenus 3 maturité,
et les dépose sur le bord de la route, devant son carbet ou son abattis. Une camionnette appartenant au
groupement fait le ramassage, et le président comptabilise I’apport de chacun : il tient un cahier ol il
note, en regard de chaque nom, quantité et nature des denrées respectivement fournies, ce qui lui permettra
de répartir ensuite 1’argent de la vente. Un camion envoyé par 1’hdpital vient chercher la marchandise
réguliérement, et 1'intendant calcule chaque mois, suivant un baréme établi en accord avec [’ensemble
des participants, la somme qu’il doit au syndicat et qu’il fait remettre au président.

Ce systéme apparait cohérent, mais il est cependant un grand sujet de mécontentement : on re-
proche a I'hopital de ne pas toujours prendre toute la production, et surtout de ne payer ni assez cher, ni
assez vite. Certains préféreront vendre directement aux particuliers et aux petits commergants locaux
qui achétent de petites quantités, mais & des tarifs plus élevés et au comptant. En régle générale, on aime
mieux vendre moins mais plus cher, et toucher immédiatement son argent, méme si, au bout du compte,
le revenu est nettement plus faible. 11 y a, en réalité, une totale incompréhension de la notion de coopé-
rative, et ce phénoméne provient du fait que ce systéme de vente n’est pas issu d’une action commune
volontaire, mais de I'initiative de I’intendant de ’hopital de Cayenne : celui-ci avait & résoudre la question
de I’approvisionnement des malades en produits maraichers ; aprés avoir parcouru les diverses communes,
il a fixé son choix sur Mana dont les terres lui semblaient propices 2 ce genre de culture ; il a donc proposé
aux agriculteurs de la région d’acheter leur production maraichére, & condition qu’ils se regroupent pour
faciliter ’opération.

Or, sur les conseils des délégués de la Direction Départementale de I’Agriculture (DDA), les agri-
culteurs de Mana avaient formé, quelques années auparavant, un syndicat qui végétait sans autre utilité
que d’offrir, a ses affiliés, la jouissance d’un moulin et d’une platine & manioc achetés grace aux subven-
tions annuelles dont il bénéficiait ; mais il pouvait offrir un cadre au nouveau groupement, et trouvait
par la mé&me une fonction.

Aujourd’hui, le syndicat agricole de Mana comporte une quarantaine de membres, ce qui est un
chiffre élevé par rapport 4 I’ensemble des communes. Cependant, il n’est pas I'indice d’un changement
trés profond : créé sous 'impulsion de la DDA, relancé par I’action de I’hdpital, ce syndicat est et demeure
la chose de 1’administration. Pour lui faire perdre sa fonction de coopérative, il suffirait que ’hdpital de
Cayenne trouve un meilleur centre d’approvisionnement. Que serait-il, alors ? Ce qu’il est toujours au
fond de lui-méme, un moyen d’obtenir des subventions. Mais les subventions qui intéressent le cultivateur
guyanais, ne sont pas celles qui sont collectives : aucun projet d’aménagement régional n’est susceptible
de soulever son approbation. Ce qu'il demande, c’est une aide, un « encouragement » personnel. Le syn-
dicat en tant que tel, touche une petite subvention annuelle & peine suffisante 4 ’entretien de la camion-
nette : seul le président se plaint de la faiblesse de la somme. Les autres syndiqués sont bien davantage
sensibles aux refus apportés & leurs demandes individuelles. D ailleurs, la plupart d’entre eux déclarent
que s’ils sont syndiqués, c’est uniquement parce que ce statut donne plus de poids & leurs dossiers person-
nels, qu’il s’agisse de subvention agricole, de dédommagement pour sinistres dus aux pluies violentes, ou
plus simplement d’aides familiales et sociales.

Cette différence, qui semblait si frappante, a priori, entre Régina et Mana, est-elle donc bien réelle ?
D’un c6té c’est la tradition qui est entretenue par I’action administrative, de 1’autre c’est le changement
qui est provoqué par la méme action administrative. Dans les deux cas, la structure est artificielle : pas
plus & Mana qu’a Régina, on ne vivrait de I’agriculture sans subventions ou aides sociales.
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La crise de la « commune » et ’exode rural

Cet artifice de la subvention ne fait que masquer la crise latente du monde rural guyanais. Nous
I’avons dit, toute « commune » est un cadre administratif qui tente de regrouper une population dispa-
rate. Que ce soit 4 I’Est ou 4 1’Quest de Cayenne, on retrouve partout les caractéristiques d’une profonde
et ancienne astructuration : il n’existe aucun groupe familial, social ou professionnel, authentique. La
polygamie successive rend la famille instable ; la tendance & la matrifocalité connait trop d’exceptions
pour parvenir a la régle, les groupements professionnels ne sont jamais volontaires, les groupements so-
ciaux demeurent inconscients.

Dés lors, quelle résistance ou quelle dynamique attendre de ces communes qui ne sont que des ca-
dres préfabriqués ? Chacun cherche & trouver une solution personnelle & ses propres problémes, et en
dernier ressort, choisira I’exode vers Cayenne, c’est-a-dire la compétition individuelle, I'intégration per-
sonnelle 4 une société globale qui déborde déja la société créole. Ne nous y trompons pas : I’exode rural
n’est pas la manifestation d’une crise actuelle, comme dans les campagnes européennes ; il ne résulte
pas d’un insoluble conflit entre tradition et modernisation ; il est la prolongation des incessantes migra-
tions qui perturbent la Guyane depuis un siécle ; il est simplement 1’expression actualisée de cette longue
instabilité, de cette impossible intégration des bourgs du littoral.

En réalité, tout comme le faisait la résistance plus ou moins grande & 1’épreuve de ["orpaillage, le
volume de I’exode rural permet de mesurer 1’efficacité de la tutelle administrative : les communes qui se
maintiennent le mieux sont celles qui sont les plus artificielles,

CONCLUSION

La « Sitnation Départementale »

Tous les pays ayant connu l’esclavage, ont également connu une profonde crise économique et
sociale au lendemain de ’émancipation. Dans les Guyanes voisines, la crise économique a €té résolue par
une politique d’immigration intensive : au Surinam, et surtout en Guyana, on a fait venir des Indes Orien-
tales la nombreuse main-d’ceuvre nécessaire a I’entretien des grandes plantations de canne 2 sucre que les
esclaves venaient de déserter. Parallélement, les créoles ont su y créer une culture originale, au sein d unités
sociales bien intégrées.

En revanche, I’économie agricole, d’ailleurs bien moins développée, de la Guyane Frangaise, s’est
écroulée avec le systéme servile. Ce pays n’a jamais été pour la France une colonie économique :seule une
politique de prestige a pu motiver la Métropole & maintenir cette vieille implantation francaise en Améri-
que du Sud. Le sous-développement est donc un phénomeéne ancien, que les désordres de I’orpaillage n’ont
fait qu’accentuer, tout comme ils amplifiaient la crise sociale au point de la rendre irréversible.

Ainsi, c’est toujours la méme crise de désarticulation économique et sociale que ’on retrouve tout
au long de I’histoire de la Guyane, & travers les diverses manifestations qu’ont pu lui faire prendre les évé-
nements. Sous-développée, sous-peuplée et désintégrée, la Guyane n’a acquis avec le statut de Départe-
ment, qu'une hypertrophie supplémentaire de son secteur administratif. Mais en permettant a I’adminis-
tration de devenir le médiateur de toutes les relations économiques et sociales, la « situation départemen-
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la reléve de I’orpaillage. En quelque sorte, cette « situation departemental » était I’aboutissement logique
des contradictions nées des situations antérieures d’esclavage et d’orpaillage, la seule solution ou pseudo-
solution possible, dans le contexte politique mondial actuel.

Cependant, si elle masque la crise, cette solution ne la résoud pas.

Cayenne, février 1970.
Manuscrit déposé au SCD le 1° juin 1971,
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