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CHRONIQUE DU GROUPE D’INFORMATION
: SUR LES AMERINDIENS

—

£, 1. — GUYANE FRANCAISE

Y A-T-IL ENCORE DES SAUVAGES EN AMERIQUE ?

Libres propos d’anthropologues sur les Amérindiens de Guyane

Ecrit comme tant d’autres en cette année anniversaire de la prétendue
découverte de I’Amérique, le texte qui va suivre ne s’attache de maniére délibérée
qu’a un champ restreint, les Amérindiens de Guyane Frangaise, seuls indigénes du
continent américain 4 dépendre encore directement d’une nation europeenne. De
maniére plus restrictive encore, nous ne nous attacherons ici qu’a ’ensemble des
questions soulevées par le présent et le devenir de ces populations, laissant pour une
fois le cdté historique dans 'ombre. Si nous avons choisi de nous appesantir sur le
seul quart de siécle qui vient de s’écouler, c’est essentiellement parce qu’il
correspond a Pémergence des Amérindiens dans le contexte de la modernité. C’est
donc une chronique de faits dont nous avons été les témoins et parfois les acteurs
(ce quart de siécle englobe aussi notre engagement personnel), que nous livrons
aujourd’hui a la réflexion du lecteur américaniste.

Nous parlerons de I’avenir. Soit, mais de quel avenir ? Depuis maintenant deux
cent cinquante ans, les indigénes des trois Amériques, a la notable exception du
monde andin, sont devenus des minorités. Beaucoup d’entre eux, jusqu’a une date
toute récente, étaient condamnes a une fin prochaine, non seulement par les médias

. (qui les considérent encore souvent comme en sursis), mais encore par le monde
scientifique. Ce triste pronostic était fondé non seulement sur la réalité démogra-
phique mais encore sur le caractére antithétique de leurs cultures face a la ndtre,
aussi bien en termes de systémes de pensée que de conceptions du travail ou de la
gestion des biens, enfin en termes de rapports a la nature.

b Or, depuis un peu moins d’une vingtaine d’années, c’est précisément au nom de

‘ cette méme antithése que I’on prétend qu’ils seront sauvés ou, a tout le moins, qu’ils

devraient I'&tre. Autrement dit, d’empécher de progresser et de développer en rond,
les Amérindiens (et non seulement eux, mais aussi les Papous, les Australiens, les
Pygmées et autres Bushmen) sont devenus l’antidote miracle de la profonde
angoisse qui étreint I’Occident face a la dégradation croissante de I’environnement
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a I'échelle planétaire. De paiens irréductibles, de sauvages rejetés dans le domaine
de la nature, les Amérindiens se trouvent brutalement transformés en embléme, en
porteurs de flambeau du sauvage qui hante le tréfonds de notre étre, en métaphore
vivante de I'harmonie de 'homme avec la nature.

Pourtant, pas plus aujourd’hui qu'hier les Amérindiens n’ont eu le choix de leur
role sur la scéne de notre théatre a idées. Le maelstrdm écologique dans lequel nous
les entrainons désormais avec la foi du charbonnier risque a notre sens de les broyer
au méme titre que les nombreuses entreprises, aujourd hui qualifiées de coloniales,
auxquelles 'Occident tenta de les agglomérer. comme par exemple les célébres
Républiques Jésuites.

11 s’agit 1a pour eux de I'un des problémes de fond de cette fin de millénaire. Les
pages qui suivent tenteront, au regard de ce que nous pouvons cobserver en Guyane
Frangaise depuis un peu plus de deux décennies. de réflechir sur les possibilités
d’auto-détermination réelle des Amérindiens.

I} — Les acteurs extérieurs au débat

Une fois n’est pas coutume, nous commencerons par ceux qui parlent des
Amérindiens. sans acrimonie et sans complexe puisque cela revient en partie 4 faire
notre autocritique, méme si le mot n'est plus vraiment a la mode.

Né en Amérique du Nord et gagnant peu a peu vers le sud. est venu un rejet
progressif quoiqu’encore timide. de la part des Ameérindiens, des écrits des
anthropologues. puis des indigénistes divers, le rejet touchant aujourd’hui d'autres
acteurs tels que les ONG. les associations de défense et les médias en général. Aussi
disparates et opposés soient-ils, ces individus ou groupes d'individus ont tous en
commun d’avoir monaopolisé, pour le meilleur comme pour le pire. la parole et
I'image des Amérindiens. Loin d’aller en se clarifiant, cet état de fait s'est au
contraire embrouillé. Si. jusque vers les années soixante ou quatre vingt selon les
ethnies, les auteurs justifiaient leur monopole par le fait que les Amérindiens. au
sens littéral du terme. ne pouvaient s’exprimer face au monde extérieur, aujourd hui
le discours continue sur sa lancée, puisque le simple fait d’accomplir une mission
a caractere humaniste leur est prétexte a accrocher le wagon amérindien au grand
train de I'numanité menacee et leur donne ['illusion. le plus souvent sincére. d'étre
les avocats d'une cause juste et les interprétes des désirs profonds des gens. La
comparaison de certains textes de Hurault (1963 par exemple) avec celui de Navet
et Mohia (1990) en est une illustration edifiante.

Pour nous limiter a ce que nous connaissons le mieux. le milieu anthropologi-
que. il nous semble non seulement improbable mais encore tout a fait impossible
détre les interprétes impartiaux des Amérindiens. Il reléve pour nous du domaine
de la plus simple évidence qu’étre les témoins tristement privilégiés des agressions
ordinaires qu’ils subissent nous améne a infléchir notre pensée. a biaiser notre
raisonnement et surtout a sélectionner, parmis les actes et les propos des intéressés
ceux qui vont dans le sens de la valorisation et de la préservation de leur culture
ou bien ceux qui accusent la ndtre. mais de ne jamais ou presque faire 'inverse.
Nous en venons ainsi peu a peu a faire des sociétés amérindiennes des mondes
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part, (I'expression a été récemment utilisée lors d’une exposition de Survival
International), ot régnent les bons sentiments, ’altruisme, la générosité, I’honneur,
ou le sens de l’écologie vient au berceau, ou tout le mauvais, le pas beau, le
nauséabond, vient des autres ; en 'occurence de nous.

Les temps ou les anthropologues parlaient au nom des Amérindiens sont
heureusement révolus. Nous ne pouvons plus ignorer que nous parlons désormais
en notre nom propre ; que toutes nos paroles sont de libres propos ; qu’ils peuvent
nous contredire. Ils nous reste désormais a apprendre & travailler avec eux.

II) — Examen des dossiers

Nonobstant ce qui vient d’étre dit, il importe de souligner ici la masse
d’informations fournies par les scientifiques depuis les années cinquante. Depuis
Hurault et Fribourg-Blanc (1949) en passant par Bois (1967) pour arriver & Navet
(1984) ou Renault-Lescure (1990), ces €crits forment un continuum relativement
cohérent ; tous les auteurs non seulement ont une grande familiarité avec les gens
dont ils parlent, mais encore, fait infiniment plus rare ', se connaissent et échangent
leurs savoirs et leurs idées. Autre point remarquable, ils ont consacré une part non
négligeable voire importante de leurs travaux au choc entre Occident et monde
ameérindien, ce qui ne saurait relever entierement du hasard.

Méme si ces écrits'offrent entre eux, et méme parfois en leur sein des
contradictions évidentes que n’expliquent pas seulement ’évolution d’une pensée
dans le temps, ils nous permettent tout de méme d’¢valuer le nombre et 1’état de
ce que nous appelons les dossiers de la question amérindienne. Ces dossiers peuvent
étre identifiés comme suit :

Le fait identitaire et le politique : ethnicité, citoyenneté francaise, appartenance
4 une indianité mythique ; prise en main du champ régional du politique ; espace
pour la tradition.

Le droit & la terre : conceptions de l’espace, de son utilisation, de sa
fréquentation ; notion de protection de I'environnement.

L’éducation et la culture : probléme de communication, langue menacée ou
non,

L’économie : appropriation des biens et des techniques, notion de travail,
structure communale,

La santé : débat sur la vie, la mort, la reproduction.

IT) 1. — Le fait identitaire et le politique

Les Amérindiens de Guyane s’identifient actuellement au travers de six ethnies :
Arawak, Emérillon, Galibi, Palikur, Wayana et Waydpi. En deca des ethnies,
I’élément d’identification majeure s’opére au travers de communautés, de groupes
de communautés pas toujours voisines géographiquement, de familles étendues, et,
pour les Arawak et les Palikur seulement, au sein de clans. Tous ces ensembles sont
marqués par un fort factionnalisme, voire par une nette compétition, faisant
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et défaisant les leaders. et contrariant, au final. I'enracinement de tout pouvoir fort.
voire méme de tout pouvoir durable.

Les unions stables avec des personnes extérieures sont peu frequentes et
n’entrainent en aucun cas un remodelage des communautés.

A cette structure interne est venue se superposer une notion exogene. la
citoyenneté frangaise. Il est inutile ici de revenir sur les modalités de sa mise en
place. Bien plus important est d'insister sur le fait qu'au départ elle fut imposée
sans étre expliquée et donc vécue sans étre comprise, ce qui. au yeux du législateur
comme du politique n'avait d"ailleurs aucune espece d'importance. Ce qui importait
au premier c'était que le droit frangais fat appliqué en ces confins de par dela,
comme eat dit Montaigne ; ce qui intéressait le second, c’était le vivier d'électeurs
neufs et naifs que dégageait soudain cette mesure. Si ["octroi de la citoyenneté ne
se fit pas contre la volonté des Amérindicns, il se fit contre celle des indigénistes qui
en dénoncérent la rouerie -,

Face 4 ce probléme, on ne peut parler de front global de la part des
Amérindiens. Tout fut fonction du degré de contact et du niveau de compréhension
de la langue frangaise d'une part. de la conjoncture particuliére i chaque ethnie
dautre part : ainsi 'essentiel des Wayana. par la bouche d'un porte-parole blanc.
échappa a la manceuvre. Pour les Wayipi et les Emérillon, T'inscription massive
mais hative et donc en bien des cas erronée a I'Etat-Civil fut accompagnée de
I'obligation (on ne peut a proprement parler de droit) de vote et de la perception
d’allocations diverses dont ils n’ont pas encore gouté tous les charmes troubles,
cependant que leur territoire se doublait de I'appellation insensée (au sens propre
de dénuée de sens) de commune.

Pour les ethnies cotiéres. et en particulier pour les Galibi, cette operation de
francisation fut modulée sur des bases individuelles. En raison. comme nous I'avons
dit. d’un plus fort taux de scolarisation en frangais, les droits et les obligations de
ce nouveau statut furent non seulement mieux pergus. mais encore mieux utilisés.
Enfin, detail importantissime, c’est a 'occasion d’atteintes portées a ces nouveaux
droits, comme par exemple le refus d'inscription de jeunes sur les listes électorales
ou encore les pressions exercées pour détourner les enfants des écoles publiques au
profit des écoles religieuses, que vont se forger les premiéres revendications
identitaires.

Le basculement s'opére a la fin des années 70. avec la création par les Galibi
d'une Association des Amérindiens de Guyane Frangaise (AAGF). Pour la
premiére fois. une poignée de jeunes hommes décidés, tous passés dans le moule a
triple fond de la francisation. de la scolarisation et de 'évangélisation. vont définir.
non seulement pour eux mais pour I'ensemble des Amérindiens de la région, une
série de revendications qui, encore aujourd hui, est la base de la réflexion de ceux
qui se sont engagés dans leur combat.

En 1984. Felix Tiouka, président de cette association. prononce un discours
célebre® qui n'est autre qu'un long réquisitoire de l'action des Européens en
Amérique, suivi d'un fervent plaidoyer pour le droit 4 la terre. le droit a
I"autonomie culturelle (y compris dans ces aspects religieux et éducatifs). Ce
discours est aussi un vibrant appel a I'union interethnique, introduisant pour la
premiére fois le concept de peuple umérindien®. Selon lui, I'identité se fonde sur le
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double principe de cette appartenance au peuple amérindien et & I’ethnie propre. La
citoyenneté francaise est soigneusement laissée de coté, sans étre explicitement ni
rejetée ni approuvée. Enfin, le droit au développement est posé sur les bases de
l’auto-détermination et du respect de la culture.

Depuis 1984, les réunions unitaires, les fétes fédératives ont fleuri. Presque
toujours a linitiative des Galibi, relayés de loin en loin par les Arawak. Dire que
I’ensemble des Amérindens de Guyane adhere en pleine conscience a TAAGF serait
un grave manquement a ’honnéteté. Dire que tous désormais la connaissent, méme
si une bonne part de ses actions demeure ignorée du plus grand nombre, est la
vérité. Et surtout, aucun autre mouvement amérindien cohérent ne s’oppose 4 elle,

Paradoxalement, non seulement la citoyenneté n’a pas &té remise en question,
mais encore les Amérindiens ont décidé de s’en servir. En 1986, 'un des fondateurs
de PTAAGF est ¢lu Conseiller Régional ; en 1989, les communautés de la basse
Mana obtiennent de haute lutte d’étre érigées en commune, frangaise au nom de la
loi, amérindienne selon eux °. Parallélement, dans les communes ou les Amérin-
diens ne constituent pas 50 % de la population, on les voit participer de plus en
plus nombreux aux conseils municipaux. La commune de Camopi enfin, longtemps
considérée a juste titre comme la caricature d’une francisation ratée prend enfin son
essor, dirigée par une poignée de Wayédpi et d’Emerillon conscientisés qui n’ont eu
de cesse de venir 4 bout de finances malmenées par un quarteron de Blancs sans
scrupules. Partout, de subie qu’elle était, la citoyenneté est devenue un instrument
non seulement de pouvoir, mais d’autonomie. Autant dire que ’arme choisie bien
maladroitement par 1I’Administration pour en finir avec I'indianité s’est tout
simplement retournée contre elle. Il suffit d’avoir suivi dans ’'Oyapock les basses
manceuvres pour empécher (en vain) la récente élection (mai 92) du Wayapi Paul
Suitman, déja maire de Camopi, au poste de Conseiller Régional, pour comprendre
que la citoyenneté dérange aujourd’hui les politiciens qui en furent les promoteurs :
ils comptaient qu’elle ne fonctionnerait qu’a leur profit et n’ont compris qu’un peu
tard leur erreur.

Face a un tel constat, on pourrait logiquement objecter que les ethnies sont
moribondes ou, & tout le moins, condamnées. Or, la contradiction entre ethnicité
et citoyenneté est dans notre téte, pas dans celle des Amérindiens. Toutes les
revendications de 1984 demeurent et P’ethnie se porte bien. Il suffit de compter la
multiplication des associations culturelles représentant chacun des six peuples
amérindiens pour s’en convaincre. Les statuts de la plupart d’entre elles insistent de
maniére essentielle sur la valorisation de la culture ancestrale (concept pourtant
bien difficile a cerner!) a travers le revivalisme de l'artisanat, des pratiques
collectives diverses (festives ou autres) et entendent coucher par écrit le savoir des
anciens (mythes, traditions historiques, connaissances sur le milieu...) pour le
transmettre & des enfants formés de plus en plus a travers le filtre de 1’écrit. Méme
si Pon tient compte des classiques embiiches semées sur le chemin de ce genre
d’entreprises, il est indubitable qu’elles s’organisent toutes autour du concept
d’ethnies, rebaptisées pour ’occasion nation ou peuple. Cette tendance oriente
d’ailleurs le mouvement amérindien vers un fédéralisme marqué, s’inscrivant dans
le droit fil des relations intertribales de jadis.

Enfin, si les Amérindiens (et aussi les Noirs Marrons) acceptent, non sans
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défiance de participer a I'ensemble politico-économique régional, ils n’ont pas pour
autant renoncé a leurs particularismes culturels. Les débats organisés en décembre
1991 autour du droit coutumier entre représentants des populations tribales et
magistrats sont 1d pour en témoigner. En particulier, il fut extrémement intéressant
de noter non pas tant I'étonnement mais plus slirement la jubilation des différentes
ethnies 4 constater pour la premiére fois peut-étre leurs similitudes et du méme
coup leur potentialité d'union face au droit frangais.

II) 2. — Le droit a la terre

S“il est un point pour lequel il n’y a pratiquement rien 4 décrypter. pour lequel tout
est d’une lisibilité parfaite. pour lequel enfin on ne reléve aucune contradiction entre le
ditetle non-dit, c’est bien la vision amérindienne du probléme foncier. Larevendication
d’espaces collectifs, qui constitue la trame du discours de 1984, est commune a tous les
Amérindiens. Pour tous, elle est la condition préalable au respect mutuel entre les
Amérindiens et la France. Pour tous, elle est la base de I'alliance.

Or la France se trouve ici dans une situation infiniement plus fragile que celle
de la citoyenneté imposée. Si, pour cette dernicre, ¢lle argua de 1'égalité de tous
ceux nés sur son sol pour faire rétrospectivement des Amérindiens des citoyens, ici,
ce sont précisément les limites de son droit au sol amérindien qui lui brile les
mains. Le sol amérindien est. bien entendu, une notion inconnue en droit francgais,
qui s’appuie sur celle d'intégrité du territoire national. Les Amérindiens ne veulent
pas de cette argucie née, selon eux, en aval de leur probleme. Qu'est-ce, disent-ils
en substance, qu'un territoire national usurpé par la force, et de surcroit inoccupé
pour sa plus grande part. Mieux encore, comme le rappelie Felix Tiouka, aucune
cession de terre n’a été consentie par les Amérindiens au profit de la France. Toutes
les personnes agées parmi les Wayana., les Emérillon ou les Waydpi le confirmeront.
les Frangais sont des Etrangers venant chez eux pour faire alliance. Le caractére
intransgressable de la revendication amérindienne sur la terre se nourrit de ce
faisccau d’arguments.

Et pourtant, au bout de vingt cing ans, nous avons la desagréable sensation
d’avoir sans arrét participé au jeu du chat et de la souris pour ne déboucher que
sur un bien pictre bricolage.

Apreés avoir accordé une premiére réserve aux Palikur dans la région de Saint
Georges de I'Oyapock en 1900. la France en accorde une seconde aux Galibi de la
basse Mana en 1949. Les bases en sont identiques : simple décision locale sans
ratification a I'échelon national. Le vide de lintérieur et le statut de terres
domaniales offrant, aux yeux de l'administration, une garantie suffisante aux
ethnies forestieres, le dossier des terres est ensuite oublié jusqu’a ce que le risque du
tourisme d’aventure joint a une situation sanitaire précaire améne ['administration.
sous la pression des indigénistes., a promulguer, en 1970 un arréte préfectoral
réglementant accés a I'intérieur. Tout le monde connait la précarité, les limites et
les paradoxes de cet arrété. Il est pourtant étonnant de voir que malgré sa faiblesse
juridique. aucune organisation touristique ne I'a encore ouvertement transgressé ni
aucun élu guyanais ne I'a encore officiellement attaqué. Cest que tout le monde
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voit bien le piége : Ses adversaires savent qu’il est la seule barriére au tourisme de
masse et 4 la chasse et péche professionnelles, dont lirruption en pays indien, ils
le sentent confusément, leur serait reprochée. L’administration préfectorale le
reconnait comme son seul geste positif dans le probléme plus général de la
préservation des sociétés autochtones et s’y tient désormais avec fermeté. Enfin, les
population amérindiennes ’ont fait leur, car elles savent qu’a ’heure actuelle, il
constitue la seule concrétisation (avec le territoire des communes d’Awala-
Yalimapo et de Camopi) dans le sens d’un espace amérindien garanti.

Depuis une dizaine d’années maintenant, tout le monde tente d’aller plus loin,
non seulement parce que les Amérindiens ont moins besoin d’étre protégés que
d’&tre reconnus comme des acteurs guyanais a4 part entiére, mais encore parce,
comme le dit Félix Tiouka, il ne s’agit pas tant de leur « accorder » une partie des
terres qu’ils revendiquent que de leur «reconnaitre» le droit a la terre qu’ils
foulent. Et cette reconnaissance est un préalable a leur participation réelle dans le
cadre d’une région multiethnique. La République ne voulant pas remettre en
question ses fondements unitaires, deux pistes paralléles ont été explorées : celle des
parcs naturels ; celle des aires de parcours accordées & des associations de type
1901. A T’heure ot nous écrivons ces lignes, méme si 'on a progressé sur ces voies,
bien des objections demeurent et les dossiers restent en suspens.

L’idée de protection de la nature est, & ’origine, totalement autonome du destin
des Amérindiens. Elle est née en Guyane du constat de P’existence d’une nature
intacte ou du moins peu touchée et de la présence sur le littoral d’especes animales
rares : la tortue luth, le caiman noir et 'ibis rouge. C’est la protection des sites de
ponte de la tortue luth et des nichoirs d’ibis situés en pays galibi qui va faire de
facto émerger la confrontation entre Amérindiens et protecteurs de la nature. Dés
1979, nous soulignions dans ce méme journal les dangers de protéger des animaux
aux dépens de la subsistance des hommes. Aujourd’hui, d’autres projets émanant
de botanistes ou de zoologistes ont surgi, dont le Parc du Grand Sud, englobant
presque un tiers du territoire guyanais. Aucun d’eux ne s’est jusqu’a présent
concrétisé.

L’AAGF pose comme condition que ces projets de protection naturelle
n’entravent pas les activités de subsistence et que ce soit les populations vivant 4
Pintérieur des parcs qui en tirent un bénéfice économique réel. En particulier, elle
craint que la structure ne favorise une forme de tourisme, « écologique » ou non,
¢litiste ou non, qui léserait les populations sans rien leur rapporter et qui de surcroit
exploiterait leur image folklorisée. Du c6té des environnementalistes, une pression
constante est exercée sur le Ministére de I’Environnement pour protéger le milieu
contre I’homme, s’appuyant sur des arguments du genre « les Amérindiens allant en
s’accculturant tirent de moins en moins leur subsistence du milieu naturel et rien
ne sert de se préoccuper de cette question ». Voild malheureusement un type de
raisonnement totalement impressionniste et ne reposant sur aucun fondement
sérieux. Il suffit de considérer I'importance que les Galibi de Kourou, aprés vingt
cing années de salariat sur la base spatiale, accordent & ’obtention d’une bien
modeste réserve fonciére, source de produits agricoles, de matériaux divers et
d’essences indispensables 4 la construction des pirogues de mer pour balayer de
telles assertions.
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Quant aux élus, produits de la régionalisation de 1982, ils se défient avec bon
sens de réserves naturelles aux contours décides hors de Guyane, et qui
reviendraient a geler sous contréle extérieur une part importante de leur territoire,
leur rappelant le mauvais souvenir du temps de 1'Inini.

La France a beau annoncer au Sommet de la Terre 2 Rio de Janeiro une
politique de protection de I'environnement exemplaire en Guyane, celle-ci n’abou-
tira que si est mise en place une politique de réelle concertation entre I'Etat. les élus,
les naturalistes et les populations concernées. Voila le genre d'évidences qui mérite
de temps a autre d'étre rappeié.

Le dossier des aires de parcours est plus complexe encore et les prémices en
sont, comme pour le précédent. extérieur a la région et 4 ses habitants. Face au
projet de développement agricole de la Guyane, dit « Plan Vert», en 1977, les
territoires amérindiens de la Guyane cotiére (Palikur et Galibi) se trouveérent
directement menacés, le controle domanial risquant d’étre bafoué par ceux-la méme
qui le garantissaient. Sans consultation ni des intéressés ni des indigénistes.
I'administration chargea la DDA de tracer des réserves fonciéres. Dans le style de
la tradition nord américaine ou brésilienne, on prétendit accorder aux Amérindiens
quelques mouchoirs de poche, dont les meilleures terres, auparavant repérées par
'ORSTOM, étaient comme par hasard exclues. Un changement de ministre arréta
le processus de délimitation sans pour autant empécher I'invasion des terres, dont
les riziéres créées chez les Galibi de Mana sont I'exemple le plus illustrant. Des
fonctionnaires scrupuleux savisérent alors de la gravite de la situation et
exhumeérent de notre droit foncier un texte relatif aux droits collectifs a... la
transhumance en montagne. Aussi incongrue fut-elle, cette opportunité offrait une
bréche dans laquelle TAAGF, consciente que cette maigre concession permettrait
quoi qu'il arriverait de faire progresser le dossier., s’engouffra. Les Amérindiens ne
furent pas les seuls. IlIs furent suivis par des élus guyanais. en particulier ceux des
partis de gauche, qui réclamaient depuis des années la rétrocession aux communes
d'une partie de 'immensité des terres domaniales, arguant que face a des
communes guyanaises virtuellement sans terre, des baux amphitéotiques avaient été
distribués de maniére inconsidérée a des colons métropolitains. Au fond. Créoles et
Amérindiens se retrouvaient étre les victimes d’un des derniers avatars dun
colonialisme d'arriere garde.

L’ensemble de ces revendications trouva un écho favorable dans la promulga-
tion du décret du 14 Avril 1987 qui ouvrait le champ & la reconnaissance de terres
collectives. Des cartes trés précises des différentes aires de parcours furent élaborées
par nos soins et. aprés quelques années d'attentisme. le dossier fut. en 1990, confié
au directeur des services fiscaux. Celui-ci. innovant sans le savoir en s’assurant Ia
collaboration de 'AAGF, consulta systématiquement toutes les communautés
ameérindiennes au sujet de leurs revendications territoriales qu'il confronta aux
données cartographiques. Ce haut-fonctionnaire ayant été mute vers d'autres cieux
et des contestations s'étant élévées, en particulier une ridicule chicane de la part de
I'ONF étalant au grand jour sa méconnaissance totale de la profondeur historique
du débat. le dossier @ nouveau piétine et les Amérindiens ne sont toujours pas
maitres de leurs terres.
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II) 3. — Education et culture

Ces deux mots recouvrent deux réalités fondamentalement différentes :

— celle que les parents infusent, plus qu’ils n’enseignent a leurs enfants au
travers de la famille et de la société ;

— celle que I’école laique et surtout obligatoire véhicule comme fleuron, bien
décadent, de la République, au travers du filire de 'Education Nationale.

Beaucoup d’encre a coulé sur ce sujet et aucun des écrits indigénistes n’esquive
le dilemme. Voila pourtant bien un dossier pour lequel 1a lutte sur le terrain s’est
avérée des plus décevantes. D*un c6té une Education Nationale sfire de ses
principes et raidie dans sa volonté de francisation ; au centre des enseignants indécis
voguant au gré de leurs prises de consciences individuelles; de Iautre des
indigénistes las, méme lorsqu’ils pronent encore les vertus de l’enseignement
bilingue et s’accrochent 4 I'idée du respect fondamental des cultures. Mais que
pensent donc les intéressés ? L’heure est aux confessions : Les enfants de Trois
Saunts (Waydpi du haut Oyapock) subissent aujourd’hui un enseignement mono-
lingue francais bien tristounet; ils supportérent autrefois nos fulgurantes et
passionnées recherches d’un enseignement bilingue non destructurant. Le bilan est
dans les deux cas décevant et la nuance tient davantage dans le vécu des enseignants
que dans la nature de leur enseignement. La seule avancée obtenue est 'octroi par
PEducation Nationale de moniteurs amérindiens chargés d’assister les enseignants
francophones et ayant licence d’initier les petits enfants a la lecture et a ’écriture
de leur langue. Malheureusement, cette résolution aux allures de concession ne
fonctionne que dans deux communautés (Antecume Pata pour les Wayana et Trois
Sauts pour les Waydpi) cependant que les moniteurs n’ont encore obtenu aucun
statut clair ni aucune définition précise de leur tiche. Cela n’efface donc pas la
réalité, beaucoup plus tranchée, et la situation actuelle tient dans deux proposi-
tions :

Les Amérindiens du littoral, soumis depuis les années cinquante 4 un
enseignement des plus classiques et des plus castrateurs, confinés le soir dans des
homes catholiques ol régnaient des bonnes sceurs pétries de bonne conscience et
brandissant la vraie morale, ceux-la parlent frangais, quelques uns ont perdu
I'usage de leur langue maternelle et presque tous ont subi une ablation profonde
dans la connaissance intime du milieu naturel. Ce sont pourtant ceux-la qui luttent
politiquement pour leur identité, leur langue, leur culture et leur milieu naturel,
précisément parce que I'ensemble est, on "aura compris, menacé.

Les Amérindiens de l'intérieur, sfirs de la pérénité de leur identité, de leur
langue et de leur culture, confiants ¢ dans I'invulnérabilité supposée de leur milieu
naturel réclament le droit & connaiire, sinon a détenir la culture dominante, celle
véhiculée par la langue frangaise. Ils sont las de passer par des intermédiaires
obligés et veulent cheminer seuls vers cet inconnu mirage, source d’objets et de
techniques autant que de dialogue et de pouvoir. Plus personne ne peut plus faire
semblant d’ignorer de quels petits riens mesquins est faite 1'ingérence quotidienne
de notre monde dans le leur. Chacun peut imaginer sans peine qu’ils révent de se
débarrasser de cette tutelle. Accéder au frangais en est pour eux le plus siir moyen.
Pour ce faire, ils réclament avec la méme insistance que leurs fréres cotiers des
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enseignants de qualité. Que 1'on ne se méprenne pourtant pas : au-dela du droit
élémentaire 4 I'éducation. ce n'est pas la négation de leur culture que les
Amérindiens de I'intérieur veulent signifier. Simplement, ils ont I"'ambition ou la
naiveté de croire en la quadrature du cercle. Tous ces jeunes gens qui un jour partent,
en lunettes de soleil et blue jeans serré, a 'assaut I’Occident, Je lendemain se brillent
le bout des plumes au feu de leur réve brisé. Tout acquérir de nous et ne rien perdre
d’eux, tel est leur choix de société. Accepteront-ils encore longtemps de nous
entendre dire que c’est impossible ?

I1) 4. — Insertion économique et économie traditionnelle

Voici un dossier qui a rarement été abordé. Pourtant, si 'on ne prend que le
simple aspect du travail salarié. on sait qu'il est partout présent dans 'univers
amérindien de Guyane au moins depuis le xvm® siécle. Peu développé si on le
compare au Brésil voisin, certes. mais suffisamment diffus pour avoir marque les
Amérindiens dans leur contact avec !'Occident. Alors. question de période?
Question d’ethnie ? Question de regard ? Et pourtant. y a-t-il vraiment une grande
différence entre les Galibi pagayeurs du Roy portant un message du Gouverneur
de Cayenne a celui de Paramaribo et les Waydpi cantonniers entretenant les
pelouses de la gendarmerie de Camopi? On peut en douter. Ceux d’hier ne
recherchaient-ils pas les mémes ¢toffes, haches, machettes. couteaux, armes a feu et
perles que leurs camarades d’aujourd’hui ?7 Cette appropriation technique n'a fait
qu'exploser dans la recherche d’objets de plus en plus sophistiqués. mais la quéte
n'a pas fondamentalement changé de nature. On peut aussi se demander
honnétement qui pourrait résister 4 un tel attrait, et surtout au nom de quoi?
Remarquons simplement que pas plus les Amérindiens que d’autres n'ont accepté
cette manne les yeux fermés et que depuis le xvi© siecle, ils accompagnent notre
progrés technique avec plus de recul et d’humour qu'on ne I'imagine habituelle-
ment,

Arrétons-nous un instant sur un point qui nous parait capital. Depuis la
conquéte, les Amérindiens ne se sont jamais approprié les chaines opérataires allant
de la matiére & I'objet, si bien qu'en cette fin de xx° siécle. ils sont toujours
orphelins de la technique. C'est gque jamais ou presque, en trois cents ans de
colonisation en Guyane, les Amérindiens n'ont été contronté a des artisans ou des
ingénieurs capables de leur conférer ce savoir technique. Au lieu de cela, ils n’ont
cotoyé que des curés marchands de bonheur éternel, des gendarmes et militaires
fournisseurs de réglements poussiéreux, des traiteurs avides de leurs exotiques
richesses, enfin, des hommes politiques pourvoyeurs de luttes en toc et des
indigénistes boutiquiers des réves du passé. Comment, aprés cela, s'étonner que les
Amérindiens associent leurs vision du monde extérieur a I'appropriation de ces
techniques. Parcourez les communautés amérindiennes: pas un homme jeune
n'oubliera de vous parler de moteurs hors-bord, de fusils, de munitions. de
transistors. avec ce désir angoissé 4 la clé. «je veux les réparer. je veux les
fabriquer ».

Jusqu'a présent. cette évidence n'était énoncée que par ceux qui avaient interét
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4 minimiser I’économie de subsistence des Amérindiens, soit pour n’avoir pas i se
soucier de la protéger, soit pour accélérer leur assimilation. Jetons une bonne fois
le masque et cessons de nous cacher derriére les contre-vérités dont la profession
est coutumiére. Existe-t-il un seul paysan en France qui rejeterait le savoir qu’il a
recu en héritage de ses grands-parents au simple nom de la mécanisation ?

Il n’existe actuellement en Guyane aucune femme amérindienne ne chérissant
pas son abattis, ni un seul Amérindien qui ne se définisse pas spontanément comme
chasseur, méme si, aprés réflexion, certains ont le courage de corriger pour parler
plus vaguement de peuple de chasseurs. Cette réalité est tellement pregnante que
pratiquement tous les Galibi ou Palikur citadins consomment quotidiennement
farine de manioc, cassave, poisson boucané et jus de manioc pimenté venant des
communautés d’origine. Jamais nous n’avons rencontré un Amérindien qui ne soit
prét a tout lacher pour une expédition de chasse et de péche. La vie des bois, du
fleuve et de la mer constitue non seulement la trame de la vie quotidienne du plus
grand nombre des Amérindiens, mais encore le théitre de tous leurs réves.

Aucune perspective économique, 4 notre sens, n’aura de chance de réussite si
elle ne vise & concilier deux parameétres évidents :

Valorisation des techniques de subsistance désignées par eux comme tradition-
nelles, ce qui implique un réel effort de conservation de ’actuel mode de vie pour
ceux qui le désirent.

Appropriation & part entiére des techniques de I’Occident qui intéressent les
Amérindiens, ce qui implique un réel effort dans I’éducation et la formation
professionnelle. Au risque de voir partir a tout jamais quelques €léments de valeur,
mais avec la garantie de ne conserver que ceux réellement déterminés 4 vivre la vie
des communautes.

IT) 5. — Santé et démographie

Terminer la revue des dossiers par celui-ci revient & évoquer le point de départ
de notre propos. Les maladies importées furent & la base du statut de peuple
minoritaire. Ce n’est bien évidemment pas le lieu ici d’aborder une réflexion a
Iéchelle des trois Amériques; disons simplement que dans le contexte d’une
extinction échelonnée, selon les populations, entre le xvi® et le xx° siécles, les
maladies sont admises comme étant le facteur dominant méme s’il conviendrait de
réexaminer I'effet conjugué des coercitions et des violences. Dans le cas de la
Guyane en tous cas, on s’en tiendra a la constatation suivante : si les massacres
peuvent &tre écartés, tous les autres facteurs sont a retenir et en particulier le
désastreux impact psychologique, celui qui stérilise le ventre des femmes, noie les
hommes dans I’alcool ou pousse les enfants au suicide. En sens inverse, nous avons
€t¢ les témoins, au début des années soixante dix, de la formidable rage de vivre qui
s’empara des communautés waydpi du haut Oyapock : elles réapprenaient a
s’extasier devant un éclat de rire d’enfant.

Sept cents Amérindiens survivaient en 1948 dans ce pays, cinq mille y vivent
actuellement.
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Pour une fois, saluons I'Occident. Car c’est bien a plus de quarante ans de
médecine occidentale que nous devons ce résultat. Samson, chamane wayapi
centenaire. 1"an des plus réputés de I’est des Guyanes nous déclarait en 1990 en
parlant des médecins : « C'est grace 4 eux que j'ai pu assurer une descendance. »
Ca n'est pas 1d une démission, mais un constat lucide de la part de ce vieil homme.
Grice a une structure démographique rajeunie. les Amérindiens peuvent espérer
redevenir ce qu'ils avaient cessé d’étre il v a trés longtemps, un facteur déterminant
sur I’échiquier politique. Déja leurs voix pésent leur poids, aussi bien au sens propre
du poids électoral qu'au plan économique ou territorial puisqu’ils controlent de
facto la moitié de I'espace guyanais.

La mort réde encore, certes, mais elle a désormais le méme visage ou presque
que pour les autres Guyanais : formes résistantes de paludisme, alcoolisme,
accidents de la route. sida peut-étre. Depuis déja longtemps, les Amérindiens ont
accepté de s'investir dans les problémes de santé de leurs peuples. en devenant, chez
eux. infirmiers ou agents de santé. Mais ce ne sont jusqu'a présent que des métiers
d’hommes qui réclament non seulement une meilleure formation, mais encore une
présence féminine a leurs cotés., conscients qu'ils sont qu’il y a 12 un moyen de
consolider la pérennité de leurs communautés sur la terre de leurs ancétres.

II1. — Un avenir et un dessein

De maniére totalement impressionniste. nous venons de tisser une toile faite de
morceaux de réalité inscrits dans le quotidien d’une génération. Nous pouvons
maintenant nouer quelques uns des fils du futur.

La premiére évidence sera celle-ci : les effets directs ou indirects d'un nouvel
ordre mondial basé sur le devenir immédiat de la planéte amarre désormais chaque
étre humain a ses semblables, qu'ils en soient conscients ou non, qu’ils appartien-
nent aux grandes nations du nord ou aux minuscules petits groupes d’Amérindiens
non contactés de la grande forét. Et pourtant, si 'on sen tient au discours, c’est
I'heure que les peuples indigénes d"Ameérique en geénéral et ceux de Guyane en
particulier ont choisie pour revendiquer leur autodétermination et tenter de
renverser une histoire vieille de cinq siécles.

Méme bafouée par ceux qui la proclament, méme- biillonnée par ceux qui la
refusent aux autres aprés 'avoir obtenue. 'autodétermination demeure 'un des
fleurons de la démocratie contemporaine depuis la derniére guerre. Dans la
perspective d'une démocratie a valeur universelle, cela n’en reste pas moins un
concept vide de sens, dans la mesure ou I'on ne s'autodétermine qu’'en fonction de
la place que vous concéde les autres et en fonction de facteurs historiques ou
I’endogénéité le dispute a l'exogénéité. Une illustration parfaite en est donnée par
I'examen des dossiers guyanais, 4 la fois amarrés dans le temps long de la
colonisation et sans cesse remodelés a la lumiére de facteurs nouveaux.

Petits peuples immerges dans un Etat moderne plus soucieux du droit des
hommes que de celui des cultures. les Amérindiens y ont cependant trouvé le
terreau nécessaire a I'épanouissement d'un mouvement de revivalisme culturel. en
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sachant trés bien jouer du moment délicat, car fragile en droit, ot 'on passe d’un
relativisme local a4 une prise de conscience universelle. Parallélement, et cela
constitue peut-8tre 'originalité de la Guyane face aux autres pays sud-américains,
les cultures amérindiennes n’y ont jamais été attaquées de front sur la base de
critéres philosophiques, le probléme de I'esclavage emplissant 4 lui seul le champ du
politique et de I’éthique. De 1a nacquit sans doute cette volonté inconsciente, faite
de nécessaire diplomatie, de ménager les minorités ameérindiennes. Dé&ja sensible au
xvi® siécle, ce mouvement va réémerger dans les années trente pour triompher
entre 1947 et 1968. C’est en tout cas a lui que ’'on doit pour la période récente ce
jeu biseauté des communautés amérindiennes, subordonnant leurs revendications
aux oscillations qu’elles surprennent entre pouvoir blanc (métropolitain) et pouvoir
noir {créole).

La nouvelle donne née de la régionalisation a, sans que tout le monde I'ai bien
percu, fondamentalement bouleversé le jeu. La communauté créole étendant des
racines politiques d’autant plus fortes que ses assises culturelles sont fragiles,
s’achemine progressivement vers 'autonomie. C’est dans ce contexte politique en
pleine mutation quw’Amérindiens (et Noirs Marrons), tout en restant de fait des
protégés du pouvoir colonial, se doivent de repenser sinon leurs alliances, du moins
des équilibres et des stratégies 4 moyen terme. C’est dans ce méme contexte qu’ils
doivent inscrire leurs revendications, qui courent, nous ne le répéterons jamais
assez, au bord du fossé, puisqu’ils veulent réunir I'inconciliable :

Préserver d’un cOté un genre de vie fait de régles de mariage strictes, de jeux de
pouvoir intercommunautaires, de biens partagés, de terres communes, d’un savoir
cohérent et profond sur la nature, d’une vision du monde qui leur est propre ;

S’approprier, d’un autre cote, les techniques, les savoir-faire, les richesses qu’ils
ont connues dans le monde d’en face ; apprendre i se mouvoir dans des rapports
3 Pautre différents et davantage, ils le sentent bien, basés sur Pindividu que sur le
groupe.

Croyant pouvoir égaliser les forces, les jeunes Amérindiens visent a I'alliance.
Pourtant, si 'on tient compte du systéme triangulaire évoqué plus haut, il ne nous
semble pas qu’aucune construction durable ait émergé en ce sens au cours des deux
derniéres décennies. La dynamique actuelle s’inscrit plutdét de maniére assez
sensible dans un va et vient incessant entre échappée vers la modernité et retour a
une forme composite de tradition, sans qu’un choix définitif n’ait été fait.

On nous objectera qu’il est bien aisé de porter ainsi un jugement de Pextérieur.
Que le lecteur veuille bien ici nous créditer de notre longue pratique du terrain.
Nous savons que le dilemme s’inscrit en toute banalité dans I’adoption d’une
langue entre conjoints ou entre générations ; dans ’option entre école laique ou
religieuse ; dans la sélection des costumes, des habitudes alimentaires, des relations
amoureuses, des activités salariées. Plus encore, le dilemme s’inscrit dans 'impos-
sibilit¢ que les Amérindiens ressentent & procéder & un choix véritable tout
simplement parce qu’il n’y a pas vraiment d’alternative.

Et pourtant paroles et gestes, dits et non-dits sont 1d pour aider & surmonter
I’angoisse : les anciens content les récits des temps héroiques ; les chamanes voguent
dans des mondes extrémes; les expéditions de chasse ouvrent des espaces de
liberté ; les levées de deuil et les rites de passage conjuguent fraternité avec bonheur.
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Les choix déchirants s’en trouvent dautant reculés. Peuvent-ils I'étre longtemps
encore ? Deux scénarii sont possibles :

Tout d'abord la France considére sa propre évolution politico-économique et
celle de la région compatibles avec son maintien en Guyane. Dans ce cas, il sera
fondé sur une rentabilité réelle du programme spatial européen et conjugué avec
une politique de I'environnement en milieu intertropical exemplaire et de facto peu
coiteuse. Il lui faudra alors compter autant avec une volonté grandissante
d’autonomie des composantes ethniques de la Guyane (toutes improductives, au

ens occidental du terme s'entend) qu'avec la pression croissante qu'exerceront aux

frontiéres des hordes de populations misérables attirées par ce pdle de richesses.
Dans cette perspective, les Amérindiens et les Noirs Marrons seront les seuls a
pouvoir négocier leur place sur I'échiquier en échange de leur savoir unique sur la
biodiversité dont la valeur va croissant. Ils auront les moyens de leur politique s'ils
ont su, d'ici Id. conserver leurs immenses capacités a se mouvoir dans ['univers
forestier. Ce scénario optimisant implique d’abord que la France transfigure sa
vision historique des Amérindiens et des Noirs Marrons pour en faire des
partenaires de premier plan. ensuite que ces populations acceptent de partager
I'oreiller avec les Créoles et les minorités récemment arrivées.

La France considére au contraire que, tant pour des raisons économiques {cotts
trop élevés) que pour des raisons philosophiques. la Guyane non seulement peut
mais doit devenir indépendante. Le sort de la région risque alors d’&tre celui de
toutes les jeunes et minuscules nations crées ces trente derniéres années. Le long
terme lui sera peut-étre favorable, mais le sera-t-il aux Amérindiens ? L’ histoire de
I'ensemble des Amériques nous oblige a en douter. Plus proche dans le temps et
I'espace. I'exemple du Guyana et du Surinam accentue nos doutes. Immergés dans
le tourbillon de la pauvreté relayé par le typhon de la guerre civile, abandonnés a
leur sort pour les plus isolés. tombés entre les mains de sectes protestantes
obscurantistes, les Amérindiens de ces deux petits pays sont en train de perdre tout
a la fois leur pouvoir de négociation, leur culture et leur langue (Saul. 1989) ; bref.
leur originalité s’est pulvérisée dans le champ minée du sous-développement.

Face & cette alternative, on ne peut que prendre en compte la volonté des
nouvelles forces politiques émergeant en Guyane : elles se disent multiethniques et
se veulent respectucuses des populations minoritaires. Rompre le systeme triangu-
laire si bien rddé et sur lequel I'Occident s’appuie depuis si longtemps est une
merveilleuse utopie. Mais combien sont les hommes qui, de chaque bord. peuvent
vraiment opérer ce changement radical ?

Pierre GRENAND, ORSTOM
Frangoise GRENAND, CNRS-Lacito
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NOTES

1. Mais qui s’explique tout de méme par Iexiguité relative du territoire.

2. A une citoyenneté imposée, les indigénistes tentérent d’opposer des statuts particuliers, le plus
connu étant celui de Hurault, en 1970, puis en 1984 (Ethnies, 1985).

3. Ce discours a été publié dans son intégralité dans le numéro d’Ethnies consacré a « La question
amérindienne en Guyane Frangaise » (1985).

4. Nous avons déja souligné les difficultés éprouvées par les Galibi & choisir, dans le vocabulaire de
leur langue, un terme qui ferait office d’Indien, ou d’Amérindien. Pour I'instant, ce terme n’existe dans

. aucune des six langues amérindiennes, qui continuent 4 définir séparément les membres des différentes

ethnies.

5. Ce sentiment est d’ailleurs partagé par les Créoles.

6. La ruée vers I'or de 1986-89 sur I"Oyapock en pays wayépi et les désaccords autour de la chasse
et péche semi-professionnelles qui opposent actuellement les Wayana aux Boni sur I'Itany ont cependant
ouvert des bréches importantes dans ce sentiment de sérénité.
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