
CHRONIQUE DU GROUPE D'INFORMATION 
SUR LES AMÉRINDIENS 

1. - GUYANE FRANCAISE 

Y A-T-IL ENCORE DES SAUVAGES EN AMBRIQUE ? 

Libres propos d'anthropologues sur les Amérindiens de Guyane 

Ecrit comme tant d'autres en cette année anniversaire de la prétendue 
découverte de l'Amérique, le texte qui va suivre ne s'attache de manière délibérée 
qu'A un champ restreint, les Amérindiens de Guyane Française, seuls indigènes du 
continent américain à dépendre encore directement d'une nation européenne. De 
manière plus restrictive encore, nous ne nous attacherons ici qu'à l'ensemble des 
questions soulevées par le présent et le devenir de ces populations, laissant pour une 
fois le côté historique dans l'ombre. Si nous avons choisi de nous appesantir sur le 
seul quart de siècle qui vient de s'écouler, c'est essentiellement parce qu'il 
correspond à l'émergence des Amérindiens dans le contexte de la modernité. C'est 
donc une chronique de faits dont nous avons été les témoins et parfois les acteurs 
(ce quart de siècle englobe aussi notre engagement personnel), que nous livrons 
aujourd'hui à la réflexion du lecteur américaniste. 

Nous parlerons de l'avenir. Soit, mais de quel avenir ? Depuis maintenant deux 
cent cinquante ans, les indigènes des trois Amériques, à la notable exception du 
monde andin, sont devenus des minorités. Beaucoup d'entre eux, jusqu'à une date 
toute récente, étaient condamnés à une fin prochaine, non seulement par les médias 
(qui les considèrent encore souvent comme en sursis), mais encore par le monde 
scientifique. Ce triste pronostic était fondé non seulement sur la réalité démogra- 
phique mais encore sur le caractère antithétique de leurs cultures face à la nôtre, 
aussi bien en termes de systèmes de pensée que de conceptions du travail ou de la 
gestion des biens, enfin en termes de rapports à la nature. 

Or, depuis un peu moins d'une vingtaine d'années, c'est précisément au nom de 
cette même antithèse que l'on prétend qu'ils seront sauvés ou, à tout le moins, qu'ils 
devraient l'être. Autrement dit, d'empêcher de progresser et de développer en rond, 
les Amérindiens (et non seulement eux, mais aussi les Papous, les Australiens, les 
Pygmées et autres Bushmen) sont devenus l'antidote miracle de la profonde 
angoisse qui étreint l'occident face à la dégradation croissante de l'environnement 
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à l'échelle planétaire. De païens irréductibles, de sauvages rejetés dans le domaine 
de la nature, les Amérindiens se trouvent brutalement transformés en emblème, en 
porteurs de flambeau du sauvage qui hante le tréfonds de notre ètre, en métaphore 
vivante de l'harmonie de l'homme avec la nature. 

Pourtant, pas plus aujourd'hui qu'hier les Amérindiens n'ont eu le choix de leur 
rôle sur la scène de notre théâtre i idées. Le maelstriim écologique dans lequel nous 
les entraînons désormais avec la foi du charbonnier risque ii notre sens de les broyer 
au mime titre que les nombreuses entreprises. aujourd'hui qualifiées de coloniales, 
auxijiieEes I'Occicteïìt tenta de !es agglnmtrer. canime par exenpk les ck!&bres 
Républiques Jésuites. 

I1 s'agit l i  pour eux de l'un des problèmes de fond de cette fin de millhiire. Les 
pages qui suivent tenteront, au regard de ce que nous pouvons observer en Guyane 
Francaise depuis un peu plus de deux décennies. de réfléchir sur les possibilités 
d'auto-détermination réelle des Amérindiens. 

I )  - Les acteurs extérieurs au débat 

Une fois n'est pas coutume, nous commencerons par ceux qui parlent des 
Amérindiens. sans acrimonie et sans complexe puisque cela revient en partie i faire 
notre autocritique, mime si le mot n'est plus vraiment i la mode. 

Né en Amérique du Nord et gagnant peu i peu vers le sud, est venu un rejet 
progressif quoiqu'encore timide. de la part des Amérindiens. des écrits des 
anthropologues. puis des indigenistes divers, le rejet touchant aujourd'hui d'autres 
acteurs tels que les ONG. les associations de défense et les mkdias en général. Aussi 
disparates et opposés soient-ils. ces individus ou groupes d'individus ont tous en 
commun d'avoir monopolisé. pour le meilleur comme pour le pire. la parole et 
l'image des Amérindiens. Loin d'aller en se clarifiant. cet etat de fait s'est au 
contraire embrouillé. Si. jusque vers les annèes soixante ou quatre vingt selon les 
ethnies. les auteurs justifiaient leur monopole par le fait que les Amérindiens. 311 

sens littéral du terme. ne pouvaient s'exprimer face au nionde extkrieur. aujourd'hui 
le discours continue sur sa lancee. puisque le simple fait d'accomplir une mission 
i caractère humaniste leur est prétexte ,i accrocher le wagon amérindien au grand 
train de l'humanité menacée et leur donne l'illusion. le plus soinent sincère. d'ètre 
les avocats d'une cause juste et les interprètes des désirs profonds des gens. La 
comparaison de certains textes de Hurault (1963 par exemple) avec celui de Navet 
et Mohia (1990) en est une illustration edifiante. 

Pour nous limiter à ce que nous connaissons le mieux. le milieu anthropologi- 
que. il nous semble non seulement improbable niais encore tout ,i fait impossible 
d'ètre les interprétes impartiaux des Amérindiens. Il relève pour nous du donnine 
de la plus simple évidence qu'ètre les témoins tristement privilégiés des agressions 
ordinaires qu'ils subissent nous amine i infléchir notre pensée. i biaiser notre 
raisonnement et surtout a sélectionner, parmis les actes et les propos des intéresses 
ceux qui tont dans le sens de la valorisation et de la préservation de leur culture 
ou bien ceux qui accusent la nk-e.  niais de ne jamais ou presque faire l'inverse. 
Nous en venons ainsi peu i peu d faire des sociétés nmerindiennes des won&,s t i  
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part, (l’expression a été récemment utilisée lors d’une exposition de Survival 
International), oÙ règnent les bons sentiments, l’altruisme, la générosité, l’honneur, 
où le sens de l’écologie vient au berceau, où tout le mauvais, le pas beau, le 
nauséabond, vient des autres ; en l’occurence de nous. 

Les temps oÙ les anthropologues parlaient au nom des Amérindiens sont 
heureusement révolus. Nous ne pouvons plus ignorer que nous parlons désormais 
en notre nom propre ; que toutes nos paroles sont de libres propos ; qu’ils peuvent 
nous contredire. Ils nous reste désormais à apprendre à travailler avec eux. 

II) - Examen des dossiers 

Nonobstant ce qui vient d’être dit, il importe de souligner ici la masse 
d’informations fournies par les scientifiques depuis les années cinquante. Depuis 
Hurault et Fribourg-Blanc (1949) en passant par Bois (1967) pour arriver à Navet 
(1984) ou Renault-Lescure (1990), ces écrits forment un continuum relativement 
cohérent ; tous les auteurs non seulement ont une grande familiarité avec les gens 
dont ils parlent, mais encore, fait infiniment plus rare se connaissent et échangent 
leurs savoirs et leurs idées. Autre point remarquable, ils ont consacré une part non 
négligeable voire importante de leurs travaux au choc entre Occident et monde 
amérindien, ce qui ne saurait relever entièrement du hasard. 

Même si ces écrits ‘offrent entre eux, et même parfois en leur sein des 
contradictions évidentes que n’expliquent pas seulement l’évolution d’une pensée 
dans le temps, ils nous permettent tout de même d’évaluer le nombre et l’état de 
ce que nous appelons les dossiers de la questioli amérindienne. Ces dossiers peuvent 
être identifiés comme suit : 

Le fait identitaire et le politique : ethnicité, citoyenneté française, appartenance 
à une indianité mythique ; prise en main du champ régional du politique ; espace 
pour la tradition. 

Le droit à la terre : conceptions de l’espace, de son utilisation, de sa 
fréquentation ; notion de protection de l’environnement. 

L‘éducation et la culture : problème de communication, langue menacée ou 
non. 

L’économie : appropriation des biens et des techniques, notion de travail, 
structure communale. 

La santé : débat sur la vie, la mort, la reproduction. 

II) 1. - Le fait identitaire et le politique 

Les Amérindiens de Guyane s’identifient actuellement au travers de six ethnies : 
Arawak, Emérillon, Galibi, Palikur, Wayana et WayEpi. En deça des ethnies, 
l’Clément d’identification majeure s’opère au travers de communautés, de groupes 
de communautés pas toujours voisines géographiquement, de familles étendues, et, 
pour les Arawak et les Palikur seulement, au sein de clans. Tous ces ensembles sont 
marqués par un fort factionnalisme, voire par une nette compétition, faisant 
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et défaisant les leaders. et contrariant, au final. l'enracinement de tout pouvoir fort. 
voire mème de tout pouvoir durable. 

Les unions stables avec des personnes extérieures sont peu fréquentes et 
n'entraìnent en aucun cas un remodelage des communautés. 

A cette structure interne est venue se superposer une notion exogène. Ia 
citoyenneté française. 11 est inutile ici de revenir sur les modalités de sa mise en 
place. Bien plus important est d'insister sur le fait qu'au départ elle fut imposée 
sans être expliquée et donc vécue sans être comprise. ce qui. au yeux du législateur 
coinine i-ü pulitiqüe ïï'avait d'ailleurs cucune espPce d'ixportance. Ce qui importai? 
au premier c'était que le droit français füt appliqué en ces confins de par deli. 
conime eüt dit Montaigne : ce qui intéressait le second. c'était le vivier d'électeurs 
neufs et naïfs que dégageait soudain cette mesure. Si l'octroi de la citoyenneté ne 
se fit pas contre la volonté des Amerindiens. il se fit contre celle des indigénistes qui 
en dénoncirent la rouerie '. 

Face i ce Probleme, on ne peut parler de front global de la part des 
Amérindiens. Tout fut fonction du degré de contact et du niveau de compréhension 
de 13 langue française d'une part. de la conjoncture particuliere i chaque ethnie 
d'autre part : ainsi l'essentiel des Wayana. par la bouche d'un porte-parole blanc. 
Ochappa i la maneuvre. Pour les Wayspi et les Emérillon. l'inscription massive 
mais hitive et donc en bien des cas erronOe i I'Etnt-Civil fut accompagnée de 
l'obligation (on ne peut i proprement parler de droit) de vote et de la perception 
d'allocations diverses dont ils n'ont pas encore goüté tous les charmes troubles, 
cependant que leur territoire se doublait de l'appellation insenske (au sens propre 
de dénuée de sens) de commune. 

Pour les ethnies chtieres. et en particulier pour les Galibi. cette operation de 
francisation fut modulée sur des bases individuelles. En raison. comme nous l'avons 
dit. d'un plus fort taux de scolarisation en français. les droits et les obligations de 
ce nouve:111 statut furent non seulement mieux perçus. mais encore mieux utilises. 
Enfin. détail importantissime. c'est i I'occasion d'atteintes portees i ces nouveaux 
droits. comme par exemple le refus d'inscription de jeunes sur les listes électorales 
ou encore les pressions exercées pour détourner les enfants des ecoles publiques au 
profit des écoles religieuses, que vont se forger les premieres revendications 
identit aires. 

Le basculement s'opère i la fin des annees 70. avec la création par les Galibi 
d'une Association des Amerindiens de Guyane Française (AAGF). Pour la 
preniihe fois. une poignée de jeunes hommes décides, tous passes dans le moule i 
triple fond de la francisation. de Ia scolarisation et de l'&ìngélisation. 1 ont dPfinir. 
non seulement pour eus mais pour l'ensemble des Amerindiens de la region. une 
série de revendications qui. encore aujourd'hui. est la base de Ia réflexion de ceux 
qui se sont engagés dans leur combat. 

En 1981. Felix Tiouka, président de cette association. prononce un discours 
cèli.bre3 qui n'est autre qu'un long réquisitoire de l'action des Européens en 
Amérique. suivi d'un fervent plaidoyer pour le droit i la terre. le droit i 
l'autonomie culturelle (y compris dans ces aspects religieux et éducatifs). Ce 
discours est aussi un vibrant appel i l'union interethnique. introduisant pour la 
preniiPre fois le concept de pciy~lt .  mi6rit idiui4.  Selon lui. l'identité se fonde sur le 
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double principe de cette appartenance au peuple amérindien et à l’ethnie propre. La 
citoyenneté française est soigneusement laissée de côté, sans être explicitement ni 
rejetée ni approuvée. Eniin, le droit au développement est posé sur les bases de 
l’auto-détermination et du respect de la culture. 

Depuis 1984, les réunions unitaires, les fêtes fédératives ont fleuri. Presque 
toujours à l’initiative des Galibi, relayés de loin en loin par les Arawak. Dire que 
l’ensemble des Amérindens de Guyane adhère en pleine conscience à l’AAGF serait 
un grave manquement à l’honnêteté. Dire que tous désormais la connaissent, même 
si une bonne part de ses actions demeure ignorée du plus grand nombre, est la 
vérité. Et surtout, aucun autre mouvement amérindien cohérent ne s’oppose à elle. 

Paradoxalement, non seulement la citoyenneté n’a pas été remise en question, 
mais encore les Amérindiens ont décidé de s’en servir. En 1986, l’un des fondateurs 
de l’AAGF est élu Conseiller Régional; en 1989, les communautés de la basse 
Mana obtiennent de haute lutte d’être érigées en commune, française au nom de la 
loi, amérindienne selon eux ’. Parallèlement, dans les communes où les Amérin- 
diens ne constituent pas 50 % de la population, on les voit participer de plus en 
plus nombreux aux conseils municipaux. La commune de Camopi enfin, longtemps 
considérée àjuste titre comme la caricature d’une francisation ratée prend enfin son 
essor, dirigée par une poignée de Wayãpi et d‘Emérillon conscientisés qui n’ont eu 
de cesse de venir à bout de finances malmenées par un quarteron de Blancs sans 
scrupules. Partout, de subie qu’elle était, la citoyenneté est devenue un instrument 
non seulement de pouvoir, mais d’autonomie. Autant dire que l’arme choisie bien 
maladroitement par l’Administration pour en finir avec l’indianité s’est tout 
simplement retournée contre elle. I1 suffit d’avoir suivi dans l’Oyapock les basses 
manœuvres pour empêcher (en vain) la récente élection (mai 92) du Wayãpi Paul 
Suitman, déjà maire de Camopi, au poste de Conseiller Régional, pour comprendre 
que la citoyenneté dérange aujourd’hui les politiciens qui en furent les promoteurs : 
ils comptaient qu’elle ne fonctionnerait qu’à leur profit et n’ont compris qu’un peu 
tard leur erreur. 

Face à un tel constat, on pourrait logiquement objecter que les ethnies sont 
moribondes ou, à tout le moins, condamnées. Or, la contradiction entre ethnicité 
et citoyenneté est dans notre tête, pas dans celle des Amérindiens. Toutes les 
revendications de 1984 demeurent et l’ethnie se porte bien. I1 suffit de compter la 
multiplication des associations culturelles représentant chacun des six peuples 
amérindiens pour s’en convaincre. Les statuts de la plupart d’entre elles insistent de 
manière essentielle sur la valorisation de la culture ancestrale (concept pourtant 
bien difficile à cerner !) à travers le revivalisme de l’artisanat, des pratiques 
collectives diverses (festives ou autres) et entendent coucher par écrit le savoir des 
anciens (mythes, traditions historiques, connaissances sur le milieu. ..) pour le 
transmettre à des enfants formés de plus en plus à travers le filtre de l’écrit. Même 
si l’on tient compte des classiques embûches semées sur le chemin de ce genre 
d’entreprises, il est indubitable qu’elles s’organisent toutes autour du concept 
d’ethnies, rebaptisées pour l’occasion nation ou peuple. Cette tendance oriente 
d‘ailleurs le mouvement amérindien vers un fédéralisme marqué, s’inscrivant dans 
le droit fil des relations intertribales de jadis. 

Enfin, si les Amérindiens (et aussi les Noirs Marrons) acceptent, non sans 



1 o4 socrhÉ DES AX~RICANISTES 

défiance de participer a l'ensemble politico-economique régional, ils n'ont pas pour 
autant renoncé ii leurs particularismes culturels. Les débats organisés en décembre 
1991 autour du droit coutumier entre reprksentants des populations tribales et 
madstrats sont li¡ pour en témoigner. En particulier. il fut extrSmement intéressant 
de noter non pas tant I'étonnement mais plus súrement la jubilation des différentes 
ethnies ii constater pour la première fois peut-ètre leurs similitudes et  du mime 
coup leur potentialité d'union face au droit français. 

JI )  2. - Le droit a la terre 

S'il est un point pour lequel il n'y a pratiquement rien i décrypter. pour lequel tout 
est d'une lisibilité parfaite. pour lequel enfin on ne relève aucune contradiction entre le 
dit et lenon-dit, c'est bienlavision amérindienne duprohlème foncier. La revendication 
d'espaces collectifs, qui constitue la trame du discours de 1983, est commune i tous les 
Amérindiens. Pour tous. elle est la condition préalable au respect mutuel entre les 
Amérindiens et la France. Pour tous. elle est la base de l'alliance. 

Or la France se trouve ici dans une situation infiniement plus fragile que celle 
de la citoyenneté imposée. Si, pour cette dernière. elle argua de l'égalité de tous 
ceux nés sur son sol pour faire rétrospectivement des Amérindiens des citoyens. ici. 
ce sont précisément les limites de son droit au sol amérindien qui lui brûle les 
mains. Le sol amérindien est. bien entendu, une notion inconnue en droit français. 
qui s'appuie sur celle d'intégritk du territoire national. Les Amérindiens ne Feulent 
pas de cette argucie née. selon eux, en aval de leur Probleme. Qu'est-ce, disent-ils 
en substance. qu'un territoire national usurpé par la force, et de surcroit inoccupé 
pour sa plus grande part. Mieux encore, comme le rappelle Felix Tiouka, aucune 
cession de terre n'a été consentie par les Amérindiens au profit de la France. Toutes 
les personnes âgees parmi les Wayana. les Emerillon ou les Wayãpi le confirmeront. 
les Français sont des Etrangers venant chez eux pour filire rilliance. Le caractire 
intransgressable de ia revendication aniirindienne sur Ia terre se nourrit de ce 
faisceau d'arguments. 

Et pourtant, au bout de vingt cinq ans, nous avons la desagréable sensation 
d'avoir sans arrêt participé au jeu du chat et de la souris pour ne déboucher que 
sur un bien piètre bricolage. 

Apres avoir accordé une premiere réserve aux Palikur dans la région de Saint 
Georges de l'Oyapock en 1900.1a France en accorde une seconde aux Galibi de la 
basse Mana en 1949. Les bases en sont identiques : simple décision locale sans 
mtification a l'échelon national. Le vide de l'intérieur et le statut de terres -. 
domaniales of'fmnt. aux yeux de l'administration, une garantie suffisante aus 
ethnies forestikres. le dossier des terres est ensuite oublié jusqu'i ce que le risque du 
tourisme d'aventure joint .i une situation sanitaire précaire amene l'administration. 
sous la pression des indigénistes. li promulguer. en 1970 un arrèté préfectoral 
réglementant l'accès ii l'intérieur. Tout le inonde connait la précarité. les limites et 
les paradoxes de cet arrétk. Il est pourtant etonnant de voir que malgré sa hiblesse 
juridique. aucune organisation touristique ne l'a encore ouvertement transgressé ni 
aucun élu guyanais ne l'a encore officiellement attaqué. C'est que tout le monde 

*- 

- . 
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voit bien le piège : Ses adversaires savent qu’il est la seule barrière au tourisme de 
masse et à la chasse et pêche professionnelles, dont l‘irruption en pays indien, ils 
le sentent confusément, leur serait reprochée. L’administration préfectorale le 
reconnait comme son seul geste positif dans le problème plus général de la 
préservation des sociétés autochtones et s’y tient désormais avec fermeté. Enfin, les 
population amérindiennes l’ont fait leur, car elles savent qu’A l’heure actuelle, il 
constitue la seule concrétisation (avec le territoire des communes d’Awala- 
Yalimapo et de Camopi) dans le sens d’un espace amérindien garanti. 

Depuis une dizaine d’années maintenant, tout le monde tente d’aller plus loin, 
non seulement parce que les Amérindiens ont moins besoin d’être protégés que 
d’être reconnus comme des acteurs guyanais à part entière, mais encore parce, 
comme le dit Félix Tiouka, il ne s’agit pas tant de leur (( accorder )) une partie des 
terres qu’ils revendiquent que de leur ((reconnaître), le droit à la terre qu’ils 
foulent. Et cette reconnaissance est un préalable à leur participation réelle dans le 
cadre d‘une région multiethnique. La République ne voulant pas remettre en 
question ses fondements unitaires, deux pistes parallèles ont été explorées : celle des 
parcs naturels ; celle des aires de parcours accordées à des associations de type 
1901. A l’heure où nous écrivons ces lignes, même si l’on a progressé sur ces voies, 
bien des objections demeurent et les dossiers restent en suspens. 

L’idée de protection de la nature est, à l’origine, totalement autonome du destin 
des Amérindiens. Elle est née en Guyane du constat de l’existence d’une nature 
intacte ou du moins peu touchée et de la présence sur le littoral d’espèces animales 
rares : la tortue luth, le caïman noir et l’ibis rouge. C‘est la protection des sites de 
ponte de la tortue luth et des nichoirs d’ibis situés en pays galibi qui va faire de 
facto émerger la confrontation entre Amérindiens et protecteurs de la nature. Dès 
1979, nous soulignions dans ce même journal les dangers de protéger des animaux 
aux dépens de la subsistance des hommes. Aujourd’hui, d’autres projets émanant 
de botanistes ou de zoologistes ont surgi, dont le Parc du Grand Sud, englobant 
presque un tiers du territoire guyanais. Aucun d’eux ne s’est jusqu’à présent 
concrétisé. 

L‘AAGF pose comme condition que ces projets de protection naturelle 
n’entravent pas les activités de subsistence et que ce soit les populations vivant à 
l’intérieur des parcs qui en tirent un bénéfice économique réel. En particulier, elle 
craint que la structure ne favorise une forme de tourisme, (( écologique )) ou non, 
élitiste ou non, qui lèserait les populations sans rien leur rapporter et qui de surcroit 
exploiterait leur image folklorisée. Du côté des environnementalistes, une pression 
constante est exercée sur le Ministère de l’Environnement pour protéger le milieu 
contre l’homme, s’appuyant sur des arguments du genre (( les Amérindiens allant en 
s’accculturant tirent de moins en moins leur subsistence du milieu naturel et rien 
ne sert de se préoccuper de cette question)). Voilà malheureusement un type de 
raisonnement totalement impressionniste et ne reposant sur aucun fondement 
sérieux. I1 suffit de considérer l’importance que les Galibi de Kourou, après vingt 
cinq années de salariat sur la base spatiale, accordent à l’obtention d’une bien 
modeste réserve foncière, source de produits agricoles, de matériaux divers et 
d’essences indispensables à la construction des pirogues de mer pour balayer de 
telles assertions. 
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Quant aux élus, produits de la régionalisation de 1982. ils se défient avec bon 
sens de réserves naturelles aux contours décidés hors de Guyane, et qui 
reviendraient à geler sous contròle extérieur une part importante de leur territoire, 
leur rappelant le mauvais souvenir du temps de l'Inini. 

La France a beau annoncer au Sommet de la Terre 2ì Rio de Janeiro une 
politique de protection de l'environnement exemplaire en Guyane, celle-ci n'abou- 
tira que si est mise en place une politique de réelle concertation entre 1'Etat. les élus, 
les naturalistes et les populations concernées. Voili le genre d'évidences qui mérite 
de temps í i  autre d-ètre rappelé. 

Le dossier des aires de parcours est plus complexe encore et les prémices en 
sont, comme pour le précédent. extérieur ri In région et h ses habitants. Face au 
projet de développement agricole de la Guyane, dit <<Plan Vert >>, en 1977. les 
territoires amérindiens de la Guyane còtière (Palikur et Galibi) se trouvèrent 
directement menacés. le contròle domanial risquant d'être bafoué par ceux-lli mème 
qui le garantissaient. Sans consultation ni des intéressés ni des indigénistes. 
l'administration chargea la DDA de tracer des riserves foncières. Dans le style de 
Ia tradition nord américaine ou brésilienne. on prétendit accorder aux Amérindiens 
quelques mouchoirs de poche. dont les meilleures terres. auparavant repérées par 
I'ORSTOM, étaient comme par hasard exclues. Un changement de ministre arrèta 
le processus de délinlitation sans pour autant empécher l'invasion des terres, dont 
les rizières créées chez les Galibi de Mana sont l'exemple le plus illustrant. Des 
fonctionnaires scrupuleux s'avisèrent alors de la gravit6 de la situation et 
exhumèrent de notre droit foncier un texte relatif aus droits collectifs i... la 
transhumance en montagne. Aussi incongrue fut-elle, cette opportunité offrait une 
breche dans laquelle I 'MGF, consciente que cette maigre concession permettrait 
quoi qu'il arriverait de faire progresser le dossier. s'engouffra. Les Amérindiens ne 
furent pas les seuls. Ils furent suivis par des élus guyanais. en particulier ceus de5 
partis de gauche, qui réclamaient depuis des années 13 rétrocession aux communes 
d'une partie de l'immensité des terres domaniales, arguant que face i des 
communes guyanaises \irtuellenient sans terre, des baux aniphitéotiques avaient été 
distribués de manière inconsidérie ri des colons mLtropolit3ins. Au fond. Creoles et 
Amèrindiens se retrouvaient étre les victimes d'un des derniers avatars d'un 
colonialisme d'arrière garde. 

L'ensemble de ces revendications trouva un écho favorable dans la promulga- 
tion du décret du 14 Avril 1987 qui ouvrait le champ i la reconnaissance de terres 
collectives. Des cartes très prkcises des diffèrentec aires de parcours furent élaborées 
par nos soins et, après quelques années d'attentisme. le dossier fut. en 1990. confié 
au directeur des services fiscaux. Celui-ci. innovant sans IC savoir en s'assurant In  
collaborrition de 1'AAGF. consuki systématiquement toutes les communautés 
amérindiennes au sujet de leurs revendications territoriales qu'il confronta iiux 
donnees cartographiques. Ce haut-fonctionnaire a> ant Pté niut6 vers d'autres cieux 
et des contestations s'étant dévees. en particulier une ridicule chicane de l;ì part de 
I'ONF étalant au grand jour sa mkconnaiwnce totale de la profondeur historique 
du débat. le dossier i nouveau piétine et les AmCrindiens ne sont toujmrc pas 
maitres de leurs terres. 
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II) 3. - Éducation et culture 

Ces deux mots recouvrent deux réalités fondamentalement différentes : 
- celle que les parents infusent, plus qu’ils n’enseignent à leurs enfants au 

travers de la famille et de la société ; 
- celle que l’école laïque et surtout obligatoire véhicule comme fleuron, bien 

décadent, de la République, au travers du filtre de l’Education Nationale. 

Beaucoup d’encre a coulé sur ce sujet et aucun des écrits indigénistes n’esquive 
le dilemme. Voilà pourtant bien un dossier pour lequel la lutte sur le terrain s’est 
avérée des plus décevantes. D’un côté une Education Nationale sûre de ses 
principes et raidie dans sa volonté de francisation ; au centre des enseignants indécis 
voguant au gré de leurs prises de consciences individuelles; de l’autre des 
indigénistes las, même lorsqu’ils prônent encore les vertus de l’enseignement 
bilingue et s’accrochent à l’idée du respect fondamental des cultures. Mais que 
pensent donc les intéressés? L’heure est aux confessions : Les enfants de Trois 
Sauts (Wayãpi du haut Oyapock) subissent aujourd’hui un enseignement mono- 
lingue français bien tristounet ; ils supportèrent autrefois nos fulgurantes et 
passionnées recherches d’un enseignement bilingue non destructurant. Le bilan est 
dans les deux cas décevant et la nuance tient davantage dans le vécu des enseignants 
que dans la nature de leur enseignement. La seule avancée obtenue est l’octroi par 
l’Éducation Nationale de moniteurs amérindiens chargés d’assister les enseignants 
francophones et ayant licence d‘initier les petits enfants à la lecture et à l’écriture 
de leur langue. Malheureusement, cette résolution aux allures de concession ne 
fonctionne que dans deux communautés (Antecume Pata pour les Wayana et Trois 
Sauts pour les Wayãpi) cependant que les moniteurs n’ont encore obtenu aucun 
statut clair ni aucune déhition précise de leur tâche. Cela n’efface donc pas la 
réalité, beaucoup plus tranchée, et la situation actuelle tient dans deux proposi- 
tions : 

Les Amérindiens du littoral, soumis depuis les années cinquante à un 
enseignement des plus classiques et des plus castrateurs, confinés le soir dans des 
homes catholiques où régnaient des bonnes sœurs pétries de bonne conscience et 
brandissant la vraie morale, ceux-là parlent français, quelques uns ont perdu 
l’usage de leur langue maternelle et presque tous ont subi une ablation profonde 
dans la connaissance intime du milieu naturel. Ce sont pourtant ceux-là qui luttent 
politiquement pour leur identité, leur langue, leur culture et leur milieu naturel, 
précisément parce que l’ensemble est, on l’aura compris, menacé. 

Les Amérindiens de l’intérieur, sûrs de la pérénité de leur identité, de leur 
langue et de leur culture, confiants dans l’invulnérabilité supposée de leur milieu 
naturel réclament le droit à connaître, sinon à détenir la culture dominante, celle 
véhiculée par la langue française. Ils sont las de passer par des intermédiaires 
obligés et veulent cheminer seuls vers cet inconnu mirage, source d’objets et de 
techniques autant que de dialogue et de pouvoir. Plus personne ne peut plus faire 
semblant d’ignorer de quels petits riens mesquins est faite l’ingérence quotidienne 
de notre monde dans le leur. Chacun peut imaginer sans peine qu’ils rêvent de se 
débarrasser de cette tutelle. Accéder au français en est pour eux le plus sûr moyen. 
Pour ce faire, ils réclament avec la même insistance que leurs frères côtiers des 
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enseignants de qualité. Que l‘on ne se méprenne pourtant pas : au-delà du droit 
élémentaire a I’éducation. ce n’est pas la négation de leur culture que les 
Amérindiens de l’intérieur veulent signifier. Simplement, ils ont l’ambition ou la 
naïveté de croire en la quadrature du cercle. Tous ces jeunes gens qui un jour partent, 
en lunettes de soleil et blue jeans serré. i l’assaut l’occident. le lendemain se brùlent 
le bout des plumes au feu de leur rêve brisé. Tout acquérir de nous et ne rien perdre 
d’eux. tel est leur choix de société. Accepteront-ils encore longtemps de nous 
entendre dire que c’est impossible ? 

II) 1. - Insertion économique et écononiie traditionnelle 

Voici un dossier qui a rarement éte abordé. Pourtant, si l’on ne prend que le 
simple aspect du travail salarié. on sait qu’il est partout présent dans l’univers 
amérindien de Guyane au moins depuis le X V I T I ~  siècle. Peu développé si on le 
compare au Brésil voisin. certes. mais suffisamment diffus pour avoir marqué les 
Amerindiens dans leur contact avec l’occident. Alors. question de période ? 
Question d‘ethnie ? Question de regard ? Et pourtant. y a-t-il vraiment une grande 
différence entre les Galibi pagayeurs du Roy portant un message du Gouverneur 
de Cayenne it celui de Paramaribo et les Wayãpi cantonniers entretenant les 
pelouses de la gendarmerie de Camopi? On peut en douter. Ceux d’hier ne 
recherchaient-ils pas les nitmes étoffes, haches, machettes. couteaux. armes a feu et 
perles que leurs camarades d’aujourd‘hui ? Cette appropriation technique n’a fait 
qu’exploser dans la recherche d’objets de plus en plus sophistiqués. mais la quète 
n’a pas fondamentalement changé de nature. On peut aussi se demander 
honnêtement qui pourrait résister li un tel attrait. et surtout au nom de quoi ? 
Remarquons simplement que pas plus les Amérindiens que d’autres n’ont accepte 
cette manne les yeux ferniés et que depuis le XVII‘ siècle, ils accompagnent notre 
progrès technique avec plus de recul et d’humour qu‘on ne l’imagine habituelle- 
ment. 

Arritons-nous un instant sur un point qui nous paraît capital. Depuis Ia 
conquete. les Amérindiens ne se sont jamais appropri6 les chaînes opératoires allant 
de la matière & l’objet, si bien qu‘en cette fin de ne siècle. ils sont toujours 
orphelins de la technique. C’est que jamais ou presque, en trois cents ans de 
colonisation en Guyane, les Amérindiens n’ont éte confronte 5 des artisans ou des 
ingénieurs capables de leur conférer ce savoir technique. Au lieu de cela, ils n’ont 
cotoyé que des cures marchands de bonheur éternel. des gendarmes et militaires 
fournisseurs de rkglements poussiéreux, des trniteurs avides de lours exotiques 
richesses. enfin. des hommes politiques pourvoyeurs de luttes en toc et des 
indigknistes boutiquiers des rives du passé. Comment. après cela. s‘itonner que les 
Amerindiens associent leurs vision du nionde extérieur l’appropriation de ces 
techniques. Parcourez les communautés amérindiennes : pas un homme jeune 
n‘oubliera de vous parler de moteurs hors-bord. de fusils, de munitions. de 
transistors. avec ce désir angoissé i la clé. <<-je veux les réparer. je veux les 
fabriquer D. 

Jusqu’i present. cette evidence n‘était enoncee que par ceux qui a\ aient intt%t 
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à minimiser l’économie de subsistence des Amérindiens, soit pour n’avoir pas à se 
soucier de la protéger, soit pour accélérer leur assimilation. Jetons une bonne fois 
le masque et cessons de nous cacher derrière les contre-vérités dont la profession 
est coutumière. Existe-t-il un seul paysan en France qui rejeterait le savoir qu’il a 
reçu en héritage de ses grands-parents au simple nom de la mécanisation ? 

I1 n’existe actuellement en Guyane aucune femme amérindienne ne chérissant 
pas son abattis, ni un seul Amérindien qui ne se définisse pas spontanément comme 
chasseur, même si, après réflexion, certains ont le courage de corriger pour parler 
plus vaguement de peuple de chasseurs. Cette réalité est tellement pregnante que 
pratiquement tous les Galibi ou Palikur citadins consomment quotidiennement 
farine de manioc, cassave, poisson boucané et jus de manioc pimenté venant des 
communautés d’origine. Jamais nous n’avons rencontré un Amérindien qui ne soit 
prêt à tout lâcher pour une expédition de chasse et de pêche. La vie des bois, du 
fleuve et de la mer constitue non seulement la trame de la vie quotidienne du plus 
grand nombre des Amérindiens, mais encore le théâtre de tous leurs rêves. 

Aucune perspective économique, à notre sens, n’aura de chance de réussite si 
elle ne vise à concilier deux paramètres évidents : 

Valorisation des techniques de subsistance désignées par eux comme tradition- 
nelles, ce qui implique un réel effort de conservation de l’actuel mode de vie pour 
ceux qui le désirent. 

Appropriation à part entière des techniques de l’occident qui intéressent les 
Amérindiens, ce qui implique un réel effort dans l’éducation et la formation 
professionnelle. Au risque de voir partir à tout jamais quelques éléments de valeur, 
mais avec la garantie de ne conserver que ceux réellement déterminés à vivre la vie 
des communautés. 

II) 5. - Santé et démographie 

Terminer la revue des dossiers par celui-ci revient à évoquer le point de départ 
de notre propos. Les maladies importées furent à la base du statut de peuple 
minoritaire. Ce n’est bien évidemment pas le lieu ici d’aborder une réflexion à 
l’échelle des trois Amériques; disons simplement que dans le contexte d’une 
extinction échelonnée, selon les populations, entre le me et le xu” siècles, les 
maladies sont admises comme étant le facteur dominant même s’il conviendrait de 
réexaminer l’effet conjugué des coercitions et des violences. Dans le cas de la 
Guyane en tous cas, on s’en tiendra à la constatation suivante : si les massacres 
peuvent être écartés, tous les autres facteurs sont à retenir et en particulier le 
désastreux impact psychologique, celui qui stérilise le ventre des femmes, noie les 
hommes dans l’alcool ou pousse les enfants au suicide. En sens inverse, nous avons 
été les témoins, au début des années soixante dix, de la formidable rage de vivre qui 
s’empara des communautés wayãpi du haut Oyapock : elles réapprenaient à 
s’extasier devant un éclat de rire d’enfant. 

Sept cents Amérindiens survivaient en 1948 dans ce pays, cinq mille y vivent 
actuellement. 
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Pour une fois, saluons l’Occident. Car c’est bien A plus de quarante ans de 
médecine occidentale que nous devons ce résultat. Samson, chamane wayiipi 
centenaire. l’un des plus réputés de l’est des Guyanes nous déclarait en 1990 en 
parlant des médecins : <( C’est grâce à eux que fai  pu assurer une descendance. n 
Ça n’est pas lri une démission. mais un constat lucide de la part de ce vieil homme. 
Grice ii une structure démographique rajeunie. les Amérindiens peuvent espérer 
redevenir ce qu‘ils avaient cessé d’ètre il y a très longtemps, un facteur déterminant 
sur l’échiquier politique. Déjà leurs voix pisent leur poids, aussi bien au sens propre 
du poids électoral qu’au plan économique ou territonaí puisqu’iis contrôienr de 
facto la moitié de l’espace guyanais. 

La mort ròde encore. certes. mais elle a désormais le même visage ou presque 
que pour les autres Guyanais : formes résistantes de paludisme. alcoolisme. 
accidents de la route. sida peut-étre. Depuis déjà longtemps, les Amérindiens ont 
accepté de s’investir dans les problèmes de sante de leurs peuples. en devenant, chez 
eux. infirmiers ou agents de santé. Mais ce ne sont jusqu’à présent que des metiers 
d’hommes qui réclament non seulement une meilleure formation, mais encore une 
présence féminine à leurs côtés. conscients qu’ils sont qu‘il y a là un moyen de 
consolider la pérennité de leurs communautés sur la terre de leurs andres .  

111. - LJn avenir et un dessein 

De maniere totalement impressionniste. nous venons de tisser une toile faite de 
morceaux de réalité inscrits dans le quotidien d’une génération. Nous pouvons 
maintenant nouer quelques uns des fils du futur. 

La première évidence sera celle-ci : les effets directs ou indirects d‘un nouvel 
ordre mondial basé sur le devenir immédiat de la planète amarre désormais chaque 
être humain à ses semblables, qu’ils en soient conscients ou non, qu’ils appartien- 
nent aux grandes nations du nord ou aux minuscules petits groupes d‘ AmPrindiens 
non contactés de la grande foret. Et pourtant, si l’on s’en tient au discours. c’est 
l‘heure que les peuples indigènes d‘Amérique en général et ceux de Guyane en 
particulier ont choisie pour revendiquer leur autodetermination et tenter de 
renverser une histoire vieille de cinq siècles. 

MPme bafouée par ceux qui la proclament. meme bdilloiinée par ceux qui la 
refusent aux autres après l’avoir obtenue. l’autodétermination demeure l’un des 
fleurons de la démocratie contemporaine depuis la dernière guerre. Dans la 
perspective d‘une démocratie à valeur universelle. cela n‘en reste pas moins un 
concept vide de sens, dnns la mesure où l’on ne s’autodétermine qu‘en fonction de 
la place que vous concède les autres et en fonction de facteurs historiques où 
I’endogeneité le dispute a I’exogenéite. Une illustration parfaite en est donnée par 
l’examen des dossiers guyanais, a la fois amarrés dans le temps long de la 
colonisation et sans cesse remodelés i la lumière de facteurs nouveaux. 

Petits peuples immergés dans un Etat moderne plus soucieux du droit des 
hommes que de celui des cultures. les Amérindiens y ont cependant trouve le 
terreau nécessaire i l’épanouissement d’un mouvement de revivalisme culturel. en 
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sachant très bien jouer du moment délicat, car fragile en droit, où 1,011 passe d’un 
relativisme local à une prise de conscience universelle. Parallèlement, et cela 
constitue peut-être l’originalité de la Guyane face aux autres pays sud-américains, 
les cultures amérindiennes n’y ont jamais été attaquées de front sur la base de 
critères philosophiques, le problème de l’esclavage emplissant à lui seul le champ du 
politique et de l’éthique. De là nacquit sans doute cette volonté inconsciente, faite 
de nécessaire diplomatie, de ménager les minorités amérindiennes. Déjà sensible au 
xvme siècle, ce mouvement va réémerger dans les années trente pour triompher 

jeu biseauté des communautés amérindiennes, subordonnant leurs revendications 
aux oscillations qu’elles surprennent entre pouvoir blanc (métropolitain) et pouvoir 
noir (créole). 

La nouvelle donne née de la régionalisation a, sans que tout le monde l’ai bien 
perçu, fondamentalement bouleversé le jeu. La communauté créole étendant des 
racines politiques d’autant plus fortes que ses assises culturelles sont fragiles, 
s’achemine progressivement vers l’autonomie. C‘est dans ce contexte politique en 
pleine mutation qu’Amérindiens (et Noirs Marrons), tout en restant de fait des 
protégés du pouvoir colonial, se doivent de repenser sinon leurs alliances, du moins 
des équilibres et des stratégies à moyen terme. C‘est dans ce même contexte qu’ils 
doivent inscrire leurs revendications, qui courent, nous ne le répèterons jamais 
assez, au bord du fossé, puisqu’ils veulent réunir l’inconciliable : 

Préserver d’un côté un genre de vie fait de règles de mariage strictes, de jeux de 
pouvoir intercommunautaires, de biens partagés, de terres communes, d’un savoir 
cohérent et profond sur la nature, d’une vision du monde qui leur est propre ; 

S’approprier, d‘un autre côté, les techniques, les savoir-faire, les richesses qu’ils 
ont connues dans le monde d’en face ; apprendre à se mouvoir dans des rapports 
à l’autre différents et davantage, ils le sentent bien, basés sur l’individu que sur le 
groupe. 

Croyant pouvoir égaliser les forces, les jeunes Amérindiens visent à l’alliance. 
Pourtant, si l’on tient compte du système triangulaire évoqué plus haut, il ne nous 
semble pas qu’aucune construction durable ait émergé en ce sens au cours des deux 
dernières décennies. La dynamique actuelle s’inscrit plutôt de manière assez 
sensible dans un va et vient incessant entre échappée vers la modernité et retour à 

b entre 1947 et 1968. C’est en tout cas à lui que l’on doit pour la période récente ce 

h 

I 

I 
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Les choix déchirants s'en trouvent d'autant reculés. Peuvent-ils l'ètre longtemps 
encore ? Deux scénarii sont possibles : 

Tout d'abord la France considère sa propre évolution politico-économique et 
celle de la région compatibles avec son maintien en Guyane. Dans ce cas, il sera 
fondé sur une rentabilité réelle du programme spatial européen et conjugué avec 
une politique de l'environnement en milieu intertropical exemplaire et de facto peu 
coûteuse. 11 lui faudra alors compter autant avec une volonté grandissante 
d'autonomie des composantes ethniques de la Guyane (toutes improductives, au 
scns eccidentA du terne s'entend) q u ' n ~ c  !a pression crnicsnnte qu'exerceront aux 
frontieres des hordes de populations miserables attirées par ce p61e de richesses. 
Dans cette perspective, les Amérindiens et les Noirs Marrons seront les seuls i. 
pouvoir negocier leur place sur l'echiquier en échange de leur savoir unique sur la 
biodiversité dont la valeur va croissant. Ils auront les moyens de leur politique sïls 
ont su. d'ici Ili. conserver leurs immenses capacités i se mouvoir dans l'univers 
forestier. Ce scénario optimisant implique d'abord que la France transfigure sa 
vision historique des Amérindiens et des Noirs Marrons pour en faire des 
partenaires de premier plan. ensuite que ces populations acceptent de partager 
l'oreiller avec les Créoles et les minorités récemment arrivées. 

La France considère au contraire que, tant pour des raisons Cconomiques (coùts 
trop éleves) que pour des raisons philosophiques, la Guyane non seulement peut 
mais doit devenir indkpendante. Le sort de la région risque alors d'ttre celui de 
toutes les jeunes et minuscules nations crées ces trente dernières annkes. Le long 
ternie lui sera peut-être favorable. mais le sera-t-il aus Amerindiens ? L'histoire de 
l'ensemble des ilniériques nous oblige a en douter. Plus proche dans le temps et 
l'espace. I"exemp1e du Guyana et du Surinam accentue nos doutes. Immergés dans 
le tourbillon de la pauvreté relayé par le typhon de la guerre civile. abandonnés ii 
leur sort pour le5 plus isolés. tombés entre les mains de sectes protestantes 
obscurantistes. les Amérindiens de ces deus petits pays sont en train de perdre tout 
i. la fois leur pouvoir de négociation. leur culture et leur langue (Saul. 1989) : bref. 
leur originalité s'est pulvérisée dans le champ mink du sous-développement. 

Face ?i cette alternative. on ne peut que prendre en compte Ia volonté des 
nouvelles forces politiques emergeant en Guyane : elles se disent multiethniques et 
se veulent respectueuses des populations minoritaires. Rompre le système triangu- 
laire si bien r6dé et sur lequel l'Occident s'appuie depuis si longtemps est une 
merveilleuse utopie. Mais combien sont les hommes qui. de chaque bord. peul ent 
vraiment opérer ce changement radical '? 

Pierre GRENAND. ORSTOM 
Françoise GRENAND. CNRS-Laciti, 
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NOTES 

1.  Mais qui s'explique tout de même par l'exiguïté relative du territoire. 
2. A une citoyenneté imposée, les indigènistes tentèrent d'opposer des statuts particuliers, le plus 

connu étant celui de Hurault, en 1970, puis en 1984 (Ethnies, 1985). 
3. Ce discours a été publié dans son intégralité dans le numéro d'Ethnies consacré à N La question 

amérindienne en Guyane Française )) (1985). 
4. Nous avons déjà souligné les dificultés éprouvées par les Galibi à choisir, dans le vocabulaire de 

leur langue, un terme qui ferait office d'Indien, ou d'Amérindien. Pour l'instant, ce terme n'existe dans 
aucune des six langues amérindiennes, qui continuent B définir séparément les membres des différentes 
ethnies. 

5. Ce sentiment est d'ailleurs partagé par les Créoles. 
6. La ruée vers l'or de 1986-89 sur l'Oyapock en pays wayiipi et les désaccords autour de la chasse 

et pêche semi-professionnelles qui opposent actuellement les Wayana aux Boni sur l'Itany ont cependant 
ouvert des brèches importantes dans ce sentiment de sérénité. 
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