
Système d’hacienda et espace communautaire 

Dualisme, organisation et représentations du travail 
dans une grande hacienda de la côte équatorienne* 

Charles-Édouard DE SUREMAIN ** 

INTRODUCTION 

Les divers spécialistes qui ont mené des recherches sur les grandes 
plantations contemporaines d’Amérique latine se sont surtout attachés 
à étudier leurs conditions historiques de formation, les particularités 
de leur implantation géographique, leurs caractéristiques agricoles, 
leur influence sur de massives migrations humaines et, finalement, 
leur poids dans l’histoire économique et politique de différents pays 
colonisés’. Dans l’état actuel de la recherche, en revanche, on connaît 
assez mal l’organisation sociale et les représentations du travail que 
se font les ouvriers rattachés à ces exploitations de création récente. 
Ces dernières constituent pourtant de véritables creusets socio- 
culturels qui méritent d’être étudiés « de l’intérieur » selon les règles 
de la méthode anthropologique’. 

En quoi les nouvelles Izaciendas de la côte équatorienne sécrètent- 
elles des micro-sociétés originales ? La société de plantation étudiée 
ici apparaît douée d’une organisation sociale spécifique ; les acteurs 
qui y vivent véhiculent des représentations et des comportements à 
la fois nouveaux - liés aux contraintes d’un univers de travail 

* Ce travail est le fruit d’une recherche menée lors de notre rattachement à I?nstitut français 
d’études andines entre septembre 1989 et janvier 1997. 

** Ethnologue, université de Tours, 45, rue Mathurin-Régnier, 750 15 Paris. 

1 Cf. MATOS MAR (1970) au Pérou ; MINTZ et WOLF (1975) en Amérique centrale et 
dans les Caraïbes ; STEWARD et al. (1956) à Porto Rico. 

z A l’instar des études de BOLIRGOIS (19S9), au Costa Rica, et de BOSSEN (1982) et 
DESSAINT (1952), au Guatemala, par exemple. 
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capitaliste - et hérités des societes andines dont ils sont originaires, 
pour la plupart. 

LE SYSTÈME DE PLANTATION3 

Petite histoire de I’hacienda : 
les aléas de la colonisation et d’une destinée 

L’hacienda La Fama, est la propriété d’un Colomhien depuis 1967. 
Avant de venir en Equateur, don Fernando était planteur de café 
dans la région de Medellin. Mais il nous confie avoir vendu son 
exploitation car : 

« la caféiculture n’était plus rentable et, surtout, fort peu sûre 
compte tenu des nombreux problemes sociaux et politiques qui 
régnaient alors en Colombie. Le racket leve par la guérilla, la 
violence des militaires. tout m’a incité à venir dans cette région 
où on racontait que la main-d’ceuvre était abondante, bon 
marché, docile, et où la terre produisait bien. Je ne suis pas 
déçu ». 

L’arrivée de don Fernando dans la région de Santo Domingo de Los 
Colorados n’est donc pas le fruit du hasard. Il sait que s’y effectue 
« un grand partage foncier [et que] la terre s’y acquiert pour pas 
cher et faciIement >P. De fait, notre planteur rachète six « lots 
de colonisation » de 50 hectares chacun à des colons équatoriens 
originaires, pour trois d’entre eux, de la sierra (la région de hautes 
montagnes) et, pour les trois autres, de la Costa (la plaine littorale)“. 

« Ces derniers, dit-il, ne recevaient aucune assistance technique, 
financière ou agricole de la part de leur gouvernement. Je leur 

3 Conformément à l’usage sur la cote équatorienne, nous emploierons indifféremment 
les termes haciendu ou plantation. Nuus rappelons toutefois que la distinction entre 
ces deux termes a fait l’objet d’un débat en anthropologie (MINTZ et WOLF, 1975 : 
191)) pour différencier les proprietes d’origine coloniale (haciemias) des exploitations 
esclavagistes puis capitalistes (plantations). 

1 La loi de réforme agraire équatorienne de 1964 s’accompagne d’une loi de colonisation. 
Cette dernière ouvre au défrichement les ,piémonts andins occidentaux et orientaux 
de la cordihere des Andes qui traverse l’Equateur. Afin d’obtenir la légalisation de 
leur terre, les calons durent créer des « lots de colonisation >II de SO hectares au 
maximum, et s’associer a dix autres exploitants pour former une N coopérative agraire a,. 
C’est I’Imtitttto Ecuatoriarro de Reforma Agraria y Colonizaci6rz (Ierac) qui fut 
chargé de contrôler l’application de ces mesures. Pour échapper à ces contraintes 
administratives, don Fernando dut M y aller de sa poche N et entretenir d’excellentes 
relations avec les fonctionnaires locaux de 1’Ierac. 
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ai pratiquement sauvé la vie en leur rachetant leurs terres à 
peine défrichées et en leur proposant du travail sur place. ,l 

don Fernando défriche alors la forêt vierge. Cette époque de dur 
labeur reste pour lui un grand souvenir ; elle marque le point de 
départ de l’existence de l’hacienda : « Avant, il n’y avait rien, que 
des jaguars, des singes et des arbres si grands qu’ils masquaient le 
ciel. B Alors, il loue les services de plusieurs « agents recruteurs » 
chargés de lui pourvoir la main-d’œuvre nécessaire à l’exécution 
de cette lourde tâche. Les « équipes » (cz~~drz%s) de travailleurs 
temporaires qui viendront défricher la forêt proviennent des hautes 
terres des Andes. Cinq employés resteront définitivement avec 
Don Fernando et feront descendre leur famille à l’hacienda. 

Aujourd’hui, cette dernière abrite 180 personnes et recouvre, grâce 
aux défrichements et aux divers rachats de terre, « 520 hectares de 
terres planes! irriguées par une rivière et sans obstacles naturels 
particuliers. Il n’y a que de la bonne terre pour bien produire et bien 
vivre ». Les sols de cette zone sont en effet profonds et volcaniques, 
c’est-à-dire particulièrement fertiles et aptes à une agriculture pérenne 
d’exportation. 

Les problèmes de légalisation foncière rencontrés par don Fernando 
sont complexes. Pour avoir juridiquement le droit de posséder plus 
de 50 hectares (il en a racheté 300), il dut justifier d’un compte en 
banque bien approvisionné et entretenir d’excellentes relations avec 
les représentants de l’bzstituto Ecuatorinno de Reforma Agraria y 
Colonizacih (Ierac) de Santo Domingo. Aussi, pour préserver la 
totalité de son exploitation, il dut, dès 1971, planter des cultures 
pérennes : à savoir des bananes cavendish, la variété d’exportation 
(Mzrsa sinemis, cultivar cavendish ou triploïde AAA) et de la palme 
africaine (Eheis guineensis). « C’est, d’après don Fernando, la seule 
manière d’occuper le sol de manière permanente. >> Il ajoute : 

« En 1973 (à l’époque de l’application de la seconde loi de 
réforme agraire équatorienne), il n’était pas question pour moi, 
encore colombien de nationalité, de faire de l’élevage : les 
législateurs de l’époque prenaient souvent les patures pour des 
terres laissées à l’abandon et les redistribuaient en conséquence 
aux colons. » 

L’impact des lois de réformes agraires faiblit peu à peu et le statut 
de l’hacienda se normalise. Surtout, don Fernando se remarie en 
1974 avec dofia Elisa, mariage qui lui permet d’obtenir la nationalité 
équatorienne. C’est à cette époque qu’il investit dans l’élevage laitier 
et diversifie encore son exploitation en plantant du palmier (Bactris 
gasipaes) . 
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Le systéme agricole de I’hacienda : diversification 
et complémentarité 

La piste qui méne à I’hacienda La Fama part de la grand-route qui 
relie la ville de Santo Domingo. située en contrebas des piémonts 
andins, et le port d’Esmeraldas, qui s’ouvre à une centaine de 
kilomètres sur l’océan Pacifique. À une trentaine de kilomètres au 
sud-ouest de Santo Domingo, on prend la piste en tournant vers 
l’ouest. À partir de ce croisement, et si l’on se déplace en voiture 
pendant la saison sèche, il faut bien trente minutes pour rejoindre 
I’hacienda ; il en faudra au moins le double en saison des pluies. La 
piste coupe l’exploitation selon un axe est-ouest et ne va pas plus 
loin. La traversée de l’hacienda permet de voir les différentes activités 
agricoles et d’élevage qui s’y effectuent. 

Après avoir passé la « maison de maitre » (corsa ne lzmierd.z), on 
traverse une vaste bananeraie dont l’exploitation est la première 
source de revenus de l’hacienda. Le système de culture y est 
techniquement très élaboré : la plantation est irriguée, drainée et 
traversée par un « téléphérique p,. un câble sur lequel passe le chariot 
qui permet de transporter les regimes de bananes tout juste cueillis. 
Les rendements de la bananeraie sont élevés : ils justifient l’achat de 
la totalité de la production par la société Noboa, la compagnie 
exportatrice de bananes la plus importante du pays. La société offre 
egalement les services d’un de ses avions pour les aspersions chimiques 
indispensables. Les besoins en main-d’oeuvre de la bananeraie sont 
constants : quotidiennement, cinq ouvriers fertilisent, désherbent, 
sélectionnent les tiges les plus productives et surveillent l’ensemble 
de la plantation. Toutefois, l’activité s’intensifie deux jours par 
semaine : trois cueifleurs accompagnés de trois porteurs parcourent 
alors l’exploitation et coupent les régimes murs. Ceux-ci sont ensuite 
transportés par le téléphérique jusqu’à l’aire de lavage pour y etre 
nettoyés, traités et emballés par une quinzaine de femmes. Par 
semaine. un hectare de banane produit 40 régimes de 20 kilogrammes. 
Au prix du régime en septembre 1990, les recettes d’exploitation 
hebdomadaires moyennes pour cette plantation de bananes de 100 hec- 
tares se montent à environ 8800 dollars5. 

Une fois la bananeraie franchie, on remarque. de part et d’autre de 
la piste, des patures séparées les unes des autres par des fils de. fer 
barbelés. Le propriétaire est fier d’y élever des vaches Gir Holstein, 
une variété mieux adaptée aux difficiles conditions d’humidité locale 
que tes pures Holstein européennes. Sur un cheptel d’environ 250 ani- 
maux. on dénombre une centaine de vaches laitières en pleine 
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production ; une cinquantaine de vaches pleines : environ SO génisses 
et veaux destinés à la boucherie ; et cinq taureaux reproducteurs. 
Bien entendu, les pâtures sont à haute teneur protéinique. Tous les 
jours, dix gardiens assurent la surveillance du cheptel : ils vérifient 
les clôtures, dissuadent les voleurs de bétail et changent les bètes de 
prés. Les vaches sont traites à l’étable le matin et à la main par une 
dizaine de femmes dont c’est la tâche quotidienne. L’étable abrite 
aussi une citerne qui permet de conserver le lait à basse température. 
Chaque vache produisant en moyenne huit litres de lait par jour, 
cette activité rapporte à l’hacienda environ 120 dollars par jour, soit 
près de 44000 dollars par an. En complément, la vente d’un veau ou 
d’une génisse rapporte 77 dollars, ce qui représente, pour l’ensemble 
des ventes, une recette d’au moins 3 888 dollars par an. 

La limite des pâtures est marquée par « la rivière sans nom » au- 
dessus de laquelle passe un pont de bois. Sur la gauche. par-delà les 
plantations de palme africaine, on distingue les toits des maisons d’un 
des villages de travailleurs ; sur la droite. on découvre les plantations 
de palmier. Enfin. une vaste foret se dresse là où s’arrete la piste. 
La palme africaine est une culture pérenne d’un très bon rapport 
financier et qui requiert des soins culturaux classiques : aspersion 
d’engrais et de fongicides, désherbage. Tous ces soins sont assurés 
quotidiennement par cinq travailleurs. La récolte de « l’or rouge », 
qui a lieu une fois par semaine, occupe trois coupeurs accompagnés 
de trois « aides ». Il faut aussi un tracteur pour transporter les régimes 
le plus rapidement possible à l’usine de transformation qui en extraira 
l’huile. A La Fama, un hectare planté en palme africaine produit en 
moyenne une tonne et demie de fruits par mois. Pour 70 hectares et 
au prix d’achat de la tonne de fruits, les recettes d’exploitation 
annuelles de l’hacienda se montent à environ 55200 dollars. 

Les soins culturaux apportés au palmier dont on extrait le cour sont 
à peu près les mêmes que pour la palme africaine : pour cela, deux 
travailleurs assurent des rondes en permanence. 11 leur faudra 
également sélectionner quatre tiges par palmier, tiges qui, au terme 
de quatre mois, produiront chacune un cœur. Une fois par semaine, 
les cœurs sont extraits par trois coupeurs accompagnés de trois 
assistants. Ils sont revendus à un entrepreneur agro-industriel qui 
possède une usine d’emballage pour 0,15 dollar la pièce. L’hectare 
de palmier produisant autour de 17000 cœurs par an, les recettes de 
cette exploitation de 20 hectares se montent à environ 51000 dollars 
pour l’année. 

Le sytitème d’organisation du travail à I’hacienda 

Pour don Fernando, l’encadrement de la main-d’œuvre doit se résou- 
dre par un organigramme « simple mais inflexible ». Notre planteur 
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place directement sous ses ordres trois « chefs de parcelle Y> : un pour 
la bananeraie, un pour l’élevage et un autre pour la palme africaine 
et le palmier. Il va les charger d’assurer le controle technique et la 
bonne exécution du travail sur les parcelles dont ils sont les 
responsables. A l’hacienda. les trois chefs se considèrent, et sont 
considérés. comme les délégués de l’lzacendodo : ils appliquent ses 
ordres et viennent lui rendre des comptes quotidiennement dans son 
bureau. 

Simultanément. ces hommes sont les mécaniciens et les chauffeurs 
du petit remorqueur de l’hacienda. Ils sont également les seuls de la 
plantation à percevoir un salaire fixe et à bénéficier des avantages 
sociaux (retraite, assurance-maladie, etc.) liés au statut de travailleur 
permanent. En septembre 1990, leurs revenus mensuels se montaient 
à 38 dollars, revenus auxquels il fallait ajouter une prime de 11 dollars 
tous les six mois si. toutefois, leur travail de technicien agricole et 
de « contrôleur du travail B avait été jugé efficace par le patron. 

L’hacendado n’intervient absolument pas dans le choix des hommes 
et des femmes (appelés les « journaliers B) qui composent les équipes 
de travail hebdomadaires des chefs de parcelle. La seule contrainte 
imposée par le propriétaire est la suivante : pour avoir le droit de 
résider au sein de l’hacienda. toute personne devra travailler quatre 
jours par semaine sur l’une des trois parcelles. 

À l’hacienda, la journée de travail commence à 6 h et se termine à 
16 h. Entre-temps, les ouvriers font une pause de un quart d’heure 
à 9 h et une autre de trois quarts d’heure à 12 h 30 pour le déjeuner. 
Les journaliers sont toujours affectés à une seule parcelle ou à un 
seul type d’activité. Ils seront tous rémunérés également, soit 1,lO dol- 
lar par jour. Leur salaire mensuel (33 dollars) est donc sensiblement 
plus élevé que le salaire minimal légal en vigueur dans le secteur 
agricole du pays (environ 17 dollars). Il reste cependant inférieur 
(d’un tiers à la moitié) a celui versé dans de grandes plantations 
voisines (DE SUREMAIN. 1992 : 3.56-357). C’est aux responsables de 
parcelle de contrôler le calendrier des ouvriers. Pour cela, ils tiennent 
à jour un « cahier des charges ». Le patron stipule (oralement) que 
les femmes et les hommes de plus de douze ans doivent être payés 
et traités de manière égale ; en revanche, « les enfants âgés de moins 
de douze ans ne, sont pas rémunérés pour l’aide qu’ils apportent à 
leurs parents ». A La Fama, les salaires sont intégralement versés en 
liquide. tous les quinze jours, aux chefs de famille. Cette pratique 
est voulue par les chefs de parcelle : « Même si c’est la femme qui 
compte l’argent, c’est l’homme qui le perçoit. )> 

Contrairement à une pratique très répandue en Équateur. l’hacienda 
La Fama ne gère pas de boutique où les ouvriers iraient s’approvision- 
ner. Chaque dimanche. le seul jour de repos de la semaine pour tous 
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les journaliers, les familles se rendent au marché de Santo Domingo 
pour se procurer certains vivres. De leur côté, les chefs de parcelle 
revendent des boissons et des cigarettes aux journaliers dans un 
marché noir toléré par l’hacendndo. Il arrive qu’une mère de famille 
achète des pâtes ou du riz à des prix supérieurs de 30 % à ceux du 
marché. Une telle dépense signifie que la famille de l’acheteuse 
cherche à s’attirer les faveurs de son chef de parcelle. par exemple 
pour entrer dans une équipe de travail, ou travailler tel jour plutôt 
que tel autre afin de pouvoir sortir de l’hacienda. Loin d’être une 
dépense inconsidérée, l’achat sur le marché noir est un véritable 
investissement financier qui rapportera à la famille un avantage différé. 
Si les ouvriers ne peuvent pas payer comptant les marchandises, ils 
demandent une avance sur leur paye : alors, le taux d’intérêt pratiqué 
par les surveillants s’élève à 0,lO dollar par jour. Voici un système 
d’endettement duquel les trois chefs de parcelle et la plupart des 
journaliers sont familiers pour avoir déjà travaillé dans les haciendas 
des hautes terres des Andes avant de s’installer sur la côte. 

La rigidité de l’organigramme et du système de travail tient à l’absence 
de toute convention sociale ou salariale unissant les travailleurs à 
l’exploitation. Tous les ouvriers y sont déclarés « temporaires ». Le 
fait de ne devoir travailler pour l’hacienda que quatre jours par 
semaine participe de la même logique. S’ils travaillaient cinq jours. 
les ouvriers auraient le droit de réclamer des avantages sociaux6 : tous 
sont donc des « journaliers permanents ». Il s’agit d’une caractéristique 
commune à de nombreux systèmes de travail d’hacienda (au Guate- 
mala par exemple). Cette pratique est assez représentative de l’habileté 
des hacendados qui ont toujours très bien su tourner les législations 
sociales dans leur propre intérêt sans pour autant tomber dans 
l’illégalité. 

La sévérité de ce système de travail interdit-elle aux ouvriers qui y 
participent de développer une forme d’organisation sociale qui leur 
soit propre ? Pour WOLF (1982 : 379), Ia réponse à cette question ne 
fait aucun doute : les plantations ne constituent pas « un type spécial 
de société » et les rapports de travail - souvent originaux - qui s’y 
développent restent, en dernière instance, déterminés par la logique de 
rentabilité économique inhérente au mode de production capitaliste. 
L’auteur va même encore plus loin (1982 : 380) en affirmant que 
c’est « le capital » lui-même qui recrée des spécificités culturelles à 
l’intérieur des communautés de travailleurs de plantation pour mieux 
s’en assurer le contrôle et, par voie de conséquence. les exploiter. 

6 La traite des vaches est considérée comme une activité temporaire puisqu’elle n’a lieu 
que le matin. Le dimanche, seul jour de congé de la semaine pour les ouvriers. c’est 
le chef de la parcelle « tlevage » qui garde les troupeaux avec sa famille. 
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Faire la part de ce qui est imposé par 1”administration de I’hacienda 
et de ce qui est créé par les ouvriers agricoles est fort complexe ; 
notre analyse n’en sera donc que plus nuancée. 

L’ESPACE COMMUNAUTAIRE 

Maisons et villages : démographie 
et éléments d’organisation dualiste de l’habitat 

Les 97 personnes qui participent au système de travail imposé par 
I’hacienda et qui ont le droit, de ce fait, d’y résider, sont divisées en 
25 maisons ou familles nucléaires, et en sept grandes familles. Mais 
les habitants sont plus nombreux si l’on compte les 71 enfants de 
moins de douze ans et les douze personnes trop âgées pour travailler 
(tolérées dans l’hacienda). Finalement, nous avons dénombré 180 per- 
sonnes vivant en permanence à l’hacienda. En moyenne, les familles 
nucléaires se composent de sept membres dont au moins trois 
travaillent pour l’hacienda. Les écarts par rapport à cette moyenne 
sont faibles : trois maisons comptent plus de dix membres et deux, 
moins de quatre. 

Cette population se répartit en deux villages distincts situés au bord 
de la rivière qui traverse l’hacienda. L’un des villages est visible, sur 
la gauche du pont, et borde les plantations de palme africaine alors 
que l’autre, à droite du pont, est masqué par les palmiers. Si l’on 
suit le sentier qui longe le cours de la rivière, les villages sont distants 
de un kilomètre. Les deux villages regroupent pratiquement le même 
nombre de maisons (douze pour l’une et treize pour l’autre). Elles 
sont toutes fabriquées selon un modèle identique : les baraques sont 
en bois et construites sur pilotis ; les toits sont en zinc. Elles se 
composent de trois pièces d’une dizaine de mètres carrés chacune : 
la cuisine, la chambre des adultes et la chambre des enfants. Les 
maisons sont à peine séparées les unes des autres : les fenètres, 
ouvertes au vent, transportent les odeurs de cuisine et les paroles 
des voisins. La convivialité familiale devient inévitablement publique. 

Lorsque, en 1967, don Fernando accueille a l’hacienda six anciens 
colons (trois de la côte et trois de la sierra) auxquels il a racheté les 
terres, et cinq paysans sans terre de la sierra, c’est, en réalite. onze 
familles nucléaires qui viennent s’installer chez lui : « A cette époque, 
les familles étaient regroupées par région d’origine ; aujourd’hui, je 
n’en sais plus rien ; elles se sont toutes croisées entre-temps, » Le 
planteur insiste sur le fait que c’est lui qui a eu l’idée c pour faciliter 
la constitution de groupes de travail et ne pas trop dépayser les gens, 
et surtout les femmes, de regrouper les ouvriers par affinités culturelles 
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et géographiques ». Il est remarquable que cette bipartition fonction- 
nelle des familles (huit de la sierra dans un village, et trois de la côte 
dans l’autre) s’est pérennisée à travers les noms que les habitants ont 
donnés à leurs propres villages d’accueil : celui en aval s’appelle NZLCVO 
Guayas’, et l’autre, en amont, El Santa. Aujourd’hui, don Fernando et 
ses chefs de parcelle différencient toujours les habitants selon des 
critères d’origine géographique et culturelle. Vient également s’ajouter 
un critère technique : il y a, en effet, les « gens de la banane » et 
les « gens de la palme africaine », appelés aussi les Montubios” ou 
les Africains (en raison de leur type physique), qui habitent dans le 
village des trois familles originaires de la côte. Viennent ensuite les 
« gens des pâtures et du palmier » - « les Indiens » - qui habitent 
le village où ont cohabité les premiers colons de la sierra. L’association 
familiale et culturelle entre des travailleurs, leur origine géographique 
(sierra ou côte), un lieu d’habitation et une aptitude technique sont 
manifestes dans le nom des villages et de leurs habitants. Il est notable 
que les chefs de parcelles soient exclus de l’espace communautaire. S’ils 
ne nouent pas d’alliances avec les paysans, ils ne résident pas non 
plus dans les villages mais sur des parcelles qui leur sont confiées, à 
titre privatif, par l’haceizdado. 

Cette bipartition reflète-t-elle le système de travail impose par 
l’administration de l’hacienda à ses ouvriers ? En vingt-trois ans, de 
1967 à 1990, les habitants des deux villages ont tissé des liens par 
l’intermédiaire de nombreux mariages et ont donné un nouveau 
contenu à cette répartition fonctionnelle. 

Villages et mariages : vers un modèle dualiste d’alliance 

La reconstitution de la descendance des sept grandes familles qui 
regroupent la totalité des ouvriers agricoles de l’hacienda (trois de la 
côte et quatre de la sierra) fait ressortir un grand principe d’organisa- 
tion sociale. Depuis leur installation définitive à la plantation, les 
familles de l’un et de l’autre village se sont en effet intermariées en 
observant une règle d’exogamie villageoise stricte’. Nous retrouverons 
ce principe d’organisation dualiste à d’autre niveaux de l’organisation 
communautaire. Mais rappelons avant tout la situation démographique 

’ Le Guayas est un fleuve qui traverse le sud de la cote équatorienne. Il a donne son 
nom à l’une des provinces d’où proviennent plusieurs des colons venus s’installer à 
l’hacienda. 

* D’après DELER (1983 : 177), le montuhio est un paysan dont les caractéristiques 
« socio-culturelles » proviennent de ses migrations successives dans les régions côtières. 

9 Cette règle est originale et diffère de l’endogamie villageoise qui caractérise les sociétés 
andines étudiées, entre autres, par MOLINIÉ-FIORAVANTI (1981). 
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de I’hacienda en 1967 : à El Santa, on dénombre quatre grandes 
familles de la sierra non apparentées qui se décomposent en huit 
familles nucléaires ; à Nz~?vo Guuyas, on compte trois familles 
nucléaires de la côte non apparentées. 

En premier lieu. il nous faut souligner le fait que. à El San&, les 
cinq paysans sans terre et originaires de la sierra venus défricher en 
1967 étaient apparentés et qu’ils provenaient tous de Pzrjdi, village 
de la cordillère occidentale ; c’est même sur la base de relations de 
parenté préexistantes que ces hommes avaient accepté de partir sur 
la côte dans la même équipe de travail - deux des travailleurs étaient 
frères et accompagnaient trois de leurs cousins au premier degré, l’un 
en ligne paternelle et les deux autres en ligne maternelle. Les mariages 
de deux de ces cousins (l’un patrilatéral et l’autre matrilatéral) et de 
l’une des filles de l’un des frères se nouent. dès 1971, avec des voisins 
du NZPVO Gu~yus. Dans les familles, on se rappelle ces alliances 
comme des moments très forts ; il n’y a pas de mariages pendant 
lesquels on ne les cite comme des exemples à suivre de réussite 
conjugale . 

En second lieu, et toujours dans les mémes années (1971-197S), les 
trois autres familles originaires de la sierra, qui cohabitent dans le 
même village que la grande famille évoquée à l’instant, ne nouent 
pas d’alliances entre elles. Lorsqu’on demande. aujourd’hui, les 
raisons d’un tel comportement, on s’entend dire que « tout ceci n’a 
rien à voir avec notre origine >> et que s’ils sont descendus sur la 
côte, C< c’est pour refaire notre vie et connaître un autre univers ». 
Si on insiste un peu, on entendra des justifications souvent teintées 
d’humour : « Si nous provenons de la même région. c’est que nous 
sommes déjà apparentés ; on ne peut donc pas se marier ensemble », 
ou encore « les mariages entre voisins sont comme les bonnes greffes 
qui donnent de belles plantes bien productives : pourquoi s’en 
priver ? » 

Enfin, on constate que de leur côté, et meme s’ils ne sont pas 
apparentés. les habitants du Nuevo Gunyas ne se marieront jamais 
entre eux. Les trois familles nucléaires originaires de la côte comptent 
pourtant, vers 1970. à peu près 25 membres dont cinq en âge de se 
marier. Entre 1971 et 1974, les premières alliances sont effectivement 
nouées avec les villageois d’EZ Santa et se reproduisent ainsi depuis 
sans exception. En 1980, on compte à nouveau trois mariages entre 
les habitants des deux villages ; un, en 1982 : trois, en 1983 ; deux, 
en 1985 ; un, en 1986 ; et le dernier, en 1990. 

Après leur mariage, les époux quittent leurs parents respectifs et 
emménagent dans une baraque du village de l’époux. selon le principe 
de la virilocalité. S’ils veulent construire une nouvelle maison, l’affaire 
se complique et la demande est présentée, par I?ntermédiaire du chef 
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de parcelle du mari, à l’hacendndo. Elle a toutes les chances d’aboutir 
si les relations entre le couple de jeunes ouvriers et le chef de parcelle 
sont bonnes. Si ce n’est pas le cas, ce dernier pourra toujours dire 
que l’endroit où le jeune ménage veut s’installer est déjà exploité 
par l’hacienda ou que celle-ci n‘a pas besoin de disposer d’un nouveau 
ménage de travailleurs. Comme la nature des relations entre les 
surveillants et les ouvriers se conçoit sur le long terme, il est de bon 
ton que le marié invite son chef à ses noces afin de mieux le préparer 
à sa prochaine requête. 

Mais comment l’exogamie villageoise stricte et la résidence virilocale 
sont-elles parvenues à s’imposer dans une communauté qui compte 
des Andins - qui connaissent malgré une certaine homogénéité 
culturelle des règles d’organisation sociale souvent distinctes - et, 
surtout, des habitants de la côte pour lesquels il ne s’agit pas de 
règles traditionnelles ? Avant de revenir sur ce problème, il nous faut 
rappeler que, jusqu’à aujourd’hui, l’exogamie et la virilocalité sont 
respectées dans les deux villages, et ce modèle est d’autant plus fort 
que les jeunes qui se marient avec des « étrangers » ou « inconnus » 
en dehors de leur village natal ne peuvent revenir y vivre. Les 
mécanismes de sélection entre ceux qui resteront vivre - et donc 
travailler - à l’hacienda et ceux qui en partiront sont complexes. Ils 
font intervenir, notamment, la capacité des familles a assurer leur 
subsistance alimentaire. Or, précisément, l’essentiel de la nourriture 
des familles n’est pas achetée en dehors de l’hacienda mais produite 
sur place, sur une parcelle agricole entièrement exploitée par elles. 

« Notre espace, notre temps » : répartition du travail 
et de l’espace agricole communautaire 

Pour les ouvriers agricoles, l’obligation de travailler sur l’exploitation 
s’accompagne de l’usufruit collectif d’une parcelle agricole située au 
cœur de l’hacienda. L’allocation de terres aux travailleurs ressemble, 
mais ne s’identifie pas tout à fait, au « système husipmgo >> qui 
apparaît dans les haciendas de la sierra (GUERRERO, 1977). D’une 
part, la terre allouée ne se subdivise pas en autant de lopins que 
d’ouvriers ; d’autre part, ces derniers sont rémunérés en argent, 
même si c’est en dessous du salaire minimal. Le système d’exploitation 
qui correspond à la parcelle collective reprend à son compte le 
principe d’organisation dualiste évoqué plus haut pour la répartition 
de l’habitat et le choix du conjoint. 

La parcelle que l’hacienda prête à ses travailleurs en contrepartie de 
leur travail mesure une centaine d’hectares. Elle se situe au cœur de 
la réserve forestière de l’exploitation. Pour le propriétaire, l’octroi 
de cette parcelle indivise en usufruit est désintéressé : « Ces gens-là 
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ne sont pas des ouvriers comme les autres, ils font tous partie d’une 
grande famille ; ils ont tous leur vie ici. » Lorsqu’on lui demande 
pourquoi il n’a pas attribué un petit lopin à chacun de ses journaliers, 
comme ailleurs dans la région, don Fernando répond que le fractionne- 
ment - meme limité - de la propriété peut conduire a son expropria- 
tion. Il pense que, dans une conjoncture politico-agraire favorable 
aux petits paysans, les ouvriers pourraient obtenir la propriété légale 
de ces lopins et ne plus avoir a travailler pour I’hacienda, ce qui 
reviendrait à le déposséder à l’intérieur même de ses terres. Ce 
raisonnement va favoriser l’épanouissement d’une véritable organisa- 
tion sociale communautaire. 

Les usufruitiers considèrent cette parcelle comme la leur surtout parce 
que les chefs de parcelle n’ont aucun droit de regard sur elle : « Ici, 
la terre est libre ; l’œil des chefs ne passe pas autravers des arbres. » 
Les modalités d’exploitation de la parcelle sont entièrement decidées 
par les ouvriers. Ces derniers deviennent des « paysans communautai- 
res » (comrtneros) qui chérissent la « terre de la communauté ». 

La « terre de la communauté » se subdivise en deux sous-systèmes 
agricoles prolongés d’une vaste basse-cour. Le premier consiste en 
une bananeraie associée à des pieds de café. de cacao et de manioc 
doux. Les paysans appellent cette première section de parcelle La 
Costa car elle est mise en valeur par les Montubios du Nzlevo Guu~~ns. 
Le second sous-système de la parcelle est appelé La Sien car il est 
confié aux Indiens d’EZ Santa, tous originaires des Andes. Sur La 
Sierra. on a semé du maïs dur (pour la consommation des animaux 
de basse-cour) et du maïs jaune (apte à la consommation humaine) 
associé à des haricots (noirs, rouges ou blancs) et on a planté des 
arbres fruitiers (citronniers. papayers, avocatiers). 

Les produits cultivés ne sont pas revendus sur un marché mais sont 
redistribués au sein des familles exploitantes. Lorsqu’on y regarde de 
plus près, les redistributions de nourriture s’effectuent toujours entre 
des personnes issues de la même région. Un enfant de la côte apporte 
en effet de la nourriture à sa grand-mère (la cuisinière) qui est, 
certes, de la sierra par son mariage mais qui reste originaire de la 
côte par sa naissance. 11 en va de même pour les enfants de la sierra 
qui approvisionneront toujours leurs grands-mères originaires de la 
sierra. Ces redistributions fonctionnent avec beaucoup de souplesse 
et de manière assez informelle, surtout pour les arbres fruitiers et les 
bananes : chacun va cueillir ce que bon lui semble et sans compter. 
Pour la récolte du maïs, qui requiert tous les six mois le travail d’une 
vingtaine de personnes sur quelques jours, les deux villages s’associent. 
À la fin d’une journée de récolte. les famihes repartent du champ 
sans mème se concerter sur les quantités recueillies par les unes et 
les autres. 
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Dans l’ensemble, les conflits (vols ‘ou mauvais partages) sont rares 
autour de la redistribution des produits cultivés : il s’agit davantage 
de malentendus vite réglés. En revanche, les paysans parlent de 
manière moins sereine, lors de conversations interminables. du 
problème de la nourriture qui pourrait « un jour 7, venir a manquer 
du fait de la « surpopulation » : les villageois soulignent alors la 
nécessité du mariage de leurs enfants avec des « étrangers » de la 
ville ou de l’hacienda voisine. 

Contrairement à la parcelle, la basse-cour est individualisée : chaque 
famille y possède des porcs, des poules, des oies et des cochons 
d’Inde dans des enclos séparés. Leur entretien revient donc à chaque 
famille nucléaire et, surtout, aux enfants. Les animaux sont consommés 
lors des grands événements : noce, baptême, carnaval et fête nationale. 
Le surplus des animaux n’est pas systématiquement vendu malgré sa 
grande valeur financière. II est meme plus souvent offert aux filles 
(en dot), à des neveux ou à des nièces qui se marient (en cadeau de 
mariage), à des amis ou à des parents (contre plusieurs journées de 
travail à l’hacienda) ou aux chefs de parcelle (pour s’attirer leurs 
faveurs ou gagner leur pardon). En aucun cas la vente d’un 
animal ne dégage de bénéfices investis en dehors de la sphère 
communautairelO. 

Les villageois se sont partagé la réserve forestière et ont élaboré un 
calendrier de pêche. Là encore, les chefs de parcelle n’ont rien à 
voir avec le découpage des activités. Par un consensus qui répète le 
principe dualiste, les paysans ont établi que la frange septentrionale 
de la forêt revenait aux Montubios et que la partie méridionale 
revenait aux Indiens. Les hommes viennent y ramasser du bois pour 
le feu alors que les femmes y cherchent des herbes ou des champignons 
réservés à un usage culinaire ou médicinal. Don Fernando passe 
parfois contrôler si des arbres ont été abattus sans sa permission. 
Une fois par an, il autorise en effet la coupe de troncs qu’il aura 
pris soin de marquer à l’avance. Les coupes, qui ne tiennent pas 
compte des sections de forêts des paysans, sont équitablement 
réparties entre les familles. 

Pour ce qui concerne la pêche, les paysans ont mis au point un 
calendrier qui réserve la rivière à chacun des villages une nuit sur 

*O Les paysans disent de leurs porcs qu’ils constituent un « compte-épargne O. 
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deux”. II existe également des tours de pêche au sein de chaque 
village : il s’agit du « droit à la peche ». En général, les parties de 
peche occupent les hommes et les enfants mais pas les femmes. La 
technique de peche consiste a attraper les poissons dans un filet après 
les avoir aveuglés avec une lampe torche. Ils seront consommés le 
soir mème. Pour les pêcheurs, le fait que la rivière n’ait pas de nom 
rentre bien dans la logique de partage de l’espace du calendrier : 
<< Comme elle n’est à personne, elle n’a pas de nom. »12 

La fréquence des mariages à l’extérieur de l’hacienda est importante : 
en moyenne, cinq enfants sur sept prennent un <d étranger » pour 
conjoint. Les rencontres se font à la ville, le jour du marché ou lors 
des nombreuses soirées dansantes organisées par les mairies des 
villages voisins. Les scissions que connaissent les familles s’expliquent 
par les limites démographiques posées par le système de travail de 
l’hacienda et par la capacité productive de la parcelle communautaire. 
En effet, le maximum de personnes requis pour accomplir le travail 
de l’hacienda se situe à 65. Mais nous avons vu que le temps de 
travail des ouvriers était scindé en deux périodes complémentaires et 
obligatoires, ce qui contraint les ouvriers à ne travailler « que » quatre 
jours par semaine pour l’hacienda. Le dédoublement de l’emploi du 
temps des villageois - qui sont tantôt des journaliers tantôt des 
paysans communautaires - permet donc à un nombre plus important 
de personnes de résider et de travailler à l’hacienda. Toutefois, et 
même si le seuil démographique se trouve repoussé par ce système, 
le patron ne saurait accepter une quantité illimitée d’ouvriers. L’octroi 
d’une parcelle communautaire traduit la nécessité de limiter le nombre 
des residents dans l’hacienda. 

En effet, la capacitt productive de la parcelle ne permet pas de 
nourrir plus de 200 personnes - selon les estimations mêmes des 
paysans - dans l’état actuel du système technique de production. Le 
mariage des enfants à l’extérieur de l’hacienda s’impose alors comme 
une nécessité absolue. Jusqu’à présent, les limites démographiques 
que l’hacienda souhaitait maintenir n’ont donc pas été dépassées ; le 
nombre de résidents entretenus par la parcelle reste limité et 
correspond finalement aux besoins de main-d’ceuvre de l’hacienda. 

r’ Pour les paysans, il n’est même pas pensable de pecher le jour tant les occupations 
sont nombreuses. La peche entre donc pour une faible part dans leur régime 
alimentaire : elle est surtout vécue comme un véritahle loisir, une sorte de « congé 
paye ,p comme on nous l’a dit ironiquement. Pendant la journee, la rivière est réservée 
aux femmes qui y lavent le linge de maison et les ustensiles de cuisine : elles s’y lavent 
le matin avec les enfants, alors que les hommes s’y baignent le soir aprés le travail. 

IL Plus précisément, « la rivière sans nom >B est le nom réel de la rivière pour les 
pechcurs : face à nous, les pecheurs parlaient d’<c absence de nom >. pour Cvoquer 
l’usage communautaire de la rivière. 
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En fait, la parcelle communautaire se substitue parfaitement a un 
système de contrôle démographique dont la mise en application serait 
conflictuelle. 

POUVOIR, TRAVAIL, COMMUNAUTÉ 

Le « chef de la communauté » 

À l’époque des élections nationales, les paysans reconnaissent un 
nouveau « chef de la communauté ». Il est reconnu et .non pas élu 
car, pendant quatre ans, « il a oruvré avec le chef précédent pour 
défendre et faire connaître la communauté au monde extérieur ». Pas 
d’élection donc pour instituer ce chef qui continuera ce que le 
précédent avait lui-même entrepris. Actuellement, nous sommes à la 
cinquième génération de chefs et chacun provient alternativement d’un 
des deux villages de l’hacienda. Là encore, le principe d’organisation 
dualiste fournit le cadre au sein duquel la communauté va se retrouver 
pour défendre un certain nombre d’intérêts communs. 

Le rôle du chef est entièrement tourné vers l’extérieur. Il n’interfère 
jamais dans les affaires internes de la communauté. Personne ne va 
le chercher pour arbitrer des querelles entre voisins, parents ou 
villages ; là n’est pas son rôle et tout le monde le sait. Il n’est pas 
non plus de son ressort de régler les différends entre ouvriers et chefs 
de parcelle. Les dettes des uns, l’absence des autres à une journée 
de travail, tout cela l’indiffère. Il revient à chaque père de famille 
d’équilibrer les temps de travail de ses enfants entre la parcelle 
communautaire et I¶hacienda. 

En réalité, la vocation de chef consiste à « aller à la ville » pour 
obtenir des pouvoirs publics et du diocèse des crédits pour bâtir une 
école, un dispensaire ou une chapelle. La communauté ne rémunère 
pas son chef ; celui-ci retient juste (il ne sait pas écrire) ce qui lui 
est dû pour son transport et les divers frais de dossier. S’il peut 
demander aux paysans de se faire rembourser, il ne semble jamais 
le faire en réalité. Il travaille par ailleurs comme journalier et participe 
au système des tâches de la parcelle au même titre que tout le monde. 

La fonction de relais assumée par le chef entre la communauté et le 
monde extérieur, le caractère pénible, coûteux et à la fois valorisant 
des démarches qu’il engage et la rotation du poste font penser à un 
système de charges. Nous retrouvons là - dans une micro-société en 
voie de stabilisation et au cœur d’une hacienda de creation récente - 
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une institution andine et méso-américaine’3. II est remarquable que 
le développement d’une telle institution convienne à l’hncezzdndo : 
celui-ci se voit en effet débarrassé de plusieurs démarches obligatoires 
(l’école). 

Doit-on interpréter le désintéressement du chef pour les affaires 
internes à la communauté comme une limite de son pouvoir ‘? Les 
habitants de l’hacienda ne semblent pas vivre et penser les choses de 
cette maniere. 

« Travail pour soi, travail pour la communauté » : 
juxtaposition ou combinaison ? 

Bien que le temps de travail obligatoire soit quantifié en journées et 
en argent par les chefs de parcelle, les journaliers n’en tiennent pas 
un compte précis, encore moins devant leurs voisins ou leurs parents. 
Le peu d’intéret porté par les membres d’une famille au père qui 
redistribue l’argent durement gagné est manifeste : personne ne 
discute les parts fixées par celui qui, de son coté. fait tout pour que 
ce moment soit bref. 

Paradoxalement. c’est le travail sur la parcelle communautaire qui 
fait l’objet d’un décompte précis. Des disputes éclatent lorsqu’un 
villageois a offert deux cochons d’Inde à un voisin (le doubie de ce 
que représente une journée de travail à l‘hacienda) pour qu’il le 
remplace sur la parcelle communautaire. Les uns affirment que les 
raisons invoquées par le « déserteur » sont insuffisantes, ce à quoi le 
déserteur répond qu’il en était de même pour tel autre la semaine 
précédente. Les chefs de famille interviennent alors de concert et 
ordonnent au déserteur de remplacer gratuitement le plaignant pour 
une journée à l’hacienda. La valeur sociale associée au travail sur la 
parcelle collective est donc très grande puisque c’est l’ensemble des 
parents du déserteur qui subit les conséquences du délit. Il est vrai 
qu’un tel laxisme, s’il se généralisait, pourrait entraîner de fâcheuses 
insuffisances alimentaires. 

Il n’est pas de repas du soir sans qu’on loue les mérites de celui qui 
a ramené « d’aussi bons produits à la maison” ». A l’inverse, le 
travail à l’hacienda n’est pas évoqué directement. On discute seulement 
des conflits qu’il occasionne avec les chefs de parcelle. La valeur que 
les paysans conferent à leur travail est perceptible à travers les 

” Les fonctions religieuses, sociales, politiques et kconomiques d’un système de charges 
andin sont étudiées par MOLINIÉ-FICIRAVANIT (1982). 

” Nous nous souvenons avoir offert une boite de haricots à nos hfites. Non seulement 
celle-ci ne fut pas ouverte à table. mais donnke aux cochons séance tenante. 
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expressions qu’ils emploient. Ainsi, « travailler pour soi » se réfère 
à l’expérience du journalier. À l’inverse, on dit « travailler pour la 
communauté » lorsque l’on parle du travail sur les terres commu- 
nautaires. 

Dans l’esprit des ouvriers-paysans, ces deux expériences différemment 
valorisées se combinent, sans pour autant qu’elles soient hiérarchisées 
entre elles. S’ils savent que le « travail pour soi » est une condition 
obligatoire de leur statut de journalier, ils ne le considèrent pas pour 
autant comme suffisant pour « être paysan ». Pour cela, il est essentiel 
de maintenir une parcelle, de sceller des alliances et de se faire 
représenter par un chef. La plantation et l’espace communautaire 
s’ajustent donc l’un à l’autre pour donner forme à un système qui 
les englobe. L’hacienda n’est certainement pas cette « société plu- 
rielle » où se superposeraient plusieurs niveaux de détermination, les 
uns strictement capitalistes et les autres strictement paysans. Il s’agit 
d’un « produit de synthèse » entre des éléments techno-économiques 
et de valeurs socio-culturelles parfois inédites, parfois plus anciennes. 
L’inexistence du chef communautaire en tant qu’arbitre dans la 
communauté, d’une part, et entre l’hacienda et les journaliers, d’autre 
part, nous paraît exemplaire de ce principe. Sa vocation n’est pas de 
défendre les intérêts de la communauté là où ils sont déjà reconnus 
- ou totalement contrôlés - mais de les faire connaître là où ils ne 
le sont pas encore, à savoir en dehors de l’hacienda. 

CONCLUSION 

La confrontation d’une logique capitaliste et de « journaliers-pay- 
sans », dont la culture et les valeurs sont héritées d’univers culturels 
différents, favorise la création d’une micro-société. On a pu apprécier 
le rôle moteur du planteur dans l’émergence de la communauté. 

Le dualisme qui se développe entre les deux villages (exogamie 
villageoise stricte, virilocalité, division du travail) semble bien être la 
clé de voûte de l’hacienda dans la mesure où il est à la fois le support 
de rapports de production capitalistes (qui produisent une rente) et 
de rapports sociaux communautaires (qui fabriquent de la société). 
L’organisation dualiste permet finalement le fonctionnement de 
l’exploitation agricole et la consolidation d’une micro-société en son 
sein 15. 

*’ Au Guatemala, c’est plut6t l’opposition identitaire entre les Indiens et les Métis qui 
cimente le fonctionnement des grandes plantations de café que nous avons étudiées 
(DE SUREMAIN, 1991). 
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Don Fernando a-t-il prémédité un tel succès ? Si la part de la 
contingence est importante. il n’en reste pas moins que tous les 
systèmes socio-économiques organisés - et a f0Hzki les plantations - 
intègrent des espaces qui les contredisent sans pour autant les 
détruire. Le fait que les habitants de la côte aient adopté des règles 
d‘organisation sociale qui leur étaient étrangères manifeste la capacité 
d’un groupe à s’autostructurer. La fonction du chef communautaire 
confirme et fixe les limites de l’autonomie de la communauté par 
rapport à l’hacienda. Ce personnage, en resserrant les liens entre les 
individus, sert également les intérêts de l’hacienda en assumant 
diverses charges. Le système de plantation et l’espace communautaire 
se reflètent et se déterminent l’un et l’autre. 

L’hacienda La Fama, à l’instar des nombreuses institutions du même 
type en Amérique latine, est à la fois exemplaire et unique. Elle est 
exemplaire car elle manifeste des processus de « longue durée », 
des strates d’influente - liées à l’histoire agraire du continent - 
étroitement enchevêtrées. Elle est unique car elle illustre et solutionne, 
de manière spécifique. ponctuelle, locale, cette histoire. Les acteurs 
qui vivent à l’hacienda ne sont pas non plus isolés. Le planteur, les 
surveillants métis, les ouvriers agricoles d’origine indienne appartien- 
nent, qu’ils en soient conscients ou non, à des groupes qui dépassent 
le cadre de la plantation. Véritables creusets de sociabilité, les 
haciendas sont des points de jonction entre le local et le global. entre 
l’histoire et le présent, entre les acteurs et le systeme. 
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