Une archéologie pour quoi faire ?
Bertrand GERARD

« La tradition d’'Adam se perdit, celle de Noé se cowserve. »
Sade (1)

RESUME

L’archéologie, comme science du passé, est un champ de recherche sou-
mis comme tel 4 une exigence méthodologique et des contraintes institu-
tionnelles. Le propos de cet article est de mettre 1’accent sur le fait qu’indé-
pendamment des acquis théoriques qui otientent les recherches, 1’archéolo-
gie, comme toute autre science, n’existe qu'd la condition du langage. Ii
en découle que les résultats des recherches sont inévitablement interptétés
selon au moins deux registres : le premier, du cd6té de I'archéologue, cor-
respondrait & ce que 'on pourrait appeler « 'esprit du temps », ce qui est
Iinterprétation des matériaux orientée vers les grandes questions du
moment ; le second, !'interprétation locale, correspond 2 la tentative de réin-
terpréter les découvertes archéologiques en fonction d’un savoir populaire.

ABSTRACT. — ARCHAEOLOGY ? WHAT FOR ?

Archaeology as science of the Past is a research fieldwork submitted as
such to methodological prerequisites and institutional constraints. The aim
of this text is to stress the fact that apart from the theoretical attainments
which govern the researches, archacology, as any other science, exists but
thanks to language. Therefore the research results are inevitably interpreted
at least through two levels. The first one from the anthropologist’s point
of view would account for a so-called spirit of the time that is to say the
interpretation of the data conducted towatds the great questions ; the second
one, the local interpretation accounts for the endeavour to reinterpret the
archaeological discoveries in keeping with the popular knowledge.

(1) (1795), La philosophie dans le boudoir, Patis (Ia Bibliothéque oblique), 1980.
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Alain Marliac m’a fait I'amiti€ de considérer qu’a paitir d’une
expérience archéologique déja ancienne, les orientations actuelles de
mes travaux pouvaient conttibuer i I’€élaboration d’un projet archéo-
logique centté sur 1'environnement. S’il apparait de toute évidence
que 'anthropisation des milieux fut I'un des facteurs principaux du
modelage de 'oecouméne, défini ici comme I’étendue tetrestre habi-
tée, et que les disciplines archéologiques peuvent contribuer i four-
nir des €léments essentiels pour la compréhension, aux échelles loca-
les et régionales, de la formation des paysages, on est en droit de
s’interroger sur la pertinence de cet ensemble de démarches, dés lors
qu’'un projet -archéologique est tenu d’étre inséré dans une petspec-
tive de développement.

A cette question, brievement résumée sous la forme « une archéo-
logie pour quoi faire ? » quand les équilibres économiques échappent
a la maitrise des technocrates qui en ont la charge, quand les syste-
mes politiques dévoilent leur incapacit€ 4 se doter de perspectives cté-
dibles, quand se multiplient des groupes de pression susceptibles de
prendre le contrdle de certains états et dont les vis€es idéologiques
se téclament d’un ordre moral qui ne peut affirmer sa légitimité que
dans I'affirmation d’un affrontement inévitable avec « le mal » incarné
par I’Occident, on peut en effet se demander pourquoi faire de
I’archéologie 4 I’heure ol les médias stigmatisent des problemes
sociaux, politiques et économiques qui, pour étre li€s au passé, ne
releveraient pour leurs solutions que de décisions actuelles et de pers-
pectives 4 venir.

Une telle question ne mériterait pas en soi qu’on s’y arréte si
I'Brat ne ﬁnangmt par ailleurs, en astrophysique par exemple des
recherches qui n’ont, 2 strictement patler, aucune visée pratique et
ne suscitent dans le public qu’un écho limité. S’il en est ainsi, pout-
quoi I'Etat ne poursuivrait-il pas le financement de recherches qui
éclairent le processus de 1'hominisation 3 I’échelle du territoire ou
de la plangte. Pour convaincre de leur « utilité publique », nombre
d’archéologues invoquent les registres suivants :

— L’archéologie participe d’un besoin et d’'un désir de connai-
tre « les choses du pass€ » tels qu’aucune culture 2 ce jour n'en a
pu faire 1’économie, bien que, par excmplc des marxistes radicaux
ou des musulmans aient pu y prétendre, 4 des moments distincts
de I'histoire. De fait, il s’est développé une « archéologie marxiste »
en URSS comme en Chine et les pays islamiques ne se détournent
pas d’une archéologie, y comptis sur les périodes préislamiques.

— Le second type d’arguments est centré sur la notion de patri-
moine culturel national ou universel. Laisser détruire certains témoins
matériels du passé correspondrait 3 un symptéme manifestant une
résistance peu saine 4 en assumer, non seulement le souvenir, mais
encore la fonction historique.

— Enfin, ’archéologie, en nous aidant pour une meilleure sai-
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sie du passé, jouerait un role indirect mais déterminant pour la com-
préhension du présent ce qui ne serait pas sans effets pour la prépa-
ration des choses 2 venir.

— Plus récemment, ce discours d’autolégitimation a convoqué la
demande sociale, soit cet artifice politico-médiatique par lequel les
responsables scientifiques et politiques justifient de décisions arbitraires
i partir de leur appartenance 2 des réseaux ou des coteties intégrant
des « partenaires » du Notd, du Sud ou d’ailleurs. De fait, les jeu-
nes nations d’Afrique ou du Pacifique secrétent des intellectuels et
des hommes politiques préts 4 susciter des recherches ethnologiques,
historiques et archéologiques, 4 leurs yeux nécessaires 4 fonder la légi-
timité de ces nouvelles formations étatiques. Cette « demande » tou-
tefois butte parfois sur I’écueil des particularismes régionaux.

La question posée et la famille d’arguments convoqués pour y
répondre relevent en fait du discours institutionnel : il ne s’agit de
rien d’autre que d’invalider ou de renforcer un investissement scien-
tifique que certains soutiennent et que d’autres jugent peu pertinent
au regard des représentations qui dictent la politique scientifique des
différentes institutions concernées. C’est 13, 4 mon sens, un faux
débat, car ce qui fonde le discours archéologique ne releéve pas du
discours institutionnel mais bel et bien du langage. On peut suppo-
ser que Dieu ne s’est pas téveill€ un beau matin, celui du huitieéme
jour peut-étre, en disant « maintenant que le monde est en place,
créons ce qui aux hommes ne setvira i rien ou leur compliquera la
vie », inaugurant par 13 le premier discours en archéologie ou en éco-
nomie politique. Il est clair que le dur labeur d’une longue semaine,
méme ponctué d’une detniere journée de repos, mettait en place la
croyance et la religion conditions nécessaires et suffisantes pour que
les ennuis commencent. S’il y a de l'archéologie, ce que 1'on peut
dater de la fin du XX siecle, c’est parce qu’il y a eu du geste et
de la parole et que le langage s’est forgé de ces registres sans que
nous soyons aujourd’hui en mesure d’identifier ce seuil de 1’homi-
nisation qui est sans doute moins marqué de la découverte du feu
ou d’un outil aussi primitif fut-il que d’une marque qui s’est don-
née i lire, 4 déchiffrer, 2 interpréter. C’est de ce que la lecture pré-
céde I’écriture qu’est née 1’archéologie. Parmi les peuples particulie-
rement au fait de cette évidence, figurent les Aborigénes d’ Australie
dont les mythologies sont un véritable manifeste archéologique.

Je ne peux prétendre tenir en mon seul nom propre un discours
qui légitimerait aux yeux de tous la poursuite de recherches archéo-
logiques, que ce soit dans l'intérét du « développement », terme
« valise » qui supporte n’importe quel message pourvu qu’il fasse
I’économie d’une explicitation claire, ou dans la perspective d'une
« techerche pure ou fondamentale » qui suppose I'existence d’un lieu
idéal source et origine du savoir et ne se résume pourtant qu’a une
simple supposition inaugurée par Parménide. C’est donc i partir d’une
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approche tres fragmentaire que je vais m’efforcer, dans la suite de
ce texte, d’apporter un essai de contribution i un « projet
archéologique ».

I. HISTOIRE DU PEUPLEMENT

1. Afrique de 1'Ouest

Une des premieres visées de nos recherches me semble correspondre
i ce qu'il est convenu de nommer « I’histoire du peuplement », c’est-
i-dire la mise en place des populations dans une région donnée a
un moment de l'histoire. D’une région i l'autre, se sont mises en
place des procédures catactéristiques du discours scientifique domi-
nant, propre 4 chacune de ces régions ; les Africanistes semblent avoir
mis I’accent sur 1'histoire généalogique, dynastique et la constitution
des quartiets villageois ; 4 cet égard, les travaux de Michel Izard (1985)
sut le royaume mooga du Yatenga sont particulie¢rement pertinents
et significatifs en ce qu’ils montrent qu’une approche multiple des
traditions orales autorise, du moins pour la société mooga, une res-
titution historique trés informée et fouillée.

2. Le monde indo-pacifique

En Océanie, une attention tout i fait particuliere fut accordée au
peuplement du Pacifique insulaire treés grossietement subdivisé en trois
grandes régions géographiques et culturelles distinctes, la Mélanésie,
de la Nouvelle-Guinée aux Iles Fiji (incluant le Vanuatu, les Salo-
mons, la Nouvelle-Calédonie et les Bismark), la Micronésie, soit
Pensemble des archipels situés plus au nord (Carolines, Marianes,
Marshalls, Gilberts) et la Polynésie englobant I’ensemble des archi-
pels situés 4 I'intérieur d’un triangle dont les sommets seraient cons-
titués par les Iles Hawaii, I'lle de Piques et la Nouvelle-Zélande (com-
prenant Pitcairn, Line, Phoenix, Tuvalu ou Ellice, les Iles de la Société,
les Marquises, les Gambiers, les Tuamotu, les Australes, les Cook,
les Tokelau), prolongé a I’Ouest par Wallis, Futuna ainsi que les iles
des Tonga et Samoa. Ce schéma grossierement satisfaisant dut étre
complété de ce qui fut nommé les « Outliers », implantations poly-
nésiennes dans des régions dominées par un peuplement mélanésien
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ou micronésien telles Rennell, Bellona, Tikopia, Kapingaramangi ou
Ontong Java. Un tel repérage fut effectué sur la base de trois crite-
res, phénotypique (anthropologie physique), linguistique et culturel
(institutions et technicultures). Un tel agencement bien ordonné,
puisqu’il permettait d’établir une corrélation étroite entre les aires
culturelles ainsi définies et les aires géographiques ou linguistiques
correspondantes, teprésentait un €tat des lieux établi par les décou-
vreurs et confirmé par les scientifiques.

II en résulta une approche relativement classique visant 3 établir
I'itinéraire migratoire de groupes humains, dont I’homogéneité lin-
guistique et la dispetsion territoriale Jaissait supposer une permanence
« ethnique » que nul ne s’avisait de remettre séricusement en ques-
tion. Le nom de l'ethnie se trouve ainsi instauté en étymon, une
donnée de base dont il reviendrait de retracer I'histoire en termes
de parcours (déplacements, conquétes, migrations), de sédimentation
des traces et d’évolution chrono-linguistique. La recherche archéolo-
gique est ainsi sollicitée d’identifier ces itinéraites et de les jalonner
de reperes chrono-culturels. En vue de cette restitution, la linguisti-
que pourrait jouer un r6le comparable 4 celui de la fluorescéine pour
identifier le cours de rivieres : elle devrait permettte de mettre en
évidence les sources, les résurgences, les captures linguistiques effec-
tuées par les langues actuelles. Ceci conduisit, en son temps, 2 iden-
tifier, par exemple pour 1’Afrique, les familles morphologico-
linguistico-histotico-culturelles qui, du plus foncé au plus clair, seraient
les suivantes : les Négritos d’ Afrique centrale et leurs homologues du
désert du Kalahari, associ€s aux espaces refuges tels la forét équato-
riale et le désert, les Bantous, associés i la forét claire et 3 la savane,
et les Soudaniens associ€s 4 la savane et au Sahel, qui constitueraient
le stock le plus récent. La mise en place des différents strates du peu-
plement du Pacifique Sud fut également établie sur la base d’une
différenciation progressive des langues océaniennes, corrigée par les
données archéologiques (2).

Aujourd’hui, chacun est en mesure de constater, sur la base des
résultats acquis, que tout groupe humain est toujours originaire d’un
autre lieu que de celui qu’il occupe actuellement, ce que confirment
tres généralement les traditions, et d’autre part que la diffusion des
traits culturels symboliques ou matériels ne correspondent pas néces-
sairement 4 des déplacements de populations, ce qu’André Leroi-
Gouthan avait trés clairement établi dans son travail sur 1’ Archéolo-
gie du Pacifique Nord (1946).

Il est 4 remarquer que les formations socio-politiques actuelles ou
subactuelles trouvent souvent leur légitimation dans des représenta-

(2) Cf. Pour un éiat récent de ces recherches, Robert LANGDON et Darell
TRYON : The Language of Easter Island, Its Development and Eastern Polynesian
Relationships. Honolulu, The Institute for Polynesian Studies, 1983.
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tions qui assignent 3 chacune des composantes du peuplement une
place historique spécifique. Les anciennes soci€tés polynésiennes con-
sidéraient souvent les couches inférieures de la société comme com-
posées des représentants du peuplement le plus ancien des iles par
opposition aux segments de lignages de chefferie, dont il était affirmé
qu’ils correspondaient 4 une couche de peuplement plus récente. Ce
mode de structuration de 1'univers social institu€ sur la base de repré-
sentations historiques est attesté également en Afrique de 1'Ouest,
chez les Moose (3) ot les « chefs » correspondent 4 un peuplement
plus tardif que les gens du commun considérés comme « autochto-
nes ».

I. LE CHAMP ARCHEOLOGIQUE
DANS SES IMPLICATIONS POLITIQUES

Nous pouvons considérer trois temps ou trois niveaux de
temporalit€ :

1) le passé en tant qu’il est 4 découvrir ;

2) le présent en tant que description d’'un état ;

3) l'avenir en tant que point de fuite et d’interrogation sur la
permanence de l'univers social.

A ces trois séquences, nous pouvons faire correspondre d’un strict
point de vue d’anthropologie historique :

1) la constitution des identités lignageres et la mise en place du
peuplement ;

2) la description monographique d'un groupe ethnique identifi€
sur une base linguistique, territoriale ou autre ;

3) les processus de déculturation et d’acculturation dans la for-
mation de nouveaux processus identitaires. Ces trois niveaux d’analyse
revétent un importance politique décisive en ce que les nouveaux états-
nations ont 4 découvrir et €tablir la légitimité de leur reconnaissance
sur les plans internes et extérieurs, 4 partir de « fondements » archéo-
logiques et historiques qui permettent d’ancrer les processus qui ont
conduit i I'indépendance sur un « socle » culturel indiscutable. Cette
insistance 4 démontrer I'indémontrable conduit fréquemment a une
réification de I’ethnie définie sur une base quasi-biologique. Ce mou-
vement est particulierement repérable parmi les jeunes états du Paci-
fique insulaire. Un mouvement inverse est repérable chez les mino-
rités autochtones de certains Etats 4 majorité allochtone ot I’appat-
tenance 4 une langue, 3 des traditions et des coutumes spécifiques,
définissent un statut d’autochtone indépendamment des effets bio-

(3) Cf. 1zARD, op. cit.
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logiques du métissage (Amérique du Nord, Australie). Une situation
intermédiaire apparait en Polynésie francaise, ot I'autochtonie est affir-
mée sur la base méme du métissage par opposition i I’allochtone
non métis. En Afrique, il apparait trés clairement que la réinterpré-
tation de rapports socio-historiques précoloniaux ou le redécoupage
et la reformulation des appartenances ethniques redéfinies 2 partir
des conséquences socio-politiques de la période coloniale justifient et
légitiment fréquemment 1’abolition de 'Etat de droit pour instaurer
par la violence un nouvel ordre établi au seul bénéfice de certaines
configurations sociales ; la revendication « démocratique » 1égitimant
I’établissement d’un nouveau cadre de pouvoir ne constituant sou-
vent que les prémices médiatiques de ces affrontements.

Ces situations soulignent 2 quel point les effets indirects du dis-
cours archéologique peuvent induire des conséquences positives ou
négatives sur les dynamiques politiques. Déconstruire I'ethnie, et non
nier le jeu des différences et des singulatités que le recours 2 ce con-
cept permet de mettre en €vidence, c’est-d-dire questionner I’ethnie
comme formation historique soumise 4 des lois de composition varia-
bles dans le temps et I’espace, identifier les limites des certitudes
acquises en matiere historique et archéologique, c’est ld intervenir,
d’une part dans le sens d’une reconnaissance des civilisations africai-
nes précoloniales, des sociétés africaines actuelles, mais aussi limiter
la portée de la récupération politique de résultats scientifiques
aujourd’hui peu fondés. Bien évidemment, 1’ Afrique n’est pas seule
concernée par ces interprétations simplistes des certitudes scientifiques
établies au XIX- siecle, nos univers, plus développés 4 en croire nos
modernes technocrates, sont en passe d’en affronter les terribles con-
séquences, en Europe de I’Est et au Moyen Orient, sur la base de
criteres de distributions ethniques apparemment simples, mais aussi
en Europe dans nos univers sociaux structurés par des criteres d’appar-
tenance d’autant plus complexes qu’ils jouent sur I’intrication de cri-
teres biologiques, résidentiels, religieux et idéologiques fondés sur des
suppositions bien souvent fantasmatiques. Restaurer les sciences humai-
nes dans leur réle d’interrogation toujours renouvelée des certitudes
acquises et non comme un outil de gestion des réalités sociales, cor-
respond sans doute i 1'une des tiches, aujourd’hui primordiale et
sollicitant une certaine détermination €thique, qui attend les chet-
cheurs y compris les archéologues.

M. GENERALITES SUR L’ARCHEOLOGIE

Le document fondamental du préhistorien est le site, c’est-d-dire
un espace limité en étendue et en profondeur, dont la fouille minu-
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tieuse permet la mise en évidence d’éléments d’informations sur des
activités anthropiques. Ces éléments d’informations résultent le plus
souvent de 1’enregistrement et de I'analyse des traces qui subsistent
d’une occupation humaine ancienne. Le déchiffrement de ces traces
nécessite de faire appel aux compétences de chercheurs relevant de
champs d’activité aussi divers que ’anthropologie physique, la paléon-
tologie, la géologie, la climatologie, la palynologie, la sédimentolo-
gie, etc.

Les préhistoriens du début du siécle privilégiaient 1’abord strati-
graphique des anciens sites d’habitat. Ils s’intéressaient tout particu-
ligrement 3 1’étagement des vestiges, leurs variétés, leur quantité et,
pour les plus singuliers d’entre eux, leur valeur esthétique. Ils visaient
4 établir un schéma évolutif des cultures saisies dans leur succession
chronologique et leur distribution géographique. Ces savants, an-
thropologues physiques et préhistoriens €taient animés de la certitude
de parvenir i restituer 1’évolution de I’homme tant sur le plan de
son développement morphologique que sur celui de sa lente et lon-
gue marche sur I’échelle du progres. Une histoire de 1'évolution des
idées en préhistoire reste 4 €tablir et serait tout aussi riche d’ensei-
gnements que le fut I’ccuvre inachevée de Michel Foucault sur « I'his-
toire de la folie » (1972). Nous y repérerions une dimension pure-
ment sémiotique, traitant des objets archéologiques comme de faits
culturels hiérarchisés, tels le travail de Philippe Salmon (1891) qui
apparalt comme un catalogue raisonné des découvertes préhistoriques
de la fin du siécle dernier. Nous aurions i saisit cette articulation,
surgie 4 la méme époque, entre les niveaux de capacités techniques
des sociétés colonisées et des cultures préhistoriques mesurés 4 1’aune
de celui atteint par la société industrielle européenne i la fin du
XIXe siecle, qui permirent et de fonder moralement |’entreprise colo-
niale et de justifier un antisémitisme virulent, comme en témoignent
I'ouvrage de Henti du Cleuziou et la préface de méme ouvrage rédigée
par Camille Flammarion (1887). A la méme époque, A. de Quatre-
fages adoptait un point de vue plus mesuré (1886) tandis qu un cher-
cheur tel André Lefevre appliquait 2 la linguistique comparée les pré-
jugés de 1'époque nourris de la doxz concernant les équivalences entre
les peuples primitifs et les populations archaiques (1893). Jusqu'au
milieu du XX siécle, les grandes synthéses sur le « sens » de 1’évolu-
tion se multiplierent, toujours marquées de la sensibilité idéologi-
que de leurs auteurs. Parmi les plus riches, citons les travaux du
P. Teilhard de Chardin publiés entre 1923 et 1955, dont la fresque
philosophique s'appuya sur son expérience de paléontologue et de
géologue, mais aussi sur ceux de Jean Piveteau qui fut son éleve et
son collaborateur ; citons également les travaux d’André Leroi-Gourhan
(1964, 1965, 1983), dont la trame phllosophlque est directement tissée
par ’cuvre du Pere. Dans les années soixante, les disciplines trai-
tant du passé de I'homme appréhend€é dans sa dimension biologi-
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que, technique et culturelle se sont séparées sur le plan universitaire,
interdisant par 13 toute tentative nouvelle de grandes syntheéses. Il
n’en demeure pas moins que certains ouvrages furent encote produits
par les tenants des grandes idéologies, ainsi fut publié A Pékin Ren
zenyang renzhi zifi de giyuan en 1977 traduit en frangais sous le titre :
L’homme @ la recherche de ses origines (4) ; en France, la revue Tota-
lité fit paraitre en 1983 un numéro spécial intitulé « Un crime con-
tre ’humanité : le Darwinisme », dont les accents fascisants datent
d’une autre époque. Aux Etats- Ums des proces opposent trés régu-
lierement les tenants des doctrines créationnistes aux scientifiques, I'un
des plus récents s’est tenu en Arkansas en 1981 qui reprenait une
veille querelle inaugurée par le proces tres célebre de Dayton, Ten-
nesse, contre Thomas Scopes accusé d’enseigner les théories évolu-
tionnistes. Plus récemment encore, en mars 1987, le juge Hand prit
dans I’Etat d’Alabama la décision d’interdire lusagc de certains
manuels scolaires au titte que « ’humanisme est un systéme de croyan-
ces religieuses soumis aux mémes interdits et aux mémes protections
que les autres religions... La principale croyance de cette religion est
son rejet de la transcendance et du surnaturel : il n’y a ni Dieu, ni
créateur, ni divinité » (5).

Ces publications et proces rétrogrades, pour caticaturaux qu’ils
soient, mettent en évidence que la perte ontologique que suscite le
développement des recherches sur I’histoire de I’homme ne sont pas
sans rapports ni sans effets sur la vision du monde de nos contem-
porains. Par 13, il n’y a rien d’étonnant i constater que tout essai
de substituer un explication scientifique 4 des représentations tradi-
tionnelles du passé peut &tre percu comme une atteinte, voite une
agression mettant en cause 1’ensemble du champ des représentations
culturelles qui garantissent 4 une formation sociale son identité. A
cet égard, certains marxistes ou représentants de 1’extréme-droite, en
publiant des textes critiques vis-d-vis de 1’état actuel des recherches
ou dépassé€s sur un plan méthodologique et obsolétes sur celui de
I’éthique scientifique, ne se sont pas comportés différemment qu'un
groupe d’étudiants ou des paysans d’autres régions du monde qui
purent percevoir dans la recherche archéologique une atteinte 4 leur
systéme de croyances (6).

Une telle attitude peut revétir des aspects contradictoires dont je
ne livrerais que deux exemples. Alots que je venais de donner une
conférence sur les marae (architectures préeuropéennes matérialisant

(4) Paris, (Editions du centenaite), 1979.

(5) Libération, 19 mars 1987, Frangois Sergent : « Alabama : Dieu est mon
droit ».

(6) Les exemples abondent qui relatent les difficultés renconttées par certains
arch€ologues pour faire admettre aux populations locales la pertinence d’ouvrir des
fouilles.
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des espaces rituels et cérémoniel), un vieil orateur me prit 4 parti
sur le registre suivant : Tahiti étant une lle christianisée depuis plus
d’un siécle, ses habitants polynésiens ne s’intéressent plus beaucoup
a ce que fut leur ancienne civilisation car la christianisation eut pour
effet de recouvrir d’un voile de honte ce passé aujourd’hui oublié.
Nul doute que I'archéologue que j’étais, trés familiaris€ avec les recher-
ches sur le terrain et ayant acces 4 une littérature abondante traitant
des choses de ce passé, ne soit aujourd’hui en mesute d’en appren-
dre et d’en transmettre plus sur ce sujet que ne sauraient le faire
beaucoup de vieux plus familiarisés avec la Bible qu’avec les ancien-
nes mythologies polynésiennes. Mais voild, la transmission de ce savoir
ne pouvait étre accomplie qu’en frangais ou en anglais et dans un
cadre institutionnel tel celui qui m’avait permis de donner cette con-
férence. Par ailleurs, les traditions polynésiennes, aussi erronées
puissent-elles apparaitre aux yeux d’un scientifique, ne véhiculent pas
qu’un savoir factuel, elles étaient et demeurent le conservatoite de
la langue et la mémoire d'un rapport au monde spécifiquement poly-
nésien, ce que ne saurait étre en aucun cas mon enseignement. En
conséquence, il apparaissait préférable que les jeunes générations
apprennent dans leur langue, de la bouche méme des vieux, qu'un
savoit ancestral €tait perdu et d’en recevoir une maniére d’étre et
de patler qui ferait d’eux des Polynésiens plutét que de devenir des
produits de la civilisation européenne coupés de leurs racines et n’ayant
de leur passé qu’'une connaissance liviesque, méme Etayée sur des
fouilles archéologiques. Ce vieux me fit une forte impression car je
compris qu’il n’avait pas tort, il n’existe et ne saurait exister de savoir
« objectif » sur le passé et je ne pouvais, au mieux, que proposer
une version, certes scientifiquement fondée, mais terriblement asep-
tis€e des vestiges matériels d’une civilisation dispatue.

Plus tard, en Afrique, je donnai des couts de préhistoire géné-
rale 4 des étudiants d’Histoire de 1'université de Ouagadougou. Trés
marqués pat 1'idéologie anti-coloniale et des représentations déja
anciennes sur la perception dont les Noirs étaient censés faire I’objet
de la part des anciens colonisateurs, les €étudiants, comme souvent
en Afrique, se réjouirent de ce qu’il semblait confirmé que 1’huma-
nité semblait issue de la terre africaine. Nombre d’entre eux cepen-
dant recurent comme une insulte les caractéristiques morphologiques
que je leur décrivais comme étant celles des premiers hominidés et
des archanthropes. Ce qu’i leurs yeux je leur concédai d’une main,
I’antériorité du peuplement humain de I’ Afrique, je semblai le leur
retiter de l'autre en affirmant que 1’Afrique, « berceau de I’huma-
nité€ » avait enfant€ des étres 4 la face quasi-simiesque. Ce fut, pour
beaucoup d’entre eux, irrecevable. Fort heureusement, les traditions
orales des populations que j’€tudiais faisaient état d’une population
primitive aux caractéristiques culturelles fort archaiques et accréditaient
partiellement mon dire. Elles mettaient en évidence que les civilisa-
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tions afticaines s’étaient developpecs sur un registre tout 4 fait com-
parable aux civilisations européennes jusqu’a une période récente, et
ce malgré 'absence de dispositifs scripturaux en Afrique noire. Par
ailleuss, il fut fait état de ce que cette humanité primitive au faciés
peu valotisant avait €galement existé en Europe et en Asie. Je fus
ainsi conduit 3 orienter mon couss sur Ja distinction qu’il convenait
d’établir entre I’évolution motphologique de I’humanité€ et la diver-
sification des cultures et par 13 4 convaincre les étudiants de ce que
la recherche des origines de ’homme et des groupes humains rele-
vait d'une approche radicalement différente de celle qui traite de I’his-
toire des formations culturelles et des « ethnies ». J'eus ainsi i par-
courir, 3 leur intention et dans un temps fort limité, les itinéraires
intellectuels suivis par les différentes générations de préhistoriens qui
ont peu 1 peu « déconnecté » la préhistoire des champs de I’an-
thropologie physique et de la pal€ontologie humaine, pour aboutir
i prvilégier celui de I’ethnologie préhistorique.

L’identification, la succession et 1’évolution des outils autrefois uti-
lisés par les hommes préhistoriques constituaient ’enjeu premier des
fondateurs de la préhistoire en tant que discipline scientifique. La
découverte d’un nouvel outil dans un site érigeait ce dernier en site
éponyme célébrant par sa nomination méme une nouvelle étape fran-
chie sur la voie de la civilisation. Dans la mesure ot I'évolution de
I'outillage pouvait &tre mise en rapport avec un type d’humanité fos-
sile, races et cultures se fondaient dans un méme ensemble culturel.
Il ‘est 2 remarquer que les premiers préhistoriens compterent de nom-
breux anti-cléricaux tels Henri du Cleuziou dont il a été question
plus haut. Vint ensuite I'heure ou le désir de mieux connaitre
I’homme préhistorique dans son vécu quotidien prit le pas sur celui
de I'accumulation des objets témoignant de son passé le plus loin-
tain. André Leroi-Gourhan, s’inspirant de I’archéologie des sites de
plein air telle qu’elle était pratiquée dans I’ex-Union sovi€tique, se
fit le promoteur et le théoricien de cette nouvelle fagcon d’aborder
la préhistoire ; il s’en suivit un bouleversement méthodologique
important, tant pour ce qu’il en advint des techniques de fouille que
des modes d’interprétation des vestiges. Deux ouvrages ont inauguré
d’une maniére décisive I’immense apport de ce chercheur i la recher-
che préhistotique : Les hommes de la préhistoire, les chasseurs et Les
religions de la préhistoire (7).

(7) Paris (Bourrelier), 1955 et (PUF), 1964.
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IV. LES FOUILLES

La fouille planigraphique ou en décapage, qui consiste 2 dégager
un sol d’habitat dans toute son étendue, marque une rupture dans
la pratique des fouilles. Le chercheur ne privilégie plus les objets en
tant que représentants caractéristiques d’une période du passé de
I’homme mais s’impose désormais 1'intérét que représente la mise en
évidence des relations spatio-temporelles que les vestiges enttetien-
nent entte eux dans le contexte précis de la fouille. Par vestige, il
faut désormais entendre non seulement les outils ou les objets mobi-
liers, mais tout ce qui fait trace d’'un moment d’occupation du site
ou qui peut conttibuer i en éclairer le mode d’occupation. La métho-
dologie a fait des progres, 'analyse des « produits » de la fouille s’est
considérablement affinée ; la recherche préhistorique bénéficie des
avancées de la technique qui permettent d’établir des datations de
plus en plus précises et d’établir des relations entre les différents sites
beaucoup plus fiables : une préhistoire des itinéraires de circulation
de biens matériels est en train de s’établir pour certaines séquences
chronologiques dans les régions les mieux €étudiées. Mais peut-on con-
sidérer pour autant que ’ensemble des problemes auxquels le pré-
historien se trouve confronté sont résolus, certes non ; cette discipline,
pas plus qu’une autre, ne pourra jamais prétendre avoir atteint son
but, de posséder 1'ultime savoir en réponse 4 ses questions les plus
fondamentales. Parmi ces questions, 'une d’entre elles, des plus sim-
ples, m’a toujours fait probleme. Elle peut étre, dans le ptemier temps
de son exposition, formulée comme suit : peut-on considérer que ce
que l'on nomme trés habituellement une culture préhistorique ou
protohistorique, sur la foi d’'une relative homogénéité de la culture
matérielle sur une aire donnée au cours d’une méme séquence chro-
nologique, puisse étre I'équivalent de ce que les ethnologues défi-
nissent ou consideérent comme une ethnie, c’est-d-dire un groupe
humain différencié d’autres groupes voisins sur la base d’une rela-
tive homogénéité€ linguistique et sociale ? Trés clairement, je pense
pouvoir répondre par la négative. Ce que définit I'approche ptéhis-
torique sont des techni-cultures, des univers caractérisés par des biens
matériels identifiables sur les seuls registres de techniques de produc-
tion qu’ils s’agisse d’objets « pratiques » ou revétant un caractere plus
symbolique.
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V. LA PRATIQUE

Il y a des vestiges archéologiques -contenus dans la terre qui sont
découverts parfois fortuitement et patfois 4 la suite d’'une recherche
méthodique. Tout comme pour le chercheur de champignons ou le
pécheur 2 la ligne, une bonne connaissance du terrain permet 2
Iarchéologue de tracer son itinéraire et de gulder son regard. En cer-
taines circonstances, les amateurs d’ anthultes anciennes ont pu fetre
nos maitres dans I'art de découvrir les lieux qui furent les consérva-
toires naturels des témoins matériels d'une occupation humaine lpar-
fois fort ancienne.

Rappelons-nous cette merveilleuse histoire des dents de '« Homme
de Pékin ». Elles furent découvertes sur les étals des apothicaires :
présentées comme des dents de dragons, elles avaient, dit-on, des
vertus curatives décrites avec beaucoup d’humour par Herbert Wendt
(1953 : 374). « Les os de dragon somt efficaces contre les maladies
du coeur, des intestins et du jfoie. Ils sont @ recommander aux per-
sonnes nerveuses et congestionnées. Ills sont également indiqués con-
tre la constipation, les réves, les attagques d'épilepsie, les maladies
de la vessie, la fidvre, la dysenterie, la phtisie et les hémorroides,
les troubles de la respiration et les ulcéres... ». Sut la base de cette
premigre découverte, des recherches putent étre entreprises sur le site
de Choukoutien ot les restes de certains hommes préhistoriques se
trouvaient étre associés i ceux de nombreux animaux fossiles (8). Les
commergants, eux, savaient depuis longtemps ol et comment s’appro-
visionner en cette matiere.

De I'objet (sites & artefacts)

1) Apres avoir choisi un site pour y effectuer des fouilles, le pre-
mier travail qui s’impose est de nettoyer la (les) zone(s) 4 €tudier
de son couvert végétal et de tous les matériaux qui 1’encombrent
(éboulis, gravats, etc.). Dans un second temps, 1’établissement de
séquences chronologiquement ordonnées des différents sols d’occu-
pation humaine du site doit étre recherchée, c’est 12 la fonction des
sondages préliminaires 2 la fouille en extension de la zone. Il peut
atriver que ces sondages ne permettent pas 1'établissement d’une
séquence chronologique, il revient alors au chercheur d’établir, au

(8) Le sinanthropus pekinensis fut découvert par Davidson BLACK en 1927. Cette
premiére découverte se limitait 4 une molaire de la michoire inféricure. A la suite
de la découverte d’autres fragments de vestiges osseux contemporains, « I’Homme
de Pékin » fut assign€ 2 I'ensemble des pithecanthropus (actuellement, homo erec-
tus) découverts pour la premitre fois en 1891 par Dubois sur le site de Trinil, dans
I'lle de Java. Cf. Frangois SEMAH, Anne-Matie SEMAH et Tony DJUBIANTONO, Is ont
déconvert Java, (Pusat Penelitian Arkeologi Nasional et Museum d histoite naturelle),
1990.
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couts de la fouille, une stratigraphie artificielle 2 partir de 1’étude
minutieuse de tous les témoins matériels des différentes phases de
remaniement du site. Il peut s’appuyer pour ce faire tant sur les ves-
tiges « anthropiques » (outils, ossements, etc.) que naturels (sédiments,
pollens etc.) (9).

2) Notons que I'étude de monuments, c'est-d-dire de structutes
d’habitat construites 3 partir de matériaux résistants et durables, néces-
site trés généralement une approche extrémement fine de la phase
de déblaiement qui contraste avec les normes habituelles des moyens
mis en ceuvte pour dégager le site. Bien souvent, il arrive qu’une
construction ait subi des remaniements importants dont on peut pat-
fois saisir les moments 2 partir de 'organisation méme des déblais,
alors que ces mémes déblais ne peuvent étre manipulés qu’en ayant
recouts 4 des engins de travaux publics. La mise au jour d’une cou-
che fossilifere impose parfois des contraintes comparables. Aussi n’est-il
pas rare, sur certains chantiers, que des chercheurs équipés de grat-
toirs et de cure- dents cotoient des conducteurs de pelles- mécaniqucs

3) Des lots qu'une stratégie adaptée aux conditions du site a €té
adoptée, il revient aux chercheurs de faire en sorte d’entreprendre
les fouilles selon des procédures telles que le maximum d’informa-
tions liveées par la fouille puisse étre consigné. Ceci concerne non
seulement les vestiges mis au jour mais les « témoins fugaces » (chan-
gement de coloration du sol, concrétions, etc.) inévitablement détruits
par la fouille qui, bien souvent, permettent la mise en évidence de
structures latentes (fosses, trous de poteaux, etc.). Toutes les techni-
ques d'enregistrements sont requises, depuis les notations sur un jout-
nal de fouille, 1'établissement de plans, ’établissement d’une cou-
verture photographique, jusqu’i l’enregistrement planimétrique de
I’ensemble de ces informations sur ordinateur destinées 4 leur resti-
tution selon les procédés développés par |'« informatique graphique »,
méthodes actuellement en vigueur au laboratoire du Lazaret.

4) 1l en résulte que 1'archéologie, quelle que soit 1’échelle d’une
recherche particuliere (régionale ou locale), ne peut faire 1’économie
des avancées théoriques et pratiques de 1’ensemble des sciences dites
« naturelles » (géologie, sédimentologie, pédologie, mais aussi paly-
nologie, paléontologie, géomorphologie, etc.). La ditection d'une
fouille consiste donc, et en tout ptemier lieu, en une activité de coor-
dination d’un nombre important de chercheurs, de formation diffé-
rente, ayant tous en commun une pratique des chantiers de fouille.
Il n’en demeure pas moins que si, jusque dans les années 60, une

(9) Cf. LEROI-GOURHAN, Les fouilles préhistorigues, Paris (Picard) 1950. Cet
ouvrage ne tient pas compte de dispositifs techniques mis 4 la disposition des archéo-
logues depuis sa patution (outils informatiques, techniques de datations, enregistre-
ments topographiques, traitements graphiques des données) ; il n'en demeure pas
moins une des meilleures introductions aux méthodes de fouilles.
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telle formation i la direction de fouilles pouvait s’obtenir « sur le
tas », elle nécessite aujourd’hui d’acquérit des connaissances théoti-
ques, méthodologiques et pratiques dispensées dans les universités et
les laboratoires de recherches dont les enseignements synthétisent et
dispensent les acquis les plus récents, 2 partir d’analyses et de syntheses
de travaux toujours plus nombreux. En retour, aucune institution de
recherche ne peut aujourd’hui prétendre 3 s’engager dans des recher-
ches archéologiques sans disposer de chercheurs compétents et met-
tre 2 leur disposition les moyens nécessaires. Il est étonnant de cons-
tater que si la France dispose d'une réglementation trés élaborée sur
les fouilles archéologiques, elle manque d’un code de déontologie
contraignant pout les chercheurs certes, mais également pour les ins-
titutions qui les emploient ou les utilisent.

5) Une fouille, cela ne consiste pas seulement i découvrir des
objets, on y patle beaucoup. Le chercheur, surtout lotsqu’il travaille
dans un univers culturel différent du sien, doit justifier aupres des
occupants de la terre, des ayants-droit et des aides qu’il doit recru-
ter, de la nécessité et de 'intérét du travail qu’il vise 2 entrepten-
dre. Pendant les différentes étapes de la fouille, il donne des direc-
tives, demande des informations, interpréte, compare, commente...
Son discours, pour I’essentiel se référe 4 un savoir et un savoir-faire
qui relévent de sa propre immersion dans le langage de sa culture
originelle. Il n’est cependant pas le seul i patler, ses aides s’expri-
ment également pour commenter les événements qui se déroulent
au cours des fouilles et les résultats obtenus et puis, bien souvent
les commentaires de ceux qui assistent aux travaux sans y patticiper
directement viennent se méler au concert général.

6) Si une certaine valeur émotionnelle et monétaire peut étre atta-
chée 2 un grand nombre d’objets mis au jour au cours de fouilles
archéologiques ou 3 la suite de découvertes fortuites (céramiques, orne-
ments, sculptures, fossiles humains, outils caractéristiques d’une cul-
ture ancienne, etc.), leur intérét scientifique réside surtout de leur
présence dans le contexte spécifique de leur découverte, c’est-a-dire
que I’archéologie actuelle a pris peu 2 peu des distances par rapport
4 Iesthétique mus€ographique pour s’attacher tou;ours davantage et
selon des procédures toujouts plus élaborées, 2 1'analyse sémiotique
du site étudi€. C’est-3-dite que I'accent s’est déplacé de I’objet con-
sidéré pour lui-méme vers les relations « contextuelles » qui peuvent
étre établies entre les différents ensembles de témoins « matétiels »,
fugaces et virtuels.

Mettre au jour 1'objet d’autrefois, I'objet caractéristique d’un passé
oubli€ ou tellement lointain qu’il se confond avec le temps des ancé-
tres ou celui des hommes d’avant qui n’ont plus de nom ou qui
sont désignés d’un terme générique, révéler ce qui fait trace ou porte
témoignage d’une activité humaine dont nul &tre humain contem-
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porain ne peut prétendre connaitre l’acteur, telle est la tiche assi-
gnée 4 l'archéologue.

Ce déplacement de perspective qui privilégie des relations sur les
objets renforce 1’évidence qu’un objet mis au jour, une chose (e
ding pour ne pas passer sous silence l'interrogation heideggerienne
sur « la chose »), ne tient sa consistance de témoin matériel plus d’'une
activité humaine que de I’écrit. Passer 4 1'écrit tient au changement
d’inscription contextuelle de la chose au cours duquel, la lettre se
substitue 3 1'objet et le contexte nartratif (descriptif, analytique) a celui,
strictement physique de son dépot. Ce passage de la chose 3 la let-
tre s’effectue par le biais de la nomination (ceci est un biface ou
Iobjet C4.886). Magntte a joué dans la peinture de cet écart entre
nomination, représentation et objet, reprise par Michel Foucault dans
un trés beau texte intitulé du nom d'un célebre tableau du pein-

Ceci n'est pas une pipe (10).

Par ailleurs, ni la description, ni les dessins, ni les photos de
« 'obélisque de la place de la Concorde » ni celle d’une piece ana-
tomique de « Lucy », le squelette le plus complet d’un de nos pré-
décesseurs les plus lointains, ne peuvent rendre compte de la béance
mémoriale dont ils font signe. Paradoxalement, ’objet fait signe d’un
manque qui ne peut étre comblé. Les querelles interminables que
se livtent fréquemment les archéologues 4 propos de la dénomina-
tion des vestiges mettent en évidence que tout objet surgi du passé
est inévitablement mal nommé. Les querelles de nomenclature font
parttie du folklore qui agite trés régulierement 'univers des préhisto-
riens.

7) Si certains objets ont une histoire, au sens populaite donné
i ce terme, 4 savoir qu’il peut servir de support 4 un ensemble de
représentations, il peut s’en suivre des destins divers concernant sa
matérialité. Il peut en résulter leur destruction (les missionnaires chré-
tiens, en bien des licux, se firent les apdtres de la destruction de
tous les objets considérés comme li€s de pres ou de loin 2 « I'idol4-
trie »), il peut acquérir une valeur marchande, -esthétique et cultu-
relle dans un contexte différent (collections particulieres et muséo-
graphiques) ou tevétir un sens et une fonction différente telles, la
réutilisation de certains outils (plcrres 4 moudre utilisées comme plCI'ICS
i affuter) et patfois méme, s’inscrire dans un contexte de représen-
tations trés €loigné du contexte originel. Un des exemples les plus
frappants car tres répandu est I'attribution de lames de pietres, émeu-
lées ou polies utilisées comme armatures de haches ou d’herminet-
tes, 4 la foudre et I'éclair.

(10) Paris (fata motgana), 1973.
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« L’obélisque »

Parmi les monuments qui caractérisent 1’esthétique urbaine de
Paris, figure 'obélisque de la place de la Concorde. Cet élément archi-
tectural du temple de Lougsor est devenu « I'obélisque ». En tant
que monument « égyptien », il évoque une civilisation aujourd’hui
disparue que les Grecs considéraient comme la demeute du dieu Thot,
inventeur de l'écriture. Mais, de sa place parisienne, il est indisso-
ciable de la fantasmatique qui porte sur le rayonnement de la « science
francaise » et son essor sous la révolution. Implanté sur le lieu d’un
1égicide, il consacte I'origine de I'égyptologie comme une science fran-
caise : ce monolithe est devenu un monument national érigé i la
gloire de Napoléon, de Champollion et des valeurs de la révolution,
alors méme qu’il fut dress€ sur une tetre étrangere et dédi€ au pha-
raon Aménophis III. Une blague récente prend acte de cette fantas-
matique pharaonique qui ptésida au projet d’aménagement du Lou-
vre : sollicité par le gouvernement égyptien de lui restituer les objets
les plus significatifs de son patrirnoine national, le gouvernement fran-
gals prit la décision de restituer 2 I'Egypte la pyramide de verre éri-
gée dans la cour du palais. Cette fantasmathue architecturale se trouve
inscrite dans 1’alternance selon une méme ligne de perspective de la
pyramide de verre, 1’arc du carrousel, I’obélisque, I'arc de triomphe
et I’arche de la défense. Nul doute qu’un brillant urbaniste propo-
sera de compléter cette perspective par une tour monumentale.

Ce surgissement de 1'objet, comme produit de la tetre qui en
fut le réceptacle, peut susciter chez ceux qui revendiquent leur atta-
chement immémorial au sol qu’ils occupent des commentaires qui
révelent la présence d’un passé toujours actuel. Il revient i celui qui
accepte d’étre attentif 3 la polyphonie et 4 la polysémie de ces com-
mentaires, de tenter d’en déctypter le sens patfois énigmatique.

Jérusalem, Urushalem, Aelia Capitolina, al- Quds

En novembre 1978, I'Etat d’Israél fut condamné 2 I'Unesco pour
avoir entreptis des fouilles dans la vieille ville de Jérusalem (par 52 voix
contre 22). Une telle condamnation fut de toute évidence dictée par
des considérations politiques, un certain nombre de pays s'étant refusés
4 reconnaitte I'annexion de la Jérusalem « arabe » par I’ Etat hébreu.
Mais cette décision se légitimait d’une argumentation d’un autre
ordre : I'Erat juif, par ses fouilles « judaisait » la vieille ville (11). Dans
ce cas précis, les Israéliens avaient bien conscience de la provocation

(11) Saddam HUSSEIN, président de I'Irak, joua sur la méme corde sensible pour
discréditer la présence de forces américaines en Arabie Séoudite, en les accusant
d’occuper les lieux saints de Uislam (aofit 1990). Quelques années auparavant, I'imam
Khomeiny avait déclaré que la guerte contre I’Irak ne s’achéverait qu’avec la recon-
quéte de Jérusalem.
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que représentait 1'ouverture de ce chantier de fouille, ils affirmaient
par 12 la souveraineté du peuple juif sur ces tetres « devenues » ara-
bes et I'antériorité du temple sur I’émergence de I'islam. Le « Ko6thel
Ma’ravi » (mur occidental plus connu sous le nom de mur des Lamen-
tauons) au pied duquel furent entreprises des fouilles archéologiques
aprés Pannexion de la vieille ville de Jérusalem par I'Etat d’Israél
(30 juillet 1980), est associ€ par les Musulmans au « Hardm al-Charif »,
I'enceinte ot doit se dérouler le Jugement dernier. Il est clair que
la position israélienne vise 4 combler le silence des objets par un argu-
mentaire puisé dans sa propre tradition, formulé dans sa propre lan-
gue et structuré par son propte langagc

8) Notons enfin que les vestiges archéologiques ne sont pas les
seuls objets qui témoignent d’un habitat ancien. Une variété d’arbres,
une colline, une grotte, des tracés anthropiques ou naturels peuvent
témoigner, dans certains groupes, d’un événement du passé le plus
ancien ou de I'existence actuelle et dynamique de ce que je dénom-
merai une présence du passé (12).

Interprétation de 1’objet.

1) Trés généralement, I'archéologue appartient 4 un univers cul-
turel différent de celui auquel appartenaient ceux qui ont occupé le
site dont il étudie I’organisation. Mettre au jour un site, ou plus exac-
tement un niveau d’occupation humaine, correspond 3 une tenta-
tive d’abolir cette rupture. De fait, ces objets ont été perdus ou
oubliés et comme tels, ils sont inexistants. L’interprétation archéolo-
gique vise i produite du sens 4 partir de cette abolition méme.

Il existe pourtant des contre-exemples 2 la position que je viens
de soutenir. Ainsi, le professeur José Garanger qui a conduit des fouil-
les archéologiques sur le territoire actuel du Vanuatu (1972) s’est
trouvé dans la situation ot des fouilles venaient attester la valeur « his-
torique » de certaines traditions orales et, sur au moins un site, les
fouilles venaient confirmer les traditions au détail pres : il s’agissait
d’une sépulture collective, celle d’un « héros civilisateur » nommé Roy
Mata qui fut, 2 sa mort, enterré avec ses principaux dignitaires. Non
seulement J. Garanger mit au jour cette sépultute collective mais le
détail des éléments de parures propres i chaque personnage corres-
pondaient aux exigences de la tradition. Un tel exemple n’est pas
généralisable, mais il témoigne que dans certaines circonstances, les
traditions éprouvent la nécessité, sont soumises i la contrainte de ne
rien perdre du détail des faits historiques sur lesquelles elles
s’appuient.

2) Produire du sens 2 partir d’objets inertes nécessite qu’il soit
tenu compte de l'inscription d’une séquence d’'occupation humaine
dans un ensemble d’autres séquences contemporaines (comparaisons
synchroniques) et également de ce qui la précéde et la suit locale-

(12) Cf. B. GERARD, « Paroles d'écritute », 3 paraitre.
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ment (couches antérieures et post€rieures) et régionalement (compa-
raisons diachroniques). Selon les régions, il peut arriver que des tex-
tes écrits permettent d’éclairer les syntheses archéologiques régiona-
les et, j’en ai fait mention plus haut, les traditions orales peuvent,
dans un nombre de cas moins fréquent, éclairer la recherche archéo-
logique. 1l n’en demeure pas moins que toute interprétation n’aboutit
qu’a une restitution, jamais  la restauration d’une phase ou séquence -
culturelle passée en un lieu marqué par la présence des hommes.

3) Ceci revient 3 affirmer qu’il ne peut exister de rapport autre
que symbolique, faconn€ par le langage et soumis aux contraintes
de la langue, et imaginaire (restitution des « images » du passé, tou-
jours articulées 4 un signifiant) entre le peuplement actuel d’une zone
étudiée et la présence plus ancienne de communautés humaines ayant
occupé le méme espace. Si nous pouvons considérer comme réel le
fait que l’espéce humaine est fille d’un groupe de proches parents
des australopith&ques, ceci d’un strict point de vue biologique, nous
sommes tenus de considérer qu’il n’y a de transmission culturelle dans
le temps qu’a la condition de la langue.

L’ Afrique, berceau de I’humanité

Jai été souvent frappé par le sens littéral, accord€ par certains
intellectuels et hommes politiques africains, 3 1'expression, forgée par
les paleontologues et les préhistoriens : « I"Afrique, berceau de I'huma-
nité ». Enoncée pour signifier que les vestiges les plus anciens du genre
« homo » ont été découverts dans I’est et le sud de ce continent puis,
dans un second temps, qu’il y a tout lieu de penser que I’ Afrique
est la « terre originaire » du maillon repérable le plus ancien du genre
humain, cette hypothése de travail, formulée de facon tres imagée,
propre 4 séduire les médias, est devenue un aphorisme qui ne signi-
fie rien d’autre que « la terre africaine est la mére de tous les hom-
mes ». On peut interpréter ce déplacement de sens comme produit
par I’éveil du nationalisme africain, mais cela n’explique pas tout :
la question de I’hominisation, aussi pertinemment traitée qu’elle
puisse 1'étre, reléve trés directement, comme tout discouss sur I’ori-
gine ou les fondements (origine du langage, fondements des mathé-
matiques), d’une mythologie (13) en ce qu’elle vise 4 résoudre une
question qui porte en elle-méme une dimension inatteignable.

‘

(13) HEIDEGGER n’échappe pas a cette contrainte qui le conduisit 4 adopter une
position idéologique s'inscrivant dans la sphere des certitudes partagées par des nazis,
dont on sait la place qu'y tient « la fascination otiginaire » (Ut-... Anfang, Mensch,
Welt, Heimat, Sprung, Sprache, Geschichte).
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Si les sciences archéologiques (préhistoire, protohistoire, archéo-
logie classique, récente, subactuelle, industrielle) cotrespondent bien
a cet aspect moderne du langage qui tisse la trame de nos représen-
tations mythiques actuelles, elles en tirent une valeur de vérité. Mais,
il apparait parfois bien difficile de dissocier la vérit€ scientifique —
ce qui peut étre tenu pour vrai en fonction de I'état actuel des con-
naissances —, des reptésentations et certitudes instaurées par les
croyances. Affirmer que I’ Afrique est la tetre originaire de tous les
hommes, cela revient 4 affirmer que les cultures africaines seraient
porteuses des valeurs immuables et primordiales de I’humanité, ce
que les intellectuels africains et les hommes politiques ne peuvent
soutenir mais qui correspond au sentiment traditionnel le mieux par-
tagé qui associe la Terre comme instance originaire et les ancétres
comme les maitres du langage. Une perspective plus moderne per-
met de rappeler que I’ Afrique ne peut, en aucun cas, étre dissociée
du pass€ et de 'avenir de ’humanité. Dans son introduction a 1'His-
toire générale de I’Afrique, le professeur Joseph Ki-Zerbo écrit (14) :
« L'histoire de I'Afrique, comme celle de I'humanite entiere, c’est,
en effet, ['histoire d’'une prise de conmscience ». Ce constat ne for-
mule que le rappel d’une évidence, mais c’est sur fond de crines
d’homo habilis, d’australopithecus robustus ou gracilis ou d’homo
erectus qu’elle se fonde.

4) 1l s’agit 12 de considérations d’un autre ordre qui touchent i
la déontologie de la discipline, I’existence d’un rapport imaginaire
et symbolique entre des vestiges anciens et la population actuelle,
que ce rapport se légitime ou non de « vérités historiques » (histori-
quement établies selon les normes qui prévalent actuellement chez
les historiens), ne nous autorise pas a4 considérer, # priori, qu'une
fouille archéologique releéve d’une démarche pertinente vis-a-vis de
la population concernée.

Te tau tahito (Les temps anciens). Alors que je travaillais sur des
sites archéologiques 3 Tahiti et dans les iles voisines, I'un de mes
aides m’interpellait souvent pat ces mots : « un jout, tu seras joué
par les tupapa’u ». Le terme tupapa’n désigne d’une part les mau-
vais morts actuels et d’autre part des &tres surgis du passé pré-chrétien
des iles ; étre joué par eux signifie étre victime d’une maladie ou
d’'un accident provoqué par ces présences du passé. Mon aide me
signifiait par ces mots qu’affouiller la tetre et mettre au jour des objets
des temps paiens pouvait présenter un certain danger et ne corres-
pondait en aucun cas 4 une activit€ anodine.

L’agencement des objets découverts sur un site archéologique
s’apparentait pour moi tout 4 la fois 4 un puzzle ainsi qu’a un rébus :
il s'agit en effet 2 la suite d’une fouille d’identifier les relations spa-
tiales qui relient entre eux les objets et les structures mises au jour ;

(14) (Unesco), 1980 : 22.
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il convient ensuite de faite « partler I’objet » comme 1’expriment sim-
plement de nombreux archéologues, c’est-d-dire rechercher en quoi
chaque objet et 'ensemble des €léments pertinents mis en évidence
font sens, permettent de comprendre I'implantation humaine étu-
diée et autorisent de restituer les résultats obtenus dans un contexte
plus global.

Mes collaborateurs quant i eux s’interrogeaient sur les relations
d'un tout autre ordre qu’entretenaient les vestiges avec le lieu ol
ils avaient été découverts. Par lieu, il faut entendre le sol ayant con-
tenu les objets mais aussi les morts, les caractéristiques morphologi-
que du site mais aussi le nom de la tetre sur laquelle la fouille fut
entreprise.

Lorsque je demandai I’autorisation d’entreprendre des fouilles, le
propriétaire du tetrain se sentit tenu de discuter avec les différents
ayants-droit de 1’opportunité d’accorder une telle autorisation. En
effet, la propriété du sol acquise selon une procédure financiere
moderne ne confére pas au propri€taire de droits sur le nom de la
terre et par 13 méme ne 1’autorise pas 3 disposer des signes du passé
attachés 4 ce nom. Parfois, je me vis contester €galement le droit
de tirer publlqucment les conséquences de mes recherches ; le texte
suivant correspond la transcription d’une interpellation dont j je fis
I’objet 4 la suite d’'une conférence donnée dans un centre culturel
dont j’ai fait mention plus haut : « Toi, Européen, tu fais de notre
passé ton métier ; tu en vis alors que nous en mourons car c’est au
nom de notre passé que 1'on nous a condamnés i étre chrétiens, ces-
sant ainsi d’étre nous-mémes.

De notte passé, nous ne savons plus rien et le peu que nous en
savons encore, nous ne te le dirons pas. Tu étudies ces pietres, mais
nous sommes, nous, 1’dme de ces pierres : nous sommes ce que tu
ne peux comprendre. Rechercher le passé pour qu'un Européen
I'apprenne 4 nos enfants qui ne patlent plus tahitien, nous ne le
voulons pas. Je préfere pour eux le mystere de I’explication des vieux
qui n’existent plus : ils sauront que les vieux ont su et garderont
pour eux la nostalgic de leur &tre. Si tu leur expliques le passé 2
ta facon qui n’est pas la notre, ils deviendront des Européens, comme
ceux des Hawaii qui ne sont plus que des Américains dont les Amé-
ricains ne veulent pas. Si ce que tu nous dis est vrai, que tu t’inté-
resses aux Tahitiens et 4 leur passé, si tu veux protéger ce passé, alors
rentre chez toi car ici, tu n’es qu’'un voleur. »

Cette diatribe peut étre mise en rapport avec nombre de discours
nationalitaires tels que la presse nous en livre penodlquemcnt Ainsi,
pres de dix ans aprés qu'un Tahitien m’eflit ainsi ptis 2 parti, pouvait-
on lire dans « Le Monde » en décembre 1982, le texte d’une reven-
dication exprimée par des Corses dans des termes comparables :

« Il faut que les Frangais s’en aillent. Nous sommes un peuple
en train de moutrir. Les enseignants en Cofse ne peuvent pas jouet
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aux innocents : ils sont les agents du colonialisme, 3 sa justification,
sa parole... Pour eux, le geste le plus humaniste, le geste de progres
qu’ils doivent faire, c’est partir. »

Un autre auditeur exprima un méme refus i 1'idée qu'un Euro-
péen prit en charge I'étude du pass€ ancien des iles ; il exprima sa
pensée en des termes trés concis : « Les ruines que tu reconstruis
avaient pour nous plus de sens que tes reconstructions. » Pour cer-
tains jeunes contestataires pourtant, le travail que j'effectuais revé-
tait un intérét politique. A leurs yeux, la découverte et la mise au
jour des signes d’un passé pré-européen constituaient une entreprise
de réhabilitation d’'un passé trop longtemps pergu comme honteux
au regard du discours dominant des églises et de la bourgeoisie locale.

De fait, il y a une certaine incongruité 2 rechercher systémati-
quement des objets étroitement associés 4 la mort comme passé absolu.
Une telle démarche conduit inévitablement 3 la valorisation d’objets
patfois peu attrayants tels ceux qui sont directement associés 2 des
sépultures, voire les vestiges osseux eux-mémes ; 1'archéologue se
donne ainsi 4 voir comme un « défossoyeur ».

Pourquoi ne laisserait-on pas les morts dormir en paix ?

Accepter que le passé se situe sur ['autre bord d’une béance que
les mots ne peuvent prétendre combler, c’est ce A quoi les Aborlge-
nes d’ Australie nous convient. Dans sa these intitulée La Joi du réve
(1988), Barbara Glowczewski montre 4 quel point les Walpiri du
désert centtal australien soumettent 3 un méme traitement de deuil,
non seulement les morts et leurs images mais également les termes
qui les désignent, leurs noms et leurs homophones. Les deuilleuss
sont eux, soumis au silence. Il n’est pas établi que le silence favo-
rise le travail de deuil, mais une chose me parait certaine, de ce qui
a ét€ et qu’il convient de transmettre, on ne peut pas tout dire.
L’archéologie pourtant ne peut se comparer i un travail de deuil,
mais elle peut contribuer, théoriquement du moins, 4 destituer des
reptésentations imaginaires pour leur substituetr une connaissance frag-
mentaire de ce qui a pu étre, sous réserve toutefois de ne pas « féti-
chiser » I'objet.

On peut considérer que le danger vient de la terre elle-méme :
la tirailler, 1’écorcher sans d’autres raisons que de s’approprier ce
qu’elle contient de charogneries (ce terme fut effectivement employé),
tout ceci ne va pas sans nsques pout ceux qu1 vivent sur la terre et
y entetrent leuts morts. Il m’est ainsi arrivé de me trouver aux pri-
ses avec des rumeurs m’accusant d’avoir provoqué certaines maladies
ou accidents et méme la mort de quelqu’un. Je dus, pout me sortir
d’un tel embatras, faire appel 3 un diacre, un #bz’a, titre qui dési-
gne aujourd’hui un devin-guérisseur et une personnalit€ connue pour
sa longue fréquentation des « choses du passé », mais je ne parvins
pas i me défaite de 'aura malsaine associ€ée 2 mon projet.

Il va de soi que les habitants se sentent patfois dépossédés non
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seulement des objets que ’archéologue s’efforce de conserver et de
préserver, mais aussi des interprétations qu’ils suscitent. J’ai longtemps
sous-estimé, car elle ne m’apparaissait pas évidente, 1’association iné-
vitable entre |’entegistrement de la disposition des objets sur une sur-
face de fouille et I'écriture comme vérité affirmée et acte de pou-
voir. Dans de nombreuses régions, 1’archéologue est considéré comme
capable de fixer par de I'écrit ce qui peut étre dit d’un site, autre-
ment dit de sceller en un discours unique le sens des signes que repré-
sente chaque objet mis au jour et tous les objets dans leurs relations
topographiques. Il y a 12 quelque chose qui s’apparente 3 la des-
truction du signifiant, qui cotrespond 3 une sorte de meurtre de la
tradition en ce que I'intetprétation archéologique est fondée sur I'éta-
blissement d’un code et sur I'élaborations de classes d’objets. Nous
avons cependant vu qu’en certaines circonstances, les fouilles archéo-
logiques pouvaient étre recues comme une confirmation des tradi-
tions locales. Pour un Tahitien, comme pour un Kurumdo, I’audace
du chercheur est de s’approprier la maitrise de la parole et de s’ins-
taurer ainsi comme le maitre de la vérité ; I’audace de I’autochtone
est de prendre le tisque d’affronter la science au nom de la tradition.

La « spectralité »

Si I’Etre du langage « s’exprime en plusieurs langues » comme le
souligne Heidegger, les gens du Yaténga (Moose et Kurumba) n’en
parlent, le plus souvent que deux, patfois trois. Le passé le plus loin-
tain, en tant qu’il serait représent€ par des objets, ne patle pas, il
est parlé par ceux qui ont le pouvoir de s’exprimer par la parole,
autrement dit, les vivants et tout particulierement, les vieux. Il n’en
demeure pas moins que certaines manifestations qui peuvent avoir
marqué le temps d’'une vie (celui de la parole et de la mémoire,
1 I'approche de sa mort on dit d’un vieux « il a fait son temps »),
sont attribuées et considérées comme une sorte de passage i I’acte
de quelque chose d'un passé toujours présent qui ne releve pas des
activités et modalités socio-techniques d’autrefois. La nature (Tenga,
la Terre) et la culture (les ancétres) se rejoignent 13, dans I'indiffé-
renci€ qui se caractérise par I’absence de paroles méme si les ancé-
tres sont les maitres de la parole. Mais la tetre et les ancétres ne sont
pas les seuls représentants du passé originaire. Le peuplement le plus
ancien de la tetre est composé par les génies, #.£irenkangne ou kin-
kirse qui habitent la brousse et se déplacent dans un univers qui est
I’envers de celui des hommes, celui du « regard retourné » comme
I’a mis en évidence D. Bonnet (1988). Les génies sont les fils « natu-
rels » de la terre habitée également par les Jins, que les Kurumba
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assimilent aux anges déchus de l'islam et aux mauvais morts de la
société traditionnelle. Ceux-ci ont leur équivalent en Polynésie (Tahiti)
sous le nom de vgrza’ino qui existent de tout temps et de ‘upapa’n
qui sont les mauvais morts.

Situées en deca et au deld de '’humain, ces manifestations tou-
jouts dangereuses des génies relevent de la « Vergeistigung » et de
la « Geisterbaftigkest » c’est-d-dire de ce que Jung dénommait « le
monde des archétypes » (Bouttes 1990) et celui de la « spectralité »
comme manifestations autonomes du passé dans le temps. Les génies-
esprits appartiennent 4 la création, les mauvais morts sont produits
par une ancestralité non accomplie (deuil non achevé ou impossible).

Discussion

Il me souvient d’une réunion de préhistoriens et d’étudiants qui
se tint 2 l'universit€ de Paris X (Nanterre). Elle était animée par
Catherine Perlés. La discussion porta sur la pertinence et la vérité
des recherches préhistoriques (15).

Une premitre intervention soutenait que la démarche du préhis-

torien devait se calquer sur celle des naturalistes afin d’acquérir un
véritable statut scientifique. De fait, un tel souci, trés marqué chez
les chercheurs anglo-saxons, eut pour effet de multiplier les perspec-
tives épistémologiques sans qu’aucune d’entre elles ne puisse parve-
nir 4 unifier ce champ scientifique. Ainsi le terme d’Archacology fut-il
associ€é i ceux de « action, behavioural, synthethic, new, symbolic,
structural, analytic, etc. » (16). Il n’en demeure pas moins que les
classements opérés par les archéologues ne peuvent prétendre 3 la
méme universalit€ que celle reconnue pour les sciences physiques ainsi
que I’a établi K.C. Chang (1967).
La seconde intetvention proposait de considérer la préhistoire comme
une discipline historique, étant donné les enjeux qu’elle se fixe et
les moyens qu’elle se donne pour parvenir i des résultats. C'était
I3 reprendre 3 la lettre la métaphote de la textualité d’un site archéo-
logique. Il fallu bien admettre que les résultats et les méthodes pro-
pres i la recherche préhistorique relevaient d’un ordre pratique et
théorique différent de celui de la recherche historique : les objets sont
la, mais les mots manquent.

Enfin, quelque conservateur intetvint pour soutenitr le point de
vue suivant : la préhistoire reléve avant toute autre chose, d’une anth-

(15) 9 déc.1977.
(16) Cf. L'introduction au livre édité par lan HODDER, Symbolic and structural
archacology (Cambridge University Press), 1982.
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ropologie dont I’émergence se situe au confluent de ’histoire natu-
relle et de I'humanisme du XIXe siecles. L’assemblée s’accorda 2
reconnaitre qu’il n’était plus aujourd’hui imaginable qu’un chercheur
maitrise simultanément les acquis de 1'anthropologie physique, des
sciences du langage, de 1’archéologie et de I’ethnologie (17). 1l fal-
lait soit accepter de se spécialiser dans I'un ou 'autre de ces domai-
nes, soit passer 4 autre chose, ce que, pour ma part, je fis.

La discussion se poursuivit sur un mode plus intimiste. Les uns
soulignerent I'intérét dont ils €taient saisis devant la perspective de
mettre en lumitre les changements intervenus au courts du temps dans
la production de biens matériels. Les autres affirmerent leur souct de
mettre en évidence, dans une petspective contemplative et presque
anhistotique, les témoins matériels d’une séquence de vie surgie pres-
que accidentellement du passé le plus lointain. J’avais ressenti des
sentiments assez proches des leurs lors de la premiere visite que j’avais
effectuée dans la grotte du Mas d’Azil, j’avais alors huit ans. Le site
n’était pas encore aménagé et seuls des grillages tendus sur des sor-
tes de chassis de cages 4 lapins nous séparaient des vestiges encore
engangués dans l'argile. D’autres enfin, tout en admettant qu'ils
éprouvaient un réel plaisir 4 « gratter la terre », nous donngrent 3
connaitre qu’ils avaient été portés vers la recherche préhistorique par
une question qui peut é&tre formulée comme suit : comment étte
homme autrement que je le suis ? Ils rejoignaient en cela I'interro-
gation propre 4 de nombreux ethnologues.

Enfin, la conversation fit retour sur un questionnement plus scien-
-tifique portant sur le statut de la preuve en archéologie. Inévitable-
ment, surgit la question de savoir si la mise au jour des vestiges et
du travail d’enregisttement, d’analyses et d’interprétations qui s’en
suivait, une autre réalit€ que celle attestée par la présence des vesti-
ges, pouvait étre instituée comme preuve... et de quoi. Il fut pro-
noncé, en cette occasion, un beau lapsus : «la preuve est donnée
par le fossile » nous aurions dii entendre « la fouille ». C’était 13 préter
a ’objet un don de parole dont I'imaginaire des chercheurs ne par-
vient jamais 4 se départir totalement.

De fait, nous en atrivimes 2 la conclusion que la validité d’une
fouille archéologique tenait aux techniques et aux méthodes employées
pour la conduire, quant aux motivations pour I’entreprendre, « elles
sont et demeurent aussi anciennes et profondes que les matériaux
qu’une fouille vise 4 mettre au jour ». Mais en concluant ainsi notre
réunion, avions-nous avancé d’un pas ?

(17) Position soutenue par K.C. CHANG (1967), mais que je ne peux reprendre
i mon compte. Je suis en effet convaincu qu’un chercheur en sciences humaines,
fut-il archéologue, ne peut faire I’économie d’une curiosité soutenue pour les avan-
cées d’autres disciplines.
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S’il me faut aujourd’hui conclure, il me semble que privilégier
I’étude diachronique des rapports hommes-environnements présente
différents avantages. Tout d’abord, il s’agit d'une question tres
actuelle car ces rapports sont aujourd’hui devenus suffisamment cri-
tiques pour constituer une priorité scientifique. Ensuite, il m’appa-
ralt qu’une telle approche restitue, au professionnel comme i 1'uti-
lisateur des recherches, une totale liberté d’interprétation du sens qu'il
convient de conférer aux’ effets de I’hominisation saisie au seul niveau
de la mise en évidence des faits. Enfin, il s’agit 13 d’un espace de
recherche le plus adapté 4 une visée pluridisciplinaire dont les con-
séquences ne sont pas seulement d’ordre pratique et méthodologi-
que, mais participent treés directement d’une vision du monde adap-
tée aux exigences intellectuelles actuelles sans porter atteinte i des
points de vue locaux, traditionnels ou non, qui demeurent en tout
€état de cause tout 4 fait respectables.
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