Entre Etat et marché :
la difficile maitrise du systéeme de santé laotien

Bernard Hours *

Le systeme de santé en République démocratique populaire lao (RDPL)
connait aujourd’hui une crise profonde liée aux bouleversements consécutifs 2 la
fin de la guerre froide. Assisté durant de longues années par I'Union soviétique et
le Vietnam, le régime né de la prise du pouvoir par les communistes en 1975 se
trouve désormais face aux grands bailleurs de fonds internationaux et confronté 2
un univers mondial longtemps tenu a distance par une volonté tenace d’isolement
et de fermeture idéologique, économique et sociale.

Soumis aux courants dominants qui recherchent une optimisation des cofits
dans la santé publique, le gouvernement du pays tente de se dégager en douceur
d’une phraséologie périmée, tout en étant trés réservé sur le néolibéralisme inter-
national qui est celui des bailleurs de fonds. De la méme fagon gqu’au Vietnam
voisin, les observateurs étrangers notent les effets d’ouverture toujours accompa-
gnés d’une volonté de maitrise idéologique cycliquement réitérée lors de chaque
congrés du parti communiste.

Si 'ouverture aux investisseurs étrangers et le développement rapide d’une
économie de marché se traduisent au Laos par des réalisations modestes mais
concrdtes, ce sont surtout les échanges marchands et les affaires commerciales pri-
vées qui sont visibles. Dans d’autres secteurs clés du développement comme la
santé ou I'éducation, de multiples contradictions s’observent entre une logique
développementaliste mondiale, pourvoyeuse de ressources financiéres, et des blo-
cages bureaucratiques et idéologiques profonds L’Etat a besoin de I'aide interna-
tionale pour assumer ses fonctions mais il refuse, dans une large mesure, les
valeurs qui inspirent les bailleurs de fonds et tente de préscrvcr les derniers bas-
tion d’un socialisme qui, 2 défaut d’étre réel, demeure I'épine dorsale des repré-
sentations officielles de I'Etat. Un certain laisser-faire dans les pratiques coexiste
avec un corpus de principes rigides qui constituent des verrous fermés de maniére
intermittente. Cette ouverture de fait semble gérée par saccades successives. La
santé publique constitue dans les pays socialistes un fronton particulier de visibi-
lité ol1 se remarquent les succeés comme les décrépitudes.

C’est pourquoi cet article s’attache 4 présenter une analyse de la situation du
systtme de santé au Laos ol la persistance des formes d’organisation du pouvoir
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et le développement d’un secteur privé de soins s’opposent parfois, voire se neu-
tralisent souvent. Suivant fidelement I'ouverture économique décidée au Vietnam
en 1986, la nouvelle politique énoncée la méme année ne commencera a étre
visible qu’a la fin des années quatre-vingt au Laos.

Ce pays est le troisi®éme pays socialiste de la région qui soit amené & réformer
le secteur de la santé en vue d’obtenir de meilleures performances en termes d’ef-
ficacité et de cofit.-A ce titre, les problémes qu'on y observe sont en mesure de
contribuer 2 la discussion concernant des politiques d’ajustement structurel appli-
qué a la santé connue sous le vocable de « réforme du secteur de la santé ». Cas
limite, par sa population et ses faibles ressources, I'examen du Laos se présente
donc comme une contribution 2 un débat plus général qui n’est pas développé ici.

Depuis 1990, les ressources allouées a la Santé publique par I’Etat ont baissé
de plus de 20 %. Les difficultés et blocages sont bien identifiés mais les solutions
sont difficiles & mettre en ceuvre dans le contexte d’une crise de confiance vive &
l’egard du systéme de soins. Entre les logiques technocratiques avancées par les
organisations internationales et les logiques politico- hlstonqucs de I'Etat socialiste
lao, les choix ne doivent pas apparaitre comme des reniements & un moment o,
déja, 'économie de marché provoque des revenus et bénéfices trés inégaux dans
une population longtemps abreuvée de justice sociale sous la forme d’un dénue-
ment égalitairement partagé.

‘On se penchera sur les contradictions de la situation présente en brossant
d’abord un tableau du fonctionnement réel du systéme de soins observé en 1993-
1994, en tentant d’éviter une lecture exclusivement technique d’optimisation des
performances, autant qu’une analyse uniquement abstraite de mutation. :

Les observations, pour étre interprétées correctement, doivent étre mises
ensuite en rapport avec les processus politiques en ceuvre, les structures de I’ Etat,
et les formes passées et présentes d’organisation, non pas tels qu’ils doivent fonc-
tionner mais tels gu’ils fonctionnent en fait. Ces trois dimensions paraissent
nécessaires pour comprendre la crise du systéme de santé.

Nous tenterons enfin de définir 'impossibilité actuelle de pilotage ou de
management de la crise de ce systéme social (syst¢me de santé) en essayant de
qualifier la nature du lien social, ancien et nouveau, résultant des contradictions
qui se développent entre les aspirations individuelles et une éthique sociale de
plus en plus éloignées des attentes et espérances de la population. Sur cette ques-
tion, le systeme de santé est 'un des secteurs les plus révélateurs.

Le systéme de soins : scléroses et embryons

Le systéme de santé a été abordé a travers deux enquétes de longue durée
dans deux districts, 'un dans la municipalité de Vientiane, I’autre dans la province
de Bolikamsay. Durant trois mois passés dans chaque formation, I'observation a
porté sur les attitudes, pratiques et représentations des personnels de santé, des
malades, ceux-ci étant rencontrés tant 2 ’hdpital de district qu’au village, ot le
discours est fréquemment différent. Les entretiens ont été étendus 3 d’autres
acteurs sociaux (pharmaciens, médiums, villageois) afin de disposer d’un pano-
rama global permettant de formuler des analyses [Hours, Selim, 1997]. Ont par
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ailleurs été étudiés les textes officiels, assez peu nombreux, et les rapports d’ex-
pertises produits sur le systéme de santé en RDPL, tant par des organisations
internationales (Banque mondiale, Banque asiatique de développement, OMS)
que par des organisations non gouvernementales.

Le caractére le plus saillant du syst2me de santé lao actuel est la désaffection
dont il est I'objet de la part de la population. Un phénoméne rare doit étre souli-
gné : non seulement la fréquentation des malades est trés faible, aprés n’avoir
jamais été trés forte dans le passé, mais 2 part dans la capitale, les personnels sont
plus nombreux que les patients quotidiens. Aucun artifice statistique ne peut évi-
ter cette évidence, malgré une baisse d’effectifs de prés de 30 % opérée depuis
1989. Dans les deux hopitaux de district étudiés, pour vingt-cing professionnels
dont une bonne quinzaine présents, le nombre moyen de consultations externes
quotidiennes (on constate de fortes variations saisonniéres) se montait 2 six 2 Boli-
kamsay et dix prés-de Vientiane. Dans le méme temps, le nombre de malades
hospitalisés s’établissait a trois et quatre. Il ne faut pas en conclure sommairement
que I'offre est supéricure 2 la demande de soins. Cette dernigre est forte et ne se
porte ailleurs que dans les hdpitaux publics (sauf pour I’hépital central de Vien-
tiane). En outre, I'offre de soins est insuffisante, quand bien méme elle est pré-
sentée par un personnel pléthorique.

Les baisses d’effectifs réalisées en deux vagues ont provoqué quelques écono-
mies budgétaires marginales tant les salaires étaient bas malgré les primes de
départ relativement substantielles. Leur impact en termes de santé publique n’a
pas constitué un avantage pour le secteur public, car une bonne part des « démis-
sionnaires » dispensent des soins 2 titre privé et hors de tout contréle de qualité.

Les hopitaux de la ville de Vientiane, et I'h6pital central en particulier, sont
mieux fréquentés car de nombreux malades, avec ou sans 'avis des personnels
locaux, se rendent directement pour consultation et hospitalisation 4 Vientiane,
Les hépitaux provinciaux ne filtrent qu’une partie de cette clientéle, mettant en
question tout le systéme de référence dans une pyramide sanitaire.

De fait, I’h6pital de district (et ses vingt-cinq employés en moyenne) fonc-
tionne comme un dispensaire et ’hdpital de province est devenu un vrai hopital
de district. Les dispensaires, quant  eux, sont devenus des postes de santé villa-
geois depuis que les organisations de masse n’impulsent plus de discipline collec-
tive dans la santé. L'ensemble du systéme de référence et Porganigramme sont
donc remis en question dans leur principe méme puisque 'offre publique de
_ soins s’adresse & des malades qui présentent leurs demandes 2 d’autres guichets
(praticiens privés, pharmaciens, hopital central).

Comment peut-on expliquer ces pratiques qui traduisent une crise profonde de
confiance dans le systéme de soins ? De 1975 a 1980, dans les années économique-
ment et idéologiquement difficiles qui ont suivi la « libération », la promotion de la
santé a fait 'objet de discours bureaucratiques & vocation mobilisatrice. Des cam-
pagnes, dites des trois propretés, ont été mises en ceuvre dans les villages, surtout
ceux qui étaient organisés en coopératives. Elles portaient sur une alimentation
propre, des vétements propres, un environnement propre. Leur impact, malgré
prés de vingt ans d’affichage, semble limité. L'utilisation de I’eau-potable, des
latrines, 1a mise 2 I’écart des animaux-ne sont pas encore des pratiques majoritaires
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a la campagne. La lourdeur du processus pédagogique, qui présentait la santé
comme I'un des éléments de la qualité de bon citoyen, a irrité et lassé la popula-
tion. Tr¢s rapidement, la phraséologie préventive a été entendue comnie une litote
politique, comme un discours édifiant dans une avalanche de discours édifiants,
contre-productifs et démobilisateurs 4 force d’apparaftre comme une discipline.

Les discours entendus sont explicites a cet égard. Ils montrent avec une
grande clarté que les slogans sanitaires et les slogans politiques étaient récités de
la méme fagon par les fonctionnaires, donc entendus de la méme fagon par les vil-
lageois. Les comités ou brigades de santé villageois imposés dans le contexte
d’une émulation idéologique factice ont été vécus comme une contrainte par les
paysans soumis 3 une « éducation » tous azimuts.

Une sphére privée, de 'ordre de la liberté individuelle, a été partagée et
méme développée, en réaction 2 la pression subie, Il faut voir 1 I'une des causes
de ces passages répétés pour consultations en Thailande (mé&me lors des plus
vives tensions avec ce pays) de la part des villageois aisés, mais aussi de paysans
peu fortunés, juste solvables, mais motivés pour s’acheter les soins qu’ils vou-
laient. « La-bas, on est soigné en une heure, au lieu de rester ici des heures et de
partir sans médicaments. On part le matin, et le soir on est rentré, avec tous les
médicaments, pas chers. Et on vous dit ce que vous avez », disent les villageois a
Pakading (Bolikamsay).

Les patients invoquent certes la médiocre qualité des soins et le manque d’in-
térét du personnel a leur égard. Outre que les discours sur la qualité des soins sont
souvent trés subjectifs, il semble qu’il s'agisse 1a d’un effet de la dégradation du
systéme, les représentations globalement négatives de la santé publique autori-
taire constituant le cadre explicatif des conduites d’évitement des malades face a
I’hopital et ses agents. :

Dans le domaine des itinéraires thérapeutiques, il est établi, du point de vue
des anthropologues, que ce sont les représentations qui déterminent les choix
thérapeutiques et non 'inverse. L'image négative de l'institution étatique a pro-
voqué ou a accéléré la dégradation de la qualité des soins, dés I'instant ol ces
représentations négatives parvenaient aux dispensateurs de soins. Les grands pro-
cés contre I'Etat, qui traversent la santé publique tant dans les pays en voie de
développement que dans les pays occidentaux (cf. procés du sang contaminé),
prennent des formes variées mais la structure, sous des régimes politiques trés dif-
férents, demeure celle d'une responsabilité fondamentale de I'Etat concernant la
santé de la population.

C’est dans ce cadre qu’il convient d’aborder ce que les experts nomment pudi-
quement la « faible motivation » du personnel. La situation des agents de santé
au Laos est la m&éme que dans de nombreux pays en développement. En RDPL
toutefois, I'image d’un Etat fort démultiplie les contradictions liées au manque de
ressources financiéres et thérapeutiques.

Jusqu’en 1992, certains agents percevaient leur salaire 4 deux reprises dans
Pannée: Ce salaire, selon les intéressés, représentait un montant égal & 30 ou 40 %
du coiit réel des dépenses minimales mensuelles. Une augmentation trés impot-
tante des salaires des personnels diplémés apparue en 1994 vise & pousser a la
démission les personnels les moins qualifiés et 2 améliorer la vie de ceux dont les
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études et diplomes justifient la présence. Dans les années quatre-vingt, une large
part du salaire était versée par I’Etat en nature 2 ses agents et les Scarts de salaires
étaient infimes du médecin 2 'aide soignant.

Durant toute la période ol une commune misére était relativement bien parta-
gée, les salaires insuffisants et irréguliers ne constituaient pas un obstacle majeur
aux performances. Contrairement 2 une croyance technocratique répandue, le
« coeur a la tche » n’est pas proportionnel au salaire recu, et les « primes » ver-
sées par les projets internationaux n’ont jamais compensé, ni méme durablement
résolu, les dysfonctionnements structurels des systémes de santé dans les pays en
voie de développement. Seul un néolibéralisme sommaire permet d’entretenir de
telles illusions. :

Les personnels de santé 1ao avec qui nous nous sommes entretenus insistent
sur leurs bas salaires parce qu’ils savent que I'ouverture d’un secteur privé a per-
mis 4 nombre de leurs collegucs d’ouvrir des pharmacies privées ol ils sont sup-
posés bien gagner leur vie. Partagés entre un reliquat de réprobation lie 2 la
démission et 'envie d’un revenu plus gratifiant, les agents de santé soulignent
Pinsuffisance des moyens de travail consentis par I'Etat. Lapprovxslonncment
irrégulier en médicaments casse les aspirations des soignants 2 une reconnaissance
durable des malades. II faut constater enfin que I'ambition des plans de santé pro-
vinciaux contraste avec les ressources allouées pour réaliser ces objectifs. L'habi-
tude de formuler des plans ambitieux pour mobiliser les énergies produit 2 la
longue le cynisme et la résignation quant les objectifs prévus ne sont jamais
atteints malgré I'aide de statistiques fictives.

C’est ainsi que des projets répétés et non réalisés pendant plus de dix ans perdent
tout caractére d’ambition et deviennent les ersatz rabougris et creux de la vision
bureaucratique d’une société abstraite.

Une lecture attentive des rapports provinciaux et de district sur une longue
période révéle de maniére saisissante la transformation d’une volonté politique
mobilisatrice en velléité bureaucratique démobilisée. Car c’est bien de démobili-
sation que souffrent d’abord les personnels, coincés entre les promesses de plus
en plus modestes d’un Etat sans providence, et la rcprobatlon muette de la popu-
lation qui pése sur le personnel 3 défaut de pouvoir peser sur I'Etat. Lactuel sys-
ttme de santé se présente comme le vcstlgc d’un plan de santé publique dont
I'Etat n’a eu ni les moyens politiques, ni les moyens financiers. Lorganisation qui
demeure évolue peu et se replie sur elle méme, 4 travers les répétitions sans écho
de messages dont le sens s’est estompé ou usé. Les réunions de service sont
désormais largement espacées. Lorsqu’elles se tiennent, il s’agit d’un rituel ver-
bal, reliquat d’'une époque ol la mobilisation sociale était porteuse d’une part de
sens évanouie. .

Ilorganigramme reste la derniére certitude des agents de 'Etat qui progressi-
vement perdent de vue les tAches 3 accomplir pour se concentrer sur des rites
bureaucratiques ot la présence ne signifie plus la production de soins, mais sim-
plement la présence au poste, celui-ci ayant perdu toute finalité sociale. Méme
ces rites sont accomplis avec un laxisme croissant.

Les embryons d’un systéme plus actif et plus ouvert aux attentes des malades
et aux nécessités médicales sont signalés par la réprobation et la désaffection des
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malades qui constituent un gage de changement. Un certain nombre de médecins

et d'infirmiéres sont aptes & un travail efficace et 4 rendre un service au public.

C'est parmi les personnels les moins qualifiés que s’observe la meilleure volonté.
Les médecins manifestent volontiers un cynisme désabusé, lorsque la situation le
permet. Les entretiens révélent une telle frustration et un tel sentiment de perdre -
son temps 4 ’hdpital qu’on peut s’interroger sur les ressources humaines qui seront
disponibles dans quinze ans. Le sentiment d’étre piégé ou prisonnier est fréquem-
ment exprimé. Quant aux médecins-assistants, pour la plupart anciens infirmiers
récompensés pour leur zéle 4 une telle échelle qu'il n’existe plus de pyramide de
compétences et peu de rapports hiérarchiques, leur veeu le plus fréquent est d’ou-
vrir une pharmacie privée. Comme le résume 'un deux : « J'ai trop donné pour ne
rien avoir. J'ai envoyé mon préavis de démission et j’attends ma prime pour ouvrir
une pharmacie dans mon village. La-bas, je serai mieux considéré. »

Ainsi posé, le caractére bloqué et méme contre-performant du systéme de
soins découle d’une crise de confiance de la population et d’une démobilisation
de I'Etat et de ses agents. Pour justifier ces constats et en saisir le sens et la por-
tée, il faut replacer le syst¢me de santé publique dans le cadre des processus poli- -
tiques en ceuvre, des structures étatiques en place et des formes d’organisation
prévalentes.

La santé comme institution politique

« Le parti révolutionnaire du peuple lao a mis en place une politique de déve-
loppement socioéconomique dans le pays & différentes périodes, incluant une
ligne politique pour la santé » [Plan national de recherche pour la santé 1992-1996,
Conseil des sciences médicales, mai 1992]. ,
 Victorieux en 1975 mais maitres d’un pays affaibli par I'émigration de la partie
la plus éduquée de la population, les révolutionnaires lao, artisans de la libération,
se sont trouvés 2 la téte d’un pays a reconstruire, sans cadres, hors de I'armée et
du parti. La « construction nationale » est demeurée un concept vivace de la phra-
séologie politique, tout comme la « lutte contre les ennemis extérieurs », des
poches de résistance sporadique étant observées jusqu’au début des années
quatre-vingt-dix. Cette situation de relative insécurité, de précarité économique,
explique I'approche de la société lao exprimée par le parti. Celui-ci contrble I'Etat
a tous les niveaux, il inspire 'action du gouvernement qui exécute la politique
définie. Trois secteurs de la vie sociale sont particuliérement présents lors des rap-
ports des congrés du parti, qui constituent la charte de la société. Outre les régles
qui président au fonctionnement de la vie économique et qui régissent la produc-
tion et la distribution des richesses, I'éducation, la culture et la santé font I'objet
de développements importants et sont présentées comme les piliers de la vie
sociale nationale, conformément 2 une tradition socialiste bien établie.

Le slogan de 'OMS, « la santé pour tous en ’an 2000 », sert, comme ailleurs,
de support rhétorique majeur. Le 4¢ congrés souligne que « notre objectif est d’as-
surer la santé de notre peuple... D’ici & ’an 2000, nous devons... » (rapport du 4¢
congres). Lors du 5¢ congrés, on reléve qu’« un des problémes prioritaires de la
politique sociale 2 résoudre est la restructuration du travail sanitaire ».
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L'ouverture des cliniques privées est admise (moyennant une autorisation), de
mé&me pour les pharmacies privées, placées sous le contrdle du secteur sanitaire
du district. Le principe de la gratuité des soins pour les indigents est réaffirmé.
Une fois de plus, 'association de 1a médecine moderne et de la médecine tradi-
tionnelle est répétée (cette association ne fonctionne pas dans la pratique). La
mobilisation du peuple pour mettre en ceuvre « les trois propretés » (nourriture,
habitat, vétement) est elle aussi réitérée. On peut donc noter des mesures ou
directives nouvelles d’importance concernant le développement d’un secteur
privé de santé et de longs développements reprenant ceux des congrés antérieurs.
On pourraxt patler de mesures d’ouverture dans un cadre stable. Telle est 'inspi-
ration qui prévaut 4 la lecture de ces documents qui, en derniére instance, servent
ou peuvent servir de référence centrale.

A Particulation de la culture et de la santé, tout un discours crltxquant les super—
stitions demeure. Uapologie de la médecine traditionnelle porte sur la phytothéra-
pie. Le systéme thérapeutique reposant sur les génies (esprits) et les activités des
médiums a été combattu jusqu’au milieu des années quatre-vingt, pour étre toléré
ensuite. Le Plan national de recherche sur la santé de 1992 rappelle néanmoins : « Les
vieilles coutumes telles que la croyance aux superstitions, I'usage d’eau -non
hotillie; I'absence de moustiquaires, les cuisines malpropres, la défécation dans
I’eau ou n’importe o, I'abus d’alcool et de drogues sont des problémes sociaux qui
ont des effets sur la santé de la population. » Le statut commun d’obstacle attribué
a des croyances et & des pratiques doit &tre noté. Il signale et définit, explicitement
ou implicitement, une mauvaise conduite en société et nous rappelle que la santé
publique, dans tous les régimes, est associée, plus ou moins, au contrdle social.

Le caractére normatif de la pédagogie de santé publique adoptée apres 1975
était extrémement marqué. Les résistances largement passives que cette pédago-
gie a déclenchées dans la population deviennent plus visibles lorsque le contrdle
social s’affaiblit et que des normes différentes ou contradictoires peuvent s’expri-
mer. A cet égard, il faut signaler que la population lao, peu dense (15,3 habitants
au kilométre carré) et rurale 4 85 %, peut jouir d’'une grande autonomie, dés lors
qu’elle ne vit concentrée dans des bourgades et villes que pour 15 % seulement
de ses membres. Les rites politiques n’en sont que plus importants, méme si leur
impact est mesuré.

Dans ce cadre, on peut observer que la plupart des hopitaux de district, parfois
de province, sont situés sur un campus ol sont concentrés les divers services
administratifs de I'Etat. Cette situation renvoie 2 une présence étatique, royale,
coloniale, puis communiste 4 la « libération », vécue par les paysans comme une
suite de formes de domination sans fin. Ce trait, probablement commun 2 beau-
coup de pays du Sud, inscrit dans le paysage des sous-préfectures I’évidence que
la santé publique est une affaire d’ Etat, mise en ceuvre et en scéne par des autori-
tés. Les représentations des populations se greffent sur cette cv1dence Vlsuclle-
merit palpable.

Al district, les fonctlonnalrcs de la santé se vivent comme des agents de
IBtat, qu’ils sont. Ils participent, avec leurs collégues des autres administrations,
aux sémindires et réunions politiques autant que-techniques, sans parler des céré-
monies du calendrier ndtional.
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La crainte ou I'inquiétude des sociétés paysannes vis-a-vis du pouvoir trouve
matiére 3 ancrer ses représentations dans cette topographie du pouvoir laic, tou-
jours mise en rapport au Laos avec la topographie sacrée liée aux pouvoirs des
génies territoriaux [Hours, 1981]. Outre les pouvoirs locaux des génies tutélaires, il
faut souligner 'extréme décentralisation du pouvoir de I'administration, seulement
limitée depuis peu d’années par la volonté des ministéres centraux, dont celui de
la Santé, de mettre un peu d’ordre et de coordination, afin que les directives cen-
trales puissent avoir quelques effets, en particulier en termes de choix stratégiques
et techniques. Le pouvoir des gouverneurs de province demeure notable. Il résulte
de Phistoire politique régionale autant que du « centralisme démocratigue » du
parti dont le pouvoir réel et la pérennité supposent une extréme souplesse dans la
gestion et I'articulation des niveaux locaux, régionaux et national.

Il semble que la province soit le lieu oil s'opére principalement cette articu-
lation du central et du local. Les sanctions des insuffisances provinciales par le
pouvoir central sont ainsi longues 2 s’exprimer. Entre I’échelon provincial et le
niveau local, des relations clientélistes sont fréquentes, selon un modéle ancien
réinterprété dans une phraséologie conforme au vocabulaire en usage.

Au-dela du district, le contréle social s’effrite et le clientélisme peut s’épanouir
selon des modalités trés proches de celles observées entre 1967 et 1970, les fonc-
tionnaires ayant tendance 2 gérer une rente de situation, comme au temps oi ils
disposaient d’une parcelle du pouvoir du prince, figure trop lointaine pour lui
adresser des réclamations et trop forte comme symbolique de légitimité pour ne
pas obéir. Dialogues et marchandages avec les génies perimettaient de « tenir le
coup », Ce n’est plus le cas dés lors que les génies ne sont pas clairement acceptés
par I'Etat, mais simplement tolérés. Ce systéme met en place une dichotomie
affirmée entre ceux qui savent, déclarent les directives, et les autres qui ne se
comportent pas conformément a ces directives. Dans le domaine de la santé, cette
dichotomie tend 2 créer un fossé entre les professionnels de santé, dont méme le
silence peut passer pour méprisant, et la population, objet de toute la sollicitude
des discours 2 la condition expresse qu’elle manifeste son adhésion sans réserve.

C’est ainsi qu’une campagne de vaccination devient un test politique de la qua-
lité de tel ou tel village. Il y a, disent les médecins et les infirmiéres, les « bons » et
les « mauvais » villages selon la capacité du chef de village a déclencher une vacci-
nation massive. Les statistiques prennent valeur de test politique et les profession-
nels de santé perdent parfois de vue la finalit€ préventive. C’est le cas des districts
olt Pinfluence centrale et celle de programmes « ctrangers » est faible. A Pinverse,
prés de Vientiane, les fréquentes visites de superviseurs étrangers, du ministére ou
de la municipalité, permettent la relative survie de la finalité technique.

Les agents de 'Etat sont organisés en trois catégories (supérieure, moyenne,
de base). Dans une remarquable logique de promotion interne une grande mobi-
lité existe, qui constitue une vraie aspiration chez les professionnels de santé. Le
choix de la profession d’infirmier est rarement présenté comme une vocation. Les
circonstances, une relation, I'ouverture de postes sont les pr1nc1palcs causes men-
tionnées pour se consacrer i cette activité 4 une époque o1 c’est I’ Etat qui formait
un individu pour un poste requis ou planifié. Le nombre d’infirmiers promus
médecins-assistants est important. Aprés des années de bons services disciplinés,



Mattrise du systéme de santé (Laos)

certains pouvaient suivre une formation complémentaire pour devenir médecins-
assistants, voire parfois médecins. De méme, les médecins-assistants ont la possi-
bilité, lorsqu’il v a des places ouvertes et s’ils présentent un profil convenable
selon les normes en vigueur, de devenir médecins aprés un complément d’études.
Ce systeéme d’exceptionnelle promotion présente plusieurs effets pervers, aujour-
d’hui identifiés et dont on tente de limiter les conséquences. Il a abouti 4 former
un personnel pléthorique que la faible activité du syst€me de soins ne permet
plus d’occuper. Un coup de frein brutal a été récemment donné 3 ce flux. Le
niveau des agents promus est souvent médiocre car les critéres de sélection portent
plus sur la bonne volonté, le caractére et le conformisme, que sur des qualités pro-
fessionnelles ou des capacités techniques.

Prés du tiers des personnels rencontrés sont des combattants de la guerre de
libération ou des enfants de combattants. Le recrutement dans la fonction
publique ne s’est pas opéré fréquemment sur des critéres de compétence, mais
sur une hérédité politico-sociale jugée convenable. On peut rencontrer des méde-
cins-assistants en position de supérieurs hiérarchiques, ce qui démobilise les
médecins. Ces médecins-assistants sont extrémement nombreux malgré 1'ambi-
guité de leur qualification. Cette inflation de formation chez les professionnels de

santé ne favorise pas la prise de responsabilité. Elle la dilue. La profession médi-

cale présente un autre trait particulier en RDPL. Suivant des processus de sélec-
tion analogues, de nombreux étudiants ont été récompensés par des formations
dans les pays de I’ex-bloc socialiste. Ceux qui n’ont pas été choisis expriment
volontiers une frustration durable. Ceux qui I'ont été ne semblent pas désormais
plus performants ou plus motivés que leurs collégues formés 2 Vientiane, les
contraintes de la réalité n’ayant pas été abordées dans les enseignements regus.

Le poids de ces troupes pléthoriques constitue aujourd’hui une séricuse diffi-
culté. Infirmiers et médecins-assistants ouvrent des pharmacies privées. Les
médecins, pour certains d’entre eux, mettent en place des consultations voire des
cliniques privées, parfois sans autorisation. Les cumuls de ces activités sont fré-
quents, dans une période oll les normes anciennes dont devenues floues et ol des
nouvelles régles ne sont pas précisément établies.

La formulation dé&s 1986 d’une politique d’ouverture aux activités et entre-
prises privées a été mise en ceuvre avec prudence et circonspection, tant les
risques de déstabilisation sociale étaient grands. A partir de 1990, le nombre des
pharmacies privées a triplé. Ces pharmacies sont facilement appelées cliniques car
infirmiers ou médecins, leurs propriétaires ont offert aux patients des alternatives
conformes 2 leurs veeux. Dés lors que ’hdpital n’assure plus la gratuité des soins
et des médicaments pour un cofit égal ou peu supérieur, le malade est traité per-
sonnellement, rapidement par la méme personne qui le recevait (ou le recoit
encore 2 I'hopital).

Ce sont l'insuffisance des ressources et la faillite de 'Union soviétique qui ont
amené le gouvernement 2 accepter la fin du principe de gratuité, avec beaucoup de
réticences et poussé par la nécessité de maintenir un syst¢me de soins public apte &
générer des ressources pour prendre en charge une partie des ses propres cofits. La
vogue du recouvrement des cofits a été propagée par les organisations non gouver-
nementales et PUnicef. Actuellement, aucun modéle définitif n’est établi, mais les
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formations sont autorisées a vendre une partie croissante de leurs médicaments et 2
facturer 4 des prix établis au niveau municipal ou provincial les soins distribués,

Ce systdme a mis un terme 2 un manque chronique de médicaments. A ce
titre, il est accepté par une majorité de patients qui préférent néanmoins recourir
aux pharmacies et consultations privées. Un débat symptomatique s’est ouvert sur
la catégorie des indigents. Ce concept ne recouvre pas de population réelle, mais
il est clair que les familles les plus pauvres fréquentent encore les hapitaux de
district. Une part non négligeable des stocks de médicaments est distribuée gra-
tuitement aux responsables politiques et 2 un moindre degré au personnel.

La situation actuelle révéle une grande confusion, chaque organisation étran-
gére proposant le meilleur modeéle pour organiser le paiement par I'usager. En
fait, le recouvrement total des cofits est une utopie et, de I'avis général des inter-
venants, mieux vaut mettre en place des systémes performants de paiements par-
tiels par P'usager. En outre, d'un district 2 un autre les ressources disponibles sont
trés variées. Il serait absurdc d’appliquer le méme systéme a des paysans aisés de
la plaine de Vientiane et 4 des montagnards des Bolovens. Il reste que I'Etat
devra arbitrer et trouver une réglementation souple mais rlgourcuse suscepuble
d’imposer un cadre rendu nécessaire paruné fréquente incapacité a gérer les.
fonds recueillis de la part de fonctionnaires formés dans une autre optique et peu
accoutumés i la comptabilité de sommes dépassant leur propre budget.

Ce nouveau mode de financement du systéme de soins n’a pas été sans provo-
quer des résistances politiques vaincues par le nécessaire pragmatisme imposé par
une implacable logique comptable résultant d’une crise aigu& de ressources et de
la fin de I’aide étrangére du bloc socialiste. ,

Ainsi, 'examen des processus politiques, des structures étatiques et des
formes d’organisation, permet de mieux comprendre P'origine et les causes des
phénomeénes observés. Prenant en compte les capacités disponibles et les
contraintes historiques identifiées, on essayera maintenant de préciser la nature
de I'impossible maitrise actuelle du syst¢éme de santé en la mettant en rapport
avec I’analyse du lien social et les changements qu’il a subis dans la société lao.

L'impossible maitrise du systéme de santé

Létat du systéme de santé parait, tant dans les pays en voie de devcloppc-
ment que dans les nations 1ndustrlelles un bon indicateur qualltatlf de la v1gucur
du lien soc1al qu1 fait que les gens ont consciénce de vivre ensemble, ce qu1
requiert un minimum de solidarité et d’organisation.

Le discoufs dominant, en cette période d’évolution socioéconomique en
RDPL, tend 2 affirmer qu’il convient de favoriser la compétence technique en
opérant une relative disjonction avec les logiques politiques de prise de décision. -
L’habitude de prises de décision-a Funanimité, c’est-a-dire par pression sociale,
est caractéristique des institutions les plus scléiosées, quelle qu’en soit la nature.

Ce systéme de prise de décision, mé&me s'il est pratiqué de maniére moins sys-
tématique que dans la période révolutionnaire conquérante, imprégne toujours la
culture politique en RDPL. Des meetings ol le planton du ministére peut inter-
peller le ministre se tiennent toujours, méme s’ils s’éloignent désormais des
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séances d’autocritique collective antérieures. Lors de ces réunions, les personnels
de I’hopital rassemblés critiquaient publiquement leurs chefs en vue d’une syn-
theése positivement dialectique et optimiste. Il en résulte une énorme capacité de
résistance & toute décision qui n’est pas directement politique. Le pouvoir de
décision est ainsi largement laminé, ce qui favorise la poursuite du staru guo et de
I'attente. La procédure de prise de décision apparait donc en partie fictive. Elle
repose sur la fiction d’un pouvoir unanime et sur la pratique du débat cérémoniel,
plus fondé sur le maintien de la cohésion sociale du groupe de professionnels que
sur des choix techniques en forme d’alternatives. Le type de management qui
-résulte de cette situation générale dans le secteur de la santé favorise peu la mai-
trise des situations de crise, qui sont plutdt gelées que réellement abordées.

C’est la raison pour laquelle le syst¢me de soins devient pour le personnel une
vaste fiction dont la seule réalité est 'organigramme, mais dont les tAches ne sont
ni accomplies, ni évaluées, sauf sous forme de rituels consensuels et dialectiques,
dont la fréquence diminue désormais & mesure qu'un discours libéral sur 'effica-
cité, tenu par les agences internationales et les organisations non gouvernemen-
tales, s'infiltre. Ces organisations mentionnent des actes réels face a des employés
habitués aux discours sur les objectifs. Si, 4 I’hopital de district & Bolikamsay, le
passage & 'acte réel des acteurs semblait impossible, tant la sclérose était avancée,
dans la municipalité de Vientiane, plus ouverte sur ’extérieur et ol le niveau de
compétence est plus élevé, une évolution lente mais significative est en cours
pour passer de décisions fictives dans un systéme de soins fictif, 3 force d’étre
déserté par la population qui veut des actes réels, 4 un systéme de santé plus opé-
rationnel et reposant moins sur des rites collectifs que sur des résultats.

De toutes les institutions qui op&rent une médiation entre I’Etat et la popula-
tion, les institutions sanitaires, hdpitaux en particulier, constituent 'un des pre-
miers lieux ol s’observent la déchéance du lien social ou ses modifications. On
connait les risques d’anomie grave que connait la Russie aujourd’hui.

En RDPL, certaines conduites sont symptomatiques, 4 défaut d’étre générali-
sées. Certains médecins de garde refusent de se lever la nuit malgré la demande
de Pinfirmiére pour soulager une parturiente et lui administrer un analgésique.
Des blessés sanguinolents doivent parfois attendre plusieurs heures au bord de la
route qu’un véhicule accepte de les emmener a I’hépital & un prix raisonnable,
apres avoir essuyé plusieurs refus motivés par 'argent ou la propreté... du camion.
Cette dissolution du lien social, malmené par des pratiques unanimistes aux effets
pervers, est la principale cause de la fuite des malades vers des recours thérapeu-
tiques choisis et privés. « Le privé » est devenu synonyme d’absence de régles et
de contraintes, ce qui ne correspond pas 2 la réalité, mais manifeste le refus défi-
nitif des fictions étatiques par la population. Le gofit de ’argent rapide, I'égoisme
et le repli sur soi ont bien été identifiés comme risques par le gouvernement. On
peut se demander si le passage d’un lien secial imposé 4 un lien social choisi et
assumé passe nécessairement par un degré zéro de ce lien social qui guette, tran-
sitoirement, bon nombre de « démocraties populaires ».

*
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L'examen du dysfonctionnement du systéme de santé au Laos s’interpréte
dans un contexte de contraintes globales alimentées tant par les nécessités écono-
miques régionales et mondiales que par celles qui sont lies au « socialisme de
marché » et aux ambiguités qu’il véhicule. Il se lit en outre en fonction des
logiques politiques et idéologiques propres i la société lao, avec son histoire, son
idiome culturel, et les groupes sociaux et ethniques qui la composent.

La crise des systémes de santé est a la fois spécifique et générale car les phé-
nomenes globaux tels que la privatisation du marché de la santé ou la fin de la
médecine gratuite ne peuvent s’analyser de maniére pertinente que s’ils sont
observés dans leur mise en ceuvre locale.

Bon gré, mal gré, le Laos partlclpe a cette évolution gencralc a base de privati-
sations impulsée par les principaux bailleurs de fonds internationaux (Banque
mondiale, Banque asiatique de développement). Mais le sens de la crise du sys-
t¢me de santé au Laos ne s’interpréte pas simplement comme une conséquence
de- pressions externes. C’est aussi et d’abord la crise des valeurs d’une société
malmenée par des années de guerre, d’inculeation idéologique et de privations,
puis abandonnée aux jouissances hédonistes de la consommation privée des biens
et des soins, tandis que I'Etat-parti demeure un colosse aux pieds d’arglle omni-
présent et omni-absent 2 la fois.

La décomposition avancée du systéme de soins, particulierement évidente 4 la
périphérie, dont on a ici relevé les stigmates, manifeste les symptémes d’une crise
d’anomie, de perte des normes et du lien social, tandis que les rites politiques
demeurent fondés sur la fiction d’un syst¢me de santé égalitaire, accessible et
promoteur de bien-€tre collectif. Le développement d'une consommation médi-
cale échappant en grande partie 2 la maitrise de 'Etat améne 2 affirmer I'impor-
tance déterminante des logiques politiques devenues contre-productives en
matiére de performances sanitaires.

Laide internationale ne tient-€lle pas sous perfusion la fiction étatique sani-
taire, qu'il s’agisse des grands bailleurs ou des organisations non gouvernemen-
tales dont les initiatives sont extrémement contrdlées ? Et peut-on faire
autrement ? Les idéologies du « tout étatique » ou « du tout privé » se heurtent
probablement aux mémes limites et leurs dérives respectives peuvent aboutir 2
des situations de contre-productivité en termes d’équité et d’acces aux soins dés
lors que les expectatives des citoyens, ou plus prosaiquement des habitants, sont
insuffisamment prises en compte.

Linjection de ressources et de compétences extérieures, pour assurer la survie
d’un systeme de santé dont les ressorts semblent en partie brisés, permet de recu-
fer I'heure d’une mise a plat sociale et politique. Elle n’dutorise probablement pas
la construction de nouvelles finalités pour un développement de la santé qui sup-
pose une adhésion et un consensus qui sont produits par la société elle-méme
lorsque les conditions sont réunies et que les modéles s’effacent devant la réalité
d’une volonté collective.

Partagé aujourd’hui entre les scories d’une fiction étatique et les mirages des
lois du marché, le systéme de santé lao s’est pour 'heure réfugié sur un flot au
milieu d’un fleuve en crue. Il conviendra tdt ou tard de se jeter 4 I'eau. En atten-
dant dans ce monde I'émergence d’un systéme de soins efficace et conforme a
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leurs attentes, les Lao organisent de nouveau, 4 travers des bonzes et des
médiums, la gestion des risques, de la maladie et de la guérison, a travers d'autres
puissances que celle de I'Etat [Selim, 1996].

Aprés avoir qualifié la crise du systéme de santé lao et nous Etre penchc sur les
structures sociopolitiques qui gérent cette crise, celle-ci est apparue comme la
crise du lien social 2 un moment ol les régles changent, ot le bien peut devenir le
mal et ol le mal d’hier est presque le bien d’aujourd’hui. L'Etat fait clairement
I'objet d’un évitement, mesurable a I'hdpital car le systéme de santé est toujours
un systéme politique. Dans beaucoup de cas, n’est-il pas d’abord un systéme poli-
tique- ? Cet article qui analyse une crise montre & quel point la santé publique
constitue un champ ol fonctionnent pouvoir politique et contrdle social. La fuite
en avant dans des plans ambitieux sans maitriser le présent est un réflexe trés fré-
quent en santé publique, tout comme elle est un réflexe politique classique des
gouvernements.

Face aux Etats socialistes en mal de ressources, les grands bailleurs de fonds
internationaux constituent un important pouvoir. On remarque toutefois que I'uto-
pie technocratique développementaliste n’est pas sans présenter parfois des analo-
gies partielles mais significatives avec d’autres types de discours mobilisateurs.
D’une « langue de bois » 2 I'autre, la réalité demeure difficile 2 maftriser lorsque
les objectifs sont tellement ambitieux qu’ils constituent des alibis institutionnels.
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