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S'imagine-t-on les jeunes de Ramailah fêter la Saint Valentin, ou se 
prendre de passion pour le dernier épisode du Loft Story libanais ? 
Et pourtant ! Certes, la société palestinienne est construite dans et 
par le conflit avec Israël, mais le vécu des jeunes Palestiniens ne se 
h i t e  pas aux stratégies des organisations politiques ou aux rapports 
de pouvoir entre leurs leaders. Il est aussi fait de nombreuses autres 
facettes pour lesquelles le conflit n'est qu'un contexte. Pour ces 
jeunes Palestiniens aujourd'hui, l'histoire renvoie aux deux Intifadas, 
aux espoirs nationaux déçus, mais aussi à tous les projets individuels 
avortés du fait de la dégradation de la situation économique et de la 
multiplication des blocus et couvre-feux. Comment se débrouiller 
au quotidien dans la multitude des interactions avec les soldats israé- 
liens ? Certains y jouent leur fierté, prennent des risques, tel cet étu- 
diant se rendant à l'université de Bir Zeit pour passer ses examens. 
À l'entrée, ils sont une vingtaine, comme lui, bloqués par une jeep 
de soldats israéliens. Leurs cartes d'identité sont saisies, ils attendent 
sous le soleil, l'heure tourne, les épreuves ont débuté. Il finit par se 
détacher du groupe, se dirige vers les soldats : «Tu veux tirer, tire, 
mais moi je vais passer mes examens » et il leur tourne le dos pour 
entrer dans l'université. « N o  fear n s'exclament en anglais les autres 
étudiants qui restent dehors. 

Aujourd'hui, l'histoire des jeunes Palestiniens est celle des exa- 
mens ratés du fait de l'impossibilité de se concentrer, de la peur 
des tirs et des bombardements, des allées et venues des ambu- 
lances, des journées à jouer aux échecs, retenus chez eux par le 
couvre-feu, des orangeraies et des oliveraies familiales arrachées par 
les bulldozers, des familles qui campent sur les ruines de leur maison. 





Introduction 

les ballets diplomatiques qu'ils ne jugent la situation a l'aune du 
recul ou non du char a leur porte, ou de l'ouverture ou non du 
check point a franchir pour se rendre a l'universite ou au travail. 
Pour comprendre leurs mobilisations, il faut integrer ces dimensions. 

La premiere Intifada (1987-1993) a constituk un kvknement histo- 
rique suffisamment fort et marquant pour faire des jeunes s'y Ctant 
impliquks un (( ensemble gCnerationnel1 )) avec ses references speci- 
fiques, differentes des autres generations. Le soulevement, en effet, 
les a rendus visibles. Moteurs de la premiere Intifada, ils ont acquis a 
cette occasion une identit6 propre. Cela s'est traduit notamment par 
la construction sociale d'une figure heroi'que qui dktr6ne celle des 
fedayin2: les shabab (les jeunes). Avec la fm de ce moment histo- 
rique, a disparu une partie de ce qu'apportait a ces jeunes la mise en 
avant de leur engagement. On ne retrouve pas le meme schema dans 
la deuxitme Intifada, 1'Intifada al-Aqsa, oh la figure u hero'ique n pour 
les Palestiniens devient celle du shahid (martyr), qui concerne sur- 
tout des jeunes sans etre en tant que telle marquee genkrationnelle- 
ment. Toutefois, l'ensemble (( jeunes * a garde sa coherence. Encore 
faut-il souligner que les jeunes femmes sont largement absentes de 
cette construction. D'ailleurs, seule une minorite d'entre elles dis- 
pose vkritablement d'une periode intermediaire avant le mariage. 
Ainsi, leur experience de jeunes femmes se rapproche-telle plus de 
celles des fernmes palestiniennes en general que de celle des jeunes 
hornmes. Pour elles, le genre supplante la generation. 

Peut-on distinguer quelques lignes directrices au-dela du patch- 
work de references et de pratiques plus ou moins contradictoires 
dont un apercu vient d'ctre donne ? En fait une tension principale 
traverse l'expkrience juvenile palestinienne que balisent la question 
nationale d'une part et les objectifs prives de l'autre. 

Comment se construit-on comme jeune dans un contexte de lutte 
nationale ? Differents parcours sont possibles. Mais toujours, plus 
que la lutte elle-meme, le sens qui lui est donne influe de manitre 
centrale sur l'individu. Lors de la premiere Intifada, elle etait asso- 
ciee a l'espoir de la creation proche d'un   tat. La possibilite d'une 

1. Kad Mannheim, Le Probl2me des g6nbations (1928), Paris, Nathan, 1990, p. 59. 
2. Combanant, partisan pret a se sacrifier pour la cause. 
En ce qui concerne la transcription des tennes arabes, nous avons choisi de faciliter avant tout 
la lecture. Aussi, le terme fran~ais a ete adopte lorsqu'il existait, meme fautif linguistiquement 
par rapport a I'arabe. Pour le reste, un systeme de transcription extremement simplifie a kt6 
utilise : ni les emphatiques, ni les longues ne sont signaKes, le 'ayn est indique avec une apos 
trophe, le u se prononce ou. Les pluriels ont ete francisks. Que les arabisants nous pardon- 
nent ces approximations. 
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histoire de vie personnelle n'etait pas contradictoire avec elle, bien 
au contraire. L'engagernent massif des jeunes dans le combat pour 
l'independance est aussi une rnaniere d'assurer leur propre avenir 
et, a plus court terme, de negocier leur place dans la societe au nom 
de leur legitimite de (( heros de la lutte nationale )). Mais l'instauration 
de 1'Autorite palestinienne n'a pas repondu a leurs attentes. Elle n'a 
apporte ni la levee de l'occupation, ni la dernocratie. Cette periode a 
abouti a un repli par defaut sur le seul p61e du prive pour la plupart 
des jeunes Palestiniens. La perspective d'articulation des deux p6les 
de l'engagernent dans la lutte et de la realisation personnelle a ete 
profondernent bouleversee au fur et a rnesure de la rnontee du scep- 
ticisrne quant aux possibilites de reussite de l'objectif national. 
Associe a l'echec et a la rnort, a court et rnoyen terrne, cet objectif 
ne peut plus se lier au temps de l'histoire de vie d'un jeune. 

Cette situation conduit les jeunes Palestiniens a vivre, lors de la 
deuxierne Intifada, dans une tension extreme, entre leurs aspirations 
a se construire et leur soutien a la cause nationale. Leur experience 
se caracterise alors par une tendance a la dissociation de leur champ 
de reference, entre lutte nationale et sphere privee. Le phenornene 
s'est exacerbe au fur et a rnesure de l'instauration de IIAutorite pales- 
tinienne, pour atteindre son apogee avec 1'Intifada al-Aqsa : 

(( En 1987, il y a eu 1'Intifada et nous avions de l'arnbition. Les 
gens cornbattaient pour obtenir quelque chose et nous avions de 
l'espoir. Et Oslo est arrive et a detruit tous nos espoirs et nos arnbi- 
tions. Les gens sont en depression depuis longternps. Et rnaintenant 
nous sentons qu'ils renouvellent leurs espoirs de 1'Intifada et nous 
sentons que nous perdons, nous perdons. (...) Mon ambition est de 
me sentir en securite, avant de faire quoi que ce soit d'autre. De sen- 
tir que j'ai un pays natal, de sentir que je suis avec rnes parents. 
Maintenant, rnes parents sont a Bethleern et rnoi je suis a Ramallah : 
je ne peux pas les voir parce qu'il y a des frontieres entre nous. Et 
j'ai beaucoup de besoins avant de penser a des rCves personnels, 
d'avoir des pensees personnelles. C'est pour $a que je te dis que 
rnon avenir personnel n'est pas separable de celui de rnon pays et de 
rnon peuple3. )) 

Les jeunes Palestiniens sont cornrne happes et absorbes par la 
(( situation )), la farneuse ouada' qui revient a longueur de phrases et 
constitue le sujet principal des conversations. De fason collective, 
l'idee de lutte nationale, rnouvernent et ideologie, leur perrnet de 

3. Souha, 22 ans, etudiante en biologic, volontaire dans une equipe de premiers soins Ion des 
manifestations. Son pere est commercant. Entretien a Ramallah, octobre 2000. 
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reconstmire symboliquement le quotidien et de lui donner un sens. 
Chez eux, l'importance de la question nationale ne renvoie pas seu- 
lement a l'obtention d'un territoire et de la souverainete sur ce terri- 
toire. Le nationalisme palestinien releve aussi d'une (( geste )) qui 
inscrit les exils palestiniens de 1948 et de 1967 et la situation d'oc- 
cupation actuelle dans un destin collectif, une histoire, et en m2me 
temps la remet en cause. I1 constitue une reference centrale et obli- 
gee des constructions identitaires des jeunes Palestiniens, qui s'en 
servent pour eviter l'assignation negative d'interactions humiliantes 
avec l'occupant, pour echapper a ce que le regard annihilant de 
l'autre (( dit )) d'eux et pour s'inscrire dans un destin collectif. 

Devenues la consequence d'un conflit pour la terre avec les 
Israeliens, les epreuves quotidiennes ne sont plus totale alienation 
mais revetent une dimension historique et mythique signifiante. 
Elles appartiennent alors au sort collectif d'un peuple victime qui 
refuse d'accepter sa defaite. Pris dans la situation, la transfigurant 
gAce a la representation d'un destin commun, l'individu dispose-t-il 
d'un espace pour mettre en avant d'autres preoccupations d'ordre 
prive ? Les constructions subjectives des jeunes Palestiniens sont 
sous tension, entre une lutte nationale dont ils ne peuvent faire 
l'economie sans devenir l'image alienee d'eux-m2mes qu'impose 
l'occupant, et des preoccupations d'ordre prive qui renvoient a un 
destin individuel. Dans un tel contexte, il leur est extr2mement diffi- 
cile de separer destin national et collectif d'une part et destin prive 
de l'autre, les deux sont etroitement imbriques, et pourtant de 
moins en moins conciliables. 

La specificite de cette experience ne repose pas sur (( les lende- 
mains qui dechantent s de la lutte nationale, elle ne se reduit pas au 
cycle bien decrit par Albert Hirschman de l'investissement dans 
l'action publique puis de la qu2te du (( bonheur prive )) avant que le 
balancier ne revienne du c6te de l'engagement collectif" Le carac- 
tere particulier de l'experience juvenile palestinienne repose sur 
l'impossibilite de supprimer le p61e de la lutte nationale dans leurs 
constructions subjectives malgre le desenchantement. La croyance 
en la possibilite de reussite de la lutte nationale diminue mais il n'est 
pas pour autant possible de s'en detourner. La division interne, le 
(( clivage du moi5)), caracterise actuellement les jeunes Palestiniens. 
Les acteurs circulent, composent et decomposent leur experience, 
dans le cadre genQal qu'impose cette division, ils inventent diverses 

4. Albert 0. Hirschman, Bonbeurprive et actionpublique, Paris, Fayard, 1983. 
5.  Bernard Lahire, L'Hommepluriel: les ressorts de l'actfon, Paris, Nathan, 1998, p. 46. 
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réponses à la tension et à la tendance à la dissociation de leur iden- 
tité nationale et de leurs intérêts personnels. 

Cette enquête, fruit d'une longue recherche de terrain (en voir le 
détail en annexe), s'intéresse à la période qui va de la fin de la pre- 
mière Intifada (1993) à la seconde Intifada (depuis 2000). Cette 
phase commence par un processus de reconnaissance mutuelle 
israélo-palestinienne et de nombreuses négociations. Le 13 sep- 
tembre 1993, Yasser Arafat et Itzhak Rabin signent à Washington la 
Déclaration de principes sur des arrangements intérimaires d'auto- 
nomie, dits accords d'0slo6. Le processus est un temps remis en 
cause par la tuerie d'un colon extrémiste qui ouvre le feu sur des 
fidèles à la mosquée de Hébron. Celle-ci est suivie d'une campagne 
d'attentats du Hamas7 et Israël décide le bouclage des Territoires. En 
mai 1994, est signé l'accord sur la première phase de l'autogouverne- 
ment des Territoires occupés intitulé « Gaza-Jéricho d'abord ». Après 
la passation de pouvoirs de l'armée israélienne, Yasser Arafat quitte 
Tunis pour Gaza. Les négociations sont de nouveau suspendues en 
octobre et les Territoires bouclés suite à une opération du Hamas. 
Des violences entre policiers palestiniens et militants islamistes écla- 
tent en novembre. En décembre, la poursuite de la colonisation 
malgré les accords d'Oslo provoque des heurts entre des Palestiniens 
et l'armée israélienne. C'est en septembre 1995 que sont signés à 
Washington les accords de Taba (Oslo II) qui prévoient l'élection 
d'un Conseil palestinien, le redéploiement de l'armée israélienne, le 
transfert des pouvoirs civils à l'Autorité palestinienne et l'extension 
de l'autonomie à six grandes villes de Cisjordanie (Jenin, Naplouse, 
Tulkarem, Qalqilya, Ramaiiah et Bethléem) et partiellement à Hébron8. 

6. Négociés en secret à Oslo, ils prévoient : l'élection d'un Conseil palestinien pour gérer l'au- 
tonomie pendant une période transitoire de cinq ans. le transfert de pouvoirs en matière 
d'éducation, de culture, de santé, d'affaires sociales, de taxation directe et de tourisme, la 
création d'une importante force policière, le redéploiement de l'armée israélienne, un comité 
de liaison sécuritaire et de coopération économique, et des négociations fmales sur Jérusalem, 
les réfugiés, les accords de sécurité, les frontières et les relations avec les pays voisins, au plus 
tard trois ans après le début de la période transitoire. Philippe Lemarchand, Lamia Radi, 
IsraëWalestine demain, Paris, Complexes, 1996, pp. 130 et 13 1. 
7. Le Mouvement de la résistance islamique est issu des Frères Musulmans, il a ét6 créé en 
1988, après le déclenchement de la première Intifada, notamment pour éviter la marginalisa- 
tion politique des Frères Musulmans s'ils ne participaient pas au soulèvement. 11 dispose d'un 
très important réseau caritatif. 
8. Les accords d'Oslo 11 créent dans un premier temps trois types de zones : les zones A qui 
recouvraient 80 % de Gaza et 18,2 % de la Cisjordanie (les grandes villes) avaient été déléguées 
à l'Autorité palestinienne, les zones B (villages) étaient sous contrôle civil palestinien et securi- 
taire israélien (22 % de la Cisjordanie et 68 % de la population) et les zones C sous contrôle 
total israélien. 
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En novembre 1995, Itzhak Rabin est assassiné par un extrémiste 
israélien et Shimon Peres prend les fonctions de premier ministre. 
Yasser Arafat est élu président de l'Autonomie en janvier 1996, et le 
Conseil de l'Autonomie palestinienne obtient une majorité Fatah (les 
principales forces de gauche palestinienne et le Hamas ne partici- 
pent pas au scrutin). 

En mai 1996, le Likoud revient au pouvoir et Benyamin Netanyahou 
est élu premier ministre. Les accords de Wye Plantation, signés le 
23 octobre 1998, prévoient notamment la rétrocession de 13 % des 
territoires occupés de Cisjordanie. En 1999, les travaillistes repren- 
nent le pouvoir avec Ehud Barak comme premier ministre. Il signe 
en septembre les accords de Charm el-Cheikh qui redéfinissent les 
dispositions intérimaires et prévoit l'ouverture rapide de négocia- 
tions finales. 

En juillet 2000, le sommet israélo-palestinien de Camp David 
échoue sur la question du statut de Jérusalem et des réfugiés, en 
particulier. À partir de ce moment, les processus de négociations qui 
ne s'arrêtent jamais vraiment semblent de plus en plus déconnectés 
d'une réalité sur le terrain qui ne fait qu'empirer. La visite d'Ariel 
Sharon, leader du Likoud, sur l'esplanade des mosquées à Jérusalem 
provoque des heurts qui s'étendent bientôt à l'ensemble des 
Territoires palestiniens, marquant le début de l'Intifada al-Aqsa. La 
répression israélienne fait 70 morts en quelques jours. Le lynchage 
de deux militaires israéliens à Ramallah provoque les premiers bom- 
bardements israéliens contre les infrastructures de l'Autorité palesti- 
nienne. Les attentats-suicides des mouvements islamistes contre des 
civils israéliens reprennent, tandis qu'Israël commence les liquida- 
tions extra-judiciaires d'activistes. 

Ehud Barad démissionne en décembre et plusieurs rounds de négo 
ciations israélo-palestiniennes ne débouchent pas. En février 2001, 
Ariel Sharon est élu premier ministre. Blocus, réoccupations tempo 
raires des zones autonomes, et bombardements se multiplient, de 
même que les attentats-suicides, de plus en plus sanglants. Divers 
rapports et plans américains (rapport Mitchell, plan Tenet) restent 
lettre morte. Yasser Arafat est confiné à Ramaiiah et déclaré politique- 
ment hors-jeu. En mars 2002, Israël lance l'opération « Remparts » de 
réoccupation de villes palestiniennes après un attentat particuliè- 
rement meurtrier. Le 16 juin commence la construction d'une « bar- 
rière de sécurité » qui vise à créer une séparation hermétique entre 
les populations palestiniennes de Cisjordanie et Israël. Empiétant lar- 
gement sur les terres palestiniennes (à terme, c'est l'annexion de 10 % 
d'entre elles), elle multiplie également les séparations à l'intérieur 
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de la Cisjordanie. 250 000 Palestiniens vont ainsi être enfermés dans 
des enclaves à l'ouest et à l'est de la bamère9. 

En 2003, les incursions israéliennes deviennent quasiquotidiennes 
et comprennent désormais le cœur de Gaza. Les attentats-suicides 
continuent et ne sont plus désormais l'apanage des mouvements 
islamistes. En avril, la K feuille de route » issue du quartet (États-unis, 
Union européenne, Russie et Nations unies) mobilise de nouveau les 
diplomaties tandis que, sur le terrain, la réoccupation des Territoires 
est quasi-totale. Le (( pouvoir exécutif )) palestinien ne peut plus fonc- 
tionner et le titulaire du nouveau poste de premier ministre créé en 
2002, Abu Mazen, démissionne en septembre 2003.11 est remplacé par 
Ahmed Qoraï, président du Conseil palestinien, tout aussi paralysé. 

En février 2004, Ariel Sharon lance un plan de retrait unilatéral de 
la bande de Gaza et de démantèlement de la plupart des colonies qui 
y sont situées, contre le maintien du contrôle des flux de marchan- 
dises et de populations, et en Cisjordanie, l'inclusion par le mur des 
plus importants blocs de colonies à Israël. Ce plan est rejeté par le 
Likoud mais reçoit le soutien des États-unis. Les exécutions extra 
judiciaires se poursuivent, visant tout particulièrement des hauts 
responsables du Hamas. En mai 2004, Tsahal lance d'importantes 
opérations à Rafah, à la frontière entre Gaza et l'Égypte. 

À la mi-2004, le bilan du conflit était de 4 000 morts, dont 
3 000 Palestiniens. 



Première partie 

LA JEUNESSE PALESTINIENNE 





CHAPITRE 1 

Lutte nationale et individu 

Après l'évacuation du Liban en 1982, 1'OLP établit son siège à 
Tunis. La détérioration des relations avec les pays arabes, et tout 
particulièrement avec la Jordanie, handicape sérieusement la cen- 
trale palestinienne. L'appui de la solidarité arabe lui est indispen- 
sable, alors même qu'elle ne semble pas apte à apporter une 
réponse au problème palestinien. Sur les Territoires, la politique 
d'appropriation foncière israélienne s'est intensifiée depuis 1979. 
En 1987, Israël contrôle 52 % de la Cisjordanie, 42 % des ressources 
en eau et 11 % de la bande de Gaza'. La dépendance vis-à-vis de 
l'économie israélienne, des revenus de la diaspora et de l'aide 
de I'UNRWA, est forte. C'est dans ce contexte que le basculement de 
la lutte se fait vers les Palestiniens de l'intérieur. Un travail de mobili- 
sation de fond est effectué par les associations palestiniennes et, dès 
1986, de nombreux incidents avec les Israéliens ont lieu, notamment 
à l'initiative du Djihad islamique2. C'est l'activisme de cette organi- 
sation qui commence l'Intifada en août 1987 par l'assassinat du 
commandant de la police militaire israélienne à Gaza. Des appels à la 
grève générale sont lancés et le mouvement s'étend à la Cisjordanie. 
Très vite, les mots d'ordre du « Commandement national unifié )) 

1. Nadine Picaudou, Les Palestiniens, un siècle d'histoire, Bruxelles, Complexes, 1997, p. 219. 
2. Le Djihad islamique est une organisation issue d'une scission des Frères Musulmans dans 
les années 1980. Elle s'oppose à ces derniers en prônant la lutte armée contre l'occupation 
israélienne. 



orientent la lutte vers une opposition de masse avec manifestations 
et grèves. 

Les jeunes ont été les acteurs centraux de la première Intifada. 
On peut invoquer, comme premier paramètre explicatif - assez 
insuffisant - la radicalité d'une jeunesse socialisée dans un quotidien 
des plus oppressifs. La forte croissance démographique (49 % de 
la population a moins de 15  ans et la classe d'âge des 15/25 ans 
représente 21 % de la population3) et la suppression des débouchés 
qu'offraient auparavant les pays du Golfe. Cette dimension consti- 
tue certainement un des éléments de la toile de fond du soulè- 
vement, elle est également loin d'en rendre entièrement compte4. 
Enfin, l'affrontement offrait également aux jeunes la possibilité 
d'une remise en cause de l'organisation sociale palestinienne 
et d'une renégociation de leur place en son sein. 

La première Intifada se constitue d'abord comme un mouvement 
de la société civile. Elle repose sur l'important réseau d'associations 
des Palestiniens, sans structures proto-étatiques à l'époque. Elle 
invente un répertoire de lutte non armée (manifestations, grèves, 
etc.) et autosuffisante (démission des postes administratifs israé- 
liens, boycott des produits israéliens et développement des produc- 
tions locales). Ce répertoire correspond à une mobilisation 
populaire qui privilégie les modes d'action massifs, l'appel à la lutte 
non-violente et la désobéissance civile5. Les modes d'action de la 
première Intifada évolueront, avec la multiplication des groupes de 
militants et des règlements de compte internes, ainsi qu'une cer- 
taine circulation des armes. 

Les jeunes se représentent positivement la lutte. Ils croient à la 
possibilité de renverser l'occupation. Certes, l'action demande des 
sacrifices, morts et blessés sont là pour en témoigner. Mais ils sont 
persuadés que la victoire est possible dans un horizon discernable. 
La figure héroïque qui s'impose est celle du jeune lanceur de pierre, 
symbole, dans sa jeunesse et sa faiblesse, de la légitimité de la cause 
et du courage de la population. Les jeunes se positionnent en 
acteurs centraux et valorisés de la lutte nationale, mais aussi de la 
scène sociale. En effet, la première Intifada représente aussi une 
remise en cause des structures patriarcales et du pouvoir des grandes 

3. Philippe Lemarchand, Lamia Radi, Israël/Palestine demain, op. cit., pp. 43 et 139. 
4. Paul Fargues, Générations arabes. L'alchimie du nombre, Paris, Fayard, 2000, p. 212. 
5. Campagne à ce  sujet du Commandement national unifié (leadership des Palestiniens de 
l'intérieur) en janvier 1988. Voir notamment Hanna Siniora, "An Analysis of the Current 
Revolt", Journal of Palestinian Studies, no 67, printemps 1988, pp. 3-13. 
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familles. On se moque des enfants de Rimal (quartier chic de Gaza) 
qui « lancent du chocolat aux Israéliens ». Les jeunes utilisent leur 
légitimité de fer de lance de la lutte nationale pour s'imposer 
comme décideurs dans leur propre vie et dans la société. Des cen- 
taines d'anecdotes sont restées dans l'imaginaire, rappelant ce renver- 
sement. Un exemple parmi tant d'autres : l'histoire du gamin avec 
une pierre qui, placé au milieu du carrefour, suffit à régler la circula- 
tion. Comme le formule de façon expressive Daoud Kuttab : « Lancer 
une pierre, c'est être "l'un des leurs", toucher une voiture israé- 
lienne, c'est devenir un héros, et se faire arrêter et ne rien avouer, 
c'est être un homme6. )) 

Paradoxalement, cette période est relue, une dizaine d'années 
plus tard, comme à la fois une défaite, à travers l'échec des accords 
d'Oslo (1993), et un âge d'or. En effet, si la première Intifada a été 
une période de deuil et de difficultés, elle a aussi été une période 
ouverte, où tout semble pouvoir bouger : occupation israélienne et 
structures de décisions traditionnelles. Le tableau semble d'autant 
plus positif que, répondant à l'injonction d'unité nationale, les opposi- 
tions sociales étaient niées en tant que telles, et les richesses cachées. 

Cette vision est surtout partagée par les jeunes hommes. Les 
jeunes femmes ont une approche plus contrastée. Les unes, minori- 
taires, ont eu un parcours militant et la première Intifada a été pour 
elles une véritable révélation, une entrée en politique : «L'Intifada, 
c'était comme une exception. Il y avait des permissions, des possibi- 
lités pour les femmes. Cela peut être vu comme un temps excep- 
tionnel pour les femmes. Avant, la société n'acceptait même pas 
qu'elles aillent manifester dans la rue. Il y a eu un saut qualitatif. Les 
femmes se sont vraiment bien débrouillées. Maintenant, elles font 
partie des directions politiques7. » Les autres rappellent plutôt le 
renforcement du contrôle qu'a signifié la peur du déshonneur dans 
un contexte incertain : «Je suis cent mille fois plus libre que pendant 
l'Intifada. Ma mère me disait tout le temps "sors pas, c'est dange- 
reux". Et maintenant, avec l'Autorité, on a plus de droits8. )) 

Pendant la première Intifada, l'investissement dans la lutte natio- 
nale peut donc être intégré positivement dans une histoire de vie. 
L'objectif national autorise une lecture des expériences quotidiennes 

6. Daoud Kuttab, "A Profile of the Stonethrowers", Journal of'Patestinian Studies, no 67, 
printemps 1988, p. 15. 
7.  Femme de 33 ans, membre du comité directeur du Fatah à Gaza. Entretien à Gaza. mars 
1997. 11 faut souligner ici que cette femme n'est plus une jeune fille, ce qui a également joué 
de façon positive sur sa liberté de mouvement. 
8. Jeune femme de 23 ans, camp de réfugiés de Jabalya (Gaza), entretien en mars 1997. 
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qui en fait autre chose qu'un vécu d'humiliations, de restrictions et 
d'échecs. Il circonscrit ces expériences, les reliant à un moment 
situé dans l'histoire longue d'une lutte. Renoncer à l'objectif natio- 
nal, ce serait alors accepter de ne se voir que comme une victime et 
faire de l'insupportable quotidien le seul horizon. Cette transmuta- 
tion du réel que permet l'objectif national se maintiendra jusqu'à la 
seconde Intifada. 

((Je m'interroge beaucoup aujourd'hui sur l'avenir de cette géné- 
ration, déclare Rauwia Shauwa, députée au conseil législatif palesti- 
nien. Sur quoi peuvent-ils fonder leurs valeurs ? Qu'est-ce que 
signifie par exemple pour eux le mot paix ? Ils ont vécu la violence, 
la mort de leurs camarades, et ils ont combattu pour la paix. Pour 
eux, la paix ça signifie aujourd'hui de vivre enfermé dans les 
365 km2 de la bande de Gaza, desquels plus d'un tiers est occupé 
par des colonies juives. Le monde, avec tout ce que cela peut avoir 
d'attirant lorsqu'on est jeune, est pour eux inaccessible. Jérusalem 
qui est à une heure et quart de route est inaccessible et doit être 
considérée comme une autre planète. Ils voient la pauvreté augmen- 
ter, l'absence de perspective et la frustration. Ils ont vécu tout cela 
et ne peuvent en retirer aucun espoir? )» 

L'arrivée de l'Autorité palestinienne sur les Temtoires (1994) et 
les accords d'Oslo (1993) sont tout d'abord majoritairement vécus 
comme une victoire. Mais rapidement les opinions changent et les 
jeunes se mettent à percevoir la situation comme l'illustration d'un 
échec : par rapport aux objectifs - premièrement de libération natio- 
nale et deuxièmerrient d'instauration d'un État palestinien -, et en 
ce qui concerne leur propre place dans la société. Le statut de 
l'Autorité palestinienne dépend des accords d'Oslo et de leur appli- 
cation. Mais pour les jeunes Palestiniens, si critiques qu'ils puissent 
être vis-à-vis des accords d'Oslo, l'Autorité représente le premier pas 
vers la réalisation des objectifs nationaux pour lesquels ils ont lutté. 
Elle doit incarner la réalisation de tous leurs espoirs. 

9. Cité dans Angela Grünert. Der Iangste Welt hezpt Frieden : die Frauen im ersten palasti- 
nensischen Parlament, Munich, DTV, septembre 1998, p. 82. 
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Un triple échec 
L'après-Oslo apparaît d'abord comme un échec externe car le 

rapport à Israël n'a guère évolué. Au quotidien, l'occupation est à 
peine moins sensible. Le territoire est morcelé, divisé en ((bantous- 
tans » qui constituent autant d'entraves à la liberté de mouvement. 
Les barrages militaires existent toujours. La colonisation se poursuit 
le long de ces lignes de démarcation, en fonction des ressources en 
eau et des positions stratégiques 'O. Le développement du quadrillage 
du territoire par les routes de contournement et l'extension des 
colonies continue, y compris dans les zones B sous contrôle civil 
palestinien. Un sentiment se développe : l'application des accords 
d'Oslo ne signifie qu'une délégation de pouvoir sans modification 
sur le fond. « Quelle est la différence si je dois demander une autori- 
sation pour sortir, que je le fasse auprès d'un soldat israélien ou d'un 
policier palestinien qui transmet la demande à l'armée israélienne ? » 

se demande un jeune de GazaH. Le jugement se forme à partir du 
vécu quotidien, et non pas en fonction des déclarations aux tables 
de négociation. 

Au sein de la société, l'instauration de l'Autorité palestinienne ne 
correspond pas non plus aux espoirs de l'Intifada. Le démarrage é c e  
nomique se révèle illusoire l2 en dehors de quelques zones (Ramallah 
essentiellement) et de certaines catégories de la population. 
L'appréciation de l'Autorité palestinienne s'avère de plus en plus 
mitigée. Elle est accusée de corruption et de clientélisme, d'ineffica- 
cité et d'impuissance vis-à-vis d'Israël. Ces reproches préservent 
cependant en partie la personne d'Arafat, et se concentrent plutôt 
sur son entourage. 

La période correspond de plus à la fin de l'apparente unanimité 
sociale et politique 13 .  Les disparités redeviennent visibles. Une partie 
de la scène politique joue le jeu des accords d'Oslo tandis que les isla- 
mistes s'y refusent officiellement. D'autre part, les inégalités sociales 
s'affichent de nouveau, notamment avec le retour des « Tunisiens14 », 

auxquels sont reprochés un mode de vie et une richesse ostentatoires. 

10. Depuis les accords d'Oslo, les unités d'habitation dans les colonies ont augmenté de 62 %,. 
Peace Now, Settlenzent Watch Report, octobre 2001. www.peacenow.org 
1 1 .  Décembre 1997. 
12. De 1992 à 1996, le PNB palestinien a baissé de 36 %. Anthony Cordesman, Peace and 
War: Israël ilersus the Palestinians, Washington, CSIS, 2001. p. 61. 
13. Dès novembre 1994. la police palestinienne est amenée à tirer sur la foule qui manifeste 
suite à l'assassinat par les lsrakliens d'un dirigeant du Djihad islamique. Nadine Picaudou, Les 
Palestiniens, un siècle d'histoire. op. cit., p. 251. 
14. Souvent de retour de Tunis. les cadres de I'OLP et leurs familles, rentrés à la suite d'Arafat, 
sont couramment appelés les <,Tunisiens n par la population palestinienne. 
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Enfin, le contrôle sur les jeunes est repris par l'Autorité palesti- 
nienne qui utilise deux méthodes. La première est la réactivation des 
structures traditionnelles, et tout particulièrement du pouvoir des 
grandes familles, par l'intermédiaire du clientélisme. Non pas que 
les unes et les autres aient vraiment disparu lors de la première 
Intifada, tout au contraire, elles ont alors constitué un mode d'orga- 
nisation en l'absence de pouvoir politique et policier autre que celui 
de l'occupant. Cependant, elles ont été sérieusement remises en 
cause par le pouvoir des jeunes ((héros ». Des groupes ont pris le 
contrôle de certains territoires, d'autres ont organisé leur propre 
justice. Le pouvoir patriarcal ne s'appliquait plus de la même façon 
et les jeunes pouvaient faire entendre leurs voix, s'appuyer sur leur 
légitimité de combattant de la lutte nationale pour renégocier, tem- 
porairement, leur statut. Cette légitimité disparue et le pouvoir de 
l'Autorité mis en place, les jeunes perdent une grande part de ce 
nouveau positionnement. 

Pour faire rentrer dans le rang ces jeunes Palestiniens de I'inté- 
rieur, dont eiie craint les remises en cause et qu'eue avait déjà cherché 
à neutraliser pendant la première Intifada en mettant en concurrence 
les leaders locaux les uns par rapport aux autres, l'Autorité palesti- 
nienne emploie également une deuxième méthode : l'intégration 
des jeunes dans la police 15. Premier fournisseur d'emploi de la 
bande de Gaza, eiie offre aux jeunes militants de l'Intifada un poste 
et un revenu, mais les prive de responsabilités. Les niveaux supé- 
rieurs de la hiérarchie sont réservés aux cadres de 1'OLP de retour. 
Cette politique (( mouille » les jeunes en question dans la répression 
contre leurs CO-militants d'hier : les islamistes. 

Ils perdent leur statut de héros, qui leur permettait de mettre en 
cause les hiérarchies sociales et d'acquérir une position valorisante 
dans la société, sans que, dans le même temps, d'autres mécanismes 
d'intégration sociale, le travail par exemple, prennent le relais. Tout 
au contraire, ces mécanismes se révèlent aléatoires. En effet, les 
rêves d'un Taiwan palestinien s'effondrent à l'image des nombreux 
immeubles, vides et inachevés, construits le long de la côte à Gaza. 
La multiplication des blocus israéliens, les innombrables obstacles à 
la circulation des marchandises, l'absence de débouchés directs à 
l'étranger, la chute du niveau de vie, sans parler de la gestion de 
l'Autorité palestinienne, minent l'économie. Les jeunes diplômés 

15. Laetitia Bucaille, Gazu, la violence de lu paix. Paris, Presses d e  Sciences-Po, 1998, 
pp. 95-124. 
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des universités palestiniennes sont les premiers touchés par la 
hausse du chômage. Les emplois créés par l'Autorité ne compensant 
pas la baisse du nombre d'autorisations de travail en Israël, ils ne 
trouvent pas à s'employer et en tout cas pas à leur niveau de compé- 
tence. Cette situation a aussi un impact sur les nombreux jeunes 
diplômés de l'étranger qui croyaient pouvoir rentrer se mettre au 
service de la construction de leur nation. 

En 1997, l'espace public palestinien s'alarme d'un doublement 
du taux de suicide16, qui concerne d'abord les jeunes et tout parti- 
culièrement les jeunes femmes. Les tentatives de suicide sont égale- 
ment en hausse. Si les chiffres en la matière sont à manier avec 
précaution, du fait du nombre de suicides non déclarés pour éviter 
le déshonneur, ou au contraire de suicides déclarés pour masquer 
des crimes d'honneur, la tendance est claire. Des entretiens réalisés 
par Nifuz Albaqry avec l'entourage ou avec des jeunes ayant effectué 
des tentatives de suicide, ainsi que divers témoignages, indiquent 
nettement que les conflits avec l'autorité patriarcale et la famille 
constituent un facteur récurrent de suicide 17. Les adolescents qui 
ont fait l'Intifada se trouvent, en effet, confrontés à un système 
d'autorité renforcé et à la crise du modèle de légitimité, l'idéologie 
nationaliste de l'Intifada, qui leur permettait de remettre en cause ce 
système d'autorité tout en occupant une place reconnue dans la 
société palestinienne. Ces jeunes sont persuadés qu'ils sont fondés à 
revendiquer une certaine indépendance de décision par rapport au 
fonctionnement communautaire, mais ils ne disposent plus des argu- 
ments nécessaires à leur revendication. Dans ce contexte, les conflits 
d'autorité revêtent une tout autre signification. Loin de signifier un 
affrontement ponctuel, ils deviennent le symbole même d'une situa- 
tion où toute construction de projets semble impossible et où le peu 
qu'offre le présent apparaît lui-même comme extrêmement pré- 
caire. C'est donc probablement dans la crise du modèle d'intégration 
proposé à ses jeunes par la société palestinienne qu'il faut chercher 
les causes de l'accroissement important du taux de suicide de cette 
génération. En termes durkheimiens, il s'agit de suicides anomiques, 
c'est-à-dire se produisant dans des sociétés en changement, lorsque 
les repères habituels sont bouleversés et que les acteurs et leurs 
représentations se trouvent inadaptés à leur position sociale 18. 

16. Pour Gaza-ville. le taux de suicide passe entre 1996 et 1997 de 17 à 36 pour 100 000, la 
moyenne mondiale étant de 10 pour 100 000. 
17. Nifuz Albakri, Zaherat al intihar n (le phénomène du suicide), Ramallah, Al Hayat al 

jadida, 28 juin 1997. 
18. Emile Durkheim, Le suicide, Paris, PUF, 1930, p. 234. 



ÊTRE JEUNE EN PALESTINE 

Dans ce cadre d'extrême déception par rapport à l'Autorité pales- 
tinienne et de sentiment d'échec, la désaffection et le retrait vers le 
privé constituent la solution la plus courante. Mais avant de l'exami- 
ner, nous devons considérer l'existence de deux réponses politiques 
qui, entre la première et la deuxième Intifada, apportent chacune 
une manière de gérer l'échec et de l'atténuer : l'une est offerte par le 
Fatah, l'autre par les islamistes. 

Deux solutions militantes 
Avec le Fatah, une première solution politique pour dépasser le 

sentiment de double échec consiste à le nier tout en s'assurant l'accès 
à des ressources. Le militant du Fatah est investi dans cet embryon 
de construction nationale que devait être l'Autorité palestinienne. 
Il est le premier concerné par le « magouillage » au quotidien. S'il s'y 
adapte, il cherche cependant à maintenir sa croyance dans l'Autorité 
comme meilleure solution pour les Palestiniens. C'est pourquoi il 
préserve la figure de Yasser Arafat. Les militants du Fatah se présen- 
tent donc sous le signe de l'ambivalence. D'une part, ils se mobili- 
sent stratégiquement dans l'organisation. Ainsi, ils sont toujours à la 
recherche d'informations sur qui est responsable de quoi, qui 
décide quoi et comment se faire bien voir auprès d'un tel, rendre 
service à un tel, sortir de la masse des jeunes militants, etc. À travers 
ces démarches, ils se rapprochent des rares pourvoyeurs de res- 
sources dans un champ extrêmement fermé et limité. Parallèlement, 
l'amertume est grande d'en être réduit à cet opportunisme. Si le dis- 
cours consiste à dire : « je n'ai pas le choix, si je veux m'en sortir ou 
faire que ma famille s'en sorte19», cela ne correspond pas aux repré- 
sentations de soi comme héros national. Dans cette configuration, la 
figure préservée de Y. Arafat permet aux jeunes militants de proté- 
ger la représentation de leur propre intégrité. Bien placés pour 
connaître le fonctionnement réel de l'Autorité palestinienne, les 
militants du Fatah n'en rendent pas Y. Arafat responsable, mais ses 
adjoints. Le maintien de la confiance dans la politique de Y. Arafat 
constitue une condition essentielle pour pouvoir continuer à voir 
dans la situation actuelle les prémices d'un véritable État palesti- 
nien. En effet, cette vision - telle qu'elle s'est construite parmi les 
Palestiniens - repose essentiellement sur la capacité stratégique de 

19. Militant Tanzim Fatah, 27 ans, Ramallah, mars 2001. Tanrim signifie organisation et 
désigne la branche locale du Fatah sur les Territoires palestiniens. Les Brigades des martyrs 
d'al-Aqsa sont niajoritairenient issues de x s  rangs mais n'en représentent pas la ligne officielle. 
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Y. Arafat face aux Israéliens. C'est pourquoi circulent parmi les mili- 
tants des anecdotes montrant l'intelligence de Y. Arafat ou comment 
il se joue des attentes de ses adjoints. Le militant du Fatah cherche 
stratégiquement à améliorer son positionnement dans un champ 
systémique structuré par l'Autorité palestinienne. 

Les islamistes ont comme spécificité de ne plus proposer d'évo- 
luer à l'intérieur d'un système mais d'envisager son renversement, 
du moins au niveau du discours. Dans les faits, le mouvement isla- 
miste peut essayer de négocier avec Israël et avec l'Autorité palesti- 
nienne. Mais il propose bien une « solution » islamiste permettant de 
dépasser le scepticisme qui entoure la lutte nationale. D'une part, il 
mise sur le changement des modalités de la lutte et présente la négo- 
ciation comme une erreur, ce que prouvent à leurs yeux à la fois la 
situation sur le terrain et, en 2000, le retrait d'Israël du Liban. Pour 
eux, il faut instaurer un autre rapport de forces et recourir à la 
violence à travers les attentats-suicides. La modification du réper- 
toire d'action et le recours à ce nouveau type de violence doivent 
rouvrir une situation fermée 20. 

D'autre part, les islamistes effectuent un changement de tempo- 
ralité, permettant de se placer de nouveau dans une optique de vic- 
toire. Le temps long du djihad n'est pas celui de l'échec à court 
terme qui peut être ainsi dépassé. Au niveau interne, la solution 
islamiste est celle d'un État islamique intègre, égalitaire et social. Au 
caractère religieux de l'État s'associerait alors automatiquement le 
respect de la justice et de l'égalité. Les islamistes apparaissent ainsi à 
leur avantage sous l'angle de la moralité et de l'intégrité et, en ce qui 
concerne le Hamas, s'appuient sur un solide réseau caritatif. Si les 
premières vagues d'attentats à la bombe (1993-1996) ont provoqué 
l'hostilité générale de la population, au fur et à mesure de la dégrada- 
tion de la situation et du désappointement vis-à-vis de l'Autorité, les 
arguments des islamistes font de plus en plus mouche. Du fait de 
la répression, ce gain de sympathisants ne se traduit toutefois pas 
nécessairement par une augmentation du nombre de militants 

Dans l'ensemble, le contexte a néanmoins pour conséquence de 
conduire au scepticisme. Quelques militants, certes, rejoignent 
le Fatah ou les islamistes, mais la scène politique est dominée par le 
retrait. La vague massive d'engagements, spécifique à la première 

20. Georg Elwert, c Sozialanthropologisch erklarte Gewalt » in Wilhelm Heitmeyer et John 
Hagan (dir.), Internationales Handbuch der Gewalrforschung, Wiesbaden, Westdeutscher 
Verlag, 2002, pp. 33@367. 
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Intifada, est retombée. Les jeunes se concentrent plutôt par défaut 
sur des projets de vie individuels. 

Le recentrage sur des projets privés 
L'investissement des jeunes s'éloigne donc d'un espace poli- 

tique désormais caractérisé par l'échec. Mais ce sentiment d'échec 
n'explique pas à lui seul cette désaffection. 

À l'arrivée de l'Autorité palestinienne, la scène politique se ferme 
pour les jeunes. Elle est monopolisée par l'Autorité qui s'entoure de 
Palestiniens du retour plutôt que de l'intérieur, et qui, parmi ces 
derniers, valorise les notables dont le pouvoir avait été remis en 
cause lors de la première Intifada. La scène politique palestinienne, 
déjà marquée par l'échec, se verrouille. 

La tendance des jeunes au retrait de la vie politique et au recen- 
trage sur la sphère privée s'exprime d'autant plus facilement qu'au 
moment où le pôle national est fermé et associé à l'échec, la sphère 
privée augmente son attractivité. « Depuis notre enfance ... On naît et 
on a déjà tout perdu à cause de l'occupation. Ce n'est pas possible 
d'aller et venir ou de faire autre chose pendant l'Intifada ... Au début 
de l'Intifada, j'avais 12, 13 ans. Au lieu d'avoir une bonne instruction 
qui m'aurait permis d'exprimer ma créativité, j'étais dans la rue. J'ai 
été blessé deux fois, deux fois emprisonné. Maintenant, j'ai enfin 
atteint beaucoup de choses que je voulais atteindre, mais je ne pour- 
rais pas me décrire facilement comme heureux21. » 

La première Intifada a constitué une période difficile de deuil et 
de privations pour la population, tout particulièrement pour 
les jeunes femmes. Comme à la fin de nombreux autres conflits, les 
jeunes ont la volonté de « souffler », de se détendre, de faire la fête, de 
s'occuper de soi et des projets laissés de côté pendant le soulèvement 

L'arrivée de l'Autorité palestinienne avait paru, pendant un court 
laps de temps, apporter la stabilité et la nouvelle donne devait per- 
mettre à tous de se projeter un peu plus dans l'avenir et de construire. 
Il y avait là pour les jeunes un encouragement à se concentrer sur 
des projets relevant largement de la sphère privée, détachés de la 
participation au destin national : construction d'un couple et d'une 
famille, études, travail, etc. Mais compte tenu du contexte écono- 
mique, et passée la courte euphorie des espoirs soulevés par l'arrivée 
de l'Autorité palestinienne, ces projets sont vite restreints pour 

21. Iyyad. 25 ans, son père est un ancien ouvrier en  Israël. Ses frères sont de  petits employés 
de  l'Autorité palestinienne, entretien à Gaza, août 1999. 
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s'adapter à un horizon d'espérance limité. « L'avenir est noir. À cause 
de la situation sociale. J'avais pensé que peut-être je pourrais étu- 
dier, mais on a une si grande famille22 que personne n'a réussi à éco- 
nomiser pour étudier. Mais j'aimerais beaucoup travailler dans un 
jardin d'enfants2? )» Ainsi, installer sa famille revient à essayer de 
trouver le financement nécessaire pour construire au moins une 
pièce privée à l'intérieur de la maison des parents du mari2*. Faire 
des études : trouver un travail permettant de les financer. Obtenir un 
travail renvoie moins au choix d'une carrière qu'à surtout ne pas se 
trouver sans ressources : «Je pense que mon avenir personnel sera 
catastrophique. La situation financière est trop mauvaise et m'a enlevé 
tous mes espoirs. Je vais essayer de poursuivre mes études mais je 
n'y crois pas trop25. )) 

Nous n'avons pas évoqué, parmi les « solutions » proposées, ceiles 
que pourraient apporter les organisations de gauche26. Opposées à 
Oslo mais privées de la cohérence idéologique des islamistes, elles 
ne sont pas, en effet, tenues pour porteuses d'un quelconque projet 
politique. Leur incapacité à être autre chose qu'une force de refus 
est même souvent dénoncée. 

En fait, la plupart de leurs militants se replient sur ce que l'on 
pourrait appeler une solution par le social. Voulant continuer à 
s'investir mais ne pouvant plus le faire dans l'espace politique, ils 
animent souvent différents projets sociaux en direction des adoles 
cents, des femmes, etc. Le passage à la société civile leur permet de 
conserver leur projet de changement de la situation palestinienne 
mais de l'intérieur, par un travail avec la population. Ils rejoignent 

22. Cinq frères et cinq sœurs. 
23. Iman, jeune femme de 22 ans, titulaire du baccalauréat et originaire du camp de Bureij 
(Gaza). Son pkre est chômeur, ses frères travaillent comme couvreurs en  Israël quand ils le 
peuvent (entretien, juillet 1999). 
24. Un quart des foyers palestiniens a une densité de trois personnes ou plus par pièce. Majdi 
el-Maki (dir.), Social Monitor, Spectal Issue 1995-1999, Palestine Economic Policy Research 
Institute (MAS). no 4, mai 2001, p. 60. 
25. Ra'ed, 20 ans. poursuit des études de pédagogie et d'arabe et accepte tous les travaux qu'il 
trouve. II est le fils aîné et son père, plombier et remarié après avoir divorcé deux fois, a treize 
enfants (entretien au camp de réfugiés de Jabalya, août 1999). 
26. Essentiellement le Front populaire de libération de  la Palestine (FPLP), fondé en 1967, 
d'obédience communiste et panarabe et le Front démocratique de libération de la Palestine 
(FDLP), issu d'une scission du premier en 1969. sur un programme marxiste-maoïste. Les 
deux prônaient la lutte active contre Israël et les régimes arabes conservateurs, le second a 
cependant rapidement Gvolué vers une position plus modérée. L'union démocratique palesti- 
nienne (FIDA). scission du FDLP en 1990. a quant à elle soutenu les accords d'Oslo. 
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alors les ONG et les organisations des droits de l'homme. Dans cette 
reconversion, ils rencontrent les difficultés de ce vaste réseau asso- 
ciatif, naguère ersatz des services sociaux pour la population palesti- 
nienne, dont l'indépendance est mise en cause. En effet, pour les 
organisations, l'accès aux financements internationaux devient 
limité puisqu'il transite désormais, en bonne part, via l'Autorité 
pale~tinienne~~. Une certaine concurrence est ainsi apparue entre 
des ONG désireuses de conserver leur rôle et leur autonomie, et des 
ministères s'efforçant d'en récupérer l'activité et les financements. 
Toutefois, indépendamment de ces dficultés, les militants « sociaux )) 
insistent sur les bénéfices qu'ils retirent au niveau individuel de ces 
activités. La valeur de l'action militante tient ici pour l'acteur moins 
à d'hypothétiques résultats dans une tentative de modification de la 
situation qu'à ce qu'elle lui apporte en tant que telle, directement : 
l'impression d'utilité, la création d'un réseau relationnel, le dévelop- 
pement de la personnalité, etc. Un jeune animateur dans un centre, 
membre du Parti c ~ m m u n i s t e ~ ~  et également dirigeant d'une asso- 
ciation sportive, présente ainsi le bénéfice de ses activités : « J'ai 
mon emploi du temps heure par heure. J'ai appris à m'organiser. Si 
je me compare avec beaucoup d'autres jeunes, je suis heureux car 
j'ai un but et, plus je m'en approche, plus je suis heureux, même si 
je dois travailler 12 heures par jour. À travers ces activités, ma per- 
sonnalité s'est renforcée2'. )) 

L'investissement dans le social peut apparaître alors comme une 
voie intermédiaire, qui signe le désengagement des objectifs natio- 
naux sans signifier pour autant un retrait complet sur le privé. De 
plus, à travers l'idée de développement, apparaît indirectement 
l'espoir de permettre à la société palestinienne d'accéder à une cer- 
taine normalité de vie, malgré l'occupation. De tels projets dépen- 
dent de l'existence d'une marge de manoeuvre pour les Palestiniens. 
Les multiples destructions de l'armée israélienne lors de la deuxième 
Intifada visent également les centres sociaux ou pour les jeunes 
(salles informatiques, etc.) et n'encouragent pas à continuer dans 
une telle direction. De fait, les efforts des ONG et des associations 
des droits de l'homme, si elles améliorent quelque peu la vie au 
quotidien, ne sont pas perçus par la majorité des jeunes comme une 

27. Cf: Lamia Radi, L'élite palestinienne: stratégies de survie et modes d'influence (1767- 
1997), thèse, IEP, 1997, pp. 308347. 
28. Désormais Parti du peuple. 
29. Wa'el, 28 ans, fds aîné, a suivi une formation d'enseignant après le bac, puis a arrêté au 
bout de deux ans. Son père est ouvrier en Israël (entretien Rafah, aoîit 1999). 
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véritable solution pouvant assurer la sortie de la crise. Ils leur appa- 
raissent à la fois comme dérisoires et largement aléatoires. 

Aussi le ((social )) ne se développe-t-il pas vraiment comme une 
alternative massive et satisfaisante à l'engagement politique. Un cer- 
tain nombre de jeunes en tirent des ressources et une satisfaction 
personnelle. En première ligne pour constater la misère de la société 
palestinienne et avec une faible marge de manœuvre, ils sont extrê- 
mement pessimistes dès qu'ils dépassent l'analyse de l'échelon le 
plus modeste de leur action. Très positif quant aux résultats immé- 
diats de telle ou telle activité qu'ils ont organisée, leur discours se 
renverse dès qu'il s'agit d'envisager des changements plus impor- 
tants ou des projets à plus long terme. 

Le retour vers le « bonheur privé )) se fait donc (( par défaut )), parce 
qu'il correspond davantage à un repli qu'à une véritable promotion 
de l'individu et de ses projets. Il marque une adaptation à un champ 
des possibles devenu restreint et ne propose pas de remplacement 
pour la figure du héros. L'objectif national n'est pas abandonné, 
mais il a échoué. Ce basculement est vécu de faqon différente par les 
jeunes femmes. Pour elles, la mise en avant des projets privés appa- 
raît moins comme une « réduction )) à cette sphère du fait de l'échec 
de la lutte nationale. Cet échec de la lutte nationale et la difficulté à 
élaborer des projets leur apparaissent comme liés, l'un constitue le 
contexte de l'autre et vice-versa. Mais elles ne disent pas que l'un 
mène à l'autre : (( Si notre société était en de bonnes mains, chacun 
aurait pu rêver, mais dans notre situation même les rêves sont par- 
fois interdits". » 

L'identité de genre les conduit déjà à se restreindre à l'espace 
privé et le fait de devoir s'y limiter n'est pas contradictoire. Si elles 
ressentent le même sentiment d'échec de l'Intifada, leur situation 
comme femme s'améliore : la période est moins troublée et moins 
endeuillée. Le contrôle social se'lève quelque peu. L'instauration de 
l'Autorité palestinienne se traduit également par la mise en place 
d'une police, qui n'est évidemment pas détachée des modes de ges- 
tion communautaires de la société, mais rend quand même possible 
l'appel à une instance extérieure dans les conflits. Auparavant, se 
référer à la police revenait à se tourner vers les autorités israéliennes. 

Après Oslo, la désaffection caractérise le rapport au politique des 
jeunes Palestiniens, sans pour autant qu'ils abandonnent l'objectif 

30. Aïsha, déjà citée 
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national. À quelle logique va correspondre leur engagement lors de 
l'Intifada al-Aqsa ? 

Comme tous les vendredis depuis le début de l'Intifada al-Aqsa, la 
manifestation unitaire monte du centre ville de Ramallah vers 
la route de Naplouse, fermée par l'armée israélienne. Cinq cents 
mètres avant le barrage israélien, le millier de manifestants s'arrête. 
À l'horizon, des blocs de ciment, des soldats israéliens dans des 
jeeps et des tireurs d'élites dans les immeubles ; sur la colline, deux 
chars. La majorité des participants assisteront en spectateur au rituel 
du vendredi après-midi : une poignée de jeunes sort ses frondes et 
s'approche des soldats. Les pierres atterrissent à quelques mètres 
des Israéliens. Gaz, balles de fer recouvertes de plastique, balles 
réelles parfois : les ambulances palestiniennes commencent leurs 
allers et retours, sirènes hurlantes. Une avancée des jeeps, un blessé 
grave, les jeunes s'enfuient dans les champs environnants. « Où sont 
les Arabes ? )) chante ironiquement un soldat israélien dans le haut- 
parleur de la jeep, reprenant une chanson très connue qui appelle à 
l'unité du monde arabe. «Au début de l'Intifada, ils plaisantaient 
même avec nous )) assure Hisham, un jeune de 16 ans du camp de 
réfugiés voisin Jalazun. « Ils criaient "ceux qui veulent 1 000 dollars à 
gauche, ceux qui veulent 5 000 dollars à droite". C'est en rapport 
avec les indemnités promises par Saddam Hussein pour les blessés 
et les morts de l'Intifada. )) Mais derrière des maisons désertées, 
quelques militants palestiniens issus du Fatah prennent place, armés 
de Ml6 ; lanceurs de pierre et spectateurs refluent. Les soldats israé- 
liens restent hors d'atteinte et ripostent avec des tirs de grenades. 
Les tireurs se replient avec leurs blessés. 

Le père d'Hisham, réfugié de la guerre de 1967, travaillait en 
Israël comme ouvrier du bâtiment. Depuis l'instauration du blocus 
israélien, il est condamné à rester chez lui. Ses autres fils, ouvriers et 
livreurs, rapportent un peu d'argent lorsqu'ils trouvent un chantier à 
Ramaiiah. Une sœur fait un diplôme d'éducatrice à l'université mais 
la famille ne pourra pas payer les droits d'inscription du prochain 
semestre. De toute façon, la route qui mène à l'université de Bir Zeit 
est régulièrement fermée. 

Hisham est le seul de la famille à participer à l'Intifada al-Aqsa, le 
plus souvent en cachette de ses proches qui craignent de le voir 
blessé ou tué. De façon générale, cette Intifada se distingue de la 
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première par une faible participation populaire. «Je ne veux pas me 
faire tuer parce que j'ai lancé une pierre )) s'exclame ainsi un étu- 
diant en économie de Ramallah. « Bien sûr, il faut lutter contre 
l'occupation. Nos villes sont des prisons à ciel ouvert surpeuplées. 
On meurt à petit feu ici. Mais comment s'en sortir ? J'ai fait la pre- 
mière Intifada. Tous ces sacrifices, qu'est-ce que ça nous a apportés ? 
Les colonies qui continuent à nous encercler peu à peu ; les maisons 
détruites, les oliviers arrachés pour construire leurs routes. Toute 
l'eau qui part pour les Israéliens ! » 

L'étudiant désigne les collines couvertes de terrasses d'oliviers 
qui dominent Ramallah. À leur sommet, on reconnaît les pavillons 
blancs aux toits de tuiles rouges des colonies israéliennes, entourées 
de hautes clôtures barbelées. Les pelouses sont vertes, les rues abon- 
damment éclairées. Là-bas, pas de coupure d'eau ou d'électricité. 
(( La dernière solution, c'est la résistance armée, mais pour ça il nous 
faudrait des vrais leaders avec une stratégie )) ajoute un autre étu- 
diant proche des partis de gauche, «pas comme ces petits groupes 
qui tirent au hasard, pas quelqu'un comme Arafat qui est prêt à 
signer n'importe quoi et à donner les militants palestiniens pourvu 
qu'il reste au pouvoir. Mais pour nous, c'est foutu. Moi j'attends 
d'avoir mon diplôme et je pars aux États-unis. Personne n'a d'avenir 
ici. )) C'est bien l'avis d'Hisham qui ne sera jamais étudiant et qui 
pense qu'il n'a rien à perdre. Vêtu d'un tee-shirt qui représente Che 
Guevara avec son béret à l'étoile rouge, il brandit haut le drapeau 
jaune du Hezbollah libanais. Autour du front, il porte un bandeau 
vert avec la formule : (( Il n'y a pas d'autre dieu que Dieu ». Hisham 
mêle sans complexes tous les symboles. L'important, pour lui, c'est 
de quitter son statut de victime et d'avoir le sentiment d'être un 
héros lorsqu'il s'avance face à l'armée israélienne. 

En fait, l'Intifada al-Aqsa se situe dans un contexte idéologique 
inchangé et ne modifie pas profondément la façon dont les jeunes se 
représentent l'avenir de la construction nationale. La fui de l'occupa- 
tion continue à être majoritairement perçue comme impossible à 
court ou moyen terme. Cette représentation est renforcée par le 
mur de la répression israélienne qui utilise très vite les niveaux les 
plus élevés de son échelle de frappe. Pourtant, une petite partie des 
acteurs passe de la désaffection à la prise de parole, de la concen- 
tration sur la sphère privée à l'engagement. 

À ses débuts, cette Intifada repose plutôt sur des modifications de 
structures et dans le positionnement des différents acteurs poli- 
tiques. Les opportunités politiques ont changé et, en conséquence, 



l'engagement des acteurs aussi, sans pour autant que se modifient 
les significations attachées à la lutte nationale. Dans le même temps, 
les conditions de vie s'aggravent et, lors des négociations, les exi- 
gences israéliennes (renonciation définitive au retour des réfugiés et 
à Jérusalem) remettent en cause des points nodaux de la construc- 
tion identitaire palestinienne, attendant moins une réalisation qu'au 
moins une reconnaissance comme telle par les Israéliens, ce qui 
contribue à une crispation identitaire des réfugiés autour de la lutte 
nationale. Le critère (( réfugiés » est peu discriminant. 80 % de la 
population de Gaza est constituée de réfugiés, 31 % vit dans les 
camps (54 % des réfugiés). Pour la Cisjordanie, les réfugiés représen- 
tent 31 % de la population globale dont 6 % de la population vit dans 
les camps (27 % des réfugiés)3'. Les conditions de vie au quotidien 
des réfugiés les amènent à se sentir nettement plus concernés par 
les résultats des négociations que le reste de la population palesti- 
nienne. Mais surtout, si dans la négociation finale la perspective du 
retour disparaît complètement, alors ils perdent leur statut symbo- 
lique pour ne plus devenir que des pauvres à la périphérie des villes 
palestiniennes. Les réfugiés, en effet, se situent tout en bas de 
l'échelle sociale palestinienne. Ils sont désavantagés dans tous les 
domaines, même si leur prise en charge par I'UNRWA leur assure des 
services, notamment scolaires, qui compensent un peu la pauvreté32. 
Aussi, pour eux, la référence identitaire au destin national est-elle 
particulièrement centrale. Avec leur inscription dans cette histoire, 
leur situation sociale cesse d'être humiliante pour devenir la marque 
de l'injustice faite aux Palestiniens. Leur résistance, leur attache- 
ment aux villes et villages dont ils ont été expulsés, leur permettent 
de transcender leur situation, tout en constituant autant de ressources 
identitaires pour l'ensemble de la société palestinienne. C'est pour- 
quoi les camps de réfugiés sont stigmatisés comme des quartiers 
dangereux, hostiles à ceux qui n'en sont pas et où il ne vaut mieux 
pas s'aventurer la nuit, en même temps qu'ils sont mis en avant 
comme des lieux où ont été gardées les clefs des maisons d'avant les 
exils de 1948 et 1967, des lieux qui continuent à être organisés en 
fonction des villages d'origine. Dans la réalité sociale si dure de leurs 
camps, l'inscription dans une histoire collective, leur statut de victime 
à travers l'exil et de résistant à travers la lutte nationale, empêchent 

31. Palestinien Academic Society for the Study of International Affairs (PASSIA), Agenda, 
Jérusalem, 2002, p. 265 et Majdi el-Malki, Social Report, op. cit., p. 94. 
32. L'accès aux services des habitants des camps de réfugiés est meilleur que pour ceux des 
zones mrales. Malki, Social Report. op. cit., p. 58. 
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que leur identité se réduise à leurs seules difficultés économiques. 
La référence aux viiiages d'origine « où la maison était grande, nous 
avions des terres, etc. » est également une manière de nier le statut 
économique actuel en évoquant un passé magnifié où tout était 
différent : « L'enfer était au ciel et le paradis sur ma terre 33. )) 

En matière politique, le retour d'Arafat des négociations de Camp 
David en juillet 2000 puis l'échec des négociations de Taba six mois 
plus tard se sont traduits en interne par un repositionnement de 
l'Autorité et une réouverture vers la base, elle-même plus revendica- 
trice. Ce changement répond à la recherche par l'Autorité d'une 
nouvelle légitimité, d'autant plus nécessaire qu'elle n'a plus l'espoir 
de gérer le mécontentement par des gains obtenus dans des négocia- 
tions avec Israël. Dans cette perspective, la « nouvelle garde » du 
Fatah, ces cadres locaux qui ont fait la première Intifada sur le terrain, 
devient un enjeu et un acteur central34. Pour l'Autorité, ils sont un 
moyen de regagner le soutien de sa population. Majoritairement 
issus des camps de réfugiés, ils sont en contact avec la partie la plus 
menacée de la population. 

L'Autorité palestinienne, facteur de paralysie 
L'Autorité palestinienne s'ouvre donc un peu plus à ces militants 

locaux, Palestiniens de l'intérieur et non pas du retour. L'ouverture 
est également due à l'accentuation de leur pression : u Arafat, c'est 
lui qui dirige, c'est notre président et nous sommes avec lui, mais il y 
a deux choses sur lesquelles le peuple décide : c'est les réfugiés et al- 
Aqsa. Et les réfugiés, c'est plus important pour les Palestiniens parce 
qu'al-Aqsa est une question musulmane qui concerne tous les musul- 
mans, alors que les réfugiés, ça concerne les Palestiniens. Mais s'il 
signe quelque chose contre nos droits, nous continuerons à com- 
battre. Mais il ne signera pas parce que l'équipe des négociateurs 
porte notre message, mais nous craignons les pressions internatio- 
nales surtout américaines5. )) 

33. Réfugié d'environ 60 ans, camp de réfugiés de Balata (Naplouse), entretien janvier 2001. 
34. Khalil Shikaki, Old Guard, Young Guard: The Palestinian Authority and the Peace 
Process At Cross Roads, 2001. www.amin.org/eng/khali~hikaki/2001/00nov2001.html 
Version revue dans "Palestinian Divided", Foreign Affairs, 81/1, janvier-février 2002, pp. 89- 
105. Comme le souligne Jean-François Legrain, Khalil Shikaki tend cependant à ériger ce  
facteur générationnel et structurel interne au Fatah en n principe unique et ultime des dyna- 
miques internes au leadership palestinien », ce qui constitue un élaigissement abusif. Jean- 
François Legrain, « Les Phalanges des martyrs d'Al-Aqsa en mal de leadership national *, 
Maghreb-Machrek, na 176, été 2003, p. 14. Nous reviendrons sur ce point en détail dans le 
chapitre sur les militants armés. 
35. Entretien responsable Tanzim Fatah, camp de réfugiés de Balata, février 2001. 
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Dans ce contexte, le sentiment de paralysie devient pressant : 
((Aujourd'hui, j'ai lancé des pierres mais en faisant attention, en me 
~ r o t é g e a n t ~ ~ .  Avant, non, en 1996 ou lors de la première Intifada, je 
lançais des pierres, je voulais mourir. Mais maintenant, à quoi bon, 
alors qu'on sait qu'à tout mornent Arafat peut signer n'importe quoi, 
comme en 1996. C'est pour ça que les gens ne s'engagent pas, ils ne 
font pas confiance à Arafat. Hier, il y avait Arafat qui avait décidé de 
marcher dans la rue, les gens ne voulaient pas dégager leur voiture à 
cause de lui. Il saluait de la main, il croyait que ça allait faire comme 
avant, tu parles, personne ne répondait3'. )) 

Ici, l'introduction de l'Autorité palestinienne neutralise les capa- 
cités d'action contestataire. S'opère une sorte d'institutiomaiisation 
externe du mouvement national palestinien aux nombreuses consé- 
quences. La première est le blocage de l'émergence de nouveaux 
leaders ; vient ensuite un certain détachement de la population qui 
cesse de s'identifier comme acteur central de la mobilisation et 
dévolue ce rôle à l'Autorité, qui est toutefois parallèlement désignée 
comme inefficace. En dernier lieu, la crainte apparaît, chez les mili- 
tants potentiels, de se faire « doubler » par une Autorité susceptible à 
tout moment de fournir leurs noms à Israël dans le cadre de la 
coopération sécuritaire : (( Il y a eu un temps où j'avais envie de faire 
quelque chose, où je voulais travailler. Maintenant, je sens qu'il y a 
beaucoup de choses qui ne sont pas claires. La situation n'est pas 
claire. Les leaders palestiniens ne sont pas clairs, donc je ne peux 
pas prendre parti 38. )) 

La situation interne palestinienne, le pessimisme sur l'avenir de la 
lutte nationale et la sévérité de la répression israélienne, conduisent 
à une pauvreté stratégique de l'action qui se met quand même en 
place et à une sclérose de son répertoire. La mobilisation reste lirni- 
tée. Ainsi les modes d'opération à disposition au début de l'Intifada 
al Aqsa restent tout d'abord ceux de la première Intifada, qui répon- 
daient à une situation précise et avaient fait le fruit d'une élaboration. 

Les formes de la mobilisation 
La seconde Intifada ne peut se comprendre sans référence à la 

première et à la mémoire qu'en ont conservée les acteurs. Les 

36.11 s'agit de la manifestation de mars 2001 pour rouvrir la route de Bir Zeit qui avait mobilisé 
pendant un court laps de temps étudiants et professeurs restés jusque-là à l'écart de l'Intifada. 
37. Nasser, étudiant de Bir Zeit et sympatliisant du FPLP (entretien à RamaUah en juin 2001). 
38. Ubur, 26 ans, graphiste. Originaire de Jenin, elle travaille à Ramallah. Son père dirige un 
garage et sa mère est enseignante. Entretien en octobre 2000. 
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formes d'action utilisées lors de la première Intifada sont maintenant 
disqualifiées car elle a débouché sur les accords d'Oslo, dont l'échec 
entraîne celui de l'Autorité palestinienne, symbole de ces accords 
aux yeux de la population. La mémoire s'accompagne d'un regard 
sur les autres modes de lutte. Si les Palestiniens considèrent leur 
situation comme unique, ils observent ce qui se fait au Liban : les 
opérations menées par le Hezbollah et le retrait d'Israël (2000) ont 
encore renforcé la référence à un autre répertoire d'action. 

La mémoire de la première Intifada et l'exemplarité d'autres 
groupes influent donc fortement sur l'éventail d'options tenu pour 
ouvert par les jeunes Palestiniens. En même temps, la signification 
de la lutte nationale demeure inchangée et, faute d'espoir à court 
terme, aucun renouvellement stratégique n'est envisageable. La 
lutte se détache de tout horizon palpable et perd ainsi son rapport 
au sens et la nécessité d'une élaboration stratégique. Elle s'emballe 
et devient une sorte d'action pour l'action, s'apparentant à la 
logique spécifique de la violence politique terroriste, telle que 
Michel Wieviorka l'a mise en évidence39. 

Dans ce contexte, l'engagement ne peut s'inscrire dans une 
action organisée avec une stratégie claire - c'est d'ailleurs là le prin- 
cipal reproche des étudiants à l'Intifada al-Aqsa. Toutefois, il peut 
acquérir un sens en fonction de ses retombées à court terme. La plus 
évidente tient à la possibilité de rendre des coups, dans la perspec- 
tive non pas de renverser la situation mais, à très court terme, de 
rendre l'ennemi accessible et vulnérable. Le sentiment d'être totale- 
ment à la merci, c'est-à-dire de n'avoir aucune option, ni désaffec- 
tion ni prise de parole, dans des interactions où le rapport de forces 
est totalement en défaveur des Palestiniens, se trouve ainsi mis en 
cause. La volonté n'est plus stratégique (faire avancer une cause sur 
le long terme) mais, en tuant l'autre, de démontrer à l'adversaire, et 
à eux-mêmes, que les Palestiniens ne sont pas hors-jeu, qu'il reste 
des options, que la situation n'est pas si fermée qu'il pourrait sem- 
bler et que l'ennemi lui aussi est accessible et vulnérable. Cette 
remise en question débouche sur une sorte de « quantificatioii » 

macabre où le nombre de morts est infiniment comparé de part et 
d'autre. Un décompte funèbre quotidien apparaît, mis en scène par 
la compagnie du théâtre Sakakini à Ramallah, dans une pièce où les 
acteurs se perdent dans un océan de papier journal et s'envoient à la 

39. «Les fins de l'action se confondent avec le moyen, les projets qui s'imposent sont conden- 
sés dans la destmction de ce qui s'oppose à la subjectivité de l'acteur. » Michel Wieviorka, 
Sociétés et Terrorisme, Paris, Fayard, 1988, p. 21. 
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tête les uns des autres les chiffres des morts, résultats de matchs 
morbides. 

Dans l'Intifada al-Aqsa, l'action se réduit, en termes stratégiques, 
à une simple proposition : infliger à l'ennemi des pertes humaines. 
Audelà d'un premier but, le plus unanimement partagé, qui consiste 
à remettre en cause l'invincibilité de l'ennemi et le caractère unila- 
téral du rapport de forces subi, l'idée des islamistes est d'utiliser 
comme une arme ce qui est perçu comme une (la seule) des « fai- 
blesses » des Israéliens : un rapport à la mort différent. 

Conscients de l'illégitimité de leur occupation, les Israéliens ne 
supporteraient pas de mourir, contrairement aux Palestiniens dont 
la cause est juste. En leur infligeant des pertes, et queIles que soient 
les conséquences de leur riposte pour les Palestiniens, ils leur ren- 
draient la situation insupportable à la longue et les Israéliens fini- 
raient par se retirer des Temtoires.. . 



CHAPITRE 2 

Les jeunes Palestiniennes et le nationalisme 

L'idéologie nationaliste se présente pour les hommes sous la 
forme d'une injonction univoque à l'engagement et à la mise en 
avant de figures héroïques. Pour les femmes, la lutte nationale lie, de 
manière contradictoire, un appel à l'engagement au nom de la mobi- 
lisation de toutes les forces de la société (par exemple, les militants 
passaient aussi dans les classes de filles pour aller aux manifesta- 
tions) à une injonction à préserver l'identité palestinienne. Or ceile-ci 
s'exprime notamment dans les différences de genre qui caractérisent 
l'organisation sociale. Maintenir cette organisation sociale et donc 
ces différences de genre, c'est affirmer une fierté sociale contre 
l'occupant. Les différences de genre s'avèrent alors nettement plus 
importantes que les différences générationneiles, au point qu'il est 
erroné de parler de situation de génération en ce qui concerne les 
femmes. Seules les étudiantes bénéficient d'un espace générationnel 
spécifique (5 % des jeunes femmes font des études l). 

PREMIÈRE INJONCTION : ASSURER LA (( PERMANENCE IDENTITAIRE » 

Aux valeurs ((délétères et perverties )) de la société israélienne 
vont être opposées les valeurs religieuses et morales (( préservées » 

de la société palestinienne. Cette confrontation s'exprime essentiel- 
lement à travers la question du comportement des femmes. Aussi, 

1. Palestinian Central Bureau of Statistics, The Demographic Suruey of Westbank and Gaza 
Strip : Preliminury Report, Ramaiiah, mars 1996. 
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en période de troubles, la société palestinienne en « rajoute »-t-elle 
dans un contrôle social à travers lequel devrait s'exprimer la 
((pureté » d'une société fidèle à ses traditions et à ses principes. 
Perdants sur le versant militaire, les Palestiniens mettent alors en 
avant un plan « spirituel )) où ils s'attribuent la suprématie. 

Les luttes nationales ont ceci de spécifique qu'elles en appellent 
au changement tout en s'appuyant souvent sur la continuité d'enraci- 
nement dans la terre. D'autres processus de légitimation se réfèrent 
au droit, notamment le droit à l'autodétermination, mais il reste que 
les luttes dont l'enjeu proclamé est le territoire s'accompagnent 
généralement d'un discours qui vise à prouver la permanence de la 
présence du peuple qui se mobilise sur son sol. Une manière de 
résoudre cette tension interne à la lutte nationale, entre appel au 
changement et mise en sckne de l'ancrage temporel et spatial, est de 
la répartir en fonction du genre. Aux hommes la lutte pour le chan- 
gement, aux femmes l'incarnation de la permanence. Le lien qui 
s'effectue ainsi dans le nationalisme entre contrôle des femmes et 
identité n'est pas spécifique de la lutte palestinienne. Tout au 
contraire, il représente une caractéristique assez générale. Monique 
Gadant l'a souligné pour l'Algérie : « Plus qu'aux hommes, c'est aux 
femmes qu'est assignée la tâche de préserver l'âme de la commu- 
nauté tandis qu'on tente d'adopter la science et la technique2. » Cela 
est également vrai de l'Égypte de Nasser3. L'imaginaire nationaliste 
s'exprime donc souvent à travers un ordre des corps et une insis- 
tance sur le genre. La recherche de légitimation se traduit par la 
mise en avant d'une ((vision mythique du monde4» dont la recons- 
truction d'un « éternel féminin )) constitue la base. La délégation aux 
femmes de la ((permanence identitaire » se cristallise tout parti- 
culièrement dans les périodes de défaite, où vacillent légitimité et 
identité. 

Garantes du « permanent », source essentielle de légitimité dans le 
cadre de luttes où il faut prouver un droit plus ancien sur la terre, les 
femmes et leur comportement constituent un enjeu dans le nationa- 
lisme. Dans ce contexte, l'identité se construit en recomposant dans 
le présent un passé dont la charge de « réincarnation )) et de préser- 
vation est dévolue aux femmes. Cette construction se décline selon 

2. Monique Gadant, Purcoi~rs d'une intellertrrrlle en Algérie: nationalisme et anticoloniu- 
lisme dans les sciences sociulrs, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 132. 
3. Valentine Moghadam, Gender and National Identity: Women and Politics in Mitslim 
Societirs, Le Caire, The American Universi. Press, 1993. 
4.  Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l'éternel fr'n~inin. Paris, Seuil, 1996, p. 1 1 .  
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trois registres principaux, autant d'accents de la même recherche 
d'une permanence mythifiée à travers le genre. 

Les femmes sont symboliquement assimilées à la terre éternelle 
de Palestine, en même temps qu'elles sont les « héritières )) et les gar- 
diennes d'un mode de vie qui doit préserver leur inaccessibilité, 
c'est-à-dire l'honneur de la communauté. Ce message est porté par 
les islamistes mais pas uniquement : on trouve une assimilation de la 
femme à la terre palestinienne chez les plus grands poètes palesti- 
niens. Les différents registres de cette résistance culturelle peuvent 
être soit associés, soit partiellement revendiqués. 

La femme symbole de la terre 
Par les femmes et leurs gestes toujours répétés, le sol devient la 

terre-mère des Palestiniens. C'est ainsi que la lutte palestinienne a 
produit, au-delà des chants plus ou moins martiaux qu'engendre 
toute lutte, une poésie très riche, qui a eu un impact important 
auprès de l'ensemble de la population, quoique ses formes d'expres- 
sion ne soient pas toujours faciles. Anouar Mowaf fait le lien entre le 
choix de la forme poétique et le rapport à une terre absente et idéali- 
sée5. On pense aussi, bien sûr, à Mahmoud Darwish, héraut de ces 
thématiques, poète bénéficiant d'une reconnaissance internatio- 
nale, qui parle de la Palestine comme d'une femme ou, inversement, 
qui s'adresse à la personne aimée comme à sa terre natale6. Les 
femmes, ici, perdent leur individualité et sont réduites à un symbole 
de la nation et de la terre7. Mahmoud Darwish est une figure mar- 
quante d'un courant puissaritR qui va audelà des seuls Palestiniens. 
La cause palestinienne a en effet inspiré de nombreux poètes dans 
tout le monde arabe. Or dans ces chants ou cette poésie, la Palestine 
est sans cesse comparée à une femme et la métaphore ainsi filée : 

((Jérusalem est la fiancée de votre arabité, 
Pourquoi avez-z~ous laissé tous les adultères de la nuit 
Entrer dans sa chambre et vous êtes-vous tenus 
Derrière la porte 
Pour écotiter les cris de son hymen, 

5. Anwar Mowaf. A . ,  Thutrri'iya al-ard/al marâ, al kalira, juin 1995. p. 62. 
6. Anwar Mowaf, A. ,  Thanâ'~va al-ard/al marâ, op. cit., p. 65. 
7 .  Birgit Embalo, Angelika Neiiwirth et Friederike l'annewick. Rulturrllr Selbstbehauptung 
der Palastinenser. Suruey der Morlernrn Palastinensischrn Dichtung, BeimtrJ(lürzburg, 
Egon, 2001, p. 28. 
8 .  Pour une revue complète de cette littérature, voir Birgit Embalo, Angelika Neuwirth et  
Friederike Pannewick, op. cit. 
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et toutes vos dagues levées et vous comportant soi-disant avec 
honneur, 

Lui avez crié qu'elle se taise pour sauver l'honneur. 
Oh, comme vous êtes honorables ... 
Vous,pk; de pute, une femme violéepeut-elle se taire9?» 

On retrouve la même thématique de la ((Palestine violée )) dans 
des discours et des tracts politiques. S'opère ainsi un processus de 
personnalisation sexuelle de la terre : la terre comme femme suscep 
tible d'être prise et violée, et la terre comme mère. La Palestine, 
terre qui a enfanté, terre nourricière, devient ainsi une personne 
sacrée qui aurait dû être l'objet de tous les égards et que l'on a laissé 
violenter. La personnalisation effectuée, la terre peut éprouver des 
sentiments : on parle de la souffrance de la Palestine. Elle devient 
cette femme respectable mais faible, envers qui on a des responsabi- 
lités et qu'il faut protéger. Le ((viol )) de la Palestine révèle la faillite 
des hommes dans leur rôle de gardien et de protecteur. Comme le 
maintien de l'honneur est attaché à l'inaccessibilité des femmes, 
c'est l'honneur de la communauté qui est ici remis en cause. 

L'assimilation de la femme à la terre a des conséquences pour les 
représentations féminines. Dans cette métaphore, l'insistance porte 
sur la vulnérabilité sexuelle et le rôle de mère. En retour, les femmes 
palestiniennes sont également regardées à travers ces deux images. 
Les représentations nationalistes mettent en avant la nécessité de les 
protéger et de les rendre inaccessibles. Thématique de la fragilité 
d'autant plus prégnante que la Palestine est « envahie », que le viol a 
eu Lieu. Parallèlement à la personnalisation de la terre, l'assimilation 
femrne/terre produit une objectivation de la femme. Elie devient un 
objet que l'on possède ou non, dont on dispose. La femme se carac- 
térise par la passivité et l'impuissance d'un objet : on la prend, on 
la viole. 

Cette représentation complète celle de l'authenticité culturelle 
pour faire porter aux femmes la responsabilité de la permanence 
d'une culture (( traditionnelle )), de coutumes présentées comme 
immuables. C'est à travers elles que doit être maintenue visible l'ins- 
cription dans un temps long qui signe l'enracinement sur la terre et 
donc la légitimité de la présence. 

9. Extrait du poème : Muzawaf al -Nawab, A'mal ab cha'rfa al-kamla. Londres, Dar Qunbur, 
1996, pp. 477-478. Poète irakien vivant désormais en exil à cause de ses critiques politiques et 
de son appartenance au parti communiste irakien. Ses poèmes ont rapidement acquis une 
réputation dans le monde arabe, notamment pour leur insolence et leur inconvenance. 
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La femme porteuse de i'identité culturelle 

L'occupation israélienne a provoqué une crispation identitaire 
qui s'est principalement centrée sur l'aspect religieux et les mœurs, 
et qui a dévolu la consemation )) de l'authenticité culturelle essen- 
tiellement aux femmes. Comme le montre Nadine Picaudou, «les 
robes brodées des paysannes en viennent à condenser la mémoire 
de la terre, elle-même symbole de la communauté Io». 

Dans le discours de la lutte nationale, les femmes sont le vecteur 
de la continuité culturelle et marquent l'ancienneté de la présence de 
cette culture sur la terre. Elles fournissent et véhiculent une identité 
fondatrice sur laquelle repose également le droit à la terre. En effet, 
elles signifient l'ancienneté de la présence d'une civilisation mais 
aussi son adaptation aux conditions concrètes de vie (consom- 
mation d'eau, cultures, etc.) Les femmes sont investies ici, non du 
combat contre l'ennemi, mais de la u présemation intacte )) des rites 
et des coutumes malgré toutes les « compromissions )) et adaptations 
que nécessite la lutte ou qui naissent au contact avec l'occupant. Le 
nationalisme distingue donc ici entre une identité matérielle, qui 
effectivement se modernise et a besoin de ce renouvellement pour 
rendre sa lutte efficace, et une identité spirituelle : les femmes sont 
garantes du maintien par la société palestinienne de son âme dans le 
conflit contre Israël mais également, comme pour les autres pays 
arabes, dans sa rencontre avec un Occident en position de force 
idéologique. Un processus qui n'est pas spécifique aux Palestiniens : 
« Dans un pays musulman, la place de la femme dans la société défi- 
nit les enjeux même de l'occidentalisation et, au-delà des conditions 
de vie des femmes, met en cause de façon générale la culture et la 
civilisation l l .  )) Cela est particulièrement clair si on considère les isla- 
mistes qui font de la distinction entre progrès technique et consom- 
mation d'une part (positifs) et mœurs d'autre part (qui doivent être 
présemées), un fondement de leur construction d'une modernité 
islamique. La crispation défensive dans les Territoires palestiniens 
s'effectue d'autant plus fortement qu'il y a occupation militaire et 
conflit ouvert. 

Comme dans bien d'autres expériences, l'appel à la ((tradition » 

relève en fait d'une large reconstruction plutôt que de la transmis- 

10. Nadine Picaudou, . Identité-mémoire et construction nationale * in Nadine Picaudou (dir.), 
"La Palestine en transition 8 ,  Les Annales de l'autre Islam, no 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001, 
p. 342. 
11. Nilufer Gole, Musulmanes et modernes, voile et  civilisation en Turquie, Paris, 
La Découverte, 1993, p. 8. 
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sion de coutumes millénaires12. Cela passe notamment, dans le cas 
palestinien, par l'intermédiaire du discours des islamistes. Comme le 
souligne Graham Usher, ((les islamistes ont aussi réussi en "inven- 
tant" une tradition islamiste, qui est maintenant vécue, tout parti- 
culièrement par les générations formées par le soulèvement, comme 
partie intégrante de l'identité nationale palestinienne l? )» 

Dans un tel contexte, la rupture avec les ((traditions )) pour une 
femme, constitue une rupture sociale mais également symbolique, 
une trahison nationale, un passage à l'ennemi et un facteur d'affai- 
blissement. Toute volonté de changement dans les comportements 
autorisés aux femmes est dépréciée, sauf en faveur d'une coercition 
renforcée au nom d'une tradition reconstruite. En revanche, les 
formes d'excellence dans la connaissance des coutumes pour 
les fêtes, de la cuisine, de la broderie, etc., sont valorisées. Un réin- 
vestissement des arts traditionnels est opéré avec des thématiques 
nationalistes : groupe de dabka sur des chants révolutionnaires par 
exemple, indispensables à tout meeting, broderies mêlant mosquée 
al-Aqsa et drapeau palestinien, etc. De façon parlante, les exposi- 
tions à la mémoire des (( martyrs )) et de la lutte nationale comportent 
toujours une partie (( arts populaires )) où sont exposés des robes de 
broderies, des outils anciens pour cultiver la terre, la littérature 
palestinienne, etc. (( La promotion de l'héritage populaire, manifes- 
tation de l'attachement d'une population à sa terre, s'inscrit ainsi 
dans les stratégies de résistance passive à l'occupation (sumud 14) » 

souligne Nadine Picaudou. 

Transformées en symbole, les femmes deviennent la femme, une 
image sacrée, respectable et inaccessible, dont le comportement ne 
doit pas remettre en cause les caractéristiques. Ce processus est 
décrit explicitement dans la littérature contemporaine palesti- 
nienne, par exemple par Sahar Khalifa : (( Regarde, mon grand : dans 
le premier poème, j'étais la mère ; maintenant je suis la terre, demain 
je serai certainement le symbole. Réveille-toi, mon grand. Je ne suis 

12. À cet égard, les recherches d'Emma Aubin-Boltanski sur les pèlerinages palestiniens mon- 
trent finement le travail de réappropnation et de modification qui s'effectue. Emma Aubin- 
Boltanski, a Moïse ou Salâh addîn : pèlerinage religieiix/pèlennage politique en Palestine m in 
Nadine Picaudou (dir), « i~ Palestine en transition a ,  Les Annales de l'autre Islam, no 8, Pans, 
ERISM, INALCO, 2001, pp. 373-397. 
13. Graham Usher, ,< Women, Islam and the Law in Palestinian Society n, Middle East 
International, 23 septembre 1994, p. 17. 
14. Nadine Picaudou, Identité-mémoire et colzstruction nationale, op. cit. , p. 343. 
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ni la mère, ni la terre, ni le symbole ; je suis un être humain : je 
mange, je bois, je rêve, je me trompe, je m'égare, je souffre, je parle 
au vent15. » De la personnalisation de la terre à l'objectivation des 
femmes, la métaphore fonctionne en cercle, produisant une sorte de 
symbiose sémiotique. Ainsi la perte de la terre renvoie à la perte 
de l'honneur, attaché à la préservation de l'inaccessibilité des 
femmes. Et perdre l'honneur attaché à la réputation des femmes, 
c'est en même temps perdre la terre. Ce que montre le proverbe 
palestinien «al ârd 'ard » : « La terre est l'honneur ». 

L'inaccessibilité des femmes garante de l'honneur 
L'honneur des familles mais aussi de la communauté entière 

repose sur la préservation de la réputation des femmes et tout parti- 
culièrement des jeunes filles. Face à un occupant, le maintien de 
l'organisation sociale revêt une signification supplémentaire de res- 
tauration de l'honneur bafoué sur le terrain militaire et politique. Le 
contrôle des femmes est un enjeu de pouvoir à l'intérieur des socié- 
tés mais aussi entre sociétés. La préservation intacte d'un fonction- 
nement différenciant les genres face à l'ennemi représente aussi une 
manière de conserver un pouvoir. Cela se traduit par la valorisation 
d'un mode de vie communautaire et « moral », largement mythifié, 
dont les Palestiniens dénient l'accès à un ennemi « perverti ». 

Responsables d'un espace privé préservé dont l'inaccessibilité fonde 
l'honneur, les femmes deviennent ainsi les garantes d'un espace 
«inviolé » et donc d'une limitation de la domination. Là se situe un 
enjeu de pouvoir qui est aussi perçu par l'occupant. Car, comme 
nous l'a montré le conflit en Bosnie, détruire l'autre se conçoit aussi 
à travers la destruction de cet espace et donc le viol des femmes16. 

Cet aspect apparaît clairement dans les interactions avec les 
soldats israéliens. Ainsi ces derniers évitent de s'en prendre aux 
femmes lorsqu'ils ne veulent pas être confrontés à de très fortes 
réactions dans la rue, ou bien au contraire ils les injurient spéciale- 
ment quand ils cherchent à humilier, notamment dans le cadre des 
fouilles de maisons. À l'inverse, côté palestinien, les hommes sont 
particulièrement sensibles aux avanies infligées par les soldates 

15. Sahar Khalifa, L'impasse de Rab fissubu (1990), Paris, Flammarion, 1992, p. 159. 
16. Véronique Nahoum-Grappe, <<Guerre et différence des sexes, les viols syst6m:itiques en 
ex-Yougoslavie, 1991-1995 B, in Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir), Be h uiolence et des 
femmes, 1999, réédition en poche, collection .Points B, 2001, p. 175-204. 
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israéliennes, car l'humiliation est alors pour eux comme redou- 
blées : en tant qu'occupé puis en tant qu'homme. Un jeune travailleur 
palestinien en Israël décrit ainsi son dernier passage au check point 
d'Eretz qu'il avait vécu comme une offense spéciale et intention- 
neile : les contrôles et les ordres provenaient de deux jeunes soldates, 
seules assises sur un muret, tandis que défilaient les centaines de 
travailleurs. Sa description insiste de façon significative sur leurs atti- 
tudes. La domination s'inscrit dans le langage corporel de façon 
particulièrement frappante aux barrages, nous aurons l'occasion d'y 
revenir. Mais il prend ici une double signification, car l'ordre du 
genre est aussi un ordre des corps et des espaces. La « liberté » phy- 
sique de ces femmes, « assises au-dessus de nous sur un muret, eiles 
balançaient nonchalamment les jambes, les armes posées à côté 
d'eiles17», a été vécue comme la marque du caractère totalement 
inoffensif et dérisoire des Palestiniens malgré leur nombre, mais 
aussi comme celle de la transgression de l'ordre du genre tel qu'il 
structure la société palestinienne. Dans cet épisode est sapée la 
fierté de celui qui pouvait se dire «je suis humilié mais je reste un 
homme ». L'humiliation atteint l'identité de genre, ainsi décrite par 
Goffman : «Un homme peut passer toute une journée à supporter 
ceux qui ont pouvoir sur lui, endurer cette situation à presque tous 
les niveaux de la société et pourtant, s'en retournant chez lui 
chaque soir, recouvrer une sphère où c'est lui qui domine. Et où 
qu'il aiiie à l'extérieur de son foyer, des femmes peuvent se trouver 
présentes pour étayer son apparence de compétence la. )) 

Mettre en avant la pureté d'un mode d'organisation millénaire 
((maintenu » sert à prouver son ancrage sur cette terre et à dénier 
cette légitimité à un ennemi ((perverti et occidental ». Aux femmes 
est donc dévolue la responsabilité du maintien d'une identité qui 
devient le seul lieu où peut encore être marqué un pouvoir, où la 
domination israélienne ne s'exerce pas. Le contrôle qui s'exerce sur 
eiles se renforce d'autant plus quand la période est particulièrement 
troublée et qu'il y a besoin de marquer la différence identitaire avec 
l'occupant. La construction idéologique autour de la lutte nationale 
dit à l'homme « expose-toi » et à la femme « cache-toi », à l'homme 
« sois actif », à la femme « sois passive », à l'homme « occupe l'espace 
public », à la femme « reste dans l'espace privé ». Le comportement 
des femmes ne renvoie plus seulement à la communauté, il devient 

17. Entretien Gaza, mars 1997. 
18. Erving Goffman, L'Arrangement des sexes (19771, Paris, La Dispute. 2002, p. 78 
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un enjeu dans le conflit. Soutenir la lutte nationale passe par la pré- 
servation des femmes, le maintien de leur réputation et de leur inac- 
cessibilité pour les soldats. Dans le cas de la lutte concrète, il y a 
appel à une action et dans celui de la sauvegarde de l'intégrité cultu- 
relle, appel à ((l'inaction ». Aussi les conséquences en terme de 
reconnaissance de la participation à l'effort national ne sont-elles pas 
les mêmes. Les femmes ne sont pas valorisées comme des héroïnes 
lorsqu'elles suivent strictement les préceptes d'une vie décente. En 
revanche elles sont des traîtresses en plus d'être des dévoyées si 
elles ne le font pas. Il n'y a pas de mise en scène de (( l'apport » fémi- 
nin réalisé de cette manière, même s'il en existe de très nombreuses 
de la femme-mère dans son costume traditionnel, symbole de la 
Palestine éternelle. 

Le discours national met aussi en valeur la difficulté du combat 
palestinien et la nécessité d'utiliser toutes les forces à disposition 
- dont les femmes. Il prône leur participation active sinon comme 
combattantes, du moins comme militantes. Si la télévision palesti- 
nienne montre le plus souvent des femmes en pleurs à côté d'un 
enfant mort, elle souligne aussi les manifestations de femmes, ou 
leur présence dans les camps d'entraînement palestiniens des 
fedayin des années 1970. 

Lutte nationale et libération des femmes 
Doit-on, comme l'affirment les organisations de femmes des par- 

tis de gauche, promouvoir la libération des femmes pour qu'elles 
puissent participer plus efficacement à la lutte ? Ou, au contraire, 
faut-il séparer ces deux questions pour éviter d'introduire une divi- 
sion à l'intérieur de la lutte de libération nationale ? L'émancipation 
des femmes serait alors à reporter à la fin de la lutte nationale, ce qui 
n'empêche pas d'envisager une participation militante dans la limite 
des possibilités familiales et sociales. À la différence des organisa- 
tions caritatives, les organisations politiques de femmes cherchent 
plutôt à promouvoir une réunion des deux enjeux : libération des 
femmes et libération nationale, dans l'intérêt même de la seconde. 

Mais, les changements favorables à l'émancipation des femmes ne 
sont pas neutres, ils sont vécus comme autant de remises en cause de 
la structuration d'une société et par là même comme source d'affai- 
blissement. Aussi en est-il attendu qu'elles taisent leurs demandes au 
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nom de l'union sacrée nationale. Faute de quoi, leurs revendications 
apparaissent comme la création d'un ennemi interne. Le pôle natio- 
nal apparaît donc comme contradictoire pour les jeunes filles qu'il 
appelle à l'engagement tout en en faisant les garantes de la perma- 
nence de la structure sociale. Cette contradiction rend leur expé- 
rience beaucoup plus fragmentée. 

Un engagement limité lors de la première Intifada 

Les femmes, et surtout les plus jeunes, se trouvent dans une situa- 
tion particulière lors de la première Intifada. En effet, elles sont, au 
niveau personnel, les grandes perdantes des périodes de soulève- 
ment. À ces occasions, le contrôle social, et donc le contrôle sur 
elles, augmente notablement. Plusieurs facteurs sont à l'origine de 
ce phénomène. Le premier renvoie à la perception d'une insécurité 
plus grande pour les femmes dans l'espace public, avec les risques 
de déshonneur qui vont de pair. Aussi leur accès à cet espace se 
réduit-il. Ces périodes sont aussi des périodes de deuil communau- 
taire, et la plupart des fêtes ou autres manifestations de joies publiques 
sont supprimées ou confinées dans l'intimité. Les opportunités de 
sorties légitimes diminuent donc également. Des travaux menés à Gaza 
montrent que les jeunes femmes répondent de manière plus « conser- 
vatrice » que leurs mères sur le nombre d'enfants, l'âge au mariage, le 
permis/défendu, etc., ce qui peut largement être imputé au contexte 
de deuil et de coercition dans lequel elles ont été  socialisée^^^. 

Ainsi, les femmes plus âgées, dont la liberté de mouvement est 
plus grande, ont pu participer à la première Intifada et l'évoquent 
d'autant plus volontiers comme une période d'engagement qu'elle 
avait mis en place pour elles des modes de participation spécifiques, 
avec notamment une extension du rôle de la mère: souvent des 
femmes se précipitaient sur les soldats israéliens pour tenter de 
récupérer des adolescents en prétendant qu'ils étaient leurs fils. Les 
plus jeunes, quant à elles, évoquent de manière négative la première 
Intifada, comme une période de contrôle total. Elles ont parti- 
culièrement apprécié sa fin et l'arrivée de l'Autorité palestinienne. 

19. Selon deux études concordantes : M-S Abou Nijalan, m e  Negative Adaptation Mechanbms 
of Women Their Social Situation. Gaza, Ilniversité al Azhar, mars 1997, inédit; et Rema 
Hammami, * Women in Palestinian Socieiy )), in Palestiniun Society in Gara, West Bank and 
Arab.lerrtsalem : A  Surt~ey of Litjing Conditior~s, FAFO, 1993. Le constat de «conservatisme 
s'appuie pour la première étude sur l'analyse du choix de phrases d'identification, les résultats 
rapprocheraient les jeunes femmes de leur grand-mère plutôt que de leur mère. La deuxième 
étude pose une série de questions sur la liberté de mouvement. l'âge au manage, l'argent à dis  
position, etc. Les positions s'avkrent en recul par rdpport à celle des mères. 
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Lors de la première Intifada, indique une étude de Brian Barber, 
les jeunes femmes ont participé quasi exclusivement aux manifesta- 
tions (80 %) et aux distributions de nourriture (57 %). Surtout, I'in- 
tensité de l'engagement diffère de celle des hommes. Plus de 50 % 
des jeunes hommes affirment avoir ((souvent » participé à des acti- 
vités, pour seulement 20 % des femmes20. Il faut noter que cette 
étude a été réalisée auprès de jeunes de Gaza âgés de 20 à 27 ans, 
participant à un programme de formation de I'UNDP (United Nations 
Development Program) ou étudiants à l'université, et donc déjà pré- 
sents dans des réseaux qui les rendaient plus susceptibles d'être 
actifs politiquement. 

Genre et répertoire d'action 

Lors de la première Intifada, les femmes pouvaient trouver dans 
la résistance civile, les manifestations, la promotion de l'autonomie 
alimentaire, etc., des modes de participation conciliables avec une 
remise en cause limitée de l'identité de genre. L'indépendance éco- 
nomique s'appuyait sur le retour à des productions familiales contre 
l'achat de produits fabriqués israéliens. Le mode d'action qui pous- 
sait les femmes à faire pain et conserves elles-mêmes se trouvait en 
parfait accord avec l'identité de genre et la mise en avant d'une tradi- 
tion, signe de la légitimité sur la terre. En ce qui concerne la lutte 
armée, il n'en allait pas de même. Si l'on revient souvent sur les 
femmes dans les rangs des fedayin ou sur la figure de Leila Khaled, il 
s'agissait quand même d'exceptions. Surtout, cela correspondait à 
une période (les années 1970 et le début des années 1980) où le 
nationalisme palestinien, dans le courant du nassérisme et nettement 
moins marqué par les thèmes islamistes, ne construisait pas le genre 
et l'engagement de la même façon. 

« C'est difficile d'amener des filles dans notre organisation, égale- 
ment parce que chez nous tu trouveras toutes les sortes de garçons : 
éduqués ou non, des villages, toutes les sortes de garçons sont repré- 
sentées, et c'est très bien, mais en même temps pour une fille cela 
rend l'organisation pas forcement très correcte. Il faut vraiment 
changer beaucoup de choses si l'on veut que des femmes soient 
intégrées. Au début de l'Intifada, il y avait beaucoup de femmes dans 
les manifestations, maintenant il n'y en a plus. Les organisations de 

20. Brian K. Barber, c What Has Recotne of the Children of the Stonen. in The Neut 
Generation, Jkrusalem, Palestine-Israel Journal. volume VI. no  4,  1999/2000, pp. 8 et 14. 
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femme ne sont pas coordonnées et il n'y a pas assez de publicité 
pour les manifestations. Peut-être que les gens sont fatigués, ne 
savent pas comment combattre, ils nous tuent et nous ne tuons pas 
un seul d'entre euxz1. )) 

La réduction du répertoire d'action à des formes extrêmes dirni- 
nue plus encore les possibilités d'engagement des femmes. Si le 
passage au militantisme peut leur permettre d'acquérir un certain 
statut, au prix d'un conflit avec leur identité de genre, l'entrée dans 
ces formes extrêmes rend la contradiction telle que l'engagement 
devient quasi-impossible. Aussi restentelles le plus souvent à la péri- 
phérie, avec des actions marginales qui rappellent la première 
Intifada : quelques adolescentes ramassent des pierres pour les 
affrontements sur les check points : (( Même si je suis petite, même si 
je suis une femme, je peux faire quelque chose. Mais cette colère ne 
sera pas déchargée, même si tu fais des petites choses, comme lancer 
des pierres. Je ne me sens jamais effrayée. Depuis que je suis petite, 
je rêve d'être comme ces soldats de la liberté qui allaient dans les 
montagnes. Mais jusqu'à maintenant, je ne pouvais pas. Seulement 
une fois depuis sept jours, j'ai pu arriver jusqu'au barrage militaire. 
Tu as ce sentiment de colère et tu ne peux pas le faire sortir, sauf si 
tu fais quelque chose, même si c'est quelque chose de petit. Tu 
peux exprimer tes sentiments, même si c'est des petites pierres. Il y 
a beaucoup de gens qui se moquent de ces pierres. Mais mon opinion 
est que ces petites pierres vont faire beaucoup de choses, même si 
cela ne les influence pas, cela va nous influencer, comme une nation 
qui exprime son opinionz2. » 

On voit bien apparaître dans ce discours la double mise en cause 
nécessaire à l'engagement féminin. D'une part, il leur faut surmon- 
ter les représentations de genre qui considèrent que l'engagement 
politique n'est pas de leur domaine : « même si je suis une femme ». 
D'autre part, elies sont confrontées à la disqualification, spécifique 
de la deuxième Intifada, de ce répertoire d'action, pourtant plus 
à leur portée que la lutte armée : « Il y a beaucoup de gens qui se 
moquent de ces pierres ». D'autres femmes, plus âgées et plus nom- 
breuses, se joignent aux équipes de premiers soins sur les lieux 
d'affrontement et de manifestation. Les militantes, déjà dans des 
structures, ont beaucoup de mal à poursuivre leur travail du fait de 
la situation. 

21. Entretien avec Rana, militante Shabiba de Ramaiiah (voir un peu plus bas d'autres extraits 
de l'entretien et une description plus précise de Rana). 
22. Badria, adolescente scolarisée de 16 ans, Ramaiiah, octobre 2000. 



Les jeunes Palestiniennes et le nationalisme 

Cependant, si pour les femmes le constat d'échec est toujours 
aussi vif que pour les hommes, elles sont moins tentées de le 
prendre en charge dans un engagement mortifère. Même peu por- 
teuses d'espoir, d'autres formes d'engagement demeurent valables 
pour elies. Toutefois la disqualification générale des formes de résis- 
tance civile les concerne également. «Je ne veux pas mourir simple- 
ment parce que j'ai lancé une pierre. Et l'Autorité ne nous donnera 
jamais d'armes, nous sommes une population désarmée et nous res- 
terons désarmés. Parce que si nous faisons une lutte armée alors tout 
de suite l'opinion internationale se retournera contre nous, mais de 
toute façon même ainsi ils sont déjà contre nous. En France, pen- 
dant la Seconde Guerre mondiale, la résistance organisait beaucoup 
d'opérations, et personne n'y trouvait à redire, c'était le chemin vers 
la libération, mais nous, Palestiniens, nous n'avons pas ce droit. 
Ils ne racontent pas comment un colon tue un Palestinien qui était 
simplement assis chez lui dans son salon, en train d'attendre que 
sa mère lui répare son pantalon, ce genre de choses, ils ne le 
racontent jamais23. )) 

S'engager quand même 

La demande des femmes de pénétrer dans l'espace public pour 
soutenir la lutte nationale et leur entrée effective se heurtent tou- 
jours au refus de la remise en cause identitaire qui va de pair. 
Il semble contradictoire d'exiger la « passivité » dans l'intérêt même 
de la lutte, tout en valorisant officiellement l'engagement. Les femmes 
ont donc la possibilité de faire jouer la deuxième injonction contre 
la première ; d'en appeler à la légitimité plus haute de la lutte natio- 
nale contre les vestiges communautaires qui la handicaperaient. 
Cette ((neutralisation » de la première injonction ne signifie pas une 
libération des mœurs mais l'accès à une relative liberté de mouve- 
ment et à une certaine mixité au nom des obligations du militan- 
tisme. Ce renversement est difficile car il oblige à une mise en 
question, certes rarement directe, de l'identité de genre. Cependant, 
comme la première injonction n'est pas thématisée explicitement, 
sa mise en cause directe est délicate. Dans l'espace public palesti- 
nien, l'engagement des femmes est officiellement soutenu, même 
s'il apparaît de moindre importance que celui des hommes. 

Ces représentations sont renforcées par l'omniprésence de la 
collaboration avec les Israéliens et des informations et rumeurs qui 

23. Rana, responsable Shabiba, Ramaiiah, déjà citée 
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circulent sur les méthodes qu'emploient ces derniers pour y 
convaincre ou y forcer. La mise en cause de la réputation, l'organisa- 
tion d'un doute sur le comportement sexuel, ont de graves consé- 
quences, tout particulièrement pour les femmes. Les témoignages 
des collaborateurs repentis diffusés par la télévision palestinienne 
insistent sur ces méthodes. Un livre de témoignages distribué par les 
comités de résistance de la première Intifada a fortement marqué 
les esprits. Il raconte le drame d'une jeune femme qui, endormie lors 
d'une séance de coiffure, a été ensuite dénudée et photographiée 
avec un homme. Plutôt que de collaborer à cause des photos 
compromettantes, la jeune femme se suicide. Les bruits qui circulent 
sur les méthodes israéliennes de recrutement alimentent le senti- 
ment d'insécurité pour la réputation des jeunes femmes et, de là, le 
contrôle sur leur comportement. 

Le cas des anciennes détenues des prisons israéliennes est parti- 
culièrement significatif. Leur séjour en prison met en danger leur 
réputation. Contrairement aux prisonniers masculins, elles sont 
moins considérées comme des victimes ou des héroïnes que comme 
des fautives qui ont peut-être été violées. Souvent, leur famille les 
cache à leur retour et leur interdit toute vie sociale2*. 

Des jeunes femmes se sont quand même engagées dans des struc- 
tures militantes, bravant les interdits sociaux au nom de la primauté 
du nationalisme et de la lutte nationale. Ces cas restent rares, mais 
l'argument nationaliste, parfois religieux pour des femmes islamistes, 
leur a permis d'affronter ces interdits et de suivre un parcours semé 
de remises en causes et de critiques de la part de la famille élargie. 
Voici le témoignage25 de Rana, 28 ans, déjà citée. Elle est membre du 
comité exécutif de la Shabiba (Fatah) à Ramallah. La Shabiba reven- 
dique 6 000 membres sur Ramallah et ses environs. Rana est titulaire 
d'une licence en économie. Elle appartient à une famille de la petite 
bourgeoisie de Ramallah : son père est coiffeur, deux de ses frères 
sont fonctionnaires de l'Autorité palestinienne (enseignant et comp- 
table), un autre étudie ; sa sœur, mariée, vit aux États-~nis. 

« J'avais 15 ans lorsque la première Intifada a commencé. Toute 
ma famille est au Fatah, mais à l'époque je n'étais pas engagée dans 
quoi que ce soit. Je participais aux manifestations avec les autres 
filles de l'école mais nous aiiions aux manifestations de tous les par- 

24. SeIon une étude inédite réalisée par Shadia Sarraj, directrice d'un Centre de réhabilitation 
pour les femmes à Gaza. Entretien à Gaza, mars 1997. 
25. Ramallah, juin 2001. 



Les jeunes Palestiniennes et le nationalisme 

tis, sans distinction. Ma sœur plus âgée appartenait au Tanzim Fatah, 
moi je suis allée dans l'organisation de femmes du Fatah. Tout de 
suite, j'ai eu des problèmes avec la famille, qui me trouvait trop 
jeune pour m'engager. Mais j'ai tenu bon. Cependant, dans l'organi- 
sation de femmes, elles étaient toutes plus âgées que moi, j'avais 
envie d'agir avec des gens de mon âge. À l'époque, la jeunesse du 
Fatah (Shabiba) n'existait pas mais il y avait l'union des étudiants 
(Fatah), alors j'ai commencé à travailler avec eux. Nous étions gar- 
çons et filles ensemble, nous faisions nos réunions dans la biblio- 
thèque. Ensuite, je suis entrée dans l'organisation du Fatah 
(Tanzim), là le travail était beaucoup plus secret. Mais c'était peu de 
temps avant le bac, et mes quatre frères et sœurs étaient en prison. 
Alors ma mère m'a dit : "Tu dois arrêter, passer ton bac, qu'est-ce 
qu'on fera si toi aussi tu vas en prison ?" J'ai arrêté et passé mon bac. 
Ensuite, je suis allée à l'université de Bir Zeit. Je suis devenue une 
militante très active dans les mouvements de jeunes. Mon frère et 
ma sœur sont sortis de prison. Ils étaient dans la Shabiba de l'univer- 
sité et je me suis mise à travailler avec mon frère. En 1995, la Shabiba 
Fatah a été créée. J'étais membre du comité exécutif avec 9 autres 
femmes et 25 hommes. C'est difficile d'avoir des filles dans notre 
mouvement parce que les parents ne veulent pas, en général. En ce 
qui me concerne, mes parents sont très ouverts, ils savaient aussi 
que je voulais travailler au Fatah après avoir été diplômée. 

(( Maintenant, c'est différent, c'est plus difficile à cause de la situa- 
tion. Par exemple, j'avais l'habitude d'apporter de la nourriture à 
tous les barrages des forces de sécurité palestinienne et de rentrer 
vers minuit à la maison. Maintenant, ma mère n'arrête pas de me 
dire : "Reste à la maison, qu'est-ce que les gens vont dire ? La maison, 
c'est juste un endroit où elle dort et prend une douche." Mon père 
ne parle pas beaucoup de ça, mais ma mère ! Tous les jours j'entends 
ce genre de remarques. Ici, le problème, c'est que les gens parlent 
beaucoup les uns des autres, surtout les vieilles femmes. Nos voisins, 
ce sont des gens très conservateurs, très fermés. Ils n'ont rien fait 
pendant la première Intifada, au contraire, lorsqu'on allait écrire des 
slogans sur les murs, ils nous injuriaient. C'est pour ça aussi que ma 
mère a peur qu'ils se mettent à parler. Alors elle me dit que je suis 
une femme, qu'il faut que je reste à la maison. Jusqu'ici j'ai tenu 
le coup. 

«Je pense que ça a changé aussi parce que, maintenant, je suis la 
seule femme à la maison, ma sœur s'est mariée et est partie aux 
États-unis, alors qu'elle était un leader. Lors de la première Intifada, 
au contraire, ma mère se mettait sur le pas de la porte pour surveiller 



s'il y avait des soldats - il ne faut pas oublier qu'à l'époque les soldats 
étaient à l'intérieur de la ville -, pour nous dire de prendre un autre 
chemin. Mais maintenant, de toutes mes amies, je suis la seule qui ne 
se soit pas mariée et qui continue à militer. Je suis différente d'elles, 
je veux vraiment sortir et faire en sorte que l'idéologie et les menta- 
lités changent. Ma mère me dit : "Tu sais, les gens qui meurent, tout 
le monde les oublie. Regarde lors de la première Intifada, après un 
moment on oublie qu'untel ou untel a eu un martyr dans sa maison. 
Si tu es blessée, après un moment, même tes amis les plus proches 
t'oublieront et ne viendront plus te voir." 

(( Mais j'ai les mêmes remarques de la part des hommes du comité 
exécutif. Maintenant je suis la seule femme avec 14 hommes. 
J'essaye de survivre. Ici, si tu veux travailler, il faut vraiment être 
prête à surmonter tous les problèmes, à ne pas se laisser arrêter par 
les obstacles sur ton chemin. Par exemple, le soir, s'ils me voient 
travailler, ils me disent : "Rentre, qu'est-ce que les gens vont dire ?". 
Pourtant, ils voient bien que je suis en train de travailler. Ils me 
disent qu'il faut que je me fiance que je me marie, comme ça les 
gens cesseront de parler. » 

Les jeunes femmes peuvent donc s'appuyer sur la contradiction 
inclue dans le pôle national - puisqu'il mêle à l'appel à la lutte natio- 
nale une demande de passivité pour maintenir l'identité nationale. 
Elles peuvent s'efforcer de neutraliser la deuxième injonction à par- 
tir de la première. La relation entre la participation à la lutte natio- 
nale et la construction de la subjectivité ne prend alors pas le même 
sens que pour les hommes. Pour elles, s'ajoute le fait qu'en s'ap- 
puyant sur l'idéologie nationaliste, eiles ont mis en cause une iden- 
tité de genre qui les limitait. Elles ont par là acquis une plus grande 
liberté de mouvement et la possibilité d'une affirmation de soi qui 
ne se limite pas à leur rôle de femme. ((11 y a beaucoup de choses à 
changer dans les mentalités, sur la façon dont les hommes voient les 
femmes. J'ai beaucoup d'idées sur notre organisation, spécialement 
sur la façon de faire pour que les femmes aient plus d'indépendance. 
Avec la situation, il y a beaucoup d'hommes qui ne veulent plus se 
marier parce que, s'ils sont blessés ou tués, qui prendra en charge 
leur famille ? Et si une femme ne peut pas sortir et doit rester à la 
maison, si elle n'a pas reçu d'éducation, qu'est-ce qu'eile fera si son 
mari est tué ? Elle restera et attendra qu'un autre la prenne en 
charge ? Je voudrais organiser des cours d'anglais, de self-défense, 
des cours sur notre société, je voudrais faire aussi du travail social, 
rendre visite aux blessés et aux familles de martyrs. (...) Mais avec les 
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membres du comité exécutif, j'ai du mal, ils ne veulent pas travailler 
avec moi, m'aider. Peut-être parce que je suis la seule femme. Ils 
sont toujours en train de penser que je complote contre eux. J'ai 
vraiment beaucoup de mal pour changer leur façon de me parler et 
de penser sur moi. C'est vraiment difficile mais je continue à essayer. 
J'espère les faire changer de mentalité peu à peu. (...) 11 faut que je 
fasse changer beaucoup de mentalités en peu de temps. Je ne sais 
pas vraiment ce qui me motive à faire tout ça, j'ai vraiment l'espoir 
de faire changer beaucoup de chosesz6. » 

Pour ces femmes militantes, l'engagement dans la deuxième 
Intifada, tout désespéré qu'il soit, est moins contradictoire que pour 
la plupart des jeunes hommes, dans la mesure où il signifie égale- 
ment, malgré les difficultés, un bénéfice immédiat au niveau de la 
sphère privée. Ce bénéfice immédiat peut contribuer à la réarticula- 
tion entre la lutte nationale et la sphère privée. On retrouve un 
phénomène comparable chez les militants du Fatah lorsque les 
bénéfices immédiats, économiques et sociaux, qu'ils peuvent retirer 
de leur engagement contrebalancent le pessimisme sur les résultats 
politiques. 

Pour les jeunes femmes, les significations que revêt la lutte natio- 
nale sont différentes de celles des hommes et l'identité de genre 
introduit des négociations spécifiques. Leur expérience est beau- 
coup plus fragmentée. La variable du genre apporte un éclairage 
décisif pour l'analyse des rapports entre pôle national et sphère 
privée, et leur évolution. C'est ce que résume le tableau ci-dessous : 

26. Entretien avec Rana. 
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Sphère privée et lutte nationale de la première 
d la seconde Intifada : des signzjiications dzjifdrentes 

pour les jeunes hommes et les jeunes femmes 

1 1 Jeunes h o m e s  1 Jeunes femmes 1 
Première Intifada 
1987-1993 

Les jeunes lanceurs de pierre 
occupent la scène politique 
et la victoire leur paraît possible. 
Articulation entre lutte nationale 
et sphère privée 

Appelées à s'engager mais 
responsables de la (1 permanence 
identitaire 1) et soumises à un 
contrôle social accentué. 
Un double rapport 
contradictoire 

Autorité 
palesthie~e 27 

1994-2000 

Deuxième Intifada 
2000-2002 

Les lendemains qui déchantent. 
Repli par défaut sur le privé 

Un horizon d'attente qui ne cesw 
de se réduire : l'objectif national 
est réinvesti mais considéré 
comme non réalisable. 
Dissociation des deux pôles : 
volonté d'exil ou engagement 
mortifère 

Sentiment d'échec national mais 
plus grande liberté de mouvement. 
Repli constructif sur le privé 

Eues sont moins concernées par 
la prise en charge de la lutte 
nationale et, quand eues militent: 
cela signifie aussi l'acquisition 
d'une plus grande liberté de 
mouvement. 
Dissociition atténuée des deux 
pôles du fait de la double 
signification de la lutte nationale 
pour les femmes 

27. L'Autorité palestinienne a été très atteinte mais ne s'est pas effondrée complètement et la 
recomposition des pouvoirs est un aspect essentiel de la seconde Intifada. 



CHAPITRE 3 

Pourquoi l'objectzy national n 'est pas abandonné 

Dans l'univers de représentation des Palestiniens, la lutte natio- 
nale constitue un instrument indispensable de lecture du quotidien. 
Certes, il existe d'autres quotidiens insupportables, faits d'humilia- 
tion et d'aliénation, qui ne font pas l'objet d'une telle relecture. La 
caractéristique palestinienne est d'avoir construit, face à cette expé- 
rience, une contre-lecture conflictuelle dont le nationalisme scelle la 
représentation : « Les Palestiniens ont survécu à des échecs écrasants, 
les ont surmontés, et d'une certaine manière intégrés dans le récit 
identitaire comme des triomphes (...) ou tout du moins comme une 
persévérance héroïque contre un sort impossible l. )) 

Une fois cette représentation élaborée, elle ne peut qu'être main- 
tenue, quels que soient les démentis qu'apporte le réel. En effet, sa 
fonction n'est pas seulement une résistance sur le terrain. Elle a aussi 
un rôle symbolique de construction d'une image positive de soi. 

Hisham illustre bien la façon dont la lecture nationaliste et la mise 
en conflit permettent une reconstruction de soi face à la violence 
physique et symbolique. Les pressions dont il fait l'objet de la part 
des services israéliens pour devenir collaborateur détruisent peu à 
peu son espace privé. Le point essentiel est qu'il habite en zone B de 
Cisjordanie mais travaille à Jérusalem, il a donc besoin d'un permis 
spécial pour s'y rendre. (( J'avais 15 ans lors de la première Intifada, 
pas d'école secondaire dans le village. Je devais aller à Jérusalem. 
Pendant la guerre du Golfe, interdiction pour les Palestiniens de 

1. Rashid Khalidi, Palestinian Identily, New York, Columbia University Press, 1997, p. 194. 
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Cisjordanie d'aller à Jérusalem. Je m'y rends par divers moyens. Je 
suis chassé plusieurs fois. Extrêmes difficultés à aller à l'école, qui de 
plus est de toute façon fermée 6 mois par an. J'ai été définitivement 
chassé avant le bac à cause de ma carte orange (sa carte de Palestinien 
de Cisjordanie qui lui interdit de se rendre à Jérusalernest). Mes 
frères étaient en prison et mariés. À la maison, je suis obligé de 
travailler, mes frères entrent et sortent de prison à cause de leurs 
activités politiques. Je travaille dans la construction ou le nettoyage, 
mon père est âgé. De dix ans à dix-huit ans, je travaille, le vendredi 
et le dimanche. J'allais chercher l'aluminium et le cuir dans une 
décharge. Ensuite, je fais le nettoyage des rues à Tel-Aviv de six à 
onze heures du soir ; je n'ai eu ni enfance ni adolescence : sortir, me 
détendre, m'amuser, etc. Les Israéliens, je pourrais travailler avec 
eux sans fatigue, mais je préfère la poubelle et la dignité. Je me 
rends à Jérusalem sans papiers: au commissariat de Kishleh ou 
Maskubiye, ils m'arrêtent, me font des humiliations physiques. Ils 
me rendent responsable d'un vol ou d'un lancer de pierre : "C'est toi 
qui l'as fait !" Ensuite ils deviennent gentils : "Tu vas gagner de l'argent 
et si tu as besoin de quelque chose, on va le faire pour toi. Tu signes 
un papier." Je refuse de signer. Alors ils m'insultent sur l'honneur, ma 
mère, ma sœur. Cela s'est passé trois ou quatre fois. Ensuite, ils sont 
venus à la maison, il y a deux ans : "Il faut qu'il vienne au commis- 
sariat !" Je n'y suis pas allé. 15 soldats sont venus pendant la journée 
et m'ont cherché, les gens vont croire ainsi que j'ai fait quelque 
chose de mal, soit un vol soit quelque chose de politique. Ils ont dit 
à mon père : "Ton fils, on veut simplement discuter avec lui, vous 
avez l'honneur d'avoir un fils comme lui." Mon père : "Ils disent que 
tu es bien, qu'est-ce que t'as fait ?" Ils ont donné une date précise 
pour les rencontrer à Jérusalem, j'ai refusé. J'ai de la famille en 
Jordanie. Je suis allé en Jordanie, ils ont pris mon passeport à la fron- 
tière, j'attends trois heures. Un officier vient, il dit "Bonjour Hisham" 
de façon très sympathique, il m'oblige à lui serrer la main comme si 
j'étais un frère de lait, pour salir mon image. Ce n'est pas possible de 
prendre ses distances. Je l'ai suivi, on a discuté : "Ils ont besoin de toi 
à Maskubiye, pourquoi tu n'y es pas allé ? Tu ne peux pas voyager." 
J'ai promis que je passerai les voir en revenant et il m'a laissé partir. 
Au retour, j'ai attendu 5 heures, personne ne m'a parlé, ils ont pris 
mes papiers et demandé de passer au commissariat Maskubiye. )) 

Ensuite, son nouveau travail à Jérusalem est menacé : « Ils ont 
téléphoné sur mon lieu de travail pour me dire de venir, "Viens 
après ton travail". Je ne savais pas quoi faire, si j'y allais c'était mau- 
vais, si je n'y allais pas, c'était mauvais aussi. Ils ont dit : "Si tu ne 
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viens pas, nous nous allons venir te chercher." Ils m'ont donne un 
rendez-vous à sept heures environ, après le travail, et je suis allé au 
commissariat. L'interrogatoire a duré de sept à une heure du matin. 
Cet endroit est connu pour le fait qu'on y entre à pied et que l'on en 
sort en ambulance. J'ai peur : je refuse ou j'accepte ? "On va t'aider, 
tu as des dettes, si t'as le moindre problème, tu peux appeler." J'ai 
besoin de sortir d'ici, de parler, que l'on m'aide. Mon frère on lui 
avait enlevé tous ses vêtements, et frappé sur les testicules, j'ai peur. 
"Tu es fatigué, on est amis, n'aie pas peur, demain à deux heures tu 
viens chez nous, on parlera ensemble, on fera un travail ensemble." 
Depuis cette époque, je suis mal à l'aise. )) 

De même, sa relation avec sa fiancée en Jordanie devient impos- 
sible : « J'ai une femme en Jordanie, mais il est impossible de la faire 
venir ici, ça serait une pression de plus pour moi, un jour ils l'attra- 
peront ... si en plus il y a un bébé. Je veux faire des choses hono- 
rables. » Le processus, ici condensé, s'étale en fait sur plusieurs 
années et la porte de sortie symbolique de Hisham, celle qui lui per- 
met de retrouver sa dignité, c'est l'inscription dans une mise en 
conflit et la relecture nationaliste : « Ils me disaient "Hisham, aide ton 
peuple, aide la paix." Mais j'ai changé, je suis plus fort. Je leur ai dit, 
si un jour je fais quelque chose, ce sera contre vous. Ici c'est notre 
terre, vous êtes des voleurs. Ils ont répondu : "On pensait que t'étais 
plus intelligent." Chaque fois qu'ils me rencontrent, ils utilisent ce 
mot, intelligent. Je hais ce mot. Intelligent, pour eux, ça veut dire 
traître, je commence à me détester. Maintenant je me sens plus fort, 
rien n'est trop cher pour la Palestine. Plutôt que de vivre comme 
une souris dans son trou et de ne jamais sortir, sauf pour prendre des 
notes sur quelqu'un ou pendant les manifestations, plutôt que de 
vivre comme un traître. Ils m'ont frappé : "Hisham tu avais la chance 
de te marier, d'avoir une voiture un laissez-passer. Tu reviendras ici 
et tu embrasseras nos chaussures pour discuter avec nous." Je ne 
reviendrai pas ici, et je n'embrasserai ni chaussures ni mains. 

Mais sa vie est dévastée : «Je ne veux pas travailler pour vous et 
même la vie ne m'intéresse pas si vous êtes chez nous. (...)Je ne 
peux pas dire toutes les sortes de pressions, quelques papiers contrô- 
lent ma vie. (...) Cette histoire a éteint mon amour. Celle que j'ai 
aimée est sortie de mon cœur, d'un coup, lorsqu'elle m'a dit: 
"Qu'est-ce que tu en penses ?" quand son frère m'a proposé de faire 
semblant de travailler pour eux, pour pouvoir faire venir ma femme. 
"Il y en a qui travaillent pour eux et ne donnent pas d'infos. C'est 
juste pour le permis.". J'avais envie de dire "faites l'amour pas la 
guerre" mais j'ai perdu la chose que je cherchais, j'ai perdu mon 



ÈTRE JEUNE EN PALESTINE 

passé en perdant notre terre, et mon passé c'est mon âme. (...) Les 
Israéliens, ils disent on donne, jamais ils disent on rend. Je ne peux 
pas raconter mon histoire à n'importe qui, je ne peux pas me dire 
tu es un jeune homme, vis ta vie, tu ne peux pas faire l'amour et tu 
as la guerre à l'intérieur. La seule chose qui reste c'est mon travail. 
J'attends la prochaine fois, comment ils vont me recontacter, les 
nouvelles pressions. » 

À la violence symbolique et physique, la représentation nationale 
constitue une réponse tout aussi réelle que figurée. Qu'elle échoue 
sur le terrain ne signifie pas qu'elle ne puisse être entretenue 
symboliquement, tout au contraire elle y gagnera une importance 
encore plus grande. Cette vision se maintient d'autant mieux 
que l'imaginaire de la lutte nationale palestinienne a été parti- 
culièrement élaboré. Il inclut tout un appareillage symbolique et 
mythique, lié à la culture arabe, et qui s'exprime à travers une pro- 
duction culturelle riche, très répandue et bien ancrée dans la popu- 
lation palestinienne. Ainsi il est difficile de trouver un Palestinien 
qui ne connaisse pas quelques extraits de poèmes de Mahmoud 
Darwish par cœur. 

Toutefois, la désaffection pour la lutte nationale s'est aussi tra- 
duite chez les jeunes Palestiniens par un désintérêt relatif pour cette 
culture nationaliste. À une question sur leurs chansons préférées, les 
jeunes répondaient en 1998 en général par les derniers tubes arabes 
à la mode, beaucoup plus rarement par quelques chants nationa- 
listes. L'un d'entre eux pourtant, Le Rêve arabe, qui en appelle à 
l'unité du monde arabe et regroupe la plupart des stars de la chan- 
son arabe, était souvent mentionné. Il apparaît comme une proposi- 
tion intermédiaire, mettant en avant des questionnements identitaires 
tout en s'inscrivant dans le répertoire d'interprètes de variétés. Mais 
si la culture nationaliste ne correspondait plus, à cette période inter- 
médiaire entre la première et la deuxième Intifada, aux préoccupa- 
tions quotidiennes, elle restait présente comme une toile de fond 
permettant la transfiguration dans le mythe de l'expérience quoti- 
dienne d'humiliation. Le personnage de Y. Arafat, notamment, repré- 
sentait une figure ambiguë de héros national dont la gestion 
devenait toutefois controversée. 
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«Je suis malade des frontières2» dit Bassam. Les expériences quo- 
tidiennes d'humiliation renvoient à un lieu privilégié, surtout après 
la création des zones A3 le check point. Nous allons insister sur ce 
lieu, car il fait partie de l'expérience quotidienne et constitue le prin- 
cipal point d'interaction avec l'armée israélienne. Il se révèle extrê- 
mement important en terme d'expérience pour les Palestiniens, ce 
qui s'avère perceptible notamment à travers les nombreux récits sur 
l'impact psychologique de sa traversée : «Je suis arrivé au travail 
après avoir dû traverser le check point que les Israéliens ont de nou- 
veau installé sur la route. Ils faisaient- descendre tous les hommes du 
taxi, nous alignaient au bord de la route et nous inspectaient les uns 
après les autres. Le soldat se plante en face de nous, il ne faut pas le 
regarder dans les yeux sinon on se fait frapper, à certains il donne 
des petites tapes pour s'amuser. Arrivé ici, j'ai mis trois heures à 
m'en remettre avant de pouvoir de nouveau me concentrer et tra- 
vailler. C'est pareil pour les étudiants, on voit bien qu'ils ont 
d'énormes problèmes de concentration4. )) 

On pourrait multiplier les exemples, les problèmes de concentra- 
tion suite à ce type d'expérience sont récurrents. Ainsi, un jeune 
sportif a dû quitter l'équipe nationale de volley-ball pour le même 
type de problèmes. Selon son entraîneur : «Avec la situation, il ne 
voit plus la balle, il n'arrive pas à se concentrer. » Le jeune lui-même 
ne tient pas à mentionner des problèmes psychologiques toujours 
difficiles à évoquer dans le contexte palestinien. Il dit simplement 
que c'est vraiment dommage car il est en bonne forme physique : 
Au début, je me servais du sport pour enlever la pression sur moi. 

Le sport, c'était un endroit où je pouvais sortir toute mon énergie à 
cause de tous les problèmes et la pression de la situation5. )) 

L'important ici ne réside pas tant dans les faits eux-mêmes, qui 
peuvent aller des simples remarques à la plus grande brutalité, 
laquelle d'ailleurs n'a pas nécessairement l'impact le plus fort. Le 
caractère central de cette expérience repose sur sa signification. 

2. Bassam, 29 ans. travaille dans lin centre d'études de la démocratie à Ram~llah, avril 2001. 
3 .  La multiplication des rkoccupations temporaires ou durables des zones A depuis juin 2002 
- avec instauration de zones sous couvre-feux quasi permanents - a désormais remis en cause 
l'autonomie de ces dernières. 
4. Conversation avec un informaticien de I'liniversité de Bir Zeit, 32 ans, RamaUah, mai 2001. 
5. Entretiens au centre sportif du camp de réfugiés de Jabalya, août 1999. 
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Condensant dans une interaction l'ensemble de la situation d'oppres- 
sion palestinienne, les détails les plus infimes vont y prendre une 
place considérable, hautement significative. Le passage quotidien 
au(x) barrage(s) est le moment où les Palestiniens cessent de croire 
qu'ils peuvent ((échapper » d'une manière ou d'une autre à leur 
situation. C'est l'occasion d'expression d'un rapport de forces tou- 
jours à leur désavantage le plus grand. Celui-ci s'incarne à de mul- 
tiples autres occasions: les couvre-feux, les descentes dans les 
maisons et leurs destructions, etc. Mais le barrage a ceci de parti- 
culier qu'il fonctionne même dans les périodes les plus calmes et 
qu'il représente une réalité quotidienne. On peut y parler d'« humi- 
liation)), au sens où, dans leurs relations avec les soldats israéliens, 
les Palestiniens se trouvent dépossédés de la disposition d'eux-mêmes 
et confrontés à une définition qui les nie comme personne. 
L'interaction s'y fait sous le signe du déni de reconnaissance. Ainsi, 
ce n'est pas par hasard que le regard devient si important dans la 
perception palestinienne. Les Palestiniens mentionnent, par exemple, 
les lunettes de soleil qui masquent les yeux des soldats israéliens et 
l'enjeu implicite que représente le fait de lever ou baisser le regard. 
1.e déni de reconnaissance s'exprime aussi à travers les différentes 
gestuelles. 

La mise à merci renvoie également à l'imprévisibilité des soldats 
israéliens6. En effet, pour les Palestiniens, la décision des soldats se 
situe dans une zone d'incertitude totale, du franchissement sans 
même un contrôle au refus total de passage, accompagné ou non 
d'un cortège plus ou moins riche de vexations verbales et physiques. 
À l'amplitude des options s'ajoute l'instabilité des règles, puisque les 
consignes varient, d'un jour à l'autre, voire d'une heure à l'autre. De 
nouveaux check points sont installés, et les barrages volants se mul- 
tiplient. De plus, la prise de décision, la plupart du temps, relève du 
responsable du barrage, ce qui multiplie les variations d'un check 
point à l'autre. 

Chaque responsable peut interpréter les consignes dans un sens 
ou dans un autre. Les règles de passage sont d'autant plus imprévi- 
sibles qu'il est impossible pour les Palestiniens d'accéder à leurs 
logiques de production. En effet, il arrive fréquemment que les bar- 

6. u Le pouvoir d'un individu ou d'un groupe, bref d'un acteur social, est bien ainsi fonction de 
l'ampleur de la zone d'incertitude que l'imprévisibilité de son propre comportement lui per- 
met de contrôler face à ses adversaires. )) Michel Crozier et Erhard Fnedberg, L'Acteur et le 
Système, Pans, Seuil, u Points Politiques B, 1981, p. 74. 
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rages ne semblent pas être posés pour des raisons de sécurité. Par 
exemple, l'armée israélienne supporte parfois qu'ils soient contour- 
nés sous ses yeux par des files de taxi qui font un crochet sur des 
routes parallèles, avant de rejoindre la route principale, quelques 
dizaines de mètres seulement après le barrage. Même le critère de 
sécurité ne saurait donc constituer une base d'évaluation des règles. 
Mais la zone d'incertitude que représente le check point ne renvoie 
pas simplement aux modalités du passage. Elle tient aussi aux 
options supplémentaires, plus rarement employées mais également 
à la disposition des soldats israéliens, que sont l'arrestation et l'em- 
prisonnement, les pressions et menaces pour devenir collaborateur, 
les brutalités physiques, la mort quelquefois. 

Passer au check point pour les Palestiniens, c'est entrer dans un 
espace dont ils ne maîtrisent strictement aucun des paramètres. 
C'est pénétrer dans une zone d'exposition totale de soi. Les soldats 
disposent, dans une certaine mesure, du droit de vie ou de mort sur 
les Palestiniens, qui pourtant mettent en place des stratégies pour 
essayer de reconquérir un peu d'espace décisionnel dans le rapport 
de forces, et donc de le contrebalancer. Ces stratégies s'inscrivent 
dans un jeu dont les critères ne sont pour eux pas fiables et dont la 
réussite se révèle largement aléatoire. Le succès relatif des Palestiniens 
à remettre en cause les blocus va donc surtout dépendre de leur 
rapidité de réaction, de leur adaptabilité permanente. Ils plébisci- 
tent ainsi immédiatement les technologies de communication qui 
permettent d'éviter les déplacements ou d'augmenter la réactivité et 
l'adaptation, comme Internet ou les téléphones portables. Du fait de 
l'incompatibilité des réseaux israéliens et palestiniens et de leur 
différence de couverture, il n'est pas rare qu'une même personne 
possède au moins deux téléphones portables (compagnie palesti- 
nienne et compagnie israélienne), instruments de travail indispen- 
sables, notamment des chauffeurs de taxi collectifs, pour élaborer 
leurs trajets et leurs multiples détours. Tentant de passer malgré les 
barrages, ils s'informent régulièrement, auprès de leurs prédéces- 
seurs sur le trajet, du lieu des checkpoints et de leurs consignes. Ils 
se transmettent également les derniers modes de contournement 
entre champs, lits de ruisseau à sec ou collines rocailleuses. Face à 
des situations extrêmement fluides, la rapidité et la densité de trans- 
mission de l'information constituent un enjeu essentiel pour les 
Palestiniens. Ils s'appuient autant sur la technologie que sur une 
socialisation dans des réseaux serrés, où les informations (( straté- 
giques )) sur les trajets ne cessent de circuler. Ainsi se crée un réseau 
d'information permanent dont les chauffeurs de taxi collectif forment 
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la base et qui permet, dans une certaine mesure, surtout en Cisjordanie 
dont les différents secteurs ne sont encore que partiellement clôtu- 
rés7, contrairement à Gaza, de contourner le blocus lorsque celui-ci 
n'est pas trop strict. 

D'autres stratégies de contournement jouent avec les critères de 
passage. Toutefois, leur mise en place est sérieusement handicapée 
par l'instabilité des règles de contrôle. Lorsqu'il n'est pas systéma- 
tique et se fait par choix aléatoire des véhicules, des tactiques sont 
mises en place pour diminuer les chances que le véhicule le subisse. 
Ainsi comme les femmes sont (étaient) moins contrôlées, elles sont 
installées aux places les plus visibles pour qu'au rapide coup d'œil 
du soldat israélien, il soit moins tenté d'inspecter l'ensemble du 
véhicule. Lorsqu'il n'y a pas de contrôle des piétons, les jeunes 
hommes - catégorie la plus soupçonnable - et ceux qui n'ont pas les 
papiers nécessaires pour Jérusalem-est peuvent demander à être 
lâchés peu avant le barrage qu'ils traversent alors à pied, ils sont 
ensuite récupérés par le taxi collectif. Lorsqu'un contrôle intempeç 
tif surprend des jeunes femmes ou des jeunes hommes sans les 
papiers nécessaires, des liens familiaux peuvent être mis en scène, 
telle femme âgée s'attribuant leur maternité, ce qui fonctionne par- 
fois. La présence d'étrangers, de journalistes ou de personnel de 
santé, disposant normalement d'une liberté de circulation plus 
importante, est aussi parfois mise en avant pour tenter de faire passer 
l'ensemble d'un véhicule. Stratégie qui échoue le plus souvent, le 
statut relativement spécifique qui est attribué à ces personnes est 
rarement étendu aux véhicules collectifs dans lesquels elles se trou- 
vent, et souvent remis en cause de toute façon. Ces multiples straté- 
gies n'ont d'efficacité, bien relative, que lorsque le blocus n'est pas 
total et le passage pas complètement empêché. 

L'image positive de soi qui pourrait ainsi se dégager du fait du 
recours à la ruse contre la force, est largement grevée par le peu de 
cas que l'armée israélienne semble faire de ses propres mesures 
de sécurité aux périodes de contrôle relâché. Réussir à contourner 
des barrages qui sont, de fait, dans ces cas-là, sciemment contour- 
nables, qui handicapent et ralentissent à l'excès le t&c routier et 
humain mais ne l'empêchent pas complètement, ne peut apparaître 
comme une véritable remise en cause du rapport de forces. Aussi, la 
plupart du temps, les mesures de contournement mises en place 

7. La r barrière de séparation n qui devrait être achevée en fui 2004 bouclera la Cisjordanie sur 
le même modèle que Gaza et créera 81 enclaves fermées, où vivront 263000 Palestiniens. 
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par les Palestiniens sont-elles moins vécues comme des signes posi- 
tifs de capacité à remettre en cause les contrôles imposés, que 
comme des humiliations supplémentaires imposées : marcher dans 
la terre des centaines de mètre sous le soleil, descendre une falaise 
en costume cravate, l'ordinateur portable sous le bras, le long d'une 
conduite d'eau caoutchoutée, à quelques dizaines de mètres des 
soldats qui bloquent la route, etc. 

Aussi, les représentations positives de soi, les récits d'interactions 
présentées comme s'étant déroulées à la faveur des Palestiniens, 
reposent-ils plutôt sur les situations où les soldats sont apparus 
comme accessibles. Pour (( réussir )) son interaction, il faut faire sortir 
les soldats israéliens de leur nonchalance u étudiée », qui semble 
montrer le peu de cas qu'ils font de Palestiniens parfaitement sou- 
mis. Ainsi, pouvoir percevoir de la peur dans le comportement du 
soldat, même si cela conduit à une interaction encore plus brutale et 
violente pour le Palestinien, représente une victoire. En effet, si le 
soldat a peur, cela veut dire que la situation n'est pas si claire et uni- 
voque, et que le rapport n'est pas totalement en sa faveur. Un peu de 
marge semble alors rester aux Palestiniens, puisqu'au moins telle est 
la perception du soldat israélien. De nombreuses anecdotes cir- 
culent qui mettent en scène la disproportion entre la menace et la 
réaction du soldat : soldat aux aguets sursautant à l'approche d'une 
petite fille, mouvement d'un Palestinien pour sortir ses papiers et 
mise en joue nerveuse par le soldat, bond en arrière d'un soldat, 
M l 6  en bandoulière, à la descente pénible d'une vieille femme 
handicapée qui n'avait pas les papiers nécessaires, etc. Ces scènes 
montrent aussi l'état d'esprit de soldats surarmés pour le contrôle 
de population civile, mais qui se sentent exposés à la fois par 
l'effet de nombre (des flux humains extrêmement importants 
contrôlés par quelques-uns d'entre eux) et par leur isolement. 

Il ne faut pas nier l'impact de ces stratégies, mais la remise en 
cause du rapport de forces qu'elles autorisent demeure marginale. 
Elles ne peuvent être considérées comme introduisant un véritable 
renversement dans des interactions où est imposée une image de soi 
comme totalement à la merci d'un autre. La confrontation répétée 
à cette image, où la moindre reconnaissance est refusée, explique 
l'impact profond de cette expérience du check point, comme 
d'ailleurs, dans une autre mesure, de celle de la prison. Dans ces 
conditions, la perception de soi comme membre d'une communauté 
engagée dans une lutte nationale, comme membre d'un peuple 
victime mais qui continue à lutter, devient décisive. Les références à 
une identité palestinienne constituent ici des ressources symboliques 
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permettant de donner un sens à l'interaction, de ne plus simplement 
subir l'imposition de sens du dominant et de ne pas y être confronté 
seul dans son individualité. 

La dimension collective est importante dans ce processus. En 
effet, l'interaction est basée sur un rapport de forces qui met face à 
face des personnes singulières ; la clef du processus de réinterpréta- 
tion repose largement sur la possibilité de dépasser ce niveau pour 
s'inscrire dans une vision plus large et plus générale. À défaut de 
pouvoir renverser le rapport de forces, pour dépasser ce que « dit )) 
cette interaction des individus qui la vivent, il faut en faire un épi- 
sode d'une autre histoire. Cette narration se trouve alors construite 
autour d'interpellations axiologiques qui racontent autre chose que 
ce qu'exprime le dominant8. 

Dans le cas palestinien également, la réinterprétation a besoin 
d'une dimension collective pour permettre le dépassement du seuil 
de l'expérience individuelle. Ainsi les collaborateurs, ces agents 
d'irlformation recrutés par les services israéliens, soulignent souvent 
que la partie la plus douloureuse de leur expérience vient justement 
de ce qu'ils se trouvent brusquement exclus de ce processus de réin- 
terprétation et surtout de son caractère collectif. En trahissant, ils 
se retrouvent isolés dans leur expérience, sans aucune possibilité 
de se raccrocher à un destin collectif, ce qui les met d'ailleurs 
encore plus à la merci des Israéliens9. C'est pourquoi les partis, pour 
combattre les passages à la collaboration, sans faire cas ici des exé- 
cutions sommaires auxquelles ont procédé par exemple les Brigades 
des martyrs d'al-Aqsa, s'efforcent de raccrocher l'individu concerné 
à une expérience collective, de lui montrer qu'il n'est qu'un cas 
parmi d'autres, victime de techniques connues : « J'en connais un 
comme ça, après ils lui ont demandé de faire collaborer sa sœur. À la 
fin, il a fini par en parler à un ami proche. Il avait peutêtre 17 ans. 
Mais on l'a pris en charge. On lui a dit : c'est normal, t'es pas le pre- 
mier, c'est comme ça qu'ils s'y prennentlO. )) Ainsi réinscrit dans le 
groupe, il sort d'une épreuve vécue individuellement, face à laquelle 
il est largement désarmé, pour reprendre appui sur l'expérience 
collective. Ces méthodes, majoritairement utilisées par les partis de 

8. On peut observer un phénomène comparable dans façon dont les Indiens ont cherché à se 
saisir de l'événement de l'invasion espagnole. Voir Wachtel Nathan, La Vision des z~aincus, 
Pans, Gallimard, u FolioBIistoire », 197 1, p. 52. 
9. Signalons toutefois qu'il existe des passages en groupe à la collaboration : un village par 

exemple est signalé comme tel, ou une famille. Les informations ici sont toujours à manier 
avec précaution. 
10. Entretien avec un militant du FPLP, RamaIlah, mai 2001. 
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gauche, ne peuvent toutefois s'appliquer que lorsque la personne 
touchée a parlé de ces pressions, ce qui est rare. 

Une vision de l'histoire, une relecture, ne peut que difficilement 
se construire au niveau de l'individu. Pour être effective, elle doit 
être partagée par un groupe. À l'inverse, les soldats israéliens cher- 
chent avant tout à refuser toute personnalisation de la relation, qui 
pourrait faire réapparaître la dimension individuelle des Palestiniens. 
Leur comportement repose généralement sur une image de « masses 
dangereuses », des Palestiniens comme violents par nature, et méri- 
tant donc le type de traitement qui leur est fait. L'une des stratégies 
des Palestiniens, au contraire, consiste à tenter une personnalisation 
de leur situation pour le soldat. Ils expliquent leur cas personnel, 
leurs motivations, les raisons de leur déplacement (« j'apporte des 
médicaments à ma mère malade, mon directeur m'attend », etc.). En 
bref, ils cherchent à faire sortir le soldat du contexte du conflit pour 
le territoire pour le faire entrer dans un autre contexte qui n'aurait 
rien à voir avec cette question : un échange privé pour lequel vau- 
draient d'autres règles que celles de l'affrontement de deux peuples. 
Type d'échange dans lequel le soldat israélien doit bien évidemment 
éviter d'entrer pour continuer à jouer correctement son rôle de 
soldat. Cette stratégie, comme les autres, est le plus souvent vouée à 
l'échec. Dans ce cas, la mise en avant de ses motivations person- 
nelles ne fait que renforcer l'exposition de soi en permettant au 
soldat d'en prendre connaissance et d'avoir une prise supplémen- 
taire sur celles-ci, sauf à agir au second degré, dans une présentation 
rusée de soi. 

Une autre ressource peut être utilisée par les Palestiniens : ins- 
crire l'interaction dans le contexte de la lutte nationale. Même si 
cela n'aide en rien le passage, au contraire, l'interaction se fait alors 
sous le signe de l'héroïsme. Le soldat israélien est regardé droit dans 
les yeux, le silence est gardé quoi qu'il se passe, ou quelques slogans 
nationalistes sont proférés. Certes, l'attitude est difficile à tenir du 
fait la violence du rapport de force. Mais elle permet de s'inscrire 
dans la lutte nationale et de rendre ainsi l'interaction à la fois relative- 
ment insignifiante sur le plan personnel, ou même valorisante. Elle 
apporte une preuve de plus de l'endurance du peuple palestinien. 

En effet, à défaut de pouvoir renverser le rapport de forces, les 
« héros )) du nationalisme palestinien se rattachent à une identité col- 
lective de l'endurance et de la durée sous le signe de (( nous survi- 
vrons », le fameux sumud palestinien ll. Le passage à une temporalité 

11. Constance, le fait de «tenir bon B .  
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plus longue permet de sortir du temps de la défaite, ce que montre 
de façon extrême le cas des « martyrs », comme nous le verrons. Mais 
sans même participer de cette temporalité religieuse, la valorisation 
de l'endurance et du stoïcisme dans un processus collectif est déjà 
une manière d'entrer dans un temps plus long et d'envisager une 
victoire sur le long terme. Chacune des expériences quotidiennes 
de domination est alors vécue comme autant d'épreuves du peuple 
palestinien, dont la fierté réside alors justement dans sa capacité à 
endurer et, espère-t-il, à finalement user )) son adversaire. 

Cette représentation se retrouve dans de nombreuses peintures 
palestiniennes où une femme avance, portant comme un lourd far- 
deau les symboles identitaires palestiniens. Elle marque beaucoup 
de scènes quotidiennes. En voici un exemple. Un chauffeur de taxi 
fait la liaison entre Jenin et Ramallah. Après de multiples détours, 
après s'être fait refouler à une dizaine de check points et mettre en 
joue sur l'un d'entre eux, il finit par apercevoir brusquement la voie 
de passage du jour. Une glissière de la route a été enlevée pour 
permettre, par un fort dénivelé, de descendre dans un champ en 
contrebas qui, une fois traversé, permet d'atteindre Ramallah en pas- 
sant par un camp de réfugiés. Il oblique alors brusquement dans le 
fossé. Derrière lui, la voiture d'un journaliste, surpris, ne peut 
l'éviter et crée un accident. Le taxi est enfoncé, les passagers et le 
chauffeur un peu sonnés. Sans un mot, le chauffeur qui vient de 
perdre son gagne-pain en plus de sa journée de travail, organise le 
transvasement des passagers sur le taxi collectif suivant, pense à 
remettre à son chauffeur les trois cassettes de musique qu'il voulait 
faire parvenir à Ramallah, et appelle un ami pour venir chercher le 
véhicule. Les passagers non plus ne font pas une remarque. Face à 
cette expérience quotidienne dont la gestion repose sur la fierté 
à savoir s'adapter et endurer, il aurait paru complètement incongru 
dans le contexte palestinien de s'énerver 1 2 .  

Cette vision d'une endurance héroïque partagée comme identité 
d'un peuple empêche d'autres types d'expression de soi, et notam- 
ment la plainte. Les Palestiniens apprécient de pouvoir s'exprimer 
sur ces questions en présence d'un étranger. «Je suis désolé, mais je 
voulais te parler de tout ça parce que je ne trouve personne à qui en 
parler13. )) La verbalisation appartient à la construction d'une image 

12. Trajet Jenin-Ramallah. mai 2001. 
13. Kamal, 20 ans, étudiant en anglais. Son père est ouvrier en Israël et sa mère enseignante. 
11 habite le quartier de nouvelles constmctions pour les habitants du camp de réfugiés de 
Jabalya (ceux qui en ont les moyens), août 1999. 
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de victime, mais elle souligne aussi l'étroitesse de l'espace de parole 
dans le contexte palestinien : « Comme chaque personne est confron- 
tée à ses propres problèmes, personne ne m'écoute et je ne peux 
pas en parler et ensuite on est tourmenté par des conflits internes et 
peut-être qu'un jour des problèmes arrivent à cause de ça. C'était 
une bonne occasion pour moi de m'exprimer1*. )) 

En dehors de cette vision héroïque de l'endurance, l'humour 
peut aussi permettre l'expression de soi. Le récit humoristique de 
certains événements permet en effet de les mettre à distance 15. 

ISRAËL, L'ENNEMI FASCINANT 

La construction de l'image de l'ennemi se fait donc dans les inter- 
actions avec celui-ci, comme à l'occasion des barrages militaires. Eile 
doit beaucoup, comme en miroir, aux représentations que les 
Israéliens développent à propos des Palestiniens. Le nationalisme 
palestinien s'est largement élaboré comme un sionisme inversé. 
D'une certaine façon, les deux sociétés sont en « dialogue », ilon pas 
qu'elles élaborent un espace de communication à l'intérieur duquel 
eiles pourraient se comprendre, mais parce que les visions conflic- 
tueiles qu'elles construisent - et leurs critères de légitimation - se 
répondent les uns aux autres. 

La différence tient au rapport de forces. Pour les Palestiniens, les 
représentations israéliennes à leur égard se traduisent par une 
violence symbolique dont l'imprégnation s'exprime notamment 
dans des processus d'auto-dépréciation décrits depuis longtemps 
par Erikson : « Dans tout système basé sur la répression, l'exclusion 
et l'exploitation, les opprimés, les exclus et les exploités acceptent 
inconsciemment l'image que les dominateurs leur font représenter )» 

Ainsi il arrive que les Palestiniens reprennent à leur compte des 
remarques sur l'incapacité congénitale des Arabes, de leurs dirigeants 
etc. : « Si nous pratiquions notre religion d'une bonne manière, nous 
serions unis et il n'y aurait pas d'occupation. Nous serions tous 

14. Ra'ed, déjà cité. 
15. Les blagues palestiniennes, très politiques, prennent souvent comme thème les interac- 
tions au check point (en plus des histoires innombrables dont le principe humoristiqiie repose 
par exemple sur la comparaison de Yasser Arafat avec un âne). Un recueil de blagues existe en 
allemand : Sharif Kanaana et Pierre Heumann, Wo ist der Frieden ? Wo ist die Demokratie ? 
Derpalktinensische Witz: Kritik, Selbstkritik und &erZebenshtlfe, Zürich, Chronos, 2001. 
16. Erik Erikson, Adolescence et Crise: la quête de l'identtt6, Paris, Flammarion, 1972, p. 60. 
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ensemble comme une seule main et nous vivrions mieux. C'est 
parce qu'ils sont des chiens, les musulmans. Nous devrions être tous 
unis sur le même chemin17. )) 

De même, leur image d'Israël est loin d'être univoque. En effet, si 
l'État hébreu apparaît comme un ennemi dans le cadre de la mise en 
conflit, sa position dominante dans le rapport de forces et la violence 
symbolique qu'il peut exercer conduisent aussi à lui associer une 
image positive de ((gagnant ». Ainsi, on peut noter une sorte de 
construction ambivalente de « fascinationfiaine » à son égard. Israël 
renvoie certes à l'ennemi qui détruit, tue et prend la terre. Mais il 
représente aussi la force, la modernité, la technologie, la consomma- 
tion, un bon niveau de vie, etc. 

Israël, poste avancé de la modernité 
Sous cette dernière facette, l'image d'Israël se rattache de faqon 

plus générale à la modernité occidentale. Le double rapport à 
l'occident, de « fascination et de diabolisation », constitue une caric- 
téristique plus générale des jeunes Arabes, comme le constate par 
exemple Mounia Bennani-Chraïbi chez les jeunes Marocains1*. 
Technologie et confort attirent et sont posés comme des valeurs 
positives, et il se développe un rapport ambivalent entre la volonté 
d'y accéder et le refus de devoir quoi que ce soit à l'ennemi. Un entre- 
tien collectif avec trois jeunes femmes montre cette ambivalence : 

Ahlam : « L'Ouest est un monde avancé, spécialement en techno- 
logie. (...) Et nous pouvons voir qu'ils ont atteint un niveau que nous 
n'avons pas atteint et que nous pourrons apprendre quelque chose 
de ce côté. 

Roz : - Non, nous ne voulons pas apprendre d'eux. 
Ahlam : - Ce que je dis, c'est de prendre d'eux la connaissance et 

la technologie. 
Roz : - Ils nous l'ont pris ! 
Ahlam : - C'est pas important qui a commencé, mais maintenant 

nous sommes intéressés par la connaissance et l'important, c'est qui 
l'a. La connaissance est pour tous et n'a pas de limites ou devrait être 
en Europe ou chez les Arabes. (...) Il y a beaucoup de choses que 
simplement nous ignorons. J'espère que nous atteindrons cette 
connaissance avec l'aide de l'occident ou sans son aide. 

17. Tala't, 22 ans, étudiant et vendeur dans le magasin de s d  famille. Son père fut un homme 
politique, il est aujourd'hui décédé. Hébron, mai 2001. 
18, Mounia Bennani-Chraibi, Soumis et rebelles: les jeunes au Maroc. Paris, CNRS Éditions, 
1994. pp. 65-74. 
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Roz : - Nous n'avons pas besoin de leur aide. 
Ahlam : - Bien sûr que si puisque nous voulons atteindre cette 

connaissance. 
Normine: - J'espère que nous atteindrons leur niveau et que 

nous n'aurons pas besoin d'aide. 
Roz : - Sans leur aide et sans prendre leurs idées. 
Ahlam: - Je ne dis pas qu'il faut prendre leurs idées ou leur 

manière de vivre. 
Normine : -Je ne pense pas du tout de la même manière que toi. Ils 

vivent d'une manière confortable, ce n'est pas comparable. Il y a une 
différence. Ils ont la technologie et une connaissance avancée, pour- 
quoi ? Parce qu'ils ont une vie confortable, une bonne vie. Ils n'ont 
pas à réfléchir à comment chasser les occupants. Maintenant nous 
pensons seulement à comment avoir une bonne vie, comment se 
sentir en sécurité et avoir une vie sûre, cela nous occupe beaucoup 19. » 

Le refus du mode de vie occidental, associé à amoralisme et 
égoïsme, est net : ((La technologie est présente en Occident mais 
je n'aime pas du tout l'Occident. Surtout à cause d'une chose : la 
liberté sexuelle, vraiment ce n'est pas bien20. » Il s'agit entre autres, 
ici, de tenter de faire basculer le rapport de forces sur un autre plan, 
moral ou spirituel, pour lequel la domination occidentale devient 
alors infériorité. La construction d'une modernité islamique repose 
largement sur cette démarche qui associe volonté d'accès a la 
consommation et à la technologie, et refus d'un mode de vie ((liber- 
taire » : (( Les pays occidentaux sont développés et civilisés. C'est 
bien d'avoir toutes ces choses, mais c'est mieux de les avoir en 
consemant la religion et la tradition. Si je vivais en France, je garde- 
rais ma religion et ma tradition. Je préfère appartenir à mes tradi- 
tions et à ma religion21. » 

Représentant d'une modernité technologique et consommatrice, 
Israël apparaît comme porteur d'un savoir et d'un bien-être matériel 
qui attire. Les appels au boycott des produits israéliens sont peu sui- 
vis, notamment parce que les consommateurs palestiniens les préfè- 
rent aux produits palestiniens ou arabes. Même plus chers, ils ont 

19. Trois étudiantes de 20 ans de l'université de Bir Zeit. Alham et Roz sont de Ramallah, 
Normine habite le camp de réfugiés de Qalandya. Leurs pères sont respectivement plombier, 
charpentier et géomètre. Entretien, Ramallah, octobre 2000. 
20. Mouna, 23 ans, à la recherche d'un travail après des études d'ingénieur. Son père est 
commerçant et sa mère dirige un centre social. Naplouse, octobre 2000. 
21. Roula, 26 ans, étudiante en commerce et secrétaire à la municipalité de Naplouse. Mariée, 
une fille. Son père était professeur d'anglais à l'université et sa mère enseignante d'arabe. 
Entretien à Naplouse, octobre 2000. 
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une image de qualité et de modernité22. De même, les soldats israé- 
liens, s'ils sont haïs, apparaissent également comme des symboles de 
force et de puissance. Aussi leur style est-il copié par les jeunes mili- 
tants, des vêtements militaires aux lunettes de soleil en passant par 
l'attitude dégagée et supérieure. Sur les marchés, les tee-shirts recou- 
verts d'inscription en hébreu se vendent très bien. Pour emporter la 
décision de l'acheteur, un commerçant met en avant la ((qualité 
israélienne » du produit, etc. 

Pour éviter cette ambiguïté envers un ennemi fascinant, une solu- 
tion consiste à dissocier l'Occident d'Israël. Dans cette représen- 
tation, le premier soutient le second parce qu'il est trompé par sa 
propagande, et Israël a atteint son niveau de technologie et de 
consommation, non pas de son propre fait, mais par transferts : (( Les 
Occidentaux disent et écoutent ce que disent les Israéliens. Si 
les Israéliens ne changeaient pas la vérité pour les médias ! Et dans 
cette nouvelle Intifada, les médias européens sont contre notre 
combat et soutiennent ce que les Israéliens font avec nous2? )» 

Le rapport ambivalent à l'occident et à Israël rend les Palestiniens 
encore plus sensibles aux représentations véhiculées sur eux. Ils 
vivent d'autant plus mal cette violence symbolique qu'ils se sentent, 
en même temps, partie prenante de la modernité et rejetés par les 
images d'eux-mêmes qu'elle diffuse. 

Violence symbolique et conflictualité 
La violence symbolique touche à l'estime de soi et débouche sur 

une souffrance. Plus elle est forte, plus le risque de violence poli- 
tique est important. Le groupe humilié peut osciller entre deux 
attitudes: apathie ou violence. En ce qui concerne les jeunes 
Palestiniens, les phénomènes de violence ont longtemps été insérés 
dans une vision stratégique et dans une visée conflictuelle, où une 
solution politique apparaissait comme possible. Le conflit avait alors 
le caractère intégrateur, relevé par Georg simmelz4. Mais cet hori- 
zon a disparu, les solutions politiques semblent hors d'atteinte et les 
phénomènes de violence perdent leur signification stratégique pour 
devenir affirmation de soi, mise en scène de sa propre situation et 
tentative de rendre l'autre vulnérable malgré sa puissance. Il s'agit 

22. Entretien avec Odeh S .  Zaglimouri, président de la Fédération des industries palesti- 
niennes, février 2001. 
23. Rula, déjà citée. 
24. Georg Simmel, Le Conflit, Pans, Circé, 1995, pp. 40. et siiiv. 
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également de tenter un renversement de la violence symbolique et 
d'affirmer en même temps son désespoir en associant sa propre 
mort à ceile de l'adversaire. Le conflit, même sans horizon de succès, 
est ainsi maintenu, non pas seulement dans ses dimensions straté- 
giques mais parce qu'il apporte la possibilité d'une affirmation de 
soi a contrario des représentations destructives précédemment 
décrites. Lorsque le champ des possibles du comportement devient 
de  toute façon mutilant et qu'aucun espace préservé ne demeure, la 
violence renvoie autant à la mise en visibilité de soi et de son déses- 
poir qu'à la poursuite d'une mise en conflit structurante, quel qu'en 
soit le prix. 

RAISON MYTHIQUE 

Dans le contexte palestinien, la notion de raison mythique peut 
être utile pour signifier le changement de dimension et de tempora- 
lité des schèmes d'explication, par puisement dans les ressources 
culturelles à disposition et par leur transformation. Lorsque celles-ci 
ne fournissent pas de charge explicative satisfaisante, de nouvelles 
références - plus ou moins connues mais n'appartenant pas au 
répertoire immédiat - peuvent être importées. Le caractère 
((mythique )) du fonctionnement de la raison renvoie ici à une «dé- 
historisation » des processus explicatifs. Ces derniers sont alors 
rattachés à un certain nombre de symboles, de figures héroïques, de 
valeurs: courage, sacrifice, etc., qui permettent de lire et d'inter- 
préter le vécu, et s'avkrent extrêmement mobilisateurs. En effet, ils 
investissent le quotidien de très fortes charges de  sens où la 
moindre action s'inscrit dans une geste mythique qui transcende 
son prosaïsme. 

Pour Michel Wieviorka, le passage à ce que nous appelons la 
« raison mythique » est caractéristique des anti-mouvements 
sociaux : «Le principe d'identité, qui définit l'acteur, la population 
au nom de laquelle il parle, cesse d'être référence à une identité 
sociale (...) pour devenir appel à un être, une essence, une figure 
abstraite ou mythique. Déifiée ou naturalisée, l'identité est alors 
méta- ou infrasociale ; le protagoniste de la lutte s'exprime au iiom 
de principes - la justice, la morale, la liberté - plus qu'en celui d'une 
force sociale réelle, il se définit par son appartenance à une commu- 
nauté et non plus par son insertion dans un rapport » Il faut 

25 .  Michel Wieviorka, .Socift<;s et Terrorisme, op. cit., p. 17 



noter toutefois qu'indépendamment de ces formes extrêmes la mise 
en mythe est un phénomène général, caractéristique des mobilisa- 
tions nationales. 

Chez les jeunes Palestiniens, on constate une imprégnation poé- 
tique et coranique, spontanément mobilisée, pour fournir des ana- 
lyses de la situation ou pour justifier un comportement. Un nombre 
non négligeable de proverbes est également attribué à l ' a~-hadi th~~,  
sans que leur origine soit certaine : « J'apprends l'anglais. Si la per- 
sonne apprend la langue de son ennemi, elle peut comprendre 
comment il pense. Le prophète Mohammed a dit : "Qui apprend la 
langue d'une nation se protège de sa méchancetév2'. )) 

((Notre droit de recevoir la Palestine, nous ne l'obtiendrons pas 
par les discours, cela viendra par le djihad. Et il y a un poète de la 
période antéislamique (Jahiliya) qui dit : "Il n'y a pas d'autre futur 
que le son des sabres, ainsi ils peuvent répondre pour nous. Dégaine 
ton sabre de son fourreau, il n'y a aucun futur qui permette qu'il 
rentre de nouveau dans son fourreau28." » 

La poésie nationaliste palestinienne, de même que les chants, 
constitue un des supports permettant de donner un sens acceptable 
au vécu en le faisant passer au statut de mythe. 

Samir est serveur dans un restaurant de Ramallah. Son respon- 
sable utilise toutes les méthodes, des menaces aux invitations à 
déjeuner, pour tenter de l'empêcher de se rendre aux manifestations 
sur les barrages militaires. À l'une d'eues, suite à un mouvement de la 
foule qui avait entouré les soldats et les empêchait de lancer des gaz 
lacrymogènes, il avait pu commencer à faire du tambour sur une 
jeep militaire. Un soldat lui a alors promis de le prendre pour cible 
aux prochains affrontements. 11 continuait à s'y rendre avec d'énormes 
lunettes de soleil et une casquette : ((Quand je vais à une manifesta- 
tion et que j'entends Unadikum, j'entre en transe, j'oublie le danger, 
j'oublie tout, je vais de l'avant29. )) 

Écrit par le poète Toufiq Zayyad, longtemps maire de Nazareth et 
chanté par Ahmed Qa'bur, Unadikum («Je vous appelle ») repré- 
sente un des chants phares du nationalisme palestinien : 

26. Al-hadith (récit, propos) désigne le corpus d'actes ou de paroles du Prophète, ou de son 
approbation d'actes ou de paroles effectués en sa présence. Il en existe plusieurs recueils. Le 
hadith est considéré comme la deuxième autorité après ceUe du Coran. 
27. Tala't, déjà cité. 
28. Badria, déjà citée. 
29. Mai 2001. 
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u Je vous appelle, 
Je vous presse les mains etje baise la terre sous vos chaussures 
et je vous dis :je me sacrijie. 
Je vous donne la lumière de mes yeux et la chaleur de mon cœur. 
La tragédie que je vis est ma part de vos tragédies. 
Je ne serai pas humilié dans mon propre pays, et je ne baisserai 

pas mes épaules, 
j'ai senti mon sang sur mes mains mais je n'aipas abaissé mon 

drapeau. 
Je me suis levé contre l'oppresseur, 
orphelin auxpieds nus, 
et j'ai laissé l'herbe reverdir sur la tombe de mes prédécesseurs. )) 

Très clairement pour Samir, la vraie vie, c'est quand il entre dans 
cet état second, lors des manifestations où, parfaitement pacifique, 
sans même lancer une pierre, il se fait tabasser ou échappe à 
quelques balles. Mais l'important n'est pas là. Il vit dans cet engage- 
ment l'identification à l'orphelin aux pieds nus qui n'a rien mais se 
lève et dit non. Il entre dans cette geste héroïque et tout son vécu en 
est changé. 

Dans ces chants, les schémas utilisés permettent de relire autre- 
ment la faiblesse et la défaite. Le faible se lève, infiniment coura- 
geux, et paye pour cela le prix fort : le sang, les larmes, les deuils et 
les morts sont omniprésents. La souffrance n'est pas masquée, tout 
au contraire, elle est mise en scène, mais transcendée du même 
mouvement, du fait de son insertion dans un réseau de significations 
et de symboles. Ainsi, si impuissant et désarmé qu'il soit, le héros 
vaincra à force d'endurance et de lien avec cette terre. Sa ténacité ne 
renvoie pas seulement à son temps personnel. Elle s'ajoute à celui 
de tous les précédents héros anonymes déjà morts et de tous les sui- 
vants qui vont mourir. Persévérance et pérennité s'ancrent dans un 
rapport à une terre mythifiée pour laquelle on se bat, et où reposent 
les morts, une terre couverte d'oliviers, arbres de la durée et signes 
de son accord avec ce peuple. 

La poésie de Mahmoud Darwish, par exemple, développe ce type 
de thématique mais comprend également des poèmes, très diffé- 
rents, qui mettent en cause la construction du martyre. De même, la 
littérature contemporaine effectue un travail très différent sur ces 
thématiques. Mais la réception de ces autres discours est extrême- 
ment faible et ne concerne qu'un cercle étroit. S'il fait partie du 
patrimoine culturel de connaître par cœur de nombreuses formules, 
citations et poèmes, les jeunes mobilisent massivement dans leurs 
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discours les écrits nationalistes les pliis lyriques, et non pas l'en- 
semble de la production littéraire ou poétique palestinienne. Ce qui 
est recherché, c'est une relecture héroïque du réel. 

Les figures héroïques palestiniennes 
On peut distinguer deux sortes de figures héroïques créées et 

mobilisées par les Palestiniens : impersonnelles, et personnalisées. 
Les premières sont de loin les plus importantes. Tout au long de son 
histoire, la lutte nationale palestinienne s'est accompagnée de la 
production de figures héroïques anonymes opérant comme une 
entrée dans le mythe des militants. Leur transformation montre 
autant l'évolution de la lutte que des significations et représen- 
tations qui lui sont attachées. Ainsi, le héros anonyme palestinien est 
passé du fedaï, le combattant de la rksistance prêt à se sacrifier, au 
shahid, héros-victime, en passant par les shabab de la première 
Intifada. On passe d'un héros combattant qui s'expose mais ne 
meurt pas à tout c0up5~) à des jeunes armés de pierre. L'action est 
alors importante, moins dans ses résultats effectifs, que dans le geste 
qui conduit à s'exposer dans l'espace public et exprime la continua- 
tion du refus de l'occupation. Pour finir, la dernière figure mise en 
avant est celle du martyr qui ne se réalise que par la mort, nous y 
reviendrons. 

Les héros impersonnels sont majoritairement mis en scène dans 
les chants et les poèmes ainsi que dans les nombreuses scènes fd- 
mées indéfiniment rediffusées sur les télévisions palestiniennes. 
C'est tout particulièrement sous cette forme que la figure des shabab 
est présente : lanceurs de pierre, jeunes décrochant un drapeau israé- 
lien, enfant avançant face à un tank, etc., ces scènes étant accompa- 
gnées de chants nationalistes et d'images de la terre palestinienne. 

Les figures impersonnelles sont valorisées, elles favorisent I'iden- 
tification ; surtout, le processus de mise en mythe de la lutte nationale 
palestinienne s'appuie avec elles sur la représentation du soulève- 
ment d'un peuple, et non pas de qiielques personnages forts. Dans 
la mesure où la victoire est associée à un horizon qui dépasse la 
durée d'une vie humaine, il devient nécessaire de s'appuyer sur 
la temporalité plus longiie d'un peiiple. Aussi, ce sont des figures 
anonymes et nombreuses, comme autant de signes de la mobilisation 

30. Le rappon à la mon est toutefois déjà extrkmement present, piiisqiie dans les années 1970 
les militants di1 Fatah fournissaient cn s'engageant et en changeant de nom une photo qui 
devait servir au poster qui serait réalisé s'ils niouraient. 
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de toute une population, qui sont mises en avant. Quelques person- 
nalités qui se sont particulièrement illustrées comme fedaï, Abou 
Djihad31 par exemple, ont toutefois leur affiche dans les rues. Par 
ailleurs, les islamistes, pour mieux ancrer la lutte nationale palesti- 
nienne dans un djihad millénaire, mettent volontiers en scène 
Saladin, de même qu'ils défilent à cheval avec des sabres en papier 
aluminium pour rappeler ce personnage illustre. Mais la figure 
héroïque proposée à l'identification reste avant tout impersonnelle 

Une caractéristique du mouvement palestinien actuel, soulignée 
par de nombreux jeunes qui parlent notamment de manque de leader, 
est le déficit de figures prestigieuses internes. Les jeunes cherchent 
des héros auxquels s'identifier pour redonner sens à leur quotidien. 
Avec la perte de prestige d'Arafat et sa remise en cause par toute une 
partie de la populations, disparaît la figure tutélaire du mouvement. 
Plusieurs processus peuvent expliquer le manque de leader charis- 
matique alternatif. La stratégie d'Arafat, tout d'abord, vise à empê- 
cher l'émergence de concurrent potentiel. De plus, l'organisation 
locale et la parcellisation du temtoire palestinien rendent extrême- 
ment difficile à une personnalité de percer au-delà de son propre terri- 
toire. Cheikh Y a ~ s i n ~ ~ ,  haute référence pour les islamistes palestiniens, 
ne s'était pas véritablement imposé au-delà. Marwan Barghouti, sou- 
vent évoqué, était surtout implanté à Ramallah et ses alentours. Son 
emprisonnement lui a fait gagner de l'envergure, mais il ne constitue 
pas une véritable figure charismatique transversale. 

Les jeunes Palestiniens vont alors chercher au loin leurs figures. 
Actuellement, les plus souvent plébiscitées, à en juger notamment 
par les symboles mis en avant dans les manifestations, sont étran- 
gères et apriori très éloignées l'une de l'autre : Nasrallah, le chef du 
Hezbollah libanais, et Che Guevara. Le succès de Nasrallah n'est pas 
très difficile à comprendre : un vainqueur face au même ennemi que 
les Palestiniens. Les jeunes Palestiniens soulignent qu'ils traitent 
d'égal à égal avec les Israéliens : « Nasrallah, c'est pas comme les 
autres Arabes, il se laisse pas impressionner par les Israéliens, il leur 

31. Abou Djihad est un des fondateurs du Fatah en 1959. Dans les années 1980. il dirige à 
Amman le bureau des Territoires occupés et coordonne pour I'OLP la première Intifada. I I  est 
assassiné par un commando israélien, le 16 avril 1988, à Tunis. 
32. De novembre 1998 à juin 2002, la cote de popularité de Yasser Arafat est passée de 42 à 
24 %. Jerusalem Media and Communication Center, www.jmcc.org. 
33. Cheikh Ahmed Yassin, lin des fondateurs du Hamas, a été assassiné par I'armbe israélienne 
le 22 mars 2004. 
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parle normalement, il leur dit point 1, point 2, point 3, vous accep- 
tez ou pas, c'est tout 34. )) 

D'autre part, à la différence des autres dirigeants arabes, Nasrallah 
n'use pas du double discours, car il a au moins en partie renversé le 
rapport de forces. Il peut parler de la même façon à ses troupes et 
aux Israéliens. Aussi est particulièrement valorisée l'idée qu'il tient 
ses promesses. Symbole de vainqueur donc, le drapeau jaune du 
Hezbollah fleurit dans les manifestations et, régulièrement, de nou- 
velles rumeurs annoncent l'arrivée d'instructeurs du Hezbollah et la 
formation de cellules de ce mouvement. Pour beaucoup de jeunes 
Palestiniens, le Hezbollah et son leader N a ~ r a l l a h ~ ~  sont les seuls à 
même de les libérer. 

La figure charismatique de Che Guevara n'est plus celle du vain- 
queur. D'abord popularisée par les mouvements de gauche, et ensuite 
adoptée de façon plus générale, elle renvoie à l'image du héros-vic- 
time qui meurt dans sa lutte pour une cause légitime. Il meurt mais il 
avait raison : son nom reste dans les mémoires et le combat continue 
au-delà de lui. Dans l'antagonisme de Nasrallah et de Che Guevara, le 
choix entre les deux figures ne s'effectue pas en fonction du projet 
social qu'ils peuvent incarner, mais par rapport à la charge de sens et 
de relecture de la situation qu'elles peuvent apporter. L'important 
réside dans la capacité de la figure héroïque à transfigurer le quoti- 
dien et à modifier les représentations associées au rapport de forces. 

Dans la même démarche d'identification, les jeunes Palestiniens 
regardent volontiers les séries américaines qui mettent en scène des 
militaires au Vietnam, mais ils en renversent le processus attendu 
par le metteur en scène. Malgré le rôle extrêmement négatif qui leur 
est attribué, c'est aux Vietnamiens qu'ils s'identifient dans ces séries : 
« Quand je regarde la télé seul la nuit, alors je regarde ces films amé- 
ricains avec de la violence et des combats. (...) Ces films américains, 
comme au Vietnam, ils nous montrent leurs mythes patriotiques, 
comment ils peuvent sauver leurs soldats qui ont été fait prison- 
niers, mais je vois dans les Vietnamiens les Palestiniens. Comment 
les soldats américains tuent les gens, comment ils les égorgent. Je 
compare leurs actions avec les actions des soldats i~raéliens3~. )) 

34. Ingénieur, 24 ans, Ramallah, juin 2001. 
35. Dont le nom signifie la victoire de Dieu. 
36. Entretien avec un étudiant de sociologie et animateur dans un centre de jeunes, membre des 
Jeunesses du Fatah (Shabiba), son père tenait un petit restaurant populaire, Gaza, août 1999. 



Pourquoi l'objectif nationul n'est pas abandonné 

La référence chiite 
Le besoin d'importation de figures héroïques et d'idéologies qui 

permettent de donner sens à la souffrance en l'inscrivant dans le 
mythe mène au-delà des références historiques plus ou moins 
contemporaines. On note chez les jeunes Palestiniens une tendance, 
que l'on peut rapporter au Hezbollah mais qui ne se résume pas à 
son influence, à la fascination pour le panthéon chiite et les rituels 
qui permettent aux hommes d'exprimer en public un fort chagrin : 
« Pendant l'Intifada, je m'étais disputé avec mon professeur de reli- 
gion. On n'arrête pas de critiquer les Chiites mais, malgré tout ce 
qu'on raconte sur eux, il y a une chose qui est sûre : c'est Hosseyn 
qui avait raison et on ne lui fait pas assez de place. Je pensais sou- 
vent à Hosseyn pendant la première Intifada. Parfois je me faisais 
pleurer en pensant à lui". )) 

Ainsi, à Berlin, des étudiants palestiniens se montrent parti- 
culièrement marqués par une cérémonie chiite organisée à la mort 
d'un camarade : «Au début, ils nous ont dit que ceux qui voulaient 
pouvaient rester à part. Je me suis assis dans un coin, tout le monde 
à l'université sait que je ne suis pas religieux. Mais ça n'allait pas, je 
les voyais prier, j'ai été pris, je me suis joint à eux, même si je me 
rappelais plus très bien les prières. Le plus impressionnant, c'est 
quand le cheikh raconte la mort d'Ali, il pleure en même temps, et 
les uns après les autres ils se sont mis à pleurer, ils cachent leur 
visage derrière leurs mains. Au début, je croyais qu'ils faisaient sem- 
blant, mais non, ils pleurent vraiment. Et le cheikh raconte, raconte, 
c'est très émouvant, je me suis mis à penser à la Palestine, à tous ces 
morts, j'avais les larmes aux yeux, j'étais gêné, j'ai regardé Ahmed 
(un autre étudiant palestinien), mais lui aussi était émuM. » 

Ainsi on constate l'importation de références, lorsque les res- 
sources culturelles à disposition ne sont pas adaptées ou qu'au 
contraire celles qui proviennent de l'étranger le sont particuliè- 
rement. La référence chiite pourrait être perçue avec hostilité par 
des sunnites, mais elle commence à être adoptée car elle constitue 
un moyen pour appréhender la situation palestinienne et l'exprimer. 
Bernard Lahire évoque les décalages cognitifs d'un acteur qui ne 
dispose pas des schèmes nécessaires pour appréhender une situa- 
tion par t ic~l ière~~:  une manière d'y répondre est de les importer de 

37. Étudiant en informatique à Berlin, originaire de Gaza-ville. Son père est chauffeur de taxi. 
Berlin, février 2002. 
38. Étudiant palestinien de Berlin, 29 ans, mars 2002. 
39. Bernard Lahire, L'Hommeplt~riel, op. cit., p. 69. 
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l'extérieur. Ici, l'importation est toute relative : ces jeunes ne devien- 
nent pas chiites. Mais ils restent fascinés par sa charge heuristique. 

Dans ces lectures du réel, plus la marge de manœuvre et le champ 
des possibles de l'acteur sont limités, plus le recours à des interpré- 
tations mythiques qui permettent de changer l'espace de jeu se déve- 
loppe. Moins l'acteur a de possibilité d'influer sur son destin, plus il 
tend à recourir de manière univoque à ce type de références. 

Rumeurs et théories du complot 
Les théories du complot qui fleurissent dans le monde arabe 

- complot juif, complot israélien, des services secrets, etc. - sont 
une des manières de rendre compte, par une explication unique, du 
sentiment de faiblesse. En même temps, elles effacent le contenu 
humiliant de la défaite en soulignant la toute-puissance de l'adver- 
saire. On retrouve ici les thématiques générales de l'antisémitisme 
mais, dans ce contexte, elles renvoient surtout à un mode d'expli- 
cation de vaincus qui tentent de rendre compte de leur échec sans 
perdre la représentation positive d'eux-mêmes : l'ennemi était sur- 
puissant, d'ailleurs même les gouvernements occidentaux s'y sou- 
mettent. L'interprétation du réel à travers une causalité unique se 
généralise, et la plupart des événements y sont intégrés. Cette ten- 
dance est renforcée par l'opacité des décisions politiques et la nature 
du conflit, imprégné de collaboration, de services secrets et d'unités 
camouflées". Le contexte encourage les Palestiniens à généraliser 
un mode d'explication « de l'ombre », centré sur l'hypothèse de 
services tout-puissants mystérieusement informés de tout. Ici, 
comme ailleurs, le phénomène de la rumeur s'appuie sur la thèse du 
complot4. Les rumeurs prospèrent sur les inquiétudes d'un groupe 
et tendent à rendre compte d'une situation où l'individu se sent tota- 
lement à merci : ((Au-delà de ses aspects irrationnels, la rumeur fait 
partie d'une logique de survie collective ; elle exprime à sa manière 
les mille souffrances, frayeurs et espoirs d'un peuple dont le destin 
reste suspendu à des événements qui le dépassent. Forme vivace du 
mythe et de la légende, la rumeur rend probablement plus suppor- 

40. Les unités duvdurin ou . niousta'ribine », les unités israéliennes, déguisées en Arabes et 
chargées d'assassiner les personnes recherchées directenient dans les territoires palestiniens. 
41. Ce qui est unc caractéristique classique de la rumeur politique et n'est pas spécitique aux 
rumeun palestiniennes. Voir Jean 1:ambert. ,c Rumeurs et légendes jordanepalesti~ennes n in 
Riccardo. Bocco, Blandine Destremau, Jean Hannoyer. (dir.). Palestine, Palestiniens : terfi- 
toire national. espaces communautaires ., Les Cahiers du  CERMOC, no 17. 1997, p .  387. 
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table cette épouvantable incertitude". » Rumeurs et thkories du 
complot constituent des tentatives de fournir des interprétations 
du réel. Elles rendent compte de l'impuissance de l'acteur, qu'en 
même temps elles transfigurent en la rapportant à un jeu de forces 
obscures. 

L'objectif national est maintenci indépendamment des perspec- 
tives de réalisation car seules les significations qui lui sont attachées 
autorisent la construction identitaire de l'acteur. Mais ces représen- 
tations perdent peu à peu leur ancrage dans une conflictualité 
sociale, elles cessent de s'inscrire dans un horizon des possibles. 
Leur construction en mythe atemporel devient de plus en plus uni- 
voque en un effort pour pkrenniser la relecture nationale malgré la 
fermeture de la situation. Ce basculement dans le mythe conserve 
la charge heuristique de la lutte nationale contre les dksaveux du 
réel. L'acteur se reconstruit ainsi, malgrk les dknis de reconnais- 
sance de ce qu'il vit au fil des interactions avec l'adversaire. Mais au 
fur et à mesure que la reconstruction identitaire s'effectue sous des 
formes mythiques de plus en plus univoques, la mise en conflit, base 
de la reconstruction, perd sa capacité d'intkgration. Les deux adver- 
saires, devenus ennemis, construisent leurs relations à travers des 
représentations qui se rkpondent en faisant appel aux mêmes oppo- 
sitions simples et absolues, caractkristiques de la mise en mythe. 
D'intégrateur, le conflit devient totale incompatibilité et exclusion. 
Les reprksentations se répondent, elles ne reposent plus sur la base 
sociale commune à l'intérieur de laquelle la conflictualité doit 
s'exprimer. Il faut souligner qu'il s'agit ici d'un processus en cours 
et qui n'apparaît pas irrkversible. La raison mythique est d'autant 
plus utilisée que l'horizon d'attente paraît fermé côté palestinien. 
Mais des discours et des représentations qui renvoient au schéma de 
la conflictualité intégrative existent encore en nombre et, surtout, 
reprennent de l'importance dès que peuvent apparaître des modifi- 
cations positives dans l'horizon d'attente. De ce point de vue, la 
fascination pour l'occident et Israël limite le processus de déshuma- 
nisation de l'ennemi. 

4 2 .  Jean Lambert, Kurner4r.q t2t l.&endes jorduno-pulestiniennes, O/) .  rit., p. 386. 
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La vie des jeunes Palestiniens ne se limite pas à la lutte nationale. 
L'espace privé constitue même un enjeu spécifique dans leur société, 
où la logique communautaire demeure extrêmement présente. Les 
~ign~cations associées à cet espace opèrent dans un rapport plus ou 
moins conflictuel aux références nationales d'une part, communau- 
taires d'autre part. Nous l'avons vu en évoquant la parceiiisation de 
l'expérience ou le rapport à l'honneur dans la lutte nationale : la 
sphère privée est un enjeu politique. Elle est ce qui doit être préservé 
dans une situation d'insécurité, ce qui doit rester inaccessible à 
l'occupant. La situation apparaît comme particulièrement invivable 
à l'acteur quand elle est mise en cause. La violence subie tient aussi 
pour les Palestiniens à la disparition d'un secteur privé préservé. Cet 
espace du privé représente donc un enjeu politique important. 

L'espace du privé a ceci de spécifique dans le cas palestinien, 
mais aussi plus généralement dans les pays arabes, qu'il se situe à 
l'intersection de plusieurs logiques, ne relève pas seulement d'une 
opposition binaire public/privé, telle qu'elle est majoritairement 
thématisée en Occident. En effet, on peut distinguer trois dimensions 
qui renvoient à des processus différents même si elles se recoupent 
dans l'expérience de chacun. À l'objectif national correspond 
l'espace public ; au niveau individuel, l'espace privé, et à la logique 
communautaire ce qu'on pourrait qualifier d'espace du local dont 
l'importance pour les Palestiniens est bien mise en lumière par 
les recherches d'Aude Signoles l .  Les informations concernant les 

1. Aude Signoles, N Réfugiés des camps, réfugiés des villes et familles autochtones vers une 
reconfiguration des pouvoirs locaux en Cisjordanie r, in Nadine Picaudou, «La Palestine en 
transition ., Les Annales de l'autre Islam, no 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001, pp. 31 5-338. 



réseaux communautaires - qui appartient à quelle famille, quelle 
famille est avec ou contre quelle famille, etc. - sont souvent consi- 
dérées comme parmi les plus sensibles par les Palestiniens, peut-être 
plus par exemple que l'engagement dans la lutte armée. Il faut dire 
que les réseaux politiques recoupent souvent les réseaux commu- 
nautaires et qu'à ce titre le premier type d'information conduit 
à l'autre. 

Aussi l'analyse de ce pôle du privé oblige-t-elle à considérer le 
rapport des acteurs à la communauté, rapport qui n'est pas réduc- 
tible à la simple opposition de l'individu au groupe. C'est ainsi que 
Farhad Khosrokhavar a introduit la notion de « quasi-individu », pour 
indiquer que le processus d'individuation est à la fois possible et 
limité par la référence à une communauté plus ou moins imaginée2. 
La référence à la communauté ne signifie pas nécessairement la 
disparition de l'individu dans une logique de groupe. Comme le 
montrent les philosophes communautaristes3, l'insertion dans la 
communauté peut également constituer un soutien pour la constmc- 
tion de l'individu : le rapport entre individu et communauté ne peut 
être considéré comme univoque. 

La communauté constitue un puissant pôle de référence dans 
l'expérience des jeunes et pas seulement du point de vue de l'iden- 
tité nationale, notamment dans la question de l'honneur. Elle appar- 
tient pour les jeunes Palestiniens à leur histoire individuelle. En 
effet, la logique communautaire est une ressource qui permet de 
découper un espace local, relativement préservé, où l'individu 
trouve une certaine stabilité, tout particulièrement lorsque disparais- 
sent les autres modes d'action : engagement dans la lutte nationale 
ou insertion économique, par exemple. 

Une évolution mérite d'être signalée. De 1997 à 1999, les réponses 
aux entretiens que nous avons menés ont connu un net change- 
ment. Dans les premiers, apparaissaient une importante remise en 
cause de la situation, notamment en ce qui concerne la perte de 
statut des jeunes, ainsi qu'un désir de lutte. Deux ans plus tard, le 
temps n'était plus à la remise en cause, mais à l'adhésion à la hiérar- 
chie patriarcale. À une question sur leur héros ou leur modèle, la 
très grande majorité des jeunes répondaient mon père ». Image de 

2. Farhad Khosrokhavar, n Le quasi-individu n, in François Dubet et Michel Wieviorka, Penser 
le sujet. Autour d'Alain Touraine, Paris, Fayard, 1995, pp. 235-255. 
3. Voir par exemple Charles Taylor, Multiculturulism and Politics of recognition, Princeton, 
New Jersey, Princeton Press, 1992 et l'analyse d'Ayse Ceyhan, . L e  communautarisme et la 
question de la reconnaissance ., Cultures et conflits, no 12, hiver 1993. 
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pouvoir, forte personnalité, le père était présenté comme un idéal à 
suivre, aussi bien par les hommes que par les femmes : « Mon père 
est mon idéal. Je ne sais pas, je l'aime beaucoup. J'ai beaucoup de 
respect pour sa forte personnalité et je souhaite être aussi forte que 
lui4. )) Lorsque la mère était mentionnée, beaucoup plus rarement et 
toujours en association avec le père en ce qui concerne les jeunes 
hommes, c'était avec quelques restrictions dues à ses « compromis )) 
avec la société, contrairement au père sachant imposer sa volonté et 
se faire aimer et respecter : « Mon idéal, c'est ma mère, mais pas 
pour tout. Elle a tellement de patience pour tant de gens qui n'ont 
pas été gentils. Ça, par exemple, je ne le supporterai pas, que quel- 
qu'un fasse pression sur moi, alors que ma mère l'accepte5. )) 
L'atmosphère n'était plus à l'opposition mais à la restructuration 
autour de compétences communautaires : «Mon père est mort 
quand j'avais un an. Je ne l'ai pas connu. Mais de la faqon dont tout 
le monde parle de lui, pas seulement la famille mais aussi I'entou- 
rage, je souhaite être comme mon père. C'est lui qui a fondé notre 
école de conduite. C'était le plus âgé et il avait tout en son pouvoir, 
il était responsable de tout" )) 

Lorsque le père correspond trop peu à cette représentation 
d'une figure sociale qui sait régler les « problèmes », qui comprend le 
fonctionnement social et sait s'y imposer, d'autres figures masculines 
familiales sont recherchées : le grand-père, le frère aîné, l'oncle « qui 
a réussi », etc. Mon grand-père, parce que c'est un homme parfait, il 
est très aimé des gens et se comporte bien, peut être aussi mon père 
mais pas autant. Mon grand-père était le plus vieux de la famille, ses 
mots étaient écoutés de tous et il était très aimé7. )) 

On pourrait parler pour ces années 1998 et 1999 d'une certaine 
fin de l'idéologie « jeunes ». Du « nous » des shabab fiers de « mener 
la révolution », ils sont passés à «mon père, ce héros ». À défaut 
d'obtenir un statut grâce à une identité héroïque révolutionnaire ou 
dans une intégration économique, les jeunes réinvestissent alors 

4. Jeune femme de 21 ans du camp de réfugiés de Jabalya, a arrêté l'école à 17 ans. Elle suit 
une formation à la céramique dans un centre d'activités pour femnies. Son père dirige un petit 
magasin. II est bigame. Entretien Jabalya, juillet 1999. (4 % des manages sont polygames dans 
la bande de Gaza en 1997, PASSIA 2002, p. 287.) 
5. Hayat, 24 ans, du camp de réfugiés de Shati (Gaza), étudiante en sociologie et assistante 
sociale dans un centre pour femmes. Son père. longtemps chauffeur de taxi, devenu trop âgé, 
tient un petit magasin (entretien, Shati, juillet 1999). 
6. Ra'ed, 19 ans, étudiant en commerce et plongeur dans un petit restaurant. La f a d e  possède 
une école de conduite pour laquelle travaillent trois de ses frères (entretien. Gaza. juillet 1999). 
7. Mohammed, 22 ans, réparateur de téléphones ponables. Son père était ouvrier en Israël 
(entretien, Gaza, juillet 1999). 
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leur insertion dans une identité familiale, à travers la référence à la 
famille et aux compétences sociales du père. Certes, la nouvelle 
place s'avère inférieure à celle perdue. Mais en mettant en avant une 
identité non plus de jeunes, mais de membres d'une famille qui tient 
honorablement sa place dans la communauté, et dont le père est res- 
pecté, ils se réinsèrent dans le social. Faute de se mettre directement 
en avant et de construire une identité spécifique, ils retrouvent une 
place à travers leur famille. 

Néanmoins, la représentation de l'individu que cette évolution 
véhicule s'oppose au processus d'individuation et au dégagement 
d'un espace véritablement privé. L'appartenance à la communauté 
se révèle ambivalente, à la fois accès a des ressources identitaires et 
à des réseaux de soutien, et obligations comportementales, voire 
entraves, surtout pour les femmes : « Ce que j'aime dans cette société, 
c'est cette confiance réciproque, cette aide mutuelle. Mais en même 
temps, je rêve de marcher dans la rue et de ne dire bonjour à per- 
sonne, de ne connaître personne. Ici les gens se rendent malades à 
force de s'informer les uns sur les autres. Ils pensent qu'ils doivent 
se mêler de tes affaires, t'aider même si tu ne veux pasR. )) 

Le rapport des jeunes Palestiniens à la communauté fonctionne 
sous tension. La communauté autorise le découpage d'un espace 
privé, et en même temps, par sa logique de groupe, s'oppose à l'in- 
dividuation. De plus, la référence à l'individu est fortement marquée 
axiologiquement car elle est vécue comme une valeur occidentale. 
Le processus d'individuation ne peut donc être perçu et présenté 
comme une démarche strictement interne à la société palestinienne. 

Les jeunes doivent respecter nombre de règles de comporte- 
ments qui marquent leur situation inférieure dans leur famille. Ainsi, 
certaines attitudes ne sont pas autorisées face au père ou au fils aîné, 
dont les décisions doivent être respectées. En ce qui concerne les 
jeunes femmes, cela vaut à l'égard de tous les membres masculins de 
la famille, ainsi que pour les femmes plus âgées. Il s'agit ici d'une 

8. Mahmoud est très engagé comme leader de gauche, et étudiant en psychologie. Blessé 
gravement à la jambe lors de la première Intifada, il marche avec une béquille. Il dispose d'un 
visa pour le Canada où il doit se faire opérer de cette blessure et poursuivre ses études avec 
une bourse, mais du fait de ses activités de militant, le Shin Beth fait des difficultés pour le 
laisser passer. 



L'individu et la communauté 

règle générale et, d'une famille à l'autre, les interactions changent, 
respectant plus ou moins bien cette structure, toujours susceptibles 
de varier selon que la famille se trouve face au reste de la commu- 
nauté ou dans l'intimité. Dans le premier cas, elle doit montrer que 
le schéma communautaire est respecté de sorte que le père ((garde 
la face9)». La forte hiérarchisation de l'espace familial conduit les 
jeunes à distinguer plusieurs espaces du privé selon leur plus ou 
moins grande liberté: être avec sa bande d'amis, ce n'est pas la 
même chose que d'être à la maison en présence du pèreIo. Pour les 
jeunes femmes, il n'existe pas vraiment d'équivalent à la bande 
d'amis. Elles peuvent se retrouver entre femmes, mais beaucoup 
plus rarement entre jeunes femmes. Le temps passé hors de la maison 
reste limité et n'autorise donc pas le développement d'une telle 
sociabilité, sauf pour les étudiantes, en particulier celles qui vont 
vivre en foyer. 

Les jeunes hommes adoptent un comportement différent en 
famille lorsque le père est présent : on ne s'allonge pas sur les cana- 
pés, on ne fume pas, on n'évoque pas un certain nombre de sujets, 
etc. Répondant à d'autres règles, la bande de copains apparaît comme 
un espace de liberté et est mise en avant comme le lieu où on est le 
plus « soi-même » : « En général, à la maison, je ne parle pas beau- 
coup ; au contraire avec mes amis, je ris, je fais des blagues, je parle. 
Je ne parle pas beaucoup avec mes parents parce qu'ils sont âgés et 
ils ne peuvent pas me comprendre, ce n'est pas comme mes amis, 
on est du même âge, de la même génération, on sait comment s'y 
prendre ensemble, parler ensemble, etc. Il y a peut-être aussi une 
différence entre les amis masculins et les amis féminins, j'ai des amis 
et des amies, mais avec mes amis je peux dire ce que je veux, avec 
les filles il faut faire plus attention, être plus sérieux". )) 

9. e 1Jn individu garde la face lorsque la ligne d'action qu'il suit manifeste une image de lui- 
même consistante, c'est-à-dire appuyée par les jugements et les indications venus des autres 
participants et confirmée par ce que révèlent les éléments impersonnels de la situation. (...) 
Lors d'un contact particulier, tout interactant dont les attributs personnels sont connus ou 
visibles peut trouver normal et moralement justifié qu'on l'aide à se garder une certaine face. 
(...) Dès qu'elle pénètre dans une situation où elle reçoit une certaine face à garder, une 
personne prend la responsabilité de surveiller le flux des événements qu'elle croise. Elle doit 
s'assurer du maintien d'un certain ordre expressif. n Erving Goffman, Les Rites d'interaction, 
Paris, Éd. de Minuit. 1974, p. 13. 
10. Ces distinctions existent également dans des sociétés où la référence communautaire est 
extrêmement faible. Disons simplement que plus la hiérarchie est forte, plus la distinction 
est marquée. 
11. Samir, 21 ans, étudiant en architecture et responsable d'une salle d'ordinateurs, originaire 
de  Salfit, village proche de Naplouse. Son père est médecin. 



Les problèmes familiaux sont rarement évoqués à l'intérieur du 
groupe d'amis car ils mettent en jeu les liens communautaires. La 
complicité du groupe d'amis peut être mise en cause lorsque des 
différends familiaux et communautaires la traversent : ((La diffé- 
rence, c'est dans la manière de parler. Il y a une manière spéciale de 
parler avec ses amis et il y a certains sujets dont on peut parler, les 
filles par exemple. Les problèmes familiaux, j'en parle seulement 
avec ma famille. Il y a une différence avec le frère aîné12. Des choses 
dont on ne peut pas parler devant lui13. » 

Si des normes comportementales doivent être respectées, l'espace 
familial et même celui de la famille élargie est plus souvent présenté 
comme un réseau de ressources - mon oncle m'a sorti de prison, tel 
autre va me trouver un emploi, etc. - que comme une entrave. De 
fait, les jeunes hommes, quand on parle des limitations qui s'imposent 
à eux, évoquent la situation, ou l'argent : « J'ai des limites dans ma 
vie ici seulement à cause de la situation économique 14. » cc Il y a des 
obstacles à ma vie, comme par exemple l'argent et  le gouverne- 
ment israélien. Les Palestiniens ont toujours peur de faire quoi que 
ce soit 15. » 

Que cela ne soit pas mentionné directement ne signifie pas pour 
autant qu'en dehors de normes de comportement à respecter en 
face du père, la famille, éventuellement la famille élargie, ne prend 
pas part à la prise de décision. Une telle intervention n'est pas néces- 
sairement vécue par l'acteur comme une immixtion malvenue, il 
peut y avoir adhésion au rôle demandé, et d'autre part, la marge de 
manœuvre des jeunes hommes reste importante comparée à celle 
des jeunes femmes. Ces dernières insistent au contraire, en premier 
lieu, sur les limitations qu'impose le contrôle social : (( Dans notre 
société, c'est très difficile de faire quoi que ce soit. Tout est limité. 
En plus, comme je suis divorcée, ma liberté de mouvement est 
encore plus limitée. On observe toujours où je vais16. » 

Un point essentiel reste le mariage. Entre la volonté de voir sa 
famille chercher sa femme et celle d'en faire une affaire personnelle, 
la question du mariage constitue certainement un des enjeux actuels 

12. Le père est décédé et ses responsabilités ont été reprises par le fils aîné. 
13. Tala't, déjà cité. 
14. Razmi, 23 ans, ingénieur. Son père dirige un petit supermarché après avoir longtemps 
travaillé comme chef de chantier en Arabie Saoudite (entretien, Ramallah, octobre 2000). 
15. Sahir, 22 ans, étudie le commerce tout en travaillant dans le pressing de son père (entre- 
tien, Naplouse, octobre 2000). 
16. Leïla, 22 ans, étudiante en journalisme à 1'IJniversité islamique de Gaza et secrétaire, 
habite dans le camp de réfugiés de Bureij à Gaza. Son père est bijoutier. 
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de tension entre communauté et individu. ((Je veux me marier à 
travers ma famille, bien sûr. À cause de la tradition. De toute façon, 
ça ne fonctionne pas autrement 17. » « Selon le destin, je la rencontre- 
rai par ma famille ou par mes relations privées, mais ce serait mieux 
par ma famille 18. » « Certainement pas par ma famille, ça, ça n'existe 
plus. Laisser sa famille chercher une femme, c'est une pure bêtise. Je 
la chercherai moi-même et la rencontrerai je ne sais quandI9. )) 

La recherche par la famille n'est donc pas présentée comme le seul 
mode de mise en relation possible, même s'il est difficile, en dehors 
des milieux étudiants, d'entrer autrement en contact avec des jeunes 
femmes. Diverses stratégies sont utilisées pour contourner ces diffi- 
cultés et instaurer une relation sans que la communauté soit au cou- 
rant : s'asseoir l'un à côté de l'autre dans le même café Internet et 
dialoguer par écran interposé pour que personne ne puisse soup- 
çonner la conversation, par exemple. Un jeune homme d'un camp 
de réfugiés se fait livreur de journaux et correspond avec sa voisine 
à travers des messages glissés dans le journal qu'elle prend soin 
d'être toujours la première à aller chercher20. Dans tous les cas, le 
consentement des deux familles reste indispensable : « Nous nous 
sommes fiancés sur notre choix, comme dans un rêve. Mais ensuite 
il y a eu un désaccord entre nos deux familles et nous avons dû nous 
séparer 21. » 

Les relations entre les deux familles et entre la belle-fille et sa 
belle-famille (où elle ira le plus souvent habiter) constituent une 
question essentielle, souvent mentionnée dans nos entretiens. Les 
jeunes hommes souhaitent une jeune femme « qui ne fasse pas de pro- 
blèmes » : « Je veux une femme obéissante, d'une haute moralité et qui 
accepte ma situation telle qu'elle est, sans faire de remarques22. » «Je 
veux une femme morale et bien éduquée. Qu'elie trouve tout suffi- 
sant. Si nous habitons ensemble avec ma familie, qu'elle ne fasse pas 

17. Khalaf, 22 ans, titulaire d'une licence de littérature et géographie, peintre en bâtiment, 
comme son pkre. Gaza, août 1999. 
18. Mahmoud, 23 ans, étudiant en psychologie, habite le camp de rkfugiés d'al-Maghazi 
(Gaza). Son père est ouvrier en Israël. Entretien, août 1999. 
19. Ashraf, déjà cité. 
20. Mahmoud, 19 ans habite le camp de réfugiés de Jalazun (Ramallah) et sert le café dans une 
entreprise de Ramallah. Son histoire s'est toutefois mal terminée. Après un long échange de 
correspondance, elle et lui se sont vus une fois dans un café de Ramallah, ce que le père de la 
jeune femme a appris. Depuis celle-ci n'a plus le droit de sortir de chez elle et c'est par télé- 
phone qu'ils communiquent parfois. 
21. Jeune femme de 23 ans. Entretien, Gaza-ville, août 1999. 
22. Jamal, déjà cité. 
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de remarques, qu'elle ne dise pas, je ne veux pas d'une telle vie, je 
ne veux pas habiter avec ta famille, qu'elle ne me mette pas sous 
pression23. )) 

Pour les jeunes femmes, la situation se révèle différente. 
L'immixtion de la famille et de la famille élargie dans les prises de 
décision est centrale. Aussi, lorsqu'on leur demande quelles entraves 
elles subissent, elles mentionnent avant tout la famille élargie et le 
regard social : « Il y a beaucoup de problèmes à la maison avec mes 
belles-sœurs. Au début, ce sont des problèmes entre ces femmes et 
moi, mais ensuite, par exemple, ces femmes parlent de moi, elles 
disent que je fais ceci ou cela et ensuite tout le monde me regarde. )) 

Ces entraves s'expriment à propos de la réputation et donc de 
l'attention qu'elles sont obligées de porter aux ondit si elles veulent 
pouvoir continuer à vivre dans de bonnes conditions. D'ailleurs, 
parallèlement, toute femme qui souhaite entreprendre quelque 
chose souligne qu'il lui faut commencer par se libérer de cette pré- 
occupation et prendre des distances avec les remarques de sa 
famille. Les stratégies des jeunes femmes pour combattre la coerci- 
tion communautaire et la crainte du qu'en-dira-t-on vont entre autres 
s'appuyer sur l'existence de cellules affectives où la confiance ins- 
taurée peut permettre de desserrer les entraves au mouvement. 
Ainsi, les jeunes femmes cherchent-elles dans un premier temps 
à jouer la cellule nucléaire familiale contre la communauté ou la 
h a r n u ~ a ~ ~  : « Quand il n'y a personne à la maison et que personne ne 
se mêle de notre vie, je suis très heureuse. Mais je suis malheureuse 
seulement quand les gens veulent s'occuper de notre vie privée. Ils 
veulent toujours poser des questions et ils m'offensent : qu'est-ce 
que tu fais ? Et maintenant ils disent par exemple : elle a fini l'univer- 
sité, que faitelle, où va-t-elle ? Mon cousin qui est chauffeur de taxi, 
dès qu'il me voit dehors, il me dit : qu'est-ce que tu fais là ? Rentre ! 
Je lui dis : ma famille est au courant et me fait confiance, toi, ça te 
regarde pas25 ! » 

2 3 .  Mahmoud, 21 ans, étudiant à l'université d'al Hazar, Gaza, juillet 1999.  
2 4 .  La humulu est généralement définie par les Palestiniens eux-mêmes comme la parentèle 
de même descendance patrilinéaire et se caractérise par le rattachement à un même patre 
nyme. En fait, la constitution de la hamula repose également sur d'autres liens: matrimo- 
niaux, matrilinéaires, de voisinage, politiques, économiques, etc. Aussi la définition de la 
humula comme une *association patronymique estelle plus exacte. Dale F. Eickelman, The 
Middle Eust and Central Asia. An Anthropological Approuch, Upper Saddle River, New 
Jersey, Prentice Hall, 2 0 0 2 ,  pp. 144-145. 
2 5 .  Aïsha, déjà citée. 
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En s'appuyant sur les liens affectifs, les femmes se dotent d'un 
espace de négociation par rapport aux contraintes communautaires. 
Aussi investissent-elles un temps considérable pour tenter d'enlever 
des décisions à ce niveau : retarder d'une année le port du voile, 
aller à l'université, ne pas se marier avec telle ou telle personne, etc. 
Obtenir le soutien de leur famille peut alors leur permettre de se 
dégager d'un certain nombre de contraintes. C'est pourquoi il est 
important pour elles de ne pas entrer dans des oppositions frontales 
et au contraire de rester dans le caractère affectif et la confiance 
pour développer un argumentaire. «Je fais de mon mieux pour trou- 
ver mon propre chemin dans la société mais, comme femme, j'ai 
beaucoup d'obstacles. La plupart des filles ont le problème d'une 
société patriarcale. Je suis une fille qui vit loin de ma famille. Je vis à 
deux heures de trajet, seule avec une colocataire. Je travaille. Ils ne 
veulent pas l'accepter. C'est difficile pour eux de l'accepter, mais 
c'est mon droit de vivre seule. Ils font pression en permanence pour 
que je revienne. Même s'ils acceptent que j'habite au-dehors, la 
grande famille, les gens autour, ils ne l'acceptent pas. C'est plus facile 
de le faire accepter à ma famille qui me connaît qu'à la hamula. 
Mais je pense que je n'ai pas à vivre avec la h a r n ~ l a ~ ~ .  )) 

De même, ne pouvant que très difficilement se mettre en avant 
elles-mêmes, elles vont par la suite vigoureusement insister sur la 
notion de couple indépendant et sur la constitution de leur propre 
cellule familiale pour contrer l'influence de la famiiie élargie et sur- 
tout de la belle-famille : « Mon mari me soutient si, par exemple, je 
dois rentrer tard du travail ou je dois me rendre quelque part. Avant, 
j'avais cinq frères et c'était difficile pour moi parce qu'il fallait que je 
demande leur accord à cinq personnes. Alors que maintenant il y a 
seulement une personne à qui demander, et mon mari me comprend, 
je peux lui demander, nous discutons librementz7. )) 

Comme elles ne peuvent agir directement, la possibilité pour 
elles de constituer une telle cellule repose sur la capacité de leur 
mari à s'opposer aux instructions de la belle-famille et de la famille 
élargie. C'est pourquoi elles mettent en avant, dans le choix de leur 
époux, leur désir d'une forte personnalité qui prenne ses décisions 
de façon indépendante : «Je veux me marier avec un homme qui ait 

26. Ubur, 26 ans, graphiste. Originaire de Jenin, elle travaille à Ramallah. Son père dirige un 
garage et sa mère est enseignante. Entretien, octobre 2000. 
27. Salma, 24 ans, coordinatrice dans un centre de femmes et étudiante en sociologie. Son 
mari est technicien. Ils habitent le camp de réfugiés de Bureij. Entretien, juillet 1999. 
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une forte personnalité, par rapport à son entourage. Il y a toujours 
des histoires avec les autres femmes, comme par exemple que sa 
mère lui dise tu dois faire comme ci ou comme ça. Il doit faire ce 
qu'il veut et pas ce qu'elle ditz8. )) 

Le couple est ainsi construit par les jeunes femmes comme la 
possibilité d'une sortie de la coercition. Une telle construction n'est 
possible qu'avec la « compréhension » du mari, une qualité extrême- 
ment importante pour les jeunes femmes. De celle-ci va dépendre 
leur marge de manœuvre : « Il n'y a pas grand espoir d'amélioration 
de ma vie. Je désire apprendre et m'éduquer mais je ne peux pas, pour 
des raisons personnelles et économiques. Mon mari n'est pas d'accord 
avec le fait que je continue à m'éduquer et il ne peut pas me finan- 
cer. Il ne veut pas non plus que je travaille, mais ce n'est pas encore 
complètement décidéz9. )) 

Or pour les jeunes hommes, la vie en couple relève plus de la 
tradition, l'espace de liberté restant plutôt le groupe d'amis. Le 
couple assure leur positionnement dans la communauté. Du compor- 
tement irréprochable de leur femme dépend le maintien de leur 
honneur et de leur statut. Aussi se souhaitent-ils une femme « reli- 
gieuse, morale et obéissante » qui garantisse leur inscription dans les 
meilleures conditions. Voici la réaction d'un étudiant interrogé à 
propos des attentes des jeunes femmes qui souhaitent un mari 
« ayant une forte personnalité, responsable et compréhensif"0». « Les 
deux qualités sont en moi : je suis indépendant et responsable, je 
financerai ma famille. En ce qui concerne le troisième adjectif, ce 
qui est signifié avec ça, c'est une modernité stupide : qu'on laisse 
beaucoup sortir sa femme sans demander, etc. Ça, je ne l'accepte 
pas. Ce sont mes principes, non pas que je sois sous-développé, mais 
ma femme est sous mon autorité et elle doit me prendre en compte 
et respecter mes décisionsN. )) 

Si d'autres jeunes ont trouvé l'adjectif « compréhensif » accep- 
table, ce type de réaction montre le conflit d'intérêt entre un 
homme qui tient à son honneur et à son autorité et une femme qui 
cherche à travers le couple une plus grande liberté. Ce décalage net 

28. Afife, 22 ans. Elle est sortie de l'école à 15 ans. Son père est mon et son frère aîné travaille 
comme ouvrier en Israël. le second comme tailleur. Entretien à Gaza, juillet 1999. 
29. Lamis, 21 ans, son mari est tailleur. Entretien à Gaza, juillet 1999. 
30. Ces adjectifs ont été tirés de l'enquête menée à Gaza auprès de 50 jeunes en juillet et août 
1999. Les réponses à la question : . Pourraistu donner trois adjectifs pour dé fhr  les qualités 
que tu attends de ton mari (ou de ta femme) ? x se sont avérées uniformes d'un entretien à 
l'autre. 
31. Udey, déjà cité. 
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explique en partie le phénomène récent de célibat non souhaité de 
jeunes femmes qui sont allées à l'université et dont le travail est en 
rapport avec leur qualification. Issues de milieux conservateurs qui 
acceptent de les envoyer à l'université mais se trouvent dépassés par 
leur réussite, ces jeunes femmes ne veulent pas retourner dans leur 
village et sacrifier leur carrière. Et comme il n'est pas acceptable 
qu'elles vivent « seules » en colocation avec d'autres jeunes femmes, 
elles habitent dans des foyers de jeunes filles avec couvre-feux et 
contrôles. 

Jeunes femmes en camp de réfugiés 
La construction d'une sphère du privé contre la communauté 

n'est pas généralisée et présuppose une certaine marge de 
manœuvres. Ainsi, à l'occasion d'une enquête dans un camp de réfu- 
giés, nous notons une totale disparition de cette dimension dans le 
discours des jeunes femmes qui ne fait plus apparaître qu'un 'adi 
(normal, habituel) comme réponse aux questions que nous leur 
posonsz. Le sens de l'entretien n'est alors plus perçu, tant il est 
incongru d'interroger sur un destin parfaitement furé et inséré, et 
par rapport auquel il n'y a pas conflit ou distance. Ici, aspirations de 
l'acteur et rôle social sont collés. La représentation d'un individu qui 
aurait pu prendre d'autres décisions perd en grande partie sa Sigmf3- 
cation. «Je vois ma vie dans le futur comme une vie normale. 
J'aimerais aussi avoir une maison pour nous si la situation écono- 
mique est meilleure. Je ne désire pas plus que ça, tant qu'on a pas 
plus d'argent, mon père n'a pas gagné un shekel depuis trois mois33. )) 

Au-delà, ce destin est également banalisé et apparaît comme la 
réponse aux aspirations normales de toute femme : « Que veux-tu 
faire dans le futur ? - Normal, rien de particulier. Comme tout le 
monde. Tout vient de la religion, c'est normal. Il n'y a pas autre 
chose. Il n'y a pas une femme qui n'aimerait pas se marier, avoir une 
famille, des enfants. Qui ne voudrait pas faire cela3*? )) 

L'identité de genre elle-même n'est pas vue comme une entrave. 
Au contraire, le respect des interdictions montre que la familie fonc- 
tionne bien dans la communauté : «Je ne veux pas travailler en 

32. Il s'agit ici d'une enquête réalisée dans le camp de  Jalazun, à côté de  Ramallah, auprès de 
neuf jeunes femmes, de  janvier à avril 2001. 
33. Ilham, 23 ans, a arrêté le lycée pour se marier. Deux enfants. Son père et son mari tra- 
vaillent occasionnellement comme oiivriers en Isrdël. 
34. 'Abla, 25 ans, a arrêté l'école à 13 ans. Son père est électricien dans une colonie. Entretien 
au camp de réfugiés de Jalazun, avril 2001. 
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dehors de la maison. C'est normal. Mon père est très gentil. Il nous 
donne tout. Il ne nous laisse jamais manquer de rien. Ma mère ne tra- 
vaillait pas. C'est normal pour moi3. » 

Les aspirations renvoient donc ici non pas à la construction d'un 
couple comme espace de liberté mais à la parfaite adéquation au 
schéma communautaire. De cette adéquation dépend le positionne- 
ment des jeunes femmes dans la communauté. Dans ce contexte, 
puisqu'il s'agit de milieux pauvres, il va être surtout attendu du futur 
mari qu'il soit de bonne moralité et puisse assurer un niveau de vie 
correct. Ces jeunes femmes ont arrêté l'école jeune, entre 13 et 
16 ans, parce qu'elles étaient en échec scolaire ou parce que conti- 
nuer aurait signifié sortir du camp, les infrastructures scolaires 
nécessaires ne s'y trouvant pas. Elles ne semblent pas développer le 
discours de remise en cause des entraves au mouvement que l'on a 
pu noter ailleurs. Il semblait presque impossible de réaliser avec 
elles un entretien qui perdait tout sens, sauf dans le fait d'expliquer 
à une étrangère les coutumes locales. Et même cette dimension dis- 
paraissait dans la mesure où l'identité de genre supplantait la natio- 
nalité : comme femme, l'étrangère aussi devait connaître les mêmes 
aspirations. Toutefois, une manière de faire redémarrer les entre- 
tiens a consisté à parler de la télévision. Quasiment leur seul loisir, 
avec les visites, du fait du confinement dans le camp, la télévision et 
ses programmes assez variés leur donnent à voir un monde différent. 
Ainsi une série télévisée mexicaine avait beaucoup de succès. La 
liberté dont les femmes disposent dans cette série est unanimement 
et sévèrement critiquée comme amorale et antireligieuse. Mais les 
orages amoureux mis en scène les passionnent même si elles nient 
toute possibilité de lien avec leur propre vie : « J'airne bien regarder 
une série télévisée mexicaine. Les acteurs sont étrangers mais ils 
parlent en arabe, c'est sympa. On regarde aussi des films arabes ou 
étrangers. Ils montrent les problèmes de la société. Les problèmes 
entre les personnes, c'est toujours les mêmes. Les problèmes de 
mariage, d'argent, toujours les mêmes. Mais dans la vie, il n'y a pas 
d'histoires d'amour comme dans les films 36. )» 

D'autres s'appuient sur la famille ou sur les liens affectifs pour 
tenter d'ouvrir un espace de négociation. Celles-ci n'ont pas même 
cette possibilité et ne l'envisagent pas ; mais elles se créent, à travers 
les séries, un espace de rêve. « J'aime les séries télévisées sur 

35. Inas, 23  ans, son père est aide-soipant. Jalazun, avril 2001 
36. Inas. 
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l'amour. Il y a une différence : il y a une plus grande liberté entre les 
hommes et les femmes. Ça, ce n'est pas bien. Mais la vie présentée y 
est beaucoup mieux. Il n'y a pas l'occupation. Tout est possible. Il y a 
tous les droits là-bas". » 

Ces entretiens ont été effectués dans un camp de réfugiés où le 
travail en Israël et dans la colonie voisine de Psagot évitait la misère. 
Même divisé entre haut et bas Jalazun, entre plus riches et plus 
pauvres, bonnes ou mauvaises familles, ce camp n'est (était) pas 
dans la précarité économique totale. Mais il est des cas où les condi- 
tions de vie sont nettement plus dégradées, par exemple, dans le 
camp de réfugiés de Shati, à Gaza38. Chez les jeunes femmes que 
nous avons rencontrées, les représentations de ce qui constitue une 
vie normale n'y changent pas. Mais leur discours n'a pas cette séré- 
nité d'un habitus totalement adéquat. Les jeunes filles de Shati sont 
les premières victimes de la misère noire qui y règne et qui remet en 
cause la possibilité de réalisation d'un destin communautaire, même 
extrêmement limité. Dans ce contexte, les questions sur les projets 
ou le futur ont provoqué à plusieurs reprises l'effondrement de l'in- 
terviewée, tant la représentation d'un avenir, quel qu'il soit, paraît 
impossible. Ayant en général à peine fréquenté l'école, très tôt affec- 
tées aux tâches ménagères et à la garde des frères et sœurs, ces 
jeunes femmes ne voient s'ouvrir aucune perspective devant elles. 
Eues souffrent également de conditions sanitaires extrêmement difî3- 
ciles. Elles apparaissent avant tout comme des fardeaux pour des 
familles extrêmement pauvres, où elles n'apportent pas d'argent, 
contrairement aux hommes ou même aux femmes plus âgées et aux 
jeunes garçons, qui parviennent souvent à entrer dans l'économie 
informelle pour, par des petites ventes, essayer d'améliorer le quoti- 
dien. De plus, de nombreux hommes n'arrivent pas à réunir le mini- 
mum d'argent nécessaire pour un mariage3" ce qui supprime une 
possibilité de sortie de cet espace. Le champ des possibles est 
fermé. Situées tout en bas de l'échelle hiérarchique communautaire, 
et totalement dépendantes de ressources rares qui ne proviennent 
pas d'elles, ces jeunes femmes sont celles qui pâtissent le plus de 
la situation économique. Tant que cette dernière assure le bon 

37. Iiham. 23 ans, son p?re est ouvrier du bâtiment. Jalazun. avril 2001. 
38. Entretiens auprès de cinq jeunes filles de ce camp en août 1999 et observation partici- 
pante dans le centre pour femmes. 
39. Soulignons ici que la situation de deuil collectif auquel correspond l'Intifada al-Aqsa du 
fait des nombreux morts interdit les fêtes ostensibles. Certains couples ont alors pu se marier 
en profitant du fait que la cérémonie était beaucoup moins coûteuse. 
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fonctionnement communautaire, elles ont un statut de dominées, 
mais avec des droits et des obligations. En revanche, lorsque la situa- 
tion se détériore au point que le fonctionnement communautaire ne 
peut plus être entièrement assuré, alors elles apparaissent comme 
une charge pour l'ensemble de la communauté. Si une femme mariée 
et âgée peut, à la rigueur, malgré le déshonneur qui en découle, 
chercher à travailler, cela devient complètement impensable pour 
une jeune femme. Soulignons toutefois qu'un certain nombre d'ini- 
tiatives leur sont destinées à Shati, comme dans ces centres où on 
leur fournit une formation manuelle à la broderie ou l'artisanat par 
exemple, et où l'on cherche à vendre leur production pour leur pro- 
curer un revenu et changer leur image de fardeau. 

L'espace privé se dessine donc ici de manière composite entre 
famille, groupes d'amis et couple, signfiant aussi bien le rattache- 
ment à la communauté (à travers la hiérarchie familiale et la trans- 
mission des attentes communautaire), que la protection contre 
ses attentes. Cet espace protégé, où l'individu peut développer ses 
propres logiques, sa préservation, ou au contraire son assimilation, 
constitue un enjeu politique. Dans ce contexte, la mise en avant 
d'une certaine individuation qui pourrait s'épanouir dans cet espace 
est loin d'être neutre. «Je suis le fils aîné mais je ne veux pas être res- 
ponsable de ma sœur et de mes frères. Quand je rentre à la maison, 
mon père me regarde en coin et dit "bienvenue" d'un air désespéré. 
Un jour, j'ai dit que je voulais aiier au Canada. Il m'a dit : "Pourquoi 
au Canada ? Tu peux aller à Chicago, par exemple, où on a de la 
famille. - Non, je veux aller dans un endroit où personne ne me 
connaît." Il m'a regardé en soupirant". » 

L'individuation entre en tension avec la représentation commu- 
nautaire de soi dans une hiérarchisation et une infériorisation légiti- 
mées. Lorsque l'acteur, pour se construire, doit intégrer de manière 
si marquée son insertion communautaire, cela influe sur l'image 
qu'il a de lui-même comme individu. Mais le rattachement de l'indi- 
vidualisme à l'idéologie et aux valeurs occidentales joue également 
dans le sens d'un empêchement. 

40. Hisham, ingénieur à Ramaiiah, septembre 2001. 
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Les jeunes Palestiniens utilisent souvent le vocabulaire de la 
construction de soi et du sujet : «Je veux être le maître de moi- 
même, le propriétaire de moi-même41. » « Je m'accrocherai à mon 
droit de me définir moi-même42. » Cependant, ce type de références 
ne peut être considéré comme neutre, il est marqué comme ren- 
voyant à l'occident. L'usage palestinien tente de dissocier épanouis- 
sement personnel et individualisme, et d'associer construction de 
soi et refus de l'individualisme. Mais la promotion de l'espace privé, 
surtout si c'est au détriment de la lutte nationale, n'est pas neutre 
pour un jeune Palestinien, car il doit gérer en même temps la réfé- 
rence à l'occident que cette mise en avant signifie. Le monde arabe 
est à la recherche d'une modernité synonyme de bien-être, de 
consommation et de technologie. Dans le même temps, le rapport à 
la domination occidentale est compensé par un déplacement sym- 
bolique au profit de valeurs spirituelles. Ce changement de niveau 
s'effectue selon un principe que nous avons déjà rencontré à propos 
du nationalisme palestinien et de sa construction de l'honneur contre 
Israël. L'individualisme est associé à un matérialisme et à un hédo- 
nisme qui sont opposés à une spiritualité et une religiosité musul- 
manes, de même qu'à la solidarité des sociétés arabes. Cette 
construction vaut tout particulièrement pour la mise en avant d'une 
modernité islamique. Mais il faut noter que sa cohérence idéolo- 
gique, et surtout le fait qu'elle propose une identité fière face à 
l'occident, lui ont permis de s'imposer pour entrer dans la moder- 
nité tout en préservant certaines valeurs, et en évitant l'aliénation. 

Dans ce contexte, la référence à une individualité ou à des projets 
personnels est possible à condition de ne pas apparaître comme la 
mise en avant d'un individualisme. Elle renvoie sinon, non seulement 
au soutien à des valeurs qui mettent en cause celles de la commu- 
nauté ou de solidarité avec le destin national, mais aussi à un Occident 
perçu comme un adversaire pour autant qu'il domine, et surtout 
qu'il soutient Israël. Le soutien à l'individualisme devient alors une 
double trahison. D'une part, il apparaît comme le cheval de Troie de 
la ((perversion » occidentale, et d'autre part, en prônant la mise en 

41. Souha, 22 ans, étudiante en pharmacie et volontaire dans une équipe de premiers secours. 
Entretien à Ramallah, octobre 2000. 
42. Étudiante de 22 ans qui fait de études de commerce à Bir Zeit, originaire de Gaza. Réponse 
à un questionnaire anonyme, décembre 1997. 
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avant d'un destin individuel plus important que le destin national ou 
collectif, il pourrait signifier l'affaiblissement du peuple palestinien 
en lutte. 

Aussi les projets personnels ne sont-t-ils pas inscrits dans l'indivi- 
dualisme mais présentés comme source d'un épanouissement per- 
sonnel permettant de mieux s'investir dans la société et de la faire 
avancer: «Bien sûr, chacun de nous doit travailler et faire quelque 
chose, mais à la fin, cela doit servir les gens. Moi, j'étudie la phar- 
macie. Mon ambition est de travailler dans la recherche scienti- 
fique et nous devons, comme Palestiniens, avoir l'ambition d'obtenir 
quelque chose de grand. Étudier n'est pas séparable de la société. 
Il faut que nous travaillions pour développer la société et les gens. 
Maintenant je travaille dans cette ~ r g a n i s a t i o n ~ ~  pour ça. Une de 
mes ambitions est de sentir que j'apporte des bénéfices à des jeunes 
de la )) 

Cette dimension est, comme on peut l'imaginer, tout parti- 
culièrement marqué i chez les jeunes femmes qui insistent toujours 
sur les dimensions sociales de leurs projets et sur leur volonté d'aider 
les autres : «Après mes études, je voudrais voyager et fonder un 
~ r p h e l i n a t ~ ~ .  » «Je voudrais travailler pour aider les enfants handi- 
capés et  abandonné^^^. )) 

En souhaitant tout faire tenir ensemble - enfants, travail, soutien 
social -, ces jeunes femmes répondent à une identité de genre qui 
leur interdit, encore plus qu'aux hommes, la mise en avant d'une 
ambition personnelle. Les hommes insistent plus sur une volonté de 
réussite dans le travail. 

Cependant, la mise en avant d'un engagement social, si elle neu- 
tralise les accusations d'individualisme, transforme de fait la signifi- 
cation de la solidarité ainsi montrée : de solidarité mécanique, elle 
devient organique. Le soutien n'est plus fourni en fonction de liens 
familiaux communautaires mais d'un statut impersonnel de per- 
sonne dans le besoin. Les projets de solidarité ne relèvent pas d'une 
opposition frontale, ils ne peuvent être perçus comme l'imposition 
de valeurs occidentales. Mais, de fait, ces projets transforment quand 
même la signification de l'individu. D'ailleurs, l'islamisme se signale 

43. Équipe de premiers soins. 
44. Souhd, déjà citée. 
45. Étudiante de 18 ans en sciences humaines à l'université de Bir Zeit, originaire de Gaza. 
Réponse à un questionnaire anonyme. décembre 1997. 
46. Étudiante de 20 ans en pédagogie à Bir Zeit, originaire du camp de réfugiés de Khan 
Y o u ~ s  à Gaza. Réponse à un questionnaire anonyme. décembre 1997. 
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par le même processus : ses réseaux caritatifs, extrêmement pré- 
sents, redistribuent également en fonction de critères sociaux et 
mettent donc en place un système de solidarité qui n'a rien à voir 
avec la solidarité communautaire et qui, de fait, change lui aussi la 
signification de l'individu dans la société palestinienne. 

L'expérience du ((privé » des jeunes Palestiniens se construit en 
relation à la lutte nationale, à la communauté et à la promotion ambi- 
valente d'une individuation qui ne peut que difficilement être déta- 
chée de sa référence occidentale. La communauté donne un statut 
et des ressources sociales, mais constitue aussi un réseau hiérarchisé 
auxquels les jeunes, et surtout les jeunes femmes, doivent souvent 
s'opposer pour élaborer des projets individuels. 

Les jeunes Palestiniens circulent dans un champ d'expériences 
clivé. Ils ne correspondent pas au modèle de Bernard Lahire pour 
qui l'acteur pluriel peut ne pas nécessairement vivre comme contra- 
dictoire des schèmes comportementaux différents, pour autant 
qu'ils relèvent de champs d'expérience distincts4'. En effet, les 
acteurs se retrouvent ici pris dans des oppositions centrales - vie ou 
mort - qui ne peuvent constituer des domaines séparés. Toutefois, si 
ces oppositions concernent fondamentalement le même champ 
d'expérience, une des manières pour les acteurs de «gérer » cette 
contradiction est de ne pas la thématiser en tant que telle. Ils tien- 
nent alors en même temps et à la fois le discours de la mort et le 
discours des projets de vie comme deux temporalités différentes. 
Ainsi, à quelques minutes d'intervalle, le même jeune explique de 
façon argumentée qu'il veut mourir, qu'il va faire le coup de feu tous 
les soirs, etc., et nous entraîne ensuite dans une visite détaillée de 
son jardin où il vient de planter des arbres dont il espère voir la 
maturité dans 25 ans : «Je veux mourir. Cette nuit, je suis allé tirer, je 
n'ai pas ouvert de livres4*. C'est une bonne nouvelle qu'il n'y ait pas 
de test4" )) 

De même, un activiste, persuadé qu'il risque chaque jour de mou- 
rir et qui a d'ailleurs échappé de peu plusieurs fois à la mort, refuse 

47. Bernard Lahire, op. rit., p. 47. 
48. Étudiant à l'université de Hébron et activiste Fatah. Il s'agit de ses livres d'anglais. Mai 
2001. 
49. L e  test a été annulé car, du fait du blocus de la ville, le professeur n'a pas pu se déplacer. 
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de se marier parce qu'il considère qu'il n'a pas d'avenir. Mais il veut 
construire une maison, alors même qu'il vient juste d'échapper à un 
bombardement50. Le refus de la prise en compte de l'apparente 
contradiction s'exprime également, mais de manière moins extrême, 
dans d'autres domaines. À propos des préceptes religieux, un jeune 
explique longuement pourquoi il faut les respecter, profondément 
convaincu, puis décrit ensuite avec soin, et sans se critiquer, 
comment il ne les respecte pas dans son propre comportement. 
11 reconnaît qu'il y a contradiction dans son discours, mais refuse en 
même temps de considérer qu'elle pose problème, ce qui n'est 
effectivement le cas que si on pose a priori la recherche de cohé- 
rence de l'acteur. Or, dans le cas d'expériences ainsi clivées, le fait 
de refuser la recherche de cohérence peut aussi être un moyen de 
gérer la contradiction, que l'acteur accepte parce qu'il n'a plus 
d'autre choix. Il a renoncé à tenter la réunification de son expé- 
rience. S'il parle de lutte nationale, il parlera de mort, s'il parle de ses 
projets individuels, il parlera de vie. Mais il ne peut plus lier les 
deux. Accepter la contradiction devient alors une façon de vivre 
quand même dans un champ d'expérience contradictoire. La cir- 
culation dans le clivage, sans tentative d'unification de l'expérience, 
apparaît donc paradoxalement comme un mode de mise en relation. 

On retrouve sur d'autres registres ce type de gestion qui passe 
par le refus de la mise en contradiction et la séparation des champs 
d'expérience. Ainsi, tout comme chez les colonisés qu'analysent 
Abdelmalek Sayad et Pierre Bourdieu5', le double discours est une 
stratégie de réponse à la domination, présent chez les Palestiniens. 
De façon significative, celui de Y. Arafat, qui lui est abondamment 
reproché par les Israéliens, est vécu par les Palestiniens comme 
indispensable dans le rapport de forces qui s'applique à lui dans le 
cadre du conflit israélo-palestinien et sur la scène diplomatique 
internationale. Pour les Palestiniens, il n'a pas le pouvoir de tenir le 
même discours sur les deux scènes - israélienne et palestinienne. En 
situation de dominé sur la scène israélienne, il est obligé d'y faire ce 
qu'on attend de lui. Mais cela ne signifie pas que, sur la scène 
interne, où le rapport de forces est différent, il ne puisse pas déve- 
lopper d'autres propos qui correspondent aux attentes de la popula- 
tion et non plus à celles de la scène internationale ou des Israéliens. 

50. Activiste Tanzim Fatah, Ramallah, mars 2001. 
51. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad. Le Déracinement. la crise de l'agriculture tradi- 
tionnelle en Algérie, Paris, Éd. de Minuit. 1964. 



Ce qui est dénoncé comme de l'hypocrisie par les Israéliens est com- 
pris, côté palestinien, comme un mode de gestion des pressions. 
Aussi ne prennent-ils souvent pas en compte les allocutions interna- 
tionales d'Arafat et se contentent-ils de ce qu'il dit en interne. Les 
limites de ce mode de gestion sont atteintes lorsque Y. Arafat est 
sommé de prendre des décisions en application de ses discours. 
Alors il perd en légitimité interne puisque ses actions contredisent 
les attentes de la population. De plus, il devient alors impossible aux 
Palestiniens de maintenir la théorie du double discours : il n'y a plus 
de scène interne, la domination s'étend. 

La question de la domination est donc ici centrale. Être dominé, 
c'est voir son expérience parcellisée, éclatée, et ne plus avoir les 
moyens de se doter d'une cohérence à partir de soi : ((les individus 
et les groupes dominés sont dépossédés de la capacité d'unifier leur 
expérience et de lui donner un sens autonome52». Dans la domina- 
tion, l'injonction à la mise en cohérence vient de l'extérieur et 
s'attaque en fait à tout ce qui lui échappe. Il n'y a plus d'espaces 
protégés. Pour les plus jeunes des Palestiniens, la perception d'une 
telle vulnérabilité est devenue extrême lorsqu'une des dernières 
figures protectrices, la figure du père, a été atteinte. 

Comme le montre Sylvie Mansour, les images de Mohammed el- 
Dourra, où le père s'avère incapable de défendre son enfant, ont très 
fortement atteint les enfants palestiniens dans la mesure où elles s'at- 
taquaient à une figure forte, détruisant un des espaces 

Est-il possible pour l'individu de trouver son unité dans de telles 
situations5*? Pour Alain Touraine, ((on ne peut pas parler d'une 
société dépendante et y chercher des acteurs sociaux "positifs". Le 
propre d'un tel mode de développement est que tout y apparaît à 
l'envers. L'exploitation devient exclusion, le travail devient priva- 
tion de travail, mais aussi la classe devient communauté, et l'action 
politique devient à la fois soumission aux manipulations démago- 
giques et violence soudaine55. » 

52. François Dubet, op. cit., p. 256. 
53. Sylvie Mansour, Les enfants dont on ne parle pas n. Ici Glu, Jémsaiem, Centre culturel 
français, mars 200 1. 
54. . La transformation d'un monde déchiré et désorienté (...) ne peut s'opérer qu'à partir 
d'une exigence de l'individu qui ne supporte pas d'être divisé avec lui-même ou d'être soiimis 
à une double dépendance. Ce n'est pas l'individu comme tel qui cherche à se reconstituer, à 
retrouver son unit6 et la conscience de celle-ci ; sa reconstruction ne peut s'opérer que s'il se 
reconnaît et s'affirme comme Sujet, comme créateur de sens et de changement, et tout autant 
de rapports sociaux et d'institutions politiques. )) Alain Touraine, Pourrons-nous vizire 
ensemble ?, Paris, Fayard, LGF, 1997, p. 105. 
55. Alain Touraine, Les Sociétés dépendantes, Duculot, 1976, p. 154, cité dans Michel Seurat, 
~'Éla tde  barbarie, Paris, Seuil, 1989, p. 127. 
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Effectivement, dans les cas d'une domination extrême et d'une 
expérience totalement parcellisée, l'appel à la mise en cohérence peut 
apparaître comme une domination supplémentaire. La mise en conflit 
autour de la représentation de la lutte nationale rendait possible, 
pour les Palestiniens, une structuration cohérente de l'expérience 
qui remette en cause l'aliénation. Mais avec l'intensification de la 
domination et l'impossibilité d'associer la victoire à la mise en conflit, 
le caractère structurant du celui-ci se défait, il devient mortifère. 

Dans ce contexte, la stratégie de l'acteur peut consister à tenter 
de séparer les champs d'expérience, même s'ils semblent de fait 
reliés. La dissociation signifie ici la préservation de certains espaces 
en application de la logique suivante : « Mieux vaut parfois perdre 
une partie du territoire et s'assurer de son indépendance que de se 
battre sur tous les terrains et risquer de tout perdre56. » Toutefois, la 
domination atteint ici le rapport à la vie même et la totalité de 
l'image de soi. Elle interdit la préservation d'espaces qui y échappe- 
raient totalement. Dans ce contexte, la seule manière de les créer 
quand même consiste à nier la contradiction, et à circuler à l'inté- 
rieur d'une expérience à la parcellisation reconstruite et acceptée. 
L'acteur nie la réduction aux questions fondamentales de vie ou 
de mort qui fusionnent les champs d'expérience. Toutefois, ce 
refus d'une cohérence simple ne signifie pas qu'il n'y a pas de mise 
en cohérence du tout ; celle-ci devient en fait complexe, comme le 
montre Carmel Camilleri5' à propos des Maghrébins en France qui 
développent des stratégies d'évitement du conflit lorsqu'ils sont 
confrontés à différents systèmes identitaires dont les relations 
sont asymétriques. En effet, « l'effet de cette asymétrie sur l'opéra- 
tion identitaire paraît constant : l'attribution par le dominant d'un 
groupe de caractères au dominé est induite par la valeur le plus sou- 
vent négative qu'il lui associe. (...) C'est la valeur de l'individu, donc 
son image de soi, qui est plus ou moins sévèrement mis en question 
dans le cadre de cette identité prescrite58. » Aussi, pour limiter les 
effets de l'injonction à cette identité négative, les jeunes Palestiniens 
utilisent-ils des processus comme la diachronie - séparation tempo- 
relle - et la différenciation des objets concernés : c'est ainsi qu'ils 
peuvent circuler en mobilisant des logiques contradictoires. 

56. Bernard Lahire, op. cit., p.  88. 
57. Carmel Camilleri, <<Identité et gestion de la disparité culturelle : essai d'une typologie B, in 
Carmel Camiiieri, et al., Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p .  101. 
58. Carmel Camilleri, op. cit., p .  89. 
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La religion imprègne l'expérience des jeunes Palestiniens, réfé- 
rence obligée que peu d'acteurs refusent. Même ceux, très rares, qui 
se disent athées, soulignent leur imprégnation culturelle de l'islam. 
Cependant, cette omniprésence du religieux ne signifie pas une rela- 
tion univoque, loin de là. Sa place change d'un jeune à l'autre ou 
d'une situation à une autre. Dans ces variations, les diverses signifi- 
cations qui lui sont attribuées représentent comme autant de 
réponses aux tensions spécifiques de l'expérience juvénile palesti- 
nienne. On peut distinguer quatre modes relationnels principaux : 
l'islam traditionnel, l'islam comme culture, l'islam comme éthique, 
l'islam politique. 

La circulation est possible entre ces différents modes qui vont du 
simple contexte culturel à la mise en avant d'une spiritualité, pour 
finir, pour la forme la plus totale (en général chez les islamistes mais 
pas toujours), en un principe de vie qui oriente de façon aussi 
complète que possible l'ensemble de l'expérience et se présente 
comme un projet socio-politique. Comme l'a montré Mounia Bennani- 
Chraibi, à propos des jeunes Marocains, se manifeste ici la possibilité 
d'une « cohabitation entre plusieurs programmes de vérités, enserrant 
chacun sa logique spécifique1» dans une même mise en cohérence 
complexe. 

1.  Mounia Bennani-Chrdibi, Sournis et rebelles: les jeunes arc Maroc, op. cit.. p. 92. 



ÊTRE JEUNE EN PALESTINE 

L'ISLAM TRADITIONNEL 

L'islam peut renvoyer à une religiosité traditionnelle reposant sur 
un ensemble de préceptes vécus comme des coutumes qui mar- 
quent la spécificité de la communauté et constituent son identité. 
Ce type de religiosité se caractérise par un discours qui s'exprime 
par un (( nous )) et non par un «je  )) : « Le Coran est notre chemin et 
notre façon de penser. C'est très important pour nous. Nous sommes 
des musulmans 2.  » 

Ici, règles religieuses et règles communautaires ne font qu'un. 
Les premières ne peuvent en aucun cas être utilisées pour remettre 
en cause les secondes. Respecter la religion renvoie tout autant 
à l'observation des devoirs religieux, comme la prière et le jeûne, 
qu'à celui d'autres coutumes : cc Chez nous, une femme enceinte doit 
aller chez ses beaux-parents si son mari n'est pas là. 3»  

Une étude menée auprès de jeunes étudiantes permet de préciser 
ce type de rapport au religieux. 11 concerne essentiellement ceiles qui 
sont issues de villages et imprégnées de cet islam traditionnel, tout 
particulièrement l'année de leur arrivée à l'université. Confrontées à 
une forte stigmatisation, considérées comme (( arriérées )) par les 
autres étudiantes, elles adoptent une position de défense en tentant 
de recréer, entre jeunes filles issues du même village, des rituels, 
notamment alimentaires, identiques à ceux qu'elles y avaient 
connus. Le rapport au religieux constitue alors le fondement de Iégi- 
timation des pratiques communautaires. Dans le contenu même du 
religieux, le respect des coutumes ainsi légitimées est largement 
plus important que celui des rites purement religieux, tout parti- 
culièrement en ce qui concerne les pratiques personnelles, comme 
la prière. Les rituels collectifs, comme celui du Ramadan, occupent 
déjà une place nettement plus grande. Du même mouvement, une 
jeune femme peut donc affirmer le caractère central de la religion et 
le peu d'importance de sa pratique personnelle : cc Tout vient de la 
religion, c'est normal. Il n'y a pas autre chose. Je ne prie pas, je n'ai 
pas le temps. Je fais comme je le sens, j'oublie4. » 

Les cérémonies collectives autour desquelles se ressoude la 
communauté trouvent toute leur place dans les périodes de troubles 

1. Mounia Bennani-Chrdibi, Soumis et rebe1le.s: les jeitrres au Maroc, op. cit., p. 92. 
2. Alya, 21 ans, étudiante en quatrième annbe de génie électrique à Naplouse. Son père est 
commerçant. Entretien, octobre 2000. 
3. Entretien avec une oiivriCre de 27 ans à l'association Inash al Usra à Ramaiiah, novembre 1997. 
4. 'Abla, déjà citbe. 
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et de soulèvement, où il s'agit également de réaffirmer l'unité et 
l'identité de la société face aux menaces de destruction. Le caractère 
festif de la période du Ramadan a quasiment disparu durant 
l'Intifada, du fait à la fois du deuil dû aux victimes, de l'appauvrisse- 
ment qui limite les traditionnels achats et des difficultés de déplace- 
ment qui empêchent les visites5. En revanche, de nombreux jeunes, 
qui ne pratiquaient pas le Ramadan en temps normal, s'associent au 
jeûne, essentiellement pour marquer leur appartenance et leur soli- 
darité, dans un processus qui doit également à l'accentuation de la 
pression sociale en de telles périodes. Dans ce contexte, en effet, ne 
pas pratiquer n'est plus seulement se distancier d'une pratique reli- 
gieuse, c'est mettre en cause l'unité d'une société affaiblie, c'est 
« trahir )) : « Cela ne joue aucun rôle dans ma vie. Je n'aime pas beau- 
coup la religion. OK, je crois en Allah, mais je ne fais pas attention 
aux détails, aux prescriptions, les prikres cinq fois par jour, etc. En 
général, je ne fais pas le Ramadan, mais cette année, je pense que je 
vais le faire parce que j'habite avec des jeunes qui vont le faire et à 
l'université tout le monde dit qu'il faut le faire? )» 

Pour les étudiants palestiniens à l'étranger, la pratique du 
Ramadan peut également les rattacher à une société dont ils se sen- 
tent coupables de ne pas partager les difficultés, bien qu'ils envoient 
le maximum d'argent possible : (( Cette année, j'ai décidé de faire le 
Ramadan pour me sentir comme à Gaza. Quand j'étais là-bas, je ne 
l'ai jamais respecté, je mangeais en cachette et, à Berlin, bien sûr, 
jamais non plus. Mais cette année, je voudrais avoir l'impression 
d'être là-bas. J'ai envie de rentrer, de me battre et de mourir avec 
eux. Qu'est-ce que ça a comme sens, tout ce que je fais ici, mes 
études et tout ça, dans cette situation7? » 

Ainsi, l'islam traditionnel qui constitue avant tout une légitima- 
tion religieuse des coutumes communautaires peut se révéler égale- 
ment porteur d'une signification politique. Les pratiques cimentent 
la communauté mise en danger et la sortent du temps historique 
pour la faire entrer dans le temps long d'un peuple, avec ses gestes 
et ses usages « immémoriaux )) semblant arrêter le temps dans leur 
circularité répétitive, ils deviennent un enjeu politique. L'identité 

5.  Pour une étude du mois de Ramadan 2001, voir Stéphanie David, « U n  Ramadan sous 
Intifada x, in Bernard Botiveau et Aude Signoles (dir.), x D'une Intifada l'autre : la Palestine au 
quotidien n, Égypte/iclonde arabe, n" 6 ,  2003, pp. 111-123. 
6. Samir, déjà cité. 
7. Mounir, 28 ans, originaire de Gaza. depuis huit ans à Berlin. II  termine ses études tout en  tra- 
vaillant dans sa branche. II a milité ail Fatah lors de la première Intifada et est actuellement 
bénévole dans une ONG. 
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ainsi constituée et sacralisée dans l'islam est également partie pre- 
nante du nationalisme. 

Le rattachement de l'islam à un fonds culturel se situe dans la 
lignée de l'islam traditionnel : le fait religieux s'y définit avant tout 
comme une référence identitaire qui marque la spécificité de la 
société. Toutefois, différence majeure, l'islam comme référence 
culturelle perd tout caractère transcendant et sacré ainsi que toute 
fonction de légitimation. Le caractère religieux musulman devient 
un des éléments d'une culture arabe. Les interdits ne sont respectés 
que dans l'espace public, pour s'éviter la réprobation et ne pas cho- 
quer les pratiquants. Mais ils n'ont plus de valeurs en eux-mêmes, ils 
sont plutôt associés à des coutumes surannées, caractéristiques de la 
société, et qui, pour certains, en font le charme. Ce type de rapport 
au religieux se trouve tout particulièrement dans les milieux les plus 
fortunés mais surtout les plus ((détachés » de la société palesti- 
nienne. Ainsi, les jeunes ingénieurs, issus de familles aisées, et dont 
une partie des études se déroule à l'étranger, se sentent tout autant 
en phase avec un mode de vie ((occidentalisé » qu'avec la société 
palestinienne. Ils n'utilisent pas le rapport au religieux comme 
repère pour leur propre vie ou pour la société, mais ils en appré- 
cient néanmoins les modalités d'expression sociale, comme autant 
de marqueurs identitaires et d'ancrage dans une culture. 

Le discours exprime ici d'autant moins d'opposition qu'il est pos- 
sible à l'acteur de se détacher des interdits. Ainsi, les jeunes femmes 
« modernes » de Ramallah sont souvent très critiques sur ces prohibi- 
tions, car elles pèsent sur leur vie. Elles ont à affronter de fortes diffi- 
cultés pour pouvoir les contourner et la réprobation et le contrôle 
qui pèsent sur elles à ces occasions sont considérables. En revanche, 
les jeunes hommes qui, au prix de quelques compromis de façades 
dans certains espaces et certains lieux, peuvent avoir à peu près le 
comportement qu'ils souhaitent, tant qu'ils restent dans leur milieu 
de jeunes ingénieurs, par exemple, développent un autre regard sur 
ces coutumes et interdits. Ils échangent volontiers des anecdotes 
sur les faits et gestes de leurs grands-parents, considérés, et appré- 
ciés, comme les archétypes de cette identité arabe et musulmane. 
Ainsi, l'islam, de façon explicite, même chez des jeunes qui se disent 
athées, apparaît comme une référence incontournable qui appar- 
tient à l'identité culturelle. 
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L'ISLAM COMME ÉTHIQUE 

Le rapport majoritaire au religieux est à l'intermédiaire entre spi- 
ritualité et orientation sociale : « La religion est pour moi person- 
nelle, la ligne sur laquelle je marche, eiie décide de mon destin de 
vie. Ça signifie qu'elle est ma balance, ce qui me permet de peser les 
choses ; si elles sont mauvaises, alors je ne les fais pas8. » Cette mise 
en avant d'un islam qui est avant tout une éthique de vie9 scelle en 
même temps un accord avec les principes qui doivent réguler la 
société : «Je suis en harmonie avec la religion. Il y a des choses, par 
exemple, des limites dans notre religion, et nous nous comportons 
seulement en fonction de notre religion, nous connaissons ce que 
nous devons faire et nous arrêter, et cela ne fait aucun problème 
dans notre vie. Il n'y a aucune chose dont j'ai l'impression que c'est 
interdit à cause de la religion. Je peux faire ce que je veux, tout ce 
que j'aime. Au contraire, la vraie religion m'aide à trouver des solu- 
tions pour les problèmes auxquels je suis confrontée 1°. )) 

À travers la notion de « chemin de vie », très souvent mise en 
avant dans cette forme de religiosité, les acteurs soulignent une idée 
à mi-chemin entre un rapport purement privé au religieux et une 
orientation sociale. Cependant, la maîtrise des « principes » du reli- 
gieux de manière individuelle directe est valorisée. On assiste donc 
ici à une individualisation du religieux. Cela se traduit notamment 
par un refus de porter un jugement sur la pratique des autres. La 
démarche vise à souligner le détachement de l'usage communautaire 
du religieux et à insister sur son caractère individuel : Musulmane, 
c'est entre Dieu et moi, cela n'affecte pas la façon dont je traite les 
autres, ou alors d'une façon positive, mais cela ne veut pas dire que 
je ne veux pas rencontrer des gens d'autres religions. Je ne prie pas. 
Lorsque j'avais 14 ans, je portais le voile. C'était mon choix, et je 
priais tout le temps, jusqu'à 20 ans je priais, et puis j'ai arrêté. J'ai 
arrêté parce qu'à l'université j'avais une longue journée, et pas à pas 
je ne pouvais plus, et maintenant je ne prie plus. Quelquefois, quand 
je me sens trop mal, je prie l l .  )) 

8. Elyas, 23 ans, habite dans le camp de réfugiés de al-Maghazi (Gaza). Son père, désormais 
trop âgé, tenait un petit restaurant populaire. Elyas poursuit des études de psychologie et de 
sociologie et travaille en même temps comme animateur dans un centre pour jeunes. 
Entretien, juillet 1999. 

9. Mounia Bennani-Chraïbi note, chez les jeunes Marocains, la même centralité de l'islam 
comme éthique de vie. Mounia Bennani-Chraïbi, op. cit., pp. 90-91. 
10. Alham, déjà citée. 
11. 'Ubur, déjà citée. 
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Si la religion est conservée comme un référent ultime qui dit le 
bien et le mal et apporte orientation et cohérence dans la vie, les 
acteurs veulent que ce soit de manière individuelle, notamment s'il 
s'agit de la lecture du Coran. Ils refusent les intermédiaires. Ainsi 
une jeune fille qui refuse le voile en dehors de son village répond à 
sa famille qui la presse de le porter également à l'université : «C'est 
moi qui irais en enfer 12. )) 

Certains avouent des incompréhensions et des refus par rapport 
à l'islam et, sans le mettre en cause, revendiquent la possibilité de 
s'interroger : «Je suis musulmane, il y a beaucoup de choses dans la 
religion musulmane dont je suis convaincue à 100 %, mais il y a des 
choses dont je ne suis pas vraiment convaincue, d'autres que je ne 
comprends pas. Il y a beaucoup de choses qui limitent ta pensée. 
Beaucoup de choses et de systèmes vont réduire ta pensée. Je n'aime 
pas ces choses, je veux avoir un esprit libre, m'exprimer. Maintenant, 
il y a plusieurs choses qui ne me convainquent pas, peut-être plus 
tard, mais pas maintenant '5. )) 

La démarche d'individualisation du religieux est ici poussée à son 
terme. Eile permet de produire sa propre interprétation et ainsi de 
s'opposer aux traditions au nom d'un usage plus «pur » de l'islam, 
appuyé sur les principes plutôt que sur les traditions. Ainsi, les jeunes 
femmes, particulièrement concernées par les restrictions de compor- 
tement, peuvent-elles les mettre en cause au nom d'un rapport 
direct et individuel au religieux : « Il y a des gens qui disent que, pour 
une femme, il y a des choses que notre religion nous interdit mais au 
contraire cela nous rend plus libres, nous pouvons étudier, nous 
pouvons aller et venir14. )) 

Le rapport individuel au religieux autorise parfois une argumenta- 
tion qui pourrait s'opposer à certaines traditions. Il est à noter 
cependant que la tension ainsi introduite ne se résout pas toujours 
au profit de l'argumentation religieuse : « J'accomplis tous les devoirs 
religieux. Je prie cinq fois par jour et je jeûne pendant le Ramadan. 
Je voulais porter un voile complet15 (qui couvre également le 

12. Islah, 28 ans, chargée de c1ientl.k dans une compagnie d'assurances. Originaire d'un vil- 
lage à côté de Qalqilya, elle a étudié à Bir Zeit et désormais travaille à Ramallah. Malgré les 
pressions de sa famille pour qu'elle rentre s'occuper de ses parents âgés depuis que sa der- 
nière sœur s'est mariée et a quitté la maison (elle est la dernière de la famille), elle reste à 
Ramaiiah dans un foyer de jeunes filles. 
13. Raja, 22 ans, étudiante en pharmacie et volontaire dans une équipe de  premiers soins. 
Entretien à Ramallah, octobre 2000. 
14. Normine, déjà citée. 
15. Les différentes manil.res de porter le voile sont loin d'être neutres. Ainsi le port du voile 
complet, par choix ou plus généralement sur la volonté du mari, tranche nettement avec le 
voile habituel palestinien et peut être perçu comme choquant : e Quand je croise ma belle- 
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visage) mais mon père ne voulait pas. Ce n'est pas qu'il ne soit pas 
religieux mais il m'a dit que, si je le faisais et qu'ensuite je me marie, 
alors si mon mari ne veut pas que je porte ce voile et me le retire, 
c'est sur lui que repose la faute vis-à-vis de Dieu. Il m'a donc dit d'at- 
tendre de m'être mariée pour savoir si mon mari l'accepte ou non16. » 

Ainsi, une tension peut surgir entre un islam traditionnel lié aux 
règles communautaires et une religiosité dont les formes le dépas- 
sent. Dans cet exemple, les règles du patriarcat prennent le dessus. 
La revendication de la jeune femme, (( porter un voile complet », ne 
renvoyait toutefois pas à une demande de plus grande liberté de  
mouvement, bien que la tenue islamique soit aussi souvent adoptée 
lors d e  l'accès à de nouveaux lieux, de  travail ou d'études par 
exemple. Ce type de mise en  cause est à la base du développement 
d'un certain (( féminisme islamique », très présent chez les militantes 
ou les sympathisantes islamistes dont nous verrons un peu plus loin 
le mode de fonctionnement et les limites. 

Chez les jeunes, islamistes ou pas, le discours massif de l'intériori- 
sation et de l'individualisation du religieux renvoie à une irnprégna- 
tion individuelle des textes ou à une conception spirituelle de la 
prière. Apparemment commun, il peut recouvrir de fait des repré- 
sentations diversifiées de l'inscription du phénomène religieux dans 
le politique et le social ou de l'introduction de ses principes de légi- 
timation et de ses règles de vie. Pour les jeunes qui développent 
l'idée d'un rapport individuel au religieux à travers la thématique du 
retour aux principes purs de l'islam, la vraie valeur religieuse se 
situe au niveau de la ((conviction » intérieure. Avec ce critère, ils 
peuvent refuser de juger les comportements dans l'espace public. 
Le religieux est ainsi privatisé puisqu'il ne peut servir d'instance de 
jugement que dans une relation de soi à soi, dans une morale. Ce 
serait une erreur de voir dans ce processus une désocialisation où 
l'acteur développerait une religiosité intime et ineffable. Les règles 
de comportement et d'orientation de la vie, affirmées dans cette 
individualisation du rapport au religieux, renvoient en effet à cer- 
taines représentations du social. Mais en  faisant sortir la question 

sœur avec son voile sur le visage dans la rue, j'ai l'impression de croiser une extra-terrestre D, 
s'exclame ainsi une femme lors d'une réunion de famille à Gaza. À l'opposé, le voile <<sexy », 

ajusté très serré autour de la tête, porté plutôt dans les milieux plus libres des étudiantes de 
Bir Zeit ou des jeunes femmes qui travaillent à RamaIlah, est parfois dénoncé : les femmes ne 
seraient dans ce cas pas véritablement voilées. 
16. Moufida, 21 ans. Elle a étudié jusqu'au bac en Égypte. Sa famille fait partie des r returrrees N 
- mais certainement pas des plus fortunés. Son père, cadre intermédiaire de I'OLP, est rentré 
avec l'instauration de l'Autorité palestinienne. À présent, Moufida donne des cours parti- 
culiers d'anglais. 
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religieuse du domaine public au nom d'une religiosité plus (( pure », 

c'est-à-dire située dans des principes moraux plutôt que dans des 
coutumes, ces représentations conduisent à séparer le politique et 
le religieux et donc à rechercher pour le politique d'autres bases de 
légitimation, de fondement et d'organisation. Le fondement trans- 
cendant au bien et au mal qu'apporte la religion ne se situe plus au 
niveau de la communauté, mais au niveau de l'individu, et le poli- 
tique s'en trouve ainsi dissocié. Toutefois, l'option d'un retour au 
texte, à un islam ((pur » et à ses principes, qui de fait fournit les bases 
d'une individualisation du rapport au religieux, ne se traduit pas 
nécessairement par une volonté de privatisation du phénomène reli- 
gieux. Il peut, au contraire, servir de base à la promotion d'une nou- 
velle organisation sociale : l'islam devient alors politique. 

La question d'un islam politique, c'est-à-dire de la volonté d'ins- 
crire dans le politique des principes et des règles d'action présentés 
comme issus d'une légitimité religieuse, renvoie à l'existence de 
mouvements islamistes qui s'en considèrent l'expression, essentiel- 
lement le Hamas et le Djihad islamique pour les Palestiniens17. La 
position de I'islam politique en Palestine repose sur deux principes. 
Le premier renvoie à une moralisation de la politique à travers 
l'application de préceptes religieux, le second à la sacralisation du 
nationalisme. Ainsi l'État islamique est-il présenté comme un État 
parfait, où règnent égalité et justice, un État idéal, du fait de l'adéqua- 
tion entre les règles de vie propres à chaque croyant et celles de la 
vie publique : (( Dans l'État islamique, le peuple entier est égal et a les 
mêmes droits et l'État protège ces droits1? )» 

17. En ce qui concerne l'islam politique en général, voir notamment Franqois Burgat, 
L'islamisme en face, Paris, La Découverte. 1996 : Gilles Kepel, Djihad, expansion et déclin 
de l'islamisme, Paris, Gallimard. 2000. et Olivier Roy. L'Echec de l'islam politique, Paris, 
Seuil, 1992. Pour une analyse plus spécifique de l'islam politique palestinien : Pénélope 
Lanillière, r L'islam politique et le nationalisme palestinien,) in Michel Wieviorka, (dir), 
r L'avenir de l'islam en France et en Europe )), Paris, Ralland, 2003, pp. 155-165, l'ensemble des 
travaux de Jean-François Legrain et notamment «La Palestine : de la terre perdue à la recon- 
quête du territoire*, Cultures et Conflits, no 21-22, printemps-été 1996, Bernard Rougier, 
u Dynamiques religieuses et  identité nationale dans les camps de réfugiés palestiniens du 
Liban B, in Jean-Francois Legrain (dir.), En attendant la Palestine a ,  Maghreb-Machreq, no 176, 
été 2003, p p  35-59. 
18. Étudiante de 18 ans en première année de sciences à l'université de Bir Zeit, originaire de 
Hébron. Réponse à un questionnaire anonyme distribué en décembre 1997, réponse à la ques  
tion : «Que signifie pour toi un État islamique ? n 
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L'islam politique ainsi mis en avant diffère de l'islam communau- 
taire, dont il peut mettre les règles en cause. Dans la perception 
qu'en ont les jeunes, cet islam se veut une moralisation de la poli- 
tique, comme de la société. Il repose sur un double idéal d'égalité et 
de justice, qui fonde un projet politique d'institution d'un État isla- 
mique et un projet social de moralisation par le bas. Associé à un 
important réseau caritatif, cette (( moralisation )) doit s'effectuer notam- 
ment par une application de la charia, conque comme un code fermé 
dont il détiendrait la définition et sur lequel les possibilités d'interpré- 
tation jurisprudentielie (qtihâd) sont extrêmement limitées 19. 

Un important débat a été lancé dans la société palestinienne en 
1998 par des associations de femmes désireuses d'obtenir une 
réforme du statut personnel et une unification du droit palestinien 20. 

En effet, le droit palestinien reflète les divisions territoriales et les 
différentes administrations qui se sont succédé et est loin d'être uni- 
voqueZ1. En 1997, les députés palestiniens font de la charia une 
source principale de la législation (et non la source principalez2). 
Bien que les réformes proposées dans le cadre du débat ne s'écar- 
tent pas réellement de la loi islamique, les islamistes et les oulémas 
sont extrêmement critiques. Comme le souligne Bernard Botiveau, 
(( l'islam intervient certes comme référent, car il peut produire sinon 
de l'unité, du moins du consensus : chacun peut y conforter les certi- 
tudes auxquelles il a besoin de croire et vérifier par exemple que le 
respect d'exigences de justice sociale est fort utile en période de 
pénurie. En même temps, aucun acteur ne parvient à définir ce que 
pourrait être un apport de la loi islamique à la réforme, autrement 
que sur le mode négatif, celui de l'interdit et des restrictions inter- 
prétatives propres eux aussi aux moments de crise. (...) Il est difficile 

19. Cette position n'est pas celle de la majorité des oulémas. Les modifications et interpréta- 
tions en fonction des circonstances historiques et sociales sont un processus continu dans 
l'histoire de l'islam juridique. 
20. Pour une analyse complète de ce débat et de ses enjeux, voir Bernard Botiveau. .L'islam 
dans la construction nationale palestinienne. Le debat sur le droit de la famille x in Nadine 
Picaudou (dir.). G La Palestine en transition 8 ,  Les Annales de lazrtre islam, no 8, Paris, ERISM, 
INALCO, 2001, pp. 135-154. 
21. r S'agissant du statut personnel, les musulmans palestiniens sont soumis à au moins quatre 
régimes différents : un code "égyptien" vétuste datant de 1954 survit à Gaza sans avoir jamais 
été amendé ; en Cisjordanie le code appliqué est le code jordanien de 1967, qui a connu toutes 
les améliorations apportées en Jordanie ; à Jénisdlem, c'est le même système, mais tenant 
compte dans une certaine mesure de la loi israélienne. Enfin, en Israël, c'est le droit israélien 
de la famille qui s'applique dans sa variante islamique. » Bernard Botiveau, L'Islam dans b 
construction nationale palestinienize. Le débat sur le droit de la famille, op. cit., p. 144. 
22. Botiveau, L'Islam dans la canstructioiz nationalepalestiizieizne, op. cit., p. 146. 
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de  ne pas voir dans les revendications non abouties concernant 
l'égalité, les chances sociales ou le pluralisme, un type de légitimité 
concurrente, mais qui n'a pas réussi, pour le moment, à conquérir 
ses lettres de noblesse23. )) En effet, la façon dont les jeunes sympa- 
thisants islamistes mobilisent l'islam politique et la charia repose 
avant tout sur une référence à des principes de justice et d'égalité. 
Ces principes faisant consensus, le débat repose alors sur la question 
de savoir si la stricte application d'une loi islamique, dont la réfé- 
rence juridique reste peu claire sur les Territoires palestiniens, 
constitue la meilleure méthode pour obtenir leur réalisation. 

Tout au contraire de ce que nous avons pu observer du processus 
de privatisation de la religion, la « moralisation )) vise le comportement 
public, et ne renvoie pas seulement à une question de conscience. 
Auréolé de sa légitimité religieuse, ce projet serait nécessairement 
ce qu'il y a de mieux pour l'homme, il donnerait la voie juste. Pour 
ceux qui le portent et sont censés détenir la vérité, la moralisation 
du comportement relève également d'une mission publique d'éléva- 
tion du peuple. Elle peut donc être imposée pour qu'au moins, à 
défaut d'un changement profond, les croyants ne soient pas salis et 
choqués dans leur quotidien. Ainsi fondée sur la légitimité reli- 
gieuse, l'imposition de normes de comportement dans l'espace 
public permet de contrecarrer certaines évolutions sociales palesti- 
niennes. Le profil sociologique des islamistes est loin d'être clair et 
univoque, proche souvent de celui des militants locaux du Fatah : on 
trouve parfois les uns et les autres au sein d'une même famille. 
À défaut d'identifier dans une classe unique les partisans du projet 
islamiste, on peut distinguer clairement ses ennemis : les gagnants 
de l'instauration de l'Autorité palestinienne, returnees ou « Tunisiens n. 
Le projet islamiste est une mise en cause directe de leur mode de 
vie, ainsi que du rôle des notables sur lesquels s'est appuyé Y. Arafat 
à son retour. Aux jeunes diplômés qui ne trouvent pas leur place 
dans l'économie palestinienne, notamment parce qu'ils n'ont pas les 
appuis nécessaires sur un marché extrêmement réduit, l'islamisme 
ainsi présenté permet de contester les élites et leur ((dépravation » 

tout en s'associant à une certaine modernité de technologie et de 
confort matériel dont ils portent les valeurs. Les mouvements isla- 
mistes comportent un aspect de lutte des classes. 

Le projet social est plus essentiel dans la stratégie des islamistes 

23. Botiveau, L'isIa?n dansla construction nationalepalestinienne, op. cit., pp. 153-154 
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que le projet politiqueL4 et ils ont tôt fait de se concentrer à nouveau 
sur un islam quiétiste lorsque les aléas de la scène politique les 
soumettent à une répression trop forte, qui pourrait les mettre en 
danger. À travers leur réseau caritatif et l'aide qu'ils apportent à la 
population, ils développent une image sociale qui explique en 
grande partie le soutien qu'ils obtiennent et le respect qu'ils peu- 
vent susciter, même chez leurs adversaires politiques, comme 
hommes de principes et de convictions. Toutefois, la mise en avant 
d'un islam moral peut les (( rattraper ». Leur projet social et politique 
repose sur des principes moraux, sa réalisation peut être critiquée 
au nom de ces mêmes principes dont l'acteur possède la maîtrise, 
indépendamment des instances représentatives. Il n'est pas rare de 
trouver, chez les mêmes jeunes qui soutiennent le projet d'instau- 
ration d'un État et d'une organisation sociale islamiques, une sévère 
critique de toutes les formes d'institution. Aussi l'État islamique est-il 
présenté comme un idéal quasiment inaccessible e t  en toiit cas 
jamais réalisé, l'État iranien ne représentant pas un exemple pour 
eux : «  é état islamique est un rêve qui ne peut pas, je pense, se réaliser. 
Mais il a une grande signification pour moi, par exemple, la sécurité, 
la paix, la paix intérieure. Mais je pense que son existence est très 
difficile dans la situation que nous vivons maintenant25. » Les isla- 
mistes eux-mêmes peuvent être critiqués comme trahissant le projet 
même dont ils sont porteurs. 

Chez les Palestiniens, le projet social et politique « interne » de 
l'islamisme se double d'un nationalisme qui constitue un point cen- 
tral dans leur force de conviction : « Le jour où les ennemis usurpent 
une terre qui appartient aux n~usulmans, le combat devient une obli- 
gation religieuse individuelle qui incombe à chaque musulman, Face 
à l'usurpation de la Palestine par les Juifs, il faut brandir l'étendard du 
djihad26. » Dans sa CharteL7, le Hamas fait de la terre palestinienne 

24. Jean-François Legrain, r Le fantôme CI' Aratdt ~ 1 .  Critique internutionalr, no 16, juillet 2002, 
p. 46. 
25. Étudiante de 2 0  ans en troisième année d'anglais à l'université de Bir Zeit, originaire de  
Hébron. Elle appartient à une organisation religieuse. Questionnaire anonyme distribué en 
décembre 1997, rèponse à la question : c Que signifie pour toi un État islamique ? P 
Pour d'autres exemples de ce type de  réponse, qui insiste sur les notions de justice, d'égalité 
et de sécurité, voir Agnès Pavlowsky. Hainas ou le miroir des,frustrutions palestiniennes, 
Paris. L'Harmattan, 2000, pp. 121-143. 
26. Charte du Hamas, article 15, 18 août 1988. Une version anglaise de la charte est disponible 
dans Khaled Hroub, Political Thought ail(/ Pructice, Washington, Institute for Palestine 
Studies, 2000, pp. 267-291. Pour ilne traduction en fransais, Jean-Franqois Legrain, Les Voix 
du soulèuementpnlestini~.ri, 1.e Caire, CEI)EJ, 1991 pp. 152-1 66. 
27. Idem, article 11. 
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un waqf. Comme le montre Jean-François Legrain28, cette attribu- 
tion n'est pas rigoureuse en terme de jurisprudence islamique: 
((L'auteur de la Charte fait ainsi une confusion totale entre la notion 
de Dâr el-Islam qui implique, en effet, qu'une terre conquise par les 
musulmans doive demeurer pour toujours ((terre d'islam)) et la 
notion de waqf, acte juridique obéissant à une loi très précise et 
applicable à une propriété définie. » 

Mais quelle que soit la validité islamique de ces fondements, le 
nationalisme constitue en fait un point nodal de son idéologie pour 
beaucoup de jeunes Palestiniens, plus fréquemment que le projet de 
société. ((La religion a beaucoup de connexion avec la politique, 
beaucoup plus que dans d'autres pays. La religion pour nous sime : 
nos lieux sacrés, notre pays, parce que nous avons des lieux sacrés sur 
ce pays. C'est pourquoi il y a beaucoup de connexion entre la religion 
et la politique. Nous n'avons pas de racisme ici dans notre pays. 
Nous ne faisons pas de différence entre chrétiens et musulmans. 
Bien sûr, il y a des mouvements comme le Hamas, le Hamas qui 
poursuit l'objectif d'avoir un État islamique, mais cela ne signifie 
rien quand la Palestine est occupéez9. )» 

Dans le rapport au religieux, nationalisme sacralisé et projet 
social peuvent être envisagés de manière séparée. En effet, la légiti- 
mation religieuse du nationalisme, qui s'ancre sur une terre sacrée, 
peut être dissociée du soutien au projet social et politique des mou- 
vements islamistes. Le rapport à l'islam se traduit alors par une 
vision eschatologique, à laquelle est associée la lutte nationale pales- 
tinienne, qui sort ainsi du temps de l'histoire pour entrer dans une 
temporalité religieuse. Le religieux fournit à la lutte nationale 
une assise de légitimation transcendante et irrécusable, et l'image 
d'un avenir victorieux. Nous aurons l'occasion de revenir sur cette 
question. 

Soulignons toutefois, ce qui pourrait paraître paradoxal, que 
l'adhésion à un mouvement islamiste ne signifie pas nécessairement 
l'association de la lutte nationale à un djihad. Ainsi, certains mili- 
tants islamistes tiennent à maintenir séparée la religion de la lutte 
nationale et de ses méthodes : ({Les opérations martyres, ça n'a rien 

28. Jean-François Legrain, e La Palestine : de la terre perdue à la reconquête du temtoire B, 
Cultures et Conflits, no 21-22, pnntempdté 1996, p. 192. Jean-François Legrain développe 
dans cet article une analyse de la façon dont le Hamas mobilise la question de la terre et I'asse 
cie à une thématique eschatologique (pp. 189196). 
29. Raja, déjà citée. 
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à voir avec la religion. La religion ne l'interdit pas, mais c'est une 
arme, ce n'est pas religieux30. )) 

Une telle affirmation, à première vue surprenante de la part d'un 
militant islamiste, souligne en fait deux processus. Le premier ren- 
voie au caractère nettement plus nationaliste que religieux des mou- 
vements islamistes : nombre d'adhésions se sont opérées pour des 
raisons nationalistes, lorsqu'ils sont apparus comme les seuls à conti- 
nuer la lutte. Le deuxième processus, dans la lignée de ce que nous 
savons de l'individualisation du rapport au religieux, tend à le « spiri- 
tualiser )) et à l'intérioriser pour préserver la transcendance symbo- 
lique31 et lui conserver un espace à l'abri des aléas de la lutte 
nationale. 

Les deux faces de l'islam politique palestinien, tel qu'il est perçu 
par les jeunes, nationaliste et social, ne sont pas nécessairement 
liées et la seconde fait du genre un enjeu central. La réforme de la 
société, en effet, se focalise surtout sur le contrôle du comporte- 
ment des femmes. Il y a là, comme le montre Joan un enjeu 
de pouvoir, et le contrôle des femmes est aussi un moyen pour les 
islamistes de rendre visible leur emprise sur la société. Or, de nom- 
breuses femmes sont sympathisantes ou adhérentes des différentes 
associations de femmes islamistes. Comment expliquer cet engage- 
ment ? En fait, leur réception de l'islamisme diffère en bien des 
aspects de la réception masculine. Dans bien des cas, elles y trou- 
vent une légitimation pour mener des activités qui sans cela leur 
seraient interdites. Comme le montre Oifa Lamloun, (( leur investisse- 
ment qui ne peut être appréhendé exclusivement sous l'angle de la 
démarche fondamentaliste religieuse, favorise l'émergence de leur 
nouvelle identité. Celle-ci se construit souvent à la fois contre la 
famille traditionnelle, le pouvoir et l'Occident33. )) 

30. Kifah, étudiant, militant du Hamas à Hébron. 
31. Comme le montre Farhad Khosrokhavar dans le cas de l'Iran, la révolution islamique qui 
identifie religieux et politique a fini par faire perdre au religieux sa transcendance symbo- 
lique. Farhad Khosrokhavar, u Le nouvel individu en Iran *. Cahiers d'étirdes sur lu 
Méditerranée orientale et le monde turco-iranien (CEMm), no 26. 1998, p. 146. 
32. Joan Scott, «Genre, une catégorie utile de l'analyse historique u, Les Cahiers drr GRIF, 
na 37-38, printemps 1988, pp. 125-153. 
33. Oifa iamloun, . Les femmes dans le discours islamiste )) in Oifa iamloun et Bernard Ravenel 
(dir.), .Femmes et islamisme n, Confluences Méditerranée, no 27, automne 1998, p. 9. 
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UN (( FÉMINISME )) ISLAMIQUE ? 

Les jeunes femmes islamistes se distinguent en ce qu'eues font du 
religieux un principe unificateur qui oriente l'ensemble de leur 
expérience, un principe total qui se traduit par un idéal de vie 
morale valable autant pour le privé que pour le politique. Les droits, 
la justice et le respect sont au cœur de leur adhésion à l'islamisme. 
Comme le souligne Fariba Abdelkhah, «ne  voir dans l'appareil isla- 
mique qu'un appareil de domination des femmes, c'est confondre 
une fois de plus les références idéologiques ou théologiques (...) 
d'une part, et de l'autre le mouvement social qui par définition ne 
peut se limiter à l'expression qu'en donnent ses dirigeants34». Ces 
femmes, en effet, conçoivent leur islamisme moins comme un 
ensemble d'interdictions que comme un système de références 
autorisant l'affirmation de droits. Ainsi, la notion d'État islamique 
renvoie-t-elle, comme nous l'avons vu, à l'idéal d'un État égalitaire, 
juste, sûr et en paix, et qui en même temps garantit les droits des 
femmes : ((  é état islamique est la clé de la sécurité. Il signifie un rêve 
à réaliser. Il signifie la paix politique, sociale et économique. Il signi- 
fie que les femmes reçoivent leurs droits complets et l'arrêt des souf- 
frances des gens, plus de possibilités d'études et l'égalité des chances 
au travail. Cela signifie une société solidaire sans criminalité et restric- 
tion de la iiberté et des droits de l'homme. Cela signifie une société 
qui garantit les droits civiques, politiques, sociaux et religieux de la 
minorité. Chaque personne prend part à la décision politique35. » 

Au-delà de la question générale de l'égalité, les jeunes femmes 
islamistes voient dans la référence à la charia islamique la possibilité 
de recevoir des droits plus importants que le fonctionnement de la 
communauté ne leur en laisse. Ainsi, par exemple, il arrive que des 
femmes soient entièrement dépossédées de leur héritage lorsque 
le Coran leur accorde une demi-part (ou plus selon les circonstances). 
Ces jeunes femmes vont donc fonder les droits des femmes sur 
le Coran, grâce auquel elles disposent d'un texte reconnu comme 
légitime par l'ensemble de la société. D'autre part, la démarche du 

retour )) au texte permet d'orienter les interprétations dans une 
direction plus favorable. Aussi les jeunes femmes islamistes vont- 

34. Fariba Adelkhah, w Femmes islamiques, femmes modernes r, Pouvoirs, no 62, Paris, PUF, 
p. 94. 
35. Étudiante de 22 ans, en quatrième année d'anglais à l'université de Naplouse, appartenant 
à une organisation religieuse. Réponse au même questionnaire que précédemment. 
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elles, du même mouvement, fonder leurs droits sur la charia et se 
servir de cette légitimité pour contester certaines limitations sociales 
et familiales : «II y a des entraves de la société et de la famille mais 
elles ne m'intéressent pas car ma religion m'a permis de faire ce que 
je fais et personne ne prendra un droit que Dieu m'a donné35 )» 

Les droits sur lesquels ces jeunes femmes insistent ne se 
comprennent pas comme des mises en cause directes de l'identité 
de genre dans la communauté. Tout au contraire, la légitimation reli- 
gieuse représente une manière de rendre compatible une plus 
grande liberté de mouvement avec cette identité. Toutefois, de fait, 
l'insistance sur les droits au travail, aux études, etc., s'oppose au 
genre, tel qu'il est développé dans le cadre communautaire et per- 
vertit de l'intérieur sa représentation. Les jeunes femmes islamistes, 
ou bien disent ne pas avoir à prendre en compte les représentations 
communautaires, du fait de la légitimité religieuse plus haute à 
laquelle elles se réfèrent, comme dans l'exemple cité plus haut, ou 
bien nient la mise en cause que cela représente. Elles soulignent 
alors la compatibilité entre l'affirmation de leurs droits et le cadre 
social où elles vivent, et développent la notion de liberté limitée » : 
« Y a-t-il des droits des femmes ? Oui. Premièrement, son droit à vivre 
une liberté limitée, avec la condition que sa liberté ne s'oppose pas à 
la représentation de l'islam, aux traditions et à la culture. Son droit 
à la liberté d'expression. Son droit à être respectée et son droit à 
recevoir les droits que la religion a furés. Son droit à étudier et à rece- 
voir une pension en cas de séparation. Et le droit de choisir son mari 
elle-même et que l'on se comporte bien avec elle. L'islam définit ces 
droits et la femme doit aider pour les recevoir37. » 

Pour ces femmes, l'adhésion islamiste autorise donc, à la fois une 
affirmation politique et la conduite d'un parcours personnel qui vise 
à poursuivre des études puis à trouver un emploi. S'affirmer comme 
islamiste et marquer ainsi, par son appartenance et son compor- 
tement, une accentuation de la séparation hommes/femmes, présente 
également l'avantage de limiter les risques de déshonneur qui peu- 
vent provenir des lieux de relative mixité que constituent les univer- 
sités. Le port du voile et du manteau islamique permet ainsi de se 
soustraire à certaines formes de harcèlement sexuel, sachant que la 

36. Étudiante de 22 ans en 4e année d'anglais à l'Université de Bir Zeit, originaire de Qalqilya 
et appartenant à une organisation religieux. Questionnaire anonyme, décembre 1997. 
37. Étudiante de 19 ans, en deuxième année d'informatique, de retour apKs plusieurs amkes 
à Abou Dhabi. 
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moindre ambiguïté peut mettre en danger la réputation d'une 
femme et lui fermer tout avenir. À l'université de Bir Zeit, lors d'une 
conférence à l'assistance très nombreuseM, l'assistante sociale 
signale de nombreux cas d'étudiantes ayant quitté l'université pour 
cause de harcèlement sexuel. Voici un extrait du débat suscité par 
cette conférence : 

Le professeur : Le problème du harcèlement, c'est le problème 
de l'homme parce qu'il pense : il ne se passera rien pour moi ; alors 
que la femme va tout supporter: les ragots, personne ne voudra se 
marier avec elle, etc. Quelques femmes ont même quitté l'université 
à cause de ce harcèlement sexuel, cela leur rendait la vie difficile. 
Les remarques sur l'habillement d'une fille qu'on ne connaît pas, 
c'est aussi une manière de harcèlement sexuel. Qu'une femme porte 
un voile ou non, il est interdit de faire du harcèlement sexuel et les 
lois seront appliquées de la même manière. )) 

Une femme : (( Le Hamas a dit il y a deux jours qu'il fallait arrêter de 
parler de ces sujets parce que cela n'appartient pas à notre religion. )) 

Un homme (islamiste) : (( Le problème, c'est que les femmes por- 
tent des jeans, ne portent pas le voile, etc. )) 

Le professeur : « Dans tous les États du Golfe, les femmes portent 
la robe totale et il y a plus de harcèlement sexuel qu'ici. On peut par- 
ler de la promiscuité dans les taxis : la femme se colle à la fenêtre, 
l'homme au milieu écarte les jambes. )) 

Les jeunes femmes islamistes forment des groupes marqués par 
leur habillement et leur comportement distant, et se créent ainsi un 
espace réservé. Les hommes feront en sorte de ne pas s'asseoir à 
côté d'elles dans les taxis collectifs, ils éviteront - au besoin par 
l'échange de places - qu'elles se retrouvent au milieu de la ban- 
quette entre deux hommes, ils ne s'assiéront pas aux inêmes tables à 
la cafétéria, etc. 

D'autre part, l'engagement dans les organisations de femmes des 
mouvements islamistes, auxquelles sont généralement attribuées la 
gestion des activités caritatives en direction des femmes, permet, de 
fait, une certaine introduction dans l'espace public dans la mesure 
même où la différence de genre y est transportée. Ce qui est stricte- 
ment le mode d'action du « féminisme » islamiste, et par là son autoli- 
mitation, mais qui ne peut être considéré comme dénué de tout 
résultat à court terme pour une femme. En découpant dans l'espace 

38. Le 6 novembre 1997 
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public, par une stricte séparation des sexes, un espace strictement 
féminin, les mouvements islamistes élargissent le champ des pos- 
sibles de femmes qui peuvent y circuler de façon légitime et protégée. 
Cependant, cette mobilité a un prix : les femmes y sont essentiali- 
sées et réduites à l'image d'une complémentarité avec les hommes39. 
La promotion d'une organisation sociale islamique, si elle peut porter 
une certaine remise en cause du genre dans la société palestinienne 
tel qu'il se définit actuellement, augmente de faqon considérable la 
pression qui s'exerce sur les femmes désireuses de promouvoir une 
représentation fondée sur l'égalité. «Pour qui veut libérer les 
femmes et les rendre actives dans la société, il faut leur permettre 
d'être actives dans tous les domaines de la société, à tous les niveaux 
économiques. Les associations islamistes limitent à un seul niveau le 
travail des femmes. Elles ne peuvent jamais représenter ce mouve- 
ment à la télévision. Ce qu'on leur apprend, c'est à rester dans leurs 
tâches de femmes, à amener plus d'enfants à la croyance en l'islam, à 
faire pression sur les autres femmes pour qu'elles appliquent les 
consignes islamistes. Lorsque je rencontre des femmes islamistes, 
leur première question porte sur mes raisons pour ne pas porter le 
voile, sur le fait de savoir si je prie. On me dit que je ne suis pas une 
vraie m~sulrnane*~. » 

Le religieux n'étant pas univoque et constituant pourtant une 
référence centrale de l'expérience palestinienne, l'enjeu du pou- 
voir, pour les islamistes, tient dans leur capacité à se définir et à s'im- 
poser comme détenteurs du monopole de l'interprétation religieuse. 
Contrairement aux acteurs qui s'appuient sur une privatisation du 
rapport au religieux, pour se découper un espace propre, et tenir à 
distance les contrôles externes moraux, les islamistes tentent d'im- 
poser leur interprétation collective et, par leur propre comporte- 
ment moral, d'acquérir un statut social fondé sur la détention des 
critères de moralité. En même temps, avec cette orientation, ils réar- 
ticulent leur expérience, autour de l'application stricte d'une disci- 
pline de vie et offrent une solution à la dissociation des champs dans 
laquelle se trouvent les jeunes Palestiniens. Sur ce point, mutatis 
mutandis, la référence à la religion comme discipline de vie permet- 
tant de se restructurer les rapproche de certains jeunes des banlieues 
françaises4'. 

39. Type de courant féministe que l'on trouve ailleurs que chez les islamistes. 
40. Entretien avec Shadia Sara], directrice d'un centre pour femmes à Gaza, mars 1997. Voir 
également sur ce  sujet. Islah Jad, «Les Palestiniennes face aux mouvements islamistes u, 
mujeres in red, 1998. http ://www.nodo50.org/mujeresred/palestina~ad.html. 
41. Farhad Khosrokhavar, Z'lslatn des jeunes, Pans, Flammarion, 1997. 



Pour les jeunes Palestiniens et Palestiniennes, la religion renvoie, 
selon les configurations, à une morale privée, à un modèle d'organi- 
sation sociale, à l'utilisation d'un mode de légitimation reconnue 
pour élargir les possibles, etc. Selon les cas, elle concerne un champ 
d'expérience plutôt qu'un autre, ou, au contraire elle constitue un 
principe d'action qui les unifie tous. Peuteile véritablement permettre 
la réarticulation du champ d'expérience des jeunes Palestiniens, 
réduire la tension entre leurs projets privés et la lutte nationale ? 
Il est vrai que la religion peut autoriser l'unification par l'autodisci- 
pline et l'adhésion à des règles externes qui fournissent une sorte de 
pré-résolution des vicissitudes de l'acteur. La représentation de soi qui 
en découle introduit alors un autre type d'expérience de soi, mar- 
quée par la plus ou moins grande c( volonté )) d'adhérer aux règles et 
de résister aux tentations. L'acteur, dans ce cas, intériorise et mora- 
lise les dilemmes de l'expérience. Mais il reste que le rapport au reli- 
gieux ne résout la tension entre lutte nationale et projets privés qu'au 
prix de l'entrée de la lutte nationale dans une autre temporalité et 
une autre symbolique, ceiles du djihad. L'acteur peut alors redonner 
une perspective victorieuse à la lutte nationale mais le changement 
sigrutle aussi la négation, ou tout du moins la perte d'importance, de 
la temporalité qui est ceile de son histoire individuelle. Le passage à 
l'islam politique provoque la fusion des deux pôles plutôt que leur 
articulation. 

L'expérience juvénile palestinienne ne se laisse pas réduire aux 
deux pôles de la lutte nationale et des projets privés. Avec l'évolu- 
tion de la signification de la lutte nationale de la première à la 
seconde Intifada, l'existence d'un espace ((privé )) devient l'enjeu de 
tensions entre les appartenances communautaires des individus et 
l'assimilation de l'individualisation à une occidentalisation. La logique 
communautaire propose une définition précise de l'individu, comme 
titulaire d'un rôle spécifique dans un réseau hiérarchisé. En 
reconnaître l'importance, c'est introduire une dimension qui ne se 
confond ni avec la question nationale, ni avec celle de la vie privée. 
Référence centrale pour les jeunes Palestiniens, la communauté 
balise l'espace dans lequel l'acteur circule42. Dans le cas des jeunes 

42. Michel Wieviorka développe dans La Démocratie à l'épreuve une construction à trois 
termes qu'il appelle .triangle de I'ethnicité ), : les trois pôles renvoient à la référence natio- 
nale, la référence communautaire et Ir sujet circulant entre ces deux réferences et cherchant 
à bâtir la sienne propre. Cette constniction a été élaborée pour rendre compte des constmc- 
tions identitaires des minorités. Par rapport au cas palestinien, la notion de communauté 
prend un autre sens dans la mesure où il ne s'agit pas ici d'un groupe particulier. Michel 
Wieviorka. La Démocratie Ù l'épreuve, Paris, La Découverte. 1993, p. 125. 
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Palestiniens, la dramatisation spécifique de la lutte nationale, qui 
devient une question de «vie ou de mort », confère un sens singulier 
à la logique communautaire qui ne peut y échapper. La domination 
vécue n'est pas seulement interne à la société palestinienne. Elle 
s'inscrit dans le conflit régional avec Israël mais aussi, plus générale- 
ment, dans la confrontation avec le monde occidental non pas 
comme civilisation, comme le voudrait Samuel ~untington*" mais 
comme figure dominante dans un rapport de forces dont Israël est la 
réalisation concrète aux yeux des Palestiniens. Les valeurs occiden- 
tales sont perçues à l'intérieur de ce rapport de force. 

Pour cette raison, leur introduction dans la société palestinienne 
constitue aussi un enjeu. Cette situation entraîne une fragmentation 
du champ d'expérience que l'acteur n'a plus la possibilité d'organi- 
ser autour d'une logique personnelle, tant il en est dépossédé par 
l'ampleur de la domination. Mais en même temps, ce qui pourrait 
paraître paradoxal, une sorte de réunikation s'impose à partir de la 
domination, faisant de l'acteur, dans une violence réelle et symbo- 
lique, ce que la vision du dominant «dit » de lui. L'enjeu de la rela- 
tion est alors pour lui de reconstruire une image de soi, en entrant 
dans un conflit structurant qui assurerait la réévaluation du rapport 
de forces et satisferait des demandes de reconnaissance. D'où l'effort 
pour inventer une grille de lecture qui s'appuie, comme souvent 
dans la « vision des vaincus », sur la production d'une raison mythique, 
an-historique et transcendante, présentant l'avantage de dégager 
symboliquement l'acteur d'un processus historique qui a signé son 
échec. 

Au fur et à mesure que le constat d'échec s'accentue pour aboutir 
au désespoir, la référence à la raison mythique devient de plus en plus 
univoque, jusqu'à ce que la lecture nationale sacralisée s'impose. 
Toutefois, si la référence religieuse devient ainsi centrale pour les 
jeunes Palestiniens, l'usage du religieux est loin de se résumer à ses 
dimensions patriotiques. Il recouvre des sens différents selon qu'il est 
(( tiré )) vers le nationalisme, la sphère du privé ou la communauté. 

4 3 .  Samuel f-luntington, Le Choc des civilisations et l'ordre mondial, Pans, Odile Jacob, 1997. 





Deuxième partie 

COMMENT ÊTRE ACTEUR ? 
FUSION, RÉARTICULATION OU DISSOCIATION 





Dans l'expérience juvénile palestinienne, la fragmentation est si 
grande que non seulement l'intégration des registres par l'acteur, 
mais même leur simple juxtaposition, semblent de plus en plus diffi- 
ciles. Il y a là un fort clivage de l'acteur en tension entre des logiques 
contradictoires et pourtant simultanées. Ainsi, le pôle national et la 
sphère privée relèvent-ils de deux logiques différentes mais qui se 
réunifient de fait sous le signe de la mort pour devenir contradic- 
toires. Il existe plusieurs façons pour les jeunes Palestiniens et 
Palestiiiiennes de « répondre )) à ces tensions et de circuler entre des 
pôles contradictoires. Nous avons examiné les processus majori- 
taires de mises en cohérence complexes. Mais d'autres modes de cir- 
culation, et par conséquent d'autres formes de mise en cohérence, 
se rencontrent. Au-delà de l'infinie diversité des cas individuels, 
nous pouvons en mettre au jour trois principales qui vont mainte- 
nant être présentées sous la forme d'idéaux-types qui correspondent 
également à des groupes sociaux identifiables, même s'il n'est pas 
toujours possible de les ramener à des catégories socieéconomiques 
précises. 

Particulièrement identifiables socialement, cc unités de génération », 

les « réponses » qu'apportent ces idéaux-types ne constituent pas pour 
autant le tout des modes de circulations des jeunes Palestiniens. Un 
acteur peut passer de l'un à l'autre, par exemple du militantisme 
Fatah à la figure du martyr ». De plus, tous les jeunes Palestiniens ne 
peuvent pas, loin de là, être rattachés à une unité de génération. 

Nous avons montré le rôle du pôle communautaire et des 
logiques qui lui sont attachées. Mais il est clair que la tension la plus 
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cruciale, dans l'expérience des jeunes Palestiniens, se joue entre le 
pôle national et celui de la sphère privé. À défaut de pouvoir en pro- 
duire une articulation, un mode extrême de résolution de la contra- 
diction est leur fusion, qui renvoie à la figure des « martyrs )) que 
nous analyserons dans le prochain chapitre. 

Un autre mode consiste à tenter de les réarticuler, comme au 
temps de la première Intifada, mais d'une autre façon puisque celle- 
ci reposait sur la croyance à la possibilité de réaliser les objectifs 
nationaux dans un futur relativement proche, croyance aujourd'hui 
disparue : nous l'associons à la figure des militants Fatah. 

Enfin, un troisième mode de résolution de la tension consiste à 
dissocier les deux pôles, ce qui ne peut s'effectuer qu'au prix d'un 
éloignement réel du territoire. 



CHAPITRE 6 

Les « martyrs )) l 

« Les acclamations et les manifestations de colère retentissaient 
aux obsèques des martyrs al-Aqsa. Un groupe en colère demandait 
que le sang soit vengé et que soit lavé l'affront du front de la commu- 
nauté. Je criais des acclamations avec ce groupe ; mais je n'annonçai 
pas que j'amènerai l'honneur de la vengeance2. » 

L'Intifada al-Aqsa, et tout particulièrement sa deuxième année, 
s'est traduite par une augmentation du phénomène des attentats- 
suicides et son élargissement à de nouvelles catégories de « martyrs », 

non plus seulement des jeunes hommes, mais aussi des femmes ou 
des pères de famille d'une quarantaine d'années. Dans le discours 
des Palestiniens, le (( martyr » constitue un « héros national », figure 
sacralisée d'une exemplarité mortifère au succès désormais certain 
auprès de jeunes à qui elle permet de résoudre la dissociation 
actuelle entre un objectif national et des projets de vie personnels. 
Ces jeunes, d'une part, soutiennent la constitution d'un État palesti- 
nien viable et indépendant, qui leur apparaît comme leur unique 
porte de sortie, et leur seule chance d'accéder à des conditions de 
vie correctes. Mais d'autre part, ils ne croient plus à la possibilité 
d'atteindre cet objectif dans le temps de leur propre vie. Il ne leur 

1 .  Une partie de ce chapitre a déjà été publié dans Pénélope Larzillière, a Le "martyr" palesti- 
nien, nouvelle figure d'un nationalisnie en échec n, in Alain Dieckhoff, et Rémy Leveau (dit.), 
Isradliens et Palestiniens : la guewe en partage, Paris, Bailand, 2003, pp. 80-1 09. 
2. Testament de Hamad Abou Hajla; étudiant de Naplouse, membre du ha ma^. auteur d'un 
attentat-suicide le le' janvier 2001 a Netanya qui a fait 55 blessés. 
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est plus possible de l'articuler avec leurs attentes personnelles. La 
figure du martyr, en permettant une fusion des deux registres, natio- 
nal et individuel, apparaît comme un mode de résolution de cette 
dissociation. 

Le vocable shahid (martyr) est utilisé par les Palestiniens pour 
désigner indistinctement tous les morts du conflit qui les oppose à 
Israël : famille tombée sous les bombardements israéliens tout aussi 
bien qu'auteur d'attentat-suicide. Une forme pronominale de cette 
racine (istishhad) signifiant initialement « mourir en martyr », est de 
plus en plus souvent utilisée pour désigner spécifiquement les opé- 
rations-suicides où l'auteur « se fait lui-même martyr », restant dési- 
gné comme shahid après l'opération. Dans ce chapitre, nous nous 
intéresserons exclusivement à cette catégorie. 

La qualification de « martyr » pour les auteurs d'attentat-suicide a 
fait débat dans le monde arabe, où des condamnations religieuses 
ont pu apparaître? Elles émanent majoritairement de religieux 
proches de leur gouvernement. Dans l'espace public palestinien, 
elle a suscité plusieurs discussions sur la question de la légitimité 
religieuse d'un tel acte et sur la signification du martyre. Les auteurs 
d'attentat-suicide contre des civils israéliens peuvent-ils être consi- 
dérés comme des martyrs ? Et de quelle façon interpréter la question 
des récompenses post-mortem promises au martyr ? Indépen- 
damment des condamnations religieuses, le débat a également porté 
sur l'opportunité stratégique des attentats-suicides. Ainsi, en 
juin 2002, des intellectuels et des politiques palestiniens lancent une 
pétition contre les attentats-suicides : (( Nous soutenons que ces opé- 
rations ne font aucunement progresser notre projet national qui 
appelle à la liberté et l'indépendance. Au contraire : elles renforcent 
l'unité des ennemis de la paix côté israélien et fournissent des 
excuses au gouvernement agressif de Sharon pour poursuivre sa 
dure guerre contre notre peuple. Cette guerre vise nos enfants, nos 
personnes âgées, nos villages, nos villes et nos espoirs et succès 
nationaux. (. . .) Les opérations militaires ne peuvent être jugées 
comme positives ou négatives exclusivement, en dehors du contexte 
général et de la situation. Elles doivent être évaluées en se basant sur 
la question de savoir si elles permettent de réaliser nos buts poli- 

3. Voir à ce sujet: Dyalah Hamzah, Intifâdu's Fida': Suicide or Martyrdom ? (Tratzs)- 
Nationalkt Icons, Islamic Consultation and Some Notions of Modern Polity, in Armando 
Salvatore and Mark LeVine (dir.), Religion, Social Practice, and Contested Hegemotzies: 
Reconstructing the Public Sphere in Muslim Majority Societies, N e w  York : Palgrave 
MacMillan (à paraître). 
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tiques. C'est pourquoi ces actes doivent être réévalués, en considé- 
rant que pousser vers une guerre existentielle entre les deux peuples 
vivant sur la Terre sainte va conduire à la destruction de toute 
la région. )) 

Les auteurs de la pétition ont été l'objet de vives critiques côté 
palestinien, où il leur était reproché de désapprouver les attentats- 
suicides sans mettre en avant la situation d'occupation qui y conduit 
et sans condamnation équivalente des opérations militaires israé- 
liennes contre des civils palestiniens. Cependant, la réception pales- 
tinienne de ces débats est restée limitée. 

Les héros nationaux des uns sont les terroristes des autres : la 
référence au martyre se fait dans le cadre d'un combat pour la légiti- 
mité dont cette mention constitue une des modalités. Mais face à un 
phénomène aussi extrême, l'analyse sociologique, surtout dans le 
cadre d'une sociologie compréhensive, doit continuer à envisager 
le sens de l'action du point de vue de l'acteur. Pour cette raison, on 
ne trouvera pas ici d'utilisation du mot « terrorisme ». 11 est vrai que, 
comme l'a montré Michel Wieviorka4, l'emploi de ce terme peut être 
utile pour analyser des conduites comme celles de l'attentat-suicide. 
Selon ses catégories, les méthodes palestiniennes de l'attentat-suicide 
sont terroristes, même si la logique d'action ne l'est pas, tout du 
moins pour les attentats de l'Intifada al-Aqsa (contrairement à ceux 
de 1996) : ((Aussi longtemps qu'elle est le fait d'acteurs pouvant 
s'adosser sur une communauté réelle, reconnus par eiie comme une 
expression plus ou moins légitime de ses actions, aussi longtemps 
qu'elle est la traduction d'une rupture vécue ou voulue par une 
collectivité, elle n'est pas de l'ordre de la logique d'action terro- 
riste 5 .  » Toutefois, le terme de terrorisme pose problème dans la 
mesure où il mêle à la description le jugement sur la légitimité de 
l'action. Il préjuge en général du sens et des buts de l'action, et dans 
bon nombre de présentations développant une approche sécuri- 
taire, il présuppose de la part de l'acteur une volonté d'utiliser une 
stratégie d'ordre psychologique visant à distiller la terreur dans le 
camp de l'ennemi. Or cet aspect représente souvent une consé- 
quence de l'action, il n'en constitue pas toujours le but, des diffé- 
rences existent sur ce point d'un groupe à l'autre. De plus, la 

4.  Pour une discussion de cette question, voir Michel Wieviorka, ~(Terrorismes, une rupture 
historique ? » in Thierry de Montbrial et Philippe Moreau Defarges, << Les grandes tendances du 
monde », Ramsès, 2003, p. 31. 
5. Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, op. cit., p. 20. 
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diffusion de la terreur n'implique pas nécessairement l'emploi 
d'attaques suicides. C'est pourquoi, la notion de violence sacrifi- 
cielle, utilisée par Hamit Bozarslan, nous semble plus adaptée, 
notamment parce qu'elle permet également de mieux interroger les 
constructions de sens des acteurs qui utilisent le mot de «martyr ». 

Quand nous employons ici les termes de shahid et de djihad, il 
ne s'agit pas d'entrer dans une perspective théologique qui impose- 
rait d'examiner la signification de ces termes, notamment par 
rapport à des définitions religieuses musulmanes. Ce qui nous 
importe, c'est la façon dont ils sont utilisés et construits par les 
acteurs, et les significations qu'eux-mêmes leur donnent. 

Il s'agit donc de rendre compte de la généralisation d'un mode 
d'action singulier. Pourquoi la figure du martyr construite par les 
islamistes esteile devenue la référence centrale des jeunes Palestiniens 
dans leur représentation du conflit avec les Israéliens ? Comment 
expliquer que ce mode d'action ait été repris par certains groupes 
Fatah qui s'y étaient originellement déclarés opposés ? Comment 
rendre compte également du fait que des individus prennent l'initia- 
tive de telles actions indépendamment de toute organisation ? 

UN HÉROS NATIONAL SACRALISÉ 

Dans le contexte palestinien, la figure du martyr correspond à la 
sacralisation d'un type de héros national. Elle répond a l'association 
de la cause nationale palestinienne, et d'un système de croyances6. 
Le martyr palestinien est un héros national car sa fonction renvoie 
essentiellement à la lutte contre Israël, sa figure se sacralise car elle 
est intégrée à un système de croyance religieux. Le héros-martyr est 
rattaché au djihad conçu comme un devoir religieux de lutte contre 
les ennemis qui s'approprient la terre des musulmans. Mais la dimen- 
sion de témoin religieux à laquelle renvoie la racine du mot shahid 
passe très nettement à l'arrière-plan au profit de celle d'instrument 
stratégique dans la lutte nationale. 

Le shahid: instrument de la cause nationale 
Le martyre est toujours présenté, avant tout, comme l'arme des 

faibles : la capacité au sacrifice transformée en arme par elle-même. 
Les Palestiniens tiennent le «martyr )) pour la (( bombe atomique du 

6. Francois Géré, Les Volontaires de la mort: l'arme du suicide, Paris, Bayard, 2003 
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pauvre )), seule à même de faire basculer la lutte en leur faveur. Le 
retrait du Liban d'Israël les a renforcés dans leur idée que seul ce 
type de langage est compris par Israël. «Nous n'avons que cette 
option. Nous n'avons pas de bombes, de chars, de missiles, d'avions, 
d'hélicoptères. Nous n'avons que des armes légères et nos kami- 
kazes, et nous continuerons à les utiliser parce que c'est la seule 
alternative qui nous reste. C'est prouvé par l'échec de dix ans de 
négociations. Nous résisterons par tous les moyens7. » 

«Les Américains sont des hypocrites quand ils critiquent notre 
usage du suicide comme arme. Nous sommes en guerre et nous 
n'avons pas le choix. Si nous avions des armes comme les Israéliens, 
nous les tuerions d'une manière qui serait acceptable pour les 
Américains8. » 

De la même façon, l'iconographie du Hamas insiste sur une mise 
en scène militarisée où les « martyrs )) posent avec des armes à feux, 
ou entièrement habillés et masqués de blanc (en rapport avec la 

pureté )) du martyre que nous évoquerons plus loin) et ceinturés 
d'explosifs, parfois même mêlés à des images des résultats des 
attentats. 

Il s'agit donc ici d'un mode tactique d'attaque, parfois de défense. 
Lorsque, le 14 août 2001, les chars israéliens sont entrés dans Jenin 
et, qu'après quelques combats et bombardements, ils se sont dirigés 
vers le camp de réfugiés, une dizaine de personnalités politiques du 
camp (et pas seulement des islamistes) se sont postées à sa porte, 
des explosifs autour de la taille, et ont attendu les chars. Là, égale- 
ment, le discours est militaire : « Je n'avais qu'une seule idée en tête : 
il ne faut pas que les chars entrent dans le camp9. » 

Toutefois, cela ne signifie pas pour autant que l'attentat-suicide 
s'insère dans une vision stratégique générale comme un moyen pour 
obtenir à plus ou moins court terme la libération des territoires 
occupés. Si l'attentat-suicide permet de renverser le rapport de 
forces pour un court moment et d'infliger quand même des pertes à 

7. Cheikh Abdallah Shami. un des dirigeants du Djihad islamique dans la bande de Gaza, entre- 
tien publié dans ABC, le 21 août 2001. Ce journal espagnol ne dome  pas la version originale. 
11 est peu probable que le cheikh ait employé le terme de « kamikaze ». 

8. Dr. Nizar Rayan, un dirigeant Hamas à Gaza. James Bennet, "The New Suicide Bombers : 
iarger and More Varied Pool", New York Times, 21 juin 2002. 
9. Entretien avec un dirigeant du Djihad islamique à Jenin, septembre 2001. En avril 2002, le 
camp est de nouveau menacé d'incursion israélienne, les militants - toutes tendances poli- 
tiques confondues - font à la mosquée le serment de combattre jusqu'au martyre. Toutefois, 
après une semaine de résistance, 35 survivants se rendent. à court de munitions et d'explosifs. 
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l'ennemi, sa fonction à très court terme est davantage de rendre pos- 
sible des représailles après telle ou telle attaque israélienne et de 
frapper à l'intérieur d'Israël. Plus globalement, il est construit 
comme un nouveau répertoire d'action permettant d'une part de 
poursuivre la lutte et d'échapper à l'image d'une victime passive. 
D'autre part, le changement de temporalité et de références norma- 
tives par le rattachement des ((opérations martyr » au djihad sert à 
réinscrire la lutte dans un horizon de victoire. Son avenir, en effet, 
ne se juge plus à l'aune de résultats à court terme ou de projections 
à moyen terme, il est relié à un horizon d'attente eschatologique, qui 
n'a désormais plus rien à voir avec le temps d'une vie. 

Sacralisation 
Héros national, le shahid a remplacé les fedayin. La figure des 

fedayin, les résistants palestiniens, a triomphé dans les années 1970. 
Elle incluait également la notion de sacrifice de soi : les fedayin lut- 
tent pour leur patrie et sont prêts à lui donner leur vie. Cependant, 
cette figure est passée complètement à l'arrière-plan, au profit non 
pas tant de celle du moudjahid, que de celle du shahid. Le moudja- 
hid, combattant d'une guerre qui se comprend alors comme une 
guerre religieuse (djihad), relève du vocabulaire des partis isla- 
mistes et n'a pas connu la généralisation d'emploi du shahid. 11 est 
vrai qu'une fois morts, moudjahidin et même fedayin deviennent 
des martyrs. Le martyr a toujoiirs eu une place parmi les figures de la 
lutte nationale. Mais parmi elles, c'est actuellement celle du shahid 
qui occupe le devant de la scène. Deux dimensions la caractérisent, 
liées l'une à l'autre : inscription religieuse et morbidité. 

Fedaï, le hérosprend le risque de mourir, shahid, il meurt à tout 
coup, et c'est seulement à travers sa mort qu'il peut espérer une 
victoire, à la fois contre l'ennemi et dans sa vie personnelle, en accé- 
dant au paradis. Cette deuxième figure de héros renvoie à toutes les 
récompenses post-mortem, ce qui constitue un avantage essentiel 
dans le contexte palestinien où la victoire militaire n'est absolument 
pas envisageable dans l'immédiat 'O. Sa sacralisation et son inscrip- 
tion dans une référence religieuse font intervenir un au-delà qui 
autorise, à la fois, la mise en avant de la mort et son dépassement. 

10. Jean-François Legrain, Palestine: les bantoustans d'Allah, in Riccardo Bocco, Blandine 
Destremau, Jean Hannoyer (dir.), C< Palestine, Palestiniens : territoire national, espaces commu- 
nautaires ., Les Cahiers dic CERMOC; n" 17. 1997, p. 93. 
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Les Palestiniens développent le sentiment d'être, de toute façon, 
les perdants ; dans ce contexte, l'engagement dans la lutte nationale 
ne peut que se traduire par la mort, et le héros de cette lutte ne peut 
qu'être un héros qui meurt. La sacralisation de la mort et son intégra- 
tion dans un contexte religieux de significations permettent de ne 
pas s'y arrêter et, tout au contraire, d'en faire l'instrument d'une vic- 
toire et d'un avenir meilleur; pour le destin personnel du shahid 
promis aux récompenses de l'au-delà, et pour la lutte nationale, 
chaque shahid rattache un peu plus au djihad, c'est-à-dire à une 
lutte sacrée dont la victoire est certaine à long terme. Avec le martyre, 
et donc le rattachement au religieux de la lutte nationale, un double 
dépassement est rendu possible : celui de la mort des combattants et 
celui de l'échec de la lutte nationale. L'atemporalité religieuse et la 
temporalité eschatologique du djihad, font de l'échec actuel une 
simple péripétie historique par rapport à une victoire certaine. « La 
destruction d'Israël : une inéluctabilité coranique II. )) 

L'impact de cette relecture ne se limite pas à la mise en avant de 
la figure du martyr, mais s'observe aussi dans le vocabulaire poli- 
tique - notamment dans les tracts - qui fait de plus en plus souvent 
référence à des notions religieuses. Des organisations tout d'abord 
opposées à ce type d'action, comme les Brigades des martyrs d'al- 
Aqsa, les reprennent désormais à leur compte et pratiquent le 
même type de préparation, insistant à la fois sur la dimension reli- 
gieuse de l'acte et son utilité pour la lutte nationale : «Une période 
intense de vingt jours d'études religieuses et de discussion s'ensuit 
entre le commandant et chaque candidat. Des versets du Coran sur 
l'accession du martyr au paradis sont récités constamment. On 
rappelle au candidat le bonheur qui l'attend en présence des pro- 
phètes et des saints, de l'inimaginable beauté de la houri, ou belle 
jeune femme, qui l'accueillera, et de la chance qu'il aura d'inter- 
céder pour soixante-dix personnes aimées au jour du Jugement 
Dernier. Il ne lui est pas moins parlé du service qu'il va rendre par 
son sacrifice à ses compatriotes12. » 

On peut noter également l'influence du Hezbollah et des repré- 
sentations chiites telles qu'il les mobilise. Celle-ci est notamment 

11. Exprebbion utilisée par lin des guides spiritliels de la mouvance du Djihad islamiqiie. Cheikh 
Ascad al-Tamimi à Beyrouth, cite datisJean-Francois Legrain, c La Palestine : de la terre perdue à 
la reconquête du temtoire D, Cultures et Conflits, no 21-22, printemps-été 1996. p. 190. 
12. Entretien avec Abou Fatah, leader d'un groupe des Brigades des martyrs d'al-Aqsa à Gaza. 
HannaJaber, "Inside the World of the Palestinian Suicide Bomber", Londres, Sunday Times, 
24 mars 2002. 



visible à travers l'évolution du matériel de propagande du Hamas et 
du Djihad islamique. Ainsi les affiches changent. D'une mise en 
scène simple et militaire (le martyr )) en tenue de combattant et 
armé d'une kalachnikov ou d'un Mlb), elles deviennent de plus 
en plus symboliques et se rapprochent des affiches du Hezbollah. 
De même, la forme des derniers testaments change et tend à prendre 
ceile du Hezbollah, très stéréotypée, qui fonctionne par rubriques à 
remplir : mon peuple, mon pays, les martyrs qui m'ont précédé, ma 
famille, etc. L'ensemble de ces éléments marque en les accentuant la 
mise en mythe et la sacralisation de la lutte nationale. 

Sacrifice et concurrences des systèmes de valeurs 

La sacralisation de la lutte nationale autorise donc sa relecture et 
la transcendance de son échec. Elle fonde également une légitima- 
tion de cette lutte, et des valeurs qu'elle véhicule, en concurrence 
avec celles d'Israël. D'une part, le rattachement, à travers les mar- 
tyrs, du conflit national à un conflit religieux apporte une réponse 
en miroir à l'argumentation religieuse israélienne, et renvoie à une 
légitimité plus haute, car sacrée, que celle d'une simple question de 
territoire. D'autre part, la mise en avant des candidats au martyre, et 
donc à la mort pour la cause, démontrerait une supériorité morale 
face à l'adversaire : ((Nous, nous sommes capables de nous sacrifier 
pour notre lutte parce que c'est notre terre. Les Juifs, ils tiennent 
trop à leur vie. Ils ne savent pas au nom de quoi ils se battent 13. » 

Cette fonction de légitimation supérieure est aussi valable en 
interne. À ceux qui douteraient de la nécessité d'un engagement 
pour la lutte nationale est renvoyée la figure de ces martyrs qui se 
sacrifient et dont les vivants doivent se sentir redevables. Dans leurs 
testaments, les martyrs )) indiquent la lignée de leurs prédécesseurs 
et appellent à la lutte en dénonçant les traîtres à la cause. ((Nous 
avons assez des tourments de nos plaies. (...) Nous avons assez de 
regarder ce que nous subissons, pendant que nous restons silen- 
cieux. Les frontières sont dépassées (...). Le temps est venu de se 
venger pour la ville de Naplouse, pour ses commandants et combat- 
tants. Il ne faut pas arrêter les tirs, il ne faut pas arrêter les opérations 
des martyrs, quelles qu'en soient les conséquences. Celui qui est 
frappé et frappe vaut mieux que celui qui est frappé sans rien faire. 
Il n'y a pas de solution en dehors du djihad et celui qui croit que le 

13. Naplouse, entretien avec une étudiante de 19 ans en première année d'études de commerce 
à l'université ouverte al-Qods, décembre 2000. 



Les (( martyrs » 

sang du dirigeant Jamal Mansour, de Jamal Salim1*, Ahmed Marshud l5 

et de l'ingénieur Ayman Halawa l6 et de tous nos martyrs a été versé 
pour rien, celui-là est dans l'erreur, l'erreur, l'erreur 17... » 

Le martyre palestinien présente une double figure. La mise en 
avant d'un héros qui meurt correspond aux figures de l'exemplarité 
négative que l'on trouve typiquement dans les dramaturgies déve- 
loppées par la vision des vaincus la».  Les héros des populations 
vaincues sont des (( héros-victimes )) qui meurent 19. Mais la spécifi- 
cité palestinienne est d'ajouter intrinsèquement dans la mort même 
une victoire sur l'ennemi. Non plus seulement parce que le héros a 
prouvé par son sacrifice sa plus haute valeur morale, mais aussi 
parce que, par sa mort, il arrive à tuer un ennemi alors que le 
rapport de forces lui était pourtant totalement défavorable. La mort, 
impossible à empêcher du fait du rapport de forces, est transformée 
en une victoire ambivalente parce qu'elle se fait au prix de l'histoire 
de vie du (( héros ». 

Les auteurs d'attentats-suicides 

Pourquoi cette figure de l'exemplarité obtient-elle un tel retentis- 
sement chez les Palestiniens et jusqu'où va l'adliésion ? Peut-on défi- 
nir un profil sociologique des (( martyrs )) palestiniens ? Le Shin Beth a 
cru pouvoir en dresser un portrait-type en 2002 : un jeune âgé de 

14. Jamal Mansour et Jamal Salim étaient deux responsables politiques du Hamas à Naplouse. 
Respectivement âgés de 47 et de 40 ans, et originaires des camps de réfugiés de Balata et de 
'Ein Beit El-Ma' (Naplouse), ils ont tous les deux fait l'objet d'une «exécution extrajudiciaire » 

revendiquée par l'armée israélienne : un missile a été tir6 d'hélicoptère sur leur bureau, le 
31 juillet 2001. Cinq autres personnes ont été tuées par l'explosion : deux militants, un journa- 
liste et deux enfants. 
15. Activiste du Hamas, 29 ans, camp de réîugiés de Balata. II a été tué ainsi qu'un autre mili- 
tant par l'explosion de sa voiture, le 15 octobre 2001. Les sources palestiniennes affirment 
que c'est une exécution israélienne mais cela est nié par l'armée israélienne. 
16. Activiste du Hamas, 26 ans, originaire de Naplouse, tué par un missile tiré d'hélicoptère 
sur sa voiture le 22 octobre 2001, l'exécution a été reconnue par l'armée israélienne. 
17. Testament de Maher Habicha, militant Hamas, 21 ans, plombier à Naplouse, auteur d'un 
attentat-suicide dans un bus à Haïfa, le 2 décembre 2001. L'attentat a fait 15 victimes. 
18. Wachtel Nathan., La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1997. 
19. Christian Giordono, ((Gérer l'exemplarité : les saints, les héros et les victimes », in Pierre 
Centlivres (dir.), Saints, sainteté et martyre: lu fabrication de l'exemplarité, Neuchâtel, 
Recherches et travaux de l'Institut d'ethnologie no 15, 2001, p. 129. L'auteur développe ces 
catégories autour des figures de hérosvictime balkaniques. 



ÊTRE JEUNE EN PALESTINE 

18 à 22 ans, issu d'un milieu pauvre, en général d'un camp de réfu- 
giés, célibataire sans perspectives et qui n'est pas l'aîné de la 
Force est de constater cependant qu'une grande partie de la popula- 
tion palestinienne se retrouve dans ces catégories puisque 60 %21 

sont en dessous du seuil de pauvreté, que 16 % vivent en camp 
de réfugiés, et que 21 % ont entre 15 et 25 ans. D'autre part, bon 
nombre de « martyrs )) ne correspondent pas à ces critères. Ainsi, ils 
ne se recrutent pas toujours parmi les plus défavorisés, ceux qui ont 
le moins de perspective. Un des auteurs de l'attentat de Beit Lid, en 
1995, venait de décrocher un emploi fure de kiné~ithérapeute~~. Un 
autre (à Gaza, en octobre 1994) avait refusé une proposition de son 
frère de payer ses études en Allemagne et laissa derrière lui une 
femme et deux enfants2? On pourrait multiplier les exemples parmi 
les kamikazes de l'Intifada al-Aqsa. Ceile-ci a vu l'engagement dans 
ce type d'opérations de catégories nouvelles. Un père de famille âgé, 
originaire de Gaza et chauffeur en Israël, lance son bus contre les 
passants sur la route entre Gaza et T e l - ~ v i v ~ ~ .  Un Palestinien israé- 
lien, originaire de Haïfa, se fait kamikaze après une formation à 
Jenin. Des jeunes femmes, étudiantes parfois, sont envoyées par les 
Brigades des martyrs d'alhqsa (Fatah) ou plus rarement les Brigades 
Izziddin el-Qassam (Hamas). Il n'est en fait pas possible de dresser de 
configuration sociale précise, comme le reconnaissent les services 
israéliens 25. 

Non seulement le phériomène du martyre ne se réduit pas à une 
catégorie sociale déterminée, mais le spectre des catégories concer- 
nées ne cesse de s'élargir. Une certitude se dégage toutefois : l'appar- 
tenance à un camp de réfugiés peut être considérée comme un 
critère important, mais pas nécessaire. Cette condition semble cepen- 

20. Selon le porte-parole du ministère de la DGfense Yarden Vatikai, Khaleej and Times, 
30 janvier 2002. 
21. UNSCO, The impact of Closure and Other Mobility Restrictions on Palestinian 
Productiz~e Actiuities Ajanuary 2002--30 June 2002, octobre 2002, http ://www.un.org/ 
News/dh/mideast/econ-repon-final.pdf 
22. Philippe Lemarchand, et Lamia Kadi. Israël/Palestine demain, op. cit., p. 47. 
23. Entretien avec un de ses frères, Berlin, octobre 1999. 
24. 14 février 2001, le conducteur (35 ans) travaillait depuis 1996 pour la compagnie israé- 
lienne Egged et convoyait les travailleurs palestiniens lorsqu'il n'y avait pas de blocus. 
25. «En effet, une étude des services de la Sécurité nationale a préoccupé les responsables 
israéliens précisément parce qu'aucune configuration particulière n'était identifiée. Tous les 
auteurs d'attentats-suicides, ou de tentatives d'attentats-suicides, étaient musulmans, la plu- 
pan étaient célibataires, mais leur âge et leur niveau d'éducation varient. * James Bennet, "The 
New Suicide Bombers : L a ~ e r  and More Varied Pool", New York Times, 21 juin 2002. 



Les « martyrs 

dant davantage renvoyer à un environnement idéologique et maté- 
riel qu'à la condition spécifique du kamikaze qui peut très bien 
appartenir, à l'intérieur du camp, à la catégorie de «ceux qui s'en 
sortent » et ont obtenu Lin emploi. Les camps de réfugiés sont aussi 
les «lieux de mémoire » de l'histoire palestinienne, et tout parti- 
culièrement des exils de 1948 et 1967. Leurs conditions de vie, les 
plus difficiles de l'ensemble de la population palestinienne, sont un 
rappel quotidien de cette histoire. Du camp de réfugiés de Jenin, on 
peut voir les villages, situés en Israël, dont sont issus ses habitants. 
Nous avons eu l'occasion d'évoquer comment leur inscription dans 
cette histoire d'exil leur assure également un statut identitaire vis-à- 
vis du reste de la population palestinienne. 

Ahmed, étudiant de 27 ans, vit dans un camp de réfugiés de la 
bande de Gaza. Il appartient à la catégorie des ((martyrs vivants », 

ceux qui se préparent à commettre Lin attentat-suicide. Lors de son 
acte, il veut porter sur lui les clefs de la maison de sa grand-mère, à 
Jaffa, exilée en 1948 : «Ma grand-mère représente l'histoire du 
peuple palestinien. Elle nous a parlé de Jaffa, de ses raisins et de son 
bord de mer. À travers ses larmes, elle nous a raconté les histoires 
de la vie en Palestine autrefois. J'ai toujours espéré pouvoir rendre 
visite un jour à ce lieu. Mais j'ai laissé partir mes rêves de Jaffa et je 
n'ai jamais réclamé la maison de ma grand-mère. Je n'ai jamais songé 
à anéantir Israël. Je leur ai donné la terre qui m'appartenait originel- 
lement, mais au lieu de recorinaître cela, ils ont continué à me priver 
de mon droit à vivre librement et en paix dans mes quelques mètres 

)) 

Les auteurs d'attentat-suicide n'appartiennent pas aux plus 
pauvres parmi la population des camps de réfugiés. Au contraire, 
nos entretiens avec les familles donnent à penser que l'attentat peut 
advenir au moment où ils venaient juste de réaliser leurs projets. Des 
assertions du type : « il avait trouvé un travail il y a deux mois », « il 
venait de réussir à réunir l'argent pour pouvoir se marier », « on avait 
enfin pu lui construire une pièce pour lui et sa future femme », etc., 
y sont  récurrente^^^. Ici, deux élbments d'explication peuvent être 
fournis qui posent la question de la possibilité d'articulation des 
registres politique et privé dans le contexte palestinien. Les jeunes 
des camps de réfugiés soulignent les deux sentiments qui apparais- 
sent une fois atteint l'objectif: travail, mariage, sur lequel leurs forces 

26. Hanna Jaber, Znside the World of the Prtlestinian Suicide Bomber, op. cit. 
27. Entretiens avec des familles d'auteurs d'attentats-suicides. Camp de r~fugiés de Jenin, 
Balata et Jabalya, avril et septembre 2001. 



étaient concentrées. Le premier renvoie à la forte déception par 
rapport au contexte palestinien : «Je voulais un travail, je ne pensais 
qu'à ça, ma vie c'était ça, notre vie, c'était le quotidien, j'y pensais 
plus. Mais maintenant, j'ai mon boulot et finalement à quoi bon 
s'être donné tant de mal. L'occupation de toute façon est toujours là, 
la situation pour nous n'a pas changé, nous n'avons pas d'avenir28. )) 

Le second sentiment renvoie à la culpabilité qui naît de la désoli- 
darisation d'un destin collectif par la réussite. « Échapper au camp D, 
si c'est le désir d'une partie de ses habitants, peut apparaître comme 
l'abandon d'une identité de groupe par rapport à laquelle ils se sont 
construits. La participation à un attentat devient alors un moyen de 
proclamer de nouveau son appartenance. 

Toutefois, l'élargissement des catégories concernées par le mar- 
tyre montre combien ce dernier a à voir avec le contexte général de 
la société palestinienne. Ainsi, de façon frappante, de mauvaises 
expériences aux passages des barrages militaires sont souvent consi- 
dérées comme des facteurs déclencheurs par les « martyrs » eux- 
mêmes, ou leur entourage. Cette constatation confirme le caractère 
central de cette expérience du quotidien palestinien. Ainsi une 
jeune femme d'une trentaine d'années, candidate à un attentat-sui- 
cide et recrutée par les Brigades des martyrs d'alhqsa, insiste-telle 
sur un incident lors d'un passage à un barrage militaire, un parmi 
beaucoup d'autres souligne-t-eiie 29 : « Un soldat israélien m'a forcée, 
moi et un homme, à m'asseoir dans la saleté à un barrage militaire 
pendant une heure. Il ne m'a donné aucune raison pour ce retard. 
Il a commencé à m'insulter. La façon dont il regardait ma carte 
d'identité était humiliante, sans mentionner les avances qu'ils nous 
font, à nous les femmes. La vie ne vaut rien quand notre peuple est 
humilié sur une base quotidienne. )) 

Le père de Darin Abou Aisheh, jeune femme de 21 ans qui a 
commis un attentat-suicide le 27 février 20023O, parle lui aussi d'un 
incident sur un barrage militaire : «Je crois que ce qui l'a fait basculer, 
c'est lorsqu'elle a vu une femme enceinte se faire blesser sur un 

28.  Entretien avec un jeune de 24 ans ayant été embauché 2 mois plus tôt dans une ONG. 
Gaza, octobre 2000. 
29.  Interview réalisée par un journaliste dans le camp de réfugiés de Tulkarem. Gregg Zoroya, 
"Her Decision To Be a Suicide Bomber", USA Today, 22 avril 2002. 
30.  Alors qu'elle se trouvait dans une voiture avec deux membres des Brigades des martyrs 
d'al-Aqsa, ils ont été arrêtés sur un barrage à côté de Maccabim e n  Israël. La jeune fille s'est 
faite exploser, blessant trois policiers. Les deux autres ont été tués par les tirs des policiers. 
Son frère avait été tué un mois plus tôt par des tirs israéliens. Elle était fiancée depuis une 
semaine. Associated Press, 28 février 2002. 



Les « martyrs » 

check point à côté de Naplouse, le 25 février. Ça a été le point de 
rupture, sans aucun doute. Elle en parlait tout le temps31. » 

Femmes kamikazes : une spécificité ? 

Dernière évolution des attentats-suicides de la seconde Intifada, 
des jeunes femmes, étudiantes parfois, sont envoyées par les 
Brigades des martyrs d'Al Aqsa (Fatah), et tout dernièrement par le 
Djihad islamique3* et le Hamas3j. Le parcours et les motivations de 
ces jeunes femmes peuvent-ils être considérés comme spéciîïques 
par rapport à leurs homologues masculins ? 

Darin Abou Eisheh habitait le camp de réfugiés de Balata et étu- 
diait l'anglais. Elle appartenait au conseil des étudiants et militait 
auprès du Hamas. Le Hamas et le Djihad islamique auraient refusé de 
l'envoyer commettre un attentat-suicide, c'est pourquoi elle se serait 
tournée vers les Brigades des martyrs d'alhqsa. Le Hamas et le Djihad 
islamique n'envoyaient pas dans un premier temps de femmes 
commettre des attentats-suicides, même s'ils n'avaient pas exprimé 
publiquement d'opposition sur ce point et changeront leur stratégie 
par la suite : (( C'est le droit des femmes musulmanes de combattre 
contre l'occupation et aucune fatwa ne leur interdit de se joindre au 
combat34. )) 

Leurs motivations, telles qu'elles les expriment, ne montrent pas 
de variation par rapport aux hommes. En revanche, il faut souligner 
qu'en ce qui concerne la préparation de la candidate, il semble que 
les militants masculins des Brigades des martyrs d'alhqsa aient du 
mal à adapter leur ((formation », ce que l'on peut mettre en rapport 
avec nos analyses précédentes sur le rapport entre engagement et 
genre. Deux candidates à des attentats-suicides qui ont renoncé à 
l'opération soulignent comme facteurs d'abandon la façon dont elles 
ont été (( formées )) par les Brigades. Arin Ahmed, 20 ans, étudiante 
en commerce des environs de Bethléem, a renoncé une première 
fois. Elle a été renvoyée une deuxième fois accompagnée d'un 
deuxième volontaire : un adolescent de 16 ans qui s'est fait exploser, 

31. Daniel Williams, "Young Bombers Nurtured by Despair", Washington Post, 23 mars 2002. 
32. Premier attentat commis par une étudiante en  anglais de 19 ans, Hiba Daraghmeh, le 
19 mai 2003, dans un centre commercial à Afula, tuant trois Israéliens et  en blessant 90 autres. 
33. Dans un attentat revendiqué conjointement par les Brigades des martyrs d'al-Aqsa et  le 
Hamas, le 14 janvier 2004, une étudiante et mère de famille de 21 ans, Rim Salih al-Rayasha se 
fait exploser au check-point d'Erez (Gaza), tuant quatre soldats israéliens. 
34. Cheikh Hassan Youssef, Hamas. Khaleej and Times, 30 janvier 2002. 



après avoir hésité, selon Arin Ahmed35. Elle-même a de nouveau 
reculé, avant d'être arrêtée par les Israéliens, le 29  mai 2002. Elle 
était la fiancée d'un chef du Tanzim Fatah du camp de réfugiés de 
Dheisheh (Bethléem), Jaad Salem, 26 ans, tué par l'armée israélienne 
le 8 mars 2002 selon Arin Ahmed, qui aurait voulu le venger. Pour 
les Israéliens, une bombe qu'il était en train de fabriquer aurait acci- 
dentellement explosé dans sa voiture. «Je m'attendais à un entraîne- 
ment et à des questions sur pourquoi je voulais tuer et mourir. Au 
lieu de cela, ils m'ont dit que j'allais rejoindre mon fiancé au para- 
dis. Une idée que, même sur le moment, j'ai trouvée complètement 
~ tupide3~.  » 

Thauriya Hamamra, 25 ans, couturière et fleuriste, habite un 
village des environs de Jenin. Elle se porte volontaire auprès des 
Brigades des martyrs d'al-Aqsa. On lui recommande de réfléchir. 
Comme motivation, elle invoque des raisons personnelles qu'elle ne 
veut pas détailler et «les épreuves quotidiennes imposées à mon 
peuple ». Elle confirme ses intentions quelques jours plus tard. Suite 
au manque d'explosifs dans la région de Jenin, elle est mise en 
contact quatre mois plus tard avec un groupe de Naplouse. Après un 
((entraînement » d'une heure, elle est envoyée avec une ceinture 
d'explosifs vers Jérusalem. Elle change d'avis en cours de route et se 
rend chez sa tante à Bethléem, où elle est arrêtée quelques heures 
plus tard. ((Après l'entraînement, mon cœur a changé et j'ai décidé 
de ne pas accomplir le plan. Je n'ai pas eu peur. Je n'ai pas peur de 
mourir. Je suis partie pour des raisons personnelles. J'avais peur 
de la façon dont Dieu me regarderait si j'arrivais pour des raisons 
impures. Mais la raison principale de mon changement, ça a été 
lorsque, à l'entraînement, ils m'ont dit de me faire sauter, même s'il 
n'y avait personne, si j'étais repérée. Se faire exploser pour rien ? 
Qu'est-ce que c'est que ça ! J'ai eu l'impression qu'ils faisaient du 
commerce avec le sang des martyrs. Marcher dans le sang des mar- 
tyrs, rien que pour que mes chefs puissent dire qu'ils avaient exé- 
cuté l'opération3'! )) 

11 semble, en fait, que si les candidatures féminines sont stratégi- 
quement utiles, dans la mesure où leur liberté de circulation est 

35. Issa Bdeir, attentat de Rishon Letzioti le 22 mai 2002, deux morts. Sur sa vidéo d'adieu, ces 
mots : x Je m'apprête à comniettre mon opération pour prendre une revanche sur les conti- 
nuelles agressions israéliennes encore commises contre notre peuple. Adieu mkre, adieu père 
et adieu à ma famille. » 

36. James Bennet, The Neuq Suicide Rombers, ol->. rit. et Associated Press, 31 niai 2002. 
37. Associated Press, 31 mai 2002. 
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(était) plus grande, les « formateurs )) masculins des Brigades ont du 
mal à considérer les volontaires féminines avec autant d'attention 
que leurs homologues masculins. L'engagement féminin apparaît 
comme de seconde main par rapport à l'engagement masculin, sup- 
plétif et quelque peu inefficace du fait de son inadéquation avec le 
rôle social des femmes. Cette représentation d'un décalage entre 
rôle social et engagement s'exprime également à travers les discours 
de « honte )) sur les hommes qui ne s'engagent pas, alors que même 
les femmes », dont ce n'est pas la fonction, le font. Dans le contexte 
de concurrence entre les groupes armés, il a ainsi été reproché aux 
hommes des Brigades d'envoyer des femmes parce qu'ils n'avaient 
pas le courage d'y aller eux-mêmes. De façon paradoxale, l'attentat- 
suicide est un type d'action qui se révèle plus facile pour les femmes : 
du fait de son caractère unique, il ne demande pas en préalable un 
militantisme qui pourrait remettre en cause les normes du compor- 
tement féminin. 

Il est toujours difficile de rendre compte en termes sociologiques 
des conditions circonstancielles et des motivations personnelles qui 
ont poussé telle personne plutôt que telle autre à passer à l'acte. 
Mais le caractère massif du phénomène des attentats-suicides justifie 
une analyse qui restitue la logique sociale de la figure du martyr et 
son inscription générale dans le champ identitaire palestinien. Cette 
configuration spécifique explique l'impact général de la figure de 
« se faire martyr )) initialement élaborée par les islamistes. 

La fusion contre l'impasse politique 
Parmi les jeunes Palestiniens, les (( martyrs )) choisissent de sortir 

de l'impasse que nous avons notée entre soutien aux principes 
nationalistes et scepticisme sur la possibilité de leur réalisation, en 
transcendant cette lutte et en l'inscrivant dans un espace et une tem- 
poralité religieux. L'entrée dans cette nouvelle temporalité inscrit la 
lutte palestinienne dans la perspective victorieuse et millénaire du 
djihad, permet de nier la défaite et de faire passer le jeune « martyr » 

du statut de victime à celui de héros. En deuxième lieu, elle résout la 
contradiction entre adhésion à l'objectif de constitution d'un État 
comme objectif premier et scepticisme sur les possibilités de réali- 
sation de cet objectif à court terme, scepticisme qui rend impossible 
l'association de son histoire personnelle à cet objectif. Le jeune qui 
accepte la perspective du sacrifice peut supprimer cette oppo- 
sition entre adhésion au nationalisme et réalisation de soi puisqu'il 
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transcende sa propre histoire en l'associant à celle de la figure du 
shahid victorieux. L'argumentation pourrait se mettre en forme de 
cette façon : (( Mon accomplissement s'effectuera par l'intermédiaire 
de ma lutte nationale qui certes n'aboutira pas maintenant mais ce 
n'est pas important puisque je suis prêt à me sacrifier pour cet 
objectif qui me dépasse. )) À la désarticulation entre les différents 
registres personnel et politique, caractéristique de la situation iden- 
titaire palestinienne, le shahid répond par la fusion des registres. 
Sur ce point, la comparaison semble nette avec les processus de 
fusion analysés par Michel Wieviorka dans les (( anti-mouvements 
sociaux )) : souvent, cette transformation du principe de totalité est 
donnée par la construction d'utopies communautaires ou de mythes 
qui intègrent sur un mode imaginaire ce qui n'est pas conciliable 
dans la réalit~23~. )) Cependant, le cas palestinien représente une 
étape supplémentaire dans le processus de fusion. En effet, le carac- 
tère extrême de la situation palestinienne a rendu contradictoire, 
non pas simplement telle ou telle signification politique ou sociale 
mais tout ce qui touche au projet d'une histoire de vie individuelle 
d'un côté et l'objectif national d'un autre. Aussi, le processus de 
fusion dans le mythe qui vise à dépasser ces contradictions deve- 
nues pour les jeunes Palestiniens existentielles, au sens où elles 
clivent l'ensemble de l'expérience, doit-il inclure également le 
niveau de l'histoire de vie. Ainsi le passage à la violence, comprend-il 
également une dimension suicidaire. 

Forcer l'unanimité 

Cette fusion que le ((martyr )) palestinien effectue à son propre 
niveau se veut aussi sociale, destinée à faire disparaître les opposi- 
tions de la société palestinienne dans une nouvelle unanimité autour 
de la lutte nationale. Nous avons eu l'occasion de montrer comment 
la période d'instauration de l'Autorité palestinienne a été vécue par 
les jeunes comme le (( retour )) de la division dans la population pales- 
tinienne, divisions politiques (opposition Autorité-islamistes), sociales 
(returnees contre Palestiniens de l'intérieur) et générationnelles 
(jeunes contre autorités communautaires). 

La volonté d'instaurer une unanimité sociale (ou plutôt de la 
réinstaurer selon la vision de ces acteurs en relation avec 1'« âge 
d'or )) de la lutte nationale qu'aurait été la première Intifada) et le 

38. Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, op. rit., p. 18. 
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refus des divisions internes de la société palestinienne s'expriment 
fortement dans le discours des « martyrs )) et tout particulièrement 
dans leurs testaments. Des critiques répétées s'en prennent aux 
« traîtres », aux « faux dévots )), etc., c'est-à-dire à cet ennemi intérieur 
qui refuse de combattre, quand il ne poursuit pas les combattants, 
ou qui trafique et oublie la cause nationale. «Mon âme se brise 
lorsque je vois la négligence des musulmans vis-à-vis du djihad sur 
la voie de Dieu, le Très-Haut. (...) Ils se frottent les mains de loin, 
réfléchissent sans faire un pas en avant pour libérer les opprimés de 
l'oppression 39. » 

Il y a donc volonté chez les ((martyrs » de transcender les diffé- 
rences sociales par l'appel à la réunification de la société palesti- 
nienne autour de la lutte nationale. Mais leur geste est aussi un 
moyen symbolique d'effectuer une reconquête sociale, interne et 
externe, et d'accéder à la reconnaissance. Certes, cette reconquête 
qui n'est possible qu'à travers sa propre mort ne pourra jamais se 
concrétiser, mais cela n'empêche pas une affirmation identitaire de 
s'y exprimer. Elle renvoie aussi à une affirmation de soi comme indi- 
vidu indépendant face à la communauté palestinienne40. Le « martyr » 

ne se rattache plus à telle ou telle famille palestinienne, et de là à 
telle ou telle appartenance ethno-localiste. Le «martyr » n'est plus 
le fils de son père, soumis à son autorité, mais «fils d'Izziddin el- 
~assam")). Il s'inscrit dans la lignée des (( martyrs » précédents. 

La figure du martyr est toujours associée à un processus de légiti- 
mation d'une cause, le fait de pouvoir mettre en avant des candidats 
au martyre apparaissant comme une preuve de la valeur supérieure 
de cette cause. Cette caractéristique lui confère une importance 

39. Testament d'Ismail al-Ma'souabi, membre du Hamas. auteur d'un attentat qui a tué 
2 soldats le 22 juin 2001 au checkpoint d'Eretz (Gaza). 
40. Comme le souligne également Farhad Khrosrokhavar pour les martyrs irdniens, il y a une 
dimension d'affirmation de souveraineté de l'ego dans la mort dans le martyre. Farhad 
Khrosrokhavar, L'islamisme et la Mort, Paris, L'I-larmattan. 1995, p. 112. Pour une analyse 
comparative entre les martyrs palestiniens et  les martyrs iraniens, voir également Farhad 
Khosrokhavar, Les Nouveaux Martyrs d'Allah, Paris, Flammarion, 2002. et Pénélope 
Laaiüière, G Le "martyre" des jeunes Palestiniens pendant l'Intifada al-Aqsa : analyse et compa- 
raison », Politique étrangère. no 4, octobredécembre 2001, pp. 937-951. 
41. Le cheikh Izziddin elQassam prêche ailx débuts des années 1930 la guerre sainte contre 
un pouvoir britannique considéré comme l'unique responsable de l'agression sioniste en  
Palestine. Il fonde une organisation militaire secrète qui compte environ 200 membres 
en 1935. Sa mort la même année lors d'un accrochage avec la police britannique le fait passer 
au statut de martyr pour la cause nationale. Nadine Picaudou, Les Palestiniens: un siècle d'hi$- 
toire. op. rit., p. 88. 
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particulière dans le cadre des luttes nationales où le nationalisme se 
construit par rapport à un nationalisme adverse, et où il y a donc 
conflit et concurrence directe entre les valeurs. Cet aspect avait fait 
flores en Europe lors de la Première Guerre mondiale42. Le refus des 
grandes idéologies totalisantes et la mise en avant de l'indépendance 
de l'individu disqualifient aujourd'hui en Europe les processus qui 
conduisent à ((mourir (et à tuer) pour des idées""». Mais le contexte 
israélo-palestinien où deux nationalismes sacralisés s'affrontent 
demeure particulièrement favorable à ce genre de construction. 
Dans ce contexte, et de façon comparable à d'autres expériences, 
la mise en avant du martyr comme héros national, héros qui meurt, 
apparaît comme typique de la vision des vaincus. Selon Elias 
Khoury, il n'a été possible de déconstruire la figure du martyr au 
Liban qu'à partir du moment où un horizon d'attente positif s'est de 
nouveau ouvert4*. Le « martyr )) palestinien reste une figure du déseç 
poir dans la mesure où il ne porte pas la vision ou l'espoir d'un 
renversement de la situation, sinon à très long terme, dans une tem- 
poralité religieuse eschatologique qui ne rend que plus insignifiante 
la temporalité humaine. 

La fusion des deux registres, national et individuel, et la référence 
à cette temporalité eschatologique constituent un mode extrême de 
gestion du sens. Une autre façon de faire consiste à s'appuyer sur 
une tentative de réarticulation de l'objectif national et de la sphère 
privée, tentative qui va construire un tout autre rapport à la tempo- 
ralité. De l'eschatologie, les militants vont passer à la plus extrême 
immédiateté, caractéristique des constructions des militants Fatah. 

42. Annette Becker, La Guewe et lu Foi, Paris, Armand Colin, 1994. 
43. Nadine Picaudou. Mourir pour des idées l b ,  Libération. 23 octobre 2000. 
44. Elias Khoury, Terminology und Change. communication pour ;Martyrdom and/in 
Modernity, colloque sous la direction de Friederike Pannewick, Wissenschaftskolleg zu 
Berlin. 6-8 juin 2002. 
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Les militants armés 

«La clandestinité, l'utilisation des armes impliquent des habi- 
tudes, façonnent des manières d'être et de penser et, à la limite, 
produisent une culture spécifique et des attitudes particulières, 
bien plus qu'elles ne sont déterminéespar elles'. » 

Les militants armés sont les nouveaux acteurs de la deuxième 
Intifada. Avec eux, les lignes de partage entre les groupes doivent 
moins à des critères idéologiques (groupes issus de tel ou tel parti) 
qu'à des distinctions locales et familiales2. On peut en effet retrou- 
ver dans les mêmes groupes des militants de partis différents ou 
d'appareils différents. L'appartenance à un parti peut procéder elie 
aussi d'une logique familiale, telle famille étant Djihad islamique, 
l'autre Fatah, etc. Dans le discours tenu par ces militants sur leurs 
méthodes d'action, il n'y a pas d'opposition de fond et cela se lit 
dans le glissement des modes opératoires d'un groupe à l'autre. 
Entre autres exemples, les attentats-suicides, initialement réservés 
au Hamas et au Djihad islamique, ont été repris par les Brigades des 
martyrs d'alhqsa (Fatah)" et les phénomènes de ((martyre » séculaire 
se multiplient. Symétriquement, les islamistes ont attaqué des camps 
militaires et des colonies sur le modèle du FPLP : infiltration puis tirs 

1. Michel Wieviorh, Sociétgs et terrorisme, op. cit., p. 186. 
2 Voir sur c e  point tout particulikrement Jeaii-Franqois Legrain, [i Les phalanges des martyrs 
d'al-Aqsa en mal de lrurirrship national., in Jean-Francpis Legrain (dir.), .En attendant la 
Palestine n, Maghreb-Muchreq, no 176, btb 2003, pp. 11-34. 
3. Qui effectuent leur premier attentat-suicide le 21 mars 2002, aprks 18 mois d'Intifada. 



plus ou moins aveugles jusqu'à prendre la fuite ou à être abattu. 
Il faut d'autre part souligner que si ces militants se distinguent par le 
fait qu'ils portent une arme ou y ont accès, on ne peut véritablement 
en parler comme des professionnels de la lutte armée. En tout pre- 
mier lieu, les services de sécurité palestiniens ne sont pas passés de 
façon massive à l'activisme. Sur un territoire extrêmement réduit, 
avec des ressources faibles, il n'y a ni véritable entraînement ni véri- 
table matériel. La plupart du temps, leurs activités sont mêlées à 
celle du militantisme classique, distribution de tracts, affichage, 
organisation de manifestations et de réunions, supervision des distri- 
butions d'aides à la population, etc. Ensuite, les responsables de 
groupes occupent une grande partie de leur temps à l'intendance. 
En dernier lieu, l'essentiel de leur énergie n'est pas tourné vers le 
conflit avec Israël mais vers la gestion des conflits locaux. Les groupes 
issus de partis comme le Fatah n'ont pas la même culture de la clan- 
destinité que les groupes islamistes, ils n'ont pas subi la même 
répression, d'où ces caractéristiques mixtes et non professionnelles 
qui renvoient également à l'absence de stratégie dans la deuxième 
Intifada. 

On ne peut parler d'un passage massif et réfléchi des partis pales 
tiniens à la lutte armée. La logique est bien plus celle d'une résis- 
tance désorganisée où de petits groupes agissent, rattachés plus ou 
moins formellement à tel ou tel parti, dans des initiatives désordon- 
nées, renvoyant parfois à la lutte armée, parfois non. Les objectifs 
fixés sont avant tout de donner une visibilité à une sorte de résis 
tance palestinienne. Souvent, des groupes décident (( d'aller faire le 
coup de feu » après une journée où un nombre important de morts 
côté palestinien a été annoncé, surtout lorsque ces morts les concer- 
nent particulièrement c'est-à-dire quand ils sont de leur localité. 
Avant les réoccupations de zone par Israël, faire le coup de feu 
signifiait le plus souvent (( rafaler )) des colonies avec des anciens 
M l 6 ,  à partir des zones A, c'est-à-dire à une distance telle qu'elles ne 
pouvaient être touchées. Les mêmes colonies répliquaient avec des 
tirs de tank sur les quartiers, ce qui a conduit à leur abandon par les 
Palestiniens y résidant. Un autre mode d'action consiste à essayer 
d'atteindre des colons circulant en voiture sur les routes de contour- 
nement de Cisjordanie ou des soldats sur les barrages. Avec la 
riposte de l'armée israélienne qui réoccupe les zones A, une autre 

4. Selon les accords d'Oslo II, les zones A comprenaient les grandes viiies palestiniennes de 
Cisjordanie et étaient sous contrôle total palestinien. 
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forme d'action consiste à résister en tirant sur les tanks ou en tentant 
de les faire sauter. 

À quelles catégories sociales correspondent ces militants de la 
lutte armée ? On y retrouve en fait les mêmes que lors de la première 
Intifada. Les observations de Laetitia Bucaille sur Naplouse, à travers 
l'analyse de l'itinéraire de shabab de la première à la deuxième 
Intifada du camp de réfugiés de Balata (Naplouse), peuvent être 
généralisées5. Les militants armés appartiennent dans leur très 
grande majorité aux couches populaires des camps de réfugiés. 11s 
ont en général suivi le parcours des jeunes militants et lanceurs de 
pierre de la première Intifada : des difficiles adaptations à l'instaura- 
tion de l'Autorité palestinienne à la reprise de la lutte lors de la 
seconde Intifada. Mais cela ne sigmfie pas, loin de là, qu'on y retrouve 
toutes les catégories de militants de la première. Au contraire, les 
militants des couches moyennes de la première Intifada participent 
extrêmement peu à la seconde : «Le seul jour où j'ai manifesté, 
c'était le jour de la manifestation de Bir Zeit. C'était de toute faqon 
une manifestation très spéciale6. Mais je suis descendu parce que, 
par la fenêtre de mon bureau, j'ai vu les femmes, les enfants, porter 
des rouleaux de couverture, des lourdes charges et traverser les 
champs comme cela, chargés et à pied7. Alors j'ai eu le sentiment de 
me retrouver en 1948, de voir les réfugiés de 1948, comme si brusque- 
ment on était reparti en arrière avec exactement la même situation. 
J'étais vraiment énervé et je suis descendu lancer des pierres, comme 
je le faisais lors de la première Intifada. Nous sommes la génération qui 
a fait la première Intifada mais aucun de nous ne s'engage8. » 

5. Laetitia Bucaille, Gértératiorts Intifada, Paris, Hachette, 2002. 
6. Allusion à une manifestation le 12 mars 2001, organisée sur la route coupée entre RamaUah 
et l'université de Bir Zeit. La manifestation, pacifique, visait à combler les tranchées creusées 
au bulldozer par l'armée israélienne. Elle était essentiellement composée d'étudiants, de pro- 
fesseurs, syndicalistes, etc. Elle est qualifiée de spéciale parce qu'elle a marqué un tournant 
dans l'Intifada al-Aqsa : une des rares fois où un autre type de mobilisation a pu se mettre en 
place à la fois en terme de mode d'action et de population concernée. Toutefois, après avoir 
réussi à combler une des tranchées, les manifestants ont dû se disperser sous les gaz lacrymo- 
gènes, les tirs à balles en caoutchouc et balles réelles. Un membre du Fatah a été tué à cette 
occasion et une dizaine de personnes blessées. 
7. La route coupée, les Palestiniens passaient à pied par les champs en contrebas. 
8. Hilal, 27 ans, ingénieur à Ramailah. petit-fds de réfugiés de 1948, mai 2001. Il est intéressant 
de voir la façon dont la mémoire de 1948 et 1967 est transmise : Hilal parle de 1948 comme s'il 
avait lui-même vécu l'exil. 



Les militants armés se signalent donc à la fois par leur apparte- 
nance sociale et leur parcours : ils étaient en général déjà parmi les 
plus engagés de la première Intifada et avaient suivi son évolution 
lorsque le mouvement social se dissolvait et que la mobilisation se 
restreignait lentement à des groupes de plus en plus réduits et de 
plus en plus violents. La difficile adaptation des militants les plus 
engagés de la première Intifada, qui appartenaient ou menaient des 
petits groupes, au retour à la vie « civile » que signifiait l'instauration 
de l'Autorité palestinienne a été montrée de manière précise par 
Laetitia Bucaille9. Il faut leur ajouter une autre catégorie, les muta- 
radin, les « recherchés ». Ceux qui, ayant échappé à l'arrestation et 
s'étant exilés, n'avaient pas été autorisés à rentrer par les accords 
d'Oslo. Certains d'entre eux, à l'occasion de cet exil, ont reçu une 
formation militaire. Beaucoup sont ensuite revenus secrètement, 
notamment à travers les tunnels entre l'Égypte et Gazalo. 

Les lanceurs de pierre, les «petits frères)) comme les nomme 
L. Bucaille, ne constituent plus le moteur central de la seconde 
Intifada, alors que les militants armés appartiennent à la même géné- 
ration que ceux de la première, voire se constituent également de 
cadres plus âgés. Les ((petits frères )) sont beaucoup plus jeunes et 
majoritairement issus des camps de réfugiés et des couches les plus 
pauvres. On retrouve chez eux une aspiration aux représentations 
héroïques de soi. Cela les conduit à en rajouter dans l'exposition 
pour s'affirmer par rapport aux autres, mais aussi aux Israéliens. 
Ainsi, certains s'avancent, seuls, pour lancer des pierres, alors même 
que tous les autres jeunes se sont retirés, enlevant leur tee-shirt dans 
un geste dramatique. Ce geste tient également du rituel adolescent 
d'affirmation de soi et permet de reconstruire une image positive de 
soi. À l'intérieur de la société palestinienne d'enfants de réfugiés, 
sans travail et sans argent, le jeune devient symbole de courage. Et 
face aux soldats israéliens, il nie ostensiblement leur avantage mili- 
taire à travers le refus de la prise en compte de celui-ci dans sa 
propre action. 

Toutefois, ces jeunes lanceurs de pierre sont conscients de ne 
plus être les figures centrales du soulèvement, contrairement à ceux 
de la première Intifada. Ils sont désormais lanceurs de pierre en 
attendant d'avoir une arme, et il n'est pas rare de les voir passer à la 

9. Laetitia Bucaille, Générations Intifada, op. cit., pp. 163-172. 
10. Toufiq Haddad, uThe Mutaradeen », Jérusalem, Between The Lines, juillet 2001, p. 13. 
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Kalachnikov quand ils peuvent en disposer. Les militants actuels ne 
se retrouvent plus dans la figure héroïque des shabab largement 
déconstruite avec l'évolution de la perception du conflit avec Israël. 
Le passage à un engagement armé qui reste plus ou moins mêlé aux 
autres formes de militantisme constitue donc la tentative de réintro- 
duction d'une figure d'engagement. Cependant, celle-ci ne renvoie 
pas à l'arrière-plan d'espoir de la première Intifada. Cette absence 
d'inscription dans un horizon d'attente défini explique les formes 
extrêmement désordonnées que prend la lutte armée. Les groupes 
fonctionnent dans une très grande initiative individuelle, sur la base 
de leur structuration locale. 

Le but aussi a changé : il ne s'agit plus de harceler les soldats mais 
si possible de les tuer, eux ou les colons et, peu à peu, les Israéliens 
en général. L'absence d'horizon stratégique et les nombreuses pertes 
civiles palestiniennes, également l'œuvre de milices de colons armés, 
font peu à peu disparaître les distinctions entre civils et militaires. 
Il s'agit de montrer qu'il est plus ou moins possible d'opposer une 
résistance à l'armée israélienne. En fait, les Palestiniens ne croient 
pas à la possibilité de remettre en cause de manière réelle l'occupa- 
tion à moyen terme. À défaut de pouvoir se représenter une straté- 
gie gagnante, ils agissent dans une sorte de règne du comme si », ce 
qu'illustrent les manifestations de célébration de la résistance pales- 
tinienne au retrait des incursions israéliennes. 

Avant les réelles réoccupations des zones A avec couvre-feu per- 
manent, l'armée israélienne procédait à des incursions : c'est-à-dire 
l'entrée avec des chars, précédée de bombardements, dans ces 
zones d'habitation pour « nettoyer l'infrastructure terroriste ». Les 
incursions duraient d'une dizaine d'heures à quelques jours. Dans 
tous les cas, le retrait - planifié - était célébré, côté palestinien, 
comme une victoire de la résistance, c'est-à-dire des quelques 
groupes à l'armement hétéroclite et mêlés à des lanceurs de pierre 
qui avaient tenté de s'opposer aux Israéliens. La disproportion du 
rapport de forces est telle qu'on ne peut pas dire que les Palestiniens 
ont la capacité de présenter un véritable danger pour l'armée israé- 
lienne. De la même façon, les jeunes qui vont tirer des rafales sur des 
colonies hors de portée font « comme si » ils menaient des actions 
armées de résistance. 

Il faut souligner ici que la référence à la lutte armée s'est toujours 
effectuée chez les Palestiniens, mais comme pour bien de ses théori- 
ciens dans le monde, dans une double référence à une pratique et à 
un mythe : «La lutte armée désigne une approche globale face à un 
régime d'occupation ou d'oppression, visant à s'en débarrasser. (...) 
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Et elle s'incarne depuis le xxe siècle dans son propre mythe. Peu 
importe ici que le mythe corresponde ou non à la réalité sur le 
terrain ' l .  » Le rattachement au mythe permet ici, comme dans 
d'autres contextes, de faire oublier le manque d'assises stratégiques 
et pratiques de la pratique. Il y a ici de la «guerre impossible » évo- 
quée par Michel Wieviorka12: à défaut de la faire, on en porte les 
attributs. 

En réalité, pour ces acteurs, les enjeux ne se situent pas vraiment 
là. Pour eux, comme pour la plupart des Palestiniens, le moyen 
terme, le temps de la planification, a plus ou moins disparu. Aussi 
sont-ils plongés dans une temporalité de l'immédiateté où les véri- 
tables enjeux renvoient moins à cette lutte perdue qu'aux position- 
nements internes palestiniens que leur permet l'entrée dans ce type 
d'engagement. La fermeture des horizons d'attente palestiniens, 
tout autant que la parcellisation extrême du territoire, diminue forte- 
ment les dimensions temporelles et spatiales dans lesquelles les 
acteurs circulent : leur espace est surtout local, la rue même, et leur 
temps celui de l'instant présent. Au-delà, ils passent directement au 
temps eschatologique, avec lequel les martyrs fusionnent. Au milieu, 
il n'y a quasiment plus rien, surtout chez les plus jeunes. 

Certains des militants plus âgés, se projettent cependant dans le 
temps non de leur propre vie mais de celle de leurs enfants : «Tu 
crois que ça me fait plaisir que ma fille en rentrant me demande: 
c'est quoi, ça, Papa, en parlant de mon M l 6  ? Je préférerais qu'elle 
me pose des questions sur les ordinateurs ou Internet, comme les 
enfants en France. Maintenant, pour moi, mon avenir, c'est fini. Je me 
bats pour l'avenir de mes enfants. Nous avons beaucoup de choses 
horribles dans la tête. S'ils [la communauté internationale] avaient 
une véritable solution, comme au Kosovo, nous déposerions les 
armes immédiatement. Tout ce pourquoi nous prenons les armes, 
c'est pour offrir un meilleur avenir à nos enfants, qu'ils vivent en 
sécurité, qu'ils aient une éducation, qu'ils pensent à s'amuser13. » Le 
militant qui parle ainsi a 38 ans, et fait justement partie de ces cadres 
intermédiaires qui planifient et se projettent davantage que les plus 
jeunes. 

11. Roger Heacock, Systèttze international et ~réation de l'État. in Nadine Picaudou (dir), <( La 
Palestine en transition N ,  Les annales de i'autre Islanz no 8, Pans, ERISM, INALCO, 2001, p. 24. 
12. Michel Wieviorka, Sociétés et Terrorisme, op. cit., p. 406. 
13. Chef Tanzim Fatah, camp de réfugies de Balata (Naplouse). janvier 2001. 
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Un des facteurs de déclenchement de la seconde Intifada fut 
la volonté d'une partie de la ((nouvelle garde » Fatah d'utiliser 
une reconfiguration du champ politique pour, à la fois, tenter de 
reconquérir un statut à l'intérieur du Fatah et pour remédier à leur 
perte de légitimité dans la population. En même temps, le rapport 
au leader charismatique Arafat est maintenu et ce sont plutôt ceux 
qui l'entourent qui sont remis en cause. Faut-il se contenter d'y voir 
le schéma classique des sous-élites révolutionnaires, laissées de côté 
par la révolution, qui tentent de revenir sur le devant de la scène, 
tout en maintenant la confiance dans le leader charismatique pour 
refuser le constat d'échec ? Ce type d'analyse est fortement contesté 
par Jean-François Legrain '"ui lui reproche de privilégier un aspect 
générationnel absent et de nier la structuration locale palestinienne : 
« Si les seigneurs de guerre locaux, ces cadres dont on n'entend en 
général parler qu'à l'occasion de leur assassinat15, sont bien emblé- 
matiques du jeune leadership de l'Intifada, leur identité en revanche 
ne relève pas de l'appartenance à un groupe structuré dans son anta- 
gonisme vis-à-vis d'une "vieille garde" elle-même socialement et politi- 
quement cohérente. Les approches de la réalité ne sont pas 
foncièrement différentes, et les éventuelles lignes de fracture n'ont 
rien à voir avec les appartenances générationnelles et sociologiques. 
Les leaders émergents comme leurs aînés ne sont que l'expression 
des rapports de forces qui s'exercent au sein de chaque espace de 
solidarité dans son rapport au pouvoir central. )) 

11 est certain que les groupes palestiniens se structurent de façon 
locale, à la fois dans leur mode de recrutement et dans leur position- 
nement. En ce sens, une identité locale supplante largement ce 
qu'on pourrait appeler une conscience générationnelle. Mais le fait 
que celle-ci soit peu présente ne signifie pas pour autant qu'il n'y ait 
pas de phénomène générationnel. Effectivement, la « nouvelle 
garde » se conçoit avant tout de façon locale, mais on peut noter 
d'une ville à l'autre une communauté de discours de la part de ces 
militants contre les returnees et les caciques de l'Autorité palesti- 
nienne. Cette convergence se traduit également par une mise en 

14. Jean-François Legrain, Le Fantome dilrafat, op. cit., p. 47. 
15. Notons quand même que cela dépend des milieux. la plupart des «seigneurs de guerre ., 
comme les appelle Jean-François Legrain, sont bien connus de la population des camps à 
l'échelle locale et par leurs pairs » de facon transversale. 
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réseau de groupes organisés qui s'effectuaient en Cisjordanie, 
notamment autour de Maman Barghouti 16. ((Maman, je suis en 
contact avec lui tous les jours, comme avec Djihad d'ailleursL7. On 
se tient informé. )) Cette relation ne signifiait pas un rapport hiérar- 
chique, mais bien une communication transversale. (( Maman est 
peut-être le numéro 30, nous avons une organisation hiérarchisée, et 
celui qui prend les décisions, c'est Arafat. La différence avec les 
autres, c'est que Maman est un leader populaire. Ici, c'est comme 
partout dans le monde, il y a des conflits de personnalités mais la 
cause nationale nous dépasse et ce conflit est un processus civil qui 
conduit à un progrès dans les décisions 18. )) 

L'entrée dans la lutte armée représente la possibilité pour cer- 
taines jeunes des camps de réfugiés, sans diplômes et sans ((vitamine 
waou 19)», de conquérir ou de maintenir un statut social. Les militants 
y vivent une expérience quotidienne qui s'articule autour du groupe 
de pairs avec un mode d'existence spécifique et l'acquisition d'un 
pouvoir: «On vient me voir quand il y a un problème à régler, on 
s'adresse à moi pour savoir ce qui se passe20. » 

Le pouvoir acquis ne dépend pas seulement du port d'armes : ce 
qu'il faut, avant tout, c'est avoir derrière soi un groupe de jeunes, le 
plus important possible. Or cela n'est possible que pour le chef du 
groupe qui peut s'assurer des ressources à distribuer: finances, 
armes, etc. Sinon, il risque fortement de voir ses jeunes chercher 
ailleurs. Mais les ressources palestiniennes sont rares en dehors du 
Fatah et de l'Autorité. Par exemple, un activiste raconte comment, 
avec son coéquipier, ils sont tombés en panne d'essence en cours 
d'opération et n'avaient les moyens ni l'un ni l'autre de refaire un 
plein. Aussi les petits chefs passent-ils une grande partie de leur 
temps à cultiver leurs relations avec telle ou telle personne de l'ap- 

16. Maman Barghouti, 44 ans, député palestinien, a été arrêté par l'armée israélienne en avril 
2002 et condamné à la prison à perpétuité. II avait déjà passé six ans dans les prisons israé- 
liennes, avant d'être exilé en 1987. Lors de la première Intifada, il était officier de liaison de 
I'OLP à Amman et Tunis. Il est revenu en 1994 lors des accords d'Oslo. C'est une figure cen- 
trale du Fatah sur la Cisjordanie, dont la popularité dépasse les fonctions réelles. 
17. Chef de la shabiba (jeunesse Fatah) puis des Brigades des martyrs d'al-Aqsa, camp de 
réfugiés de Jenin, septembre 2001. Il a été emprisonné lors de la dernière incursion de l'armée 
israélienne dans le camp (avril 2002). L'autre personne qu'il cite, Djihad, est un colonel de la 
sécurité palestinienne et un chef du Fatah à Naplouse (46 ans). II a échappé à une tentative 
d'exécution extrajudiciaire de l'armée israélienne le 23 aoùt 2001 lorsqu'un missile a été tiré 
sur sa voiture. 
18. Responsable du Comité populaire de I'OLP, camp de réfugiés de Balata (Naplouse), janvier 
2001. 
19. Waou pour la première lettre de wissâta, piston. 
20. Militant Tanzim Fatah. camp de réfugiés de Balata, avril 2001. 



Les militants armés 

pareil politique du Fatah et de l'Autorité palestinienne susceptible 
de leur procurer des ressources. Un chef qui s'est montré incapable 
de trouver de l'argent pour financer certains membres de son 
groupe, recherchés et cachés dans les collines, voit son autorité 
remise en cause. Ils doivent également prouver leur capacité à 
asseoir leur autorité et notamment à s'imposer dans les conflits entre 
leur groupe et les autres. Mais, le responsable est loin de suivre ses 
jeunes dans toutes leurs opérations. Il fait ses preuves à l'occasion 
d'une opération de temps à autre. Comme le souligne Erving 
Goffman, «une fois que la force de caractère a été prouvée, il n'est 
pas nécessaire de la prouver de nouveau ; l'acteur peut se reposer 
un temps sur ses lauriers. Il peut compter sur les autres pour suppo- 
ser que, en cas de besoin, il ne manquerait pas de tirer les consé- 
quences de son pers~nnage.~' )) 

Le même type de relations se joue à l'échelon supérieur. Si les lea- 
ders sollicités se révèlent incapables d'assurer la moindre logistique, 
ils verront les chefs de groupe frapper à d'autres portes. Devant la 
rareté des ressources, la plupart multiplie les relations et les allé- 
geances en cherchant à tenir les différents leaders dans l'ignorance 
de cette multiplicité : «Si Maman Barghouti savait que je vais voir 
aussi Hassan al-Cheikh22! » Le pouvoir se mesure ici en ressources 
financières, logistiques et humaines. Un petit chef cherchant à se 
vendre auprès d'un leader mettra en avant le nombre de jeunes qu'il 
est capable de rassembler. Les chefs de groupe amènent le nombre, 
les leaders, les moyens financiers et logistiques. Et puisque, sur cette 
scène politique, la quasi-totalité des ressources passent par Yasser 
Arafat, leur capacité à obtenir des financements de sa part va très 
fortement influer sur leur position. À cette période, lorsque Yasser 
Arafat trouve que Maman Barghouti prend trop d'importance, il ne 
signe quasiment plus aucune des multiples demandes que ce dernier 
lui fait remonter (comme payer les frais d'hôpitaux de tel militant, 
etc.) et répond en revanche à toutes celles de Hassan al-Cheikh. 
Rapidement, à la base, les transferts d'allégeance vont s'effectuer. 
Cependant les chefs de groupe vont également chercher à s'appro- 
cher eux-mêmes directement le plus près possible de Yasser Arafat 
en contournant le niveau intermédiaire des leaders. Pour cela, ils 
peuvent également activer les liens de la hamula. Un chef de 

2 1 .  Erving Goffman, Les rites d'interaction, op. cit., p. 194. 
2 2 .  Marwan Barghouti et Hassan al-Cheikh étaient alors en concurrence pour la direction du 
Fatah sur la Cisjordanie. Barghouti était nettement plus populaire, mais Hassan al-Cheikh dis- 
posait d'un soutien plus important d'Arafat. 
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groupe se rappelle ainsi très régulièrement au bon souvenir du secré- 
taire de cabinet d'Arafat, membre de sa hamula : (( Pour le moment, 
je ne lui demande rien, mais c'est bon pour moi, ça servira23. )) 

Les manœuvres sont rendues plus complexes par la coopération 
des services de sécurité palestiniens avec Israël. En effet, il s'agit 
pour les activistes de se procurer des ressources et de mettre en 
avant leur capacité de mobilisation, mais il s'agit en même temps de 
ne pas être livré à Israël dans le cadre de la coopération sécuritaire : 
((Quitte la zone immédiatement où je serai obligé de t'inscrire sur le 
registre24! » hurle ainsi dans le portable d'un de ses protégés un res 
ponsable de l'Autorité palestinienne. Selon le militant concerné, les 
indications ainsi notées peuvent servir de moyen de pression sur 
les activistes. Comme on le voit, on ne peut parler de ligne hiérar- 
chique directe mais d'un jeu subtil de pouvoirs et de contre-pouvoirs. 
Ainsi, le petit chef qui fait la courroie de transmission doit-il aussi 
tenir compte de ((l'humeur )) de ses shabab. L'engagement dans la 
lutte armée est aussi un moyen de sortir de l'image de soi comme une 
pure victime et de reconquérir une dignité. Aussi est-il important 
pour les shabab, en accord avec cette représentation, de réagir en 
cas de sérieuses attaques israéliennes. Si au même moment, parce 
que Yasser Arafat a décrété un cessez-le-feu, l'Autorité veut le mini- 
mum d'incidents, le jeu va être particulièrement délicat pour le chef 
de groupe qui doit tout faire tenir ensemble. Aussi la ligne décision- 
nelle entre Arafat et ses groupes est-elle loin d'être directe. Pour 
résumer, Arafat peut les pousser à agir et c'est par exemple ce qu'il a 
fait juste après l'élection de Sharon (février 2001). En revanche, il lui 
est beaucoup plus délicat de les contrôler dans le sens inverse. Les 
consignes seront relayées à Ramallah et Gaza-ville, mais beaucoup 
plus difficilement dans les autres régions. 

Militants et pouvoirs traditionnels 

Les groupes de jeunes armés se constituent en un pouvoir paral- 
lèle relatif qui leur permet de s'introduire en force dans les conflits 
locaux et leurs modes de traitement. La résolution juridique des 
conflits est délicate sur les Territoires palestiniens. Indépendamment 
des tribunaux religieux qui régissent le droit relatif au statut person- 
nel, il existe des juridictions ordinaires pour les affaires civiles, 

23. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, février 2001 
24. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, mars 2001. 



Les militants armés 

pénales, administratives ou commerciales. Cependant, en plus du 
manque de moyens, de formation et des problèmes posés par la mul- 
tiplicité des références juridiques qui se superposent, les cours de 
justice palestinienne ont du mal à se constituer en pouvoir judiciaire 
indépendant du fait des multiples intrusions du pouvoir exécutif qui 
casse parfois les décisions25. De plus, l'Autorité palestinienne a mis 
en place des cours militaires et des cours de sécurité de l'État, dont 
le champ de compétence ne cesse de s'élargir. En dernier lieu, le 
fonctionnement des tribunaux est encore handicapé par les entraves 
israéliennes que rencontrent les juges et les avocats pour se dépla- 
~ e r ~ ~ .  Aussi, (( avant que n'éclate la deuxième Intifada, les Palestiniens 
avaient déjà recours assez volontiers à des formes de justice de sub- 
stitution, telles que le bureau du gouverneur du district, en charge 
de la sécurité, ou encore les forces de sécurité Entre 
l'Autorité palestinienne, mode de résolution traditionnel avec la 
s o ~ l h a ~ ~ ,  et les groupes armés, les Palestiniens voient ainsi se multi- 
plier pouvoirs et contre pouvoirs à l'échelle locale : (( Ils avaient orga- 
nisé une soulha pour régler une querelle d'argent entre mon frère et 
une autre famille. J'ai déboulé dans la soulha, j'ai tout mis en l'air 
avec mes shabab et on s'est battu avec l'autre famille Mon père était 
furieux. Pareil quand il m'a vu dans la rue avec les armes et tout : 
mais qu'estce que tu fabriques2'? » 

Cette multiplication de petits pouvoirs locaux de groupes armés 
qui s'immiscent dans des conflits, appuyés sur une organisation en 
clan familial, conduit à une situation de plus en plus chaotique pour 
la population palestinienne. L'élimination systématique par Israël de 
tous les cadres intermédiaires des organisations militantes conduit 
également à la disparition des personnes ayant l'autorité suffisante et 
l'expérience nécessaire pour limiter les initiatives désordonnées de 
ces groupes, qui se radicalisent. Et plus la situation est ainsi rendue 
chaotique, plus le pouvoir de ces petits groupes augmente. Ainsi 
peut-on assister à la démultiplication d'événements, qui rappellent 

25. Un cas exemplaire est celui du refus de libération d'étudiants emprisonnés sans charges en 
1997. Stéphanie David, «La construction d'une justice palestinienne B, in Nadine Picaudou 
(dir), «La Palestine en transition w ,  Les Annales de l'autre islam, no 8,  Paris, ERISM, INALCO, 
2001, p. 89 et Rema Hammami, Jamil Hilal et Salim Tamari, Civil Society and Governance, in 
Nadine Picaudou (dir), «La Palestine en transition n, art. cit., p. 207. 
26.  Stéphanie David, x La construction d'une justice palestinienne », art. cit., pp. 87-88. 
27. Stéphanie David, x La construction d'une justice palestinienne n, art. cit., p. 88. 
28. Réunion de conciliation entre deux familles faisant appel à des personnalités locales 
reconnues. 
29. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, juin 2001. 
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d'ailleurs la fin de la première Intifada, et montrent la liberté crois- 
sante de ces groupes au fur et à mesure de la dégradation de la situa- 
tion et de la déliquescence de l'Autorité palestinienne. Des 
collaborateurs présumés, soupçonnés d'avoir fourni les indications 
ayant servi à l'assassinat de tel ou tel activiste par Israël sont sommai- 
rement abattus. Le 7 octobre 2002, Rajeh Abou Lehia, colonel res- 
ponsable de la police antiémeute palestinienne, est tué à Gaza par 
un groupe d'hommes masqués appartenant probablement aux 
Brigades Izziddin el-Qassam. L'action a été organisée pour venger la 
mort, un an plus tôt, du frère d'un des membres du groupe, tué dans 
une manifestation alors que la police anti-émeutes avait reçu l'ordre 
de tirer sur la foule30. La multiplication de ce type d'événements 
montre combien, avec l'augmentation de la situation de chaos, le 
pouvoir de ces groupes augmente mais aussi le danger qu'ils repré- 
sentent les uns pour les autres. 

En effet, la confiance est loin de régner entre les uns et les autres. 
Les groupes concurrents peuvent ainsi se voler mutuellement leurs 
faibles ressources en armes ou voitures : ((On mange ensemble, on 
dort ensemble, on va tirer ensemble. On est comme une famille. 
Mais tu sais que tu ne peux faire confiance à personne. Qu'il y en a 
toujours un qui peut te faire un coup dans le dos pour prendre ta 
place. 11 faut tout le temps être sur ses gardes. C'est difficile, vrai- 
ment difficile. Le seul endroit où je suis en sécurité, c'est dans ce 
quartier, ici le Tanzim qui tient la rue, c'est notre famille, je suis chez 
moi3'. )) Comme le montre ce militant, le noyau dur d'affiliation n'est 
pas la référence au parti, ni même au groupe d'opérations, mais le 
rapport au local : « J'ai quitté le FPLP parce que tous ceux de ma rue 
étaient au Fatah32. )) Dans le cas précédemment cité, le territoire 
recoupe sa hamula, mais il faut souligner que ce n'est pas toujours 
le cas. L'espace du « local )) ne se réfère pas nécessairement entière- 
ment aux réseaux communautaires. La « rue )) peut être à l'origine 
d'un espace commun autour duquel vont s'organiser les petits 
groupes de jeunes, sans que nécessairement ces voisins soient de 
même hamula. Souvent ce niveau du ((local )) est un mixte entre 
hamula et territoire. Selon les militants, les lieux et les circonstances, 
telle ou telle configuration l'emporte sur l'autre. 

30. Il s'agit de Youssef 'Aqel. Deux autres personnes ont été tuées et 90 blessées Ion de la dis  
persion de cette manifestation le 8 octobre 2001. Sa famille avait refusé de recevoir les conde 
léances jusqu'à l'assassinat d'Abu Lehia, indiquant ainsi sa volonté de vengeance. Palestinian 
Center for Human Rights, Press Releme, Gaza, 7 octobre 2002. 
31. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, juin 2001. 
32. Ancien militant Fatah, 30 ans, Berlin, avril 2002. 
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L'IMPORTANCE DU (( LOCAL » 

Le localisme est central à plusieurs titres. Il fonctionne, on vient 
de le voir, comme un (( sanctuaire )), le seul lieu sûr. Mais son impor- 
tance se marque plus encore à travers un phénomène spécifique : 
plus le rapport au territoire est structuré et indépendant de 
l'Autorité palestinienne, plus les groupes armés vont se révéler eux- 
mêmes organisés et moins parcellisés. Ainsi, le système de fonction- 
nement clientéliste autour du Fatah et de l'Autorité palestinienne 
imprègne de manière particulièrement importante les zones où 
le pouvoir de l'Autorité et d'Arafat est le plus fort : Gaza-ville et 
Ramallah. Le fonctionnement des groupes dans les autres zones 
s'avère nettement moins lié à cette pyramide. Les relais locaux de 
l'Autorité palestinienne, moins proches d'Arafat, existent comme 
acteurs mais ont moins de pouvoir et moins à redistribuer. Eux- 
mêmes appuient leur propre position dans l'Autorité palestinienne 
sur cet ancrage local. Ce phénomène s'est accentué au fur et à 
mesure de la parcellisation de la Cisjordanie et de Gaza et de l'inten- 
sification du blocus israélien. Il se traduit également dans les repré- 
sentations géographiques : quelle que soit la distance en kilomètre, 
ce qui est en dehors de la zone appartient désormais au (( lointain B. Les 
zones frontalières comme Gaza-sud où Jenin facilitent l'indépendance 
financière du fait d'un accès plus facile à l'extérieur. À Naplouse, le 
pouvoir des grandes familles constitue un autre type de réseau clien- 
téliste car leurs ressources commerciales se sont maintenuesM. La 
situation est assez semblable à Hébron. 

Surtout, plus le local s'avère indépendant et structuré, plus il en 
est de même pour les groupes. Ainsi, le camp de réfugiés, qui repré- 
sente un espace délimité homogène, constitue la base d'une organi- 
sation qui transcende plus ou moins les clivages politiques et le jeu 
des allégeances. C'est à ce niveau que vont être organisés la plupart 
des (( Comités populaires de résistance », regroupant l'ensemble des 
factions, plus ou moins opérationnels et titulaires d'un pouvoir non 
négligeable, variable toutefois selon les zones. Ainsi, dans le camp 

33. N Dans l'ensemble. les entrepreneurs (de Naplouse) ont pu poursuivre leurs affaires et se 
préserver de I'interventio~isme économique des membres de l'Autorité qui n'ont pas fait 
preuve de la même retenue à l'égard des hommes d'affaires de Gaza. (...) Entre 1996 et 2000, 
les shabab de l'Intifada s'insèrent dans un ordre politique et social dominé par les grandes 
familles. Par les utuvres de charité qu'elles contrôlent, elles tentent d'endiguer l'insatisfaction 
des couches défavorisées. Le maire de la ville est parvenu à faire coexister le système de 
l'Autorité palestinienne et celui de la bourgeoisie locale. Laetitia Bucaille, Générations 
Intifada, op. cit., p. 77. 
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de réfugiés de Jenin, avant l'incursion d'avril 2002, les activistes 
étaient organisés et structurés et on n'observait pas ce phénomène 
de petits groupes, tellement typiques de Ramallah par exemple. Le 
discours qui y est tenu est beaucoup moins opportuniste qu'ailleurs 
et beaucoup plus idéologique, avec une mise en lien directe entre le 
niveau du camp lui-même et le nationalisme, sans intermédiaire : 
« Il faut qu'on s'organise nous-mêmes. Personne ne nous viendra 
en aide. Nous, les habitants du camp, nous sommes soudés, tous 
ensemble. On se connaît tous. On se soutient les uns les autres, on 
travaille ensemble. Tu vois le Cheikh, il est du Djihad, je suis Fatah, 
c'est mon meilleur ami. Quand ils ont voulu entrer dans le camp, on 
y est tous allés. De toute façon, on ne peut compter sur personne 
d'autre que nous. La libération, c'est sur nous que ça repose. Les 
gens de la ville, ils sont dans leur confort, ça n'a pas d'importance 
pour eux". 

(( Le reste de la population palestinienne ne nous soutient pas, ils 
ne peuvent pas ressentir la même chose : celui qui a son doigt dans 
le feu ne ressent pas la même chose que celui qui l'a au-dehors. Mais 
nous, les réfugiés, c'est nous qui menons la lutte contre l'occupa- 
tion, c'est nous. Et on n'abandonnera pas, on ira jusqu'au bout. On 
n'a rien ici, de toute façon3. » 

Toufiq Haddad analyse le même phénomène à Gaza-sud (Khan 
Younis et Rafah) : « Ici le "local" implique assez simplement les envi- 
rons et communautés immédiates dans lesquels les Palestiniens sont 
nés et ont grandi. Au sud de Gaza, les traditions claniques des vil- 
lages d'origine, qui ont été maintenues dans les camps de réfugiés, 
sont maintenant mêlées à une conscience collective urbaine de réfu- 
giés, conscience imprégnée de l'échec colossal des accords d'Oslo. 
La fermeture hermétique de Gaza, les dix dernières années, ainsi 
que la politique de siège interne appliquée lors de cette seconde 
Intifada ont grandement contribué à l'importance de la scène locale. 
(...) C'est là que la marginalisation continue de certaines localités fait 
sens : assez simplement, des choses impossibles au sommet, devien- 
nent possibles à la base". )) 

34. Chef des Brigades des martyrs d'al-Aqsa du camp de réfugiés de Jenin, déjà cité. sep- 
tembre 200 1 .  
35. Membre de la Shabiba, 26 ans, serveur dans un petit restaurant, camp de réfugiés de 
Balata, janvier 2001. 
36. Toufiq Haddad, The Mutaradeen, op. rit., p. 1 2 .  
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Cette organisation de groupes autour d'un territoire qui devient 
une référence plus importante que les clivages politiques avait déjà 
été observée par Michel Seurat à Tripoli, où il souligne le lien entre 
le quartier et les ~ h a b a b ~ ~ :  « Par-delà, les aléas du politique, le 
quartier (...) demeure le "saint des saints", le symbole de la "pureté" 
et de "l'authenticité". Si tout est finalement négociable, et fonction 
de l'équation politique de l'heure et de la "ligne" qu'eue impose, il 
n'est pas permis en revanche de transiger sur cette fonction de 
"sanctuaire", sur l'inviolabilité du territoire. Et les shabab le savent 
bien qui veulent - comme nous l'explique l'un d'entre eux - "pou- 
voir marcher dans les rues du quartier en gardant la tête haute". )) 

Par rapport au cas analysé par Seurat, il faut souligner une sorte 
d'échelle de modifications des quartiers les plus intégrés à l'intérieur 
de la zone de pouvoir de l'Autorité palestinienne aux zones les plus 
périphériques : plus les groupes sont proches des centres du pou- 
voir de l'Autorité, plus on voit se multiplier de petits groupes armés, 
circulant d'une allégeance à une autre, fortement investis sur la 
scène locale. Le discours des acteurs est alors souvent tourné vers 
leur positionnement interne. Ils sont avant tout à la recherche de 
bénéfices immédiats, tout en mettant en avant leur mode de vie en 
marge, avec ses dangers et ses contraintes, ses règles du jeu mais 
aussi ses expériences fortes. Plus on s'éloigne de ces centres du pou- 
voir, plus les groupes, en parallèle à une organisation assez fortement 
structurée autour de comités locaux de résistance, qui traversent les 
clivages politiques, mettent en avant la question nationale, qui sup- 
plante le positionnement local et les bénéfices immédiats de l'action. 
En fait, pour les acteurs investis dans un local fortement structuré, la 
volonté d'indépendance par rapport au pouvoir de l'Autorité va de 
soi et ils l'expriment directement. On constate alors des logiques 
de passage individuel de l'appareil de l'Autorité aux Comités popu- 
laires de résistance3*: :« Comment l'Autorité palestinienne a-t-elle 
réagi à votre formation ? - À ce moment-là, ils ne pouvaient pas faire 
grand-chose parce qu'il y avait des morts (palestiniens) chaque jour 
et en grand nombre. Nous sommes conscients qu'il y a des limites à 
ce que l'Autorité peut faire et nous ne nous attendons pas nécessai- 
rement à ce qu'eux-mêmes se conduisent avec un militantisme total. 
En même temps, nous voulons avoir notre propre liberté et remplir 

37. Michel Seurat, « L e  Quartier de Bâb Tebbâné à Tripoli n, in  état de barbarie. Paris, Seuil, 
1989, pp. 117-118. 
38. Lijân al muqdwama al-sha'biya. Ces comités regroupent l'ensemble des partis, y compris 
les islamistes. 
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nos responsabilités dans la défense de nos maisons et de nos enfants, 
et dans la résistance à I'occupation3? )» 

Les comités de résistance sont maintenant au-delà du stade où 
ils auraient pu être liquidés ou même influencés, bien qu'il y ait eu 
des tentatives de certains responsables de l'Autorité palestinienne à 
un moment, mais elles échouèrent. Leur travail n'a pas plus de 
valeur que le sang de nos » 

Cette indépendance étouffe, dans une certaine mesure, les phé- 
nomènes clientélistes et l'extrême concurrence qui en résulte entre 
les groupes dans un contexte de ressources rares. D'autre part, elle 
neutralise les capacités répressives de l'Autorité lorsque celle-ci, en 
négociations, cherche à faire respecter les cessez-le-feu annoncés. 
L'intégration communautaire autour d'un lieu dont le camp de réfu- 
giés est l'archétype, se transmet à l'organisation des groupes armés. 

Les zones les plus centrales par rapport au pouvoir de l'Autorité 
palestinienne sont évidemment celles où sa présence est la plus sen- 
sible en termes d'infrastructures et de réalisations. Le discours des 
militants tend à y maintenir fortement le vieux » (Yasser Arafat), 
comme un leader qui mène la danse complexe avec Israël et qu'il 
s'agit également de ne pas gêner. Dans les zones périphériques, cet 
aspect est nettement moins présent. ((Abandonnés », les militants 
n'ont plus d'autres acteurs qu'eux-mêmes à identifier à la lutte natio- 
nale. Ils demandent alors avant tout à l'Autorité de ne pas entraver 
leur action, de ne pas s'immiscer et, pour les membres de l'appareil 
qui veulent se (( racheter », de leur fournir un soutien : (( Beaucoup de 
nos membres travaillent aussi dans l'Autorité palestinienne et sont 
restés honnêtes tout au long de ces années. Ces personnes soit rejoi- 
gnent nos forces soit restent dans leurs uniformes et nous assurent 
une assistance de l'intérieur, sans bien sûr en faire la publicité4]. » 

Les militants de la deuxième Intifada se construisent donc dans la 
double référence à la lutte de libération de la Palestine et au quartier. 
Celui-ci est le lieu d'identification mais aussi de concrétisation des 
bénéfices apportés, non pas par la réussite de la lutte nationale, mais 

39. Interview avec un responsable des Comités populaires de résistance à Khan 1-ounis. 
Toufiq Haddad, The Muturadeen, op. cit., p. 14. 
40 .  Interview de Awni Za'noun, responsable des Comités populaires de résistance à Rafah. 
Salah al-Masri, n Politics is Shaped Through The Barrels of Guns n, Jérusalem, Between The 
Lines, juillet 2001, p. 17. 
41. Interview avec un responsable des Comités populaires de résistance à Khan i'ounis, 
Toufiq Haddad, The Mutaradeen, op. cit., p. 14. 
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par tout ce qui entoure l'action et par ce que procure le fait d'appar- 
tenir à ces cercles. 

UNE CULWRE DE GROUPE 

Le changement de position sociale que signifie l'entrée dans ces 
groupes renvoie également à l'adoption d'un mode de vie collectif, 
avec ses règles spécifiques. En marge de la société palestinienne s'y 
développe une culture propre, qui présente des attraits, malgré ou 
à cause du risque, aspect souvent souligné par les plus jeunes mili- 
tants. Le passage à la lutte armée demande d'affronter la peur et 
d'accepter la mise en danger de mort, mais il signifie en même 
temps l'accès à des expériences fortes. Le mode de vie, essentielle- 
ment nocturne, est basé sur la mise en péril de soi et une culture du 
corps. Au-delà de ses dimensions opérationnelles, l'exagération de 
cette vie nocturne et l'insistance sur le fait de n'être jamais chez soi 
visent à mettre en scène une marginalisation volontaire par rapport 
au mode de vie normal, pour souligner le statut spécial acquis. Une 
fois entré dans ces groupes, il est extrêmement difficile d'en sortir. 
À sa fiancée qui le presse de quitter le Tanzim, le chef sur le camp de 
Deisheh répond : (( C'est trop tard. )) (( Ils le prendraient pour un colla- 
borateur », explique-t-elle 42. 

Ne pas dormir, se mettre en danger, etc., est épuisant mais génère 
un quotidien excitant43. D'autre part, les jeunes acquièrent ainsi le 
sentiment d'avoir repris l'initiative face à Israël. Parallèlement, les 
images de force associées à l'armée israélienne sont reprises à leur 
compte à travers l'imitation du look des soldats israéliens (lunettes 
de soleil, morceaux d'uniforme, etc.), de leurs postures et leur 
démarche. Au sein de ces groupes, les remarques et les comparaisons 
sur la musculature des uns et des autres sont courantes. Contre 
l'image de faible et de victime sont soigneusement cultivés tous 
les aspects de la (( face44» qui renvoient à des signes de force et 

42. James Bennet, m e  New Suicide Bombers, op. cit. 
43. On peut retrouver ici dans une certaine mesure les analyses de Farhad Khosrokhavar sur 
les martyrs ludiques n : e La dimension ludique de la guerre est intensément présente. Celle-ci 
manque cruellement dans la vie quotidienne et ils s'accrochent à la guerre pour se divertir et 
avoir des sensations fortes. On devient libre, ludiquement libre, par inversion de la hiérarchie 
sociale. B Farhad Khosrokhavar, L'Islamisme et la mort, op. cit., pp. 6162. 
44.  «On peut défmir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu'une personne 
revendique effectivement à travers la ligne d'action que les autres supposent qu'elle a adoptée 
au cours d'un contact particulier. (...) Ce sont les règles du groupe et la définition de la situa- 
tion qui déterminent le degré de sentiment attaché à chaque face et la répartition de ce senti- 
ment entre toutes.. Erving Goffrnan, Les Rites d'interaction, op. cit., p. 9.  



d'imposition de soi en référence à un usage potentiel de la violence. 
Cette mise en scène de soi est clairement perçue par les militants 
eux-mêmes. Ainsi ce chef qu'on est venu chercher pour régler un 
différend qu'avait son groupe avec un autre : « J'étais épuisé, je 
n'arrivais pas à me mobiliser45)) et la signification de « se mobiliser », 

c'est avec son corps qu'il la donne, en soulignant le terme d'un mou- 
vement des épaules vers l'avant. Il s'agit aussi de dissimuler les 
signes de faiblesse, de savoir gérer sa peur et de ne pas montrer de 
défaillance face à l'usage de la violence. Un militant évoque la nau- 
sée suscitée en lui du fait du tabassage par quelques membres de son 
groupe d'un jeune qu'ils avaient arrêté pour vol (un exemple 
de plus de l'importance interne du rôle de ces groupes) : il a pris de 
nombreuses précautions pour s'éclipser sans que cela puisse être 
remarqué et interprété46. 

Si certains groupes sont plus professionnalisés que d'autres, les 
activités armées sont loin d'être strictement séparées des autres acti- 
vités militantes, contrairement à ce qui peut se faire au Hamas, large- 
ment plus « professionnel ». Il fait partie des bénéfices symboliques 
de l'entrée dans la lutte armée qu'elles soient connues et reconnues 
et il n'est pas rare que des activistes clament au matin leurs ((hauts 
faits )) de la nuit. Cependant, au fur et à mesure de l'intensification de 
la répression israélienne, les distinctions se sont faites plus nettes. 
Surtout, le passage à la lutte armée a radicalement modifié la signifi- 
cation du militantisme traditionnel. 

Nous avons eu l'occasion d'évoquer l'échec du répertoire d'action 
de mobilisation de masse pacifique de la première Intifada : il se 
traduit également dans la pratique militante. Tous ne sont pas passés 
à la lutte armée, mais ceux qui restent dans le militantisme tradition- 
nel ne le proposent pas comme une solution alternative. D'une part, 
beaucoup d'entre eux, tout particulièrement les plus jeunes, sont 
fascinés par la culture des armes, même s'ils ne se sentent pas néces- 
sairement concernés de façon personnelle par la lutte armée. 
D'autre part, les activités de ces militants - distribuer des tracts, de 
la nourriture, etc. - sont vécues par eux comme une participation 
marginale à l'effort de résistance. Les groupes armés recouvrent 
alors une réalité ambivalente, entre l'investissement des uns dans 
une recherche de bénéfices et de pouvoir locaux pouvant ressem- 

45. Chef des Brigades des marryrs d'al-Aqsa, Beit Jala (Bethléem), avril 2001. 
46. Ramallah, juin 2001. 
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bler à des phénomènes de type mafieux, et l'affrontement des autres 
avec Israël dans une exposition extrême de soi qui se rapproche des 
phénomènes de « martyre ». 

Mais les groupes du premier type ont besoin d'un minimum 
d'engagement dans la lutte nationale pour conserver une certaine 
légitimité, vis-à-vis de la population, comme à leurs propres yeux. 

«JE VIS DU MANQUE DE MORT")) : LE GLISSEMENT VERS LE MARTYRE 

Cette expression d'un militant armé de Hébron indique que les 
militants les plus engagés dans une lutte armée contre Israël se rap- 
prochent de la configuration identitaire des « martyrs ». La mort reste 
l'horizon. Ils ne croient pas que la relative réarticulation, permise 
par l'investissement dans la lutte armée, amène un véritable espoir 
pour la lutte nationale. Mais elle « relève l'honneur », tout en permet- 
tant un changement de statut social qui se fait au prix d'une extrême 
exposition de soi. Elle n'efface pas l'horizon de mort et, tout au 
contraire, l'accentue dès que le militant quitte cette temporalité de 
l'immédiateté au niveau de laquelle la réarticulation est permise. 
Plus le discours national prend de l'importance par rapport à l'idée 
de bénéfices immédiats, plus l'imprégnation de l'horizon de mort 
est grande. Les références à la mort, au refus d'en avoir peur, sont 
constamment mobilisées. La logique de fusion du martyr apparaît 
nettement. Ainsi, certains militants augmentent-ils consciemment 
leur exposition, abandonnant également la plupart des mesures de 
prudence et de dissimulation. La quasi absence de ces mesures 
constitue une des caractéristiques, en évolution, des Brigades des 
martyrs d'al-Aqsa. Elle traduit, à la fois, le manque de formation à la 
clandestinité, une culture de groupe où il faut ainsi prouver son cou- 
rage, et le désir de s'inscrire dans l'espace public. En effet, si devenir 
militant armé sert aussi à acquérir un statut, il faut alors que le nou- 
veau rôle soit connu. Cela renvoie également à la conscience du 
caractère dérisoire de ces mesures face à l'armée israélienne, perçue 
comme surpuissante. Lorsque l'abandon des - très relatives - mesures 
de protection constitue une démarche systématique, parallèle à 
l'augmentation de la dangerosité des opérations, on peut voir la 
proximité avec le martyre. 

47. nÂ'ish min qilnt al mût. ,, Cette expression, difficile à rendre en français, signifie à peu 
près : je devrais être mort, mais je suis en sursis. 
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L'exemple le plus frappant de ce glissement est celui des opéra- 
tions d'infiltration, notamment dans les colonies. Elles ne sont pas 
conçues comme des opérations suicidaires, les activistes ne font pas 
de testaments avant d'y aller et leur perception est différente : « Il y a 
une grosse différence entre faire une opération militaire où tu as une 
chance sur un million de survivre et aller se faire exploser où tu as 
100 % de chance de mourir. Moi, par exemple, je suis prêt à mener 
une opération militaire où j'ai très peu de chances de survivre mais 
pas à aller me faire exploser où je suis sûr de mourir. Pour faire cela, 
il faut avoir des problèmes psychologiques et des problèmes dans sa 
vie. Prends par exemple l'étudiant de Bir Zeit4*, c'était quelqu'un de 
simple, qui faisait l'appel à la prière, qui ne s'exprimait pas. Sa famille 
avait beaucoup de problèmes parce qu'ils sont pauvres. Il avait plus 
besoin d'aller voir un psychologue qu'autre chose49. » 

Toutefois, le plan succinct de ces attaques - s'introduire et tirer 
en rafales - ne prévoit pas vraiment de possibilité de repli. Si cer- 
tains acteurs entrent donc dans une fuite en avant vers une mort de 
plus en plus certaine, on peut constater aussi des oscillations dans 
l'autre sens. Après s'être beaucoup exposés dans des opérations 
extrêmement dangereuses, certains se (( mettent au vert », abandon- 
nent les opérations et se reconcentrent sur les positionnements 
locaux. Ils peuvent ainsi capitaliser la réputation acquise à travers 
ces opérations en autorité et pouvoir sur des jeunes, renforcer leur 
groupe tout en ne participant plus directement à ses faits d'armes. 

L'équilibre ainsi construit est extrêmement précaire parce qu'il se 
fait au prix d'une exposition extrême de soi, et quasiment sans repré- 
sentation stratégique qui pourrait permettre de reconstruire une visée 
sur le moyen terme dans le temps de l'histoire de vie du militant, peut- 
être à la rigueur pour la génération suivante. Aussi, plus la référence à 
la lutte nationale est-elle importante, et plus la référence au position- 
nement local s'estompe, plus s'observent des logiques de passage à la 
configuration du martyr qui fusionne sphère privée et lutte nationale. 
Les modalités d'articulation des deux semblent toujours grevées par 
l'impossibilité d'inscrire le nationalisme dans un horizon d'attente 
positif. En même temps, l'objectif national demeure, sous forme de 
représentation mythique, indispensable à la relecture (( digne )) des 
expériences quotidiennes. L'éloignement du territoire palestinien 
devient la condition nécessaire à la dissociation des deux pôles que 
constituent pour l'individu la lutte nationale et la sphère privée. 

48. Dia Tawil, 19 ans, militant du Hamas et étudiant en génie électrique, auteur d'un attentat- 
suicide le 27 mars 2001 à Jérusalem qui a fait 30 blessés. 
49. Militant Tanzim Ramallah, juin 2001. 
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L 'exil 

Returnees, ingénieurs expatriés et étudiants à l'étranger : tous se 
distinguent par une expérience prolongée d'éloignement du terri- 
toire palestinien, condition sine qua non pour détacher la référence 
nationale de l'histoire de vie. En effet, seul l'éloignement permet 
d'échapper aux expériences d'humiliations et à leurs indispensables 
relectures à l'aide d'une référence, plus ou moins mythique, à la 
lutte nationale. Un phénomène particulièrement parlant est le par- 
cours identitaire suivi par les jeunes returnees. À leur arrivée, ils ont 
d'abord fortement rejeté la société palestinienne conservatrice ». 

Ce refus leur était bien rendu par les Palestiniens de l'intérieur, qui 
critiquaient cette jeunesse (( riche et débauchée ». Cependant, au fur 
et à mesure du temps passé sur les Territoires et de l'évolution de la 
situation, notamment avec l'Intifada al-Aqsa, on peut constater un 
réinvestissement des thèmes nationalistes par les returnees. 

Un parcours inverse est effectué par les « ingénieurs », ces diplô- 
més qui disposent d'un travail à la hauteur de leurs qualifications et 
qui, par rapport au reste de la population, pourraient être, très relati- 
vement, qualifiés de « jeunesse dorée », tout comme les returnees. Ils 
ne peuvent vivre leur refus de la lutte nationale telle qu'elle est 
menée, mortifère et sans stratégie, qu'au prix de l'éloignement du 
territoire. Cependant, cet éloignement qui permet à l'individu de 
séparer l'objectif national de la vie privée laisse ouvert la question 
de la désolidarisation du destin collectif. Ici, les ingénieurs qui 
s'expatrient retrouvent les interrogations des étudiants palestiniens 
à l'étranger, telles que nous avons pu les mettre au jour en Ailemagne. 
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LES JEUNES RETURNEES 

Les jeunes Palestiniens du retour, les returnees, ont grandi pour 
la plupart dans des pays arabe:, essentiellement la Tunisie. Pour leur 
grande majorité, ils sont rentrés, souvent contre leur gré, lorsque 
leurs pères, cadres de l'OLP, ont suivi Arafat et contribué à la consti- 
tution de l'Autorité palestinienne en 1994. Les estimations de la 
population totale des returnees varient entre 50 000 et 60 000 depuis 
la signature des accords d'Oslo1. Le personnel de I'OLP en constitue 
la première catégorie, avec 38 000 personnes. Cette catégorie inclut 
les cadres de 1'OLP (18 OOO), les policiers recrutés parmi les Palesti- 
niens disposant d'un document de voyage égyptien ou d'un passe- 
port jordanien (12 OOO), et les membres de leurs familles (8 000). La 
faiblesse de ce dernier chiffre s'explique par le fait qu'un grand 
nombre des cadres, notamment ceux qui appartiennent aux services 
de sécurité, sont rentrés sans leurs familles. Il faut ajouter les catégo- 
ries beaucoup moins nombreuses des bénéficiaires du programme de 
regroupement familial autorisé par Israël (6 0002) et les prisonniers 
politiques libérés par Israël (6 000) après la signature des accords 
d'Oslo. 

En dernier lieu, il faut ajouter les « Arnéricano-palestiniens ». Cette 
population n'a pas été chiffrée, elle se compose des familles des 
Palestiniens émigrés aux États-unis après l'exil de 1967. Une partie 
d'entre elles a profité de la création des zones A pour rentrer, le père 
restant en général aux États-unis pour des raisons professionnelles. 
S'il n'est pas possible d'estimer leur nombre, qui reste largement 
inférieur aux catégories précédentes, ils constituent un phénomène 
marquant car concentré sur Ramallah et les villages environnants. 
Titulaires d'un passeport américain, contrairement aux catégories 
précédentes, ils ne disposent pas de réels permis de séjour délivrés 
par Israël et entrent avec un visa de tourisme qu'ils doivent renou- 
veler tous les trois mois, sauf à rester illégalement. La population des 
returnees, toutes catégories confondues, est jeune (47 % ont entre 
15 et 39 ans) et de niveau scolaire plus élevé que la moyenne pales- 
tinienne : 14 % ont un BA ou plus (pour 4 % pour la population 
pale~tinienne)~. 

1. Nicholas Van Hear, ,< Reintegrating Returnees : Opportunities and Constraints !! in Nicholas 
Van Hear et alii, Reintegrution of Palestinian Returnees, Ramallah, Shaml-Palestinian 
Diaspora and Refugee Center, Publication no 6, 1997. p. 35. Même source pour tous les 
chiffres qui vont suivre. 
2. Le quota fmé était de 6 000 par an. Le programme n'a pas véritablement continué. 
3. Majdi el-Malki, Social ilfonitor, Specinl Issue 1995-1999, op. rit., p. 14. 



Le choc culturel 

La venue sur les Territoires relevait, pour ces jeunes, d'une 
démarche ambivalente. Elle représentait d'abord l'arrachement à 
des pays dans lesquels ils se sentaient bien et qu'ils ne voulaient pas 
quitter. La nostalgie de la Tunisie ou de la Jordanie est récurrente 
dans leurs discours en 1997. Pour certaines familles américano- 
palestiniennes, les jeunes n'ont pas été prévenus que le retour était 
définitif pour éviter tout refus4. D'autre part, cette transplantation 
signifie également la confrontation entre la mémoire telle qu'elle 
leur a été transmise, et la réalité des Territoires Palestiniens. Dans 
cette mémoire, la Palestine est glorifiée comme une terre idyllique 
et paradisiaque, dont ils ont été expulsés. La transmission de cette 
mémoire a bien été effectuée, de même qu'un attachement produit 
par les liens transnationaux que les technologies de communication, 
et notamment Internet, ont intensifié. Toutefois, au contraire de ce 
qui se passe pour leurs parents, elle ne s'est pas traduite par la 
nostalgie pour la vie en Palestine5. Aussi, entre une mémoire idéali- 
sée et le bien-être dans les sociétés où ils ont grandi, le choc à l'arri- 
vée a-t-il été particulièrement rude. Ils se sont retrouvés dans une 
situation ambivalente, entre l'obligation de vivre dans une société 
qui s'opposait brusquement à tout ce qui constituait leur mode de 
vie antérieur, et l'attirance pour le mode de vie israélien, qui corres- 
pondait davantage à leur vécu. 

Le contraste est particulièrement fort pour les jeunes femmes. En 
effet, leurs pères veillent prouver à la société palestinienne qu'ils 
sont restés intégrés et qu'ils ont conservé leur identité. Cela passe 
notamment par un mode de vie ((honorable » qui se mesure avant 
tout au comportement des jeunes femmes. C'est pourquoi les cri- 
tiques de ces dernières de la société palestinienne portent sur les 
problèmes de réputation, là où les jeunes hommes insistent plutôt 
sur le manque d'infrastructures, d'associations, d'activités, etc. 

On pouvait assister, avant la deuxième Intifada, à des phéno- 
mènes de rapatriement des jeunes « à problèmes » par leurs familles. 
Elles pensaient pouvoir mieux les gkrer dans un environnement net- 
tement plus strict. Dans la diaspora palestinienne aux États-unis par 

4. Tamara Tamimi, .Al Awda: The Negotiation of ldentity amony Palestinian-American 
Returnees n, communication pour Palestinian Return Migration : Socio-economic and 
Cultural Approacbes, colloque sous la direction de Sari Handfi, Meawards (Population 
Couticil) et Sbaml. Ramallah, 13-1 4 juin 2002, p. 7. http ://www.shaml.org/agenda/ 
20Oi/workshop-1206/tentative/tamimi.htm 
5. Tamon Tamimi, Al Awda, op. cil, p. 5. 
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exemple, ils pouvaient arriver qu'une famille décide de rentrer à 
Ramallah si les enfants, à l'adolescence, commençaient à devenir 
consommateurs de drogues. De façon paradoxale, comme le montre 
Tamara Tamimi6, certaines jeunes femmes soulignent que leur 
liberté de mouvement devient plus importante en Palestine, parce 
que, rassurés par la cohérence entre l'environnement et les attentes 
comportementales qu'ils développent pour leurs filles, leurs parents 
vont y mettre moins de restrictions que dans la dangereuse » 

société américaine. 
Diverses stratégies sont alors employées par les jeunes pour pré- 

server ou retrouver leur mode de vie antérieur. Cela passe d'abord 
par la constitution de milieux homogènes de returnees qui se mar- 
quent dans l'espace, notamment à l'université, et par des loisirs en 
commun reproduisant leurs anciennes activités : cafés, soirées, etc. 
Par ailleurs, ils profitent de leurs passeports étrangers pour se 
rendre régulièrement en Israël où ils trouvent une plus grande 
liberté et un plus grand choix de distractions : achats, cafés, disco- 
thèques, etc., à l'abri du regard social : « Il y a rien ici, qu'est-ce 
qu'on s'ennuie ! La seule chose qui m'intéresse, c'est d'aller faire 
des virées en voiture à Tel-Aviv7. » En dehors de ces échappées, 
l'ennui de cette société où on ne peut rien faire est un thème 
récurrent : «La vie ici, je deviens folle, l'université - le foyer, le foyer 
- l'université. Je me suis fait quelques amis, mais c'est pas la même 
chose, je suis habituée au mode de vie américain, à l'état d'esprit 
américain, par exemple les vêtements : si je mets un pantalon vert et 
un pull rouge, je fais pas attention ; ici, tout le monde va faire des 
remarques, ici, c'est complètement superficiel8. )) 

Parallèlement est donc développé un fort rejet de la société pales- 
tinienne, critiquée pour son sous-développement, son conserva- 
tisme, et pour le contrôle social qu'elle exerce. Cette différence 
sociale est fortement marquée et ressentie : « Dans nos familles, on a 
deux enfants maximum, c'est pas comme les gens d'ici. Tu sais, ils 
sont fous, ici9. )) 

L'opposition sociale entre les returnees et les Palestiniens de 
l'intérieur est réciproque. Si cette jeunesse du retour a l'impression 
de voir son mode de vie restreint, pour la plus grande partie de la 

6. Tamimi, AlAwda, op. rit., p. 8. 
7. Étudiant de 21 ans. Il est nb et a grandi à Tunis, et est venu sur les Temtoires au retour de 
son père, en 1994. 
8. Sana, originaire de Amman. Elle revendique un style de vie qu'eue appelle américain qui est 
en fait celui qu'elle a connu à l'université à Amman. 
9. Étudiante à I'université de Bir Zeit, ayant grandi a Tunis. 



population palestinienne, celui-ci est ressenti comme un étalage 
impudent de richesse et de débauche. Il lui est reproché de ne pas 
avoir vécu les difficultés de l'Intifada et de profiter de l'instauration de 
l'Autorité palestinienne en accaparant tous les postes et en menant la 
beiie vie. Cet antagonisme a pu conduire à des affrontements violents. 

Au départ, ces oppositions étaient telles qu'il n'était pas possible 
d'inclure ces jeunes returnees dans l'ensemble générationnel des 
jeunes Palestiniens. Ils s'avéraient nettement différents, en termes 
de ressources financières mais aussi de possibilités de déplacements 
- un élément essentiel en Palestine - ainsi qu'en ce qui concerne 
leurs représentations et leur identité. Leur rapport à l'objectif natio 
na1 s'élaborait autrement. Si leurs pères revenaient pour « construire )) 
le pays, la plupart d'entre eux se montraient extrêmement détachés 
de cette vision et se distinguaient plutôt par un fort apolitisme. Tous 
voulaient repartir, et ils n'envisageaient absolument pas la possibilité 
d'une vie dans les Territoires. Cependant, de manière imprévisible, 
leur évolution n'est pas allée vers un renforcement des antago- 
nismes. Tout au contraire, on constate d'une part une plus grande 
((compréhension )) des jeunes returnees pour la société palesti- 
nienne, et d'autre part une inscription dans l'espace public palestinien 
de leurs propres références. 

Du rejet à i'adaptation 
En effet, même si ces jeunes disposent de ressources polir circuler 

avec une plus grande liberté et accéder à la consommation et aux 
loisirs, leur retour signifie la confrontation à la réalité du quotidien 
palestinien. Leur rejet de la société palestinienne se nuance peu à 
peu, au fur et à mesure que leur rapport à l'identité nationale se 
modifie et qu'ils inscrivent leurs « marques )) sur le territoire. 
((Maintenant, les gens ne se comportent pas comme avant avec 
nous. Ils ne nous disent plus : qu'est-ce que tu viens faire ici ? Je  ne 
reste pas dans un pays où les gens me disent : qu'est-ce que tu viens 
faire ici ? C'est mon pays, je fais ce que je veux. Mais maintenant, ils 
ont changé parce qu'ils se sont rendus compte qu'on est mieux 
qu'eux. C'est nous qui avons tout fait ici. C'était le bazar, les gens 
venaient vendre les légumes n'importe ou sur la route. On a construit 
un marché. Avant, par exemple, cette rue avec les cafés et les restau- 
rants, elle n'existait pas1('. On a tout fait ici, on a changé aussi les 
mentalités l l .  )) 

10. Le  cc on 11 désigne l'Autorité palestinienne dont son père est un des cadres. 
11.  L'étudiant de 21 ans déjà cité. 



Comme on le voit, ces jeunes se réapproprient les objectifs pater- 
nels et tirent orgueil des réalisations de l'Autorité palestinienne. 
Cette fierté ne supprime pas le sentiment d'appartenir à un groupe 
social différent et supérieur. Mais à travers ces réalisations aux- 
quelles ils s'associent, se développe un attachement à cette terre qui 
devient peu à peu la leur au sens propre. Pour les Arnéricanepalesti- 
niens, l'inscription dans l'espace social palestinien s'effectue d'une 
autre manière. Ramallah, par exemple, a été littéralement transfor- 
mée par la présence des returnees qui s'est traduite par le dévelop- 
pement de multiples lieux de restauration, de cafés, de cafés Internet 
et d'enseignes américaines où ces jeunes se socialisent. À côté des 
slogans de l'Intifada, on peut observer des tags à l'américaine. 

Aussi leur relation à la mémoire palestinienne s'est-elle trouvée 
modifiée par le rapport à un espace qu'ils ont changé et auxquels ils 
se sont plus ou moins attachés. Malgré leur plus grande liberté de 
circulation, ils ont peu à peu été confrontés à la réalité de l'occupa- 
tion. Cela est tout particulièrement vrai depuis la seconde Intifada 
où ils ont vécu avec le reste de la population palestinienne couvre- 
feux, bombardements, multiplication des checkpoints, etc. 

En ce qui concerne les Américano-palestiniens, les allers et 
retours avec les États-unis se sont avérés nettement plus difficiles : 
les blocages à l'aéroport par les Israéliens se sont faits de plus en 
plus courants. Ces changements les ont conduits à modifier leurs 
constructions identitaires, en y intégrant de manière de plus en plus 
marquée l'objectif national palestinien. Cas rare mais significatif, le 
jeune qui ne parlait que des «virées )) en voiture à Tel-Aviv s'est 
retrouvé parmi les lanceurs de pierre de l'Intifada: «Je vais aux 
affrontements mais maintenant le directeur de l'université me l'a 
interdit. Pourtant, je n'empêchais pas les gens d'aller étudier. 
Je disais, je vais aux affrontements, mais s'ils voulaient étudier, je 
les laissais. » 

Pour la plupart, toutefois, cette plus grande imprégnation de 
l'objectif national palestinien ne se traduit pas par ce type d'engage- 
ment. Lorsqu'ils s'engagent, c'est plutôt sur le mode civil et paci- 
fique : « Il nous faut de nouvelles idées. On ne peut pas continuer ces 
manifestations où on ne fait que des discours. Je viens parce que je 
soutiens l'idée qu'il faut se rassembler mais pas comme ça. Par 
exemple, tous ceux qui sont là, qui ne travaillent plus en Israël, ils 
devraient aller planter des arbres pour remplacer ceux qu'Israël 
arrache. J'ai un projet avec des amis pour le semestre prochain, c'est 
de créer un club où on organiserait des choses comme ça, la planta- 
tion d'arbres, des séminaires de deux-trois jours sur la Palestine pour 



les étudiants. Parce que la plupart des gens, ils ne connaissent pas 
l'histoire de la Palestine parce que c'était interdit de l'enseigner à 
l'école 12.  » Plus sensibles au contexte international, ils se sentent 
concernés par la présentation qui est faite du conflit israélo-palesti- 
nien dans les médias étrangers et surtout américains. S'ils essaient 
d'agir, ce sera souvent à ce niveau, via Internet notamment. 

En ce qui concerne les mœurs, on peut noter également une évo- 
lution. D'un rejet total de cette société «folle » qui leur impose un 
contrôle social extrêmement fort, le discours évolue vers une plus 
grande (( compréhension » qui ne signifie pas une acceptation et relève 
plus du ((faire avec », malgré tout. Attitude qui renvoie d'ailleurs à 
une certaine rksignation de la part de jeunes femmes qui, contraire- 
ment à leurs frères, ne seront généralement pas autorisées à repartir 
pour poursuivre leurs études à l'étranger. En 1997, Assala insistait 
sur le fait qu'elle ne voulait en aucun cas vivre sur les Territoires 
palestiniens et qu'elle repartirait, dès ses études terminées, à Tunis 
ou Amman. En 2001, elle tient un autre discours, où il faut souligner 
également l'impact d'une rencontre amoureuse. « J'ai un ami, on se 
voit, je suis allée dans sa famille. Mes parents sont au courant. Mais 
mon père, il ne sait pas tout, il ne sait pas que je vais dans sa famille. 
Il m'a dit tout de suite : surtout, tu ne vas pas dans sa famille. Parce 
que, pour lui, son honneur, c'est ce qu'il y a de plus important, alors 
s'il arrive qu'on n'était pas fait l'un pour l'autre, alors les gens vont 
dire : elle allait dans sa famille, etc., mais je n'y suis ailée que quand il 
y avait sa mère. On se comprend bien. Cette relation, elle m'aide 
beaucoup à supporter la vie ici. J'aime ce pays, mais je ne suis pas 
encore habituée aux mentalités. Mais ce qui est bien, c'est que les 
gens ne me connaissent pas. Ils ne parlent pas de moi : dans ma ville, 
je suis une étrangère et à Ramallah aussi. Mais je fais attention, je sais 
que je ne fais rien de mal. Après si on commence à faire attention à 
ce que les gens veulent, on ne fait plus rien. Mais je pense qu'un 
étranger doit s'adapter aux habitudes du pays. Je ne sais pas 
comment je vais faire quand j'aurai fini mes études et que je devrai 
rentrer. J'aime bien ma ville parce que c'est vert, c'est beau. Mais je 
n'aime pas la vie ici, je ne connais personne, il n'y a rien à faire. L'été 
dernier, je suis restée deux mois, à la fin, je n'en pouvais plus, j'ai 
demandé à aller en Jordanie une semaine pour souffler, mais mes 

12. w Tunisien w ,  étudiant de l'univenité de Bir Zeit et en stage de gknie civil à la municipalité 
d'Al Bireh, sur un projet d'assainissement de l'eau. Entretien lors de la manifestation de nuit 
qui suit la liquidation par l'armée israGlienne d'Abou Ali Mustafia, secrétaire général du FPLP, le 
27 août 2002. 



BTRE JEUNE EN PALESTINE 

parents n'avaient pas d'argent. Je suis partie quand même, j'avais 
seulement 250 shekels en poche. 

- Tu ne peux pas rester à Ramallah ? 
- Ce sera difficile. Je n'en ai pas encore discuté avec mon père, 

je n'ai pas encore abordé le sujet. En fait, la seule possibilité que je 
reste à Ramallah, c'est que je trouve un travail ou que je me marie. 
Mais je travaille la question. On est en train de réfléchir avec mon 
ami, on veut se fiancer et se marier, mais pas maintenant, quand 
j'aurai fini mes études. » 

Il faut souligner dans cet entretien le caractère spécifique de la 
ville de Ramallah dans l'espace palestinien. Largement modifiée par 
la présence des returnees, elle apparaît comme une ville de plus 
grande liberté de comportement, où un certain anonymat est pos- 
sible. On y trouve également des infrastructures sportives et cultu- 
relles qui augmentent les possibilités d'activités. La vie culturelle qui 
s'y développe, plus riche à leurs yeux que celle de Jérusalem-est, 
conduit même un certain nombre de jeunes artistes ou ingénieurs 
palestiniens de Jérusalem à s'y installer. 

Une identité transnationale 

La mémoire palestinienne est transmise dans la diaspora. Ainsi, la 
base de l'identité palestinienne, cette histoire d'exil, est toute aussi 
présente chez les returnees et renforcée par une géographie sociale 
transnationale. Mais cette identité ne va être associée aux objectifs 
de construction nationale qu'au fur et à mesure de l'attachement au 
territoire palestinien lui-même, et de l'inscription dans le quotidien 
palestinien d'occupation. Cependant, les jeunes returnees restent 
fortement attachés aux pays dans lesquels ils ont grandi, où beau- 
coup envisagent de retourner, surtout les jeunes hommes, qui ont 
une plus grande liberté à cet égard que les jeunes femmes. Le main- 
tien de la référence extérieure apparaît comme une ressource cru- 
ciale pour ces jeunes, tout particulièrement lorsque la situation 
devient plus difficile sur les Territoires. Il leur permet d'envisager 
une histoire de vie personnelle, quels que soient les aléas de la situa- 
tion palestinienne. Leurs représentations d'eux-mêmes se situent 
alors dans un va-et-vient entre les Territoires palestiniens et leur pays 
d'attache. Cette circulation entre les identités les amène à se conce- 
voir comme une double élite : diasporique et nationale. Ajoutée aux 
ressources qui vont avec (passeports, moyens financiers, diplômes, 
etc.), elle leur évite l'enfermement typique des constructions des 
jeunes Palestiniens des Territoires. Aussi, leur rapport à l'objectif 



national, s'il est renforcé, ne s'associe-t-il pas nécessairement à un 
horizon désespéré. Parmi eux, les Américano-palestiniens, plus nuan- 
cés vis-à-vis d'un Occident qu'ils connaissent mieux, croient aux 
possibilités d'influer sur l'opinion occidentale et peuvent orienter 
leurs actions dans ce sens. En revanche, les jeunes qui ont grandi 
dans des pays arabes et s'étaient investis dans les efforts d'instaura- 
tion de l'Autorité palestinienne se trouvent pris bien plus fortement 
dans la faillite de ce projet. Leurs représentations les rapprochent 
des Palestiniens de l'intérieur, même si leurs ressources pour échap- 
per à la situation demeurent supérieures. 

Il n'existe pas de statistiques précises à ce sujet mais le phéno- 
mène est perceptible : les jeunes Palestiniens de l'intérieur qui en 
ont la possibilité, et dont les ingénieurs constituent l'archétype, quit- 
tent les Temtoires, en direction des États-unis et du Canada essen- 
tiellement. Soulignons tout d'abord qu'il s'agit avant tout de jeunes 
hommes, plus nombreux à accéder à ce type de formation, et sur- 
tout à un travail en rapport avec leurs compétences, alors qu'il est 
extrêmement difficile pour une jeune femme, pour des raisons de 
représentation sociale, de partir seule travailler à l'étranger. 

Leur volonté de départ comporte deux dimensions. En premier 
lieu, elle exprime tout simplement la volonté d'échapper à une 
situation fermée et d'utiliser pour cela leur capital de compétence 
et, le cas échéant, le capital financier qu'ils ont pu accumuler lors de 
leur première expérience professionnelle, ou dont disposent leurs 
familles. Ces ingénieurs peuvent s'appuyer sur la diaspora palesti- 
nienne pour organiser leur départ, mais suivent également des 
filières universitaires et professionnelles qui mènent certains d'entre 
eux dans une université américaine pour y effectuer une spéciali- 
sation, ou d'autres sur le marché du travail canadien. Leur volonté 
de départ ne signifie pas pour eux un exil définitif, mais plutôt un 
éloignement temporaire pour une réalisation de soi dans le travail. 
Cependant, s'ils veulent rentrer, ils sont dépendants de la situation 
économique et politique palestinienne qui leur permettra ou non de 
revenir dans de bonnes conditions. 

La deuxième dimension de leur volonté de départ renvoie à la 
lutte nationale. Ces ingénieurs soutiennent massivement l'objectif 
national palestinien et s'y sentent investis. Ils ont souvent été des 
lanceurs de pierres lors de la première Intifada. Mais leur perception 
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de la lutte telle qu'elle est menée est fréquemment très critique. 
D'une part, ils connaissent mieux et prennent davantage en compte 
l'impact international des méthodes utilisées par les Palestiniens. 
D'autre part, le fait de pouvoir envisager leur propre avenir en 
dehors du sol palestinien les rend moins sensibles aux logiques mor- 
tifères développées. « Notre problème, c'est que c'est un conflit 
entre une nation avec une armée, et des individus. Personne ne veut 
faire l'Intifada, tout le monde veut que l'Intifada s'arrête. Les Israéliens 
disent, et sur ce point c'est la vérité, que c'est l'Autorité qui fait 
l'Intifada. Les gens, ils veulent boire leur bière en paix, avoir leur 
petite copine, aller au travail, etc., vivre une vie normale. Ils ne veu- 
lent pas continuer l'Intifada. Nous aurions dû comprendre, avant 
même 1948, que la solution c'était la coexistence, et ensuite nous 
aurions changé la société de l'intérieur, cela se serait fait de lui- 
même avec le taux de natalité. Si nous voulons mener le combat, il 
faut nous débarrasser de cette Autorité et repartir de la base, ainsi 
nous aurons un soutien international, plutôt que d'entendre dire 
que l'Autorité est de toute façon corrompue et dictatoriale. Et il faut 
que les Palestiniens se réunissent et tous ensemble définissent ce 
qu'ils veulent l? )» 

On peut de nouveau constater ici l'aspect de classe de cette 
Intifada : cet ingénieur hydraulique palestinien, qui gagne bien sa 
vie, formé et socialisé en partie en Israël, ne perçoit pas les revendi- 
cations spécifiques des camps de réfugiés. Il est critique vis-à-vis 
d'Israël : par son métier, il est sans cesse confronté aux limitations 
imposées aux Palestiniens en ce qui concerne les ressources en eau. 
Mais, connaissant mieux la société israélienne, il thématise une 
réforme de l'intérieur plutôt que l'affrontement. Cette position de 
remise en cause de l'Intifada telle qu'elle est menée ne l'empêche 
pas d'avoir comme meilleur ami un étudiant responsable du Tanzim 
de Bir Zeit. Son idée d'une approche de réforme intérieure de la 
société israélienne, qui permettrait la cohabitation, s'appuie égale- 
ment sur la mise en avant d'une riche identité culturelle qui ne fait 
pas craindre l'assimilation, mais constitue au contraire la base d'un 
dialogue. Poète reconnu, il a fait le choix de s'installer à Ramallah 
pour y bénéficier de l'environnement culturel. Dans le même temps, 
il a participé à plusieurs concours et présentations de poésie dans 
des universités israéliennes. Il est très fier du succès qu'y ont connu 
ses poèmes, malgré l'obstacle de la langue. 

13. Mai 2001 



On peut noter chez ces ingénieurs, au niveau personnel, un cer- 
tain détachement vis-à-vis de la lutte nationale. 11 faut souligner qu'ils 
ne sont pas tous si critiques. Un certain nombre soutient la lutte 
armée, voire le Hamas, comme mouvement nationaliste. Mais dans 
tous les cas, même lorsqu'il y a soutien, ils ne se sentent pas concer- 
nés comme individus par l'engagement dans des groupes. 

Sur le même modèle donc que les returnees, la dissociation entre 
objectif national et sphère privée tient chez eux à la possibilité d'un 
éloignement du territoire palestinien, qui apparaît comme la seule 
ressource susceptible de rouvrir un avenir individuel. En même 
temps, l'inscription dans un espace international associée à des 
représentations positives de leur avenir leur permet également d'en- 
visager d'autres méthodes possibles pour la réalisation de l'objectif 
national. Ce qui s'inscrit dans un phénomène plus général : s'il n'est 
pas ingénieur mais membre de la municipalité de Hébron, Kamal, ce 
jeune en fauteuil roulant, professionnel de tennis de table, a modifié 
son approche du conflit israélo-palestinien après plusieurs séjours à 
l'étranger, et centre toute son énergie sur la question de l'informa- 
tion et de la communication : « Les personnes à l'Ouest, elles ne 
savent pas ce qui se passe ici parce que les infos israéliennes ont 
plus d'influence à l'Ouest. Ils ont une toute petite idée de ce qui se 
passe ici en Palestine. Il y a des gens qui ne connaissent pas la 
Palestine, ils connaissent simplement Israël. Ils doivent mieux 
connaître la situation, ou venir et voir ce qui se passe. Les informa- 
tions occidentales disent que ce sont les Palestiniens qui font les 
problèmes, qui sont les terroristes. Mais j'essaie de faire changer ces 
idées dans mes relations avec les volontaires 1 4 .  Nous ne sommes pas 
des terroristes, nous avons nos droits. J'essaie de convaincre les 
jeunes que les magazines et les livres ne sont pas les seules manières 
de s'informer. Ils doivent venir et voir qui est responsable. Par 
exemple, ils ne savent rien de 1948. Ils savent des choses sur Israël 
mais pas sur la Palestine, comme s'il n'y avait rien ici avant 1948. Les 
Européens, ils ne savent pas quoi répondre. C'est pas important si 
t'es juif ou pas. Si t'es un homme bien, on peut parler. En ce qui 
concerne le peuple palestinien, si tu crois que nous n'avons pas 
d'identité et pas de droit sur cette terre, alors tue-nous, parce qu'on 
ne veut pas vivre sur une terre qui n'est pas la nôtre. C'est notre 
droit d'être ici. Les Palestiniens aiment la paix mais la paix ne signifie 
pas la défaite, de se rendre et de renoncer à tout. Nous avons besoin 

14. Les volontaires internationaux avec lesquels il est en contact à travers son association. 
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d'une paix juste. Les gens en Europe sont bien, nous pouvons chan- 
ger leur point de vue en leur donnant plus d'infos. Nous pouvons 
être comme les juifs et donner plus d'infos et essayer de changer 
leur point de vue de la même façon que font les Israéliens. Nous 
sommes une nation comme une autre. Nous sommes normaux. 
Nous ne sommes pas des terroristes. (...) J'espère devenir un porte- 
parole des Palestiniens et apprendre des Israéliens comment ils par- 
lent de leurs problèmes, comment ils réussissent à transformer le 
meurtre de Palestiniens en réaction de défense et à faire des 
Palestiniens des terroristes. II faut donc apprendre de l'expérience 
israélienne, de leur mode de communication pour les infos. D'être 
un porte-parole qui parle bien et de convaincre la communauté 
européenne de ce qui se passe vraiment. )) 

Le rapport à l'étranger apparaît ici comme une ressource essen- 
tielle qui modifie fondamentalement les représentations de soi. Que 
se passe-t-il lorsque le départ est réalisé, lorsqu'un jeune Palestinien 
s'installe véritablement pour une période longue à l'étranger ? 
Comment s'opère pour lui la question de la circulation entre sphère 
privée et objectif national ? Pour étudier cette question, nous nous 
sommes intéressés au cas des jeunes Palestiniens venus étudier 
en Allemagne, leur première destination européenne en termes 
statistiques. 

LES ÉTUDIANTS PALESTINIENS EN ALLEMAGNE 

L'Allemagne abrite une importante communauté palestinienne. 
Celle-ci s'est constituée en trois vagues15. La première renvoie aux 
Gastarbeiter des années 1960. La deuxième, de loin la plus impor- 
tante, se compose de réfugiés des années 1970 et 1980. Eue est éva- 

15. Il est difficile de mesurer exactement la population concernée. Les Palestiniens sont sou- 
vent titulaires de passeports jordaniens, syriens, parfois israéliens ou de « documents de 
voyage B égyptiens, libanais ou palestiniens. Les administrations locales et les universités e u r e  
péennes ne disposent pas de code d'inscription de la nationalité palestinienne. Aussi, nous 
nous contenterons ici de reprendre les chiffres approximatifs fournis par la Palastinensische 
Gemeinde Berlin-Brandenburg E. V Après les accords d'Oslo et l'instauration de l'Autorité 
palestinienne (1994), les documents de voyage israéliens des Palestiniens de Gaza et  la 
Cisjordanie ont été remplacés par des. passeports * palestiniens (en arabe il est écrit jawaz al 
safar, en anglais Passport/Travel Document). Toutefois, comme le statut final des territoires 
autonomes n'avait pas été fmé lors de ces accords, ces passeports ne doivent pas indiquer de 
nationalité palestinienne. Pour un point complet sur la question juridiquement comptexe 
de la nationalité palestinienne, voir Mu'taz Qaficha, «La nationalité palestinienne selon 
les principes du droit international )) i i z  Nadine Picaudou (dir.), u La Palestine en transition », 
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luée à 30 000 ou 35 000 personnes. La plupart (25 000) vient du 
Liban d'où, une première fois réfugiés après 1948 et 1967, ils sont 
de nouveau chassés par la guerre civile. La dernière vague, la moins 
nombreuse (environ 5 000) est faite d'étudiants issus de Cisjordanie 
et de Gaza, qui sont à distinguer des enfants d'immigrés de la 
deuxième génération (estimée de 15 000 à 20 000) dont extrême- 
ment peu accèdent à l'université. Un réseau efficace d'entraide sur 
place lié à une communauté installée et à la possibilité de financer 
ses études en travaillant, facilitée par l'organisation allemande des 
études, a permis à de nombreuses familles de classes moyennes, 
voire pauvres (notamment dans les camps de réhigiés), d'envoyer 
certains de leurs fils étudier en Allemagne. Ces jeunes s'orientent 
essentiellement vers des formations d'ingénieurs dans tous les 
domaines : informatique, électrotechnique, construction, etc., ainsi 
que la médecine et la pharmacie. 

Cette population est essentiellement masculine. Dans la dernière 
vague, les seules femmes palestiniennes, sauf exception, sont celles 
qui sont venues rejoindre leur mari étudiant. Certaines étudient, 
mais elles constituent une très petite minorité. 

Partir pour, partir pour ne pas 
Dans quelle démarche s'inscrit le départ pour l'Allemagne ? Une 

évolution est sensible entre 1990 et 2000. En effet, être parti à la fin 
de la première Intifada ou avoir vécu plusieurs années sous l'Autorité 
palestinienne induit des différences significatives de projet en 
Allemagne. Chez certains des derniers arrivants, le départ à I'étran- 
ger correspond à la volonté nouvelle non plus d'y acquérir des 
compétences mais de fuir une situation invivable : «Je veux rester à 
Berlin parce qu'on ne peut pas vivre a Gaza. Il n'y a rien. Et tous les 
gens t'observent, tous tes mouvements. Tu ne peux rien faire. Tu ne 
peux pas sortir. Ça m'est égal d'étudier, de travailler. Je veux être 
ailleurs16. )) Il ne s'agit plus de mener des études pour acquérir un 
meilleur statut en Palestine ou pour contribuer à préparer l'avenir 
de la société palestinienne. Il s'agit maintenant de chercher par tous 
les moyens une échappatoire a une situation : «Je veux aller aux 
États-unis faire un MA. Mon oncle vit là-bas et ensuite je reviendrai 
vivre ma vie. (...)Je ne veux pas faire mon futur ici. Nous vivons les 
difficultés, les problèmes. Je ne rêve pas de quoi que ce soit ici, car il 

16. Moussa, 24 ans, Berlin, juillet 1998 



n'y a pas de rêve ici à cause des problèmes avec Israël. Mon rêve est 
d'aller dans n'importe quel autre pays parce qu'il n'y a pas de rêve 
ici 17. )) 

Les interactions entre ces derniers arrivants et les étudiants pré- 
sents depuis plusieurs années en Allemagne, qui relèvent, eux, d'une 
logique de retour dans les Territoires et de réalisation de projets, 
mettent en valeur une grande incompréhension. Ceux qui sont 
restés dans « l'esprit )) de la première Intifada parlent d'un peuple uni 
qui combat et va de l'avant. Les nouveaux arrivants évoquent 
l'échec d'Oslo et donc de l'Autorité, l'effondrement économique, 
l'impasse et le renoncement. Cela ne signifie pas que les derniers 
arrivés ne vont pas développer de projets dans la société allemande. 
Mais par rapport aux autres étudiants, ils vont mettre beaucoup plus 
de temps. Partis avant tout pour (( échapper )) à la situation, ils y sont 
en fait entièrement plongés, suivant heure par heure les nouvelles et 
l'évolution sur le terrain, et rencontrent d'importantes difficultés à 
se concentrer sur leurs études et à se projeter dans le futur. Il leur 
faut souvent plusieurs mois, voire un an, avant de commencer à éla- 
borer des projets auxquels ils croient. Le temps en fait que la dis- 
tance géographique à la situation palestinienne conduise également 
à la reconstitution d'une sphère privée qui soit moins imprégnée de 
son impasse. 

Les étudiants venus dans les toutes premières années de l'instau- 
ration de l'Autorité palestinienne ont inscrit leur démarche dans le 
contexte identitaire de la première Intifada : un départ pour mieux 
revenir, lestés de compétences. Bien qu'au courant de l'évolution de 
la situation, leur analyse n'a pas fondamentalement changé. La 
mettre en cause bouleverserait également toutes leurs représenta- 
tions de leur rôle et de leur situation à l'étranger. Or ces représen- 
tations sont aussi un moyen de ((neutraliser » la question de la 
désolidarisation du destin collectif palestinien. Au fur et à mesure de 
l'aggravation de la situation sur les Territoires pendant l'Intifada al- 
Aqsa,  un changement se fait toutefois jour. Mais cette foiçci, il ne 
conduit pas à une remise en cause de leur présence à l'étranger, et 
l'attitude de leurs familles vis-à-vis de ces séjours qu'elles voulaient 
auparavant écourter a également changé. Il s'agit moins maintenant 
de rentrer avec des compétences que de constituer une ressource 
externe pour la famille. La priorité n'est plus de terminer les études 

17. Kamal, 20 ans, étudiant en anglais. Son père est ouvrier en Israël et sa mère enseignante. 
11 habite le quartier de nouvelles constructions pour les habitants du camp de réfugiés de 
Jabalya (ceux qui en ont les moyens), août 1999. 



mais d'opérer des transferts financiers, si minimes soient-ils, ce qui 
se traduit aussi par des pressions accrues sur les étudiants. Il fait par- 
tie des stratégies des Palestiniens de prendre ou garder un pied à 
l'étranger pour disposer de ressources moins aléatoires que les seuls 
investissements. dans l'économie locale palestinienne 18. Comme le 
montre Majdi el-Malki'9, la dégradation de la situation économique 
sur les Temtoires et la destruction des infrastructures de l'Autorité 
palestinienne, poussent les Palestiniens à se tourner vers des formes 
de solidarité et de réorganisation qui suivent des lignes familiales. 
Celles-ci ne fonctionnent pas selon la fragmentation territoriale : la 
hamuh dessine ici une géographie sociale loin de la géographie 
physique fragmentée des Temtoires palestiniens et de la diaspora. 
Elle se constitue en réseaux de soutien qui peuvent être plus ou 
moins « dormants )) mais qui sont réactivés pendant les périodes de 
difficulté, par exemple l'Intifada al-Aqsa. 

Qu'est-ce qu'une société occidentale ? 

Pour les étudiants palestiniens, les valeurs véhiculées par la 
société allemande, et de façon plus générale par l'Occident, sont 
l'individualisme, le matérialisme, le modernisme technologique et 
l'amoralisme. Ils se positionnent eux-mêmes dans un rejet plus 
ou moins nuancé de ces valeurs. La seule qui, dans tous les cas, 
échappe à ce rejet est celle du progrès technologique, qui constitue 
de toute façon la motivation principale du départ vers l'Allemagne. 
En fait, ils naviguent entre volonté d'individualisme et de liberté et 
refus du chacun pour soi occidental. De même, s'ils disent refuser 
une société matérialiste, ils cherchent également à participer à 
la consommation, et sont sensibles aux marques. En ce sens, de la 
même manière que les jeunes de Gaza, mais avec plus de possibilités 
d'accès et une meilleure connaissance des dernières modes, ils se 
rattachent également à une culture juvénile internationale. 

18. La contribution totale de la diaspora palestinienne à l'économie palestinienne était esti- 
mée à 410 millions de dollars en 1997,76 % sous forme d'investissements et 24 % sous forme 
de dons (même si les transferts de fonds à l'intérieur des familles restent très difficiles à évd- 
luer). Elle est presque égale (95 %) à l'aide internationale de la même année (432 millions de 
dollars). Sari Hanafi, . Contribution de la diaspora palestinienne à l'économie palestinienne ,, 
in Bernard Botiveau (dir.), .La Palestine d'Oslo : les avatars d'une construction nationale ., 
Monde Arabe Maghre&Machrek, no 161, juillet-septembre 1998, pp. 6465. 
19. Majdi el-Malki, . Soutien social informel et néepatrimonialisme in Nadine Picaudou, (' La 
Palestine en transition n, op. cit., pp. 176179 et <<La sociologie en Palestine. De la sociologie 
des politiques sociales à la sociologie du tenir bon u, communication pour Palestine: sociétés, 
normes et institution, journées d'études sous la direction de Bernard Botiveau et Édouard 
Conte, Programme PICS, Aix-en-Provence, 1819 octobre 2002 
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Le refus du matérialisme et de l'individualisme exacerbé s'exprime 
aussi dans leur jugement sur la destruction de la famille qui s'opère, 
selon eux, en Occident. C'est l'exemple le plus fréquemment mis en 
avant pour souligner la dérive et le non-sens des sociétés occiden- 
tales. Ainsi, les étudiants cherchent-ils à faire tenir ensemble des 
références contradictoires, qu'ils bricolent pour produire diverses 
constructions d'identité pouvant conjuguer religiosité, dans un sens 
spirituel plus que coutumier, processus d'individualisation, refus des 
valeurs de l'occident synonymes d'anomie sociale et de perversion 
morale, consumérisme, communauté comme réseau de solidarité et 
modèle de société, enfin référence culturelle arabe et modernité 
technologique. 

Parmi les configurations identitaires possibles, le modèle isla- 
miste se distingue pour deux raisons. Il constitue un modèle général 
véhiculé par tout un groupe d'étudiants, et pas seulement par des 
individus. Et ce modèle bénéficie d'une grande légitimité pour l'en- 
semble de la population, même s'il n'est pas adopté ou véhiculé par 
tous. La référence religieuse renvoie à la représentation d'un islam 
total, au sens où il apporte une ligne directrice pour l'ensemble des 
aspects de la vie, y compris politique. Elle débouche sur la notion 
de modernité islamique, qui s'appuie sur une représentation de 
l'occident, à partir de laquelle sont sélectionnés les aspects considérés 
comme positifs, pendant que les aspects négatifs sont contrebalan- 
cés par un islam réinventé, éloigné de l'islam traditionnel. Fascinant 
par sa technologie et ses offres de consommation, l'Occident est 
rejeté pour son matérialisme et sa dépravation morale. 

La représentation de cette perversion se cristallise autour de la 
question des rapports de genre, dont les étudiants palestiniens stig- 
matisent le caractère ludique et passager. Ils y opposent l'idée d'une 
tradition arabe fondée sur la communauté, l'entraide et la solidarité, 
ainsi que sur une élévation morale et spirituelle. La notion de moder- 
nité islamique consiste donc en une tentative de mélange de ces 
deux dimensions : « La technologie et l'amélioration des conditions 
matérielles, c'est un processus de modernisation que nous soute- 
nons et que nous cherchons à importer dans nos propres sociétés. 
Ici, cela s'accompagne d'un accroissement très important des 
libertés individuelles sans aucune limitation morale. Cela, je ne veux 
pas l'intégrer dans ma vie et j'opère un filtrage en fonction de mes 
valeurs. Par exemple, en Islam, la pudeur est importante, et il est 
certain que je n'apprécie pas toutes ces affiches publicitaires où le 
corps féminin est exhibé20. )) 

20. Qandil, 28 ans, étudiant et intellectuel islamique, marié à une Française convertie, Berlin, 
janvier 2002. 



Mais cette notion doit se comprendre dans ce qu'elle apporte à la 
constitution d'une identité fière, qui est également une manière 
d'accéder à la reconnaissance. Les médias occidentaux et surtout les 
chaînes de télévision jouent ici un rôle essentiel. En effet, les jeunes 
musulmans ne cessent de relever dans les films ou les feuilletons, 
surtout américains, les exemples où l'Arabe joue le rôle du méchant, 
du ridicule ou du stupide, avec les stéréotypes associés comme 
les nombreuses femmes et les chameaux. ((Ici, c'est la société Big 
Brother21. La télévision ne te présente qu'une petite partie de la 
réalité qu'elle a choisie. Sur deux semaines, il y aura forcément des 
moments où tu seras stupide, d'autres drôle, d'autres intéressant, 
sympathique ou énervé. Si, systématiquement, on ne montre que 
les moments idiots, tout le monde pensera que tu es quelqu'un de 
stupide. Pour les Arabes, c'est exactement ce qui se passe. Tu 
prends n'importe quel film américain, l'Arabe est toujours quel- 
qu'un de bête, violent, méchant, avec des chameaux et des femmes. 
Pire, les informations sur la Palestine : les Israéliens nous occupent 
et nous tuent, et c'est nous qui nous faisons traiter de  terroriste^^^! )) 

Le principe d'identification sur lequel sont, entre autres, basées 
les productions audiovisuelles, fonctionne ici à l'envers. Ces images 
leur apparaissent comme une injonction à s'identifier à des carica- 
tures humiliantes. Le discours virulent contre les médias montre 
ainsi combien ces jeunes les perçoivent comme des fondements 
essentiels de I'Offentlichkeit. « La guerre des civilisations, ça ne veut 
rien dire. De toute façon, il y a une globalisation de la culture améri- 
caine. Moi, je ne suis pas même surpris quand j'arrive ici. C'est les 
mêmes marques, les mêmes films, les mêmes Mac Do. Mais ce qui 
vous prend aux tripes, c'est la désinformation continue sur le 
Moyen-Orient 23. » De ce fait, une discrimination à ce niveau, même 
compensée par des mesures publiques comme l'accès au système 
social, apparaît comme une atteinte essentielle à leur dignité et pro- 
voque beaucoup d'amertume. « Ils parlent de démocratie et, dans les 
lois, elle existe. Mais dans la réalité, l'égalité, on ne la voit jamais. 
Comme Arabe, je ne suis jamais respecté comme un ~ l l e m a n d ~ ~ .  )) 

L'idéologie islamique joue sur ce double registre en associant maî- 
trise technique de la modernité et rejet de ses valeurs « corrompues )) 

21. En référence à une émission qui représente l'équivalent allemand de Lofr Story. 
22. Étudiant en architecture, 27 ans, Berlin, janvier 2002. 
23. Mahmoud, 26 ans, titulaire d'un master en mathématiques appliquées et amvé depuis 
6 mois en Memagne. Berlin, janvier 2002. 
24. Jamal, 26 ans, étudiant en pharmacie. Berlin, janvier 2002. 
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- un rejet qui résulte en grande partie du refus de la domination effec- 
tive de ceux qui les promeuvent. Cette vision s'étend plus largement 
au monde arabe par rapport au monde occidental, et dépasse la 
question du conflit israélo-palestinien, même si celui-ci en constitue 
une cristallisation. Les étudiants palestiniens en Occident s'inscri- 
vent dans une revendication de reconnaissance qui renvoie à leur 
statut particulier et aux expériences quotidiennes de domination 
qu'ils peuvent vivre, mais qui doit surtout se comprendre de manière 
générale. La question de la reconnaissance, ordinairement réservée 
aux minorités à l'intérieur d'un pays, est posée pour eux en même 
temps à l'échelle mondiale. Israël peut leur apparaître ainsi, plus 
généralement, comme l'avant-poste de la domination occidentale. 
La question de la reconnaissance dépasse alors le cadre du conflit 
israélo-palestinien pour s'inscrire plus largement dans un rapport à 
l'occident. 

Ce phénomène s'est accentué après les attentats du 11 sep- 
tembre 2001, qui ont eu comme effet secondaire de rendre tout 
musulman a priori plus ou moins suspect. Certains étudiants ont 
alors cessé un temps de sortir de chez eux, craignant les réactions 
d'hostilité à leur égard, selon une rumeur qui circulait dans les 
milieux musulmans. Tous ressentent une augmentation des regards 
hostiles. ((Comment veux-tu que je me sente maintenant dans 
l'entreprise ? Le jour du 11 septembre, lorsque les tours ont 
commencé à s'écrouler, ils se sont tous précipités, très émus, dans 
mon bureau : viens voir, les Palestiniens ont bombardé New York ! 
Je ne comprenais rien. Après, j'ai été très soulagé quand j'ai su qu'il 
n'y avait pas de Palestiniens dans le commando. Mais, maintenant, 
c'est fini, je sais que je n'aurai jamais le même statut que les autres 
 ingénieur^^^. » 

Les liens entre la communauté palestinienne et la société alle- 
mande sont donc largement marqués par le comportement de 
quelques-uns et des exigences de sécurité qui rendent suspects 
toute une population et renforcent par là même les dénis de reconnais- 
sance, une des bases des adhésions islamistes. 

Dans l'expérience de l'exil, la distance ainsi induite se traduit par 
une réévaluation de l'objectif national. Les Palestiniens reconsidè- 
rent alors les options à leur disposition du fait d'une meilleure 
connaissance des sociétés occidentales et du système international. 

25. Ingénieur informaticien, originaire de Gaza, en Allemagne depuis dix ans. 



Mais celle-ci, fortement variable d'un individu à l'autre, ne conduit 
pas à un seul type de réponses ou d'attitudes. On constate qu'elle 
accompagne le développement d'élites transnationales, relative- 
ment à l'aise dans les sociétés occidentales et les médias internatio- 
naux, et qui surtout croient à la possibilité de lutter à partir des 
propres principes de références de ces sociétés : droits de l'homme, 
démocratie, etc. Ces élites ne conçoivent pas les sociétés occiden- 
tales et leurs dirigeants comme univoques et inamovibles ; elles 
rejoignent en cela les analyses et les attitudes de ce qu'on pourrait 
qualifier de courant pacifiste chez les Palestiniens, avec son insis- 
tance sur les modes de résistance civique et sur la communication 
internationale. On voit aussi cette meilleure connaissance alimenter 
des attitudes de confrontation à la domination et aux représenta- 
tions négatives véhiculées sur les musulmans. La volonté de reconsti- 
tuer une identité fière s'appuie alors sur la constitution d'une 
modernité islamique qui prône le refus d'un certain nombre des 
valeurs occidentales au nom d'une supériorité spirituelle. Ce refus 
s'exprime de diverses manières et atteint des intensités diverses, de 
la préservation d'un quant-à-soi à l'abri des valeurs susmentionnées, 
jusqu'à l'adhésion à des partis islamistes ou à l'opposition frontale. 
Le passage d'un niveau à l'autre est loin d'être automatique. Ainsi, 
certains se revendiquent d'associations islamiques dont ils soutien- 
nent le projet social tout en étant très critiques par rapport à la 
violence : «Ces r n o ~ v e m e n t s ~ ~  sont devenus un problème pour 
leurs propres sociétés. Ils pensaient apporter des solutions et c'est 
pour cela qu'ils ont été suivis. Mais par la création de groupes qui se 
réfèrent à l'islam tout en étant potentiellement violents, ils ne font 
que créer de nouveaux problèmes. )) 

L'idéologie des islamistes palestiniens, très orientée vers le natio- 
nalisme palestinien et la cause palestinienne, limite fortement la pro- 
babilité de leur adhésion aux réseaux d'Al-Qaïda: il est souvent 
reproché à Ben Laden de n'avoir découvert que tardivement la cause 
palestinienne et de l'utiliser comme justification plutôt que de lui 
apporter son soutien : « Les États-unis devraient se demander pour- 
quoi toute cette haine contre eux. Les milliers de morts en Irak et 
aussi en Palestine, ce sont eux les responsables, et nous, on n'oublie 
pas. Malheureusement, il est très facile pour des groupes extré- 
mistes d'utiliser cette haine. Pour moi, il faut faire une différence 
entre une lutte de libération nationale comme la lutte palestinienne 

26. Les mouvements islamistes armés. Qandil, déjà cité 
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et ce genre d'actions. Ben Laden n'a jamais rien fait pour la cause 
palestinienne et il ne fait qu'utiliser cette référence pour justifier ses 
actesz7. )) 

Le séjour plus ou moins long à l'étranger signifie dans la grande 
majorité des cas l'augmentation du capital symbolique et financier, 
lorsqu'il n'y a pas d'échec ou lorsque le retour ne se fait pas sitôt le 
diplôme obtenu, et alors sans accumulation de capital, avec les 
risques de chômage sur les Territoires que cela comporte. Tous ces 
jeunes ne vont pas s'inscrire dans l'élite, cela dépend en fait de leur 
position de départ. Mais dans tous les cas, ils vont s'élever dans 
l'échelle sociale. Une partie constitue la base des élites transnatio- 
nales déjà évoquée, des élites qui se caractérisent moins par le capi- 
tal financier que par une certaine « connaissancez8». Visant un 
objectif national caractérisé par l'indépendance et le développe- 
ment, elles insistent surtout sur le deuxième point. En termes de 
lutte pour le pouvoir, elles vont certainement se trouver sinon 
confrontées, du moins avoir affaire aux élites locales de la lutte 
armée, qui ont un autre horizon social et une toute autre expé- 
rience : les affrontements et la prison israélienne. Les perceptions de 
l'inscription internationale du conflit israélo-palestinien sont extrê- 
mement différentes. Les rapports entre ces deux groupes et leur 
poids respectif constituent un des enjeux de la recomposition des 
pouvoirs en Palestine. 

27. Ahmed, étudiant en architecture et sympathisant islamiste. Berlin, janvier 2002. 
28. r La façon dont l'environnement est vécu, interprété, dont la personne y réagit. va varier 
d'un individu à l'autre en fonction du contenu exact de la connaissance individuelle. La 
connaissance est la clef parce qu'elle définit notre perception du monde à la lumière de notre 
éducation spécifique et de nos expériences de vie. Il est plausible de conclure que cette 
connaissance semble être un des critères les plus signifiants pour différencier les deux 
groupes de notre échantillon d'élites palestiniennes pertinentes politiquement. * 
Il s'agit d'un échantillon de 9 personnes, dans le premier groupe : Mustafa Barghouti, Hanan 
Ashrawi, Salam Fayad. Ghassan Khatib et Ziad Abou Amr ; et dans le second : Yasser Arafat, 
Maman Barghouti, Ahmed Sa'adat, Sheikh Yassin. Ahmed Badawi, . Determinant of Change in 
Elite Behaviour and Relative Influence in Palestine )t, draft paper pour le programme de 
recherche Elite Change in the Arab World sous la direction de Volker Perthes, Stiftung 
Wissenschaft und Politik, Berlin, août 2002, p. 14. 



CONCLUSION 

Un avenir sans horizon d'attente ? 

«Le mot avenir n'existe pas ici. Tout est noir, indéfini. 
Où ça va aller tout ça ?Je souhaite une amélioration de la 
vie ici, mais je n'y crois pas ' . )) 

Du temps haché et rapide de l'actualité quotidienne au temps 
symbolique d'une identité-mémoire2, l'horizon à moyen terme, 
celui des projets, semble avoir disparu de l'expérience des jeunes 
Palestiniens. Leur perception de l'espace retrouve cette dichotomie. 
L'échelle la plus locale renvoie à l'enfermement et aux tentatives de 
contournement des barrages israéliens. Mais elle signifie aussi le 
quartier, le territoire des repères, du statut et du pouvoir. À l'autre 
extrême se trouve une Palestine rêvée et paradisiaque, issue d'une 
mémoire aménagée pour faire le pendant du quotidien des camps 
de réfugiés. Pour Reinhart Koselleck, « l'expérience primaire des 
vaincus consiste tout d'abord en ceci que tout est arrivé autrement 
qu'ils ne l'avaient prévu ou espéré. (...) Ce qui peut les conduire à 
rechercher les causes à long et moyen terme qui pourraient inclure 
et peut-être expliquer le hasard de leur surprise singulière3. » Mais 
ici, la recherche d'une force explicative suffisante n'a pas tant 

1. Étudiant de Gaza de 19 ans, en deuxième année de kinésithérapie, également musicien 
pour les fêtes. Son père a une petite fabrique d'acier. Entretien, août 1999. 
2. Expression de Nadine Picaudou. Nadine Picaudou, Identité-mémoire et construction 
nationale, op. cit. 
3. Reinhart Koselleck, "Mutation de l'expérience et changement de méthode)) in 
L%Jcpérience de ïhistoire, Paris, Gallimard-Le Seuil. 1997. p. 239. 
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conduit à un gain historiographique qu'à un passage au mythe. 
Celui-ci répond également à la tentation des vainqueurs de déve- 
lopper une « téléologie expost4» et de voir dans leur succès une légi- 
timation de leur cause par l'histoire. 

Prises entre deux espaces et deux temporalités, les perspectives 
des jeunes Palestiniens sont extrêmement contradictoires. De plus, 
leur situation se définit toujours doublement, en fonction du rapport 
à l'occupant d'une part, et de la configuration interne de la société 
palestinienne d'autre part. Car l'occupation israélienne vise le 
contrôle des mouvements et du territoire, mais pas la gestion de la 
population. Aussi existe-t-il une place pour des enjeux internes, 
propres aux Palestiniens, bien que le contexte lui-même soit marqué 
par la domination israélienne. Ainsi, l'Intifada al-Aqsa comporte-telle 
un aspect de lutte sociale interne. Les cadres locaux issus des 
camps, ces jeunes leaders de l'Intifada, qui ont également connu les 
prisons israéliennes, s'opposent, dans une certaine mesure, aux 
Palestiniens du retour, catégorie elle-même non homogène. D'un 
côté, les cadres de l'OLP, la ((vieille garde » qui a vécu dans les pays 
arabes avoisinants, se sont vu réserver une part importante des 
postes de direction de l'Autorité palestinienne5 et a l'expérience de 
la coopération avec les Israéliens ; de l'autre, une diaspora qualifiée, 
porteuse d'une expérience internationale, et qui se vit comme une 
élite transnationale. Ces divisions fonctionnent dans des espaces 
locaux, dont l'importance est renforcée par la division du territoire 
palestinien. L'Autorité palestinienne est quasi détruite, mais les 
administrations locales continuent en partie à fonctionner. Par 
ailleurs, ces groupes ne sont pas soudés, et on y retrouve les divi- 
sions par quartier et hamula. La vie locale est ainsi largement définie 
par les réseaux claniques. Ces derniers sont actuellement réactivés 
pour fournir des ressources alternatives qui augmentent les capacités 
d'adaptation ; ils représentent pour leurs membres une base de stabi- 
lité dans un environnement incertain. Par la diaspora, ils deviennent 
transnationaux et contribuent fortement à la recomposition actuelle 
de la société palestinienne. 

Les positions et les interprétations de la situation varient avec les 
groupes. La ((jeune garde » cherche à obtenir un meilleur statut sur 
la scène politique palestinienne. La situation lui paraît fermée et la 

4 .  Reinharî Koselleck, ibid. 
5. Moins hégérnonique cependant qu'il n'est dit habituellement, selon une enquête en cours 
de Jean-François Legrain. 
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violence, plus ou moins sacrificielle, constitue pour elle un ((joker » 

qui relève l'honneur mais ne change pas fondamentalement le 
rapport de forces. Ses références sont de plus en mythiques. Et plus 
ces acteurs sont jeunes, plus cette dimension l'emporte. Pour sa 
part, (( l'élite transnationale » possède des ressources (possibilités de 
déplacements, qualifications et connaissance internationale) qui 
l'autorisent à se projeter plus facilement à moyen terme et souvent à 
développer une vision moins pessimiste et plus nuancée des éven- 
tuels soutiens étrangers et des relations avec Israël. Elle dispose 
d'une visibilité importante, car elle est en contact avec la commu- 
nauté internationale dont elle maîtrise les codes, alors que la ((jeune 
garde )) obtient, elle, sa visibilité par la violence. Mais elle est large- 
ment déconnectée des représentations de la plus grande partie des 
jeunes Palestiniens. 

Quant à la ((vieille garde », elle maîtrise l'appareil de l'Autorité 
palestinienne mais souffre d'une forte délégitimation. Les réseaux 
familiaux traversent cependant ces catégories, les font discuter et 
introduisent des oppositions verticales. 

Dans la société palestinienne, la situation, dont on a vu toute la 
complexité, devient de surcroît chaotique sur les marges, où pou- 
voirs et contre-pouvoirs sont démultipliés à l'échelle la plus locale 
entre hommes politiques, notables, chefs de services de sécurité, 
activistes, etc. - une même personne pouvant renvoyer à plusieurs 
de ces étiquettes. Ce type de (( conjoncture politique fluide6» tend à 
(( l'inhibition de l'activité tactique7» des acteurs. Aussi, comme cela 
a pu être observé ailleurs, ((les stratégies d'action visent le court 
terme tandis que tout horizon à moyen ou long terme semble s'effa- 
cer. L'espace semble lui aussi se rétracter à un niveau avant tout 
local8». Mais s'ajoute ici une incertitude structurelle, qui tient à la 
position de faiblesse des Palestiniens face à Israël - État qui dispose 
d'une large gamme d'options alors qu'ils n'en ont que très peu. 
L'horizon du moyen terme semble ainsi toujours masqué par l'actua- 
lité. Lorsque la volonté de faire des projets réapparaît en pointillé, elle 

6. Michel Dobry, Sociologie des crisespolitiques, Paris, Presses de SciencesPo, 1992, p. 140. 
L'application de cette définition à la situation palestinienne est tirée de Aude Signoles, «Qu'en 
est-il du pouvoir local en "conjoncture politique fluide" ? s, Égypte Monde arabe, no 6, 2003, 
pp. 37-54. 
7. Michel Dobry, Sociologie des crises, op. cit., p. 150. 
8. Gilles Bataillon, u Analyser le chaos u,  in Gilles Bataillon (dir.), Survivre. Réflexions sur I'ac- 
tion en situation de chaos., Cultures C Conflits, no 24-25, printemps 1997, p. 4. 



est toujours accompagnée d'une négation immédiate qui réaffirme 
l'incertitude : ((Je veux travailler comme ingénieur. Et je veux faire 
beaucoup de choses pour mon peuple dans mon travail. Mais ça 
dépend des conditions. Tout dépend des conditions. C'est une diffi- 
culté que les conditions changent tout le temps9. )» Chez les plus 
âgés, la lecture de la situation reste moins noire, mais les dernières 
enquêtes d'opinion notent une évolution qui les rapproche des 
jeunes ' O .  

Cependant, l'opposition à un adversaire clairement dessiné limite 
la fragmentation et la déstructuration. Elle évite la désintégration 
totale de la société en contenant la multiplication des pouvoirs 
concurrentiels, malgré tous les facteurs qui pousseraient au chaos : 
économie effondrée, circulation des armes, etc. Autour d'une mise 
en conflit de la domination se structure une identité nationale qui 
constitue une base d'unité supérieure pour la population, mais aussi 
un point d'accroche pour les acteurs : « C'est le risque de la mobilisa- 
tion identitaire et sa force en même temps que de compenser la 
perte du lieu (village ou territoire) par une politique du lien (familial, 
communautaire, religieux) exclusif comme condition de survieH. )) 
Associée à une identité-mémoire qui repose surtout sur 1948 et 
1967 (la mémoire de l'exil), cette mise en conflit national constitue 
une des bases de leurs stratégies identitaires. Elle leur procure une 
lecture des interactions de domination qui leur évite d'être réduits à 
la violence réelle et symbolique qui leur est faite. Cependant, le 
conflit ne peut avoir le caractère intégrateur relevé par Georg 
Simmel que s'il n'est pas criminalisé en tant que tel. Pour qu'il fonc- 
tionne, il faut la reconnaissance mutuelle d'une certaine légitimité. 
Or cette base est en cours de disparition dans le conflit israélo-pales- 
tinien, où les récits nationaux se développent l'un et l'autre, en 
miroir, comme des monologues exclusifs. 

Dans une situation incertaine et de domination extrême, les 
Palestiniens étaient parvenus à développer une mise en conflit qui 

9.  Alya, 21 ans, étudiante en ingénierie électrique à Naplouse. Son père est commercial. 
Entretien, octobre 2000. 
10. Riccardo Bocco, Matthias Bmnner, Jamil Rabah, "international and Local Aid During the 
Second Intifada. An Analysis of Palestinian Public Opinion in the West Bank and the Gaza 
Strip r ,  Report II, IUED-Graduate Institute of Development Studies, Université de Genève, 
juillet 2001, p. 5. 
11. Riccardo Bocco, Blandine Destremeau, Jean Hannoyer, n Les niouvements palestiniens : 
temtoire national et espaces communautaires. n in Riccardo Bocco, Blandine Destremau, et 
Jean Hannoyer (dir.), n Palestine, Palestiniens : temtoire national, espaces communautaires x, 

Les Cahiers du CERMOC, no 17, Beyrouth, CERMOC, 1997, p. 14. 
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devait permettre d'envisager une solution négociée, tout en rendant 
possible une relecture de l'expérience quotidienne. L'échec du pro- 
cessus d'Oslo a emporté avec lui cet horizon du moyen terme et 
réduit les possibilités d'action stratégique. Mais il n'a pas rendu 
inutile la fonction de relecture, tout au contraire. Pour la maintenir, 
les Palestiniens basculent dans une mise en conflit mythique, ce qui 
n'exclut toutefois pas un usage stratégique de la violence sacrifi- 
cielle par des organisations qui tentent d'instaurer une nouvelle rela- 
tion de pouvoir. Cette nouvelle narration se caractérise par la 
référence à un âge d'or, la projection dans un futur glorieux, et le 
culte du martyre 1 2 .  

Ce dernier élément apparaît comme indispensable, car il légitime 
et en même temps incarne le mythe. La figure du ((martyr », de 
« héros-victime », remporte l'adhésion palestinienne parce qu'elle 
semble exprimer l'état du rapport de forces, tout en le transcendant. 
La mise en avant du religieux, à travers un nationalisme sacralisé, a 
donc largement à voir avec une « syntaxe de la domination l 3 »  dont il 
permet la relecture. 

Prise dans cette double incertitude quotidienne et divisée entre 
immédiateté et eschatologie, espace du local et espace symbolique, 
l'expérience des acteurs apparaît comme profondément clivée. Sa 
fragmentation correspond également à une stratégie identitaire de 
résistance à la domination. L'acteur circule alors dans des temps et 
des espaces différents, qui relèvent de logiques contradictoires aux 
yeux de l'observateur, les uns de vie et les autres de mort. Cette cir- 
culation amène à pouvoir dire en même temps : ((Je veux mourir. 
Cette nuit, je suis allé tirer. (...) Tu as VU cet arbuste que j'ai planté ? 
C'est un askubiyye. Dans dix ans, il donnera des fruits. » En fait, les 
jeunes Palestiniens répartissent les différentes logiques sur des 
temps et des objets différents, et évitent ainsi les contradictions 
qui découleraient immanquablement d'une volonté d'unification de 
leur identité. 

L'incertitude et la domination rendent aléatoires et coûteuses ces 
compositions identitaires complexes qui visent à réinstaurer la pos  
sibilité - toute relative - de projets à moyen terme. Aussi la violence 
sacrificielle, qui signifie la fusion avec un temps mythique et un 

12. Hamit Bozarslan, Violence in the Middle-East: From Political Struggle to SelfSucrifice, 
Princeton, Markus Wiener Publishers, 2004. 
13. Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage Publication, 1995. Cité dans Hamit 
Bozarslan, From Political Strug~le to SeIf-Sacrifice, op. r i t ,  p. 9. 
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espace symbolique, exerce-t-elle une attraction de plus en plus 
grande. Mais pour la plupart, c'est surtout l'éloignement du terri- 
toire palestinien, quand il est possible, qui s'impose comme une 
solution. Le choix d'une option plutôt qu'une autre renvoie forte- 
ment à un critère de classe. Il repose également sur la comparaison 
du statut social entre la société palestinienne et la société d'accueil, 
ainsi que sur une éventuelle identification avec le destin collectif qui 
peut rendre dérisoire la réussite personnelle : des jeunes de camps 
de réfugiés, qui avaient matériellement la possibilité de partir à 
l'étranger du fait d'un soutien familial, ne l'ont pas fait. Certains ont 
préféré conserver leur statut de chef de groupe armé, malgré ses 
risques, d'autres, complètement investis dans un engagement sacrift- 
ciel, n'y ont pas vu une véritable alternative parce qu'elle n'avait 
qu'une signiftcation personnelle. 

La surdétermination par la lutte nationale découle largement d'un 
quotidien imprégné par l'occupation qui laisse peu de place à des 
préoccupations autres. Elle apparaît comme une constante de 
l'espace public palestinien. Lors de la première Intifada, la scène 
publique était monopolisée par les enjeux de la lutte nationale. 
L'espoir créé par l'instauration de l'Autorité palestinienne a ensuite 
introduit en force la question de la construction étatique et de ce fait 
des interrogations différentes, sur la société palestinienne et les 
agendas politiques et sociaux à mettre en place. Les réflexions sur la 
législation et la Constitution ont ainsi mobilisé partis et associations. 
L'échec des accords d'Oslo et l'aggravation de la situation sur les 
Territoires ont emporté avec eux ces débats, remettant au centre la 
question de la lutte nationale. Tout autre type de discussion semble 
largement vain aux yeux des jeunes Palestiniens car déconnecté de 
leur réalité. Cette préoccupation unique ne conduit cependant pas à 
des réflexions sur une stratégie palestinienne : l'horizon du moyen 
terme que présupposent de tels débats n'existe pas pour la plupart 
des Palestiniens. D'autre part, les morts, les exécutions extraju- 
diciaires, les maisons détruites, les expropriations, les couvre-feux, 
les blocus, etc., produisent une situation où chaque journée com- 
prend des événements qui leur semblent rendre dérisoires straté- 
gies pacifiques ou négociations. Au vu des méthodes israéliennes, 
beaucoup de militants accusent de trahison les Palestiniens qui 
remettent en cause les attentats-suicides, neutralisant ainsi toute 
réflexion stratégique. 

Peut-on envisager une voie de sortie ? En ce qui concerne les 
Palestiniens, un élément essentiel renvoie à la reconstitution de 
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niveaux intermédiaires dans tous les domaines. En tout premier lieu, 
il faudrait que puisse se rouvrir un horizon d'attente à moyen terme 
pour les jeunes Palestiniens. Sans cette base, la violence sacrificielle 
ne sera jamais délégitimée par la population. Une telle reconsti- 
tution est une condition sine qua non pour obtenir, non pas la 
disparition totale des ((martyrs », mais leur marginalisation ; ce qui 
représente un élément essentiel pour une répression efficace. Comme 
le souligne Hamit Bozarslan, plus le groupe dominant semble rejeter 
les compromis, plus il est difficile de faire entrer le groupe dominé 
dans une logique pragmatique. Reconstituer un horizon d'attente 
à moyen terme signifie diminuer les incertitudes structurelles du 
contexte palestinien. Cela suppose d'agir sur l'incertitude qui résulte 
de l'importance de la domination d'une part, et sur celle qui résulte de 
la démultiplication des pouvoirs locaux de l'autre. 

Parallèlement, il faudrait aboutir à la décriminalisation de la mise 
en conflit. La reconnaissance symbolique, par Israël, de la mémoire 
d'exil palestinienne semble sur ce point importante. Côté palesti- 
nien, la mise en place d'institutions reconnues comme légitimes 
pourrait servir de base à la création d'un nouveau système de média- 
tions, à la fois à l'intérieur de la société palestinienne mais aussi dans 
les rapports avec Israël. 

De telles institutions ne pourront conserver aucune légitimité si 
elles ne disposent pas d'un minimum de marge de manœuvre. Les 
processus de déshumanisation induits par la sacralisation téléolo- 
gique de la mise en conflit sont limités par la fascination qu'exerce 
Israël. Cet État incarne aux yeux des jeunes Palestiniens la force, 
mais aussi la modernité à l'occidentale. S'ils refusent de souscrire à 
un mode de vie qu'ils jugent égoïste et amoral, ils plébiscitent la 
consommation et le progrès technologique, ce qui représente une 
base commune sur laquelle des liens, surtout économiques, peuvent 
facilement se reformer. Toutefois, il faut que l'espace politique s'y 
prête et ne représente pas simplement une reconfiguration des 
modes de contrôle israéliens, sous une forme qui peut d'ailleurs éga- 
lement être celle d'une sorte d'État palestinien. 

Il faudrait bien sûr mettre ces orientations en perspective à partir 
d'une analyse précise de la société israélienne pour être complet. 
Mais vouloir les ignorer dans une solution entièrement répressive ne 
paraît pas non plus vraiment efficace. Ici, les analyses des sciences 
sociales mettent au jour des enjeux qui ne sont pas ceux que souli- 
gnent les médias. Savoir si Arafat est un interlocuteur valable, c'est-à- 
dire s'il a le pouvoir et surtout la volonté de réprimer les groupes 
armés, qu'ils soient islamistes ou issus du FPlB ou du Fatah, ne devient 



un enjeu central que si on oublie que ces groupes sont largement 
soutenus, malgré leurs méthodes, par une population dont l'horizon 
d'attente s'est comme dissous;. 

Les jeunes Palestiniens qui restent sur les Territoires sont de plus 
en plus enfermés dans une lecture purement mythique du conflit : 
c'est cette logique qu'il faudrait pouvoir inverser. L'évolution 
actuelle des opérations israéliennes sur les Territoires ne va pas dans 
ce sens. 



Lesjeunes Palestiniens, 
un (( terrain )) comme un autre ? 

L'enquête de terrain 

L'objectif de l'enquête était de faire émerger à la fois le champ de 
références dans lequel ces jeunes circulaient, en lien avec leur 
champ des possibles, et les c ~ ~ g u r a t i o n s  singulières développées à 
l'intérieur de ce champ. Les entretiens réalisés dans ce but ne peu- 
vent être appréhendés comme le résultat d'une chambre d'enregis- 
trement d'un discours produit ex nihilo. Ils sont le produit d'une 
interaction entre une étrangère présentée comme chercheuse avec 
un certain nombre de questions et un(e) jeune Palestinien (ne). Très 
certainement, ces conditions influaient sur le type de discours éla- 
boré. Loin de vouloir réifier de quelconques représentations, il 
s'agissait de noter les logiques de circulation entre les identités, les 
dynamiques à l'œuvre. 11 fallait donc multiplier les contextes d'inter- 
action pour obtenir un panel le plus large possible des discours que 
l'acteur produit sur lui-même. 

Cette enquête se base donc sur un grand nombre d'entretiens, 
dans l'ensemble de la distribution sociale à l'intérieur de la tranche 
d'âge jeunes. Mais étant donné les conditions spécifiques de l'entre- 
tien, elle s'est doublée d'une multiplication des méthodes d'approche, 
visant à élargir le spectre des conditions de production de ce dis- 
cours. Ainsi, les entretiens individuels mais aussi les entretiens collec- 
tifs, les entretiens longitudinaux et l'observation participante dans les 
familles, les centres de jeunes, les universités, les espaces publics, 
etc., ont-ils été utilisés. Les lieux ont été multipliés également : viiles, 
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villages et camps de réfugiés, Cisjordanie, Gaza et Jérusalemest : les 
jeunes de Gaza et de Hébron se posent le même type de questions 
mais, si la place de leur identité locale est la même, son contenu est 
différent. Ici, on retrouve uni type de comparaison qui s'appuie sur 
l'équivalence de fonction et pas nécessairement sur le contenu. 

De 1998 à 2002, cent neuf l entretiens ont été réalisés et un suivi 
longitudinal a été effectué avec dix jeunes. La très grande majorité 
de ces entretiens a été organisée sur un modèle semi directif. Vingt- 
six questionnaires ont égalernent été distribués dans un foyer d'étu- 
diantes à Ramallah en 1997, et quinze entretiens effectués auprès de 
jeunes femmes. Des observations participantes ont été organisées 
dans trois clubs de sport (Gaza), trois centres de jeunes (Ramallah, 
Jenin et Hébron), deux associations d'étudiants (France et Allemagne), 
une association de femmes (Qalqilya) et deux groupes de travail psy- 
chologique organisés par des ONG (Naplouse et Jérusalem-est). 
L'enquête de terrain s'est donc déroulée de 1997 à 2002, dans une 
succession de six séjours dont la durée totale s'élève à vingt mois. 
Deux enquêtes de terrain complémentaires ont été effectuées 
auprès des jeunes Palestinienis venus étudier en France et surtout en 
Allemagne. En ce qui concerne l'Allemagne, l'enquête de terrain a 
été réalisée au cours de plusieurs courts séjours à Berlin, de 1999 
à 2000, et tout particulièrennent lors de l'année 2001-2002 sur un 
programme de recherche du Centre Marc-Bloch. Ces terrains avaient 
pour but de suivre l'évolution identitaire qui se produisait pour ces 
jeunes partis temporairement en Occident (il ne s'agit donc pas des 
Palestiniens de la deuxième giénération dont les constructions identi- 
taires relèvent largement d'autres problématiques). Cela se révélait 
particulièrement pertinent en Allemagne qui constitue la première 
destination pour les étudiants palestiniens en Europe. 

Un terrain miné ? 

Le ((terrain » palestinien, loin d'être neutre, comporte des particu- 
larités qui ne facilitent pas la. tâche du chercheur qui voudrait bien 
avant tout faire de la sociologie, plutôt que de polémiquer. Tout 
d'abord, il est extrêmement chargé idéologiquement2. À « Palesti- 
niens » est associée cause palestinienne et à faire apparaître les dis- 

1. 56 à Gaza, 42 en Cisjordanie, 3 en France et 8 en Allemagne. 
2. François Burgat montre de façon générale, au sujet de l'étude des mouvements islamistes, 
combien l'amère-plan idéologique iiitroduit de biais dans l'analyse. François Burgat, 
L'Islamisme en face, Pans, La Découverte, 2002.  
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cours des acteurs ne chercherait-on pas avant tout à produire des 
arguments pour cette cause ? Comment conserver une démarche 
scientifique quand chaque affirmation peut être utilisée par l'un ou 
l'autre des partis et servir de légitimation ? Certes, les analyses scien- 
tifiques ne se situent pas au même niveau que les affirmations idéo- 
logiques. Elles obéissent à d'autres règles : souci de cohérence, 
volonté d'associer toutes les représentations dans une vision inté- 
grée, ouverture à la discussion argumentationnelle, mise à l'épreuve 
devant les pairs, volonté de rendre compte de ses outils cognitifs et 
de sa position sur le terrain, etc. Il reste toutefois qu'ici moins 
qu'ailleurs le chercheur ne peut faire l'impasse sur sa propre posi- 
tion comme scientifique sur un terrain tellement chargé d'émotions. 
Il ne peut ignorer que, quelle que soit la volonté de production 
scientifique, des porosités existent entre le discours scientifique et 
le discours des acteurs. Expliquer sociologiquement les construc- 
tions identitaires développées par un auteur d'attentat-suicide, ce 
n'est certes pas - et surtout pas - le légitimer. Toutefois, dans un tel 
contexte, la volonté même de comprendre est souvent soupçonnée 
de cacher une position axiologique et certaines explications peu- 
vent être reprises idéologiquement par les acteurs. Autant que pos  
sible, toute question d'engagement ou de prise de position a été 
repoussée. Bien sûr, il ne s'agit pas de prétendre ici à une équidis 
tance entre les protagonistes. Tout au contraire, comme cela a été 
signalé, la recherche se veut seulement et uniquement concentrée 
sur la société palestinienne. Aussi il serait vain d'y chercher ce qu'elle 
n'est pas : une analyse des représentations israélepalestiniennes sur 
le conflit. Les acteurs israéliens apparaîtront uniquement dans le 
contexte spécifique de leurs interactions avec les Palestiniens et de 
leur perception. L'objectivité ici ne signifie donc pas une tentative 
de rendre compte de façon équilibrée des deux partis. 

Dans cette étude qui cherche volontairement à fournir une ana- 
lyse de la société palestinienne en tant que telle, et pas seulement à 
travers le conflit, l'objectivité renvoie non pas à l'équidistance mais 
à une volonté d'« honnêteté )) intellectuelle3, reliée aux conditions 
de la démarche scientifique précédemment décrites. Il ne s'agit pas 
d'exclure les prises de positions tirées de recherches s ~ i e n t ~ q u e s  
mais autant que possible et dans l'intérêt même de la recherche, de 

3.  x Le cheniheur redéfinit constamment sa neutralité en essayant de la reconstmire sur la base 
de l'honnêteté et non de l'équidistance, parce que le travail de I'anthropologue est toujours, 
selon l'expression consacrée, une "observation participante". B Abdemhmane Moussaoui, 
" Du danger et du terrain en Algérie n, Ethnologie française, XXXI, janvier-mm 2001, p. 54. 
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séparer les moments. Autant que possible toutefois parce qu'aucun 
chercheur ne travaille sans utiliser un certain nombre de valeurs. 
Il ne s'agit plus alors de normes ou de prises de position sur tels 
ou tels points, mais de valeurs fondamentales. Prendre en compte le 
discours de sens produit par les acteurs constitue déjà une prise 
de position. 

Au-delà de ces questions, le terrain palestinien représente aussi 
un ((terrain miné4» parce que c'est un terrain violent où le cher- 
cheur lui-même se trouve (( exposé », dans tous les sens du terme : 
pris dans certaines interactions, mis en danger, touché psychologi- 
quement ou sommé d'intervenir. Des interrogations humaines et 
déontologiques se posent à lui, proches de celle du journaliste habi- 
tué des zones de conîlit. Un contexte violent ne constitue pas un 
contexte comme un autre, et apprendre à y évoluer ne fait certaine- 
ment pas partie de la formation universitaire. 

Le protocole d'enquête ne peut s'effectuer dans les conditions 
idéales préconisées. Couvre-feux et barrages handicapent les dépla- 
cements, l'enquêté peut refuser l'enregistrement par peur que ses 
propos ne le mettent en danger, les exemples sont multiples. 
L'émotion est omniprésente et renvoie aux peurs de chacun, consti- 
tuant comme une assignation à juger, à s'indigner, que le chercheur 
doit dépasser pour continuer à tenter de comprendre. À travers les 
entretiens, où oreille de passage à l'écoute, il ouvre souvent un 
espace idéal de confidence, à la fois suffisamment informé pour 
comprendre et sans conséquence car non intégré, le chercheur se 
trouve chargé d'histoires lourdes aux violences multiples. Qu'en 
faire audelà de la recherche ? Leur caractère marquant et difficile 
semble toujours appeler autre chose, une réparation psychologique 
ou sociale par exemple, et interpelle le chercheur sur le statut de 
son travail mais aussi sur sa position comme citoyen. 

Le temps non plus n'est plus celui, lent et progressif, de l'enquête 
idéale. Le chercheur est happé dans un événementiel quotidien, le 
temps se compose de brusques à-coups et de retombées. De plus, 
la construction de ce qui fait événement n'est pas identique de la 
société palestinienne aux médias occidentaux, un tiraillement se 
produit entre ces différentes temporalités. Il semble qu'être informé, 
ce serait à la fois connaître toutes les subtilités des dernières propo- 
sitions diplomatiques, les aléas de la politique intérieure israélienne 

4. Expression reprise à Dionigi Albera (dir.), ((Terrains minés en  ethnologie s, Ethnologie fran- 
çaise, XXU, PüF> janvier-mars 2001. 
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et palestinienne et le détail des dernières actions violentes. Où 
prend place ici le temps long de la recherche ? Le terrain paraît non 
seulement défini par une succession d'événements, mais de plus 
dans un mouvement perpétuel dont il semble toujours qu'on rate la 
dernière péripétie. Tout comme ailleurs, il faut refuser les question- 
nements et les lectures préétablies de l'enquête sociale5, mais beau- 
coup moins qu'ailleurs, puisqu'il s'agit de (( vie et de mort », cette 
distance apparaît comme légitime et acceptable et n'est facile à 
mettre en place. 

Une fois pris en compte et travaillés tous ces obstacles, les carac- 
téristiques du ((terrain miné )) ne sont pas toutes des handicaps. 
Vivre avec une population lors de sa mise en danger donne à I'étran- 
ger une position spéciale puisqu'il (( paye de sa personne ». On lui est 
reconnaissant d'être là, malgré la situation, et cela lui permet un 
accès privilégié, différent qu'à d'autres périodes. Ce fut parti- 
culièrement sensible dans l'évolution de notre terrain de 1997 à 
2002. Certes, on voit également en lui un témoin et on voudrait bien 
en faire un porte-parole de l'injustice des conditions de vie faites aux 
Palestiniens. II a fallu mettre en place dans les entretiens des proto- 
coles spécifiques pour ((neutraliser », autant que possible, la produc- 
tion d'un discours impersonnel destiné à souligner pour l'occident 
le caractère de victime historique des Palestiniens. IJne bonne 
méthode consistait à montrer une connaissance suffisamment pré- 
cise de la situation interne palestinienne pour que ce niveau de dis- 
cours ne paraisse plus utile car connu et donc présumé reconnu. 

Contrepartie de cette proximité, l'enquêté est souvent anxieux 
de connaître les analyses du chercheur. Les restituer en fin d'entre- 
tien et profiter des réactions des enquêtés, selon les méthodes déve- 
loppées par l'intervention sociologique, s'est avéré très riche. Encore 
faut-il accepter et rendre acceptable de n'être pas porteur de solution 
miracle. (( Dire le réel semble supposer la capacité à le modifier », 

comme le souligne Abderahmane ~oussaou i~ .  
L'ensemble de ces circonstances, moins spécifiques du terrain 

palestinien que de tout terrain en zone de conflit, se résume de fait à 
une interpellation plus grande du chercheur comme personne. Elles 
sont loin d'être insurmontables mais elles créent un contexte parti- 
culier qui demande une véritable réflexion sur les conditions de 
l'enquête, et des protocoles qui s'adaptent à une situation tendue et 
mouvante. 

5 .  Louis Quéré, Pour un calme examen des faits de société, in Bernard Lahire (dir.), À quoi 
sert la sociologie, Paris, La Découverte, 2002, p. 82. 
6 .  Abderrahmane Moussaoui, Du danger et du terrain en Algdrle, op. cit., p. 5 5 .  
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VOIX ET REGARDS 

Collection dirigée par Michel Wieviorka 

Le premier âge des sciences sociales est derrière nous. Après l'apogée 
des années 40 ou 50 sont venus le doute, le scepticisme, le sentiment 
d'une crise. Les courants les plus significatifs ont cessé de dialoguer, les 
projets d'unijïer la pensée sociale ont tourné court, et les gran& systèmes 
théoriques ont été rejetés. 

La fin du x Y  siècle a été dominée par la crise des paradigmes clas- 
siques, par l'éclatement des approches. Mais sous les ruines, des idées 
neuves cheminaient, des orientations nouvelles, ou renouvelées, sont 
montées en puissance, y compris aux maîges des sciences sociales, par 
exemple dans le domaine des sciences cognitives et dans l'espace de la 
philosophie politique. 

Certes, deux obstacles majeurs guettent, aujourd'hui comme hier, la 
production de connaissances. Le premier est celui des postures hyper- 
critiques, qui se complaisent dans le refus et le soupçon, érigeant la 
dénonciation en mode d'analyse. Le second est celui de l'expertise, qui 
remplace la production et la diffusion du savoir par la mise de savoir- 
faire au service d'un pouvoir, ou d'un contre-pouvoir. Pour circuler 
entre de tek écueils, il existe bien des z~oies, que pourra emprunter la 
collection « Voix et regards ». 

Les sciences sociales ont beaucoup à apporter à la vie de la Cité, pour 
peu qu'elles s'intéressent aux  formidables transformations dans les- 
quelles nos sociétés sont engagées - sociales, économiques, culturelles, 
politiques, scientifiques ou morales. En publiant des ouvrages choisis 
sans sectarisme ni  éclectisme, la collection « Voix et regards )) entendparti- 
czper à la répexivité de notre vie collective, et éleverpar la connaissance 
la capacité des acteurs. Elle apportera ainsi sa contribution au réen- 
chantement de la pensée sociale, qui n'estpas toujours bien remise de sa 
difficile sortie de l'ère classique du fonctionnalisme, du structuralisme et 
des modes d'approche qui ont prospéré dans le giron des États et des 
nations triomphants. 
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