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Introduction

§’imagine-t-on les jeunes de Ramallah féter Ia Saint Valentin, ou se
prendre de passion pour le dernier épisode du Loft Story libanais ?
Et pourtant ! Certes, la société palestinienne est construite dans et
par le conflit avec Isra€l, mais le vécu des jeunes Palestiniens ne se
limite pas aux stratégies des organisations politiques ou aux rapports
de pouvoir entre leurs leaders. Il est aussi fait de nombreuses autres
facettes pour lesquelles le conflit n’est qu'un contexte. Pour ces
jeunes Palestiniens aujourd’hui, I'histoire renvoie aux deux Intifadas,
aux espoirs nationaux décus, mais aussi a tous les projets individuels
avortés du fait de la dégradation de la situation économique et de la
multiplication des blocus et couvre-feux. Comment se débrouiller
au quotidien dans la muititude des interactions avec les soldats israé-
liens ? Certains y jouent leur fierté, prennent des risques, tel cet étu-
diant se rendant a I'université de Bir Zeit pour passer ses examens.
A l'entrée, ils sont une vingtaine, comme lui, bloqués par une jeep
de soldats israéliens. Leurs cartes d’identité sont saisies, ils attendent
sous le soleil, ’heure tourne, les épreuves ont débuté. 11 finit par se
détacher du groupe, se dirige vers les soldats: « Tu veux tirer, tire,
mais moi je vais passer mes examens» et il leur tourne le dos pour
entrer dans l'université. « No fear » s’exclament en anglais les autres
étudiants qui restent dehors.

Aujourd’hui, I'histoire des jeunes Palestiniens est celle des exa-
mens ratés du fait de I'impossibilité de se concentrer, de la peur
des tirs et des bombardements, des allées et venues des ambu-
lances, des journées a jouer aux échecs, retenus chez eux par le
couvre-feu, des orangeraies et des oliveraies familiales arrachées par
les bulldozers, des familles qui campent sur les ruines de leur maison.
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Le lachage des Occidentaux, tout comme d’ailleurs des pays
arabes, leur parait évident, et ils se désintéressent des initiatives
diplomatiques. Face a Israél, la volonté de vengeance s’installe, de
méme que le soutien aux attentats-suicides, aussi associés a un senti-
ment d’impasse, a la recherche infructueuse de leaders et d’une stra-
tégie. Les acclamations pour l'arrivée de I’Autorité palestinienne
sont remplacées par 'amertume face a ce qu’elle devient. Pour cer-
tains, prendre une arme devient une solution et apporte un statut
social de chef local. Quelques-uns prétendent porter le conflit au
coeur d’Israél et se font exploser au milieu de civils israéliens. Pour
la plupart, I'essentiel est de courir a droite a gauche pour, de petit
boulot en tout petit boulot, financer sa famille ou des études. Pour un
nombre croissant, la solution réside dans I'exil, temporaire esperent-
ils, un exil souvent culpabilisant car vécu comme désolidarisant du
peuple palestinien des Territoires. Mais le départ est per¢u comme
la seule porte de sortie pour faire des projets et planifier sa vie, indé-
pendamment de la levée ou non du blocus, de la toujours possible
incursion israélienne, du dernier attentat ou des dernieres repré-
sailles. Ainsi, face a son pere, un fils de réfugiés parlera de retour
dans le village natal, pour, un peu plus tard, se préoccuper de savoir
si sa petite amie pourra I'accompagner aux Etats-Unis.

Les jeunes Palestiniens passent des heures a « chatter » sur Internet
pour qu’enfin le monde, qui souffre d’aveuglement selon eux,
comprenne la situation palestinienne, ou pour draguer. IIs se retrou-
vent entre copains pour des soirées narguilés, regarder les matchs
de foot et les chaines de mode occidentales décidément tres sexy. La
bande d’amis est comme un lieu idéal, ou ils ne parlent cependant
jamais des affaires familiales. Dans les cafés, les fiancés discutent
discrétement. Les jeunes femmes ont profité de la stabilisation de
I’'aprés-Oslo (1993), elles ont été plus nombreuses a étudier et
travailler. Certaines deviennent ingénieurs, informaticiennes, tout
en militant parfois dans les associations de femmes du Hamas. Mais
beaucoup ne peuvent plus se rendre a leur travail : si le check point
ferme brusquement, il est difficile pour une femme de dormir hors
de sa famille. La religion peut devenir un mode de vie et une espé-
rance, un arsenal idéologique ou parfois méme une explication
finale : s’ils sont toujours sous occupation, c’est qu'’ils ne sont pas
d’assez bons musulmans.

Des vies aux facettes multiples, cela n’a rien de spécifique aux
Palestiniens, mais cette pluralité est souvent gommée des qu’il s’agit
de leur société. Il est vrai que toutes ces facettes exercent une
influence sur ’engagement. Les jeunes Palestiniens suivent moins
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les ballets diplomatiques qu’ils ne jugent la situation a I'aune du
recul ou non du char a leur porte, ou de I'ouverture ou non du
check point a franchir pour se rendre a I'université ou au travail.
Pour comprendre leurs mobilisations, il faut intégrer ces dimensions.

La premiere Intifada (1987-1993) a constitué un événement histo-
rique suffisamment fort et marquant pour faire des jeunes s'y étant
impliqués un « ensemble générationnell» avec ses références spéci-
fiques, différentes des autres générations. Le soulevement, en effet,
les a rendus visibles. Moteurs de la premiere Intifada, ils ont acquis 2
cette occasion une identité propre. Cela s’est traduit notamment par
la construction sociale d’'une figure héroique qui détrone celle des
fedayin?: les shabab (les jeunes). Avec la fin de ce moment histo-
rique, a disparu une partie de ce qu'apportait a ces jeunes la mise en
avant de leur engagement. On ne retrouve pas le méme schéma dans
la deuxieme Intifada, I'Intifada al-Agsa, ou la figure « héroique » pour
les Palestiniens devient celle du shabid (martyr), qui concerne sur-
tout des jeunes sans €tre en tant que telle marquée générationnelle-
ment. Toutefois, I’ensemble «jeunes » a gardé sa cohérence. Encore
faut-il souligner que les jeunes femmes sont largement absentes de
cette construction. D’ailleurs, seule une minorité d’entre elles dis-
pose véritablement d’'une période intermédiaire avant le mariage.
Ainsi, leur expérience de jeunes femmes se rapproche-t-elle plus de
celles des femmes palestiniennes en général que de celle des jeunes
hommes. Pour elles, le genre supplante la génération.

Peut-on distinguer quelques lignes directrices au-dela du patch-
work de références et de pratiques plus ou moins contradictoires
dont un apercu vient d’étre donné ? En fait une tension principale
traverse I'expérience juvénile palestinienne que balisent la question
nationale d’une part et les objectifs privés de I'autre.

Comment se construit-on comme jeune dans un contexte de lutte
nationale ? Différents parcours sont possibles. Mais toujours, plus
que la lutte elle-méme, le sens qui lui est donné influe de maniére
centrale sur I'individu. Lors de la premiere Intifada, elle était asso-
ciée a I’espoir de la création proche d’un Etat. La possibilité d’une

1. Karl Mannheim, Le Probleme des générations (1928), Paris, Nathan, 1990, p. 59.

2. Combattant, partisan prét a se sacrifier pour la cause.

En ce qui concerne la transcription des termes arabes, nous avons choisi de faciliter avant tout
la lecture. Aussi, le terme frangais a été adopt€ lorsqu’il existait, méme fautif linguistiquement
par rapport a 'arabe. Pour le reste, un systeme de transcription extrémement simplifi€ a été
utilisé : ni les emphatiques, ni les longues ne sont signalées, le ‘ayn est indiqué avec une apos-
trophe, le u# se prononce ou. Les pluriels ont été francisés. Que les arabisants nous pardon-
nent ces approximations.
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histoire de vie personnelle n’'était pas contradictoire avec elle, bien
au contraire. L’engagement massif des jeunes dans le combat pour
I'indépendance est aussi une maniere d’assurer leur propre avenir
et, a plus court terme, de négocier leur place dans la société au nom
de leur légitimité de « héros de 1a lutte nationale ». Mais I'instauration
de I’Autorité palestinienne n’a pas répondu a leurs attentes. Elle n’a
apporté ni la levée de 'occupation, ni la démocratie. Cette période a
abouti a un repli par défaut sur le seul pdle du privé pour la plupart
des jeunes Palestiniens. La perspective d’articulation des deux péles
de I’engagement dans la lutte et de la réalisation personnelle a été
profondément bouleversée au fur et 2 mesure de la montée du scep-
ticisme quant aux possibilités de réussite de I'objectif national.
Associé a I’échec et a 1a mort, a court et moyen terme, cet objectif
ne peut plus se lier au temps de I’histoire de vie d’un jeune.

Cette situation conduit les jeunes Palestiniens a vivre, lors de la
deuxieme Intifada, dans une tension extréme, entre leurs aspirations
a se construire et leur soutien a la cause nationale. Leur expérience
se caractérise alors par une tendance a la dissociation de leur champ
de référence, entre lutte nationale et sphere privée. Le phénomene
s’est exacerbé au fur et 2 mesure de I'instauration de I’Autorité pales-
tinienne, pour atteindre son apogée avec I'Intifada al-Agsa :

«En 1987, il y a eu I'Intifada et nous avions de I’ambition. Les
gens combattaient pour obtenir quelque chose et nous avions de
I’espoir. Et Oslo est arrivé et a détruit tous nos espoirs et nos ambi-
tions. Les gens sont en dépression depuis longtemps. Et maintenant
nous sentons qu’ils renouvellent leurs espoirs de I'Intifada et nous
sentons que nous perdons, nous perdons. (...) Mon ambition est de
me sentir en sécurité, avant de faire quoi que ce soit d’autre. De sen-
tir que j’ai un pays natal, de sentir que je suis avec mes parents.
Maintenant, mes parents sont a Bethléem et moi je suis a2 Ramallah :
je ne peux pas les voir parce qu'il y a des frontiéres entre nous. Et
j’ai beaucoup de besoins avant de penser a des réves personnels,
d’avoir des pensées personnelles. C’est pour ¢a que je te dis que
mon avenir personnel n’est pas séparable de celui de mon pays et de
mon peuple3. »

Les jeunes Palestiniens sont comme happés et absorbés par la
«situation », la fameuse ouada’ qui revient a longueur de phrases et
constitue le sujet principal des conversations. De fagon collective,
I'idée de lutte nationale, mouvement et idéologie, leur permet de

3. Souha, 22 ans, étudiante en biologie, volontaire dans une équipe de premiers soins lors des
manifestations. Son pére est commergant. Entretien a2 Ramallah, octobre 2000.
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reconstruire symboliquement le quotidien et de lui donner un sens.
Chez eux, I'importance de la question nationale ne renvoie pas seu-
lement a I’'obtention d’un territoire et de la souveraineté sur ce terri-
toire. Le nationalisme palestinien reléve aussi d’'une «geste» qui
inscrit les exils palestiniens de 1948 et de 1967 et la situation d’oc-
cupation actuelle dans un destin collectif, une histoire, et en méme
temps la remet en cause. Il constitue une référence centrale et obli-
gée des constructions identitaires des jeunes Palestiniens, qui s’en
servent pour éviter I'assignation négative d’interactions humiliantes
avec 'occupant, pour €chapper a ce que le regard annihilant de
I'autre «dit » d’eux et pour s’'inscrire dans un destin collectif.

Devenues la conséquence d'un conflit pour la terre avec les
Israéliens, les épreuves quotidiennes ne sont plus totale aliénation
mais revétent une dimension historique et mythique signifiante.
Elles appartiennent alors au sort collectif d’'un peuple victime qui
refuse d’accepter sa défaite. Pris dans la situation, la transfigurant
grice a la représentation d’un destin commun, I'individu dispose-t-il
d’un espace pour mettre en avant d’autres préoccupations d’ordre
privé ? Les constructions subjectives des jeunes Palestiniens sont
sous tension, entre une lutte nationale dont ils ne peuvent faire
I’économie sans devenir ’image aliénée d’eux-mémes qu’impose
Poccupant, et des préoccupations d’ordre privé qui renvoient a un
destin individuel. Dans un tel contexte, il leur est extrémement diffi-
cile de séparer destin national et collectif d’'une part et destin privé
de I'autre, les deux sont étroitement imbriqués, et pourtant de
moins en moins conciliables.

La spécificité de cette expérience ne repose pas sur «les lende-
mains qui déchantent » de la lutte nationale, elle ne se réduit pas au
cycle bien décrit par Albert Hirschman de l'investissement dans
I’action publique puis de la quéte du «bonheur privé » avant que le
balancier ne revienne du coté de 'engagement collectif*. Le carac-
tére particulier de I’expérience juvénile palestinienne repose sur
I'impossibilité de supprimer le pole de la lutte nationale dans leurs
constructions subjectives malgré le désenchantement. La croyance
en la possibilité de réussite de la lutte nationale diminue mais il n’est
pas pour autant possible de s’en détourner. La division interne, le
«clivage du moi®», caractérise actuellement les jeunes Palestiniens.
Les acteurs circulent, composent et décomposent leur expérience,
dans le cadre général qu'impose cette division, ils inventent diverses

4. Albert O. Hirschman, Bonbeur privé et action publique, Paris, Fayard, 1983.
5. Bernard Lahire, L'Homme pluriel: les ressorts de U'action, Paris, Nathan, 1998, p. 46.
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réponses a la tension et a la tendance a la dissociation de leur iden-
tité nationale et de leurs intéréts personnels.

Cette enqueéte, fruit d'une longue recherche de terrain (en voir le
détail en annexe), s’intéresse a la période qui va de la fin de la pre-
miére Intifada (1993) a la seconde Intifada (depuis 2000). Cette
phase commence par un processus de reconnaissance mutuelle
israélo-palestinienne et de nombreuses négociations. Le 13 sep-
tembre 1993, Yasser Arafat et Itzhak Rabin signent 2 Washington la
Déclaration de principes sur des arrangements intérimaires d’auto-
nomie, dits accords d’Oslo®. Le processus est un temps remis en
cause par la tuerie d’un colon extrémiste qui ouvre le feu sur des
fideles a la mosquée de Hébron. Celle-ci est suivie d’une campagne
d’attentats du Hamas” et Israél décide le bouclage des Territoires. En
mai 1994, est signé 'accord sur la premiere phase de 'autogouverne-
ment des Territoires occupés intitulé « Gaza-Jéricho d’abord ». Apres
la passation de pouvoirs de 'armée israélienne, Yasser Arafat quitte
Tunis pour Gaza. Les négociations sont de nouveau suspendues en
octobre et les Territoires bouclés suite 2 une opération du Hamas.
Des violences entre policiers palestiniens et militants islamistes €cla-
tent en novembre. En décembre, la poursuite de la colonisation
malgré les accords d’Oslo provoque des heurts entre des Palestiniens
et 'armée israélienne. C’est en septembre 1995 que sont signés a
Washington les accords de Taba (Oslo II) qui prévoient I’élection
d’un Conseil palestinien, le redéploiement de ’armée israélienne, le
transfert des pouvoirs civils a I’Autorité palestinienne et 'extension
de 'autonomie 2 six grandes villes de Cisjordanie (Jenin, Naplouse,
Tulkarem, Qalgilya, Ramallah et Bethléem) et partiellement 2 Hébron3.

6. Négociés en secret a Oslo, ils prévoient : I'élection d'un Conseil palestinien pour gérer I'au-
tonomie pendant une période transitoire de cinq ans, le transfert de pouvoirs en matiére
d’éducation, de culture, de sani€, d’affaires sociales, de taxation directe et de tourisme, la
création d'une importante force policiere, le redéploiement de 'armée israélienne, un comité
de liaison sécuritaire et de coopération économique, et des négociations finales sur Jérusalem,
les réfugiés, les accords de sécurité, les frontiéres et les relations avec les pays voisins, au plus
tard trois ans apres le début de la période transitoire. Philippe Lemarchand, Lamia Radi,
Israél/Palestine demain, Paris, Complexes, 1996, pp. 130 et 131.

7. Le Mouvement de la résistance islamique est issu des Fréres Musulmans, il a été créé en
1988, apres le déclenchement de la premiére Intifada, notamment pour éviter la marginalisa-
tion politique des Freres Musulmans s’ils ne participaient pas au soulévement. Il dispose d’un
trés important réseau caritatif.

8. Les accords d’Oslo Il créent dans un premier temps trois types de zones: les zones A qui
recouvraient 80 % de Gaza et 18,2 % de la Cisjordanie (les grandes villes) avaient éié déléguées
a I'Autorité palestinienne, les zones B (villages) étaient sous contrdle civil palestinien et sécuri-
taire israélien (22 % de la Cisjordanie et 68 % de la population) et les zones C sous controle
total israélien.

12
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En novembre 1995, Itzhak Rabin est assassiné par un extrémiste
israélien et Shimon Peres prend les fonctions de premier ministre.
Yasser Arafat est €lu président de ’Autonomie en janvier 19906, et le
Conseil de I’Autonomie palestinienne obtient une majorité Fatah (les
principales forces de gauche palestinienne et le Hamas ne partici-
pent pas au scrutin).

En mai 1996, le Likoud revient au pouvoir et Benyamin Netanyahou
est €lu premier ministre. Les accords de Wye Plantation, signés le
23 octobre 1998, prévoient notamment la rétrocession de 13 % des
territoires occupés de Cisjordanie. En 1999, les travaillistes repren-
nent le pouvoir avec Ehud Barak comme premier ministre. Il signe
en septembre les accords de Charm el-Cheikh qui redéfinissent les
dispositions intérimaires et prévoit ’ouverture rapide de négocia-
tions finales.

En juillet 2000, le sommet israélo-palestinien de Camp David
échoue sur la question du statut de Jérusalem et des réfugiés, en
particulier. A partir de ce moment, les processus de négociations qui
ne s’arrétent jamais vraiment semblent de plus en plus déconnectés
d’une réalité sur le terrain qui ne fait qu’empirer. La visite d’Ariel
Sharon, leader du Likoud, sur I’esplanade des mosquées a Jérusalem
provoque des heurts qui s’étendent bientot a ’ensemble des
Territoires palestiniens, marquant le début de I'Intifada al-Agsa. La
répression israélienne fait 70 morts en quelques jours. Le lynchage
de deux militaires isra€liens a Ramallah provoque les premiers bom-
bardements israéliens contre les infrastructures de I’ Autorité palesti-
nienne. Les attentats-suicides des mouvements islamistes contre des
civils israéliens reprennent, tandis qu’Israél commence les liquida-
tions extra-judiciaires d’activistes.

Ehud Barad démissionne en décembre et plusieurs rounds de négo-
ciations israélo-palestiniennes ne débouchent pas. En février 2001,
Ariel Sharon est élu premier ministre. Blocus, réoccupations tempo-
raires des zones autonomes, et bombardements se multiplient, de
méme que les attentats-suicides, de plus en plus sanglants. Divers
rapports et plans américains (rapport Mitchell, plan Tenet) restent
lettre morte. Yasser Arafat est confiné a Ramallah et déclaré politique-
ment horsjeu. En mars 2002, Isra€l lance I'opération « Remparts» de
réoccupation de villes palestiniennes apres un attentat particulie-
rement meurtrier. Le 16 juin commence la construction d’une «bar-
riere de sécurité » qui vise a créer une séparation hermétique entre
les populations palestiniennes de Cisjordanie et Israél. Empiétant lar-
gement sur les terres palestiniennes (a terme, ¢’est I'annexion de 10 %
d’entre elles), elle multiplie également les séparations a I'intérieur

13
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de la Cisjordanie. 250 000 Palestiniens vont ainsi €tre enfermés dans
des enclaves a I'ouest et a I’est de la barriere®.

En 2003, les incursions isra€liennes deviennent quasi-quotidiennes
et comprennent désormais le coeur de Gaza. Les attentats-suicides
continuent et ne sont plus désormais I’apanage des mouvements
islamistes. En avril, la «feuille de route » issue du quartet (Etats-Unis,
Union européenne, Russie et Nations unies) mobilise de nouveau les
diplomaties tandis que, sur le terrain, la réoccupation des Territoires
est quasi-totale. Le « pouvoir exécutif » palestinien ne peut plus fonc-
tionner et le titulaire du nouveau poste de premier ministre créé en
2002, Abu Mazen, démissionne en septembre 2003. 1l est remplacé par
Ahmed Qorai, président du Conseil palestinien, tout aussi paralysé.

En février 2004, Ariel Sharon lance un plan de retrait unilatéral de
la bande de Gaza et de démantelement de la plupart des colonies qui
y sont situées, contre le maintien du contréle des flux de marchan-
dises et de populations, et en Cisjordanie, 'inclusion par le mur des
plus importants blocs de colonies a Israél. Ce plan est rejeté par le
Likoud mais recoit le soutien des Etats-Unis. Les exécutions extra
judiciaires se poursuivent, visant tout particulierement des hauts
responsables du Hamas. En mai 2004, Tsahal lance d’importantes
opérations a Rafah, 2 la frontiére entre Gaza et I'Egypte.

A la mi-2004, le bilan du conflit était de 4 000 morts, dont
3 000 Palestiniens.

9. www.btselem.org/english/Separation_Barrier/
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CHAPITRE 1

Lutte nationale et individu

LA PREMIERE INTIFADA (1987-1993)

Apres I'évacuation du Liban en 1982, I’OLP établit son siége a
Tunis. La détérioration des relations avec les pays arabes, et tout
particulierement avec la Jordanie, handicape sérieusement la cen-
trale palestinienne. L'appui de la solidarité arabe lui est indispen-
sable, alors méme qu’elle ne semble pas apte a apporter une
réponse au probleme palestinien. Sur les Territoires, la politique
d’appropriation fonciere israélienne s’est intensifi€e depuis 1979.
En 1987, Israél contrdle 52 % de l1a Cisjordanie, 42 % des ressources
en eau et 11 % de la bande de Gaza!. La dépendance vis-a-vis de
I’économie israélienne, des revenus de la diaspora et de l'aide
de 'UNRWA, est forte. C’est dans ce contexte que le basculement de
la lutte se fait vers les Palestiniens de I'intérieur. Un travail de mobili-
sation de fond est effectué par les associations palestiniennes et, des
1986, de nombreux incidents avec les Israéliens ont lieu, notamment
a l'initiative du Djihad islamique?2. C’est l'activisme de cette organi-
sation qui commence l'Intifada en aoht 1987 par I'assassinat du
commandant de la police militaire israélienne a Gaza. Des appels a la
greve générale sont lancés et le mouvement s’étend a la Cisjordanie.
Tres vite, les mots d’ordre du « Commandement national unifié »

1. Nadine Picaudou, Les Palestiniens, un siécle d’bistoire, Bruxelles, Complexes, 1997, p. 219.
2. Le Djihad islamique est une organisation issue d'une scission des Fréres Musulmans dans
les années 1980. Elle s’oppose a ces derniers en prénant la lutte armée contre 1'occupation
israélienne.
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orientent la lutte vers une opposition de masse avec manifestations
et greves.

Les jeunes ont €té les acteurs centraux de la premiere Intifada.
On peut invoquer, comme premier parameétre explicatif - assez
insuffisant - la radicalité d’'une jeunesse socialisée dans un quotidien
des plus oppressifs. La forte croissance démographique (49 % de
la population a moins de 15 ans et la classe d’age des 15/25 ans
représente 21 % de la population?) et la suppression des débouchés
qu’offraient auparavant les pays du Golfe. Cette dimension consti-
tue certainement un des éléments de la toile de fond du soule-
vement, elle est également loin d’en rendre entiérement compte*.
Enfin, 'affrontement offrait également aux jeunes la possibilité
d'une remise en cause de l'organisation sociale palestinienne
et d’'une renégociation de leur place en son sein.

La premiere Intifada se constitue d’abord comme un mouvement
de la société civile. Elle repose sur I'important réseau d’associations
des Palestiniens, sans structures proto-étatiques a I’époque. Elle
invente un répertoire de lutte non armée (manifestations, greves,
etc.) et autosuffisante (démission des postes administratifs israé-
liens, boycott des produits israéliens et développement des produc-
tions locales). Ce répertoire correspond a une mobilisation
populaire qui privilégie les modes d’action massifs, 'appel a la lutte
non-violente et la désobéissance civile®. Les modes d’action de la
premiere Intifada évolueront, avec la multiplication des groupes de
militants et des reglements de compte internes, ainsi qu'une cer-
taine circulation des armes.

Les jeunes se représentent positivement la lutte. Ils croient a la
possibilité de renverser I’occupation. Certes, I’action demande des
sacrifices, morts et blessés sont 1a pour en témoigner. Mais ils sont
persuadés que la victoire est possible dans un horizon discernable.
La figure héroique qui s’impose est celle du jeune lanceur de pierre,
symbole, dans sa jeunesse et sa faiblesse, de la légitimité de la cause
et du courage de la population. Les jeunes se positionnent en
acteurs centraux et valorisés de la lutte nationale, mais aussi de la
scene sociale. En effet, la premieére Intifada représente aussi une
remise en cause des structures patriarcales et du pouvoir des grandes

3. Philippe Lemarchand, Lamia Radi, Israél/Palestine demain, op. cit., pp. 43 et 139.

4. Paul Fargues, Générations arabes. L'alchimie du nombre, Paris, Fayard, 2000, p. 212.

5. Campagne a ce sujet du Commandement national unifié (leadership des Palestiniens de
I'intérieur) en janvier 1988. Voir notamment Hanna Siniora, “An Analysis of the Current
Revolt”, Journal of Palestinian Studies, n° 67, printemps 1988, pp. 3-13.
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familles. On se moque des enfants de Rimal (quartier chic de Gaza)
qui «lancent du chocolat aux Israéliens ». Les jeunes utilisent leur
légitimité de fer de lance de la lutte nationale pour s’imposer
comme décideurs dans leur propre vie et dans la société. Des cen-
taines d’anecdotes sont restées dans I'imaginaire, rappelant ce renver-
sement. Un exemple parmi tant d’autres : I’histoire du gamin avec
une pierre qui, placé au milieu du carrefour, suffit a régler la circula-
tion. Comme le formule de fagon expressive Daoud Kuttab : « Lancer
une pierre, c’est étre “I'un des leurs”, toucher une voiture israé-
lienne, c’est devenir un héros, et se faire arréter et ne rien avouer,
c’est étre un homme®. »

Paradoxalement, cette période est relue, une dizaine d’années
plus tard, comme 2 la fois une défaite, a travers I'échec des accords
d’Oslo (1993), et un age d’or. En effet, si la premiere Intifada a été
une période de deuil et de difficultés, elle a aussi été une période
ouverte, ou tout semble pouvoir bouger : occupation israélienne et
structures de décisions traditionnelles. Le tableau semble d’autant
plus positif que, répondant a I'injonction d’unité nationale, les opposi-
tions sociales étaient ni€es en tant que telles, et les richesses cachées.

Cette vision est surtout partagée par les jeunes hommes. Les
jeunes femmes ont une approche plus contrastée. Les unes, minori-
taires, ont eu un parcours militant et la premiere Intifada a été pour
elles une véritable révélation, une entrée en politique : « L'Intifada,
¢’était comme une exception. Il y avait des permissions, des possibi-
lités pour les femmes. Cela peut étre vu comme un temps excep-
tionnel pour les femmes. Avant, la société n’acceptait méme pas
qu’elles aillent manifester dans la rue. 11 y a eu un saut qualitatif. Les
femmes se sont vraiment bien débrouillées. Maintenant, elles font
partie des directions politiques”.» Les autres rappellent plutot le
renforcement du contrdle qu’a signifié la peur du déshonneur dans
un contexte incertain : « Je suis cent mille fois plus libre que pendant
I'Intifada. Ma mere me disait tout le temps “sors pas, c’est dange-
reux”. Et maintenant, avec I’Autorité, on a plus de droits®. »

Pendant la premiere Intifada, I'investissement dans la lutte natio-
nale peut donc étre intégré positivement dans une histoire de vie.
L’objectif national autorise une lecture des expériences quotidiennes

6. Daoud Kuttab, “A Profile of the Stonethrowers”, Journal of Palestinian Studies, n° 67,
printemps 1988, p. 15.

7. Femme de 33 ans, membre du comité directeur du Fatah a Gaza. Entretien 2 Gaza, mars
1997. 11 faut souligner ici que cette femme n’est plus une jeune fille, ce qui a également joué
de fagon positive sur sa liberté de mouvement.

8. Jeune femme de 23 ans, camp de réfugiés de Jabalya (Gaza), entretien en mars 1997.
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qui en fait autre chose qu'un vécu d’humiliations, de restrictions et
d’échecs. Il circonscrit ces expériences, les reliant 2 un moment
situé dans I’histoire longue d’une lutte. Renoncer a I'objectif natio-
nal, ce serait alors accepter de ne se voir que comme une victime et
faire de I'insupportable quotidien le seul horizon. Cette transmuta-
tion du réel que permet I’objectif national se maintiendra jusqu’a la
seconde Intifada.

FACE A L' AUTORITE PALESTINIENNE

«Je m’interroge beaucoup aujourd’hui sur I'avenir de cette géné-
ration, déclare Rauwia Shauwa, députée au conseil 1égislatif palesti-
nien. Sur quoi peuvent-ils fonder leurs valeurs ? Qu’est-ce que
signifie par exemple pour eux le mot paix ? Ils ont vécu la violence,
la mort de leurs camarades, et ils ont combattu pour la paix. Pour
eux, la paix ¢a signifie aujourd’hui de vivre enfermé dans les
365 km? de la bande de Gaza, desquels plus d’un tiers est occupé
par des colonies juives. Le monde, avec tout ce que cela peut avoir
d’attirant lorsqu’on est jeune, est pour eux inaccessible. Jérusalem
qui est a2 une heure et quart de route est inaccessible et doit étre
considérée comme une autre planete. Ils voient la pauvreté augmen-
ter, 'absence de perspective et la frustration. Ils ont vécu tout cela
et ne peuvent en retirer aucun espoir®. »

L’arrivée de I’Autorité palestinienne sur les Territoires (1994) et
les accords d’Oslo (1993) sont tout d’abord majoritairement vécus
comme une victoire. Mais rapidement les opinions changent et les
jeunes se mettent a percevoir la situation comme I’illustration d'un
échec : par rapport aux objectifs - premierement de libération natio-
nale et deuxiemement d’instauration d’un Etat palestinien -, et en
ce qui concerne leur propre place dans la société. Le statut de
I’ Autorité palestinienne dépend des accords d’Oslo et de leur appli-
cation. Mais pour les jeunes Palestiniens, si critiques qu’ils puissent
étre vis-a-vis des accords d’Oslo, I'Autorité représente le premier pas
vers la réalisation des objectifs nationaux pour lesquels ils ont lutté.
Elle doit incarner la réalisation de tous leurs espoirs.

9. Cité dans Angela Grinert, Der lingste Welt beifSt Frieden : die Frauen im ersten paldsti-
nensischen Parlament, Munich, DTV, septembre 1998, p. 82.
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Un triple échec

L'apres-Oslo apparait d’abord comme un échec externe car le
rapport a Israél n’a guere évolué. Au quotidien, I'occupation est a
peine moins sensible. Le territoire est morcel€, divisé en «bantous-
tans» qui constituent autant d’entraves a la liberté de mouvement.
Les barrages militaires existent toujours. La colonisation se poursuit
le long de ces lignes de démarcation, en fonction des ressources en
eau et des positions stratégiques . Le développement du quadrillage
du territoire par les routes de contournement et I’extension des
colonies continue, y compris dans les zones B sous contréle civil
palestinien. Un sentiment se développe : I'application des accords
d’Oslo ne signifie qu'une délégation de pouvoir sans modification
sur le fond. «Quelle est la différence si je dois demander une autori-
sation pour sortir, que je le fasse aupres d’un soldat israélien ou d’'un
policier palestinien qui transmet la demande a I'armée israélienne ? »
se demande un jeune de Gaza!l. Le jugement se forme 2 partir du
vécu quotidien, et non pas en fonction des déclarations aux tables
de négociation.

Au sein de la société, I'instauration de I'Autorité palestinienne ne
correspond pas non plus aux espoirs de I'Intifada. Le démarrage éco-
nomique se révele illusoire 1% en dehors de quelques zones (Ramallah
essentiellement) et de certaines catégories de la population.
L'appréciation de I'Autorité palestinienne s’avere de plus en plus
mitigée. Elle est accusée de corruption et de clientélisme, d’ineffica-
cité et d'impuissance vis-a-vis d’'Israél. Ces reproches préservent
cependant en partie la personne d’Arafat, et se concentrent plutot
sur son entourage.

La période correspond de plus a la fin de I'apparente unanimité
sociale et politique 3. Les disparités redeviennent visibles. Une partie
de la scene politique joue le jeu des accords d’Oslo tandis que les isla-
mistes s’y refusent officiellement. D’autre part, les inégalités sociales
s'affichent de nouveau, notamment avec le retour des « Tunisiens'4»,
auxquels sont reprochés un mode de vie et une richesse ostentatoires.

10. Depuis les accords d’Oslo, les unités d’habitation dans les colonies ont augmenté de 62 %.
Peace Now, Settlement Watch Report, octobre 2001. www.peacenow.org

11. Décembre 1997.

12. De 1992 4 1996, le PNB palestinien a baissé de 36 %. Anthony Cordesman, Peace and
Way : Israél versus the Palestinians, Washington, CSIS, 2001, p. 61.

13. Dés novembre 1994, la police palestinienne est amenée a tirer sur la foule qui manifeste
suite a I’assassinat par les Israéliens d’un dirigeant du Djihad islamique. Nadine Picaudou, Les
Palestiniens, un siécle d’bistoire, op. cit., p. 251.

14. Souvent de retour de Tunis, les cadres de I'OLP et leurs familles, rentrés a la suite d’Arafat,
sont couramment appelés les « Tunisiens » par la population palestinienne.
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Enfin, le contréle sur les jeunes est repris par I’Autorité palesti-
nienne qui utilise deux méthodes. La premiére est la réactivation des
structures traditionnelles, et tout particulicrement du pouvoir des
grandes familles, par 'intermédiaire du clientélisme. Non pas que
les unes et les autres aient vraiment disparu lors de la premiere
Intifada, tout au contraire, elles ont alors constitué un mode d’orga-
nisation en I’absence de pouvoir politique et policier autre que celui
de I'occupant. Cependant, elles ont été sérieusement remises en
cause par le pouvoir des jeunes «héros ». Des groupes ont pris le
controle de certains territoires, d’autres ont organis€ leur propre
justice. Le pouvoir patriarcal ne s’appliquait plus de la méme facon
et les jeunes pouvaient faire entendre leurs voix, s’appuyer sur leur
légitimité de combattant de 1a lutte nationale pour renégocier, tem-
porairement, leur statut. Cette légitimité disparue et le pouvoir de
I’Autorité mis en place, les jeunes perdent une grande part de ce
nouveau positionnement.

Pour faire rentrer dans le rang ces jeunes Palestiniens de I'inté-
rieur, dont elle craint les remises en cause et qu’elle avait déja cherché
a neutraliser pendant la premiere Intifada en mettant en concurrence
les leaders locaux les uns par rapport aux autres, 1’Autorité palesti-
nienne emploie également une deuxieme méthode : I'intégration
des jeunes dans la police'®. Premier fournisseur d’emploi de la
bande de Gaza, elle offre aux jeunes militants de I'Intifada un poste
et un revenu, mais les prive de responsabilités. Les niveaux supé-
rieurs de la hiérarchie sont réservés aux cadres de I'OLP de retour.
Cette politique « mouille » les jeunes en question dans la répression
contre leurs co-militants d’hier : les islamistes.

Ils perdent leur statut de héros, qui leur permettait de mettre en
cause les hiérarchies sociales et d’acquérir une position valorisante
dans la société, sans que, dans le méme temps, d’autres mécanismes
d’intégration sociale, le travail par exemple, prennent le relais. Tout
au contraire, ces mécanismes se révelent aléatoires. En effet, les
réves d'un Taiwan palestinien s’effondrent a 'image des nombreux
immeubles, vides et inachevés, construits le long de la cote a Gaza.
La multiplication des blocus israéliens, les innombrables obstacles a
la circulation des marchandises, I'absence de débouchés directs a
I’étranger, la chute du niveau de vie, sans parler de la gestion de
I’Autorité palestinienne, minent I’économie. Les jeunes diplomés

15. Laetitia Bucaille, Gaza, la violence de la paix, Paris, Presses de Sciences-Po, 1998,
pp. 95-124.
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des universités palestiniennes sont les premiers touchés par la
hausse du chomage. Les emplois créés par I'Autorité ne compensant
pas la baisse du nombre d’autorisations de travail en Israél, ils ne
trouvent pas a s’employer et en tout cas pas a leur niveau de compé-
tence. Cette situation a aussi un impact sur les nombreux jeunes
diplomés de I'étranger qui croyaient pouvoir rentrer se mettre au
service de la construction de leur nation.

En 1997, I’espace public palestinien s’alarme d’un doublement
du taux de suicide %, qui concerne d’abord les jeunes et tout parti-
culierement les jeunes femmes. Les tentatives de suicide sont égale-
ment en hausse. Si les chiffres en la matiére sont a manier avec
précaution, du fait du nombre de suicides non déclarés pour éviter
le déshonneur, ou au contraire de suicides déclarés pour masquer
des crimes d’honneur, la tendance est claire. Des entretiens réalisés
par Nifuz Albaqry avec ’entourage ou avec des jeunes ayant effectué
des tentatives de suicide, ainsi que divers témoignages, indiquent
nettement que les conflits avec l'autorité patriarcale et la famille
constituent un facteur récurrent de suicide!’. Les adolescents qui
ont fait 'Intifada se trouvent, en effet, confrontés a un systeme
d’autorité renforcé et a la crise du modele de légitimité, I'idéologie
nationaliste de I'Intifada, qui leur permettait de remettre en cause ce
systeme d’autorité tout en occupant une place reconnue dans la
société palestinienne. Ces jeunes sont persuadés qu’ils sont fondés a
revendiquer une certaine indépendance de décision par rapport au
fonctionnement communautaire, mais ils ne disposent plus des argu-
ments nécessaires a leur revendication. Dans ce contexte, les conflits
d’autorité revétent une tout autre signification. Loin de signifier un
affrontement ponctuel, ils deviennent le symbole méme d’'une situa-
tion ol toute construction de projets semble impossible et ou le peu
quoffre le présent apparait lui-méme comme extrémement pré-
caire. C’est donc probablement dans la crise du modéle d’intégration
proposé a ses jeunes par la société palestinienne qu’il faut chercher
les causes de I'accroissement important du taux de suicide de cette
génération. En termes durkheimiens, il s’agit de suicides anomiques,
c’est-a-dire se produisant dans des sociétés en changement, lorsque
les reperes habituels sont bouleversés et que les acteurs et leurs
représentations se trouvent inadaptés a leur position sociale '8,

16. Pour Gaza-ville, le taux de suicide passe entre 1996 et 1997 de 17 a 36 pour 100 000, la
moyenne mondiale étant de 10 pour 100 000.

17. Nifuz Albakri, « Zaherat al intihar » (le phénomene du suicide), Ramallah, Al Hayat al
Jjadida, 28 juin 1997.

18. Emile Durkheim, Le suicide, Paris, PUF, 1930, p. 234.
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Dans ce cadre d’extréme déception par rapport a I’Autorité pales-
tinienne et de sentiment d’échec, la désaffection et le retrait vers le
privé constituent la solution la plus courante. Mais avant de I’exami-
ner, nous devons considérer I'existence de deux réponses politiques
qui, entre la premiere et la deuxieme Intifada, apportent chacune
une maniere de gérer 'échec et de I'atténuer : I'une est offerte par le
Fatah, I'autre par les islamistes.

Deux solutions militantes

Avec le Fatah, une premicre solution politique pour dépasser le
sentiment de double échec consiste a le nier tout en s’assurant I'acces
a des ressources. Le militant du Fatah est investi dans cet embryon
de construction nationale que devait étre I’Autorité palestinienne.
1l est le premier concerné par le « magouillage » au quotidien. S'il s’y
adapte, il cherche cependant a maintenir sa croyance dans I’Autorité
comme meilleure solution pour les Palestiniens. C’est pourquoi il
préserve la figure de Yasser Arafat. Les militants du Fatah se présen-
tent donc sous le signe de I'ambivalence. D'une part, ils se mobili-
sent stratégiquement dans I'organisation. Ainsi, ils sont toujours a la
recherche d’informations sur qui est responsable de quoi, qui
décide quoi et comment se faire bien voir aupres d’un tel, rendre
service a un tel, sortir de la masse des jeunes militants, etc. A travers
ces démarches, ils se rapprochent des rares pourvoyeurs de res-
sources dans un champ extrémement fermé et limité. Parallelement,
I'amertume est grande d’en étre réduit a cet opportunisme. Si le dis-
cours consiste a dire : «je n’ai pas le choix, si je veux m’en sortir ou
faire que ma famille s’en sorte», cela ne correspond pas aux repré-
sentations de soi comme héros national. Dans cette configuration, la
figure préservée de Y. Arafat permet aux jeunes militants de proté-
ger la représentation de leur propre intégrité. Bien placés pour
connaitre le fonctionnement réel de I’Autorité palestinienne, les
militants du Fatah n’en rendent pas Y. Arafat responsable, mais ses
adjoints. Le maintien de la confiance dans la politique de Y. Arafat
constitue une condition essentielle pour pouvoir continuer a voir
dans la situation actuelle les prémices d'un véritable Etat palesti-
nien. En effet, cette vision - telle qu’elle s’est construite parmi les
Palestiniens - repose essentiellement sur la capacité stratégique de

19. Militant Tanzim Fatah, 27 ans, Ramallah, mars 2001. Tanz{m signifie organisation et
désigne la branche locale du Fatah sur les Territoires palestiniens. Les Brigades des martyrs
d’al-Agsa sont majoritairement issues de ses rangs mais n’en représentent pas la ligne officielle.
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Y. Arafat face aux Israéliens. C’est pourquoi circulent parmi les mili-
tants des anecdotes montrant 'intelligence de Y. Arafat ou comment
il se joue des attentes de ses adjoints. Le militant du Fatah cherche
stratégiquement a améliorer son positionnement dans un champ
systémique structuré par I’Autorité palestinienne.

Les islamistes ont comme spécificité de ne plus proposer d’évo-
luer a l'intérieur d’un systéme mais d’envisager son renversement,
du moins au niveau du discours. Dans les faits, le mouvement isla-
miste peut essayer de négocier avec Israél et avec I’Autorité palesti-
nienne. Mais il propose bien une «solution » islamiste permettant de
dépasser le scepticisme qui entoure la lutte nationale. D’une part, il
mise sur le changement des modalités de la lutte et présente la négo-
ciation comme une erreur, ce que prouvent a leurs yeux a la fois la
situation sur le terrain et, en 2000, le retrait d’Isra€l du Liban. Pour
cux, il faut instaurer un autre rapport de forces et recourir a la
violence a travers les attentats-suicides. La modification du réper-
toire d’action et le recours a ce nouveau type de violence doivent
rouvrir une situation fermée2°,

D’autre part, les islamistes effectuent un changement de tempo-
ralité, permettant de se placer de nouveau dans une optique de vic-
toire. Le temps long du djibad n’est pas celui de I’échec a court
terme qui peut €tre ainsi dépassé. Au niveau interne, la solution
islamiste est celle d’un Etat istamique intégre, égalitaire et social. Au
caractere religieux de I’Etat s’associerait alors automatiquement le
respect de la justice et de I'égalité. Les islamistes apparaissent ainsi a
leur avantage sous I'angle de la moralité et de l'intégrité et, en ce qui
concerne le Hamas, s’appuient sur un solide réseau caritatif. Si les
premieres vagues d’attentats a la bombe (1993-1996) ont provoqué
I'hostilité générale de la population, au fur et 2 mesure de la dégrada-
tion de la situation et du désappointement vis-a-vis de I'Autorité, les
arguments des islamistes font de plus en plus mouche. Du fait de
la répression, ce gain de sympathisants ne se traduit toutefois pas
nécessairement par une augmentation du nombre de militants

Dans I’ensembile, le contexte a néanmoins pour conséquence de
conduire au scepticisme. Quelques militants, certes, rejoignent
le Fatah ou les islamistes, mais la scéne politique est dominée par le
retrait. La vague massive d’engagements, spécifique a la premiere

20. Georg Elwert, «Sozialanthropologisch erklirte Gewalt» #n Wilhelm Heitmeyer et John
Hagan (dir), Internationales Handbuch der Gewaltforschung, Wiesbaden, Westdeutscher
Verlag, 2002, pp. 330-367.
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Intifada, est retombée. Les jeunes se concentrent plutdt par défaut
sur des projets de vie individuels.

Le recentrage sur des projets privés

L’investissement des jeunes s'éloigne donc d’'un espace poli-
tique désormais caractérisé par I'échec. Mais ce sentiment d’échec
n’explique pas a lui seul cette désaffection.

A l'arrivée de I’Autorité palestinienne, la scéne politique se ferme
pour les jeunes. Elle est monopolisée par I’Autorité qui s’entoure de
Palestiniens du retour plutét que de l'intérieur, et qui, parmi ces
derniers, valorise les notables dont le pouvoir avait été remis en
cause lors de la premiere Intifada. La scéne politique palestinienne,
déja marquée par I’échec, se verrouille.

La tendance des jeunes au retrait de la vie politique et au recen-
trage sur la sphere privée s’exprime d’autant plus facilement qu’au
moment ou le pdle national est fermé et associé a ’échec, la sphere
privée augmente son attractivité. « Depuis notre enfance... On nait et
on a déja tout perdu a cause de I'occupation. Ce n’est pas possible
d’aller et venir ou de faire autre chose pendant I'Intifada... Au début
de I'Intifada, j’avais 12, 13 ans. Au lieu d’avoir une bonne instruction
qui m’aurait permis d’exprimer ma créativité, j’étais dans la rue. J'ai
été blessé deux fois, deux fois emprisonné. Maintenant, j’ai enfin
atteint beaucoup de choses que je voulais atteindre, mais je ne pour-
rais pas me décrire facilement comme heureux?!. »

La premiere Intifada a constitué une période difficile de deuil et
de privations pour la population, tout particulierement pour
les jeunes femmes. Comme a la fin de nombreux autres conflits, les
jeunes ont la volonté de « souffler », de se détendre, de faire la féte, de
s’occuper de soi et des projets laissés de cOté pendant le souléevement

L’arrivée de I’ Autorité palestinienne avait paru, pendant un court
laps de temps, apporter la stabilité et la nouvelle donne devait per-
mettre a tous de se projeter un peu plus dans I'avenir et de construire.
Il y avait 1a pour les jeunes un encouragement a se concentrer sur
des projets relevant largement de la sphére privée, détachés de la
participation au destin national : construction d’un couple et d’'une
famille, études, travail, etc. Mais compte tenu du contexte écono-
mique, et passée la courte euphorie des espoirs soulevés par I'arrivée
de I'Autorité palestinienne, ces projets sont vite restreints pour

21. Iyyad, 25 ans, son pere est un ancien ouvrier en Israél. Ses freres sont de petits employés
de I'Autorité palestinienne, entretien a2 Gaza, aott 1999.
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s’adapter a un horizon d’espérance limité. « L’avenir est noir. A cause
de la situation sociale. J’avais pensé que peut-étre je pourrais étu-
dier, mais on a une si grande famille?? que personne n’a réussi a éco-
nomiser pour €tudier. Mais j'aimerais beaucoup travailler dans un
jardin d’enfants?3.» Ainsi, installer sa famille revient a essayer de
trouver le financement nécessaire pour construire au moins une
piéce privée a l'intérieur de la maison des parents du mari?4. Faire
des études : trouver un travail permettant de les financer. Obtenir un
travail renvoie moins au choix d’une carriere qu’a surtout ne pas se
trouver sans ressources : « Je pense que mon avenir personnel sera
catastrophique. La situation financiére est trop mauvaise et m’a enlevé
tous mes espoirs. Je vais essayer de poursuivre mes études mais je
n’y crois pas trop?>. »

Nous n’avons pas évoqué, parmi les « solutions» proposées, celles
que pourraient apporter les organisations de gauche?®, Opposées a
Oslo mais privées de la cohérence idéologique des islamistes, elles
ne sont pas, en effet, tenues pour porteuses d’un quelconque projet
politique. Leur incapacité a étre autre chose qu'une force de refus
est méme souvent dénoncée.

En fait, la plupart de leurs militants se replient sur ce que 'on
pourrait appeler une solution par le social. Voulant continuer a
s’investir mais ne pouvant plus le faire dans 'espace politique, ils
animent souvent différents projets sociaux en direction des adoles-
cents, des femmes, etc. Le passage a la société civile leur permet de
conserver leur projet de changement de la situation palestinienne
mais de l'intérieur, par un travail avec la population. Ils rejoignent

22. Cinq fréres et cinq soeurs.

23. Iman, jeune femme de 22 ans, titulaire du baccalauréat et originaire du camp de Bureij
(Gaza). Son pére est chomeur, ses fréres travaillent comme couvreurs en Israél quand ils le
peuvent (entretien, juillet 1999).

24. Un quart des foyers palestiniens 2 une densité de trois personnes ou plus par piéce. Majdi
el-Malki (dir.), Social Monitor, Special Issue 1995-1999, Palestine Economic Policy Research
Institute (MAS), n° 4, mai 2001, p. 60.

25. Ra’ed, 20 ans, poursuit des études de pédagogie et d’arabe et accepte tous les travaux qu’il
trouve. 1l est le fils ain€ et son peére, plombier et remarié apres avoir divorcé deux fois, a treize
enfants (entretien au camp de réfugiés de Jabalya, aott 1999).

26. Essentiellement le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), fondé en 1967,
d’obédience communiste et panarabe et le Front démocratique de libération de la Palestine
(FDLP), issu d'une scission du premier en 1969, sur un programme marxiste-maoiste. Les
deux pronaient la lutte active contre Israél et les régimes arabes conservateurs, le second a
cependant rapidement évolué vers une position plus modérée. L'union démocratique palesti-
nienne (FIDA), scission du FDLP en 1990, a quant a elle soutenu les accords d’'Oslo.
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alors les ONG et les organisations des droits de I'homme. Dans cette
reconversion, ils rencontrent les difficultés de ce vaste réseau asso-
ciatif, naguere ersatz des services sociaux pour la population palesti-
nienne, dont I'indépendance est mise en cause. En effet, pour les
organisations, l'accés aux financements internationaux devient
limité puisqu’il transite désormais, en bonne part, via I’Autorité
palestinienne?’. Une certaine concurrence est ainsi apparue entre
des ONG désireuses de conserver leur role et leur autonomie, et des
ministeéres s’efforcant d’en récupérer I'activité et les financements.
Toutefois, indépendamment de ces difficultés, les militants « sociaux »
insistent sur les bénéfices qu’ils retirent au niveau individuel de ces
activités. La valeur de I’action militante tient ici pour I’acteur moins
a d’hypothétiques résultats dans une tentative de modification de la
situation qu’a ce qu’elle lui apporte en tant que telle, directement :
I'impression d'utilité, la création d’un réseau relationnel, le dévelop-
pement de la personnalité, etc. Un jeune animateur dans un centre,
membre du Parti communiste?® et également dirigeant d’'une asso-
ciation sportive, présente ainsi le bénéfice de ses activités: «J'ai
mon emploi du temps heure par heure. J'ai appris 2 m’organiser. Si
je me compare avec beaucoup d’autres jeunes, je suis heureux car
j’ai un but et, plus je m’en approche, plus je suis heureux, méme si
je dois travailler 12 heures par jour. A travers ces activités, ma per-
sonnalité s’est renforcée?®. »

L’investissement dans le social peut apparaitre alors comme une
voie intermédiaire, qui signe le désengagement des objectifs natio-
naux sans signifier pour autant un retrait complet sur le privé. De
plus, a travers l'idée de développement, apparait indirectement
I'espoir de permettre a la société palestinienne d’accéder a une cer-
taine normalité de vie, malgré 'occupation. De tels projets dépen-
dent de 'existence d’une marge de manceuvre pour les Palestiniens.
Les multiples destructions de I'armée israélienne lors de la deuxiéme
Intifada visent également les centres sociaux ou pour les jeunes
(salles informatiques, etc.) et n’encouragent pas a continuer dans
une telle direction. De fait, les efforts des ONG et des associations
des droits de I'homme, si elles améliorent quelque peu la vie au
quotidien, ne sont pas percus par la majorité des jeunes comme une

27. ¢f. Lamia Radi, L’élite palestinienne : stratégies de survie et modes d’influence (1967-
1997), these, 1IEP, 1997, pp. 308-347.

28. Désormais Parti du peuple.

29. Wa’'el, 28 ans, fils ainé, a suivi une formation d’enseignant apres le bac, puis a arrété au
bout de deux ans. Son pére est ouvrier en Israél (entretien Rafah, aott 1999).
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véritable solution pouvant assurer la sortie de la crise. IIs leur appa-
raissent a la fois comme dérisoires et largement aléatoires.

Aussi le «social» ne se développe-t-il pas vraiment comme une
alternative massive et satisfaisante a I'’engagement politique. Un cer-
tain nombre de jeunes en tirent des ressources et une satisfaction
personnelle. En premiere ligne pour constater la misere de la société
palestinienne et avec une faible marge de manceuvre, ils sont extré-
mement pessimistes des qu’ils dépassent I'analyse de I’échelon le
plus modeste de leur action. Trés positif quant aux résultats immé-
diats de telle ou telle activité qu’ils ont organisée, leur discours se
renverse des qu’il s’agit d’envisager des changements plus impor-
tants ou des projets a plus long terme.

Le retour vers le «bonheur privé » se fait donc « par défaut », parce
qu’il correspond davantage a un repli qu’a une véritable promotion
de I'individu et de ses projets. Il marque une adaptation a un champ
des possibles devenu restreint et ne propose pas de remplacement
pour la figure du héros. L’objectif national n’est pas abandonné,
mais il a échoué. Ce basculement est vécu de facon différente par les
jeunes femmes. Pour elles, la mise en avant des projets privés appa-
rait moins comme une « réduction » a cette sphére du fait de I'échec
de la lutte nationale. Cet échec de la lutte nationale et la difficulté a
élaborer des projets leur apparaissent comme liés, I'un constitue le
contexte de I'autre et vice-versa. Mais elles ne disent pas que 'un
mene a I'autre : « Si notre société était en de bonnes mains, chacun
aurait pu réver, mais dans notre situation méme les réves sont par-
fois interdits3°. »

L’identité de genre les conduit déja a se restreindre a ’espace
privé et le fait de devoir s’y limiter n’est pas contradictoire. Si elles
ressentent le méme sentiment d’échec de I'Intifada, leur situation
comme femme s’améliore : la période est moins troublée et moins
endeuillée. Le contrOle social se leve quelque peu. L'instauration de
I’Autorité palestinienne se traduit également par la mise en place
d’une police, qui n’est évidemment pas détachée des modes de ges-
tion communautaires de la société, mais rend quand méme possible
I'appel a une instance extérieure dans les conflits. Auparavant, se
référer a la police revenait a se tourner vers les autorités israéliennes.

Apres Oslo, la désaffection caractérise le rapport au politique des
jeunes Palestiniens, sans pour autant qu’ils abandonnent !’objectif

30. Aisha, déja citée.
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national. A quelle logique va correspondre leur engagement lors de
I'Intifada al-Agsa?

L'INTIFADA AL-AQSA

Comme tous les vendredis depuis le début de I'Intifada al-Agsa, la
manifestation unitaire monte du centre ville de Ramallah vers
la route de Naplouse, fermée par I’armée israélienne. Cinq cents
metres avant le barrage israélien, le millier de manifestants s’arréte.
A I'horizon, des blocs de ciment, des soldats israéliens dans des
jeeps et des tireurs d’élites dans les immeubles; sur la colline, deux
chars. La majorité des participants assisteront en spectateur au rituel
du vendredi aprés-midi: une poignée de jeunes sort ses frondes et
s’approche des soldats. Les pierres atterrissent a quelques metres
des Israéliens. Gaz, balles de fer recouvertes de plastique, balles
réelles parfois : les ambulances palestiniennes commencent leurs
allers et retours, sirenes hurlantes. Une avancée des jeeps, un blessé
grave, les jeunes s’enfuient dans les champs environnants. « Ot sont
les Arabes ?» chante ironiquement un soldat israélien dans le haut-
parleur de la jeep, reprenant une chanson trés connue qui appelle a
I'unité du monde arabe. « Au début de I'Intifada, ils plaisantaient
méme avec nous» assure Hisham, un jeune de 16 ans du camp de
réfugiés voisin Jalazun. «Ils criaient “ceux qui veulent 1 000 dollars a
gauche, ceux qui veulent 5 000 dollars a droite”. C’est en rapport
avec les indemnités promises par Saddam Hussein pour les blessés
et les morts de I'Intifada. » Mais derriere des maisons désertées,
quelques militants palestiniens issus du Fatah prennent place, armés
de M16 ; lanceurs de pierre et spectateurs refluent. Les soldats israé-
liens restent hors d’atteinte et ripostent avec des tirs de grenades.
Les tireurs se replient avec leurs blessés.

Le pere d’Hisham, réfugié de la guerre de 1967, travaillait en
Israél comme ouvrier du batiment. Depuis I'instauration du blocus
israélien, il est condamné a rester chez lui. Ses autres fils, ouvriers et
livreurs, rapportent un peu d’argent lorsqu’ils trouvent un chantier a
Ramallah. Une sceur fait un diplome d’éducatrice a 'université mais
la famille ne pourra pas payer les droits d’inscription du prochain
semestre. De toute fagon, la route qui méne a l'université de Bir Zeit
est régulierement fermée.

Hisham est le seul de la famille a participer a I'Intifada al-Agsa, le
plus souvent en cachette de ses proches qui craignent de le voir
blessé ou tué. De facon générale, cette Intifada se distingue de la
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premiére par une faible participation populaire. «Je ne veux pas me
faire tuer parce que j’ai lancé une pierre » s’exclame ainsi un étu-
diant en économie de Ramallah. «Bien sir, il faut lutter contre
l'occupation. Nos villes sont des prisons a ciel ouvert surpeuplées.
On meurt a petit feu ici. Mais comment s’en sortir ? J’ai fait la pre-
miere Intifada. Tous ces sacrifices, qu’est-ce que ¢a nous a apportés ?
Les colonies qui continuent a nous encercler peu a peu ; les maisons
détruites, les oliviers arrachés pour construire leurs routes. Toute
I’eau qui part pour les Israéliens ! »

L’étudiant désigne les collines couvertes de terrasses d’oliviers
qui dominent Ramallah. A leur sommet, on reconnait les pavillons
blancs aux toits de tuiles rouges des colonies israéliennes, entourées
de hautes clotures barbelées. Les pelouses sont vertes, les rues abon-
damment éclairées. La-bas, pas de coupure d’eau ou d’électricité.
«La derniere solution, c’est la résistance armée, mais pour ¢a il nous
faudrait des vrais leaders avec une stratégie » ajoute un autre €tu-
diant proche des partis de gauche, « pas comme ces petits groupes
qui tirent au hasard, pas quelqu’'un comme Arafat qui est prét a
signer n’importe quoi et 2 donner les militants palestiniens pourvu
qu’il reste au pouvoir. Mais pour nous, c’est foutu. Moi j’attends
d’avoir mon dipléme et je pars aux Etats-Unis. Personne n’a d’avenir
ici.» C’est bien I'avis d’Hisham qui ne sera jamais €tudiant et qui
pense qu’il n’a rien a perdre. Vétu d’un tee-shirt qui représente Che
Guevara avec son béret a I’étoile rouge, il brandit haut le drapeau
jaune du Hezbollah libanais. Autour du front, il porte un bandeau
vert avec la formule : «Il n’y a pas d’autre dieu que Dieu». Hisham
meéle sans complexes tous les symboles. L’'important, pour lui, C’est
de quitter son statut de victime et d’avoir le sentiment d’étre un
héros lorsqu’il s’avance face a I'armée israélienne.

En fait, I'Intifada al-Agsa se situe dans un contexte idéologique
inchangé et ne modifie pas profondément la facon dont les jeunes se
représentent I'avenir de la construction nationale. La fin de I'occupa-
tion continue a étre majoritairement percue comme impossible a
court ou moyen terme. Cette représentation est renforcée par le
mur de la répression israélienne qui utilise treés vite les niveaux les
plus élevés de son €chelle de frappe. Pourtant, une petite partie des
acteurs passe de la désaffection a l1a prise de parole, de la concen-
tration sur la sphere privée a I'engagement.

A ses débuts, cette Intifada repose plutdt sur des modifications de
structures et dans le positionnement des différents acteurs poli-
tiques. Les opportunités politiques ont changé et, en conséquence,
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I'engagement des acteurs aussi, sans pour autant que se modifient
les significations attachées a la lutte nationale. Dans le méme temps,
les conditions de vie s’aggravent et, lors des négociations, les exi-
gences israéliennes (renonciation définitive au retour des réfugiés et
a Jérusalem) remettent en cause des points nodaux de la construc-
tion identitaire palestinienne, attendant moins une réalisation qu’au
moins une reconnaissance comme telle par les Israéliens, ce qui
contribue a une crispation identitaire des réfugiés autour de la lutte
nationale. Le critére «réfugiés» est peu discriminant. 80 % de la
population de Gaza est constituée de réfugiés, 31 % vit dans les
‘camps (54 % des réfugiés). Pour la Cisjordanie, les réfugiés représen-
tent 31 % de la population globale dont 6 % de la population vit dans
les camps (27 % des réfugiés)3!. Les conditions de vie au quotidien
des réfugiés les amenent a se sentir nettement plus concernés par
les résultats des négociations que le reste de la population palesti-
nienne. Mais surtout, si dans la négociation finale la perspective du
retour disparait compléetement, alors ils perdent leur statut symbo-
lique pour ne plus devenir que des pauvres a la périphérie des villes
palestiniennes. Les réfugiés, en effet, se situent tout en bas de
I’échelle sociale palestinienne. lls sont désavantagés dans tous les
domaines, méme si leur prise en charge par 'TUNRWA leur assure des
services, notamment scolaires, qui compensent un peu la pauvreté 32,
Aussi, pour eux, la référence identitaire au destin national est-elle
particuliecrement centrale. Avec leur inscription dans cette histoire,
leur situation sociale cesse d’étre humiliante pour devenir la marque
de l'injustice faite aux Palestiniens. Leur résistance, leur attache-
ment aux villes et villages dont ils ont été expulsés, leur permettent
de transcender leur situation, tout en constituant autant de ressources
identitaires pour I’ensemble de la société palestinienne. C’est pour-
quoi les camps de réfugiés sont stigmatisés comme des quartiers
dangereux, hostiles a ceux qui n’en sont pas et ou il ne vaut mieux
pas s’aventurer la nuit, en méme temps qu’ils sont mis en avant
comme des lieux ou ont été gardées les clefs des maisons d’avant les
exils de 1948 et 1967, des lieux qui continuent a étre organisés en
fonction des villages d’origine. Dans la réalité sociale si dure de leurs
camps, l'inscription dans une histoire collective, leur statut de victime
a travers l'exil et de résistant a travers la lutte nationale, empéchent

31. Palestinien Academic Society for the Study of International Affairs (PASSIA), Agenda,
Jérusalem, 2002, p. 265 et Majdi el-Malki, Social Report, op. cit., p. 94.

32. L’acces aux services des habitants des camps de réfugiés est meilleur que pour ceux des
zones rurales. Malki, Social Report, op. cit., p. 58.
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que leur identité se réduise a leurs seules difficultés économiques.
La référence aux villages d’origine « ou la maison était grande, nous
avions des terres, etc. » est également une maniere de nier le statut
économique actuel en évoquant un passé magnifi€ ou tout était
différent : « L’enfer était au ciel et le paradis sur ma terre33. »

En matiere politique, le retour d’Arafat des négociations de Camp
David en juillet 2000 puis I’échec des négociations de Taba six mois
plus tard se sont traduits en interne par un repositionnement de
I’Autorité et une réouverture vers la base, elle-méme plus revendica-
trice. Ce changement répond a la recherche par I'Autorité d’une
nouvelle légitimité, d’autant plus nécessaire qu’elle n’a plus I'espoir
de gérer le mécontentement par des gains obtenus dans des négocia-
tions avec Isra€l. Dans cette perspective, la «nouvelle garde » du
Fatah, ces cadres locaux qui ont fait la premiére Intifada sur le terrain,
devient un enjeu et un acteur central4. Pour I'Autorité, ils sont un
moyen de regagner le soutien de sa population. Majoritairement
issus des camps de réfugiés, ils sont en contact avec la partie la plus
menacée de la population.

L’Autorité palestinienne, facteur de paralysie

L’Autorité palestinienne s’ouvre donc un peu plus a ces militants
locaux, Palestiniens de l'intérieur et non pas du retour. L’ouverture
est également due a 'accentuation de leur pression: « Arafat, c’est
lui qui dirige, c’est notre président et nous sommes avec lui, mais il y
a deux choses sur lesquelles le peuple décide : c’est les réfugiés et al-
Agsa. Et les réfugiés, c’est plus important pour les Palestiniens parce
qu’al-Agsa est une question musulmane qui concerne tous les musul-
mans, alors que les réfugiés, ¢ca concerne les Palestiniens. Mais s’il
signe quelque chose contre nos droits, nous continuerons a com-
battre. Mais il ne signera pas parce que 1’équipe des négociateurs
porte notre message, mais nous craignons les pressions internatio-
nales surtout américaines3>. »

33. Réfugié d’environ GO ans, camp de réfugiés de Balata (Naplouse), entretien janvier 2001.
34. Khalil Shikaki, Old Guard, Young Guard: The Palestinian Authority and the Peace
Process At Cross Roads, 2001. www.amin.org/eng/khalil_shikaki/2001/00nov2001.html
Version revue dans “Palestinian Divided”, Foreign Affatrs, 81/1, janvier-février 2002, pp. 89-
105. Comme le souligne Jean-Frangois Legrain, Khalil Shikaki tend cependant a ériger ce
facteur générationnel et structurel interne au Fatah en «principe unique et ultime des dyna-
miques internes au leadership palestinien», ce qui constitue un élargissement abusif. Jean-
Frangois Legrain, «Les Phalanges des martyrs d'Al-Aqsa en mal de leadership national»,
Maghreb-Machrek, n° 176, été 2003, p. 14. Nous reviendrons sur ce point en détail dans le
chapitre sur les militants armés.

35. Entretien responsable Tanzim Fatah, camp de réfugiés de Balata, février 2001.

33



ETRE JEUNE EN PALESTINE

Dans ce contexte, le sentiment de paralysie devient pressant :
« Aujourd’hui, j’ai lancé des pierres mais en faisant attention, en me
protégeant3, Avant, non, en 1996 ou lors de la premiére Intifada, je
lancais des pierres, je voulais mourir. Mais maintenant, a quoi bon,
alors qu’on sait qu'a tout moment Arafat peut signer n’importe quoi,
comme en 1996. C’est pour ¢a que les gens ne s’engagent pas, ils ne
font pas confiance a Arafat. Hier, il y avait Arafat qui avait décidé de
marcher dans la rue, les gens ne voulaient pas dégager leur voiture a
cause de lui. Il saluait de la main, il croyait que ¢a allait faire comme
avant, tu parles, personne ne répondait®’. »

Ici, I'introduction de I’Autorité palestinienne neutralise les capa-
cités d’action contestataire. S’opére une sorte d’institutionnalisation
externe du mouvement national palestinien aux nombreuses consé-
quences. La premiere est le blocage de I'émergence de nouveaux
leaders ; vient ensuite un certain détachement de la population qui
cesse de s’identifier comme acteur central de la mobilisation et
dévolue ce role a I’ Autorité, qui est toutefois parallelement désignée
comme inefficace. En dernier lieu, la crainte apparait, chez les mili-
tants potentiels, de se faire «doubler » par une Autorité susceptible a
tout moment de fournir leurs noms a Israél dans le cadre de la
coopération sécuritaire : «Il y a eu un temps ou j'avais envie de faire
quelque chose, ou je voulais travailler. Maintenant, je sens qu'ily a
beaucoup de choses qui ne sont pas claires. La situation n’est pas
claire. Les leaders palestiniens ne sont pas clairs, donc je ne peux
pas prendre parti38. »

La situation interne palestinienne, le pessimisme sur I’avenir de la
lutte nationale et la sévérité de la répression israélienne, conduisent
a une pauvreté stratégique de I'action qui se met quand méme en
place et a une sclérose de son répertoire. La mobilisation reste limi-
tée. Ainsi les modes d’opération a disposition au début de I'Intifada
al Agsa restent tout d’abord ceux de la premiére Intifada, qui répon-
daient a une situation précise et avaient fait le fruit d'une élaboration.

Les formes de la mobilisation

La seconde Intifada ne peut se comprendre sans référence 2a la
premiere et a la mémoire qu’en ont conservée les acteurs. Les

36. 11 s’agit de la manifestation de mars 2001 pour rouvrir la route de Bir Zeit qui avait mobilisé
pendant un court laps de temps étudiants et professeurs restés jusque-la a I'écart de I'intifada.
37. Nasser, étudiant de Bir Zeit et sympathisant du FPLP (entretien 2 Ramallah en juin 2001).
38. Ubur, 26 ans, graphiste. Originaire de Jenin, elle travaille 2 Ramallah. Son pére dirige un
garage et sa meére est enseignante. Entretien en octobre 2000.
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formes d’action utilisées lors de la premieére Intifada sont maintenant
disqualifiées car elle a débouché sur les accords d’Oslo, dont I’échec
entraine celui de I’Autorité palestinienne, symbole de ces accords
aux yeux de la population. La mémoire s’accompagne d’un regard
sur les autres modes de lutte. Si les Palestiniens considérent leur
situation comme unique, ils observent ce qui se fait au Liban : les
opérations menées par le Hezbollah et le retrait d’Israél (2000) ont
encore renforcé la référence a un autre répertoire d’action.

La mémoire de la premiére Intifada et 'exemplarité d’autres
groupes influent donc fortement sur I'éventail d’options tenu pour
ouvert par les jeunes Palestiniens. En méme temps, la signification
de la lutte nationale demeure inchangée et, faute d’espoir a court
terme, aucun renouvellement stratégique n’est envisageable. La
lutte se détache de tout horizon palpable et perd ainsi son rapport
au sens et la nécessité d’une élaboration stratégique. Elle s’emballe
et devient une sorte d’action pour l'action, s’apparentant a la
logique spécifique de la violence politique terroriste, telle que
Michel Wieviorka I'a mise en évidence3®.

Dans ce contexte, I’engagement ne peut s’'inscrire dans une
action organisée avec une stratégie claire - c’est d’ailleurs la le prin-
cipal reproche des étudiants a 'Intifada al-Agsa. Toutefois, il peut
acquérir un sens en fonction de ses retombées a court terme. La plus
évidente tient a la possibilité de rendre des coups, dans la perspec-
tive non pas de renverser la situation mais, a trés court terme, de
rendre I'ennemi accessible et vulnérable. Le sentiment d’étre totale-
ment 2 la merci, ¢’est-a-dire de n’avoir aucune option, ni désaffec-
tion ni prise de parole, dans des interactions ou le rapport de forces
est totalement en défaveur des Palestiniens, se trouve ainsi mis en
cause. La volonté n’est plus stratégique (faire avancer une cause sur
le long terme) mais, en tuant 'autre, de démontrer a I’adversaire, et
a eux-mémes, que les Palestiniens ne sont pas horsjeu, qu'il reste
des options, que la situation n’est pas si fermée qu’il pourrait sem-
bler et que I'’ennemi lui aussi est accessible et vulnérable. Cette
remise en question débouche sur une sorte de «quantification »
macabre ol le nombre de morts est infiniment comparé de part et
d’autre. Un décompte funeébre quotidien apparait, mis en scene par
la compagnie du théatre Sakakini a Ramallah, dans une piece ou les
acteurs se perdent dans un océan de papier journal et s’envoient a la

39. «Les fins de I'action se confondent avec le moyen, les projets qui s’imposent sont conden-
sés dans la destruction de ce qui s’oppose a la subjectivité de I’acteur.» Michel Wieviorka,
Sociétés et Terrorisme, Paris, Fayard, 1988, p. 21.
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téte les uns des autres les chiffres des morts, résultats de matchs
morbides.

Dans 'Intifada al-Agsa, I'action se réduit, en termes stratégiques,
1 une simple proposition : infliger a I'’ennemi des pertes humaines.
Au-dela d’un premier but, le plus unanimement partagé, qui consiste
a remettre en cause I'invincibilité de ’ennemi et le caractére unila-
téral du rapport de forces subi, I'idée des islamistes est d’'utiliser
comme une arme ce qui est per¢u comme une (la seule) des «fai-
blesses » des Israéliens : un rapport a 1a mort différent.

Conscients de T'illégitimité de leur occupation, les Israéliens ne
supporteraient pas de mourir, contrairement aux Palestiniens dont
la cause est juste. En leur infligeant des pertes, et quelles que soient
les conséquences de leur riposte pour les Palestiniens, ils leur ren-
draient la situation insupportable a la longue et les Israéliens fini-
raient par se retirer des Territoires...



CHAPITRE 2

Les jeunes Palestiniennes et le nationalisme

L’idéologie nationaliste se présente pour les hommes sous la
forme d’une injonction univoque a 'engagement et a la mise en
avant de figures héroiques. Pour les femmes, la lutte nationale lie, de
mani¢re contradictoire, un appel a 'engagement au nom de la mobi-
lisation de toutes les forces de la société (par exemple, les militants
passaient aussi dans les classes de filles pour aller aux manifesta-
tions) a une injonction a préserver I'identité palestinienne. Or celle-ci
s’exprime notamment dans les différences de genre qui caractérisent
I’organisation sociale. Maintenir cette organisation sociale et donc
ces différences de genre, c’est affirmer une fierté sociale contre
I’occupant. Les différences de genre s’averent alors nettement plus
importantes que les différences générationnelles, au point qu’il est
erroné de parler de situation de génération en ce qui concerne les
femmes. Seules les étudiantes bénéficient d’un espace générationnel
spécifique (5 % des jeunes femmes font des études?).

PREMIERE INJONCTION : ASSURER LA « PERMANENCE IDENTITAIRE »
Aux valeurs «délétéres et perverties » de la société isra€lienne
vont étre opposées les valeurs religieuses et morales « préservées »

de la société palestinienne. Cette confrontation s’exprime essentiel-
lement a travers la question du comportement des femmes. Aussi,

1. Palestinian Central Bureau of Statistics, The Demographbic Survey of Westbank and Gaza
Strip : Preliminary Report, Ramallah, mars 1996.
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en période de troubles, la société palestinienne en «rajoute »t-elle
dans un controle social 1 travers lequel devrait s’exprimer la
« pureté » d’'une société fidele a ses traditions et a ses principes.
Perdants sur le versant militaire, les Palestiniens mettent alors en
avant un plan «spirituel » ou ils s'attribuent la suprématie.

Les luttes nationales ont ceci de spécifique qu’elles en appellent
au changement tout en s'appuyant souvent sur la continuité d’enraci-
nement dans la terre. D’autres processus de légitimation se réferent
au droit, notamment le droit a I'autodétermination, mais il reste que
les luttes dont I'enjeu proclamé est le territoire s’accompagnent
généralement d’un discours qui vise a prouver la permanence de la
présence du peuple qui se mobilise sur son sol. Une maniere de
résoudre cette tension interne a la lutte nationale, entre appel au
changement et mise en scene de I'ancrage temporel et spatial, est de
la répartir en fonction du genre. Aux hommes la lutte pour le chan-
gement, aux femmes l'incarnation de la permanence. Le lien qui
s’effectue ainsi dans le nationalisme entre contrdle des femmes et
identité n’est pas spécifique de la lutte palestinienne. Tout au
contraire, il représente une caractéristique assez générale. Monique
Gadant I’a souligné pour I'Algérie : « Plus qu’aux hommes, c’est aux
femmes qu’est assignée la tiche de préserver I'ame de la commu-
nauté tandis qu’on tente d’adopter la science et la technique?. » Cela
est également vrai de I'Egypte de Nasser?. L’imaginaire nationaliste
s'exprime donc souvent a travers un ordre des corps et une insis-
tance sur le genre. La recherche de légitimation se traduit par la
mise en avant d’une «vision mythique du monde*» dont la recons-
truction d’un « éternel féminin » constitue la base. La délégation aux
femmes de la «permanence identitaire » se cristallise tout parti-
culierement dans les périodes de défaite, ou vacillent légitimité et
identité.

Garantes du « permanent », source essentielle de légitimité dans le
cadre de luttes ou il faut prouver un droit plus ancien sur la terre, les
femmes et leur comportement constituent un enjeu dans le nationa-
lisme. Dans ce contexte, l'identité se construit en recomposant dans
le présent un passé dont la charge de «réincarnation » et de préser-
vation est dévolue aux femmes. Cette construction se décline selon

2. Monique Gadant, Parcours d’une intellectuelle en Algérie : nationalisme et anticolonia-
lisme dans les sciences sociales, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 132,

3. Valentine Moghadam, Gender and National Identity: Women and Politics in Muslim
Societies, Le Caire, The American University Press, 1993.

4. Francine Muel-Dreyfus, Vichy et I'éternel féminin, Paris, Seuil, 1996, p. 11.
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trois registres principaux, autant d’accents de la méme recherche
d’une permanence mythifiée a travers le genre.

Les femmes sont symboliquement assimil€es a la terre éternelle
de Palestine, en méme temps qu’elles sont les « héritiéres » et les gar-
diennes d’'un mode de vie qui doit préserver leur inaccessibilité,
c’est-a-dire ’honneur de la communauté. Ce message est porté par
les islamistes mais pas uniquement : on trouve une assimilation de la
femme a la terre palestinienne chez les plus grands poetes palesti-
niens. Les différents registres de cette résistance culturelle peuvent
étre soit associés, soit partiellement revendiqués.

La femme symbole de la terre

Par les femmes et leurs gestes toujours répétés, le sol devient la
terre-mere des Palestiniens. C’est ainsi que la lutte palestinienne a
produit, au-dela des chants plus ou moins martiaux qu’'engendre
toute lutte, une poésie trés riche, qui a eu un impact important
aupres de I'ensemble de la population, quoique ses formes d’expres-
sion ne soient pas toujours faciles. Anouar Mowaf fait le lien entre le
choix de la forme poétique et le rapport 4 une terre absente et idéali-
sée5. On pense aussi, bien sir, 2 Mahmoud Darwish, héraut de ces
thématiques, poe¢te bénéficiant d’une reconnaissance internatio-
nale, qui parle de la Palestine comme d’une femme ou, inversement,
qui s’adresse 2 la personne aimée comme a sa terre natale®. Les
femmes, ici, perdent leur individualité et sont réduites a un symbole
de la nation et de la terre’. Mahmoud Darwish est une figure mar-
quante d’un courant puissant® qui va au-dela des seuls Palestiniens.
La cause palestinienne a en effet inspiré de nombreux poetes dans
tout le monde arabe. Or dans ces chants ou cette poésie, la Palestine
est sans cesse comparée a une femme et la métaphore ainsi filée :

« Jérusalem est la fiancée de votre arabité,

Pourquoi avez-vous laissé tous les adultéres de la nuit
Entrer dans sa chambre et vous éles-vous tenus
Derriere la porte

Pour écouiter les cris de son hymen,

5. Anwar Mowaf, A., Thand’iya al-ard/al mard, al kalira, juin 1995, p. 62.

6. Anwar Mowaf, A., Thand'iva al-ard/al mard, op. cit., p. 65.

7. Birgit Embalo, Angelika Neuwirth et Friederike Pannewick, Kulturelle Selbstbebauptung
der Paldstinenser. Survey der Modernen Paldstinensischen Dichtung, Beirut/Wiirzburg,
Ergon, 2001, p. 28.

8. Pour une revue compléte de cette littérature, voir Birgit Embalo, Angelika Neuwirth et
Friederike Pannewick, op. cit.
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et toutes vos dagues levées et vous comportant soi-disant avec
bonneur,

Lui avez crié qu’elle se taise pour sauver ’bonneur.

Ob, comme vous étes bonorables...

Vous, fils de pute, une femme violée peut-elle se taire®? »

On retrouve la méme thématique de la «Palestine violée » dans
des discours et des tracts politiques. S’opére ainsi un processus de
personnalisation sexuelle de la terre : la terre comme femme suscep-
tible d’étre prise et violée, et la terre comme meére. La Palestine,
terre qui a enfanté, terre nourriciere, devient ainsi une personne
sacrée qui aurait di étre 1’objet de tous les égards et que I'on a laissé
violenter. La personnalisation effectuée, la terre peut éprouver des
sentiments : on parle de la souffrance de la Palestine. Elle devient
cette femme respectable mais faible, envers qui on a des responsabi-
lités et qu'’il faut protéger. Le «viol» de la Palestine révele la faillite
des hommes dans leur role de gardien et de protecteur. Comme le
maintien de ’honneur est attaché a I'inaccessibilité des femmes,
c’est I'honneur de la communauté qui est ici remis en cause.

L’assimilation de la femme a la terre a des conséquences pour les
représentations féminines. Dans cette métaphore, I'insistance porte
sur la vulnérabilité sexuelle et le role de mere. En retour, les femmes
palestiniennes sont également regardées a travers ces deux images.
Les représentations nationalistes mettent en avant la nécessité de les
protéger et de les rendre inaccessibles. Thématique de la fragilité
d’autant plus prégnante que la Palestine est «envahie », que le viol a
cu lieu. Parallelement a la personnalisation de la terre, I'assimilation
femme/terre produit une objectivation de la femme. Elle devient un
objet que I’on posséde ou non, dont on dispose. La femme se carac-
térise par la passivité et I'impuissance d’un objet : on la prend, on
la viole.

Cette représentation complete celle de I'authenticité culturelle
pour faire porter aux femmes la responsabilité de la permanence
d’une culture «traditionnelle », de coutumes présentées comme
immuables. C’est a travers elles que doit étre maintenue visible I'ins-
cription dans un temps long qui signe I’enracinement sur la terre et
donc la légitimité de la présence.

9. Extrait du poéme : Muzawaf al -Nawab, A’mal al- cha’ria al-kamla, Londres, Dar Qunbur,
1996, pp. 477-478. Poete irakien vivant désormais en exil a cause de ses critiques politiques et
de son appartenance au parti communiste irakien. Ses poémes ont rapidement acquis une
réputation dans le monde arabe, notamment pour leur insolence et leur inconvenance.
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La femme porteuse de I'identité culturelle

L’occupation israélienne a provoqué une crispation identitaire
qui s’est principalement centrée sur I'aspect religieux et les moeurs,
et qui a dévolu la « conservation» de I'authenticité culturelle essen-
tiellement aux femmes. Comme le montre Nadine Picaudou, «les
robes brodées des paysannes en viennent a condenser la mémoire
de la terre, elle-méme symbole de la communauté 10»,

Dans le discours de la lutte nationale, les femmes sont le vecteur
de la continuité culturelle et marquent I'ancienneté de la présence de
cette culture sur la terre. Elles fournissent et véhiculent une identité
fondatrice sur laquelle repose également le droit a la terre. En effet,
elles signifient I'ancienneté de la présence d’une civilisation mais
aussi son adaptation aux conditions concrétes de vie (consom-
mation d’eau, cultures, etc.) Les femmes sont investies ici, non du
combat contre I’ennemi, mais de la « préservation intacte » des rites
et des coutumes malgré toutes les « compromissions » et adaptations
que nécessite la lutte ou qui naissent au contact avec I'occupant. Le
nationalisme distingue donc ici entre une identité matérielle, qui
effectivement se modernise et a besoin de ce renouvellement pour
rendre sa lutte efficace, et une identité spirituelle : les femmes sont
garantes du maintien par la société palestinienne de son 2me dans le
conflit contre Israél mais également, comme pour les autres pays
arabes, dans sa rencontre avec un Occident en position de force
idéologique. Un processus qui n’est pas spécifique aux Palestiniens :
«Dans un pays musulman, la place de la femme dans la société défi-
nit les enjeux méme de I'occidentalisation et, au-dela des conditions
de vie des femmes, met en cause de facon générale la culture et la
civilisation!!. » Cela est particulierement clair si on considere les isla-
mistes qui font de la distinction entre progres technique et consom-
mation d’une part (positifs) et moeurs d’autre part (qui doivent étre
préservées), un fondement de leur construction d’une modernité
islamique. La crispation défensive dans les Territoires palestiniens
s’effectue d’autant plus fortement qu'’il y a occupation militaire et
conflit ouvert.

Comme dans bien d’autres expériences, ’appel a la «tradition »
releve en fait d’'une large reconstruction plutot que de la transmis-

10. Nadine Picaudou, «Identité-mémoire et construction nationale » in Nadine Picaudou (dir.),
«La Palestine en transition », Les Annales de l'autre Islam, n° 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001,
p. 342.

11. Nilufer Gole, Musulmanes et modernes, volile et civilisation en Turquie, Paris,
La Découverte, 1993, p. 8.
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sion de coutumes millénaires!2. Cela passe notamment, dans le cas
palestinien, par I'intermédiaire du discours des islamistes. Comme le
souligne Graham Usher, «les islamistes ont aussi réussi en “inven-
tant” une tradition islamiste, qui est maintenant vécue, tout parti-
culierement par les générations formées par le soulévement, comme
partie intégrante de I'identité nationale palestinienne 3. »

Dans un tel contexte, la rupture avec les «traditions » pour une
femme, constitue une rupture sociale mais également symbolique,
une trahison nationale, un passage a I'ennemi et un facteur d’affai-
blissement. Toute volonté de changement dans les comportements
autorisés aux femmes est dépréciée, sauf en faveur d'une coercition
renforcée au nom d’une tradition reconstruite. En revanche, les
formes d’excellence dans la connaissance des coutumes pour
les fétes, de la cuisine, de la broderie, etc., sont valorisées. Un réin-
vestissement des arts traditionnels est opéré avec des thématiques
nationalistes : groupe de dabka sur des chants révolutionnaires par
exemple, indispensables a tout meeting, broderies mélant mosquée
al-Agsa et drapeau palestinien, etc. De facon parlante, les exposi-
tions a la mémoire des « martyrs » et de la lutte nationale comportent
toujours une partie «arts populaires » ou sont exposés des robes de
broderies, des outils anciens pour cultiver la terre, la littérature
palestinienne, etc. «La promotion de I’héritage populaire, manifes-
tation de I'attachement d'une population a sa terre, s’inscrit ainsi
dans les stratégies de résistance passive a 'occupation (sumud'4)»
souligne Nadine Picaudou.

Transformées en symbole, les femmes deviennent la femme, une
image sacrée, respectable et inaccessible, dont le comportement ne
doit pas remettre en cause les caractéristiques. Ce processus est
décrit explicitement dans la littérature contemporaine palesti-
nienne, par exemple par Sahar Khalifa: « Regarde, mon grand: dans
le premier poéme, j’étais la mére ; maintenant je suis la terre, demain
je serai certainement le symbole. Réveille-toi, mon grand. Je ne suis

12. A cet égard, les recherches d’Emma Aubin-Boltanski sur les pélerinages palestiniens mon-
trent finement le travail de réappropriation et de modification qui s’effectue. Emma Aubin-
Boltanski, « Moise ou Salih ad-din: pelerinage religieux/pélerinage politique en Palestine » in
Nadine Picaudou (dir), « La Palestine en transition », Les Annales de U'autre Islam, n° 8, Paris,
ERISM, INALCO, 2001, pp. 373-397.

13. Graham Usher, « Women, Islam and the Law in Palestinian society», Middle East
International, 23 septembre 1994, p. 17.

14. Nadine Picaudou, Identité-mémoire et construction nationale, op. cit., p. 343.
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ni la mere, ni la terre, ni le symbole ; je suis un étre humain: je
mange, je bois, je réve, je me trompe, je m’égare, je souffre, je parle
au vent!>.» De la personnalisation de la terre a 'objectivation des
femmes, la métaphore fonctionne en cercle, produisant une sorte de
symbiose sémiotique. Ainsi la perte de la terre renvoie a la perte
de 'honneur, attaché a la préservation de l'inaccessibilité des
femmes. Et perdre I'honneur attaché a la réputation des femmes,
c’est en méme temps perdre la terre. Ce que montre le proverbe
palestinien « al drd ‘ard » : « La terre est I’honneur ».

L’inaccessibilité des femmes garante de 'honneur

L’honneur des familles mais aussi de la communauté entiére
repose sur la préservation de la réputation des femmes et tout parti-
culierement des jeunes filles. Face a un occupant, le maintien de
I'organisation sociale revét une signification supplémentaire de res-
tauration de I’honneur bafoué sur le terrain militaire et politique. Le
controle des femmes est un enjeu de pouvoir a I'intérieur des socié-
tés mais aussi entre sociétés. La préservation intacte d’un fonction-
nement différenciant les genres face a I'ennemi représente aussi une
maniere de conserver un pouvoir. Cela se traduit par la valorisation
d’un mode de vie communautaire et « moral », largement mythifié,
dont les Palestiniens dénient l'accés a un ennemi «perverti».
Responsables d’un espace privé préservé dont I'inaccessibilité fonde
I’honneur, les femmes deviennent ainsi les garantes d'un espace
«inviolé » et donc d’une limitation de la domination. La se situe un
enjeu de pouvoir qui est aussi percu par I'occupant. Car, comme
nous I'a montré le conflit en Bosnie, détruire 'autre se concoit aussi
a travers la destruction de cet espace et donc le viol des femmes 6.

Cet aspect apparait clairement dans les interactions avec les
soldats israéliens. Ainsi ces derniers évitent de s’en prendre aux
femmes lorsqu’ils ne veulent pas étre confrontés a de tres fortes
réactions dans la rue, ou bien au contraire ils les injurient spéciale-
ment quand ils cherchent a humilier, notamment dans le cadre des
fouilles de maisons. A l'inverse, coté palestinien, les hommes sont
particulierement sensibles aux avanies infligées par les soldates

15. Sahar Khalifa, L'impasse de Bab Issaba (1990), Paris, Flammarion, 1992, p. 159.

16. Véronique Nahoum-Grappe, «Guerre et différence des sexes, les viols systématiques en
ex-Yougoslavie, 1991-1995 », in Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir), De la violence et des
Sfemmes, 1999, réédition en poche, collection « Points », 2001, p. 175-204.
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israéliennes, car '’humiliation est alors pour eux comme redou-
blées : en tant qu’occupé€ puis en tant qu’homme. Un jeune travailleur
palestinien en Israél décrit ainsi son dernier passage au check point
d’Eretz qu’il avait vécu comme une offense spéciale et intention-
nelle : les controles et les ordres provenaient de deux jeunes soldates,
seules assises sur un muret, tandis que défilaient les centaines de
travailleurs. Sa description insiste de facon significative sur leurs atti-
tudes. La domination s’inscrit dans le langage corporel de facon
particulierement frappante aux barrages, nous aurons I’occasion d’y
revenir. Mais il prend ici une double signification, car 'ordre du
genre est aussi un ordre des corps et des espaces. La «liberté » phy-
sique de ces femmes, «assises au-dessus de nous sur un muret, elles
balancaient nonchalamment les jambes, les armes posées a cOté
d’elles!”», a été vécue comme la marque du caractere totalement
inoffensif et dérisoire des Palestiniens malgré leur nombre, mais
aussi comme celle de la transgression de 'ordre du genre tel qu’il
structure la société palestinienne. Dans cet épisode est sapée la
fierté de celui qui pouvait se dire «je suis humilié mais je reste un
homme ». L’humiliation atteint I'identité de genre, ainsi décrite par
Goffman : «Un homme peut passer toute une journée a supporter
ceux qui ont pouvoir sur lui, endurer cette situation a presque tous
les niveaux de la société et pourtant, s’en retournant chez lui
chaque soir, recouvrer une sphere ou c’est lui qui domine. Et ou
qu’il aille a I’extérieur de son foyer, des femmes peuvent se trouver
présentes pour étayer son apparence de compétence 8. »

Mettre en avant la pureté d’'un mode d’organisation millénaire
«maintenu» sert 4 prouver son ancrage sur cette terre et a dénier
cette légitimité 2 un ennemi « perverti et occidental ». Aux femmes
est donc dévolue la responsabilité du maintien d’une identité qui
devient le seul lieu ou peut encore étre marqué un pouvoir, ou la
domination israélienne ne s’exerce pas. Le contrble qui s’exerce sur
elles se renforce d’autant plus quand la période est particulierement
troublée et qu’il y a besoin de marquer la différence identitaire avec
I'occupant. La construction idéologique autour de la lutte nationale
dit a 'homme «expose-toi» et a la femme « cache-toi», a 'homme
«sois actif », a2 1a femme «sois passive », 2 'homme « occupe I’espace
public», a la femme «reste dans I'espace privé ». Le comportement
des femmes ne renvoie plus seulement a la communauté, il devient

17. Entretien Gaza, mars 1997.
18. Erving Goffman, L’Arrangement des sexes (1977), Paris, La Dispute, 2002, p. 78.
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un enjeu dans le conflit. Soutenir la lutte nationale passe par la pré-
servation des femmes, le maintien de leur réputation et de leur inac-
cessibilité pour les soldats. Dans le cas de la lutte concrete, il y a
appel 2 une action et dans celui de la sauvegarde de l'intégrité cultu-
relle, appel a «l'inaction». Aussi les conséquences en terme de
reconnaissance de la participation a Ieffort national ne sont-elles pas
les mémes. Les femmes ne sont pas valorisées comme des héroines
lorsqu’elles suivent strictement les préceptes d'une vie décente. En
revanche elles sont des traitresses en plus d’étre des dévoyées si
elles ne le font pas. Il n’y a pas de mise en scéne de «'apport » fémi-
nin réalisé de cette manieére, méme s’il en existe de trés nombreuses
de la femme-mere dans son costume traditionnel, symbole de la
Palestine éternelle.

DEUXIEME INJONCTION : MILITER

Le discours national met aussi en valeur la difficulté du combat
palestinien et la nécessité d'utiliser toutes les forces a disposition
- dont les femmes. Il prone leur participation active sinon comme
combattantes, du moins comme militantes. Si la télévision palesti-
nienne montre le plus souvent des femmes en pleurs a coté d’'un
enfant mort, elle souligne aussi les manifestations de femmes, ou
leur présence dans les camps d’entrainement palestiniens des
fedayin des années 1970.

Lutte nationale et libération des femmes

Doit-on, comme l’affirment les organisations de femmes des par-
tis de gauche, promouvoir la libération des femmes pour qu’elles
puissent participer plus efficacement a la lutte ? Ou, au contraire,
faut-il séparer ces deux questions pour éviter d’introduire une divi-
sion a l'intérieur de la lutte de libération nationale ? L’émancipation
des femmes serait alors a reporter a la fin de 1a lutte nationale, ce qui
n’empéche pas d’envisager une participation militante dans la limite
des possibilités familiales et sociales. A la différence des organisa-
tions caritatives, les organisations politiques de femmes cherchent
plutét a promouvoir une réunion des deux enjeux : libération des
femmes et libération nationale, dans I'intérét méme de la seconde.

Mais, les changements favorables a I’émancipation des femmes ne
sont pas neutres, ils sont vécus comme autant de remises en cause de
la structuration d’une société et par 1a méme comme source d’affai-
blissement. Aussi en est-il attendu qu’elles taisent leurs demandes au
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nom de I'union sacrée nationale. Faute de quoi, leurs revendications
apparaissent comme la création d’'un ennemi interne. Le pdle natio-
nal apparait donc comme contradictoire pour les jeunes filles qu’il
appelle a I'engagement tout en en faisant les garantes de la perma-
nence de la structure sociale. Cette contradiction rend leur expé-
rience beaucoup plus fragmentée.

Un engagement limité lors de la premiére Intifada

Les femmes, et surtout les plus jeunes, se trouvent dans une situa-
tion particulicre lors de la premiere Intifada. En effet, elles sont, au
niveau personnel, les grandes perdantes des périodes de souléve-
ment. A ces occasions, le controle social, et donc le contrdle sur
elles, augmente notablement. Plusieurs facteurs sont a l'origine de
ce phénomene. Le premier renvoie a la perception d'une insécurité
plus grande pour les femmes dans I’espace public, avec les risques
de déshonneur qui vont de pair. Aussi leur acces a cet espace se
réduit-il. Ces périodes sont aussi des périodes de deuil communau-
taire, et 1a plupart des fétes ou autres manifestations de joies publiques
sont supprimées ou confinées dans l'intimité. Les opportunités de
sorties légitimes diminuent donc également. Des travaux menés a Gaza
montrent que les jeunes femmes répondent de maniére plus « conser-
vatrice » que leurs meres sur le nombre d’enfants, 'age au mariage, le
permis/défendu, etc., ce qui peut largement étre imputé au contexte
de deuil et de coercition dans lequel elles ont été socialisées .

Ainsi, les femmes plus agées, dont la liberté de mouvement est
plus grande, ont pu participer a la premiere Intifada et I’évoquent
d’autant plus volontiers comme une période d’engagement qu’elle
avait mis en place pour elles des modes de participation spécitiques,
avec notamment une extension du réle de la mere : souvent des
femmes se précipitaient sur les soldats israéliens pour tenter de
récupérer des adolescents en prétendant qu’ils étaient leurs fils. Les
plus jeunes, quant a elles, évoquent de maniere négative la premiére
Intifada, comme une période de controle total. Elles ont parti-
culierement apprécié sa fin et I'arrivée de I’Autorité palestinienne.

19. Selon deux études concordantes : M-S Abou Nijalan, The Negative Adaptation Mechanisms
of Women Their Social Situation, Gaza, Université al Azhar, mars 1997, inédit ; et Rema
Hammami, « Women in Palestinian Society », in Palestinian Society in Gaza, West Bank and
Arab Jerusalem : A Survey of Living Conditions, FAFO, 1993. Le constat de « conservatisme »
s’appuie pour la premiere étude sur I'analyse du choix de phrases d’identification, les résuitats
rapprocheraient les jeunes femmes de leur grand-mére plutdt que de leur mére. La deuxiéme
étude pose une série de questions sur la liberté de mouvement, I'age au mariage, l'argent a dis-
position, etc. Les positions s’averent en recul par rapport a celle des méres.
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Lors de la premiere Intifada, indique une étude de Brian Barber,
les jeunes femmes ont participé quasi exclusivement aux manifesta-
tions (80 %) et aux distributions de nourriture (57 %). Surtout, l'in-
tensité de I'engagement différe de celle des hommes. Plus de 50 %
des jeunes hommes affirment avoir «souvent» participé a des acti-
vités, pour seulement 20 % des femmes 2. 1l faut noter que cette
étude a été réalisée aupres de jeunes de Gaza agés de 20 a 27 ans,
participant a un programme de formation de 'UNDP (United Nations
Development Program) ou €tudiants a I'université, et donc déja pré-
sents dans des réseaux qui les rendaient plus susceptibles d’étre
actifs politiquement.

Genre et répertoire d’action

Lors de la premiéere Intifada, les femmes pouvaient trouver dans
la résistance civile, les manifestations, la promotion de I'autonomie
alimentaire, etc., des modes de participation conciliables avec une
remise en cause limitée de I'identité de genre. L’indépendance éco-
nomique s’appuyait sur le retour a des productions familiales contre
Pachat de produits fabriqués israéliens. Le mode d’action qui pous-
sait les femmes a faire pain et conserves elles-mémes se trouvait en
parfait accord avec I'identité de genre et la mise en avant d'une tradi-
tion, signe de la légitimité sur la terre. En ce qui concerne la lutte
armée, il n’en allait pas de méme. Si I’on revient souvent sur les
femmes dans les rangs des fedayin ou sur la figure de Leila Khaled, il
s'agissait quand méme d’exceptions. Surtout, cela correspondait a
une période (les années 1970 et le début des années 1980) ou le
nationalisme palestinien, dans le courant du nassérisme et nettement
moins marqué par les thémes islamistes, ne construisait pas le genre
et 'engagement de la méme facon.

« Cest difficile d’amener des filles dans notre organisation, égale-
ment parce que chez nous tu trouveras toutes les sortes de garcons :
éduqués ou non, des villages, toutes les sortes de garcons sont repré-
sentées, et c’est trés bien, mais en méme temps pour une fille cela
rend l'organisation pas forcement trés correcte. Il faut vraiment
changer beaucoup de choses si I'on veut que des femmes soient
intégrées. Au début de I'Intifada, il y avait beaucoup de femmes dans
les manifestations, maintenant il n’y en a plus. Les organisations de

20. Brian K. Barber, « What Has Become of the Children of the Stone», in The New
Generation, Jérusalem, Palestine-Israel Journal, volume VI, n° 4, 1999/2000, pp. 8 et 14.
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femme ne sont pas coordonnées et il n’y a pas assez de publicité
pour les manifestations. Peut-étre que les gens sont fatigués, ne
savent pas comment combattre, ils nous tuent et nous ne tuons pas
un seul d’entre eux?!.»

La réduction du répertoire d’action a des formes extrémes dimi-
nue plus encore les possibilités d’engagement des femmes. Si le
passage au militantisme peut leur permettre d’acquérir un certain
statut, au prix d’un conflit avec leur identité de genre, I’entrée dans
ces formes extrémes rend la contradiction telle que I’engagement
devient quasi-impossible. Aussi restent-elles le plus souvent a la péri-
phérie, avec des actions marginales qui rappellent la premiere
Intifada : quelques adolescentes ramassent des pierres pour les
affrontements sur les check points: « Méme si je suis petite, méme si
je suis une femme, je peux faire quelque chose. Mais cette colere ne
sera pas déchargée, méme si tu fais des petites choses, comme lancer
des pierres. Je ne me sens jamais effrayée. Depuis que je suis petite,
je réve d’étre comme ces soldats de la liberté qui allaient dans les
montagnes. Mais jusqu’a maintenant, je ne pouvais pas. Seulement
une fois depuis sept jours, j'ai pu arriver jusqu’au barrage militaire.
Tu as ce sentiment de colere et tu ne peux pas le faire sortir, sauf si
tu fais quelque chose, méme si c’est quelque chose de petit. Tu
peux exprimer tes sentiments, méme si c’est des petites pierres. Il y
a beaucoup de gens qui se moquent de ces pierres. Mais mon opinion
est que ces petites pierres vont faire beaucoup de choses, méme si
cela ne les influence pas, cela va nous influencer, comme une nation
qui exprime son opinion?2, »

On voit bien apparaitre dans ce discours la double mise en cause
nécessaire 2 'engagement féminin. D’une part, il leur faut surmon-
ter les représentations de genre qui considerent que ’engagement
politique n’est pas de leur domaine : « méme si je suis une femme ».
D’autre part, elles sont confrontées a la disqualification, spécifique
de la deuxieme Intifada, de ce répertoire d’action, pourtant plus
a leur portée que la lutte armée: «Il y a beaucoup de gens qui se
moquent de ces pierres ». D’autres femmes, plus igées et plus nom-
breuses, se joignent aux équipes de premiers soins sur les lieux
d’affrontement et de manifestation. Les militantes, déja dans des
structures, ont beaucoup de mal a poursuivre leur travail du fait de
la situation.

21. Entretien avec Rana, militante Shabiba de Ramallah (voir un peu plus bas d’autres extraits
de I'entretien et une description plus précise de Rana).
22. Badria, adolescente scolarisée de 16 ans, Ramallah, octobre 2000.
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Cependant, si pour les femmes le constat d’échec est toujours
aussi vif que pour les hommes, elles sont moins tentées de le
prendre en charge dans un engagement mortiféere. Méme peu por-
teuses d’espoir, d’autres formes d’engagement demeurent valables
pour clles. Toutefois la disqualification générale des formes de résis-
tance civile les concerne également. «Je ne veux pas mourir simple-
ment parce que j’ai lancé une pierre. Et I’ Autorité ne nous donnera
jamais d’armes, nous sommes une population désarmée et nous res-
terons désarmé€s. Parce que si nous faisons une lutte armée alors tout
de suite 'opinion internationale se retournera contre nous, mais de
toute facon méme ainsi ils sont déja contre nous. En France, pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, la résistance organisait beaucoup
d’opérations, et personne n’y trouvait a redire, ¢’était le chemin vers
la libération, mais nous, Palestiniens, nous n’avons pas ce droit.
Ils ne racontent pas comment un colon tue un Palestinien qui était
simplement assis chez lui dans son salon, en train d’attendre que
sa mere lui répare son pantalon, ce genre de choses, ils ne le
racontent jamais?3. »

S’engager quand méme

La demande des femmes de pénétrer dans I’espace public pour
soutenir 1a lutte nationale et leur entrée effective se heurtent tou-
jours au refus de la remise en cause identitaire qui va de pair.
Il semble contradictoire d’exiger la « passivité » dans l'intérét méme
de la lutte, tout en valorisant officiellement I'’engagement. Les femmes
ont donc la possibilité de faire jouer la deuxiéme injonction contre
la premiere ; d’en appeler a la légitimité plus haute de la lutte natio-
nale contre les vestiges communautaires qui la handicaperaient.
Cette «neutralisation » de la premi€re injonction ne signifie pas une
libération des moeurs mais I'acces a une relative liberté de mouve-
ment et a une certaine mixité au nom des obligations du militan-
tisme. Ce renversement est difficile car il oblige 2 une mise en
question, certes rarement directe, de l'identité de genre. Cependant,
comme la premiére injonction n’est pas thématisée explicitement,
sa mise en cause directe est délicate. Dans ’espace public palesti-
nien, 'engagement des femmes est officiellement soutenu, méme
s’il apparait de moindre importance que celui des hommes.

Ces représentations sont renforcées par I'omniprésence de la
collaboration avec les Israéliens et des informations et rumeurs qui

23. Rana, responsable Shabiba, Ramallah, déja citée.
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circulent sur les méthodes qu’emploient ces derniers pour y
convaincre ou y forcer. La mise en cause de la réputation, I'organisa-
tion d’un doute sur le comportement sexuel, ont de graves consé-
quences, tout particulierement pour les femmes. Les témoignages
des collaborateurs repentis diffusés par la télévision palestinienne
insistent sur ces méthodes. Un livre de témoignages distribué par les
comités de résistance de la premiére Intifada a fortement marqué
les esprits. Il raconte le drame d’une jeune femme qui, endormie lors
d'une séance de coiffure, a été ensuite dénudée et photographiée
avec un homme. Plutdét que de collaborer a cause des photos
compromettantes, la jeune femme se suicide. Les bruits qui circulent
sur les méthodes israéliennes de recrutement alimentent le senti-
ment d’insécurité pour la réputation des jeunes femmes et, de 13, le
contrdle sur leur comportement.

Le cas des anciennes détenues des prisons israéliennes est parti-
culierement significatif. Leur s€jour en prison met en danger leur
réputation. Contrairement aux prisonniers masculins, elles sont
moins considérées comme des victimes ou des héroines que comme
des fautives qui ont peut-€tre été violées. Souvent, leur famille les
cache 2 leur retour et leur interdit toute vie sociale 2%,

Des jeunes femmes se sont quand méme engagées dans des struc-
tures militantes, bravant les interdits sociaux au nom de la primauté
du nationalisme et de la lutte nationale. Ces cas restent rares, mais
I'argument nationaliste, parfois religieux pour des femmes islamistes,
leur a permis d’affronter ces interdits et de suivre un parcours semé
de remises en causes et de critiques de la part de la famille élargie.
Voici le témoignage 2> de Rana, 28 ans, déja citée. Elle est membre du
comité exécutif de la Shabiba (Fatah) a Ramallah. La Shabiba reven-
dique 6 000 membres sur Ramallah et ses environs. Rana est titulaire
d’une licence en économie. Elle appartient a une famille de la petite
bourgeoisie de Ramallah : son pére est coiffeur, deux de ses fréres
sont fonctionnaires de I’Autorité palestinienne (enseignant et comp-
table), un autre étudie ; sa sceur, mariée, vit aux Etats-Unis.

«J’avais 15 ans lorsque la premiéere Intifada a commencé. Toute
ma famille est au Fatah, mais a I'époque je n’étais pas engagée dans
quoi que ce soit. Je participais aux manifestations avec les autres
filles de I’école mais nous allions aux manifestations de tous les par-

24. Selon une étude inédite réalisée par Shadia Sarraj, directrice d’un Centre de réhabilitation
pour les femmes a Gaza. Entretien 2 Gaza, mars 1997.
25. Ramallah, juin 2001.
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tis, sans distinction. Ma sceur plus agée appartenait au Tanzim Fatah,
moi je suis allée dans I’organisation de femmes du Fatah. Tout de
suite, j’'ai eu des problémes avec la famille, qui me trouvait trop
jeune pour m’engager. Mais j’ai tenu bon. Cependant, dans I’organi-
sation de femmes, elles étaient toutes plus agées que moi, j'avais
envie d’agir avec des gens de mon age. A I'époque, la jeunesse du
Fatah (Shabiba) n’existait pas mais il y avait I'union des étudiants
(Fatah), alors j’ai commencé a travailler avec eux. Nous étions gar-
cons et filles ensemble, nous faisions nos réunions dans la biblio-
theque. Ensuite, je suis entrée dans l'organisation du Fatah
(Tanzim), 1a le travail était beaucoup plus secret. Mais ¢’était peu de
temps avant le bac, et mes quatre fréres et sceurs étaient en prison.
Alors ma mere m’a dit: “Tu dois arréter, passer ton bac, qu'est-ce
qu’on fera si toi aussi tu vas en prison ?” J’ai arrété et passé mon bac.
Ensuite, je suis allée a 'université de Bir Zeit. Je suis devenue une
militante tres active dans les mouvements de jeunes. Mon frere et
ma sceur sont sortis de prison. Ils étaient dans la Shabiba de I'univer-
sité et je me suis mise a travailler avec mon frere. En 1995, la Shabiba
Fatah a été créée. J’'étais membre du comité exécutif avec 9 autres
femmes et 25 hommes. C’est difficile d’avoir des filles dans notre
mouvement parce que les parents ne veulent pas, en général. En ce
qui me concerne, mes parents sont tres ouverts, ils savaient aussi
que je voulais travailler au Fatah apres avoir été diplomée.

«Maintenant, c’est différent, c’est plus difficile a cause de la situa-
tion. Par exemple, j’avais I’habitude d’apporter de la nourriture 2
tous les barrages des forces de sécurité palestinienne et de rentrer
vers minuit a la maison. Maintenant, ma mere n’arréte pas de me
dire : “Reste a la maison, qu’est-ce que les gens vont dire ? La maison,
c’est juste un endroit ou elle dort et prend une douche.” Mon pere
ne parle pas beaucoup de ¢a, mais ma mere ! Tous les jours j'entends
ce genre de remarques. Ici, le probleme, c’est que les gens parlent
beaucoup les uns des autres, surtout les vieilles femmes. Nos voisins,
ce sont des gens trés conservateurs, tres fermés. Ils n’ont rien fait
pendant la premiére Intifada, au contraire, lorsqu’on allait écrire des
slogans sur les murs, ils nous injuriaient. C’est pour ¢a aussi que ma
mere a peur qu'ils se mettent a parler. Alors elle me dit que je suis
une femme, qu’il faut que je reste a la maison. Jusqu’ici j’ai tenu
le coup.

«Je pense que c¢a a changé aussi parce que, maintenant, je suis la
seule femme a la maison, ma sceur s’est mari€e et est partie aux
Etats-Unis, alors qu’'elle était un leader. Lors de la premiere Intifada,
au contraire, ma mere se mettait sur le pas de la porte pour surveiller
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s’il y avait des soldats - il ne faut pas oublier qu’a I'époque les soldats
étaient a 'intérieur de la ville -, pour nous dire de prendre un autre
chemin. Mais maintenant, de toutes mes amies, je suis la seule qui ne
se soit pas mariée et qui continue a militer. Je suis différente d’elles,
je veux vraiment sortir et faire en sorte que I'idéologie et les menta-
lités changent. Ma mére me dit : “Tu sais, les gens qui meurent, tout
le monde les oublie. Regarde lors de la premiére Intifada, apres un
moment on oublie qu'untel ou untel a eu un martyr dans sa maison.
Si tu es blessée, aprés un moment, méme tes amis les plus proches
t'oublieront et ne viendront plus te voir.”

«Mais j’ai les mémes remarques de la part des hommes du comité
exécutif. Maintenant je suis la seule femme avec 14 hommes.
Jessaye de survivre. Ici, si tu veux travailler, il faut vraiment €tre
préte a surmonter tous les problémes, a ne pas sc laisser arréter par
les obstacles sur ton chemin. Par exemple, le soir, s’ils me voient
travailler, ils me disent : “Rentre, qu’est-ce que les gens vont dire ?”.
Pourtant, ils voient bien que je suis en train de travailler. Ils me
disent qu’il faut que je me fiance que je me marie, comme ¢a les
gens cesseront de parler. »

Les jeunes femmes peuvent donc s’appuyer sur la contradiction
inclue dans le péle national - puisqu'il méle a I'appel a la lutte natio-
nale une demande de passivité pour maintenir I'identité nationale.
Elles peuvent s’efforcer de neutraliser la deuxieme injonction a par-
tir de la premieére. La relation entre la participation a la lutte natio-
nale et la construction de la subjectivité ne prend alors pas le méme
sens que pour les hommes. Pour elles, s’ajoute le fait qu’en s’ap-
puyant sur I'idéologie nationaliste, elles ont mis en cause une iden-
tité de genre qui les limitait. Elles ont par la acquis une plus grande
liberté de mouvement et la possibilité d'une affirmation de soi qui
ne se limite pas a leur role de femme. «Il y a beaucoup de choses a
changer dans les mentalités, sur la facon dont les hommes voient les
femmes. J’ai beaucoup d’idées sur notre organisation, spécialement
sur la fagon de faire pour que les femmes aient plus d’indépendance.
Avec la situation, il y a beaucoup d’hommes qui ne veulent plus se
marier parce que, s’ils sont blessés ou tués, qui prendra en charge
leur famille ? Et si une femme ne peut pas sortir et doit rester a la
maison, si elle n’a pas requ d’éducation, qu’est-ce qu’elle fera si son
mari est tué ? Elle restera et attendra qu’un autre la prenne en
charge ? Je voudrais organiser des cours d’anglais, de self-défense,
des cours sur notre société, je voudrais faire aussi du travail social,
rendre visite aux blessés et aux familles de martyrs. (...) Mais avec les
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membres du comité exécutif, j’ai du mal, ils ne veulent pas travailler
avec moi, m’aider. Peut-€tre parce que je suis la seule femme. Ils
sont toujours en train de penser que je complote contre eux. J’ai
vraiment beaucoup de mal pour changer leur facon de me parler et
de penser sur moi. C’est vraiment difficile mais je continue a essayer.
Jespere les faire changer de mentalité peu a peu. (...) Il faut que je
fasse changer beaucoup de mentalités en peu de temps. Je ne sais
pas vraiment ce qui me motive a faire tout ¢a, j'ai vraiment I’espoir
de faire changer beaucoup de choses?®. »

Pour ces femmes militantes, I’engagement dans la deuxieme
Intifada, tout désespéré qu’il soit, est moins contradictoire que pour
la plupart des jeunes hommes, dans la mesure ou il signifie égale-
ment, malgré les difficultés, un bénéfice immédiat au niveau de la
spheére privée. Ce bénéfice immédiat peut contribuer a la réarticula-
tion entre la lutte nationale et la sphére privée. On retrouve un
phénomene comparable chez les militants du Fatah lorsque les
bénéfices immeédiats, économiques et sociaux, qu’ils peuvent retirer
de leur engagement contrebalancent le pessimisme sur les résultats
politiques.

Pour les jeunes femmes, les significations que revét la lutte natio-
nale sont différentes de celles des hommes et I'identité de genre
introduit des négociations spécifiques. Leur expérience est beau-
coup plus fragmentée. La variable du genre apporte un éclairage
décisif pour I’analyse des rapports entre pole national et spheére
privée, et leur évolution. C’est ce que résume le tableau ci-dessous :

26. Entretien avec Rana.
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Sphére privée et lutte nationale de la premiére
a la seconde Intifada : des significations différentes
pour les jeunes bommes et les jeunes femmes

Jeunes hommes

Jeunes femmes

est réinvesti mais considéré
comme non réalisable.
Dissociation des deux poles:
volonté d’exil ou engagement
mortifére

Premiére Intifada | Les jeunes lanceurs de pierre Appelées a s'engager mais
1987-1993 occupent la scene politique responsables de la « permanence
et la victoire leur parait possible. | identitaire » et soumises a un
Articulation entre lutte nationale | contréle social accentué.
et sphére privée Un double rapport
contradictoire
Autorité Les lendemains qui déchantent. |Sentiment d’échec national mais
palestinienne?” | Repli par défaut surle privé | plus grande liberté de mouvement.
1994-2000 Repli constructif sur le privé
Deuxi¢me Intifada | Un horizon d'attente qui ne cesse | Elles sont moins concernées par
2000-2002 de se réduire : I'objectif national | la prise en charge de la lutte

nationale et, quand elles militent
cela signifie aussi I'acquisition
d’une plus grande liberté de
mouvement.

Dissociation atténuée des deux
poles du fait de la double
signification de la lutte nationale
pour les femmes

)

27. L’Autorité palestinienne a été tres atteinte mais ne s’est pas effondrée compleétement et la
recomposition des pouvoirs est un aspect essentiel de la seconde Intifada.



CHAPITRE 3

Pourquoi l'objectif national n’est pas abandonné

Dans 'univers de représentation des Palestiniens, la lutte natio-
nale constitue un instrument indispensable de lecture du quotidien.
Certes, il existe d’autres quotidiens insupportables, faits d’humilia-
tion et d’aliénation, qui ne font pas l'objet d’'une telle relecture. La
caractéristique palestinienne est d’avoir construit, face a cette expé-
rience, une contre-lecture conflictuelle dont le nationalisme scelle 1a
représentation : « Les Palestiniens ont survécu a des échecs écrasants,
les ont surmontés, et d’'une certaine maniere intégrés dans le récit
identitaire comme des triomphes (...) ou tout du moins comme une
persévérance héroique contre un sort impossible!. »

Une fois cette représentation élaborée, elle ne peut qu’étre main-
tenue, quels que soient les démentis qu’apporte le réel. En effet, sa
fonction n’est pas seulement une résistance sur le terrain. Elle a aussi
un role symbolique de construction d’une image positive de soi.

Hisham illustre bien la facon dont la lecture nationaliste et la mise
en conflit permettent une reconstruction de soi face a la violence
physique et symbolique. Les pressions dont il fait I’'objet de la part
des services israéliens pour devenir collaborateur détruisent peu a
peu son espace privé. Le point essentiel est qu’il habite en zone B de
Cisjordanie mais travaille a Jérusalem, il a donc besoin d’un permis
spécial pour s’y rendre. «Javais 15 ans lors de la premiére Intifada,
pas d’école secondaire dans le village. Je devais aller a Jérusalem.
Pendant la guerre du Golfe, interdiction pour les Palestiniens de

1. Rashid Khalidi, Palestinian [dentity, New York, Columbia University Press, 1997, p. 194.
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Cisjordanie d'aller a Jérusalem. Je m’y rends par divers moyens. Je
suis chassé plusieurs fois. Extrémes difficultés a aller a 1’école, qui de
plus est de toute facon fermée 6 mois par an. J'ai été définitivement
chassé avant le bac a cause de ma carte orange (sa carte de Palestinien
de Cisjordanie qui lui interdit de se rendre a Jérusalem-est). Mes
freres étaient en prison et mariés. A la maison, je suis obligé de
travailler, mes freres entrent et sortent de prison a cause de leurs
activités politiques. Je travaille dans la construction ou le nettoyage,
mon pere est agé. De dix ans a dix-huit ans, je travaille, le vendredi
et le dimanche. J'allais chercher I'aluminium et le cuir dans une
décharge. Ensuite, je fais le nettoyage des rues a Tel-Aviv de six a
onze heures du soir ; je n'ai eu ni enfance ni adolescence : sortir, me
détendre, m’amuser, etc. Les Israéliens, je pourrais travailler avec
eux sans fatigue, mais je préfere la poubelle et la dignité. Je me
rends a Jérusalem sans papiers: au commissariat de Kishleh ou
Maskubiye, ils m’arrétent, me font des humiliations physiques. IIs
me rendent responsable d’un vol ou d’un lancer de pierre : “C’est toi
qui I'as fait !” Ensuite ils deviennent gentils : “Tu vas gagner de ’argent
et si tu as besoin de quelque chose, on va le faire pour toi. Tu signes
un papier.” Je refuse de signer. Alors ils m’insultent sur I’honneur, ma
mere, ma sceur. Cela s’est passé trois ou quatre fois. Ensuite, ils sont
venus a la maison, il y a deux ans: “Il faut qu’il vienne au commis-
sariat !” Je n’y suis pas allé. 15 soldats sont venus pendant la journée
et m’ont cherché, les gens vont croire ainsi que j’ai fait quelque
chose de mal, soit un vol soit quelque chose de politique. Ils ont dit
a mon pére: “Ton fils, on veut simplement discuter avec lui, vous
avez I'honneur d’avoir un fils comme lui.” Mon pére : “Ils disent que
tu es bien, qu’est-ce que t’as fait ?” Ils ont donné une date précise
pour les rencontrer a Jérusalem, j'ai refusé. J'ai de la famille en
Jordanie. Je suis allé en Jordanie, ils ont pris mon passeport a la fron-
tiere, j’attends trois heures. Un officier vient, il dit “Bonjour Hisham”
de facon trés sympathique, il m’oblige a lui serrer la main comme si
j'étais un frere de lait, pour salir mon image. Ce n’est pas possible de
prendre ses distances. Je I’ai suivi, on a discuté : “Ils ont besoin de toi
a Maskubiye, pourquoi tu n’y es pas allé ? Tu ne peux pas voyager.”
J’ai promis que je passerai les voir en revenant et il m’a laissé partir.
Au retour, j'ai attendu 5 heures, personne ne m’a parlé, ils ont pris
mes papiers et demandé€ de passer au commissariat Maskubiye. »
Ensuite, son nouveau travail a Jérusalem est menacé: «Ils ont
téléphoné sur mon lieu de travail pour me dire de venir, “Viens
apres ton travail”. Je ne savais pas quoi faire, si j'y allais c’était mau-
vais, si je n'y allais pas, ¢’était mauvais aussi. Ils ont dit: “Si tu ne
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viens pas, nous nous allons venir te chercher.” lls m’ont donné un
rendez-vous a sept heures environ, apres le travail, et je suis allé au
commissariat. L’interrogatoire a duré de sept a une heure du matin.
Cet endroit est connu pour le fait qu'on y entre a pied et que 'on en
sort en ambulance. J'ai peur: je refuse ou j'accepte ? “On va t’aider,
tu as des dettes, si t'as le moindre probléme, tu peux appeler.” J'ai
besoin de sortir d’ici, de parler, que ’on m’aide. Mon frére on lui
avait enlevé tous ses vétements, et frappé€ sur les testicules, j’ai peur.
“Tu es fatigué, on est amis, n’aie pas peur, demain a2 deux heures tu
viens chez nous, on parlera ensemble, on fera un travail ensemble.”
Depuis cette époque, je suis mal a I'aise. »

De méme, sa relation avec sa fiancée en Jordanie devient impos-
sible : «J’ai une femme en Jordanie, mais il est impossible de la faire
venir ici, ¢a serait une pression de plus pour moi, un jour ils 'attra-
peront... si en plus il y a un bébé. Je veux faire des choses hono-
rables.» Le processus, ici condensé, s’étale en fait sur plusieurs
années et la porte de sortie symbolique de Hisham, celle qui lui per-
met de retrouver sa dignité, c’est I'inscription dans une mise en
conflit et la relecture nationaliste : « Ils me disaient “Hisham, aide ton
peuple, aide la paix.” Mais j’ai changé, je suis plus fort. Je leur ai dit,
si un jour je fais quelque chose, ce sera contre vous. Ici c’est notre
terre, vous €tes des voleurs. Ils ont répondu : “On pensait que t’étais
plus intelligent.” Chaque fois qu’ils me rencontrent, ils utilisent ce
mot, intelligent. Je hais ce mot. Intelligent, pour eux, ¢a veut dire
traitre, je commence a me détester. Maintenant je me sens plus fort,
rien n’est trop cher pour la Palestine. Plutot que de vivre comme
une souris dans son trou et de ne jamais sortir, sauf pour prendre des
notes sur quelqu’un ou pendant les manifestations, plutdt que de
vivre comme un traitre. lls m’ont frappé : “Hisham tu avais la chance
de te marier, d’avoir une voiture un laissez-passer. Tu reviendras ici
et tu embrasseras nos chaussures pour discuter avec nous.” Je ne
reviendrai pas ici, et je n’embrasserai ni chaussures ni mains.

Mais sa vie est dévastée : «Je ne veux pas travailler pour vous et
méme la vie ne m’intéresse pas si vous étes chez nous. (...) Je ne
peux pas dire toutes les sortes de pressions, quelques papiers contrd-
lent ma vie. (...) Cette histoire a éteint mon amour. Celle que j’ai
aimée est sortie de mon cceur, d'un coup, lorsqu’elle m’a dit:
“Qu’est-ce que tu en penses ?” quand son frere m’a proposé de faire
semblant de travailler pour eux, pour pouvoir faire venir ma femme.
“Il y en a qui travaillent pour eux et ne donnent pas d’infos. C'est
juste pour le permis.”. J’avais envie de dire “faites I'amour pas la
guerre” mais j'ai perdu la chose que je cherchais, j’ai perdu mon
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passé en perdant notre terre, et mon pass€ c’est mon ame. (...) Les
Israéliens, ils disent on donne, jamais ils disent on rend. Je ne peux
pas raconter mon histoire 2 n’'importe qui, je ne peux pas me dire
tu es un jeune homme, vis ta vie, tu ne peux pas faire I'amour et tu
as la guerre a l'intérieur. La seule chose qui reste c’est mon travail.
Jattends la prochaine fois, comment ils vont me recontacter, les
nouvelles pressions. »

A la violence symbolique et physique, la représentation nationale
constitue une réponse tout aussi réelle que figurée. Qu’elle échoue
sur le terrain ne signifie pas qu’elle ne puisse €tre entretenue
symboliquement, tout au contraire elle y gagnera une importance
encore plus grande. Cette vision se maintient d’autant mieux
que l'imaginaire de la lutte nationale palestinienne a été parti-
culierement élaboré. Il inclut tout un appareillage symbolique et
mythique, li€ a la culture arabe, et qui s’exprime 2 travers une pro-
duction culturelle riche, trés répandue et bien ancrée dans la popu-
lation palestinienne. Ainsi il est difficile de trouver un Palestinien
qui ne connaisse pas quelques extraits de poemes de Mahmoud
Darwish par cceur.

Toutefois, la désaffection pour la lutte nationale s’est aussi tra-
duite chez les jeunes Palestiniens par un désintérét relatif pour cette
culture nationaliste. A une question sur leurs chansons préférées, les
jeunes répondaient en 1998 en général par les derniers tubes arabes
a la mode, beaucoup plus rarement par quelques chants nationa-
listes. L'un d’entre eux pourtant, Le Réve arabe, qui en appelle a
I'unité du monde arabe et regroupe la plupart des stars de la chan-
son arabe, était souvent mentionné. Il apparait comme une proposi-
tion intermédiaire, mettant en avant des questionnements identitaires
tout en s’inscrivant dans le répertoire d’interpretes de variétés. Mais
si la culture nationaliste ne correspondait plus, a cette période inter-
médiaire entre la premiére et la deuxieme Intifada, aux préoccupa-
tions quotidiennes, elle restait présente comme une toile de fond
permettant la transfiguration dans le mythe de I'expérience quoti-
dienne d’humiliation. Le personnage de Y. Arafat, notamment, repré-
sentait une figure ambigué de héros national dont la gestion
devenait toutefois controversée.
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LE PASSAGE AU BARRAGE MILITAIRE

«Je suis malade des frontieres?» dit Bassam. Les expériences quo-
tidiennes d’humiliation renvoient a un lieu privilégié, surtout apres
la création des zones A3 le check point. Nous allons insister sur ce
lieu, car il fait partie de I’expérience quotidienne et constitue le prin-
cipal point d’interaction avec I'armée israélienne. Il se révele extre-
mement important en terme d’expérience pour les Palestiniens, ce
qui s’avere perceptible notamment a travers les nombreux récits sur
I'impact psychologique de sa traversée : «Je suis arrivé au travail
apres avoir di traverser le check point que les Israéliens ont de nou-
veau installé sur la route. Ils faisaient descendre tous les hommes du
taxi, nous alignaient au bord de la route et nous inspectaient les uns
apres les autres. Le soldat se plante en face de nous, il ne faut pas le
regarder dans les yeux sinon on se fait frapper, a certains il donne
des petites tapes pour s’amuser. Arrivé ici, j’'ai mis trois heures a
m’en remettre avant de pouvoir de nouveau me concentrer et tra-
vailler. C’est pareil pour les étudiants, on voit bien qu’ils ont
d’énormes problemes de concentration?, »

On pourrait multiplier les exemples, les problemes de concentra-
tion suite a ce type d’expérience sont récurrents. Ainsi, un jeune
sportif a di quitter I'équipe nationale de volley-ball pour le méme
type de problémes. Selon son entraineur: « Avec la situation, il ne
voit plus la balle, il n’arrive pas a se concentrer. » Le jeune lui-méme
ne tient pas a mentionner des problémes psychologiques toujours
difficiles a évoquer dans le contexte palestinien. Il dit simplement
que c’est vraiment dommage car il est en bonne forme physique :
«Au début, je me servais du sport pour enlever la pression sur moi.
Le sport, ¢’était un endroit ou je pouvais sortir toute mon énergie a
cause de tous les problémes et la pression de la situation’. »

L’important ici ne réside pas tant dans les faits eux-mémes, qui
peuvent aller des simples remarques a la plus grande brutalité,
laquelle d’ailleurs n’a pas nécessairement I'impact le plus fort. Le
caractere central de cette expérience repose sur sa signification.

2. Bassam, 29 ans, travaille dans un centre d'études de la démocratie 2 Ramallah, avril 2001,
3. La multiplication des réoccupations temporaires ou durables des zones A depuis juin 2002
- avec instauration de zones sous couvre-feux quasi permanents - a désormais remis en cause
I’autonomie de ces dernieres.

4. Conversation avec un informaticien de I'université de Bir Zeit, 32 ans, Ramallah, mai 2001.
5. Entretiens au centre sportif du camp de réfugiés de Jabalya, aolit 1999.
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Condensant dans une interaction I'ensemble de la situation d’oppres-
sion palestinienne, les détails les plus infimes vont y prendre une
place considérable, hautement significative. Le passage quotidien
au(x) barrage(s) est le moment ou les Palestiniens cessent de croire
qu’ils peuvent «échapper» d’'une maniére ou d’une autre a leur
situation. C’est 'occasion d’expression d’un rapport de forces tou-
jours a leur désavantage le plus grand. Celui-ci s’incarne a de mul-
tiples autres occasions: les couvre-feux, les descentes dans les
maisons et leurs destructions, etc. Mais le barrage a ceci de parti-
culier qu’il fonctionne méme dans les périodes les plus calmes et
qu’il représente une réalité quotidienne. On peut y parler d’« humi-
liation », au sens ou, dans leurs relations avec les soldats israéliens,
les Palestiniens se trouvent dépossédés de la disposition d’eux-mémes
et confrontés a une définition qui les nie comme personne.
L’interaction s’y fait sous le signe du déni de reconnaissance. Ainsi,
ce n’est pas par hasard que le regard devient si important dans la
perception palestinienne. Les Palestiniens mentionnent, par exemple,
les lunettes de soleil qui masquent les yeux des soldats israéliens et
I’enjeu implicite que représente le fait de lever ou baisser le regard.
Le déni de reconnaissance s’exprime aussi a travers les différentes
gestuelles.

La mise a merci renvoie également a I'imprévisibilité des soldats
israéliens®. En effet, pour les Palestiniens, la décision des soldats se
situe dans une zone d’incertitude totale, du franchissement sans
méme un contrdle au refus total de passage, accompagné ou non
d’un cortege plus ou moins riche de vexations verbales et physiques.
A Pamplitude des options s’ajoute I'instabilité des reégles, puisque les
consignes varient, d’un jour a I'autre, voire d'une heure a 'autre. De
nouveaux check points sont installés, et les barrages volants se mul-
tiplient. De plus, la prise de décision, la plupart du temps, releve du
responsable du barrage, ce qui multiplie les variations dun check
Dpoint al'autre.

Chaque responsable peut interpréter les consignes dans un sens
ou dans un autre. Les regles de passage sont d’autant plus imprévi-
sibles qu’il est impossible pour les Palestiniens d’accéder a leurs
logiques de production. En effet, il arrive fréquemment que les bar-

6. « Le pouvoir d'un individu ou d’un groupe, bref d'un acteur social, est bien ainsi fonction de
I'ampleur de la zone d’incertitude que I'imprévisibilité de son propre comportement lui per-
met de contrdler face a ses adversaires. » Michel Crozier et Erhard Friedberg, L’Acteur et le
Systéme, Paris, Seuil, « Points Politiques », 1981, p. 74.
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rages ne semblent pas étre posés pour des raisons de sécurité. Par
exemple, 'armée israélienne supporte parfois qu'’ils soient contour-
nés sous ses yeux par des files de taxi qui font un crochet sur des
routes paralleles, avant de rejoindre la route principale, quelques
dizaines de metres seulement apres le barrage. Méme le critére de
sécurité ne saurait donc constituer une base d’évaluation des regles.
Mais la zone d’incertitude que représente le check point ne renvoie
pas simplement aux modalités du passage. Elle tient aussi aux
options supplémentaires, plus rarement employées mais également
a la disposition des soldats israéliens, que sont I’arrestation et I’em-
prisonnement, les pressions et menaces pour devenir collaborateur,
les brutalités physiques, la mort quelquefois.

Passer au check point pour les Palestiniens, c’est entrer dans un
espace dont ils ne maitrisent strictement aucun des parametres.
C’est pénétrer dans une zone d’exposition totale de soi. Les soldats
disposent, dans une certaine mesure, du droit de vie ou de mort sur
les Palestiniens, qui pourtant mettent en place des stratégies pour
essayer de reconquérir un peu d’espace décisionnel dans le rapport
de forces, et donc de le contrebalancer. Ces stratégies s’inscrivent
dans un jeu dont les critéres ne sont pour eux pas fiables et dont la
réussite se révele largement aléatoire. Le succes relatif des Palestiniens
a remettre en cause les blocus va donc surtout dépendre de leur
rapidité de réaction, de leur adaptabilité permanente. Ils plébisci-
tent ainsi immédiatement les technologies de communication qui
permettent d’éviter les déplacements ou d’augmenter la réactivité et
I’adaptation, comme Internet ou les téléphones portables. Du fait de
I'incompatibilité des réseaux israéliens et palestiniens et de leur
différence de couverture, il n’est pas rare qu'une méme personne
posseéde au moins deux téléphones portables (compagnie palesti-
nienne et compagnie israélienne), instruments de travail indispen-
sables, notamment des chauffeurs de taxi collectifs, pour élaborer
leurs trajets et leurs multiples détours. Tentant de passer malgré les
barrages, ils s’informent réguliecrement, aupres de leurs prédéces-
seurs sur le trajet, du lieu des check points et de leurs consignes. Ils
se transmettent également les derniers modes de contournement
entre champs, lits de ruisseau a sec ou collines rocailleuses. Face a
des situations extrémement fluides, la rapidité et la densité de trans-
mission de I'information constituent un enjeu essentiel pour les
Palestiniens. Ils s’appuient autant sur la technologie que sur une
socialisation dans des réseaux serrés, ou les informations « straté-
giques» sur les trajets ne cessent de circuler. Ainsi se crée un réseau
d’information permanent dont les chauffeurs de taxi collectif forment
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la base et qui permet, dans une certaine mesure, surtout en Cisjordanie
dont les différents secteurs ne sont encore que partiellement clotu-
rés’, contrairement a2 Gaza, de contourner le blocus lorsque celui-ci
n’est pas trop strict.

D’autres stratégies de contournement jouent avec les critéres de
passage. Toutefois, leur mise en place est sérieusement handicapée
par l'instabilité des regles de contrdle. Lorsqu’il n’est pas systéma-
tique et se fait par choix aléatoire des véhicules, des tactiques sont
mises en place pour diminuer les chances que le véhicule le subisse.
Ainsi comme les femmes sont (étaient) moins controlées, elles sont
installiées aux places les plus visibles pour qu’au rapide coup d’ceil
du soldat israélien, il soit moins tenté d’inspecter 1’ensemble du
véhicule. Lorsqu’il n'y a pas de controle des pi€tons, les jeunes
hommes - catégorie la plus soupgonnable - et ceux qui n’ont pas les
papiers nécessaires pour Jérusalem-est peuvent demander a étre
lachés peu avant le barrage qu’ils traversent alors a pied, ils sont
ensuite récupérés par le taxi collectif. Lorsqu'un contrdle intempes-
tif surprend des jeunes femmes ou des jeunes hommes sans les
papiers nécessaires, des liens familiaux peuvent étre mis en scene,
telle femme agée s’attribuant leur maternité, ce qui fonctionne par-
fois. La présence d’étrangers, de journalistes ou de personnel de
santé, disposant normalement d'une liberté de circulation plus
importante, est aussi parfois mise en avant pour tenter de faire passer
I’ensemble d'un véhicule. Stratégie qui échoue le plus souvent, le
statut relativement spécifique qui est attribué a ces personnes est
rarement étendu aux véhicules collectifs dans lesquels elles se trou-
vent, et souvent remis en cause de toute facon. Ces multiples straté-
gies n’ont d’efficacité, bien relative, que lorsque le blocus n’est pas
total et le passage pas completement empéché.

L’image positive de soi qui pourrait ainsi se dégager du fait du
recours 2 la ruse contre la force, est largement grevée par le peu de
cas que 'armée israélienne semble faire de ses propres mesures
de sécurité aux périodes de contrdle reliché. Réussir a2 contourner
des barrages qui sont, de fait, dans ces casla, sciemment contour-
nables, qui handicapent et ralentissent a I’exces le trafic routier et
humain mais ne 'empéchent pas completement, ne peut apparaitre
comme une véritable remise en cause du rapport de forces. Aussi, la
plupart du temps, les mesures de contournement mises en place

7. La «barriere de séparation » qui devrait étre achevée en fin 2004 bouclera la Cisjordanie sur
le méme modele que Gaza et créera 81 enclaves fermées, oul vivront 263 000 Palestiniens.
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par les Palestiniens sont-elles moins vécues comme des signes posi-
tifs de capacité a remettre en cause les controles imposés, que
comme des humiliations supplémentaires imposées : marcher dans
la terre des centaines de metre sous le soleil, descendre une falaise
en costume cravate, I'ordinateur portable sous le bras, le long d'une
conduite d’eau caoutchoutée, a quelques dizaines de metres des
soldats qui bloquent la route, etc.

Aussi, les représentations positives de soi, les récits d’interactions
présentées comme s'étant déroulées a la faveur des Palestiniens,
reposent-ils plutot sur les situations ou les soldats sont apparus
comme accessibles. Pour « réussir » son interaction, il faut faire sortir
les soldats israéliens de leur nonchalance «étudiée », qui semble
montrer le peu de cas qu’ils font de Palestiniens parfaitement sou-
mis. Ainsi, pouvoir percevoir de la peur dans le comportement du
soldat, méme si cela conduit a une interaction encore plus brutale et
violente pour le Palestinien, représente une victoire. En effet, si le
soldat a peur, cela veut dire que la situation n’est pas si claire et uni-
voque, et que le rapport n’est pas totalement en sa faveur. Un peu de
marge semble alors rester aux Palestiniens, puisqu’au moins telle est
la perception du soldat israélien. De nombreuses anecdotes cir-
culent qui mettent en scene la disproportion entre la menace et la
réaction du soldat : soldat aux aguets sursautant a I’approche d’une
petite fille, mouvement d’un Palestinien pour sortir ses papiers et
mise en joue nerveuse par le soldat, bond en arriére d’un soldat,
M16 en bandouliére, a la descente pénible d’une vieille femme
handicapée qui n’avait pas les papiers nécessaires, etc. Ces scenes
montrent aussi I'état d’esprit de soldats surarmés pour le contrdle
de population civile, mais qui se sentent exposés a la fois par
I’effet de nombre (des flux humains extrémement importants
contrOlés par quelques-uns d’entre eux) et par leur isolement.

Il ne faut pas nier I'impact de ces stratégies, mais la remise en
cause du rapport de forces qu’elles autorisent demeure marginale.
Elles ne peuvent étre considérées comme introduisant un véritable
renversement dans des interactions ou est imposée une image de soi
comme totalement a la merci d’un autre. La confrontation répétée
a cette image, ou la moindre reconnaissance est refusée, explique
I'impact profond de cette expérience du check point, comme
d’ailleurs, dans une autre mesure, de celle de la prison. Dans ces
conditions, la perception de soi comme membre d'une communauté
engagée dans une lutte nationale, comme membre d’'un peuple
victime mais qui continue a lutter, devient décisive. Les références a
une identité palestinienne constituent ici des ressources symboliques
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permettant de donner un sens a I'interaction, de ne plus simplement
subir I'imposition de sens du dominant et de ne pasy étre confronté
seul dans son individualité.

La dimension collective est importante dans ce processus. En
effet, I'interaction est basée sur un rapport de forces qui met face a
face des personnes singulieres ; la clef du processus de réinterpréta-
tion repose largement sur la possibilité de dépasser ce niveau pour
s'inscrire dans une vision plus large et plus générale. A défaut de
pouvoir renverser le rapport de forces, pour dépasser ce que «dit»
cette interaction des individus qui la vivent, il faut en faire un épi-
sode d’une autre histoire. Cette narration se trouve alors construite
autour d’interpellations axiologiques qui racontent autre chose que
ce quexprime le dominant®.

Dans le cas palestinien également, la réinterprétation a besoin
d’une dimension collective pour permettre le dépassement du seuil
de I’expérience individuelle. Ainsi les collaborateurs, ces agents
d’information recrutés par les services israéliens, soulignent souvent
que la partie la plus douloureuse de leur expérience vient justement
de ce qu'’ils se trouvent brusquement exclus de ce processus de réin-
terprétation et surtout de son caractere collectif. En trahissant, ils
se retrouvent isolés dans leur expérience, sans aucune possibilité
de se raccrocher a un destin collectif, ce qui les met d’ailleurs
encore plus a la merci des Israéliens®. C’est pourquoi les partis, pour
combattre les passages a la collaboration, sans faire cas ici des exé-
cutions sommaires auxquelles ont procédé par exemple les Brigades
des martyrs d’al-Aqgsa, s’efforcent de raccrocher I'individu concerné
a une expérience collective, de lui montrer qu’il n’est qu’un cas
parmi d’autres, victime de techniques connues: «J’en connais un
comme ¢a, apres ils lui ont demandé de faire collaborer sa sceur. A la
fin, il a fini par en parler a2 un ami proche. Il avait peut-€tre 17 ans.
Mais on I'a pris en charge. On lui a dit : c’est normal, t'es pas le pre-
mier, ¢’est comme ¢a qu’ils s’y prennent!?.» Ainsi réinscrit dans le
groupe, il sort d'une épreuve vécue individuellement, face a laquelle
il est largement désarmé, pour reprendre appui sur 'expérience
collective. Ces méthodes, majoritairement utilisées par les partis de

8. On peut observer un phénoméne comparable dans facon dont les Indiens ont cherché a se
saisir de I'événement de I'invasion espagnole. Voir Wachtel Nathan, La Vision des vaincus,
Paris, Gallimard, « Folio/Histoire », 1971, p. 52.

9. Signalons toutefois qu’il existe des passages en groupe a la collaboration : un village par
exemple est signalé comme tel, ou une famille. Les informations ici sont toujours a manier
avec précaution.

10. Entretien avec un militant du FPLP, Ramallah, mai 2001.
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gauche, ne peuvent toutefois s’appliquer que lorsque la personne
touchée a parlé de ces pressions, ce qui est rare.

Une vision de I'histoire, une relecture, ne peut que difficilement
se construire au niveau de l'individu. Pour étre effective, elle doit
étre partagée par un groupe. A l'inverse, les soldats israéliens cher-
chent avant tout a refuser toute personnalisation de la relation, qui
pourrait faire réapparaitre 1a dimension individuelle des Palestiniens.
Leur comportement repose généralement sur une image de « masses
dangereuses », des Palestiniens comme violents par nature, et méri-
tant donc le type de traitement qui leur est fait. L'une des stratégies
des Palestiniens, au contraire, consiste a tenter une personnalisation
de leur situation pour le soldat. Ils expliquent leur cas personnel,
leurs motivations, les raisons de leur déplacement («j’apporte des
médicaments 2 ma mere malade, mon directeur m’attend », etc.). En
bref, ils cherchent a faire sortir le soldat du contexte du conflit pour
le territoire pour le faire entrer dans un autre contexte qui n’aurait
rien a voir avec cette question : un échange privé pour lequel vau-
draient d’autres regles que celles de I'affrontement de deux peuples.
Type d’échange dans lequel le soldat israélien doit bien évidemment
éviter d’entrer pour continuer a jouer correctement son role de
soldat. Cette stratégie, comme les autres, est le plus souvent vouée a
I’échec. Dans ce cas, 1a mise en avant de ses motivations person-
nelles ne fait que renforcer ’exposition de soi en permettant au
soldat d’en prendre connaissance et d’avoir une prise supplémen-
taire sur celles-ci, sauf a agir au second degré, dans une présentation
rusée de soi.

Une autre ressource peut étre utilisée par les Palestiniens : ins-
crire I'interaction dans le contexte de la lutte nationale. Méme si
cela n’aide en rien le passage, au contraire, I'interaction se fait alors
sous le signe de I’hérofsme. Le soldat israélien est regardé droit dans
les yeux, le silence est gardé quoi qu'il se passe, ou quelques slogans
nationalistes sont proférés. Certes, I'attitude est difficile a tenir du
fait la violence du rapport de force. Mais elle permet de s’inscrire
dans la lutte nationale et de rendre ainsi I'interaction 2 la fois relative-
ment insignifiante sur le plan personnel, ou méme valorisante. Elle
apporte une preuve de plus de I'’endurance du peuple palestinien.

En effet, a défaut de pouvoir renverser le rapport de forces, les
« héros » du nationalisme palestinien se rattachent a une identité col-
lective de I'’endurance et de la durée sous le signe de «nous survi-
vrons », le fameux sumud palestinien!!. Le passage a une temporalité

11. Constance, le fait de « tenir bon ».
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plus longue permet de sortir du temps de la défaite, ce que montre
de facon extréme le cas des « martyrs », comme nous le verrons. Mais
sans méme participer de cette temporalité religieuse, la valorisation
de I'endurance et du stoicisme dans un processus collectif est déja
une maniere d’entrer dans un temps plus long et d’envisager une
victoire sur le long terme. Chacune des expériences quotidiennes
de domination est alors vécue comme autant d’épreuves du peuple
palestinien, dont la fierté réside alors justement dans sa capacité a
endurer et, espere-t-il, a finalement « user » son adversaire.

Cette représentation se retrouve dans de nombreuses peintures
palestiniennes ou une femme avance, portant comme un lourd far-
deau les symboles identitaires palestiniens. Elle marque beaucoup
de scenes quotidiennes. En voici un exemple. Un chauffeur de taxi
fait la liaison entre Jenin et Ramallah. Apres de multiples détours,
apres s’étre fait refouler a2 une dizaine de check points et mettre en
joue sur I'un d’entre eux, il finit par apercevoir brusquement la voie
de passage du jour. Une glissiere de la route a été enlevée pour
permettre, par un fort dénivelé, de descendre dans un champ en
contrebas qui, une fois travers€, permet d’atteindre Ramallah en pas-
sant par un camp de réfugiés. Il oblique alors brusquement dans le
fossé. Derriere lui, la voiture d’'un journaliste, surpris, ne peut
I’éviter et crée un accident. Le taxi est enfoncé, les passagers et le
chauffeur un peu sonnés. Sans un mot, le chauffeur qui vient de
perdre son gagne-pain en plus de sa journée de travail, organise le
transvasement des passagers sur le taxi collectif suivant, pense a
remettre a son chauffeur les trois cassettes de musique qu’il voulait
faire parvenir a Ramallah, et appelle un ami pour venir chercher le
véhicule. Les passagers non plus ne font pas une remarque. Face 2
cette expérience quotidienne dont la gestion repose sur la fierté
a savoir s’adapter et endurer, il aurait paru complétement incongru
dans le contexte palestinien de s'énerver!2.

Cette vision d’une endurance héroique partagée comme identité
d’un peuple empéche d’autres types d'expression de soi, et notam-
ment la plainte. Les Palestiniens apprécient de pouvoir s’exprimer
sur ces questions en présence d’un étranger. «Je suis désolé, mais je
voulais te parler de tout ¢a parce que je ne trouve personne a qui en
parler!3.» La verbalisation appartient a la construction d’'une image

12. Trajet Jenin-Ramallah, mai 2001.

13. Kamal, 20 ans, étudiant en anglais. Son pere est ouvrier en Israél et sa mére enseignante.
Il habite le quartier de nouvelles constructions pour les habitants du camp de réfugiés de
Jabalya (ceux qui en ont les moyens), aotat 1999.
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de victime, mais elle souligne aussi I’étroitesse de I’espace de parole
dans le contexte palestinien : « Comme chaque personne est confron-
tée a ses propres problémes, personne ne m’écoute et je ne peux
pas en parler et ensuite on est tourmenté par des conflits internes et
peut-étre qu'un jour des problémes arrivent a cause de ¢a. C’était
une bonne occasion pour moi de m’exprimer!4. »

En dehors de cette vision héroique de I'endurance, 'humour
peut aussi permettre I’expression de soi. Le récit humoristique de
certains événements permet en effet de les mettre a distance >,

ISRAEL, 'ENNEMI FASCINANT

La construction de I'image de I'ennemi se fait donc dans les inter-
actions avec celui-ci, comme a I’occasion des barrages militaires. Elle
doit beaucoup, comme en miroir, aux représentations que les
Israéliens développent a propos des Palestiniens. Le nationalisme
palestinien s’est largement élaboré comme un sionisme inversé.
D’une certaine facon, les deux sociétés sont en «dialogue », non pas
qu’elles €élaborent un espace de communication a I'intérieur duquel
elles pourraient se comprendre, mais parce que les visions conflic-
tuelles qu’elles construisent - et leurs criteres de légitimation - se
répondent les uns aux autres.

La différence tient au rapport de forces. Pour les Palestiniens, les
représentations israéliennes a leur égard se traduisent par une
violence symbolique dont I'imprégnation s'exprime notamment
dans des processus d’auto-dépréciation décrits depuis longtemps
par Erikson : « Dans tout systéme basé sur la répression, I’exclusion
et I'exploitation, les opprimés, les exclus et les exploités acceptent
inconsciemment I'image que les dominateurs leur font représenter’°. »
Ainsi il arrive que les Palestiniens reprennent a leur compte des
remarques sur 'incapacité congénitale des Arabes, de leurs dirigeants
etc. : «Si nous pratiquions notre religion d’'une bonne maniere, nous
serions unis et il n'y aurait pas d’occupation. Nous serions tous

14. Ra'ed, déja cité.

15. Les blagues palestiniennes, trés politiques, prennent souvent comme theme les interac-
tions au check point (en plus des histoires innombrables dont le principe humoristique repose
par exemple sur la comparaison de Yasser Arafat avec un ane). Un recueil de blagues existe en
allemand : Sharif Kanaana et Pierre Heumann, Wo ist der Frieden ? Wo ist die Demokratie ?
Der paldistinensische Witz : Kritik, Selbstkritik und Uberlebenshiife, Ziirich, Chronos, 2001.
16. Erik Erikson, Adolescence et Crise : la quéte de l'ldentité, Paris, Flammarion, 1972, p. 60.
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ensemble comme une seule main et nous vivrions mieux. C’est
parce qu’ils sont des chiens, les musulmans. Nous devrions €tre tous
unis sur le méme chemin!’. »

De méme, leur image d’Israél est loin d’étre univoque. En effet, si
I’Etat hébreu apparait comme un ennemi dans le cadre de la mise en
conflit, sa position dominante dans le rapport de forces et la violence
symbolique qu’il peut exercer conduisent aussi a lui associer une
image positive de «gagnant». Ainsi, on peut noter une sorte de
construction ambivalente de «fascination/haine » a son égard. Israél
renvoie certes a 'ennemi qui détruit, tue et prend la terre. Mais il
représente aussi la force, la modernité, la technologie, la consomma-
tion, un bon niveau de vie, etc.

Israél, poste avancé de la modernité

Sous cette derniére facette, I'image d’Israél se rattache de facon
plus générale a la modernité occidentale. Le double rapport a
I’Occident, de « fascination et de diabolisation », constitue une carac-
téristique plus générale des jeunes Arabes, comme le constate par
exemple Mounia Bennani-Chraibi chez les jeunes Marocains'8.
Technologie et confort attirent et sont posés comme des valeurs
positives, et il se développe un rapport ambivalent entre la volonté
d’y accéder et le refus de devoir quoi que ce soit a I'ennemi. Un entre-
tien collectif avec trois jeunes femmes montre cette ambivalence :

Ahlam : «I’Quest est un monde avancé, spécialement en techno-
logie. (...) Et nous pouvons voir qu’ils ont atteint un niveau que nous
n’avons pas atteint et que nous pourrons apprendre quelque chose
de ce coté.

Roz: - Non, nous ne voulons pas apprendre d’eux.

Ahlam : - Ce que je dis, c’est de prendre d’eux la connaissance et
la technologie.

Roz: - IIs nous I’ont pris !

Ahlam : - C’est pas important qui a commencé, mais maintenant
nous sommes intéressés par la connaissance et 'important, c’est qui
I’a. La connaissance est pour tous et n’a pas de limites ou devrait étre
en Europe ou chez les Arabes. (...) Il y a beaucoup de choses que
simplement nous ignorons. J'espere que nous atteindrons cette
connaissance avec 'aide de I'Occident ou sans son aide.

17. Tala‘t, 22 ans, étudiant et vendeur dans le magasin de sa famille. Son pére fut un homme
politique, il est aujourd’hui décédé. Hébron, mai 2001.

18, Mounia Bennani-Chraibi, Soumis et rebelles : les jeunes au Maroc, Paris, CNRS Editions,
1994, pp. 65-74.
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Roz: - Nous n’avons pas besoin de leur aide.

Ahlam : - Bien str que si puisque nous voulons atteindre cette
connaissance.

Normine: - J'espére que nous atteindrons leur niveau et que
nous n’aurons pas besoin d’aide.

Roz: - Sans leur aide et sans prendre leurs idées.

Ahlam: - Je ne dis pas qu’il faut prendre leurs idées ou leur
maniere de vivre.

Normine : - Je ne pense pas du tout de la méme maniere que toi. Ils
vivent d’'une maniere confortable, ce n’est pas comparable. Il y a une
différence. Ils ont la technologie et une connaissance avancée, pour-
quoi ? Parce qu'ils ont une vie confortable, une bonne vie. Iis n’ont
pas a réfléchir a comment chasser les occupants. Maintenant nous
pensons seulement 2 comment avoir une bonne vie, comment se
sentir en sécurité et avoir une vie sire, cela nous occupe beaucoup'®. »

Le refus du mode de vie occidental, associé a amoralisme et
égoisme, est net: «La technologie est présente en Occident mais
je n’aime pas du tout I'Occident. Surtout a cause d’une chose: la
liberté sexuelle, vraiment ce n’est pas bien?’,» Il s’agit entre autres,
ici, de tenter de faire basculer le rapport de forces sur un autre plan,
moral ou spirituel, pour lequel la domination occidentale devient
alors infériorité. La construction d’une modernité islamique repose
largement sur cette démarche qui associe volonté d’acces a la
consommation et a la technologie, et refus d'un mode de vie «liber-
taire » : «Les pays occidentaux sont développés et civilisés. C’est
bien d’avoir toutes ces choses, mais c’est mieux de les avoir en
conservant la religion et la tradition. Si je vivais en France, je garde-
rais ma religion et ma tradition. Je préfére appartenir a mes tradi-
tions et a ma religion?!. »

Représentant d’'une modernité technologique et consommatrice,
Isra€l apparait comme porteur d’un savoir et d'un bien-étre matériel
qui attire. Les appels au boycott des produits israéliens sont peu sui-
vis, notamment parce que les consommateurs palestiniens les préfe-
rent aux produits palestiniens ou arabes. Méme plus chers, ils ont

19. Trois étudiantes de 20 ans de 'université de Bir Zeit. Alham et Roz sont de Ramallah,
Normine habite le camp de réfugiés de Qalandya. Leurs peres sont respectivement plombier,
charpentier et géometre. Entretien, Ramallah, octobre 2000.

20. Mouna, 23 ans, 4 la recherche d’un travail aprés des études d’ingénieur. Son pére est
commergant et sa mere dirige un centre social. Naplouse, octobre 2000.

21. Roula, 26 ans, étudiante en commerce et secrétaire a la municipalité de Naplouse. Mariée,
une fille. Son peére était professeur d'anglais a I'université et sa mére enseignante d'arabe.
Entretien a Naplouse, octobre 2000.
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une image de qualité et de modernité?2. De méme, les soldats israé-
liens, s’ils sont hais, apparaissent également comme des symboles de
force et de puissance. Aussi leur style est-il copié par les jeunes mili-
tants, des vétements militaires aux lunettes de soleil en passant par
l'attitude dégagée et supérieure. Sur les marchés, les tee-shirts recou-
verts d’inscription en hébreu se vendent tres bien. Pour emporter la
décision de I'acheteur, un commercant met en avant la «qualité
israélienne » du produit, etc.

Pour éviter cette ambiguité envers un ennemi fascinant, une solu-
tion consiste a dissocier ’Occident d’Israél. Dans cette représen-
tation, le premier soutient le second parce qu’il est trompé par sa
propagande, et Isra€l a atteint son niveau de technologie et de
consommation, non pas de son propre fait, mais par transferts : « Les
Occidentaux disent et écoutent ce que disent les Israéliens. Si
les Israéliens ne changeaient pas la vérité pour les médias ! Et dans
cette nouvelle Intifada, les médias européens sont contre notre
combat et soutiennent ce que les Israéliens font avec nous?3. »

Le rapport ambivalent a I'Occident et a Israél rend les Palestiniens
encore plus sensibles aux représentations véhiculées sur eux. Ils
vivent d’autant plus mal cette violence symbolique qu’ils se sentent,
en méme temps, partiec prenante de la modernité€ et rejetés par les
images d’eux-mémes qu’elle diffuse.

Violence symbolique et conflictualité

La violence symbolique touche a I'estime de soi et débouche sur
une souffrance. Plus elle est forte, plus le risque de violence poli-
tique est important. Le groupe humilié peut osciller entre deux
attitudes : apathie ou violence. En ce qui concerne les jeunes
Palestiniens, les phénomenes de violence ont longtemps €té insérés
dans une vision stratégique et dans une visée conflictuelle, ou une
solution politique apparaissait comme possible. Le conflit avait alors
le caractére intégrateur, relevé par Georg Simmel?¢, Mais cet hori-
zon a disparu, les solutions politiques semblent hors d’atteinte et les
phénomenes de violence perdent leur signification stratégique pour
devenir affirmation de soi, mise en scene de sa propre situation et
tentative de rendre 'autre vulnérable malgré sa puissance. Il s’agit

22. Entretien avec Odeh §. Zaghmouri, président de la Fédération des industries palesti-
niennes, février 2001.

23. Rula, déja citée.

24. Georg Simmel, Le Conflit, Paris, Circé, 1995, pp. 40. et suiv.
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également de tenter un renversement de la violence symbolique et
d’affirmer en méme temps son désespoir en associant sa propre
mort a celle de 'adversaire. Le conflit, méme sans horizon de succes,
est ainsi maintenu, non pas seulement dans ses dimensions straté-
giques mais parce qu’il apporte la possibilité d'une affirmation de
soi a contrario des représentations destructives précédemment
décrites. Lorsque le champ des possibles du comportement devient
de toute facon mutilant et qu’aucun espace préservé ne demeure, la
violence renvoie autant a la mise en visibilité de soi et de son déses-
poir qu’a la poursuite d’'une mise en conflit structurante, quel qu’en
soit le prix.

RAISON MYTHIQUE

Dans le contexte palestinien, la notion de raison mythique peut
étre utile pour signifier le changement de dimension et de tempora-
lité des schemes d’explication, par puisement dans les ressources
culturelles a disposition et par leur transformation. Lorsque celles-ci
ne fournissent pas de charge explicative satisfaisante, de nouvelles
références - plus ou moins connues mais n’appartenant pas au
répertoire immédiat - peuvent étre importées. Le caractere
«mythique » du fonctionnement de la raison renvoie ici a une «dé-
historisation » des processus explicatifs. Ces derniers sont alors
rattachés a un certain nombre de symboles, de figures héroiques, de
valeurs : courage, sacrifice, etc., qui permettent de lire et d’inter-
préter le vécu, et s’avérent extrémement mobilisateurs. En effet, ils
investissent le quotidien de treés fortes charges de sens ou la
moindre action s’inscrit dans une geste mythique qui transcende
son prosaisme.

Pour Michel Wieviorka, le passage a ce que nous appelons la
«raison mythique» est caractéristique des anti-mouvements
sociaux : «Le principe d’identité, qui définit I’acteur, la population
au nom de laquelle il parle, cesse d’étre référence a une identité
sociale (...) pour devenir appel a2 un étre, une essence, une figure
abstraite ou mythique. Déifiée ou naturalisée, I'identité est alors
méta- ou infrasociale ; le protagoniste de la lutte s’exprime au nom
de principes - la justice, la morale, la liberté - plus qu’en celui d’'une
force sociale réelle, il se définit par son appartenance a une commu-
nauté et non plus par son insertion dans un rapport social?. » Il faut

25. Michel Wieviorka, Sociétés et Terrorisme, op. cit., p. 17.
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noter toutefois qu’indépendamment de ces formes extrémes la mise
en mythe est un phénomene général, caractéristique des mobilisa-
tions nationales.

Chez les jeunes Palestiniens, on constate une imprégnation poé-
tique et coranique, spontanément mobilisée, pour fournir des ana-
lyses de la situation ou pour justifier un comportement. Un nombre
non négligeable de proverbes est également attribué a l'al-badith?S,
sans que leur origine soit certaine : «J’apprends I'anglais. Si la per-
sonne apprend la langue de son ennemi, elle peut comprendre
comment il pense. Le prophéte Mohammed a dit : “Qui apprend la
langue d’une nation se proteége de sa méchanceté”?’. »

« Notre droit de recevoir la Palestine, nous ne I'obtiendrons pas
par les discours, cela viendra par le djibad. Et il y a un poéte de la
période antéislamique (Jahbiliya) qui dit : “Il n’y a pas d’autre futur
que le son des sabres, ainsi ils peuvent répondre pour nous. Dégaine
ton sabre de son fourreau, il n’y a aucun futur qui permette qu'il
rentre de nouveau dans son fourreau?®s.” »

La poésie nationaliste palestinienne, de méme que les chants,
constitue un des supports permettant de donner un sens acceptable
au vécu en le faisant passer au statut de mythe.

Samir est serveur dans un restaurant de Ramallah. Son respon-
sable utilise toutes les méthodes, des menaces aux invitations a
déjeuner, pour tenter de I'empécher de se rendre aux manifestations
sur les barrages militaires. A l'une d’elles, suite 2 un mouvement de la
foule qui avait entouré les soldats et les empéchait de lancer des gaz
lacrymogeénes, il avait pu commencer a faire du tambour sur une
jeep militaire. Un soldat lui a alors promis de le prendre pour cible
aux prochains affrontements. Il continuait a s'y rendre avec d’énormes
lunettes de soleil et une casquette : « Quand je vais a une manifesta-
tion et que j'entends Unadikum, j’entre en transe, j'oublie le danger,
j oublie tout, je vais de I'avant?. »

Ecrit par le poéte Toufiq Zayyad, longtemps maire de Nazareth et
chanté par Ahmed Qa’bur, Unadikum («Je vous appelle ») repré-
sente un des chants phares du nationalisme palestinien :

26. Al-badith (récit, propos) désigne le corpus d’actes ou de paroles du Prophéte, ou de son
approbation d’actes ou de paroles effectués en sa présence. Il en existe plusieurs recueils. Le
badith est considéré comme la deuxiéme autorité aprés celle du Coran.

27. Tala't, déja cité.

28. Badria, déja citée.

29. Mai 2001.
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« Je vous appelle,

Je vous presse les mains et je baise la terre sous vos chaussures

et je vous dis : je me sacrifie.

Je vous donne la lumiére de mes yeux et la chaleur de mon cceur.

La tragédie que je vis est ma part de vos tragédies.

Je ne serai pas bumilié dans mon propre pays, et je ne baisserai
pas mes épaules,

J'ai senti mon sang sur mes mains maits fe n'ai pas abaissé mon
drapeau.

Je me suis levé contre l'oppresseur,

orpbelin aux pieds nus,

et f'ai laissé Uberbe reverdir sur la tombe de mes prédécesseurs. »

Tres clairement pour Samir, la vraie vie, c’est quand il entre dans
cet état second, lors des manifestations ou, parfaitement pacifique,
sans méme lancer une pierre, il se fait tabasser ou échappe a
quelques balles. Mais I'important n’est pas la. Il vit dans cet engage-
ment l'identification a I'orphelin aux pieds nus qui n’a rien mais se
leve et dit non. 11 entre dans cette geste héroique et tout son vécu en
est changé.

Dans ces chants, les schémas utilisés permettent de relire autre-
ment la faiblesse et la défaite. Le faible se léve, infiniment coura-
geux, et paye pour cela le prix fort ; le sang, les larmes, les deuils et
les morts sont omniprésents. La souffrance n’est pas masquée, tout
au contraire, elle est mise en scéne, mais transcendée du méme
mouvement, du fait de son insertion dans un réseau de significations
et de symboles. Ainsi, si impuissant et désarmé qu’il soit, le héros
vaincra a force d’endurance et de lien avec cette terre. Sa ténacité ne
renvoie pas seulement a son temps personnel. Elle s’ajoute a celui
de tous les précédents héros anonymes déja morts et de tous les sui-
vants qui vont mourir. Persévérance et pérennité s’ancrent dans un
rapport a une terre mythifiée pour laquelle on se bat, et ou reposent
les morts, une terre couverte d’oliviers, arbres de la durée et signes
de son accord avec ce peuple.

La poésie de Mahmoud Darwish, par exemple, développe ce type
de thématique mais comprend également des poémes, tres diffé-
rents, qui mettent en cause la construction du martyre. De méme, la
littérature contemporaine effectue un travail tres différent sur ces
thématiques. Mais la réception de ces autres discours est extréme-
ment faible et ne concerne qu’un cercle étroit. S’il fait partie du
patrimoine culturel de connaitre par ceeur de nombreuses formules,
citations et poemes, les jeunes mobilisent massivement dans leurs
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discours les écrits nationalistes les plus lyriques, et non pas ’en-
semble de la production littéraire ou poétique palestinienne. Ce qui
est recherché, c’est une relecture héroique du réel.

Les figures héroiques palestiniennes

On peut distinguer deux sortes de figures héroiques créées et
mobilisées par les Palestiniens : impersonnelles, et personnalisées.
Les premieres sont de loin les plus importantes. Tout au long de son
histoire, la lutte nationale palestinienne s’est accompagnée de la
production de figures héroiques anonymes opérant comme une
entrée dans le mythe des militants. Leur transformation montre
autant I’évolution de la lutte que des significations et représen-
tations qui lui sont attachées. Ainsi, le héros anonyme palestinien est
passé du fedai, le combattant de la résistance prét a se sacrifier, au
shahbid, héros-victime, en passant par les shabab de la premiere
Intifada. On passe d’un héros combattant qui s’expose mais ne
meurt pas a tout coup?’ a des jeunes armés de pierre. L’action est
alors importante, moins dans ses résultats effectifs, que dans le geste
qui conduit a s’exposer dans I'espace public et exprime la continua-
tion du refus de I'occupation. Pour finir, la derniere figure mise en
avant est celle du martyr qui ne se réalise que par la mort, nous y
reviendrons.

Les héros impersonnels sont majoritairement mis en scene dans
les chants et les poemes ainsi que dans les nombreuses scénes fil-
mées indéfiniment rediffusées sur les télévisions palestiniennes.
C’est tout particulierement sous cette forme que la figure des shabab
est présente : lanceurs de pierre, jeunes décrochant un drapeau israé-
lien, enfant avancant face a un tank, etc., ces sceénes étant accompa-
gnées de chants nationalistes et d’images de la terre palestinienne.

Les figures impersonnelles sont valorisées, elles favorisent I'iden-
tification ; surtout, le processus de mise en mythe de la lutte nationale
palestinienne s’appuie avec elles sur la représentation du souléve-
ment d’'un peuple, et non pas de quelques personnages forts. Dans
la mesure ou la victoire est associée a un horizon qui dépasse la
durée d’'une vie humaine, il devient nécessaire de s’appuyer sur
la temporalité plus longue d’un peuple. Aussi, ce sont des figures
anonymes et nombreuses, comme autant de signes de la mobilisation

30. Le rapport a la mort est toutefois déja extrémement présent, puisque dans les années 1970
les militants du Fatah fournissaient en s’engageant et en changeant de nom une photo qui
devait servir au poster qui serait réalisé s’ils mouraient.
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de toute une population, qui sont mises en avant. Quelques person-
nalités qui se sont particulierement illustrées comme fedai, Abou
Djihad3! par exemple, ont toutefois leur affiche dans les rues. Par
ailleurs, les islamistes, pour mieux ancrer la lutte nationale palesti-
nienne dans un djibad millénaire, mettent volontiers en scene
Saladin, de méme qu’ils défilent a cheval avec des sabres en papier
aluminium pour rappeler ce personnage illustre. Mais la figure
héroique proposée a l'identification reste avant tout impersonnelle

Une caractéristique du mouvement palestinien actuel, soulignée
par de nombreux jeunes qui parlent notamment de manque de leader,
est le déficit de figures prestigieuses internes. Les jeunes cherchent
des héros auxquels s’identifier pour redonner sens a leur quotidien.
Avec la perte de prestige d’Arafat et sa remise en cause par toute une
partie de la population3?, disparait la figure tutélaire du mouvement.
Plusieurs processus peuvent expliquer le manque de leader charis-
matique alternatif. La stratégie d’Arafat, tout d’abord, vise a empé-
cher I'émergence de concurrent potentiel. De plus, I'organisation
locale et la parcellisation du territoire palestinien rendent extréme-
ment difficile a une personnalité de percer au-dela de son propre terri-
toire. Cheikh Yassin33, haute référence pour les islamistes palestiniens,
ne s’était pas véritablement imposé au-dela. Marwan Barghouti, sou-
vent évoqué, était surtout implanté a Ramallah et ses alentours. Son
emprisonnement lui a fait gagner de I’envergure, mais il ne constitue
pas une véritable figure charismatique transversale.

Les jeunes Palestiniens vont alors chercher au loin leurs figures.
Actuellement, les plus souvent plébiscitées, a en juger notamment
par les symboles mis en avant dans les manifestations, sont étran-
geres et a priori tres €éloignées I'une de I'autre : Nasrallah, le chef du
Hezbollah libanais, et Che Guevara. Le succes de Nasrallah n’est pas
trés difficile 2 comprendre : un vainqueur face au méme ennemi que
les Palestiniens. Les jeunes Palestiniens soulignent qu’ils traitent
d’égal a égal avec les Israéliens: « Nasrallah, c’est pas comme les
autres Arabes, il se laisse pas impressionner par les Israéliens, il leur

31. Abou Djihad est un des fondateurs du Fatah en 1959. Dans les années 1980, il dirige a
Amman le bureau des Territoires occupés et coordonne pour 'OLP la premiére Intifada. 11 est
assassiné par un commando israélien, le 16 avril 1988, a Tunis.

32. De novembre 1998 a juin 2002, la cote de popularité de Yasser Arafat est passée de 42 a
24 %. Jerusalem Media and Communication Center, Www.jmcc.org.

33, Cheikh Ahmed Yassin, un des fondateurs du Hamas, a été assassiné par I'armée israélienne
le 22 mars 2004.
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parle normalement, il leur dit point 1, point 2, point 3, vous accep-
tez ou pas, c’est tout3*, »

D’autre part, a la différence des autres dirigeants arabes, Nasrallah
n’use pas du double discours, car il a2 au moins en partie renversé le
rapport de forces. Il peut parler de la méme fagon a ses troupes et
aux Isra€liens. Aussi est particulierement valorisée 1'idée qu’il tient
ses promesses. Symbole de vainqueur donc, le drapeau jaune du
Hezbollah fleurit dans les manifestations et, régulierement, de nou-
velles rumeurs annoncent 'arrivée d’instructeurs du Hezbollah et la
formation de cellules de ce mouvement. Pour beaucoup de jeunes
Palestiniens, le Hezbollah et son leader Nasrallah35 sont les seuls a
méme de les libérer.

La figure charismatique de Che Guevara n’est plus celle du vain-
queur. D’abord popularisée par les mouvements de gauche, et ensuite
adoptée de facon plus générale, elle renvoie a I'image du héros-vic-
time qui meurt dans sa lutte pour une cause légitime. Il meurt mais il
avait raison : son nom reste dans les mémoires et le combat continue
au-dela de lui. Dans I’antagonisme de Nasrallah et de Che Guevara, le
choix entre les deux figures ne s’effectue pas en fonction du projet
social qu’ils peuvent incarner, mais par rapport a la charge de sens et
de relecture de la situation qu’elles peuvent apporter. L’'important
réside dans la capacité de la figure héroique a transfigurer le quoti-
dien et a modifier les représentations associées au rapport de forces.

Dans la méme démarche d’identification, les jeunes Palestiniens
regardent volontiers les séries américaines qui mettent en scene des
militaires au Vietnam, mais ils en renversent le processus attendu
par le metteur en scéne. Malgré le role extrémement négatif qui leur
est attribué, c’est aux Vietnamiens qu’ils s’identifient dans ces séries :
«Quand je regarde la télé seul la nuit, alors je regarde ces films amé-
ricains avec de la violence et des combuats. (...) Ces films américains,
comme au Vietnam, ils nous montrent leurs mythes patriotiques,
comment ils peuvent sauver leurs soldats qui ont été fait prison-
niers, mais je vois dans les Vietnamiens les Palestiniens. Comment
les soldats américains tuent les gens, comment ils les égorgent. Je
compare leurs actions avec les actions des soldats israéliens3°. »

34. Ingénieur, 24 ans, Ramallah, juin 2001.

35. Dont le nom signifie la victoire de Dieu.

36. Entretien avec un étudiant de sociologie et animateur dans un centre de jeunes, membre des
Jeunesses du Fatah (Shabiba), son pere tenait un petit restaurant populaire, Gaza, aoat 1999.
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La référence chiite

Le besoin d’importation de figures héroiques et d’idéologies qui
permettent de donner sens a la souffrance en I'inscrivant dans le
mythe meéne au-dela des références historiques plus ou moins
contemporaines. On note chez les jeunes Palestiniens une tendance,
que 'on peut rapporter au Hezbollah mais qui ne se résume pas 2
son influence, a la fascination pour le panthéon chiite et les rituels
qui permettent aux hommes d’exprimer en public un fort chagrin :
« Pendant I'Intifada, je m’étais disputé avec mon professeur de reli-
gion. On n’arréte pas de critiquer les Chiites mais, malgré tout ce
qu’on raconte sur eux, il y a une chose qui est siire : c’est Hosseyn
qui avait raison et on ne lui fait pas assez de place. Je pensais sou-
vent a2 Hosseyn pendant la premiére Intifada. Parfois je me faisais
pleurer en pensant 2 [ui?’. »

Ainsi, a Berlin, des étudiants palestiniens se montrent parti-
culierement marqués par une cérémonie chiite organisée a la mort
d’un camarade : «Au début, ils nous ont dit que ceux qui voulaient
pouvaient rester a part. Je me suis assis dans un coin, tout le monde
a 'université sait que je ne suis pas religieux. Mais ¢a n’allait pas, je
les voyais prier, j’ai été pris, je me suis joint a eux, méme si je me
rappelais plus tres bien les priéres. Le plus impressionnant, c’est
quand le cheikh raconte la mort d’Alj, il pleure en méme temps, et
les uns apres les autres ils se sont mis a pleurer, ils cachent leur
visage derriere leurs mains. Au début, je croyais qu’ils faisaient sem-
blant, mais non, ils pleurent vraiment. Et le cheikh raconte, raconte,
c’est trés émouvant, je me suis mis a penser a la Palestine, a tous ces
morts, j'avais les larmes aux yeux, j'étais géné, j'ai regardé Ahmed
(un autre étudiant palestinien), mais lui aussi était ému?38. »

Ainsi on constate I'importation de références, lorsque les res-
sources culturelles a disposition ne sont pas adaptées ou qu’au
contraire celles qui proviennent de I'étranger le sont particulie-
rement. La référence chiite pourrait étre percue avec hostilité par
des sunnites, mais elle commence a étre adoptée car elle constitue
un moyen pour appréhender la situation palestinienne et ’exprimer.
Bernard Lahire évoque les décalages cognitifs d'un acteur qui ne
dispose pas des schémes nécessaires pour appréhender une situa-
tion particuliere3: une manicre d'y répondre est de les importer de

37. Etudiant en informatique 3 Berlin, originaire de Gaza-ville. Son peére est chauffeur de taxi.
Berlin, février 2002.

38. Etudiant palestinien de Berlin, 29 ans, mars 2002.

39. Bernard Lahire, L'Homme pluriel, op. cit., p. 69.
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I'extérieur. Ici, I'importation est toute relative : ces jeunes ne devien-
nent pas chiites. Mais ils restent fascinés par sa charge heuristique.

Dans ces lectures du réel, plus la marge de manceuvre et le champ
des possibles de I'acteur sont limités, plus le recours a des interpré-
tations mythiques qui permettent de changer I'espace de jeu se déve-
loppe. Moins 'acteur a de possibilité d’influer sur son destin, plus il
tend a recourir de maniére univoque a ce type de références.

Rumeurs et théories du complot

Les théories du complot qui fleurissent dans le monde arabe
- complot juif, complot israélien, des services secrets, etc. - sont
une des manieres de rendre compte, par une explication unique, du
sentiment de faiblesse. En méme temps, elles effacent le contenu
humiliant de la défaite en soulignant la toute-puissance de I'adver-
saire. On retrouve ici les thématiques générales de I'antisémitisme
mais, dans ce contexte, elles renvoient surtout a un mode d’expli-
cation de vaincus qui tentent de rendre compte de leur échec sans
perdre la représentation positive d’eux-mémes : I'ennemi était sur-
puissant, d’ailleurs méme les gouvernements occidentaux s’y sou-
mettent. L'interprétation du réel a travers une causalité unique se
généralise, et la plupart des événements y sont intégrés. Cette ten-
dance est renforcée par I'opacité des décisions politiques et la nature
du conflit, imprégné de collaboration, de services secrets et d'unités
camouflées?. Le contexte encourage les Palestiniens a généraliser
un mode d’explication «de 'ombre », centré sur I’hypothése de
services tout-puissants mystérieusement informés de tout. Ici,
comme ailleurs, le phénomene de la rumeur s’appuie sur la these du
complot?!. Les rumeurs prospérent sur les inquiétudes d’un groupe
et tendent a rendre compte d’'une situation ou 'individu se sent tota-
lement a merci: « Au-dela de ses aspects irrationnels, la rumeur fait
partie d’'une logique de survie collective ; elle exprime a sa maniére
les mille souffrances, frayeurs et espoirs d'un peuple dont le destin
reste suspendu a des événements qui le dépassent. Forme vivace du
mythe et de la légende, la rumeur rend probablement plus suppor-

40. Les unités duvdarin ou « mousta’ribine », les unités israéliennes, déguisées en Arabes et
chargées d’assassiner les personnes recherchées directement dans les territoires palestiniens.
41. Ce qui est unc caractéristique classique de la rumeur politique et n’est pas spécifique aux
rumeurs palestiniennes. Voir Jean Lambert, « Rumeurs et légendes jordano-palestiniennes » in
Riccardo. Bocco, Blandine Destremau, Jean Hannoyer. (dir.), « Palestine, Palestiniens : terri-
toire national, espaces communautaires », Les Cabiers du CERMOC, n° 17, 1997, p. 387.
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table cette épouvantable incertitude 2. » Rumeurs et théories du
complot constituent des tentatives de fournir des interprétations
du réel. Elles rendent compte de I'impuissance de I'acteur, qu'en
méme temps elles transfigurent en la rapportant a un jeu de forces
obscures.

L'objectif national est maintenu indépendamment des perspec-
tives de réalisation car seules les significations qui lui sont attachées
autorisent la construction identitaire de I'acteur. Mais ces représen-
tations perdent peu a peu leur ancrage dans une conflictualité
sociale, elles cessent de s'inscrire dans un horizon des possibles.
Leur construction en mythe atemporel devient de plus en plus uni-
voque en un effort pour pérenniser la relecture nationale malgré la
fermeture de la situation. Ce basculement dans le mythe conserve
la charge heuristique de la lutte nationale contre les désaveux du
réel. L'acteur se reconstruit ainsi, malgré les dénis de reconnais-
sance de ce qu’il vit au fil des interactions avec 'adversaire. Mais au
fur et 2 mesure que la reconstruction identitaire s’effectue sous des
formes mythiques de plus en plus univoques, la mise en contflit, base
de la reconstruction, perd sa capacité d'intégration. Les deux adver-
saires, devenus ennemis, construisent leurs relations a travers des
représentations qui se répondent en faisant appel aux mémes oppo-
sitions simples et absolues, caractéristiques de la mise en mythe.
D’intégrateur, le conflit devient totale incompatibilité et exclusion.
Les représentations se répondent, elles ne reposent plus sur la base
sociale commune a l'intérieur de laquelle la conflictualité doit
s’exprimer. Il faut souligner qu’il s’agit ici d’'un processus en cours
et qui n’apparait pas irréversible. La raison mythique est d’autant
plus utilisée que I'horizon d’attente parait fermé coté palestinien.
Mais des discours et des représentations qui renvoient au schéma de
la conflictualité intégrative existent encore en nombre et, surtout,
reprennent de I'importance des que peuvent apparaitre des modifi-
cations positives dans ’horizon d’attente. De ce point de vue, la
fascination pour I'Occident et Israél limite le processus de déshuma-
nisation de I'ennemi.

42. Jean Lambert, Rumeurs et Légendes jordano-palestiniennes, op. cit., p. 386.






CHAPITRE 4

L'individu et la communauté

La vie des jeunes Palestiniens ne se limite pas a la lutte nationale.
L’espace privé constitue méme un enjeu spécifique dans leur société,
ou la logique communautaire demeure extrémement présente. Les
significations associées a cet espace operent dans un rapport plus ou
moins conflictuel aux références nationales d'une part, communau-
taires d’autre part. Nous I'avons vu en évoquant la parcellisation de
I’expérience ou le rapport a ’honneur dans la lutte nationale: la
sphere privée est un enjeu politique. Elle est ce qui doit étre préservé
dans une situation d’insécurité, ce qui doit rester inaccessible a
I'occupant. La situation apparait comme particulierement invivable
a l'acteur quand elle est mise en cause. La violence subie tient aussi
pour les Palestiniens 2 la disparition d’un secteur privé préservé. Cet
espace du privé représente donc un enjeu politique important.

L’espace du privé a ceci de spécifique dans le cas palestinien,
mais aussi plus généralement dans les pays arabes, qu’il se situe a
Iintersection de plusieurs logiques, ne releve pas seulement d'une
opposition binaire public/privé, telle qu’elle est majoritairement
thématisée en Occident. En effet, on peut distinguer trois dimensions
qui renvoient a des processus différents méme si elles se recoupent
dans I'’expérience de chacun. A I'objectif national correspond
I’espace public ; au niveau individuel, I’espace privé, et a la logique
communautaire ce qu’on pourrait qualifier d’espace du local dont
I'importance pour les Palestiniens est bien mise en lumiere par
les recherches d’Aude Signoles!. Les informations concernant les

1. Aude Signoles, «Réfugiés des camps, réfugiés des villes et familles autochtones vers une
reconfiguration des pouvoirs locaux en Cisjordanie », in Nadine Picaudou, «La Palestine en
transition », Les Annales de 'autre Islam, n° 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001, pp. 315-338.
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réseaux communautaires - qui appartient a quelle famille, quelle
famille est avec ou contre quelle famille, etc. - sont souvent consi-
dérées comme parmi les plus sensibles par les Palestiniens, peut-étre
plus par exemple que I'’engagement dans la lutte armée. 1l faut dire
que les réseaux politiques recoupent souvent les réseaux commu-
nautaires et qu’a ce titre le premier type d’information conduit
al'autre.

Aussi I'analyse de ce péle du privé oblige-t-elle 2 considérer le
rapport des acteurs a la communauté, rapport qui n’est pas réduc-
tible a la simple opposition de I'individu au groupe. C’est ainsi que
Farhad Khosrokhavar a introduit la notion de « quasi-individu », pour
indiquer que le processus d’individuation est a la fois possible et
limité par la référence a une communauté plus ou moins imaginée?.
La référence a la communauté ne signifie pas nécessairement la
disparition de I'individu dans une logique de groupe. Comme le
montrent les philosophes communautaristes?, 'insertion dans la
communauté peut €également constituer un soutien pour la construc-
tion de I'individu : le rapport entre individu et communauté ne peut
étre considéré comme univoque.

La communauté constitue un puissant pdle de référence dans
I'expérience des jeunes et pas seulement du point de vue de I'iden-
tité nationale, notamment dans la question de ’honneur. Elle appar-
tient pour les jeunes Palestiniens a leur histoire individuelle. En
effet, la logique communautaire est une ressource qui permet de
découper un espace local, relativement préservé, ou I'individu
trouve une certaine stabilité, tout particuliecrement lorsque disparais-
sent les autres modes d’action : engagement dans la lutte nationale
ou insertion économique, par exemple.

Une évolution mérite d’étre signalée. De 1997 a 1999, les réponses
aux entretiens que nous avons menés ont connu un net change-
ment. Dans les premiers, apparaissaient une importante remise en
cause de la situation, notamment en ce qui concerne la perte de
statut des jeunes, ainsi qu'un désir de lutte. Deux ans plus tard, le
temps n’était plus a la remise en cause, mais a 'adhésion a la hiérar-
chie patriarcale. A une question sur leur héros ou leur modeéle, la
trés grande majorité des jeunes répondaient « mon pére ». Image de

2. Farhad Khosrokhavar, «Le quasi-individu», in Frangois Dubet et Michel Wieviorka, Penser
le sujet. Autour d’Alain Touraine, Paris, Fayard, 1995, pp. 235-255.

3. Voir par exemple Charles Taylor, Multiculturalism and Politics of recognition, Princeton,
New Jersey, Princeton Press, 1992 et I'analyse d’Ayse Ceyhan, « Le communautarisme et la
question de la reconnaissance », Cultures et conflits, n° 12, hiver 1993.
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pouvoir, forte personnalité, le pere €tait présenté comme un idéal a
suivre, aussi bien par les hommes que par les femmes: « Mon pere
est mon idéal. Je ne sais pas; je I'aime beaucoup. J’ai beaucoup de
respect pour sa forte personnalité et je souhaite étre aussi forte que
lui. » Lorsque la mere était mentionnée, beaucoup plus rarement et
toujours en association avec le pere en ce qui concerne les jeunes
hommes, ¢’était avec quelques restrictions dues a ses « compromis »
avec la société, contrairement au pere sachant imposer sa volonté et
se faire aimer et respecter : « Mon idéal, c’est ma mere, mais pas
pour tout. Elle a tellement de patience pour tant de gens qui n’ont
pas €té gentils. Ca, par exemple, je ne le supporterai pas, que quel-
qu'un fasse pression sur moi, alors que ma mere 'accepte®.»
L’atmosphere n’était plus a I'opposition mais a la restructuration
autour de compétences communautaires: «Mon pére est mort
quand j’avais un an. Je ne I’ai pas connu. Mais de la facon dont tout
le monde parle de lui, pas seulement la famille mais aussi I’entou-
rage, je souhaite étre comme mon pere. C’est lui qui a fondé notre
école de conduite. C’était le plus 4agé et il avait tout en son pouvoir,
il était responsable de tout®. »

Lorsque le pere correspond trop peu a cette représentation
d’une figure sociale qui sait régler les « problemes », qui comprend le
fonctionnement social et sait s’y imposer, d’autres figures masculines
familiales sont recherchées : le grand-pere, le frere ainé, I’oncle « qui
a réussi», etc. « Mon grand-pere, parce que c’est un homme parfait, il
est treés aimé des gens et se comporte bien, peut €tre aussi mon pere
mais pas autant. Mon grand-pére était le plus vieux de la famille, ses
mots étaient écoutés de tous et il était trés aimé’. »

On pourrait parler pour ces années 1998 et 1999 d’une certaine
fin de I'idéologie «jeunes». Du «nous» des shabab fiers de «mener
la révolution », ils sont passés a2 «mon pére, ce héros». A défaut
d’obtenir un statut grice a une identité héroique révolutionnaire ou
dans une intégration économique, les jeunes réinvestissent alors

4. Jeune femme de 21 ans du camp de réfugiés de Jabalya, a arrété I'école a 17 ans. Elle suit
une formation 1 la céramique dans un centre d’activités pour femmes. Son pere dirige un petit
magasin. I} est bigame. Entretien Jabalya, juillet 1999. (4 % des mariages sont polygames dans
Ia bande de Gaza en 1997, PASSIA 2002, p. 287.)

5. Hayat, 24 ans, du camp de réfugiés de Shati (Gaza), étudiante en sociologie et assistante
sociale dans un centre pour femmes. Son pére, longtemps chauffeur de taxi, devenu trop ageé,
tient un petit magasin (entretien, Shati, juillet 1999).

6. Ra’ed, 19 ans, étudiant en commerce et plongeur dans un petit restaurant. La famille possede
une école de conduite pour laquelle travaillent trois de ses fréres (entretien, Gaza, juillet 1999).
7. Mohammed, 22 ans, réparateur de téléphones portables. Son pére était ouvricr en Israél
(entretien, Gaza, juillet 1999).
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leur insertion dans une identité familiale, a travers la référence a la
famille et aux compétences sociales du pere. Certes, la nouvelle
place s’avere inférieure a celle perdue. Mais en mettant en avant une
identité non plus de jeunes, mais de membres d’une famille qui tient
honorablement sa place dans la communauté, et dont le pere est res-
pecté, ils se réinserent dans le social. Faute de se mettre directement
en avant et de construire une identité spécifique, ils retrouvent une
place a travers leur famille.

Néanmoins, la représentation de I'individu que cette évolution
véhicule s’oppose au processus d’individuation et au dégagement
d'un espace véritablement privé. L’appartenance a la communauté
se révele ambivalente, a la fois acces a des ressources identitaires et
a des réseaux de soutien, et obligations comportementales, voire
entraves, surtout pour les femmes : « Ce que j’aime dans cette société,
c’est cette confiance réciproque, cette aide mutuelle. Mais en méme
temps, je réve de marcher dans la rue et de ne dire bonjour a per-
sonne, de ne connaitre personne. Ici les gens se rendent malades a
force de s’informer les uns sur les autres. Ils pensent qu’ils doivent
se méler de tes affaires, t'aider méme si tu ne veux pas8.»

Le rapport des jeunes Palestiniens a la communauté fonctionne
sous tension. La communauté autorise le découpage d’'un espace
privé, et en méme temps, par sa logique de groupe, s'oppose a l'in-
dividuation. De plus, la référence a I'individu est fortement marquée
axiologiquement car elle est vécue comme une valeur occidentale.
Le processus d’individuation ne peut donc étre percu et présenté
comme une démarche strictement interne 2 la société palestinienne.

SPHERE PRIVEE ET COMMUNAUTE

Les jeunes doivent respecter nombre de régles de comporte-
ments qui marquent leur situation inf€rieure dans leur famille. Ainsi,
certaines attitudes ne sont pas autorisées face au pere ou au fils aingé,
dont les décisions doivent étre respectées. En ce qui concerne les
jeunes femmes, cela vaut a I'égard de tous les membres masculins de
la famille, ainsi que pour les femmes plus agées. 1l s’agit ici d’'une

8. Mahmoud est trés engagé comme leader de gauche, et étudiant en psychologie. Blessé
gravement a la jambe lors de la premiére Intifada, il marche avec une béquille. Il dispose d'un
visa pour le Canada ou il doit se faire opérer de cette blessure et poursuivre ses études avec
une bourse, mais du fait de ses activités de militant, le Shin Beth fait des difficultés pour le
laisser passer.
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reégle générale et, d’'une famille a I'autre, les interactions changent,
respectant plus ou moins bien cette structure, toujours susceptibles
de varier selon que la famille se trouve face au reste de la commu-
nauté ou dans 'intimité. Dans le premier cas, elle doit montrer que
le schéma communautaire est respecté de sorte que le pére « garde
la face?». La forte hiérarchisation de I’espace familial conduit les
jeunes a distinguer plusieurs espaces du privé selon leur plus ou
moins grande liberté : étre avec sa bande d’amis, ce n’est pas la
méme chose que d’étre a la maison en présence du pere ', Pour les
jeunes femmes, il n’existe pas vraiment d’équivalent a la bande
d’amis. Elles peuvent se retrouver entre femmes, mais beaucoup
plus rarement entre jeunes femmes. Le temps passé hors de la maison
reste limité et n’autorise donc pas le développement d’une telle
sociabilité, sauf pour les étudiantes, en particulier celles qui vont
vivre en foyer. .

Les jeunes hommes adoptent un comportement différent en
famille lorsque le pére est présent : on ne s’allonge pas sur les cana-
pés, on ne fume pas, on n’évoque pas un certain nombre de sujets,
etc. Répondant a d’autres regles, la bande de copains apparait comme
un espace de liberté et est mise en avant comme le lieu ou on est le
plus «soi-méme » : « En général, a la maison, je ne parle pas beau-
coup ; au contraire avec mes amis, je ris, je fais des blagues, je parle.
Je ne parle pas beaucoup avec mes parents parce qu’ils sont agés et
ils ne peuvent pas me comprendre, ce n’est pas comme mes amis,
on est du méme ige, de la méme génération, on sait comment s’y
prendre ensemble, parler ensemble, etc. Il y a peut-€tre aussi une
différence entre les amis masculins et les amis féminins, j’ai des amis
et des amies, mais avec mes amis je peux dire ce que je veux, avec
les filles il faut faire plus attention, étre plus sérieux'!. »

9. «Un individu garde la face lorsque la ligne d’action qu'il suit manifeste une image de lui-
méme consistante, C’est-a-dire appuyée par les jugements et les indications venus des autres
participants et confirmée par ce que révelent les éléments impersonnels de la situation. (...)
Lors d'un contact particulier, tout interactant dont les attributs personnels sont connus ou
visibles peut trouver normal et moralement justifié qu’on 'aide 2 s¢ garder une certaine face.
(...) Des qu'elle pénetre dans une situation ou elle regoit une certaine face a garder, une
personne prend la responsabilité de surveiller le flux des événements qu'elle croise. Elle doit
s'assurer du maintien d'un certain ordre expressif. » Erving Goffman, Les Rites d’interaction,
Paris, Ed. de Minuit, 1974, p. 13.

10. Ces distinctions existent également dans des soci€tés oll la référence communautaire est
extrémement faible. Disons simplement que plus la hi€rarchie est forte, plus la distinction
est marquée.

11. Samir, 21 ans, étudiant en architecture et responsable d’'une salle d’ordinateurs, originaire
de Salfit, village proche de Naplouse. Son pere est médecin.
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Les problémes familiaux sont rarement évoqués a I'intérieur du
groupe d’amis car ils mettent en jeu les liens communautaires. La
complicité du groupe d’amis peut étre mise en cause lorsque des
différends familiaux et communautaires la traversent : «La diffé-
rence, c’est dans la maniere de parler. Il y a une maniere spéciale de
parler avec ses amis et il y a certains sujets dont on peut parler, les
filles par exemple. Les problemes familiaux, j'en parle seulement
avec ma famille. Il y a une différence avec le frére ainé'2. Des choses
dont on ne peut pas parler devant lui'3. »

Si des normes comportementales doivent étre respectées, I'espace
familial et méme celui de la famille élargie est plus souvent présenté
comme un réseau de ressources - mon oncle m’a sorti de prison, tel
autre va me trouver un emploi, etc. - que comme une entrave. De
fait, les jeunes hommes, quand on parle des limitations qui s’imposent
a eux, évoquent la situation, ou 'argent : «J’ai des limites dans ma
vie ici seulement 2 cause de la situation économique'.» «Il y a des
obstacles a ma vie, comme par exemple 'argent et le gouverne-
ment israélien. Les Palestiniens ont toujours peur de faire quoi que
ce soit1%. »

Que cela ne soit pas mentionné directement ne signifie pas pour
autant qu’en dehors de normes de comportement a respecter en
face du pere, la famille, éventuellement la famille élargie, ne prend
pas part a 1a prise de décision. Une telle intervention n’est pas néces-
sairement vécue par 'acteur comme une immixtion malvenue, il
peut y avoir adhésion au réle demandé, et d’autre part, 1a marge de
manceuvre des jeunes hommes reste importante comparée a celle
des jeunes femmes. Ces derni€res insistent au contraire, en premier
lieu, sur les limitations qu’'impose le contrdle social : « Dans notre
société, c’est tres difficile de faire quoi que ce soit. Tout est limité.
En plus, comme je suis divorcée, ma liberté de mouvement est
encore plus limitée. On observe toujours ou je vais'®, »

Un point essentiel reste le mariage. Entre la volonté de voir sa
famille chercher sa femme et celle d’en faire une affaire personnelle,
la question du mariage constitue certainement un des enjeux actuels

12. Le pére est décédé et ses responsabilités ont été reprises par le fils ainé.

13. Tala’t, déja cité.

14. Razmi, 23 ans, ingénieur. Son pére dirige un petit supermarché apres avoir longtemps
travaillé comme chef de chantier en Arabie Saoudite (entretien, Ramallah, octobre 2000).

15. Sahir, 22 ans, étudie le commerce tout en travaillant dans le pressing de son pére (entre-
tien, Naplouse, octobre 2000).

16. Leila, 22 ans, étudiante en journalisme a I'Université islamique de Gaza et secrétaire,
habite dans le camp de réfugiés de Bureij a Gaza. Son pére est bijoutier.
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de tension entre communauté et individu. «Je veux me marier a
travers ma famille, bien sir. A cause de la tradition. De toute facon,
¢a ne fonctionne pas autrement!”. » « Selon le destin, je la rencontre-
rai par ma famille ou par mes relations privées, mais ce serait micux
par ma famille '8, » « Certainement pas par ma famille, ¢a, ¢a n’existe
plus. Laisser sa famille chercher une femme, c’est une pure bétise. Je
la chercherai moi-méme et la rencontrerai je ne sais quand!®. »

La recherche par la famille n’est donc pas présentée comme le seul
mode de mise en relation possible, méme s’il est difficile, en dehors
des milieux étudiants, d’entrer autrement en contact avec des jeunes
femmes. Diverses stratégies sont utilisées pour contourner ces diffi-
cultés et instaurer une relation sans que la communauté soit au cou-
rant : s’asseoir I'un a cOté de l'autre dans le méme café Internet et
dialoguer par écran interposé pour que personne ne puisse soup-
conner la conversation, par exemple. Un jeune homme d’'un camp
de réfugiés se fait livreur de journaux et correspond avec sa voisine
a travers des messages glissés dans le journal qu’elle prend soin
d’étre toujours la premiere a aller chercher?’. Dans tous les cas, le
consentement des deux familles reste indispensable : « Nous nous
sommes fiancés sur notre choix, comme dans un réve. Mais ensuite
il y a eu un désaccord entre nos deux familles et nous avons di nous
séparer?!. »

Les relations entre les deux familles et entre la belle-fille et sa
belle-famille (ou elle ira le plus souvent habiter) constituent une
question essentielle, souvent mentionnée dans nos entretiens. Les
jeunes hommes souhaitent une jeune femme « qui ne fasse pas de pro-
blemes » : «Je veux une femme obéissante, d’une haute moralité et qui
accepte ma situation telle qu’elle est, sans faire de remarques?2. » «Je
veux une femme morale et bien éduquée. Qu’elle trouve tout suffi-
sant. Si nous habitons ensemble avec ma famille, qu’elle ne fasse pas

17. Khalaf, 22 ans, titulaire d'une licence de littérature et géographie, peintre en batiment,
comme son pere. Gaza, aolt 1999.

18. Mahmoud, 23 ans, étudiant en psychologie, habite le camp de réfugiés d’al-Maghazi
(Gaza). Son pére est ouvrier en Israél. Entretien, aoiit 1999.

19. Ashraf, déja cité.

20. Mahmoud, 19 ans habite le camp de réfugié€s de Jalazun (Ramallah) et sert le café dans une
entreprise de Ramallah. Son histoire s’est toutefois mal terminée. Aprés un long échange de
correspondance, elle et lui se sont vus une fois dans un café de Ramallah, ce que le pére de la
jeune femme a appris. Depuis celle-ci n'a plus le droit de sortir de chez elle et c’est par télé-
phone qu’ils communiquent parfois.

21. Jeune femme de 23 ans. Entretien, Gaza-ville, aolt 1999,

22. Jamal, déja cité.
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de remarques, qu’elle ne dise pas, je ne veux pas d’une telle vie, je
ne veux pas habiter avec ta famille, qu’elle ne me mette pas sous
pression?3. »

Pour les jeunes femmes, la situation se révele différente.
L’'immixtion de la famille et de la famille élargie dans les prises de
décision est centrale. Aussi, lorsqu’on leur demande quelles entraves
elles subissent, elles mentionnent avant tout la famille €largie et le
regard social : «Il y a beaucoup de problémes a la maison avec mes
belles-sceurs. Au début, ce sont des problemes entre ces femmes et
moi, mais ensuite, par exemple, ces femmes parlent de moi, elles
disent que je fais ceci ou cela et ensuite tout le monde me regarde. »

Ces entraves s’expriment a propos de la réputation et donc de
I'attention qu’elles sont obligées de porter aux on-dit si elles veulent
pouvoir continuer a vivre dans de bonnes conditions. D’ailleurs,
parallelement, toute femme qui souhaite entreprendre quelque
chose souligne qu’il lui faut commencer par se libérer de cette pré-
occupation et prendre des distances avec les remarques de sa
famille. Les stratégies des jeunes femmes pour combattre la coerci-
tion communautaire et la crainte du qu’en-dira-t-on vont entre autres
s’appuyer sur l'existence de cellules affectives ou la confiance ins-
taurée peut permettre de desserrer les entraves au mouvement.
Ainsi, les jeunes femmes cherchent-elles dans un premier temps
a jouer la cellule nucléaire familiale contre la communauté ou la
bamula?*: «Quand il n’y a personne 2 la maison et que personne ne
se méle de notre vie, je suis tres heureuse. Mais je suis malheureuse
seulement quand les gens veulent s’occuper de notre vie privée. Ils
veulent toujours poser des questions et ils m’offensent : qu’est-ce
que tu fais ? Et maintenant ils disent par exemple : elle a fini I'univer-
sité, que fait-elle, ou va-t-elle ? Mon cousin qui est chauffeur de taxi,
des qu’il me voit dehors, il me dit : qu'est-ce que tu fais la ? Rentre !
Je lui dis: ma famille est au courant et me fait confiance, toi, ¢a te
regarde pas33!»

23. Mahmoud, 21 ans, étudiant a 'Université d’al Hazar, Gaza, juillet 1999.

24. La bamula est généralement définie par les Palestiniens eux-mémes comme la parentele
de méme descendance patrilinéaire et se caractérise par le rattachement 2 un méme patro-
nyme. En fait, la constitution de la barmula repose €galement sur d’'autres liens : matrimo-
niaux, matrilinéaires, de voisinage, politiques, économiques, etc. Aussi la définition de la
bamula comme une «association patronymique » est-elle plus exacte. Dale F. Eickelman, The
Middle East and Central Asia. An Antbropological Approach, Upper Saddle River, New
Jersey, Prentice Hall, 2002, pp. 144-145.

25. Aisha, déja citée.
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En s’appuyant sur les liens affectifs, les femmes se dotent d’un
espace de négociation par rapport aux contraintes communautaires.
Aussi investissent-elles un temps considérable pour tenter d’enlever
des décisions a ce niveau: retarder d’une année le port du voile,
aller a I'université, ne pas se marier avec telle ou telle personne, etc.
Obtenir le soutien de leur famille peut alors leur permettre de se
dégager d’un certain nombre de contraintes. C’est pourquoi il est
important pour elles de ne pas entrer dans des oppositions frontales
et au contraire de rester dans le caractere affectif et la confiance
pour développer un argumentaire. « Je fais de mon mieux pour trou-
ver mon propre chemin dans la société mais, comme femme, jai
beaucoup d’obstacles. La plupart des filles ont le probleme d’une
société patriarcale. Je suis une fille qui vit loin de ma famille. Je vis a
deux heures de trajet, seule avec une colocataire. Je travaille. Ils ne
veulent pas 'accepter. C’est difficile pour eux de I'accepter, mais
c’est mon droit de vivre seule. Ils font pression en permanence pour
que je revienne. Méme s’ils acceptent que j’habite au-dehors, la
grande famille, les gens autour, ils ne I'acceptent pas. C’est plus facile
de le faire accepter a ma famille qui me connait qu'a la hamula.
Mais je pense que je n’ai pas a vivre avec la hamula?®®. »

De méme, ne pouvant que tres difficilement se mettre en avant
ellessmémes, elles vont par la suite vigoureusement insister sur la
notion de couple indépendant et sur la constitution de leur propre
cellule familiale pour contrer 'influence de la famille élargie et sur-
tout de la belle-famille : « Mon mari me soutient si, par exemple, je
dois rentrer tard du travail ou je dois me rendre quelque part. Avant,
j’avais cinq fréres et c’était difficile pour moi parce qu'il fallait que je
demande leur accord a cinq personnes. Alors que maintenant il y a
seulement une personne a qui demander, et mon mari me comprend,
je peux lui demander, nous discutons librement?7. »

Comme elles ne peuvent agir directement, la possibilité pour
elles de constituer une telle cellule repose sur la capacité de leur
mari a s’opposer aux instructions de la belle-famille et de la famille
€largie. C’est pourquoi elles mettent en avant, dans le choix de leur
époux, leur désir d'une forte personnalité qui prenne ses décisions
de facon indépendante : « Je veux me marier avec un homme qui ait

26. Ubur, 26 ans, graphiste. Originaire de Jenin, elle travaille 2 Ramallah. Son pére dirige un
garage et sa mere est enseignante. Entretien, octobre 2000.

27. Salma, 24 ans, coordinatrice dans un centre de femmes et étudiante en sociologie. Son
mari est technicien. IIs habitent le camp de réfugiés de Bureij. Entretien, juillet 1999.
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une forte personnalité, par rapport a son entourage. Il y a toujours
des histoires avec les autres femmes, comme par exemple que sa
mere lui dise tu dois faire comme ci ou comme c¢a. Il doit faire ce
qu'il veut et pas ce qu’elle dit?8. »

Le couple est ainsi construit par les jeunes femmes comme la
possibilité d'une sortie de la coercition. Une telle construction n’est
possible qu’avec la « compréhension » du mari, une qualité extréme-
ment importante pour les jeunes femmes. De celle-ci va dépendre
leur marge de manceuvre : «Il n’y a pas grand espoir d’amélioration
de ma vie. Je désire apprendre et m’éduquer mais je ne peux pas, pour
des raisons personnelles et économiques. Mon mari n’est pas d’accord
avec le fait que je continue a m’éduquer et il ne peut pas me finan-
cer. 1l ne veut pas non plus que je travaille, mais ce n’est pas encore
complétement décidé?®. »

Or pour les jeunes hommes, la vie en couple releve plus de la
tradition, ’espace de liberté restant plutdt le groupe d’amis. Le
couple assure leur positionnement dans la communauté. Du compor-
tement irréprochable de leur femme dépend le maintien de leur
honneur et de leur statut. Aussi se souhaitent-ils une femme «reli-
gieuse, morale et obéissante » qui garantisse leur inscription dans les
meilleures conditions. Voici la réaction d’un étudiant interrogé a
propos des attentes des jeunes femmes qui souhaitent un mari
«ayant une forte personnalité, responsable et compréhensif3©». « Les
deux qualités sont en moi: je suis indépendant et responsable, je
financerai ma famille. En ce qui concerne le troisieme adjectif, ce
qui est signifié avec ¢a, c’est une modernité stupide : qu’'on laisse
beaucoup sortir sa femme sans demander, etc. Ca, je ne l'accepte
pas. Ce sont mes principes, non pas que je sois sous-développé, mais
ma femme est sous mon autorité et elle doit me prendre en compte
et respecter mes décisions3!. »

Si d’autres jeunes ont trouvé l'adjectif « compréhensif» accep-
table, ce type de réaction montre le conflit d’intérét entre un
homme qui tient a son honneur et a son autorité et une femme qui
cherche a travers le couple une plus grande liberté. Ce décalage net

28. Afife, 22 ans. Elle est sortie de I'école 2 15 ans. Son pere est mort et son frére ainé travaille
comme ouvrier en Israél, le second comme tailleur. Entretien a Gaza, juillet 1999.

29. Lamis, 21 ans, son mari est tailleur. Entretien 2 Gaza, juillet 1999.

30. Ces adjectifs ont été tirés de I'enquéte menée a Gaza aupres de 50 jeunes en juillet et aoit
1999. Les réponses a la question : « Pourrais-tu donner trois adjectifs pour définir les qualités
que tu attends de ton mari (ou de ta femme) ? » se sont avérées uniformes d’un entretien a
l'autre.

31. Udey, déja cité.
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explique en partie le phénomene récent de célibat non souhaité de
jeunes femmes qui sont allées a 'université et dont le travail est en
rapport avec leur qualification. Issues de milieux conservateurs qui
acceptent de les envoyer a 'université mais se trouvent dépassés par
leur réussite, ces jeunes femmes ne veulent pas retourner dans leur
village et sacrifier leur carriére. Et comme il n’est pas acceptable
qu’elles vivent « seules » en colocation avec d’autres jeunes femmes,
elles habitent dans des foyers de jeunes filles avec couvre-feux et
controles.

Jeunes femmes en camp de réfugiés

La construction d’une sphere du privé contre la communauté
n’est pas généralisée et présuppose une certaine marge de
manceuvres. Ainsi, a 'occasion d’'une enquéte dans un camp de réfu-
giés, nous notons une totale disparition de cette dimension dans le
discours des jeunes femmes qui ne fait plus apparaitre qu'un ‘adi
(normal, habituel) comme réponse aux questions que nous leur
posons32. Le sens de I'entretien n’est alors plus percu, tant il est
incongru d’interroger sur un destin parfaitement fixé et inséré, et
par rapport auquel il n’y a pas conflit ou distance. Ici, aspirations de
I'acteur et role social sont collés. La représentation d’un individu qui
aurait pu prendre d’autres décisions perd en grande partie sa signifi-
cation. «Je vois ma vie dans le futur comme une vie normale.
Jaimerais aussi avoir une maison pour nous si la situation écono-
mique est meilleure. Je ne désire pas plus que ¢a, tant qu’'on a pas
plus d’argent, mon pére n’a pas gagné un shekel depuis trois mois33. »

Au-dela, ce destin est également banalisé et apparait comme la
réponse aux aspirations normales de toute femme : « Que veux-tu
faire dans le futur ? - Normal, rien de particulier. Comme tout le
monde. Tout vient de la religion, c’est normal. Il n’y a pas autre
chose. Il n’y a pas une femme qui n’aimerait pas se marier, avoir une
famille, des enfants. Qui ne voudrait pas faire cela34? »

L’identité de genre elle-méme n’est pas vue comme une entrave.
Au contraire, le respect des interdictions montre que la famille fonc-
tionne bien dans la communauté: «Je ne veux pas travailler en

32. 1l s’agit ici d’'une enquéte réalisée dans le camp de Jalazun, a c6té de Ramallah, aupres de
neuf jeunes femmes, de janvier a avril 2001.

33. Ilham, 23 ans, a arrété le lycée pour se marier. Deux enfants. Son pére et son mari tra-
vaillent occasionnellement comme ouvriers en Israél.

34. ‘Abla, 25 ans, a arrété I'’école a 13 ans. Son pére est €lectricien dans une colonie. Entretien
au camp de réfugiés de Jalazun, avril 2001.
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dehors de la maison. C’est normal. Mon pere est trés gentil. Il nous
donne tout. 1l ne nous laisse jamais manquer de rien. Ma mére ne tra-
vaillait pas. C’est normal pour moi3. »

Les aspirations renvoient donc ici non pas a la construction d’un
couple comme espace de liberté mais a la parfaite adéquation au
schéma communautaire. De cette adéquation dépend le positionne-
ment des jeunes femmes dans la communauté. Dans ce contexte,
puisqu’il s’agit de milieux pauvres, il va étre surtout attendu du futur
mari qu’il soit de bonne moralité et puisse assurer un niveau de vie
correct. Ces jeunes femmes ont arrété I’école jeune, entre 13 et
16 ans, parce qu’elles étaient en échec scolaire ou parce que conti-
nuer aurait signifié sortir du camp, les infrastructures scolaires
nécessaires ne s’y trouvant pas. Elles ne semblent pas développer le
discours de remise en cause des entraves au mouvement que 'on a
pu noter ailleurs. Il semblait presque impossible de réaliser avec
elles un entretien qui perdait tout sens, sauf dans le fait d’expliquer
a une étrangere les coutumes locales. Et méme cette dimension dis-
paraissait dans la mesure ou l'identité de genre supplantait la natio-
nalité : comme femme, I'étrangere aussi devait connaitre les mémes
aspirations. Toutefois, une maniére de faire redémarrer les entre-
tiens a consisté a parler de la télévision. Quasiment leur seul loisir,
avec les visites, du fait du confinement dans le camp, la télévision et
ses programmes assez variés leur donnent a voir un monde différent.
Ainsi une série télévisée mexicaine avait beaucoup de succes. La
liberté dont les femmes disposent dans cette série est unanimement
et sévérement critiquée comme amorale et antireligieuse. Mais les
orages amoureux mis en scene les passionnent méme si elles nient
toute possibilité de lien avec leur propre vie : «J'aime bien regarder
une série télévisée mexicaine. Les acteurs sont étrangers mais ils
parlent en arabe, c’est sympa. On regarde aussi des films arabes ou
étrangers. Ils montrent les problemes de la société. Les problémes
entre les personnes, c’est toujours les mémes. Les problémes de
mariage, d’argent, toujours les mémes. Mais dans la vie, il n’y a pas
d’histoires d’amour comme dans les films3°. »

D’autres s’appuient sur la famille ou sur les liens affectifs pour
tenter d’ouvrir un espace de négociation. Celles-ci n’ont pas méme
cette possibilité et ne ’envisagent pas ; mais elles se créent, a travers
les séries, un espace de réve. «J'aime les séries télévisées sur

35. Inas, 23 ans, son pere est aide-soignant. Jalazun, avril 2001.
36. Inas.
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I’'amour. 1l y a une différence : il y a une plus grande liberté entre les
hommes et les femmes. Ca, ce n’est pas bien. Mais la vie présentée y
est beaucoup mieux. Il n’y a pas I'occupation. Tout est possible. Il y a
tous les droits la-bas37. »

Ces entretiens ont été effectués dans un camp de réfugiés ou le
travail en Israél et dans la colonie voisine de Psagot évitait la misére.
Méme divisé entre haut et bas Jalazun, entre plus riches et plus
pauvres, bonnes ou mauvaises familles, ce camp n’est (€tait) pas
dans la précarité économique totale. Mais il est des cas ou les condi-
tions de vie sont nettement plus dégradées, par exemple, dans le
camp de réfugiés de Shati, a Gaza®8. Chez les jeunes femmes que
nous avons rencontrées, les représentations de ce qui constitue une
vie normale n'y changent pas. Mais leur discours n’a pas cette séré-
nit€ d’un habitus totalement adéquat. Les jeunes filles de Shati sont
les premieres victimes de la misere noire qui y regne et qui remet en
cause la possibilité de réalisation d’'un destin communautaire, méme
extréemement limité. Dans ce contexte, les questions sur les projets
ou le futur ont provoqué a plusieurs reprises I'effondrement de I'in-
terviewée, tant la représentation d’un avenir, quel qu’il soit, parait
impossible. Ayant en général a peine fréquenté I'école, tres tot affec-
tées aux tiches ménageres et a la garde des freres et soeurs, ces
jeunes femmes ne voient s’ouvrir aucune perspective devant elles.
Elles souffrent également de conditions sanitaires extrémement diffi-
ciles. Elles apparaissent avant tout comme des fardeaux pour des
familles extrémement pauvres, ou elles n’apportent pas d’argent,
contrairement aux hommes ou méme aux femmes plus agées et aux
jeunes garcons, qui parviennent souvent a entrer dans I'économie
informelle pour, par des petites ventes, essayer d’améliorer le quoti-
dien. De plus, de nombreux hommes n’arrivent pas a réunir le mini-
mum d’argent nécessaire pour un mariage?®, ce qui supprime une
possibilité de sortie de cet espace. Le champ des possibles est
fermé. Situées tout en bas de I’échelle hiérarchique communautaire,
et totalement dépendantes de ressources rares qui ne proviennent
pas d’elles, ces jeunes femmes sont celles qui patissent le plus de
la situation économique. Tant que cette derniére assure le bon

37. Itham, 23 ans, son pére est ouvrier du batiment. Jalazun, avril 2001.

38. Entretiens aupres de cing jeunes filles de ce camp en aout 1999 et observation partici-
pante dans le centre pour femmes.

39. Soulignons ici que la situation de deuil collectif auquel correspond I'Intifada al-Agsa du
fait des nombreux morts interdit les fétes ostensibles. Certains couples ont alors pu se marier
en profitant du fait que la cérémonie était beaucoup moins colteuse.
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fonctionnement communautaire, elles ont un statut de dominées,
mais avec des droits et des obligations. En revanche, lorsque la situa-
tion se détériore au point que le fonctionnement communautaire ne
peut plus étre entierement assuré, alors elles apparaissent comme
une charge pour I’ensemble de la communauté. Si une femme mariée
et agée peut, a la rigueur, malgré le déshonneur qui en découle,
chercher a travailler, cela devient complétement impensable pour
une jeune femme. Soulignons toutefois qu'un certain nombre d’ini-
tiatives leur sont destinées a Shati, comme dans ces centres ou on
leur fournit une formation manuelle a la broderie ou I’artisanat par
exemple, et ou I'on cherche a vendre leur production pour leur pro-
curer un revenu et changer leur image de fardeau.

L’espace privé se dessine donc ici de mani¢re composite entre
famille, groupes d’amis et couple, signifiant aussi bien le rattache-
ment a la communauté (a travers la hiérarchie familiale et la trans-
mission des attentes communautaire), que la protection contre
ses attentes. Cet espace protégé, ou l'individu peut développer ses
propres logiques, sa préservation, ou au contraire son assimilation,
constitue un enjeu politique. Dans ce contexte, la mise en avant
d’une certaine individuation qui pourrait s’épanouir dans cet espace
est loin d’étre neutre. «Je suis le fils ain€ mais je ne veux pas étre res-
ponsable de ma sceur et de mes fréres. Quand je rentre a la maison,
mon pére me regarde en coin et dit “bienvenue” d’un air désespéré.
Un jour, j’ai dit que je voulais aller au Canada. Il m’a dit: “Pourquoi
au Canada ? Tu peux aller a Chicago, par exemple, ot on a de la
famille. - Non, je veux aller dans un endroit ou personne ne me
connait.” Il m’a regardé en soupirant®°. »

L'individuation entre en tension avec la représentation commu-
nautaire de soi dans une hiérarchisation et une infériorisation 1égiti-
mées. Lorsque 'acteur, pour se construire, doit intégrer de mani¢re
si marquée son insertion communautaire, cela influe sur I'image
qu’il a de lui-méme comme individu. Mais le rattachement de I'indi-
vidualisme a I'idéologie et aux valeurs occidentales joue également
dans le sens d’un empéchement.

40. Hisham, ingénieur a Ramallah, septembre 2001.
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REALISATION OU TRAHISON ?

Les jeunes Palestiniens utilisent souvent le vocabulaire de la
construction de soi et du sujet: «Je veux étre le maitre de moi-
méme, le propriétaire de moi-méme*!.» « Je m’'accrocherai 2 mon
droit de me définir moi-méme42. » Cependant, ce type de références
ne peut étre considéré comme neutre, il est marqué comme ren-
voyant a I’Occident. L'usage palestinien tente de dissocier épanouis-
sement personnel et individualisme, et d’associer construction de
soi et refus de I'individualisme. Mais la promotion de I’espace privé,
surtout si c’est au détriment de la lutte nationale, n’est pas neutre
pour un jeune Palestinien, car il doit gérer en méme temps la réfé-
rence a I'Occident que cette mise en avant signifie. Le monde arabe
est a la recherche d’'une modernité synonyme de bien-étre, de
consommation et de technologie. Dans le méme temps, le rapport a
la domination occidentale est compensé par un déplacement sym-
bolique au profit de valeurs spirituelles. Ce changement de niveau
s’effectue selon un principe que nous avons déja rencontré a propos
du nationalisme palestinien et de sa construction de ’honneur contre
Israél. L'individualisme est associé a un matérialisme et a un hédo-
nisme qui sont opposés 2 une spiritualité et une religiosité musul-
manes, de méme qu’a la solidarité des sociétés arabes. Cette
construction vaut tout particulierement pour la mise en avant d’une
modernité islamique. Mais il faut noter que sa cohérence idéolo-
gique, et surtout le fait qu’elle propose une identité fiere face a
I'Occident, lui ont permis de s'imposer pour entrer dans la moder-
nité tout en préservant certaines valeurs, et en évitant I’aliénation.

Dans ce contexte, la référence a une individualité ou a des projets
personnels est possible a condition de ne pas apparaitre comme la
mise en avant d’un individualisme. Elle renvoie sinon, non seulement
au soutien a des valeurs qui mettent en cause celles de la commu-
nauté ou de solidarité avec le destin national, mais aussi 2 un Occident
percu comme un adversaire pour autant qu’il domine, et surtout
qu’il soutient Israél. Le soutien a I'individualisme devient alors une
double trahison. D’une part, il apparait comme le cheval de Troie de
la « perversion» occidentale, et d’autre part, en pronant la mise en

41. Souha, 22 ans, étudiante en pharmacie et volontaire dans une équipe de premiers secours.
Entretien a Ramallah, octobre 2000.

42. Frudiante de 22 ans qui fait de études de commerce a Bir Zeit, originaire de Gaza. Réponse
a un questionnaire anonyme, décembre 1997.
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avant d’un destin individuel plus important que le destin national ou
collectif, il pourrait signifier 1'affaiblissement du peuple palestinien
en lutte.

Aussi les projets personnels ne sont-t-ils pas inscrits dans l'indivi-
dualisme mais présentés comme source d'un €panouissement per-
sonnel permettant de mieux s’investir dans la société et de la faire
avancer : «Bien sir, chacun de nous doit travailler et faire quelque
chose, mais a la fin, cela doit servir les gens. Moi, j'€tudie la phar-
macie. Mon ambition est de travailler dans la recherche scienti-
fique et nous devons, comme Palestiniens, avoir I'ambition d’obtenir
quelque chose de grand. Etudier n’est pas séparable de la société.
Il faut que nous travaillions pour développer la société et les gens.
Maintenant je travaille dans cette organisation? pour ¢a. Une de
mes ambitions est de sentir que j'apporte des bénéfices a des jeunes
de la société44. » ‘

Cette dimension est, comme on peut l'imaginer, tout parti-
culierement marquéé chez les jeunes femmes qui insistent toujours
sur les dimensions sociales de leurs projets et sur leur volonté d’aider
les autres: «Apreés mes €tudes, je voudrais voyager et fonder un
orphelinat®5. » «Je voudrais travailler pour aider les enfants handi-
capés et abandonnés“°. »

En souhaitant tout faire tenir ensemble - enfants, travail, soutien
social -, ces jeunes femmes répondent a une identité de genre qui
leur interdit, encore plus qu’aux hommes, la mise en avant d’'une
ambition personnelle. Les hommes insistent plus sur une volonté de
réussite dans le travail.

Cependant, la mise en avant d’un engagement social, si elle neu-
tralise les accusations d’individualisme, transforme de fait la signifi-
cation de la solidarité ainsi montrée : de solidarité mécanique, elle
devient organique. Le soutien n’est plus fourni en fonction de liens
familiaux communautaires mais d’un statut impersonnel de per-
sonne dans le besoin. Les projets de solidarité ne relevent pas d’'une
opposition frontale, ils ne peuvent €tre percus comme 1'imposition
de valeurs occidentales. Mais, de fait, ces projets transforment quand
meéme la signification de l'individu. D’ailleurs, I'islamisme se signale

43. Equipe de premiers soins.

44. Souha, déja citée.

45. Fradiante de 18 ans en sciences humaines 2 Puniversité de Bir Zeit, originaire de Gaza.
Réponse 2 un questionnaire anonyme, décembre 1997.

46. Etudiante de 20 ans en pédagogie 2 Bir Zeit, originaire du camp de réfugiés de Khan
Younis 2 Gaza. Réponse a un questionnaire anonyme, décembre 1997.
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par le méme processus: ses réseaux caritatifs, extrémement pré-
sents, redistribuent également en fonction de critéres sociaux et
mettent donc en place un systéme de solidarité qui n’a rien 2 voir
avec la solidarité communautaijre et qui, de fait, change lui aussi la
signification de l'individu dans la société palestinienne.

L’expérience du « privé » des jeunes Palestiniens se construit en
relation a la lutte nationale, a 1a communauté et a la promotion ambi-
valente d’une individuation qui ne peut que difficilement étre déta-
chée de sa référence occidentale. La communauté donne un statut
et des ressources sociales, mais constitue aussi un réseau hiérarchisé
auxquels les jeunes, et surtout les jeunes femmes, doivent souvent
s’opposer pour €laborer des projets individuels.

DOMINATION ET FRAGMENTATION DE L'EXPERIENCE

Les jeunes Palestiniens circulent dans un champ d’expériences
clivé. IIs ne correspondent pas au modele de Bernard Lahire pour
qui 'acteur pluriel peut ne pas nécessairement vivre comme contra-
dictoire des schémes comportementaux différents, pour autant
quils relevent de champs d’expérience distincts?’. En effet, les
acteurs se retrouvent ici pris dans des oppositions centrales - vie ou
mort - qui ne peuvent constituer des domaines séparés. Toutefois, si
ces oppositions concernent fondamentalement le méme champ
d’expérience, une des maniéres pour les acteurs de « gérer» cette
contradiction est de ne pas la thématiser en tant que telle. Ils tien-
nent alors en méme temps et a la fois le discours de la mort et le
discours des projets de vie comme deux temporalités différentes.
Ainsi, a2 quelques minutes d’intervalle, le méme jeune explique de
facon argumentée qu’il veut mourir, qu’il va faire le coup de feu tous
les soirs, etc., et nous entraine ensuite dans une visite détaillée de
son jardin ou il vient de planter des arbres dont il espére voir la
maturité dans 25 ans : «Je veux mourir. Cette nuit, je suis allé tirer, je
n’ai pas ouvert de livres 8. C’est une bonne nouvelle qu’il n'y ait pas
de test?, »

De méme, un activiste, persuadé qu’il risque chaque jour de mou-
rir et qui a d'ailleurs échappé de peu plusieurs fois a 1a mort, refuse

47. Bernard Lahire, op. cit., p. 47.

48. Etudiant i l'université de Hébron et activiste Fatah. Il s’agit de ses livres d’anglais. Mai
2001.

49. Le test a été annulé car, du fait du blocus de la ville, le professeur n’'a pas pu se déplacer.
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de se marier parce qu’il considere qu'il n’a pas d’avenir. Mais il veut
construire une maison, alors méme qu'il vient juste d’échapper a un
bombardement>®, Le refus de la prise en compte de I'apparente
contradiction s’exprime également, mais de maniere moins extréme,
dans d’autres domaines. A propos des préceptes religieux, un jeune
explique longuement pourquoi il faut les respecter, profondément
convaincu, puis décrit ensuite avec soin, et sans se critiquer,
comment il ne les respecte pas dans son propre comportement.
1l reconnait qu’il y a contradiction dans son discours, mais refuse en
méme temps de considérer qu’elle pose probleme, ce qui n’est
effectivement le cas que si on pose a priori 1a recherche de cohé-
rence de l'acteur. Or, dans le cas d’expériences ainsi clivées, le fait
de refuser la recherche de cohérence peut aussi étre un moyen de
gérer la contradiction, que l'acteur accepte parce qu’il n’a plus
d’autre choix. Il a renoncé a tenter la réunification de son expé-
rience. §'il parle de lutte nationale, il parlera de mort, §’il parle de ses
projets individuels, il parlera de vie. Mais il ne peut plus lier les
deux. Accepter la contradiction devient alors une facon de vivre
quand méme dans un champ d’expérience contradictoire. La cir-
culation dans le clivage, sans tentative d’unification de I'expérience,
apparait donc paradoxalement comme un mode de mise en relation.

On retrouve sur d’autres registres ce type de gestion qui passe
par le refus de la mise en contradiction et la séparation des champs
d’expérience. Ainsi, tout comme chez les colonisés qu’analysent
Abdelmalek Sayad et Pierre Bourdieu®!, le double discours est une
stratégie de réponse a la domination, présent chez les Palestiniens.
De facon significative, celui de Y. Arafat, qui lui est abondamment
reproché par les Israéliens, est vécu par les Palestiniens comme
indispensable dans le rapport de forces qui s’applique a lui dans le
cadre du conflit israélo-palestinien et sur la scéne diplomatique
internationale. Pour les Palestiniens, il n’a pas le pouvoir de tenir le
méme discours sur les deux scénes - israc¢lienne et palestinienne. En
situation de dominé sur la scene israélienne, il est obligé d’y faire ce
qu’on attend de lui. Mais cela ne signifie pas que, sur la scéne
interne, ou le rapport de forces est différent, il ne puisse pas déve-
lopper d’autres propos qui correspondent aux attentes de la popula-
tion et non plus a celles de la scéne internationale ou des Israéliens.

50. Activiste Tanzim Fatah, Ramallah, mars 2001.
51. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, Le Déracinement, la crise de l'agriculture tradi-
tionnelle en Algérie, Paris, Ed. de Minuit, 1964.
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Ce qui est dénoncé comme de 'hypocrisie par les Israéliens est com-
pris, coté palestinien, comme un mode de gestion des pressions.
Aussi ne prennent-ils souvent pas en compte les allocutions interna-
tionales d’Arafat et se contentent-ils de ce qu’il dit en interne. Les
limites de ce mode de gestion sont atteintes lorsque Y. Arafat est
sommé de prendre des décisions en application de ses discours.
Alors il perd en légitimité interne puisque ses actions contredisent
les attentes de la population. De plus, il devient alors impossible aux
Palestiniens de maintenir la théorie du double discours: il n'y a plus
de scene interne, la domination s’étend.

La question de la domination est donc ici centrale. Etre dominé,
c’est voir son expérience parcellisée, éclatée, et ne plus avoir les
movyens de se doter d'une cohérence a partir de soi: «les individus
et les groupes dominés sont dépossédés de la capacité d’unifier leur
expérience et de lui donner un sens autonome>%». Dans la domina-
tion, I'injonction 4 la mise en cohérence vient de I'extérieur et
s'attaque en fait a tout ce qui lui échappe. Il n'y a plus d’espaces
protégés. Pour les plus jeunes des Palestiniens, la perception d’une
telle vulnérabilité est devenue extréme lorsqu'une des derniéres
figures protectrices, la figure du pere, a été atteinte.

Comme le montre Sylvie Mansour, les images de Mohammed el-
Dourra, ou le pére s’avere incapable de défendre son enfant, ont tres
fortement atteint les enfants palestiniens dans la mesure ou elles s’at-
taquaient a une figure forte, détruisant un des espaces préservés 3,

Est-il possible pour I'individu de trouver son unité dans de telles
situations>#? Pour Alain Touraine, «on ne peut pas parler d’une
société dépendante et y chercher des acteurs sociaux “positifs”. Le
propre d’un tel mode de développement est que tout y apparait a
I’envers. L’exploitation devient exclusion, le travail devient priva-
tion de travail, mais aussi 1a classe devient communauté, et I'action
politique devient a la fois soumission aux manipulations démago-
giques et violence soudaine . »

52. Frangois Dubet, op. cit., p. 256.

53. Sylvie Mansour, «Les enfants dont on ne parle pas», Ici &la, Jérusalem, Centre culturel
francais, mars 2001.

54. « La transformation d’'un monde déchiré et désorienté (...) ne peut s'opérer qu’'a partir
d'une exigence de 'individu qui ne supporte pas d'étre divisé avec lui-méme ou d’étre soumis
a une double dépendance. Ce n’est pas I'individu comme tel qui cherche a se reconstituer, a
retrouver son unité et la conscience de celle-ci; sa reconstruction ne peut s’opérer que s’il se
reconnait et s'affirme comme Sujet, comme créateur de sens et de changement, et tout autant
de rapports sociaux et d’institutions politiques.» Alain Touraine, Pourrons-nous vivre
ensemble ?, Paris, Fayard, LGF, 1997, p. 105.

55. Alain Touraine, Les Sociétés dépendantes, Duculot, 1976, p. 154, cité dans Michel Seurat,
L’Etat de barbarie, Paris, Seuil, 1989, p. 127,
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Effectivement, dans les cas d’'une domination extréme et d’une
expérience totalement parcellisée, ’appel a la mise en cohérence peut
apparaitre comme une domination supplémentaire. La mise en conflit
autour de la représentation de la lutte nationale rendait possible,
pour les Palestiniens, une structuration cohérente de I'expérience
qui remette en cause I'aliénation. Mais avec l'intensification de la
domination et I'impossibilité d’associer la victoire a la mise en conflit,
le caractere structurant du celui-ci se défait, il devient mortifere.

Dans ce contexte, la stratégie de I’acteur peut consister a tenter
de séparer les champs d’expérience, méme s’ils semblent de fait
reliés. La dissociation signifie ici la préservation de certains espaces
en application de la logique suivante : « Mieux vaut parfois perdre
une partie du territoire et s’assurer de son indépendance que de se
battre sur tous les terrains et risquer de tout perdre 5. » Toutefois, la
domination atteint ici le rapport a la vie méme et la totalité de
I'image de soi. Elle interdit la préservation d’espaces qui y échappe-
raient totalement. Dans ce contexte, la seule maniere de les créer
quand méme consiste a nier la contradiction, et a circuler a I'inté-
rieur d’'une expérience a la parcellisation reconstruite et acceptée.
L’acteur nie la réduction aux questions fondamentales de vie ou
de mort qui fusionnent les champs d’expérience. Toutefois, ce
refus d’'une cohérence simple ne signifie pas qu’il n’y a pas de mise
en cohérence du tout ; celle-ci devient en fait complexe, comme le
montre Carmel Camilleri®” a propos des Maghrébins en France qui
développent des stratégies d’évitement du conflit lorsqu’ils sont
confrontés a différents systemes identitaires dont les relations
sont asymétriques. En effet, «’effet de cette asymétrie sur 'opéra-
tion identitaire parait constant : I'attribution par le dominant d’'un
groupe de caracteres au dominé est induite par la valeur le plus sou-
vent négative qu’il lui associe. (...) C’est l1a valeur de I'individu, donc
son image de soi, qui est plus ou moins sévérement mis en question
dans le cadre de cette identité prescrite>8.» Aussi, pour limiter les
effets de I'injonction a cette identité négative, les jeunes Palestiniens
utilisent-ls des processus comme la diachronie - séparation tempo-
relle - et la différenciation des objets concernés: c’est ainsi qu’ils
peuvent circuler en mobilisant des logiques contradictoires.

56. Bernard Lahire, op. cit., p. 88.

57. Carmel Camilleri, «Identité€ et gestion de la disparité culturelle : essai d’une typologie », in
Carmel Camilleri, et al., Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p. 101.

58. Carmel Camilleri, op. cit., p. 89.



CHAPITRE 5

La place du religieux

La religion impregne I'expérience des jeunes Palestiniens, réfé-
rence obligée que peu d’acteurs refusent. Méme ceux, tres rares, qui
se disent athées, soulignent leur imprégnation culturelle de I'islam.
Cependant, cette omniprésence du religieux ne signifie pas une rela-
tion univoque, loin de la. Sa place change d’un jeune a l'autre ou
d’une situation a une autre. Dans ces variations, les diverses signifi-
cations qui lui sont attribuées représentent comme autant de
réponses aux tensions spécifiques de I'’expérience juvénile palesti-
nienne. On peut distinguer quatre modes relationnels principaux:
I'islam traditionnel, I'islam comme culture, I'islam comme éthique,
Pislam politique.

La circulation est possible entre ces différents modes qui vont du
simple contexte culturel 2 la mise en avant d’une spiritualité, pour
finir, pour la forme la plus totale (en général chez les islamistes mais
pas toujours), en un principe de vie qui oriente de fagon aussi
complete que possible 'ensemble de I’expérience et se présente
comme un projet socio-politique. Comme I’a montré Mounia Bennani-
Chraibi, a propos des jeunes Marocains, se manifeste ici la possibilité
d’une « cohabitation entre plusieurs programmes de vérités, enserrant
chacun sa logique spécifique'» dans une méme mise en cohérence
complexe.

1. Mounia Bennani-Chraibi, Soumis et rebelles : les jeunes au Maroc, op. cit., p. 92.
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L’ISLAM TRADITIONNEL

L’islam peut renvoyer a une religiosité traditionnelle reposant sur
un ensemble de préceptes vécus comme des coutumes qui mar-
quent la spécificité de la communauté et constituent son identit€.
Ce type de religiosité se caractérise par un discours qui s’exprime
par un «nous» et non par un «je» : «Le Coran est notre chemin et
notre fagon de penser. C’est trés important pour nous. Nous sommes
des musulmans?. »

Ici, regles religieuses et régles communautaires ne font qu'un.
Les premiéres ne peuvent en aucun cas étre utilisées pour remettre
en cause les secondes. Respecter la religion renvoie tout autant
a l'observation des devoirs religieux, comme la priere et le jetne,
qu’a celui d’autres coutumes : « Chez nous, une femme enceinte doit
aller chez ses beaux-parents si son mari n’est pas 1a.3»

Une étude menée aupres de jeunes étudiantes permet de préciser
ce type de rapport au religieux. Il concerne essentiellement celles qui
sont issues de villages et imprégnées de cet islam traditionnel, tout
particulierement I'année de leur arrivée a I'université. Confrontées a
une forte stigmatisation, considérées comme «arriérées» par les
autres €tudiantes, elles adoptent une position de défense en tentant
de recréer, entre jeunes filles issues du méme village, des rituels,
notamment alimentaires, identiques a ceux qu’elles y avaient
connus. Le rapport au religieux constitue alors le fondement de légi-
timation des pratiques communautaires. Dans le contenu méme du
religieux, le respect des coutumes ainsi légitimées est largement
plus important que celui des rites purement religieux, tout parti-
culierement en ce qui concerne les pratiques personnelles, comme
la priere. Les rituels collectifs, comme celui du Ramadan, occupent
déja une place nettement plus grande. Du méme mouvement, une
jeune femme peut donc affirmer le caractére central de la religion et
le peu d’'importance de sa pratique personnelle : « Tout vient de la
religion, c’est normal. Il n’y a pas autre chose. Je ne prie pas, je n’ai
pas le temps. Je fais comme je le sens, j’oublie?. »

Les cérémonies collectives autour desquelles se ressoude la
communauté trouvent toute leur place dans les périodes de troubles

1. Mounia Bennani-Chraibi, Soumis et rebelles : les jeunes au Maroc, op. cit., p. 92.

2. Alya, 21 ans, étudiante en quatrieme année de génie électrique 2 Naplouse. Son pére est
commerg¢ant. Entretien, octobre 2000.

3. Entretien avec une ouvrieére de 27 ans a ['association Inash al Usra 2 Ramallah, novembre [1997.
4. ‘Abla, déja citée.
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ct de soulévement, ou il s’agit également de réaffirmer 'unité et
I'identité de la socié¢té face aux menaces de destruction. Le caractére
festif de la période du Ramadan a quasiment disparu durant
I'Intifada, du fait a la fois du deuil di aux victimes, de ’appauvrisse-
ment qui limite les traditionnels achats et des difficultés de déplace-
ment qui empéchent les visites>. En revanche, de nombreux jeunes,
qui ne pratiquaient pas le Ramadan en temps normal, s’associent au
jetine, essentiellement pour marquer leur appartenance et leur soli-
darité, dans un processus qui doit également a 'accentuation de la
pression sociale en de telles périodes. Dans ce contexte, en effet, ne
pas pratiquer n’est plus seulement se distancier d’'une pratique reli-
gieuse, c’est mettre en cause 'unité d’une société affaiblie, c’est
« trahir » : «Cela ne joue aucun role dans ma vie. Je n’aime pas beau-
coup la religion. OK, je crois en Allah, mais je ne fais pas attention
aux détails, aux prescriptions, les priéres cinq fois par jour, etc. En
général, je ne fais pas le Ramadan, mais cette année, je pense que je
vais le faire parce que j’habite avec des jeunes qui vont le faire et a
l'université tout le monde dit qu’il faut le faire®. »

Pour les étudiants palestiniens a I’étranger, la pratique du
Ramadan peut également les rattacher a une socié€té dont ils se sen-
tent coupables de ne pas partager les difficultés, bien qu’ils envoient
le maximum d’argent possible : « Cette année, j’ai décidé de faire le
Ramadan pour me sentir comme a Gaza. Quand j'étais la-bas, je ne
I'ai jamais respecté, je mangeais en cachette et, a Berlin, bien siir,
jamais non plus. Mais cette année, je voudrais avoir l'impression
d’étre la-bas. J’ai envie de rentrer, de me battre et de mourir avec
eux. Qu’est-ce que ¢a a comme sens, tout ce que je fais ici, mes
études et tout ¢a, dans cette situation’? »

Ainsi, lislam traditionnel qui constitue avant tout une légitima-
tion religieuse des coutumes communautaires peut se révéler égale-
ment porteur d’une signification politique. Les pratiques cimentent
la communauté mise en danger et la sortent du temps historique
pour la faire entrer dans le temps long d’un peuple, avec ses gestes
et ses usages «immémoriaux » semblant arréter le temps dans leur
circularité répétitive, ils deviennent un enjeu politique. L'identité

5. Pour une étude du mois de Ramadan 2001, voir Stéphanie David, «Un Ramadan sous
Intifada », in Bernard Botiveau et Aude Signoles (dir.), « D'une Intifada I'autre : la Palestine au
quotidien », Egypte/Monde arabe, n° 6, 2003, pp. 111-123,

6. Samir, déja cité.

7. Mounir, 28 ans, originairc de Gazd, depuis huit ans a Berlin. Il termine ses études tout en tra-
vaillant dans sa branche. 11 a milité au Fatah lors de la premiére Intifada et est actuelement
bénévole dans une ONG.

103



ETRE JEUNE EN PALESTINE

ainsi constituée et sacralisée dans l'islam est également partie pre-
nante du nationalisme.

L’1SLAM CULTUREL

Le rattachement de 'islam 2 un fonds culturel se situe dans la
lignée de l'islam traditionnel : le fait religieux s’y définit avant tout
comme une référence identitaire qui marque la spécificité de la
société. Toutefois, différence majeure, I'islam comme référence
culturelle perd tout caractére transcendant et sacré ainsi que toute
fonction de légitimation. Le caractere religieux musulman devient
un des éléments d'une culture arabe. Les interdits ne sont respectés
que dans I’espace public, pour s’éviter la réprobation et ne pas cho-
quer les pratiquants. Mais ils n’ont plus de valeurs en eux-mémes, ils
sont plutdt associés a des coutumes surannées, caractéristiques de la
société, et qui, pour certains, en font le charme. Ce type de rapport
au religieux se trouve tout particulierement dans les milieux les plus
fortunés mais surtout les plus «détachés» de la société palesti-
nienne. Ainsi, les jeunes ingénieurs, issus de familles aisées, et dont
une partie des études se déroule a I’étranger, se sentent tout autant
en phase avec un mode de vie «occidentalisé » qu’avec la société
palestinienne. 1ls n’utilisent pas le rapport au religieux comme
repere pour leur propre vie ou pour la société, mais ils en appré-
cient néanmoins les modalités d’expression sociale, comme autant
de marqueurs identitaires et d’ancrage dans une culture.

Le discours exprime ici d’autant moins d’opposition qu’il est pos-
sible a ’acteur de se détacher des interdits. Ainsi, les jeunes femmes
«modernes » de Ramallah sont souvent tres critiques sur ces prohibi-
tions, car elles pesent sur leur vie. Elles ont a affronter de fortes diffi-
cultés pour pouvoir les contourner et la réprobation et le controle
qui pesent sur elles a ces occasions sont considérables. En revanche,
les jeunes hommes qui, au prix de quelques compromis de facades
dans certains espaces et certains lieux, peuvent avoir a peu pres le
comportement qu'ils souhaitent, tant qu’ils restent dans leur milieu
de jeunes ingénieurs, par exemple, développent un autre regard sur
ces coutumes et interdits. Ils échangent volontiers des anecdotes
sur les faits et gestes de leurs grands-parents, considérés, et appré-
ciés, comme les archétypes de cette identité arabe et musulmane.
Ainsi, I'islam, de fagon explicite, méme chez des jeunes qui se disent
athées, apparait comme une référence incontournable qui appar-
tient a I'identité culturelle.
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L'1SLAM COMME ETHIQUE

Le rapport majoritaire au religieux est a I'intermédiaire entre spi-
ritualité et orientation sociale ;: «La religion est pour moi person-
nelle, la ligne sur laquelle je marche, elle décide de mon destin de
vie. Ca signifie qu’elle est ma balance, ce qui me permet de peser les
choses; si elles sont mauvaises, alors je ne les fais pas8. » Cette mise
en avant d’un islam qui est avant tout une éthique de vie? scelle en
méme temps un accord avec les principes qui doivent réguler la
société : «Je suis en harmonie avec la religion. Il y a des choses, par
exemple, des limites dans notre religion, et nous nous comportons
seulement en fonction de notre religion, nous connaissons ce que
nous devons faire et nous arréter, et cela ne fait aucun probléme
dans notre vie. Il n’y a aucune chose dont j’ai 'impression que c’est
interdit a cause de la religion. Je peux faire ce que je veux, tout ce
que j'aime. Au contraire, la vraie religion m’aide a trouver des solu-
tions pour les problemes auxquels je suis confrontée19. »

A travers la notion de «chemin de vie», trés souvent mise en
avant dans cette forme de religiosité, les acteurs soulignent une idée
a mi-chemin entre un rapport purement privé au religieux et une
orientation sociale. Cependant, la maitrise des « principes» du reli-
gieux de maniere individuelle directe est valorisée. On assiste donc
ici a une individualisation du religieux. Cela se traduit notamment
par un refus de porter un jugement sur la pratique des autres. La
démarche vise a souligner le détachement de 'usage communautaire
du religieux et a insister sur son caractere individuel : « Musulmane,
c’est entre Dieu et moi, cela n’affecte pas la facon dont je traite les
autres, ou alors d’'une fagon positive, mais cela ne veut pas dire que
je ne veux pas rencontrer des gens d’autres religions. Je ne prie pas.
Lorsque j’avais 14 ans, je portais le voile. C'était mon choix, et je
priais tout le temps, jusqu’a 20 ans je priais, et puis j'ai arrété. J’ai
arrété parce qu’a I'université j'avais une longue journée, et pas a pas
je ne pouvais plus, et maintenant je ne prie plus. Quelquefois, quand
je me sens trop mal, je prie!!.»

8. Elyas, 23 ans, habite dans le camp de réfugiés de al-Maghazi (Gaza). Son pére, désormais
trop igé, tenait un petit restaurant populaire. Elyas poursuit des études de psychologie et de
sociologie et travaille en méme temps comme animateur dans un centre pour jeunes.
Entretien, juillet 1999.

9. Mounia Bennani-Chraibi note, chez les jeunes Marocains, la méme centralité de I'islam
comme éthique de vie. Mounia Bennani-Chraibi, op. cit., pp. 90-91.

10. Alham, déja citée.
11. ‘Ubur, déja citée.
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Si la religion est conservée comme un référent ultime qui dit le
bien et le mal et apporte orientation et cohérence dans la vie, les
acteurs veulent que ce soit de maniere individuelle, notamment s’il
s’agit de la lecture du Coran. Ils refusent les intermédiaires. Ainsi
une jeune fille qui refuse le voile en dehors de son village répond a
sa famille qui la presse de le porter également a 'université : « C'est
moi qui irais en enfer!?, »

Certains avouent des incompréhensions et des refus par rapport
a lislam et, sans le mettre en cause, revendiquent la possibilité de
s'interroger : «Je suis musulmane, il y a beaucoup de choses dans la
religion musulmane dont je suis convaincue a 100 %, mais il y a des
choses dont je ne suis pas vraiment convaincue, d’autres que je ne
comprends pas. Il y a beaucoup de choses qui limitent ta pensée.
Beaucoup de choses et de systemes vont réduire ta pensée. Je n’aime
pas ces choses, je veux avoir un esprit libre, m’exprimer. Maintenant,
il y a plusieurs choses qui ne me convainquent pas, peut-€tre plus
tard, mais pas maintenant!3. »

La démarche d’individualisation du religieux est ici poussée a son
terme. Elle permet de produire sa propre interprétation et ainsi de
s’opposer aux traditions au nom d’un usage plus «pur» de l'islam,
appuyé€ sur les principes plutot que sur les traditions. Ainsi, les jeunes
femmes, particulierement concernées par les restrictions de compor-
tement, peuvent-elles les mettre en cause au nom d’un rapport
direct et individuel au religieux : «I1 y a des gens qui disent que, pour
une femme, il y a des choses que notre religion nous interdit mais au
contraire cela nous rend plus libres, nous pouvons étudier, nous
pouvons aller et venir!4. »

Le rapport individuel au religieux autorise parfois une argumenta-
tion qui pourrait s’opposer a certaines traditions. Il est a noter
cependant que la tension ainsi introduite ne se résout pas toujours
au profit de I'argumentation religieuse : «J'accomplis tous les devoirs
religieux. Je prie cinq fois par jour et je jeine pendant le Ramadan.
Je voulais porter un voile complet!> (qui couvre également le

12. Islah, 28 ans, chargée de clientéle dans une compagnie d’assurances. Originaire d'un vil-
lage a coté de Qalgilya, elle a étudi¢ a Bir Zeit et désormais travaille 2 Ramallah. Malgré les
pressions de sa famille pour qu’elle rentre s’occuper de ses parents agés depuis que sa der-
niére sceur s’est mariée et a quitté la maison (elle est la derniére de la famille), elle reste a
Ramallah dans un foyer de jeunes filles.

13. Raja, 22 ans, étudiante en pharmacie et volontaire dans une équipe de premiers soins.
Entretien a Ramallah, octobre 2000.

14. Normine, déja citée.

15. Les différentes manieres de porter le voile sont loin d'étre neutres. Ainsi le port du voile
complet, par choix ou plus généralement sur la volonté du mari, tranche nettement avec le
voile habituel palestinien et peut étre per¢u comme choquant : «Quand je croise ma belle-
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visage) mais mon pere ne voulait pas. Ce n’est pas qu’il ne soit pas
religieux mais il m’a dit que, si je le faisais et qu’ensuite je me marie,
alors si mon mari ne veut pas que je porte ce voile et me le retire,
c’est sur lui que repose la faute vis-a-vis de Dieu. Il m’a donc dit d’at-
tendre de m’étre mariée pour savoir si mon mari 'accepte ou non ¢, »

Ainsi, une tension peut surgir entre un islam traditionnel lié aux
reégles communautaires et une religiosité dont les formes le dépas-
sent. Dans cet exemple, les regles du patriarcat prennent le dessus.
La revendication de la jeune femme, « porter un voile complet », ne
renvoyait toutefois pas a une demande de plus grande liberté de
mouvement, bien que la tenue islamique soit aussi souvent adoptée
lors de I'acces a de nouveaux lieux, de travail ou d’études par
exemple. Ce type de mise en cause est a la base du développement
d’un certain « féminisme islamique », trés présent chez les militantes
ou les sympathisantes islamistes dont nous verrons un peu plus loin
le mode de fonctionnement et les limites.

Chez les jeunes, islamistes ou pas, le discours massif de I'intériori-
sation et de I'individualisation du religieux renvoie a une imprégna-
tion individuelle des textes ou a une conception spirituelle de la
priere. Apparemment commun, il peut recouvrir de fait des repré-
sentations diversifiées de I'inscription du phénomeéne religieux dans
le politique et le social ou de l'introduction de ses principes de 1égi-
timation et de ses régles de vie. Pour les jeunes qui développent
I'idée d’un rapport individuel au religieux a travers la thématique du
retour aux principes purs de l'islam, la vraie valeur religieuse se
situe au niveau de la « conviction » intérieure. Avec ce critere, ils
peuvent refuser de juger les comportements dans I’espace public.
Le religieux est ainsi privatisé puisqu’il ne peut servir d’instance de
jugement que dans une relation de soi a soi, dans une morale. Ce
serait une erreur de voir dans ce processus une désocialisation ou
I'acteur développerait une religiosité intime et ineffable. Les regles
de comportement et d’orientation de la vie, affirmées dans cette
individualisation du rapport au religieux, renvoient en effet a cer-
taines représentations du social. Mais en faisant sortir la question

soceur avec son voile sur le visage dans la rue, j'ai I'impression de croiser une extra-terrestre »,
s'exclame ainsi une femme lors d’une réunion de famille 1 Gaza. A 'opposé, le voile «sexy »,
ajusté tres serré autour de la téte, porté plutdt dans les milieux plus libres des étudiantes de
Bir Zeit ou des jeunes femmes qui travaillent a Ramallah, est parfois dénoncé : les femmes ne
seraient dans ce cas pas véritablement voilées.

16. Moufida, 21 ans. Elle a étudié jusqu’au bac en Egypte. $a famille fait partie des « returnees »
- mais certainement pas des plus fortunés. Son pere, cadre intermédiaire de 'OLP, est rentré
avec l'instauration de I'Autorité palestinienne. A présent, Moufida donne des cours parti-
culiers d’anglais.
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religieuse du domaine public au nom d’une religiosité plus « pure »,
c’est-a-dire située dans des principes moraux plutdt que dans des
coutumes, ces représentations conduisent a séparer le politique et
le religieux et donc a rechercher pour le politique d’autres bases de
légitimation, de fondement et d’organisation. Le fondement trans-
cendant au bien et au mal qu’apporte la religion ne se situe plus au
niveau de la communauté, mais au niveau de l'individu, et le poli-
tique s’en trouve ainsi dissocié. Toutefois, I’option d’un retour au
texte, a un islam « pur » et a ses principes, qui de fait fournit les bases
d’une individualisation du rapport au religieux, ne se traduit pas
nécessairement par une volonté de privatisation du phénomene reli-
gieux. Il peut, au contraire, servir de base a la promotion d’une nou-
velle organisation sociale : I'islam devient alors politique.

L’1SLAM POLITIQUE

La question d’un islam politique, c’est-a-dire de la volonté d’ins-
crire dans le politique des principes et des regles d’action présentés
comme issus d’'une légitimité religieuse, renvoie a I’existence de
mouvements islamistes qui s’en considerent I'expression, essentiel-
lement le Hamas et le Djihad islamique pour les Palestiniens!’. La
position de I'islam politique en Palestine repose sur deux principes.
Le premier renvoie a une moralisation de la politique a travers
I'application de préceptes religieux, le second a la sacralisation du
nationalisme. Ainsi I'Etat islamique est-il présenté comme un Ftat
parfait, ou régnent égalité et justice, un Etat idéal, du fait de I'adéqua-
tion entre les regles de vie propres a chaque croyant et celles de la
vie publique : « Dans I'Etat islamique, le peuple entier est égal et a les
mémes droits et I'Etat protége ces droits!8. »

17. En ce qui concerne l'islam politique en général, voir notamment Frangois Burgat,
L'Islamisme en face, Paris, La Découverte, 1990 ; Gilles Kepel, Djibad, expansion et déclin
de lislamisme, Paris, Gallimard, 2000, et Olivier Roy, L’Echec de l'islam politique, Paris,
Seuil, 1992. Pour une analyse plus spécifique de l'istam politique palestinien : Pénélope
Larzilliere, «L’islam politique et le nationalisme palestinien» in Michel Wieviorka, (dir),
«L'avenir de I'islam en France et en Europe », Paris, Balland, 2003, pp. 155-165, I'ensemble des
travaux de Jean-Frangois Legrain et notamment «La Palestine : de la terre perdue a la recon-
quéte du territoire », Cultures et Conflits, n° 21-22, printemps-été 1996, Bernard Rougier,
«Dynamiques religieuses et identité nationale dans les camps de réfugiés palestiniens du
Liban », #n Jean-Francois Legrain (dir.), « En attendant la Palestine », Maghreb-Machreq, n° 176,
été 2003, pp. 35-59.

18. Ftudiante de 18 ans en premiére année de sciences 2 I'université de Bir Zeit, originaire de
Hébron. Réponse a un questionnaire anonyme distribué en décembre 1997, réponse 2 la ques-
tion : « Que signifie pour toi un Etat islamique ? »
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L’islam politique ainsi mis en avant differe de I'islam communau-
taire, dont il peut mettre les regles en cause. Dans la perception
qu’en ont les jeunes, cet islam se veut une moralisation de la poli-
tique, comme de la société. Il repose sur un double idéal d’égalité et
de justice, qui fonde un projet politique d’institution d’un Etat isla-
mique et un projet social de moralisation par le bas. Associ€ a un
important réseau caritatif, cette « moralisation » doit s’effectuer notam-
ment par une application de la charia, concue comme un code fermé
dont il détiendrait la définition et sur lequel les possibilités d’interpré-
tation jurisprudentielle (jtibdd) sont extrémement limitées !,

Un important débat a été lancé dans la société palestiniecnne en
1998 par des associations de femmes désireuses d’obtenir une
réforme du statut personnel et une unification du droit palestinien 2,
En effet, le droit palestinien refleéte les divisions territoriales et les
différentes administrations qui se sont succédé et est loin d’étre uni-
voque?!. En 1997, les députés palestiniens font de la charia une
source principale de la législation (et non la source principale?2?).
Bien que les réformes proposées dans le cadre du débat ne s’écar-
tent pas réellement de la loi islamique, les islamistes et les oulémas
sont extrémement critiques. Comme le souligne Bernard Botiveau,
«I'islam intervient certes comme référent, car il peut produire sinon
de 'unité, du moins du consensus : chacun peut y conforter les certi-
tudes auxquelles il a besoin de croire et vérifier par exemple que le
respect d’exigences de justice sociale est fort utile en période de
pénurie. En méme temps, aucun acteur ne parvient a définir ce que
pourrait étre un apport de la loi islamique a la réforme, autrement
que sur le mode négatif, celui de l'interdit et des restrictions inter-
prétatives propres eux aussi aux moments de crise. (...) Il est difficile

19. Cette position n’est pas celle de la majorité des oulémas. Les modifications et interpréta-
tions en fonction des circonstances historiques et sociales sont un processus continu dans
I'histoire de I'islam juridique.

20. Pour une analyse complete de ce débat et de ses enjeux, voir Bernard Botiveau, « L'islam
dans la construction nationale palestinienne. Le débat sur le droit de la famille » #n Nadine
Picaudou (dir.), « La Palestine en transition », Les Annales de l'autre islam, n° 8, Paris, ERISM,
INALCO, 2001, pp. 135-154.

21. «S'agissant du statut personnel, les musulmans palestiniens sont soumis a au moins quatre
régimes différents : un code “égyptien” vétuste datant de 1954 survit a Gaza sans avoir jamais
été amendé ; en Cisjordanie le code appliqué est le code jordanien de 1967, qui a connu toutes
les améliorations apportées en Jordanie ; a Jérusalem, c'est le méme systéme, mais tenant
compte dans une certaine mesure de 1a loi israélienne. Enfin, en Israél, ¢’est le droit israélien
de la famille qui s’applique dans sa variante islamique. » Bernard Botiveau, L’Islam dans la
construction nationale palestinienne. Le débat sur le droit de la famille, op. cit., p. 144.

22. Botiveau, L'Islam dans la construction nationale palestinienne, op. cit., p. 146.
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de ne pas voir dans les revendications non abouties concernant
I'égalité, les chances sociales ou le pluralisme, un type de légitimité
concurrente, mais qui n’a pas réussi, pour le moment, a conquérir
ses lettres de noblesse?3. » En effet, la fagon dont les jeunes sympa-
thisants islamistes mobilisent I'islam politique et la charia repose
avant tout sur une référence a des principes de justice et d’égalité.
Ces principes faisant consensus, le débat repose alors sur la question
de savoir si la stricte application d'une loi islamique, dont la réfé-
rence juridique reste peu claire sur les Territoires palestiniens,
constitue la meilleure méthode pour obtenir leur réalisation.

Tout au contraire de ce que nous avons pu observer du processus
de privatisation de la religion, la « moralisation » vise le comportement
public, et ne renvoie pas seulement a une question de conscience.
Auréolé de sa légitimité religieuse, ce projet serait nécessairement
ce qu’il y a de mieux pour 'homme, il donnerait la voie juste. Pour
ceux qui le portent et sont censés détenir la vérité, la moralisation
du comportement reléve également d’une mission publique d’éléva-
tion du peuple. Elle peut donc étre imposée pour qu’au moins, a
défaut d’'un changement profond, les croyants ne soient pas salis et
choqués dans leur quotidien. Ainsi fondée sur la légitimité reli-
gieuse, 'imposition de normes de comportement dans l'espace
public permet de contrecarrer certaines évolutions sociales palesti-
niennes. Le profil sociologique des islamistes est loin d’étre clair et
univoque, proche souvent de celui des militants locaux du Fatah : on
trouve parfois les uns et les autres au sein d’'une méme famille.
A défaut d’identifier dans une classe unique les partisans du projet
islamiste, on peut distinguer clairement ses ennemis : les gagnants
de I'instauration de I'Autorité palestinienne, returnees ou « Tunisiens ».
Le projet islamiste est une mise en cause directe de leur mode de
vie, ainsi que du role des notables sur lesquels s’est appuyé Y. Arafat
a son retour. Aux jeunes diplomés qui ne trouvent pas leur place
dans I'’économie palestinienne, notamment parce qu’ils n’ont pas les
appuis nécessaires sur un marché extrémement réduit, I'islamisme
ainsi présenté permet de contester les élites et leur « dépravation »
tout en s’associant a une certaine modernité de technologie et de
confort matériel dont ils portent les valeurs. Les mouvements isla-
mistes comportent un aspect de lutte des classes.

Le projet social est plus essentiel dans la stratégie des islamistes

23. Botiveau, L'Islamn dans la construction nationale palestinienne, op. cit., pp. 153-154.
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que le projet politique ** et ils ont tot fait de se concentrer a nouveau
sur un islam quiétiste lorsque les aléas de la scene politique les
soumettent a une répression trop forte, qui pourrait les mettre en
danger. A travers leur réseau caritatif et 'aide qu’ils apportent 2 la
population, ils développent une image sociale qui explique en
grande partie le soutien qu’ils obtiennent et le respect qu’ils peu-
vent susciter, méme chez leurs adversaires politiques, comme
hommes de principes et de convictions. Toutefois, la mise en avant
d’un islam moral peut les « rattraper ». Leur projet social et politique
repose sur des principes moraux, sa réalisation peut étre critiquée
au nom de ces mémes principes dont I'acteur possede la maitrise,
indépendamment des instances représentatives. Il n’est pas rare de
trouver, chez les mémes jeunes qui soutiennent le projet d’instau-
ration d’un Etat et d’une organisation sociale islamiques, une sévere
critique de toutes les formes d’institution. Aussi I’Etat islamique est-il
présenté comme un idéal quasiment inaccessible et en tout cas
jamais réalisé, I'Etat iranien ne représentant pas un exemple pour
eux : « L’Etat islamique est un réve qui ne peut pas, je pense, se réaliser.
Mais il a une grande signification pour moi, par exemple, la sécurité,
la paix, la paix intérieure. Mais je pense que son existence est tres
difficile dans la situation que nous vivons maintenant?3. » Les isla-
mistes eux-meémes peuvent €tre critiqués comme trahissant le projet
méme dont ils sont porteurs.

Chez les Palestiniens, le projet social et politique «interne» de
I'islamisme se double d’un nationalisme qui constitue un point cen-
tral dans leur force de conviction : « Le jour ou les ennemis usurpent
une terre qui appartient aux musulmans, le combat devient une obli-
gation religieuse individuelle qui incombe a chaque musulman, Face
a 'usurpation de la Palestine par les Juifs, il faut brandir I'étendard du
djibad?®. » Dans sa Charte?’, le Hamas fait de la terre palestinienne

24. Jean-Frangois Legrain, « Le fantome ' Arafat », Critique internationale, n° 106, juillet 2002,
p. 46.

25. Etudiante de 20 ans en troisiéme année d'anglais a I'université de Bir Zeit, originaire de
Hébron. Elle appartient a une organisation religieuse. Questionnaire anonyme distribué en
décembre 1997, réponse a la question : « Que signifie pour toi un Etat islamique ? »

Pour d’autres exemples de ce type de réponse, qui insiste sur les notions de justice, d’égalité
et de sécurité, voir Agnes Pavlowsky, Hamas ou le miroir des frustrations palestiniennes,
Paris, L'Harmattan, 2000, pp. 121-143.

26. Charte du Hamas, article 15, 18 aoit 1988. Une version anglaise de la charte est disponible
dans Khaled Hroub, Political Thought and Practice, Washington, Institute for Palestine
Studies, 2000, pp. 267-291. Pour une traduction en frangais, Jean-Franqois Legrain, Les Voix
du soulévement palestinien, Le Caire, CEDEJ, 1991. pp. 152-166.

27. Idem, article 11.
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un wagqf. Comme le montre Jean-Frangois Legrain?8, cette attribu-
tion n’est pas rigoureuse en terme de jurisprudence islamique:
«L’auteur de la Charte fait ainsi une confusion totale entre la notion
de Dar el-Islam qui implique, en effet, qu'une terre conquise par les
musulmans doive demeurer pour toujours «terre d’islam» et la
notion de wagqf, acte juridique obéissant a une loi trés précise et
applicable a une propriété définie. »

Mais quelle que soit la validité islamique de ces fondements, le
nationalisme constitue en fait un point nodal de son idéologie pour
beaucoup de jeunes Palestiniens, plus fréquemment que le projet de
société. « La religion a beaucoup de connexion avec la politique,
beaucoup plus que dans d’autres pays. La religion pour nous signifie :
nos lieux sacrés, notre pays, parce que nous avons des lieux sacrés sur
ce pays. C’est pourquoi il y a beaucoup de connexion entre la religion
et la politique. Nous n’avons pas de racisme ici dans notre pays.
Nous ne faisons pas de différence entre chrétiens et musulmans.
Bien sir, il y a des mouvements comme le Hamas, le Hamas qui
poursuit 'objectif d’avoir un Etat islamique, mais cela ne signifie
rien quand la Palestine est occupée??. »

Dans le rapport au religieux, nationalisme sacralisé et projet
social peuvent étre envisagés de maniére séparée. En effet, la 1égiti-
mation religieuse du nationalisme, qui s’ancre sur une terre sacrée,
peut étre dissociée du soutien au projet social et politique des mou-
vements islamistes. Le rapport a l'islam se traduit alors par une
vision eschatologique, a laquelle est associée la lutte nationale pales-
tinienne, qui sort ainsi du temps de I'histoire pour entrer dans une
temporalité religieuse. Le religieux fournit a la lutte nationale
une assise de légitimation transcendante et irrécusable, et I'image
d’un avenir victorieux. Nous aurons I’occasion de revenir sur cette
question.

Soulignons toutefois, ce qui pourrait paraitre paradoxal, que
I'adhésion a un mouvement islamiste ne signifie pas nécessairement
I’'association de la lutte nationale a un djihad. Ainsi, certains mili-
tants islamistes tiennent a maintenir séparée la religion de la lutte
nationale et de ses méthodes : « Les opérations martyres, ¢a n’a rien

28. Jean-Frangois Legrain, «La Palestine : de la terre perdue a la reconquéte du territoire »,
Cultures et Conflits, n° 21-22, printemps<té 1996, p. 192. Jean-Frangois Legrain développe
dans cet article une analyse de la fagon dont le Hamas mobilise la question de la terre et I'asso-
cie a une thématique eschatologique (pp. 189-196).

29. Raja, déja citée.
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a voir avec la religion. La religion ne U'interdit pas, mais c’est une
arme, ce n’est pas religieux3°, »

Une telle affirmation, a premiere vue surprenante de la part d’'un
militant islamiste, souligne en fait deux processus. Le premier ren-
voie au caractere nettement plus nationaliste que religieux des mou-
vements islamistes : nombre d’adhésions se sont opérées pour des
raisons nationalistes, lorsqu’ils sont apparus comme les seuls a conti-
nuer la lutte. Le deuxiéme processus, dans la lignée de ce que nous
savons de I'individualisation du rapport au religieux, tend a le « spiri-
tualiser » et a I'intérioriser pour préserver la transcendance symbo-
lique3! et lui conserver un espace a l'abri des aléas de la lutte
nationale.

Les deux faces de l'islam politique palestinien, tel qu’il est percu
par les jeunes, nationaliste et social, ne sont pas nécessairement
liées et la seconde fait du genre un enjeu central. La réforme de la
société, en effet, se focalise surtout sur le controle du comporte-
ment des femmes. Il y a 1a, comme le montre Joan Scott32, un enjeu
de pouvoir, et le contrdle des femmes est aussi un moyen pour les
islamistes de rendre visible leur emprise sur la société. Or, de nom-
breuses femmes sont sympathisantes ou adhérentes des différentes
associations de femmes islamistes. Comment expliquer cet engage-
ment ? En fait, leur réception de l'islamisme differe en bien des
aspects de la réception masculine. Dans bien des cas, elles y trou-
vent une légitimation pour mener des activités qui sans cela leur
seraient interdites. Comme le montre Olfa Lamloun, « leur investisse-
ment qui ne peut étre appréhendé exclusivement sous I'angle de la
démarche fondamentaliste religieuse, favorise I'émergence de leur
nouvelle identité. Celle-ci se construit souvent a la fois contre la
famille traditionnelle, le pouvoir et I'Occident?3. »

30. Kifah, étudiant, militant du Hamas a Hébron.

31. Comme le montre Farhad Khosrokhavar dans le cas de I'Iran, la révolution islamique qui
identifie religicux et politique a fini par faire perdre au religieux sa transcendance symbo-
lique. Farhad Khosrokhavar, «Le nouvel individu en Iran», Cabiers d'études sur la
Méditerranée orientale et le monde turco-iranien (CEMOTI), n° 26, 1998, p. 146.

32, Joan Scott, « Genre, une catégorie utile de I'analyse historique », Les Cabiers du GRIF,
n° 37-38, printemps 1988, pp. 125-153.

33. Olfa Lamloun, « Les femmes dans le discours islamiste » #n Olfa Lamloun et Bernard Ravenel
(dir.), « Femmes et islamisme », Confluences Méditerranée, n° 27, automne 1998, p. 9.
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UN «FEMINISME » ISLAMIQUE ?

Les jeunes femmes islamistes se distinguent en ce qu’elles font du
religieux un principe unificateur qui oriente ’ensemble de leur
expérience, un principe total qui se traduit par un idéal de vie
morale valable autant pour le privé que pour le politique. Les droits,
la justice et le respect sont au coeur de leur adhésion a I'islamisme.
Comme le souligne Fariba Abdelkhah, « ne voir dans I'appareil isla-
mique qu’un appareil de domination des femmes, c’est confondre
une fois de plus les références idéologiques ou théologiques (...)
d’une part, et de 'autre le mouvement social qui par définition ne
peut se limiter a 'expression qu’en donnent ses dirigeants34». Ces
femmes, en effet, concoivent leur islamisme moins comme un
ensemble d’interdictions que comme un systeme de références
autorisant I'affirmation de droits. Ainsi, la notion d’Etat islamique
renvoie-t-elle, comme nous I’avons vu, 2 'idéal d’un Etat égalitaire,
juste, sir et en paix, et qui en méme temps garantit les droits des
femmes : « L’Etat islamique est la clé de la sécurité. Il signifie un réve
a réaliser. Il signifie la paix politique, sociale et économique. 1l signi-
fie que les femmes recoivent leurs droits complets et I'arrét des souf-
frances des gens, plus de possibilités d’études et I’égalité des chances
au travail. Cela signifie une société solidaire sans criminalité et restric-
tion de la liberté et des droits de '’homme. Cela signifie une société
qui garantit les droits civiques, politiques, sociaux et religieux de la
minorité. Chaque personne prend part a la décision politique3>. »

Au-dela de la question générale de 1'égalité, les jeunes femmes
islamistes voient dans la référence a la charia islamique la possibilité
de recevoir des droits plus importants que le fonctionnement de la
communauté ne leur en laisse. Ainsi, par exemple, il arrive que des
femmes soient entiecrement dépossédées de leur héritage lorsque
le Coran leur accorde une demi-part (ou plus selon les circonstances).
Ces jeunes femmes vont donc fonder les droits des femmes sur
le Coran, grice auquel elles disposent d’un texte reconnu comme
légitime par I'’ensemble de la société. D’autre part, la démarche du
«retour » au texte permet d’orienter les interprétations dans une
direction plus favorable. Aussi les jeunes femmes islamistes vont-

34. Fariba Adelkhah, « Femmes islamiques, femmes modernes », Pouvoirs, n° 62, Paris, PUF,
p. 94.

35. Etudiante de 22 ans, en quatriéme année d'anglais 2 I'université de Naplouse, appartenant
2 une organisation religieuse. Réponse au méme questionnaire que précédemment.
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elles, du méme mouvement, fonder leurs droits sur la charia et se
servir de cette 1égitimité pour contester certaines limitations sociales
et familiales: «Il y a des entraves de la société et de la famille mais
elles ne m’intéressent pas car ma religion m’a permis de faire ce que
je fais et personne ne prendra un droit que Dieu m’'a donné3®, »

Les droits sur lesquels ces jeunes femmes insistent ne se
comprennent pas comme des mises en cause directes de I'identité
de genre dans la communauté. Tout au contraire, la 1égitimation reli-
gicuse représente une maniere de rendre compatible une plus
grande liberté de mouvement avec cette identité. Toutefois, de fait,
I'insistance sur les droits au travail, aux études, etc., s’oppose au
genre, tel qu'il est développé dans le cadre communautaire et per-
vertit de l'intérieur sa représentation. Les jeunes femmes islamistes,
ou bien disent ne pas avoir a prendre en compte les représentations
communautaires, du fait de la légitimité religieuse plus haute a
laquelle elles se réferent, comme dans I'exemple cité plus haut, ou
bien nient la mise en cause que cela représente. Elles soulignent
alors la compatibilité entre I'affirmation de leurs droits et le cadre
social ou elles vivent, et développent la notion de «liberté limitée » :
«Y a-t-il des droits des femmes ? Oui. Premierement, son droit a vivre
une liberté limitée, avec la condition que sa liberté ne s’oppose pas a
la représentation de l'islam, aux traditions et a la culture. Son droit
a la liberté d’expression. Son droit a étre respectée et son droit a
recevoir les droits que la religion a fix€s. Son droit a étudier et a rece-
voir une pension en cas de séparation. Et le droit de choisir son mari
elleméme et que 'on se comporte bien avec elle. L'islam définit ces
droits et la femme doit aider pour les recevoir3’, »

Pour ces femmes, I’adhésion islamiste autorise donc, a la fois une
affirmation politique et la conduite d'un parcours personnel qui vise
a poursuivre des études puis a trouver un emploi. S’affirmer comme
islamiste et marquer ainsi, par son appartenance et son compor-
tement, une accentuation de la séparation hommes/femmes, présente
également I'avantage de limiter les risques de déshonneur qui peu-
vent provenir des lieux de relative mixité que constituent les univer-
sités. Le port du voile et du manteau islamique permet ainsi de se
soustraire a certaines formes de harcélement sexuel, sachant que la

36. Frudiante de 22 ans en 4e année d’anglais 2 I'Université de Bir Zeit, originaire de Qalgilya
et appartenant 2 une organisation religieuse. Questionnaire anonyme, décembre 1997.

37. Ftudiante de 19 ans, en deuxiéme année d’informatique, de retour aprés plusieurs années
a Abou Dhabi.
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moindre ambiguité peut mettre en danger la réputation d’une
femme et lui fermer tout avenir. A 'université de Bir Zeit, lors d’une
conférence 2 l’assistance trés nombreuse38, I’assistante sociale
signale de nombreux cas d’étudiantes ayant quitté I'université pour
cause de harcélement sexuel. Voici un extrait du débat suscité par
cette conférence :

Le professeur : «Le probléme du harcelement, c’est le probleme
de 'homme parce qu’il pense : il ne se passera rien pour moi ; alors
que la femme va tout supporter : les ragots, personne ne voudra se
marier avec e¢lle, etc. Quelques femmes ont méme quitté I’université
a cause de ce harcelement sexuel, cela leur rendait la vie difficile.
Les remarques sur ’habillement d’une fille qu’on ne connait pas,
C’est aussi une maniére de harcelement sexuel. Qu'une femme porte
un voile ou non, il est interdit de faire du harcelement sexuel et les
lois seront appliquées de la méme maniére. »

Une femme : « Le Hamas a dit il y a deux jours qu'il fallait arréter de
parler de ces sujets parce que cela n’appartient pas a notre religion. »

Un homme (islamiste) : « Le probleme, c’est que les femmes por-
tent des jeans, ne portent pas le voile, etc. »

Le professeur : « Dans tous les Etats du Golfe, les femmes portent
la robe totale et il y a plus de harcélement sexuel qu’ici. On peut par-
ler de la promiscuité dans les taxis : la femme se colle a la fenétre,
I’homme au milieu écarte les jambes. »

Les jeunes femmes islamistes forment des groupes marqués par
leur habillement et leur comportement distant, et se créent ainsi un
espace réservé. Les hommes feront en sorte de ne pas s’asseoir 2
coOté d’elles dans les taxis collectifs, ils éviteront - au besoin par
I’échange de places - qu’elles se retrouvent au milieu de la ban-
quette entre deux hommes, ils ne s’assiéront pas aux mémes tables 2
la cafétéria, etc.

D’autre part, 'engagement dans les organisations de femmes des
mouvements islamistes, auxquelles sont généralement attribuées la
gestion des activités caritatives en direction des femmes, permet, de
fait, une certaine introduction dans I'espace public dans la mesure
méme ou la différence de genre y est transportée. Ce qui est stricte-
ment le mode d’action du « féminisme » islamiste, et par la son autoli-
mitation, mais qui ne peut étre considéré comme dénué de tout
résultat a court terme pour une femme. En découpant dans I'espace

38. Le 6 novembre 1997.
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public, par une stricte séparation des sexes, un espace strictement
féminin, les mouvements islamistes élargissent le champ des pos-
sibles de femmes qui peuvent y circuler de facon légitime et protégée.
Cependant, cette mobilité a un prix : les femmes y sont essentiali-
sées et réduites a 'image d’une complémentarité avec les hommes3°,
La promotion d’une organisation sociale islamique, si elle peut porter
une certaine remise en cause du genre dans la société palestinienne
tel qu'il se définit actuellement, augmente de facon considérable la
pression qui s’exerce sur les femmes désireuses de promouvoir une
représentation fondée sur I'égalité. «Pour qui veut libérer les
femmes et les rendre actives dans la société, il faut leur permettre
d’étre actives dans tous les domaines de la société, a tous les niveaux
€conomiques. Les associations islamistes limitent 2 un seul niveau le
travail des femmes. Elles ne peuvent jamais représenter ce mouve-
ment 2 la télévision. Ce qu’on leur apprend, c’est a rester dans leurs
taches de femmes, a amener plus d’enfants a la croyance en 'islam, a
faire pression sur les autres femmes pour qu’elles appliquent les
consignes islamistes. Lorsque je rencontre des femmes islamistes,
leur premiere question porte sur mes raisons pour ne pas porter le
voile, sur le fait de savoir si je prie. On me dit que je ne suis pas une
vraie musulmane°, »

Le religieux n’étant pas univoque et constituant pourtant une
référence centrale de I'expérience palestinienne, ’enjeu du pou-
voir, pour les islamistes, tient dans leur capacité a se définir et 2 s’im-
poser comme détenteurs du monopole de U'interprétation religicuse.
Contrairement aux acteurs qui s’appuient sur une privatisation du
rapport au religieux, pour se découper un espace propre, €t tenir a
distance les controles externes moraux, les islamistes tentent d’im-
poser leur interprétation collective et, par leur propre comporte-
ment moral, d’acquérir un statut social fondé sur la détention des
criteres de moralité. En méme temps, avec cette orientation, ils réar-
ticulent leur expérience, autour de I'application stricte d’une disci-
pline de vie et offrent une solution a la dissociation des champs dans
laquelle se trouvent les jeunes Palestiniens. Sur ce point, mutatis
mutandis, la référence a la religion comme discipline de vie permet-
tant de se restructurer les rapproche de certains jeunes des banlicues
frangaisesi!.

39. Type de courant féministe que I'on trouve ailleurs que chez les islamistes.

40. Entretien avec Shadia Sarraj, directrice d'un centre pour femmes a Gaza, mars 1997. Voir
également sur ce sujet, Islah Jad, «Les Palestiniennes face aux mouvements islamistes »,
mujeres in red, 1998. http ://www.nodo50.org/mujeresred/palestinas-islah_jad.html.

41. Farhad Khosrokhavar, L'Islam des jeunes, Paris, Flammarion, 1997.

117



ETRE JEUNE EN PALESTINE

Pour les jeunes Palestiniens et Palestiniennes, la religion renvoie,
selon les configurations, a une morale privée, 2 un modele d’organi-
sation sociale, a l'utilisation d’'un mode de légitimation reconnue
pour élargir les possibles, etc. Selon les cas, elle concerne un champ
d’expérience plutét qu'un autre, ou, au contraire elle constitue un
principe d’action qui les unifie tous. Peut-elle véritablement permettre
la réarticulation du champ d’expérience des jeunes Palestiniens,
réduire la tension entre leurs projets privés et la lutte nationale ?
Il est vrai que la religion peut autoriser I'unification par 1'autodisci-
pline et I'adhésion a des régles externes qui fournissent une sorte de
pré-résolution des vicissitudes de 'acteur. La représentation de soi qui
en découle introduit alors un autre type d’expérience de soi, mar-
quée par la plus ou moins grande «volonté » d’adhérer aux regles et
de résister aux tentations. L’acteur, dans ce cas, intériorise et mora-
lise les dilemmes de I'’expérience. Mais il reste que le rapport au reli-
gieux ne résout la tension entre lutte nationale et projets privés qu’au
prix de I’entrée de la lutte nationale dans une autre temporalité et
une autre symbolique, celles du djibad. L'acteur peut alors redonner
une perspective victorieuse 2 la lutte nationale mais le changement
signifie aussi la négation, ou tout du moins la perte d’importance, de
la temporalité qui est celle de son histoire individuelle. Le passage a
I'islam politique provoque la fusion des deux poéles plutdt que leur
articulation.

L’expérience juvénile palestinienne ne se laisse pas réduire aux
deux poles de la lutte nationale et des projets privés. Avec I'évolu-
tion de la signification de la lutte nationale de la premié¢re a la
seconde Intifada, 'existence d'un espace « privé » devient I'enjeu de
tensions entre les appartenances communautaires des individus et
I'assimilation de I'individualisation a une occidentalisation. La logique
communautaire propose une définition précise de I'individu, comme
titulaire d’un role spécifique dans un réseau hiérarchisé. En
reconnaitre I'importance, c’est introduire une dimension qui ne se
confond ni avec la question nationale, ni avec celle de la vie privée.
Référence centrale pour les jeunes Palestiniens, la communauté
balise I'espace dans lequel I'acteur circule2. Dans le cas des jeunes

42. Michel Wieviorka développe dans La Démocratie a I'épreuve une construction i trois
termes qu’il appelle «triangle de !'ethnicité » : les trois poles renvoient a la référence natio-
nale, la référence communautaire et le sujet circulant entre ces deux références et cherchant
a batir la sienne propre. Cette construction a été élaborée pour rendre compte des construc-
tions identitaires des minorités. Par rapport au cas palestinien, la notion de communauté
prend un autre sens dans la mesure ou il ne s’agit pas ici d'un groupe particulier. Michel
Wieviorka, La Démocratie a I'épreuve, Paris, La Découverte, 1993, p. 125.
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Palestiniens, la dramatisation spécifique de la lutte nationale, qui
devient une question de «vie ou de mort », confére un sens singulier
a la logique communautaire qui ne peut y échapper. La domination
vécue n’est pas seulement interne a la société palestinienne. Elle
s’inscrit dans le conflit régional avec Israél mais aussi, plus générale-
ment, dans la confrontation avec le monde occidental non pas
comme civilisation, comme le voudrait Samuel Huntington“3, mais
comme figure dominante dans un rapport de forces dont Israél est la
réalisation concrete aux yeux des Palestiniens. Les valeurs occiden-
tales sont percues 2 I'intérieur de ce rapport de force.

Pour cette raison, leur introduction dans la société palestinienne
constitue aussi un enjeu. Cette situation entraine une fragmentation
du champ d’expérience que l'acteur n’a plus la possibilité d’organi-
ser autour d’'une logique personnelle, tant il en est dépossédé par
I’ampleur de la domination. Mais en méme temps, ce qui pourrait
paraitre paradoxal, une sorte de réunification s’impose a partir de la
domination, faisant de ’acteur, dans une violence réelle et symbo-
lique, ce que la vision du dominant «dit» de lui. L’enjeu de la rela-
tion est alors pour lui de reconstruire une image de soi, en entrant
dans un conflit structurant qui assurerait la réévaluation du rapport
de forces et satisferait des demandes de reconnaissance. D’ou I'effort
pour inventer une grille de lecture qui s’appuie, comme souvent
dans la «vision des vaincus », sur la production d’une raison mythique,
an-historique et transcendante, présentant l'avantage de dégager
symboliquement 'acteur d’un processus historique qui a signé son
échec.

Au fur et a mesure que le constat d’échec s’accentue pour aboutir
au désespoir, la référence a 1a raison mythique devient de plus en plus
univoque, jusqu’a ce que la lecture nationale sacralisée s’'impose.
Toutefois, si la référence religieuse devient ainsi centrale pour les
jeunes Palestiniens, I'usage du religieux est loin de se résumer 2 ses
dimensions patriotiques. Il recouvre des sens différents selon qu'il est
« tiré » vers le nationalisme, la sphére du privé ou la communauté.

43, Samuel Huntington, Le Choc des civilisations et l'ordre mondial, Paris, Qdile Jacob, 1997.






Deuxieme partie

COMMENT ETRE ACTEUR ?
FUSION, REARTICULATION OU DISSOCIATION






Dans I'expérience juvénile palestinienne, la fragmentation est si
grande que non seulement 'intégration des registres par I’acteur,
mais méme leur simple juxtaposition, semblent de plus en plus diffi-
ciles. Il y a 1a un fort clivage de I'acteur en tension entre des logiques
contradictoires et pourtant simultanées. Ainsi, le pole national et la
sphere privée relevent-ils de deux logiques différentes mais qui se
réunifient de fait sous le signe de la mort pour devenir contradic-
toires. Il existe plusieurs facons pour les jeunes Palestiniens et
Palestiniennes de « répondre » a ces tensions et de circuler entre des
podles contradictoires. Nous avons examiné les processus majori-
taires de mises en cohérence complexes. Mais d’autres modes de cir-
culation, et par conséquent d’autres formes de mise en cohérence,
se rencontrent. Au-dela de l'infinie diversité des cas individuels,
nous pouvons en mettre au jour trois principales qui vont mainte-
nant étre présentées sous la forme d’id€aux-types qui correspondent
également a des groupes sociaux identifiables, méme s’il n’est pas
toujours possible de les ramener a des catégories socio-économiques
précises.

Particulierement identifiables socialement, « unités de génération »,
les « réponses » qu'apportent ces idéaux-types ne constituent pas pour
autant le tout des modes de circulations des jeunes Palestiniens. Un
acteur peut passer de I'un a l'autre, par exemple du militantisme
Fatah a la figure du « martyr ». De plus, tous les jeunes Palestiniens ne
peuvent pas, loin de 1a, étre rattachés a une unité de génération.

Nous avons montré le role du pdle communautaire et des
logiques qui lui sont attachées. Mais il est clair que la tension la plus
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cruciale, dans I'expérience des jeunes Palestiniens, se joue entre le
pdle national et celui de la sphére privé. A défaut de pouvoir en pro-
duire une articulation, un mode extréme de résolution de la contra-
diction est leur fusion, qui renvoie a la figure des «martyrs» que
nous analyserons dans le prochain chapitre.

Un autre mode consiste a tenter de les réarticuler, comme au
temps de la premiere Intifada, mais d’une autre facon puisque celle-
ci reposait sur la croyance a la possibilité de réaliser les objectifs
nationaux dans un futur relativement proche, croyance aujourd’hui
disparue : nous I’associons a la figure des militants Fatah.

Enfin, un troisiéme mode de résolution de la tension consiste a
dissocier les deux pdles, ce qui ne peut s’effectuer qu'au prix d’'un
éloignement réel du territoire.



CHAPITRE 6

Les « martyrs »!

«Les acclamations et les manifestations de colére retentissaient
aux obseques des martyrs al-Agsa. Un groupe en colere demandait
que le sang soit vengé et que soit lavé I'affront du front de la commu-
nauté. Je criais des acclamations avec ce groupe ; mais je n’annongai
pas que j'amenerai 'honneur de la vengeance?. »

L'Intifada al-Agsa, et tout particulierement sa deuxiéme année,
s’'est traduite par une augmentation du phénomeéne des attentats-
suicides et son €élargissement a de nouvelles catégories de « martyrs »,
non plus seulement des jeunes hommes, mais aussi des femmes ou
des peres de famille d’'une quarantaine d’années. Dans le discours
des Palestiniens, le « martyr» constitue un « héros national », figure
sacralisée d’une exemplarité mortifére au succes désormais certain
aupres de jeunes a qui elle permet de résoudre la dissociation
actuelle entre un objectif national et des projets de vie personnels.
Ces jeunes, d’une part, soutiennent la constitution d’un Etat palesti-
nien viable et indépendant, qui leur apparait comme leur unique
porte de sortie, et leur seule chance d’accéder a des conditions de
vie correctes. Mais d’autre part, ils ne croient plus a la possibilité
d’atteindre cet objectif dans le temps de leur propre vie. Il ne leur

1. Une partie de ce chapitre a déja été publié dans Pénélope Larzilliere, « Le “martyr” palesti-
nien, nouvelle figure d'un nationalisme en échec », in Alain Dieckhoff, et Rémy Leveau (dir.),
Israéliens et Palestiniens : la guerre en partage, Paris, Balland, 2003, pp. 80-109.

2, Testament de Hamad Abou Hajla ; étudiant de Naplouse, membre du Hamas, auteur d’un
attentat-suicide le 1¢" janvier 2001 a Netanya qui a fait 55 blessés.
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est plus possible de I'articuler avec leurs attentes personnelles. La
figure du martyr, en permettant une fusion des deux registres, natio-
nal et individuel, apparait comme un mode de résolution de cette
dissociation.

Le vocable shabid (martyr) est utilisé par les Palestiniens pour
désigner indistinctement tous les morts du conflit qui les oppose a
Israél : famille tombée sous les bombardements israéliens tout aussi
bien qu’auteur d’attentat-suicide. Une forme pronominale de cette
racine (istisbbhad) signifiant initialement « mourir en martyr », est de
plus en plus souvent utilisée pour désigner spécifiquement les opé-
rations-suicides ou l'auteur «se fait lui-méme martyr », restant dési-
gné comme shabid apres I'opération. Dans ce chapitre, nous nous
intéresserons exclusivement a cette catégorie.

La qualification de «martyr » pour les auteurs d’attentat-suicide a
fait débat dans le monde arabe, ou des condamnations religieuses
ont pu apparaitre?®. Elles émanent majoritairement de religieux
proches de leur gouvernement. Dans 'espace public palestinien,
elle a suscité plusieurs discussions sur la question de la 1égitimité
religieuse d’'un tel acte et sur la signification du martyre. Les auteurs
d’attentat-suicide contre des civils israéliens peuvent-ils étre consi-
dérés comme des martyrs ? Et de quelle facon interpréter la question
des récompenses post-mortem promises au martyr ? Indépen-
damment des condamnations religieuses, le débat a également porté
sur 'opportunité stratégique des attentats-suicides. Ainsi, en
juin 2002, des intellectuels et des politiques palestiniens lancent une
pétition contre les attentats-suicides : « Nous soutenons que ces opé-
rations ne font aucunement progresser notre projet national qui
appelle a la liberté et I'indépendance. Au contraire : elles renforcent
I'unité des ennemis de la paix c6té israélien et fournissent des
excuses au gouvernement agressif de Sharon pour poursuivre sa
dure guerre contre notre peuple. Cette guerre vise nos enfants, nos
personnes agées, nos villages, nos villes et nos espoirs et succes
nationaux. (...) Les opérations militaires ne peuvent étre jugées
comme positives ou négatives exclusivement, en dehors du contexte
général et de la situation. Elles doivent étre évaluées en se basant sur
la question de savoir si elles permettent de réaliser nos buts poli-

3. Voir a ce sujet: Dyalah Hamzah, Intifada’s Fida': Suicide or Martyrdom ? (Trans)-
Nationalist Icons, Islamic Consultation and Some Notions of Modern Polity, in Armando
Salvatore and Mark LeVine (dir.), Religion, Social Practice, and Contested Hegemonies :
Reconstructing the Public Sphere in Muslim Majority Societies, New York: Palgrave
MacMillan (& paraitre).
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tiques. C’est pourquoi ces actes doivent étre réévalués, en considé-
rant que pousser vers une guerre existentielle entre les deux peuples
vivant sur la Terre sainte va conduire a la destruction de toute
la région. »

Les auteurs de la pétition ont été 'objet de vives critiques coté
palestinien, ou il leur était reproché de désapprouver les attentats-
suicides sans mettre en avant [a situation d’occupation qui y conduit
et sans condamnation équivalente des opérations militaires israé-
liennes contre des civils palestiniens. Cependant, la réception pales-
tinienne de ces débats est restée limitée.

Les héros nationaux des uns sont les terroristes des autres: la
référence au martyre se fait dans le cadre d’un combat pour la légiti-
mité dont cette mention constitue une des modalités. Mais face a un
phénomene aussi extréme, I'analyse sociologique, surtout dans le
cadre d’une sociologie compréhensive, doit continuer a envisager
le sens de I’action du point de vue de I'acteur. Pour cette raison, on
ne trouvera pas ici d’utilisation du mot « terrorisme ». 1l est vrai que,
comme I'a montré Michel Wieviorka4, 'emploi de ce terme peut étre
utile pour analyser des conduites comme celles de I'attentat-suicide.
Selon ses catégories, les méthodes palestiniennes de I'attentat-suicide
sont terroristes, méme si la logique d’action ne I'est pas, tout du
moins pour les attentats de I'Intifada al-Agsa (contrairement a ceux
de 1996): «Aussi longtemps qu’elle est le fait d’acteurs pouvant
s'adosser sur une communauté réelle, reconnus par elle comme une
expression plus ou moins légitime de ses actions, aussi longtemps
qu’elle est la traduction d’une rupture vécue ou voulue par une
collectivité, elle n’est pas de 'ordre de la logique d’action terro-
riste . » Toutefois, le terme de terrorisme pose probleme dans la
mesure ol il méle a la description le jugement sur la 1égitimité de
I’action. Il préjuge en général du sens et des buts de I'action, et dans
bon nombre de présentations développant une approche sécuri-
taire, il présuppose de la part de 'acteur une volonté d'utiliser une
stratégie d’ordre psychologique visant a distiller la terreur dans le
camp de I'’ennemi. Or cet aspect représente souvent une consé-
quence de l'action, il n’en constitue pas toujours le but, des diffé-
rences existent sur ce point d’un groupe a l'autre. De plus, la

4. Pour une discussion de cette question, voir Michel Wieviorka, « Terrorismes, une rupture
historique ? » in Thierry de Montbrial et Philippe Moreau Defarges, « Les grandes tendances du
monde », Ramses, 2003, p. 31.

5. Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, op. cit., p. 20.
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diffusion de la terreur n’implique pas nécessairement 1I’emploi
d’attaques suicides. C’est pourquoi, la notion de violence sacrifi-
cielle, utilisée par Hamit Bozarslan, nous semble plus adaptée,
notamment parce qu’elle permet également de mieux interroger les
constructions de sens des acteurs qui utilisent le mot de «martyr ».

Quand nous employons ici les termes de shabid et de djibad, il
ne s’agit pas d’entrer dans une perspective théologique qui impose-
rait d’examiner la signification de ces termes, notamment par
rapport a des définitions religieuses musulmanes. Ce qui nous
importe, c’est la facon dont ils sont utilisés et construits par les
acteurs, et les significations qu’eux-mémes leur donnent.

1l s’agit donc de rendre compte de la généralisation d’'un mode
d’action singulier. Pourquoi la figure du martyr construite par les
islamistes est-elle devenue la référence centrale des jeunes Palestiniens
dans leur représentation du conflit avec les Israéliens ? Comment
expliquer que ce mode d’action ait été repris par certains groupes
Fatah qui s’y étaient originellement déclarés opposés ? Comment
rendre compte également du fait que des individus prennent I'initia-
tive de telles actions indépendamment de toute organisation ?

UN HEROS NATIONAL SACRALISE

Dans le contexte palestinien, la figure du martyr correspond a la
sacralisation d’un type de héros national. Elle répond a I'association
de la cause nationale palestinienne, et d’un systéme de croyances®.
Le martyr palestinien est un héros national car sa fonction renvoie
essentiellement a la lutte contre Israél, sa figure se sacralise car elle
est intégrée a un systeme de croyance religieux. Le héros-martyr est
rattaché au djibad congu comme un devoir religieux de lutte contre
les ennemis qui s’approprient la terre des musulmans. Mais la dimen-
sion de témoin religieux a laquelle renvoie la racine du mot shabid
passe tres nettement a l'arriere-plan au profit de celle d’instrument
stratégique dans la lutte nationale.

Le shabid: instrument de la cause nationale

Le martyre est toujours présenté, avant tout, comme I'arme des
faibles : la capacité au sacrifice transformée en arme par elle-méme.
Les Palestiniens tiennent le « martyr » pour la « bombe atomique du

6. Frangois Géré, Les Volontaires de la mort : U'arme du suicide, Paris, Bayard, 2003.
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pauvre », seule 2 méme de faire basculer la lutte en leur faveur. Le
retrait du Liban d’Israél les a renforcés dans leur idée que seul ce
type de langage est compris par Israél. « Nous n’avons que cette
option. Nous n’avons pas de bombes, de chars, de missiles, d’avions,
d’hélicopteres. Nous n’avons que des armes légeres et nos kami-
kazes, et nous continuerons 2 les utiliser parce que c’est la seule
alternative qui nous reste. C’est prouvé par ’échec de dix ans de
négociations. Nous résisterons par tous les moyens”. »

«Les Américains sont des hypocrites quand ils critiquent notre
usage du suicide comme arme. Nous sommes €n guerre €t nous
n’avons pas le choix. Si nous avions des armes comme les Israéliens,
nous les tuerions d’'une maniére qui serait acceptable pour les
Américains®. »

De la méme facgon, I'iconographie du Hamas insiste sur une mise
en scéne militarisée ou les « martyrs » posent avec des armes 2 feux,
ou entierement habillés et masqués de blanc (en rapport avec la
« pureté» du martyre que nous €évoquerons plus loin) et ceinturés
d’explosifs, parfois méme mélés a des images des résultats des
attentats.

Il s’agit donc ici d'un mode tactique d’attaque, parfois de défense.
Lorsque, le 14 aoiit 2001, les chars israéliens sont entrés dans Jenin
et, qu'apres quelques combats et bombardements, ils se sont dirigés
vers le camp de réfugiés, une dizaine de personnalités politiques du
camp (et pas seulement des islamistes) se sont postées a sa porte,
des explosifs autour de la taille, et ont attendu les chars. La, égale-
ment, le discours est militaire : « Je n’avais qu'une seule idée en téte :
il ne faut pas que les chars entrent dans le camp?. »

Toutefois, cela ne signifie pas pour autant que l'attentat-suicide
s’insere dans une vision stratégique générale comme un moyen pour
obtenir a plus ou moins court terme la libération des territoires
occupés. Si l'attentat-suicide permet de renverser le rapport de
forces pour un court moment et d’infliger quand méme des pertes 2

7. Cheikh Abdallah Shami, un des dirigeants du Djihad islamique dans la bande de Gaza, entre-
tien publi€ dans ABC, le 21 aott 2001. Ce journal espagnol ne donne pas la version originale.
Il est peu probable que le cheikh ait employé le terme de « kamikaze ».

8. Dr. Nizar Rayan, un dirigeant Hamas a Gaza. James Bennet, “The New Suicide Bombers :
Larger and More Varied Pool”, New York Times, 21 juin 2002,

9. Entretien avec un dirigeant du Djihad islamique a Jenin, septembre 2001. En avril 2002, le
camp est de nouveau menacé d’incursion israé€lienne, les militants - toutes tendances poli-
tiques confondues - font a la mosquée le serment de combattre jusqu'au martyre. Toutefois,
apres une semaine de résistance, 35 survivants se rendent, a court de munitions et d’explosifs.
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I’ennemi, sa fonction a tres court terme est davantage de rendre pos-
sible des représailles apres telle ou telle attaque israélienne et de
frapper a l'intérieur d'Israél. Plus globalement, il est construit
comme un nouveau répertoire d’action permettant d’'une part de
poursuivre la lutte et d’échapper a I'image d'une victime passive.
D’autre part, le changement de temporalité et de références norma-
tives par le rattachement des «opérations martyr » au djibad sert 2
réinscrire la lutte dans un horizon de victoire. Son avenir, en effet,
ne se juge plus a I'aune de résultats a court terme ou de projections
a moyen terme, il est reli€é a un horizon d’attente eschatologique, qui
n’a désormais plus rien a voir avec le temps d’une vie,

Sacralisation

Héros national, le shabid a remplacé les fedayin. La figure des
fedayin, les résistants palestiniens, a triomphé dans les années 1970.
Elle incluait également la notion de sacrifice de soi: les fedayin lut-
tent pour leur patrie et sont préts a lui donner leur vie. Cependant,
cette figure est passée completement a l'arriere-plan, au profit non
pas tant de celle du moudjabid, que de celle du shabid. Le moudja-
hid, combattant d’'une guerre qui se¢ comprend alors comme une
guerre religieuse (djibad), releve du vocabulaire des partis isla-
mistes et n’a pas connu la généralisation d’emploi du shabid. 11 est
vrai qu'une fois morts, moudjabidin et méme fedayin deviennent
des martyrs. Le martyr a toujours eu une place parmi les figures de la
lutte nationale. Mais parmi elles, c’est actuellement celle du shabid
qui occupe le devant de 1a scéne. Deux dimensions la caractérisent,
liées I'une a P'autre : inscription religieuse et morbidité.

Fedai, le héros prend le risque de mourir, shahid, il meurt a tout
coup, et c’est seulement a travers sa mort qu’il peut espérer une
victoire, a la fois contre 'ennemi et dans sa vie personnelle, en accé-
dant au paradis. Cette deuxiéme figure de héros renvoie 2 toutes les
récompenses post-mortem, ce qui constitue un avantage essentiel
dans le contexte palestinien ou la victoire militaire n’est absolument
pas envisageable dans 'immédiat '°. Sa sacralisation et son inscrip-
tion dans une référence religieuse font intervenir un au-dela qui
autorise, a la fois, 1a mise en avant de la mort et son dépassement.

10. Jean-Frangois Legrain, Palestine: les bantoustans d’Allab, in Riccardo Bocco, Blandine
Destremau, Jean Hannoyer (dir.), « Palestine, Palestiniens : territoire national, espaces commu-
nautaires », Les Cabiers du CERMOC; n° 17. 1997, p. 93.
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Les Palestiniens développent le sentiment d’étre, de toute facon,
les perdants ; dans ce contexte, 'engagement dans la lutte nationale
ne peut que se traduire par la mort, et le héros de cette lutte ne peut
qu’étre un héros qui meurt. La sacralisation de la mort et son intégra-
tion dans un contexte religieux de significations permettent de ne
pas s’y arréter et, tout au contraire, d’en faire I'instrument d’une vic-
toire et d’'un avenir meilleur; pour le destin personnel du shabid
promis aux récompenses de I'au-dela, et pour la lutte nationale,
chaque shabid rattache un peu plus au djibad, c’est-a-dire a une
lutte sacrée dont la victoire est certaine a long terme. Avec le martyre,
et donc le rattachement au religieux de la lutte nationale, un double
dépassement est rendu possible : celui de 1a mort des combattants et
celui de I'échec de la lutte nationale. L’atemporalité religieuse et la
temporalité eschatologique du djibad, font de I'échec actuel une
simple péripétie historique par rapport a une victoire certaine. « La
destruction d’Israél : une inéluctabilité coranique!l. »

L'impact de cette relecture ne se limite pas a la mise en avant de
la figure du martyr, mais s’observe aussi dans le vocabulaire poli-
tique - notamment dans les tracts - qui fait de plus en plus souvent
référence a des notions religicuses. Des organisations tout d’abord
opposées a ce type d’action, comme les Brigades des martyrs d’al-
Agsa, les reprennent désormais a leur compte et pratiquent le
méme type de préparation, insistant a la fois sur la dimension reli-
gieuse de I'acte et son utilité pour la lutte nationale : «Une période
intense de vingt jours d’études religieuses et de discussion s’ensuit
entre le commandant et chaque candidat. Des versets du Coran sur
I’accession du martyr au paradis sont récités constamment. On
rappelle au candidat le bonheur qui I'attend en présence des pro-
phetes et des saints, de I'inimaginable beauté de la houri, ou belle
jeune femme, qui I'accueillera, et de la chance qu’il aura d’inter-
céder pour soixante-dix personnes aimées au jour du Jugement
Dernier. 1l ne lui est pas moins parlé du service qu’il va rendre par
son sacrifice a ses compatriotes 2. »

On peut noter également I'influence du Hezbollah et des repré-
sentations chiites telles qu’il les mobilise. Celle-ci est notamment

11. Expression utilisée par un des guides spirituels de la mouvance du Djihad islamique, Cheikh
Ascad al-Tamimi a Beyrouth, cité dans Jean-Francois Legrain, « La Palestine : de la terre perdue a
la reconquéte du territoire », Cultures et Conflits, n° 21-22, printemps-€été 1996, p. 190.

12. Entretien avec Abou Fatah, leader d'un groupe des Brigades des martyrs d’al-Agsa a Gaza.
Hanna Jaber, “Inside the World of the Palestinian Suicide Bomber”, Londres, Sunday Times,
24 mars 2002.
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visible a travers I’évolution du matériel de propagande du Hamas et
du Djihad islamique. Ainsi les affiches changent. D’'une mise en
scene simple et militaire (le « martyr» en tenue de combattant et
armé d’une kalachnikov ou d’'un M16), elles deviennent de plus
en plus symboliques et se rapprochent des affiches du Hezbollah.
De méme, la forme des derniers testaments change et tend a prendre
celle du Hezbollah, tres stéréotypée, qui fonctionne par rubriques 2
remplir : mon peuple, mon pays, les martyrs qui m’ont précédé, ma
famille, etc. L’ensemble de ces éléments marque en les accentuant la
mise en mythe et la sacralisation de la lutte nationale.

Sacrifice et concurrences des systémes de valeurs

La sacralisation de la lutte nationale autorise donc sa relecture et
la transcendance de son échec. Elle fonde également une légitima-
tion de cette lutte, et des valeurs qu’elle véhicule, en concurrence
avec celles d’Israél. D’une part, le rattachement, a travers les mar-
tyrs, du conflit national a un conflit religieux apporte une réponse
en miroir a I'argumentation religieuse israélienne, et renvoie a une
légitimité plus haute, car sacrée, que celle d’une simple question de
territoire. D’autre part, la mise en avant des candidats au martyre, et
donc a la mort pour la cause, démontrerait une supériorité morale
face a I'adversaire : « Nous, nous sommes capables de nous sacrifier
pour notre lutte parce que c’est notre terre. Les Juifs, ils tiennent
trop a leur vie. IIs ne savent pas au nom de quoi ils se battent 3. »

Cette fonction de légitimation supérieure est aussi valable en
interne. A ceux qui douteraient de la nécessité d’un engagement
pour la lutte nationale est renvoyée la figure de ces martyrs qui se
sacrifient et dont les vivants doivent se sentir redevables. Dans leurs
testaments, les « martyrs » indiquent la lignée de leurs prédécesseurs
et appellent a la lutte en dénoncant les traitres a la cause. « Nous
avons assez des tourments de nos plaies. (...) Nous avons assez de
regarder ce que nous subissons, pendant que nous restons silen-
cieux. Les frontieres sont dépassées (...). Le temps est venu de se
venger pour la ville de Naplouse, pour ses commandants et combat-
tants. Il ne faut pas arréter les tirs, il ne faut pas arréter les opérations
des martyrs, quelles qu’en soient les conséquences. Celui qui est
frapp€ et frappe vaut mieux que celui qui est frappé€ sans rien faire.
Il n’y a pas de solution en dehors du djibad et celui qui croit que le

13. Naplouse, entretien avec une €tudiante de 19 ans en premiére année d'études de commerce
a P'université ouverte al-Qods, décembre 2000.
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sang du dirigeant Jamal Mansour, de Jamal Salim !4, Ahmed Marshud !5
et de l'ingénieur Ayman Halawa !¢ et de tous nos martyrs a été versé
pour rien, celui-la est dans 'erreur, erreur, I'erreur!”... »

Le martyre palestinien présente une double figure. La mise en
avant d’un héros qui meurt correspond aux figures de I'exemplarité
négative que I'on trouve typiquement dans les dramaturgies déve-
loppées par la «vision des vaincus'®». Les héros des populations
vaincues sont des « héros-victimes» qui meurent!®. Mais la spécifi-
cité palestinienne est d’ajouter intrinséquement dans la mort méme
une victoire sur ’ennemi. Non plus seulement parce que le héros a
prouvé par son sacrifice sa plus haute valeur morale, mais aussi
parce que, par sa mort, il arrive a tuer un ennemi alors que le
rapport de forces lui était pourtant totalement défavorable. La morrt,
impossible a empécher du fait du rapport de forces, est transformée
en une victoire ambivalente parce qu’elle se fait au prix de I'histoire
de vie du «héros ».

L’IMPACT DE LA FIGURE DU MARTYR

Les auteurs d’attentats-suicides

Pourquoi cette figure de I'exemplarité obtient-elle un tel retentis-
sement chez les Palestiniens et jusqu’ou va I'adhésion ? Peut-on défi-
nir un profil sociologique des « martyrs » palestiniens ? Le Shin Beth a
cru pouvoir en dresser un portrait-type en 2002 : un jeune agé de

14. Jamal Mansour et Jamal Salim étaient deux responsables politiques du Hamas a Naplouse.
Respectivement dgés de 47 et de 40 ans, et originaires des camps de réfugiés de Balata et de
‘Ein Beit El-Ma’ (Naplouse), ils ont tous les deux fait I'objet d'une « exécution extrajudiciaire »
revendiquée par I'armée israélienne : un missile a été tiré d’hélicoptére sur leur bureau, le
31 juillet 2001. Cing autres personnes ont €t€ tuées par I'explosion : deux militants, un journa-
liste et deux enfants.

15. Activiste du Hamas, 29 ans, camp de réfugiés de Balata. 1l a été tué ainsi qu’un autre mili-
tant par I’explosion de sa voiture, le 15 octobre 2001. Les sources palestiniennes affirment
que c’est une exécution israé¢lienne mais cela est nié par I'armée israélienne.

16. Activiste du Hamas, 26 ans, originaire de Naplouse, tué par un missile tiré d’hélicoptére
sur sa voiture le 22 octobre 2001, I'exécution a été reconnue par I'armée israélienne.

17. Testament de Maher Habicha, militant Hamas, 21 ans, plombier a Naplouse, auteur d'un
attentat-suicide dans un bus a Haifa, le 2 décembre 2001. L’attentat a fait 15 victimes.

18. Wachtel Nathan., La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1997.

19. Christian Giordono, « Gérer 'exemplarité : les saints, les héros et les victimes », in Pierre
Centlivres (dir.), Saints, sainteté et martyre: la fabrication de l'exemplarité, Neuchitel,
Recherches et travaux de I'lnstitut d’ethnologie n° 15, 2001, p. 129. L'auteur développe ces
catégories autour des figures de héros-victime balkaniques.
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18 a 22 ans, issu d’'un milieu pauvre, en général d'un camp de réfu-
giés, célibataire sans perspectives et qui n’est pas I'ainé de la famille2°.
Force est de constater cependant qu'une grande partie de la popula-
tion palestinienne se retrouve dans ces catégories puisque 60 %21
sont en dessous du seuil de pauvreté, que 16 % vivent en camp
de réfugiés, et que 21 % ont entre 15 et 25 ans. D’autre part, bon
nombre de «martyrs » ne correspondent pas a ces criteres. Ainsi, ils
ne se recrutent pas toujours parmi les plus défavorisés, ceux qui ont
le moins de perspective. Un des auteurs de I'attentat de Beit Lid, en
1995, venait de décrocher un emploi fixe de kinésithérapeute?2. Un
autre (2 Gaza, en octobre 1994) avait refusé une proposition de son
frére de payer ses études en Allemagne et laissa derriére lui une
femme et deux enfants?3. On pourrait multiplier les exemples parmi
les kamikazes de I'Intifada al-Agsa. Celle-ci a vu ’engagement dans
ce type d’opérations de catégories nouvelles. Un pere de famille agé,
originaire de Gaza et chauffeur en Israél, lance son bus contre les
passants sur la route entre Gaza et Tel-AvivZ?4. Un Palestinien israé-
lien, originaire de Haifa, se fait kamikaze aprés une formation a
Jenin. Des jeunes femmes, étudiantes parfois, sont envoyées par les
Brigades des martyrs d’al-Agsa (Fatah) ou plus rarement les Brigades
1zziddin el-Qassam (Hamas). Il n’est en fait pas possible de dresser de
configuration sociale précise, comme le reconnaissent les services
israéliens?s.

Non seulement le phénomene du martyre ne se réduit pas a une
catégorie sociale déterminée, mais le spectre des catégories concer-
nées ne cesse de s’élargir. Une certitude se dégage toutefois : 'appar-
tenance a un camp de réfugiés peut étre considérée comme un
critere important, mais pas nécessaire. Cette condition semble cepen-

20. Selon le porte-parole du ministere de la Défense Yarden Vatikai, Kbhaleej and Times,
30 janvier 2002.

21. UNSCO, Twe impact of Closure and Other Mobility Restrictions on Palestinian
Productive Activities Ajanuary 2002-30 June 2002, octobre 2002, http ://www.un.org/
News/dh/mideast/econ-report-final. pdf

22. Philippe Lemarchand, et Lamia Radi, Israél/Palestine demain, op. cit., p. 47.

23, Entretien avec un de ses fréres, Berlin, octobre 1999,

24. 14 février 2001, le conducteur (35 ans) travaillait depuis 1996 pour la compagnie israé-
lienne Egged et convoyait les travailleurs palestiniens lorsqu’il n’y avait pas de blocus.

25. « En effet, une étude des services de la Sécurité nationale a préoccupé€ les responsables
israéliens précisément parce qu’aucune configuration particuliére n'était identifiée. Tous les
auteurs d’attentats-suicides, ou de tentatives d’attentats-suicides, étaient musulmans, la plu-
part étaient célibataires, mais leur dge et leur niveau d’éducation varient. » James Bennet, “The
New Suicide Bombers : Larger and More Varied Pool”, New York Times, 21 juin 2002.
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dant davantage renvoyer a un environnement idéologique et maté-
riel qu'a la condition spécifique du kamikaze qui peut trés bien
appartenir, a I'intérieur du camp, a la catégorie de «ceux qui s’en
sortent » et ont obtenu un emploi. Les camps de réfugiés sont aussi
les «lieux de mémoire» de I'histoire palestinienne, et tout parti-
culierement des exils de 1948 et 1967. Leurs conditions de vie, les
plus difficiles de I'ensemble de la population palestinienne, sont un
rappel quotidien de cette histoire. Du camp de réfugiés de Jenin, on
peut voir les villages, situés en Israél, dont sont issus ses habitants.
Nous avons eu I'occasion d’évoquer comment leur inscription dans
cette histoire d’exil leur assure également un statut identitaire vis-a-
vis du reste de la population palestinienne.

Ahmed, étudiant de 27 ans, vit dans un camp de réfugiés de la
bande de Gaza. Il appartient a la catégorie des « martyrs vivants »,
ceux qui se préparent a commettre un attentat-suicide. Lors de son
acte, il veut porter sur lui les clefs de la maison de sa grand-meére, a
Jaffa, exilée en 1948 : «Ma grand-mere représente I'histoire du
peuple palestinien. Elle nous a parlé de Jaffa, de ses raisins et de son
bord de mer. A travers ses larmes, elle nous a raconté les histoires
de la vie en Palestine autrefois. J'ai toujours espéré pouvoir rendre
visite un jour a ce lieu. Mais j’ai laiss€ partir mes réves de Jaffa et je
n’ai jamais réclamé la maison de ma grand-mere. Je n’ai jamais songé
a anéantir Israél. Je leur ai donné la terre qui m’appartenait originel-
lement, mais au lieu de reconnaitre cela, ils ont continué a me priver
de mon droit a vivre librement et en paix dans mes quelques metres
carrés?®, »

Les auteurs d’attentat-suicide n’appartiennent pas aux plus
pauvres parmi la population des camps de réfugiés. Au contraire,
nos entretiens avec les familles donnent 2 penser que l'attentat peut
advenir au moment ou ils venaient juste de réaliser leurs projets. Des
assertions du type : «il avait trouvé un travail il y a deux mois», «il
venait de réussir a réunir I'argent pour pouvoir se marier », «on avait
enfin pu lui construire une piece pour lui et sa future femme », etc.,
y sont récurrentes?’. Ici, deux éléments d’explication peuvent étre
fournis qui posent la question de la possibilité d’articulation des
registres politique et privé dans le contexte palestinien. Les jeunes
des camps de réfugiés soulignent les deux sentiments qui apparais-
sent une fois atteint I'objectif : travail, mariage, sur lequel leurs forces

26. Hanna Jaber, Inside the World of the Palestinian Suicide Bomber, op. cit.
27. Entretiens avec des familles d’auteurs d’attentats-suicides. Camp de réfugiés de Jenin,
Balata et Jabalya, avril et septembre 2001.
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étaient concentrées. Le premier renvoie a la forte déception par
rapport au contexte palestinien : « Je voulais un travail, je ne pensais
qu’a ¢a, ma vie c’était ¢a, notre vie, c’était le quotidien, j'y pensais
plus. Mais maintenant, j’ai mon boulot et finalement a quoi bon
s’étre donné tant de mal. L’occupation de toute facon est toujours 1a,
la situation pour nous n’a pas changé, nous n’avons pas d’avenir?8, »

Le second sentiment renvoie a la culpabilité qui nait de la désoli-
darisation d’un destin collectif par la réussite. « Echapper au camp »,
si c’est le désir d’une partie de ses habitants, peut apparaitre comme
I’abandon d’une identité de groupe par rapport a laquelle ils se sont
construits. La participation a un attentat devient alors un moyen de
proclamer de nouveau son appartenance.

Toutefois, I’élargissement des catégories concernées par le mar-
tyre montre combien ce dernier a a voir avec le contexte général de
la société palestinienne. Ainsi, de facon frappante, de mauvaises
expériences aux passages des barrages militaires sont souvent consi-
dérées comme des facteurs déclencheurs par les « martyrs» eux-
mémes, ou leur entourage. Cette constatation confirme le caractére
central de cette expérience du quotidien palestinien. Ainsi une
jeune femme d’une trentaine d’années, candidate a un attentat-sui-
cide et recrutée par les Brigades des martyrs d’al-Agsa, insiste-t-elle
sur un incident lors d’'un passage a un barrage militaire, un parmi
beaucoup d’autres souligne-t-elle?”: « Un soldat israélien m’a forcée,
moi et un homme, a m’asseoir dans la saleté a un barrage militaire
pendant une heure. Il ne m’a donné aucune raison pour ce retard.
Il a commencé a m’insulter. La facon dont il regardait ma carte
d’identité était humiliante, sans mentionner les avances qu’ils nous
font, a nous les femmes. La vie ne vaut rien quand notre peuple est
humilié sur une base quotidienne. »

Le pere de Darin Abou Aisheh, jeune femme de 21 ans qui a
commis un attentat-suicide le 27 février 200239, parle lui aussi d’'un
incident sur un barrage militaire : « Je crois que ce qui I'a fait basculer,
c’est lorsqu’elle a vu une femme enceinte se faire blesser sur un

28. Entretien avec un jeune de 24 ans ayant été embauché 2 mois plus t6t dans une ONG.
Gaza, octobre 2000.

29. Interview réalisée par un journaliste dans le camp de réfugiés de Tulkarem. Gregg Zoroya,
“Her Decision To Be a Suicide Bomber”, USA Today, 22 avril 2002.

30. Alors qu’elle se trouvait dans une voiture avec deux membres des Brigades des martyrs
d’al-Agsa, ils ont été arrétés sur un barrage a coté de Maccabim en Israél. La jeune fille s’est
faite exploser, blessant trois policiers. Les deux autres ont été tués par les tirs des policiers.
Son frére avait été tué un mois plus tot par des tirs israéliens. Elle était fiancée depuis une
semaine. Associated Press, 28 février 2002.
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check point a c6té de Naplouse, le 25 février. Ca a été le point de
rupture, sans aucun doute. Elle en parlait tout le temps3!. »

Femmes kamikazes : une spécificité ?

Derniere évolution des attentats-suicides de la seconde Intifada,
des jeunes femmes, étudiantes parfois, sont envoyées par les
Brigades des martyrs d’Al Agsa (Fatah), et tout derniérement par le
Djihad islamique3? et le Hamas33. Le parcours et les motivations de
ces jeunes femmes peuvent-ils étre considérés comme spécifiques
par rapport a leurs homologues masculins ?

Darin Abou Eisheh habitait le camp de réfugiés de Balata et étu-
diait I’anglais. Elle appartenait au conseil des étudiants et militait
aupres du Hamas. Le Hamas et le Djihad islamique auraient refusé de
I’envoyer commettre un attentat-suicide, c’est pourquoi elle se serait
tourn€e vers les Brigades des martyrs d’al-Agsa. Le Hamas et le Djihad
islamique n’envoyaient pas dans un premier temps de femmes
commettre des attentats-suicides, méme s'ils n’avaient pas exprimé
publiquement d’opposition sur ce point et changeront leur stratégie
par la suite : « C’est le droit des femmes musulmanes de combattre
contre 'occupation et aucune fatwa ne leur interdit de se joindre au
combat34, »

Leurs motivations, telles qu’elles les expriment, ne montrent pas
de variation par rapport aux hommes. En revanche, il faut souligner
qu’en ce qui concerne la préparation de la candidate, il semble que
les militants masculins des Brigades des martyrs d’al-Agsa aient du
mal a adapter leur «formation », ce que I'on peut mettre en rapport
avec nos analyses précédentes sur le rapport entre engagement et
genre. Deux candidates a des attentats-suicides qui ont renoncé€ a
I’'opération soulignent comme facteurs d’abandon la fagon dont elles
ont été «formées» par les Brigades. Arin Ahmed, 20 ans, étudiante
en commerce des environs de Bethléem, a renoncé une premiére
fois. Elle a été renvoyée une deuxieme fois accompagnée d’un
deuxieme volontaire : un adolescent de 16 ans qui s’est fait exploser,

31. Daniel Williams, “Young Bombers Nurtured by Despair”, Washington Post, 23 mars 2002.
32. Premier attentat commis par une €tudiante en anglais de 19 ans, Hiba Daraghmeh, le
19 mai 2003, dans un centre commercial a Afula, tuant trois Israéliens et en blessant 90 autres,
33. Dans un attentat revendiqué conjointement par les Brigades des martyrs d’al-Agsa et le
Hamas, le 14 janvier 2004, une étudiante et mere de famille de 21 ans, Rim Salih al-Rayasha se
fait exploser au check-point d’Erez (Gaza), tuant quatre soldats israéliens.

34. Cheikh Hassan Youssef, Hamas, Kbaleef and Times, 30 janvier 2002.
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apres avoir hésité, selon Arin Ahmed?>. Elle-méme a de nouveau
reculé, avant d’étre arrétée par les Israéliens, le 29 mai 2002. Elle
était la fiancée d'un chef du Tanzim Fatah du camp de réfugiés de
Dheisheh (Bethléem), Jaad Salem, 26 ans, tué par I'armée israélienne
le 8 mars 2002 selon Arin Ahmed, qui aurait voulu le venger. Pour
les Israéliens, une bombe qu’il était en train de fabriquer aurait acci-
dentellement explosé dans sa voiture. «Je m’attendais a un entraine-
ment et a des questions sur pourquoi je voulais tuer et mourir. Au
lieu de cela, ils m’ont dit que j'allais rejoindre mon fiancé au para-
dis. Une idée que, méme sur le moment, j’ai trouvée complétement
stupide 36,

Thauriya Hamamra, 25 ans, couturiere et fleuriste, habite un
village des environs de Jenin. Elle se porte volontaire aupres des
Brigades des martyrs d’al-Agsa. On lui recommande de réfléchir.
Comme motivation, elle invoque des raisons personnelles qu’elle ne
veut pas détailler et «les épreuves quotidiennes imposées 2 mon
peuple ». Elle confirme ses intentions quelques jours plus tard. Suite
au manque d’explosifs dans la région de Jenin, elle est mise en
contact quatre mois plus tard avec un groupe de Naplouse. Aprés un
«entrainement » d’une heure, elle est envoyée avec une ceinture
d’explosifs vers Jérusalem. Elle change d’avis en cours de route et se
rend chez sa tante a Bethléem, ou clle est arrétée quelques heures
plus tard. «Apres I'entrainement, mon coeur a changé et j'ai décidé
de ne pas accomplir le plan. Je n’ai pas eu peur. Je n’ai pas peur de
mourir. Je suis partie pour des raisons personnelles. J’avais peur
de la facon dont Dieu me regarderait si j'arrivais pour des raisons
impures. Mais la raison principale de mon changement, ca a été
lorsque, a I’entrainement, ils m’ont dit de me faire sauter, méme s’il
n’y avait personne, si j'étais repérée. Se faire exploser pour rien ?
Qu’est-ce que c’est que ¢a ! J'ai eu I'impression qu’ils faisaient du
commerce avec le sang des martyrs. Marcher dans le sang des mar-
tyrs, rien que pour que mes chefs puissent dire qu’ils avaient exé-
cuté I'opération3”! »

1l semble, en fait, que si les candidatures féminines sont stratégi-
quement utiles, dans la mesure ou leur liberté de circulation est

35. Issa Bdeir, attentat de Rishon Letzion le 22 mai 2002, deux morts. Sur sa vidéo d’adieu, ces
mots: «Je m’appréte a commettre mon opération pour prendre une revanche sur les conti-
nuelles agressions israéliennes encore commises contre notre peuple. Adieu mere, adieu pére
et adieu 2 ma famille. »

36. James Bennet, The New Suicide Bombers, op. cit. et Associated Press, 31 mai 2002.

37. Associated Press, 31 mai 2002.
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(était) plus grande, les «formateurs » masculins des Brigades ont du
mal a considérer les volontaires féminines avec autant d’attention
que leurs homologues masculins. L’engagement féminin apparait
comme de seconde main par rapport a I’engagement masculin, sup-
plétif et quelque peu inefficace du fait de son inadéquation avec le
role social des femmes. Cette représentation d’un décalage entre
rble social et engagement s’exprime également a travers les discours
de «honte » sur les hommes qui ne s’engagent pas, alors que « méme
les femmes », dont ce n’est pas la fonction, le font. Dans le contexte
de concurrence entre les groupes armés, il a ainsi €té reproché aux
hommes des Brigades d’envoyer des femmes parce qu’ils n’avaient
pas le courage d’y aller eux-mémes. De facon paradoxale, I'attentat-
suicide est un type d’action qui se révele plus facile pour les femmes :
du fait de son caractere unique, il ne demande pas en préalable un
militantisme qui pourrait remettre en cause les normes du compor-
tement féminin.

11 est toujours difficile de rendre compte en termes sociologiques
des conditions circonstancielles et des motivations personnelles qui
ont poussé telle personne plutdt que telle autre a passer a l'acte.
Mais le caracteére massif du phénomene des attentats-suicides justifie
une analyse qui restitue la logique sociale de la figure du martyr et
son inscription générale dans le champ identitaire palestinien. Cette
configuration spécifique explique 'impact général de la figure de
«se faire martyr » initialement élaborée par les islamistes.

La fusion contre I'impasse politique

Parmi les jeunes Palestiniens, les « martyrs » choisissent de sortir
de I'impasse que nous avons notée entre soutien aux principes
nationalistes et scepticisme sur la possibilité de leur réalisation, en
transcendant cette lutte et en I'inscrivant dans un espace et une tem-
poralité religieux. L'entrée dans cette nouvelle temporalité inscrit la
lutte palestinienne dans la perspective victorieuse et millénaire du
djibad, permet de nier la défaite et de faire passer le jeune « martyr »
du statut de victime a celui de héros. En deuxieme lieu, elle résout la
contradiction entre adhésion 2 I'objectif de constitution d’un Etat
comme objectif premier et scepticisme sur les possibilités de réali-
sation de cet objectif a court terme, scepticisme qui rend impossible
I'association de son histoire personnelle a cet objectif. Le jeune qui
accepte la perspective du sacrifice peut supprimer cette oppo-
sition entre adhésion au nationalisme et réalisation de soi puisqu'il
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transcende sa propre histoire en I’associant a celle de la figure du
shabid victorieux. L'argumentation pourrait se mettre en forme de
cette facon : « Mon accomplissement s’effectuera par I'intermédiaire
de ma lutte nationale qui certes n’aboutira pas maintenant mais ce
n’est pas important puisque je suis prét a me sacrifier pour cet
objectif qui me dépasse.» A la désarticulation entre les différents
registres personnel et politique, caractéristique de la situation iden-
titaire palestinienne, le shabid répond par la fusion des registres.
Sur ce point, la comparaison semble nette avec les processus de
fusion analysés par Michel Wieviorka dans les «anti-mouvements
sociaux » : «souvent, cette transformation du principe de totalité est
donnée par la construction d’utopies communautaires ou de mythes
qui integrent sur un mode imaginaire ce qui n’est pas conciliable
dans la réalité38.» Cependant, le cas palestinien représente une
étape supplémentaire dans le processus de fusion. En effet, le carac-
tere extréme de la situation palestinienne a rendu contradictoire,
non pas simplement telle ou telle signification politique ou sociale
mais tout ce qui touche au projet d’une histoire de vie individuelle
d’'un c6té et I'objectif national d’un autre. Aussi, le processus de
fusion dans le mythe qui vise a dépasser ces contradictions deve-
nues pour les jeunes Palestiniens existenticlles, au sens ou elles
clivent '’ensemble de I'expérience, doit-il inclure également le
niveau de I'histoire de vie. Ainsi le passage a la violence, comprend-il
également une dimension suicidaire.

Forcer Punanimité

Cette fusion que le «martyr » palestinien effectue a son propre
niveau se veut aussi sociale, destinée a faire disparaitre les opposi-
tions de la société palestinienne dans une nouvelle unanimité autour
de la lutte nationale. Nous avons eu I'occasion de montrer comment
la période d’instauration de I'Autorité palestinienne a été vécue par
les jeunes comme le « retour » de la division dans la population pales-
tinienne, divisions politiques (opposition Autorité-islamistes), sociales
(returnees contre Palestiniens de l'intérieur) et générationnelles
(jeunes contre autorités communautaires).

La volonté d’instaurer une unanimité sociale (ou plut6t de la
réinstaurer selon la vision de ces acteurs en relation avec I'« ige
d’or» de la lutte nationale qu’aurait €té la premiére Intifada) et le

38. Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, op. cit., p. 18.
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refus des divisions internes de la société palestinienne s’expriment
fortement dans le discours des « martyrs » et tout particulicrement
dans leurs testaments. Des critiques répétées s’en prennent aux
« traitres », aux « faux dévots », etc., c’est-a-dire 4 cet ennemi intérieur
qui refuse de combattre, quand il ne poursuit pas les combattants,
ou qui trafique et oublie la cause nationale. «Mon ame se brise
lorsque je vois la négligence des musulmans vis-a-vis du djibad sur
la voie de Dieu, le Tres-Haut. (...) IlIs se frottent les mains de loin,
réfléchissent sans faire un pas en avant pour libérer les opprimés de
l'oppression3?. »

Il y a donc volonté chez les «martyrs» de transcender les diffé-
rences sociales par I'appel a la réunification de la société palesti-
nienne autour de la lutte nationale. Mais leur geste est aussi un
moyen symbolique d’effectuer une reconquéte sociale, interne et
externe, et d’accéder a la reconnaissance. Certes, cette reconquéte
qui n’est possible qu’a travers sa propre mort ne pourra jamais se
concrétiser, mais cela n’empéche pas une affirmation identitaire de
s’y exprimer. Elle renvoie aussi a une affirmation de soi comme indi-
vidu indépendant face a la communauté palestinienne“°, Le « martyr »
ne se rattache plus a telle ou telle famille palestinienne, et de la a
telle ou telle appartenance ethno-localiste. Le « martyr » n’est plus
le fils de son pére, soumis a son autorité, mais «fils d’I1zziddin el-
Qassam !». Il s’inscrit dans la lignée des « martyrs » précédents.

La figure du martyr est toujours associ€ée a un processus de légiti-
mation d’une cause, le fait de pouvoir mettre en avant des candidats
au martyre apparaissant comme une preuve de la valeur supérieure
de cette cause. Cette caractéristique lui confere une importance

39. Testament d’Ismail al-Ma’souabi, membre du Hamas, auteur d’un attentat qui a tué
2 soldats le 22 juin 2001 au check point d’Eretz (Gaza).

40. Comme le souligne également Farhad Khrosrokhavar pour les martyrs iraniens, il y a une
dimension d’affirmation de souveraineté de l'ego dans la mort dans le martyre. Farhad
Khrosrokhavar, L’'Islamisme et la Mort, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 112. Pour une analyse
comparative entre les martyrs palestiniens et les martyrs iraniens, voir également Farhad
Khosrokhavar, Les Nouveaux Martyrs d’Allab, Paris, Flammarion, 2002, et Pénélope
Larzilliere, « Le “martyre” des jeunes Palestiniens pendant I'Intifada al-Agsa : analyse et compa-
raison », Politique étrangere, n° 4, octobre-décembre 2001, pp. 937-951.

41. Le cheikh Izziddin el-Qassam préche aux débuts des années 1930 la guerre sainte contre
un pouvoir britannique considéré comme 'unique responsable de 1'agression sioniste ¢n
Palestine. 1! fonde une organisation militaire secréte qui compte environ 200 membres
en 1935. Sa mort la méme année lors d’un accrochage avec la police britannique le fait passer
au statut de martyr pour la cause nationale. Nadine Picaudou, Les Palestiniens : un siecle d’bis-
toire, op. cit., p. 88.
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particuliere dans le cadre des luttes nationales ou le nationalisme se
construit par rapport 2 un nationalisme adverse, et ou il y a donc
conflit et concurrence directe entre les valeurs. Cet aspect avait fait
flores en Europe lors de la Premiére Guerre mondiale 2. Le refus des
grandes idéologies totalisantes et la mise en avant de I'indépendance
de I'individu disqualifient aujourd’hui en Europe les processus qui
conduisent a «mourir (et a tuer) pour des idées??». Mais le contexte
israélo-palestinien ot deux nationalismes sacralisés s’affrontent
demeure particulierement favorable a ce genre de construction.
Dans ce contexte, et de facon comparable a d’autres expériences,
la mise en avant du martyr comme héros national, héros qui meurt,
apparait comme typique de la vision des vaincus. Selon Elias
Khoury, il n'a été possible de déconstruire la figure du martyr au
Liban qu’a partir du moment ou un horizon d’attente positif s’est de
nouveau ouvert, Le «martyr » palestinien reste une figure du déses-
poir dans la mesure ou il ne porte pas la vision ou I’espoir d’'un
renversement de la situation, sinon a treés long terme, dans une tem-
poralité religieuse eschatologique qui ne rend que plus insignifiante
la temporalité humaine.

La fusion des deux registres, national et individuel, et la référence
a cette temporalité eschatologique constituent un mode extréme de
gestion du sens. Une autre fagon de faire consiste a s’appuyer sur
une tentative de réarticulation de I'objectif national et de la sphére
privée, tentative qui va construire un tout autre rapport a la tempo-
ralité. De ’eschatologie, les militants vont passer a la plus extréme
immédiateté, caractéristique des constructions des militants Fatah.

42. Annette Becker, La Guerre et la Foi, Paris, Armand Colin, 1994.

43. Nadine Picaudou, « Mourir pour des idées », Libération, 23 octobre 2000.

44. Elias Khoury, Terminology and Change, communication pour Martyrdom and/in
Modernity, colloque sous la direction de Friederike Pannewick, Wissenschaftskolleg zu
Berlin, 6-8 juin 2002.



CHAPITRE 7

Les militants armeés

« La clandestinité, lutilisation des armes impliquent des habi-
tudes, faconnent des maniéres d’étre et de penser et, a la limite,
produisent une culture spécifique et des attitudes particuliéres,
bien plus qu elles ne sont déterminées par elles'. »

Les militants armés sont les nouveaux acteurs de la deuxié¢me
Intifada. Avec eux, les lignes de partage entre les groupes doivent
moins a des critéres idéologiques (groupes issus de tel ou tel parti)
qu’'a des distinctions locales et familiales2. On peut en effet retrou-
ver dans les mémes groupes des militants de partis différents ou
d’appareils différents. L'appartenance a un parti peut procéder elle
aussi d'une logique familiale, telle famille étant Djihad islamique,
I’'autre Fatah, etc. Dans le discours tenu par ces militants sur leurs
méthodes d’action, il n’y a pas d’opposition de fond et cela se lit
dans le glissement des modes opératoires d’'un groupe a 'autre.
Entre autres exemples, les attentats-suicides, initialement réservés
au Hamas et au Djihad islamique, ont été repris par les Brigades des
martyrs d’al-Agsa (Fatah)3, et les phénomenes de « martyre » séculaire
s¢ multiplient. Symétriquement, les islamistes ont attaqué des camps
militaires et des colonies sur le modele du FPLP : infiltration puis tirs

1. Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, op. cit., p. 486.

2. Voir sur ce point tout particulierement Jean-Francois Legrain, « Les phalanges des martyrs
d’al-Agsa en mal de leadership national», in Jean-Francois Legrain (dir.), <« En attendant la
Palestine », Maghreb-Machreq, n° 176, été 2003, pp. 11-34.

3. Qui effectuent leur premier attentat-suicide le 21 mars 2002, apres 18 mois d'[ntifada.
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plus ou moins aveugles jusqu’a prendre la fuite ou a étre abattu.
1l faut d’autre part souligner que si ces militants se distinguent par le
fait qu’ils portent une arme ou y ont acces, on ne peut véritablement
en parler comme des professionnels de la lutte armée. En tout pre-
mier lieu, les services de sécurité palestiniens ne sont pas passés de
facon massive a I'activisme. Sur un territoire extrémement réduit,
avec des ressources faibles, il n'y a ni véritable entrainement ni véri-
table matériel. La plupart du temps, leurs activités sont mélées a
celle du militantisme classique, distribution de tracts, affichage,
organisation de manifestations et de réunions, supervision des distri-
butions d’aides a la population, etc. Ensuite, les responsables de
groupes occupent une grande partie de leur temps a I'intendance.
En dernier lieu, 'essentiel de leur énergie n’est pas tourné vers le
conflit avec Israél mais vers la gestion des conflits locaux. Les groupes
issus de partis comme le Fatah n’ont pas la méme culture de la clan-
destinité que les groupes islamistes, ils n’ont pas subi la méme
répression, d’ou ces caractéristiques mixtes et non professionnelles
qui renvoient également a I'absence de stratégie dans la deuxiéme
Intifada.

On ne peut parler d'un passage massif et réfléchi des partis pales-
tiniens a la lutte armée. La logique est bien plus celle d'une résis-
tance désorganisée ou de petits groupes agissent, rattachés plus ou
moins formellement a tel ou tel parti, dans des initiatives désordon-
nées, renvoyant parfois a la lutte armée, parfois non. Les objectifs
fixés sont avant tout de donner une visibilité a une sorte de résis-
tance palestinienne. Souvent, des groupes décident «d’aller faire le
coup de feu» apres une journée ou un nombre important de morts
c6té palestinien a été annoncé, surtout lorsque ces morts les concer-
nent particulierement c’est-a-dire quand ils sont de leur localité.
Avant les réoccupations de zone A4 par Israél, faire le coup de feu
signifiait le plus souvent «rafaler» des colonies avec des anciens
M16, a partir des zones A, c’est-a-dire a une distance telle qu’elles ne
pouvaient étre touchées. Les mémes colonies répliquaient avec des
tirs de tank sur les quartiers, ce qui a conduit 2 leur abandon par les
Palestiniens y résidant. Un autre mode d’action consiste a essayer
d’atteindre des colons circulant en voiture sur les routes de contour-
nement de Cisjordanie ou des soldats sur les barrages. Avec la
riposte de I'armée israélienne qui réoccupe les zones A, une autre

4. Selon les accords d’Oslo 1II, les zones A comprenaient les grandes villes palestiniennes de
Cisjordanie et étaient sous controle total palestinien.
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forme d’action consiste a résister en tirant sur les tanks ou en tentant
de les faire sauter.

LA RECONVERSION DES SHAHAB

A quelles catégories sociales correspondent ces militants de la
lutte armée ? On y retrouve en fait les mémes que lors de la premiére
Intifada. Les observations de Laetitia Bucaille sur Naplouse, a travers
I'analyse de l'itinéraire de shabab de la premiere a la deuxieme
Intifada du camp de réfugiés de Balata (Naplouse), peuvent étre
généralisées®. Les militants armés appartiennent dans leur trés
grande majorité aux couches populaires des camps de réfugiés. 1ls
ont en général suivi le parcours des jeunes militants et lanceurs de
pierre de la premiére Intifada : des difficiles adaptations a I'instaura-
tion de I’Autorité palestinienne a la reprise de la lutte lors de la
seconde Intifada. Mais cela ne signifie pas, loin de la, qu’on y retrouve
toutes les catégories de militants de la premiére. Au contraire, les
militants des couches moyennes de la premiére Intifada participent
extrémement peu a la seconde: «Le seul jour ou j’ai manifesté,
c’était le jour de la manifestation de Bir Zeit. C’était de toute fagon
une manifestation trés spéciale®. Mais je suis descendu parce que,
par la fenétre de mon bureau, j’ai vu les femmes, les enfants, porter
des rouleaux de couverture, des lourdes charges et traverser les
champs comme cela, chargés et a pied’. Alors j’ai eu le sentiment de
me retrouver en 1948, de voir les réfugiés de 1948, comme si brusque-
ment on était reparti en arrieére avec exactement la méme situation.
Jétais vraiment énervé et je suis descendu lancer des pierres, comme
je le faisais lors de la premiére Intifada. Nous sommes la génération qui
a fait la premiere Intifada mais aucun de nous ne s’engage8. »

5. Laetitia Bucaille, Générations Intifada, Paris, Hachette, 2002.

6. Allusion 2 une manifestation le 12 mars 2001, organisée sur la route coupée entre Ramallah
et I'université de Bir Zeit. La manifestation, pacifique, visait 2 combler les tranchées creusées
au bulldozer par I'armée israélienne. Elle était essentiellement composée d'étudiants, de pro-
fesseurs, syndicalistes, etc. Elle est qualifiée de spéciale parce qu’elle a marqué un tournant
dans I'Intifada al-Agsa: une des rares fois ou un autre type de mobilisation a pu se mettre en
place a la fois en terme de mode d’action et de population concernée. Toutefois, aprés avoir
réussi a2 combler une des tranchées, les manifestants ont di se disperser sous les gaz lacrymo-
genes, les tirs 2 balles en caoutchouc et balles réelles. Un membre du Fatah a été tué a cette
occasion et une dizaine de personnes blessées.

7. La route coupée, les Palestiniens passaient a pied par les champs en contrebas.

8. Hilal, 27 ans, ingénieur a Ramallah, petit-fils de réfugié¢s de 1948, mai 2001. Il est intéressant
de voir la fagon dont la mémoire de 1948 et 1967 est transmise : Hilal parle de 1948 comme s'il
avait lui-méme vécu I'exil.
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Les militants armés se signalent donc a la fois par leur apparte-
nance sociale et leur parcours : ils étaient en gé€néral déja parmi les
plus engagés de la premiere Intifada et avaient suivi son €évolution
lorsque le mouvement social se dissolvait et que la mobilisation se
restreignait lentement a des groupes de plus en plus réduits et de
plus en plus violents. La difficile adaptation des militants les plus
engagés de la premiere Intifada, qui appartenaient ou menaient des
petits groupes, au retour 2 la vie « civile » que signifiait I'instauration
de I’Autorité palestinienne a été montrée de maniere précise par
Laetitia Bucaille®. 11 faut leur ajouter une autre catégorie, les muta-
radin, les «recherchés». Ceux qui, ayant échappé a 'arrestation et
s’étant exilés, n’avaient pas été autorisé€s a rentrer par les accords
d’Oslo. Certains d’entre eux, a I’occasion de cet exil, ont recu une
formation militaire. Beaucoup sont ensuite revenus secretement,
notamment 2 travers les tunnels entre I'Egypte et Gaza'®,

Les lanceurs de pierre, les « petits fréres» comme les nomme
L. Bucaille, ne constituent plus le moteur central de la seconde
Intifada, alors que les militants armés appartiennent a la méme géneé-
ration que ceux de la premiere, voire se constituent également de
cadres plus agés. Les «petits fréres» sont beaucoup plus jeunes et
majoritairement issus des camps de réfugiés et des couches les plus
pauvres. On retrouve chez eux une aspiration aux représentations
héroiques de soi. Cela les conduit a en rajouter dans I’exposition
pour s’affirmer par rapport aux autres, mais aussi aux Israéliens.
Ainsi, certains s’avancent, seuls, pour lancer des pierres, alors méme
que tous les autres jeunes se sont retirés, enlevant leur tee-shirt dans
un geste dramatique. Ce geste tient également du rituel adolescent
d’affirmation de soi et permet de reconstruire une image positive de
soi. A l'intérieur de la société palestinienne d’enfants de réfugiés,
sans travail et sans argent, le jeune devient symbole de courage. Et
face aux soldats israéliens, il nie ostensiblement leur avantage mili-
taire a travers le refus de la prise en compte de celui-ci dans sa
propre action.

Toutefois, ces jeunes lanceurs de pierre sont conscients de ne
plus étre les figures centrales du soulévement, contrairement a ceux
de la premiére Intifada. Ils sont désormais lanceurs de pierre en
attendant d’avoir une arme, et il n’est pas rare de les voir passer 2 la

9. laetitia Bucaille, Générations Intifada, op. cit., pp. 163-172.
10. Toufiq Haddad, « The Mutaradeen », Jérusalem, Between The Lines, juillet 2001, p. 13.
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Kalachnikov quand ils peuvent en disposer. Les militants actuels ne
se retrouvent plus dans la figure héroique des shabab largement
déconstruite avec I’évolution de la perception du conflit avec Israél.
Le passage a un engagement armé qui reste plus ou moins mélé aux
autres formes de militantisme constitue donc la tentative de réintro-
duction d’une figure d’engagement. Cependant, celle-ci ne renvoie
pas a l'arriére-plan d’espoir de la premiere Intifada. Cette absence
d’inscription dans un horizon d’attente défini explique les formes
extrémement désordonnées que prend la lutte armée. Les groupes
fonctionnent dans une tres grande initiative individuelle, sur la base
de leur structuration locale.

Le but aussi a changé : il ne s’agit plus de harceler les soldats mais
si possible de les tuer, eux ou les colons et, peu a peu, les Israéliens
en général. L’absence d’horizon stratégique et les nombreuses pertes
civiles palestiniennes, également |'ceuvre de milices de colons armés,
font peu a peu disparaitre les distinctions entre civils et militaires.
Il s'agit de montrer qu’il est plus ou moins possible d’opposer une
résistance a 'armée israélienne. En fait, les Palestiniens ne croient
pas a la possibilité de remettre en cause de maniere réelle 'occupa-
tion 2 moyen terme. A défaut de pouvoir se représenter une straté-
gie gagnante, ils agissent dans une sorte de regne du « comme si», ce
quillustrent les manifestations de célébration de la résistance pales-
tinienne au retrait des incursions israéliennes.

Avant les réelles réoccupations des zones A avec couvre-feu per-
manent, 'armée israélienne procédait a des incursions: ¢’est-a-dire
I'entrée avec des chars, précédée de bombardements, dans ces
zones d’habitation pour « nettoyer l'infrastructure terroriste ». Les
incursions duraient d’'une dizaine d’heures a queiques jours. Dans
tous les cas, le retrait - planifié - était célébré, c6té palestinien,
comme une victoire de la résistance, c’est-a-dire des quelques
groupes a 'armement hétéroclite et mélés a des lanceurs de pierre
qui avaient tenté de s’opposer aux Israéliens. La disproportion du
rapport de forces est telle qu’on ne peut pas dire que les Palestiniens
ont la capacité de présenter un véritable danger pour I’armée israé-
lienne. De la méme facon, les jeunes qui vont tirer des rafales sur des
colonies hors de portée font « comme si» ils menaient des actions
armées de résistance.

11 faut souligner ici que la référence a la lutte armée s’est toujours
effectuée chez les Palestiniens, mais comme pour bien de ses théori-
ciens dans le monde, dans une double référence a une pratique et a
un mythe: «La lutte armée désigne une approche globale face 2 un
régime d’occupation ou d’oppression, visant a s’en débarrasser. (...)
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Et elle s’incarne depuis le xx¢ siecle dans son propre mythe. Peu
importe ici que le mythe corresponde ou non a la réalité sur le
terrain!!.» Le rattachement au mythe permet ici, comme dans
d’autres contextes, de faire oublier le manque d’assises stratégiques
et pratiques de la pratique. 1l y a ici de la «guerre impossible » évo-
quée par Michel Wieviorka!?: a défaut de la faire, on en porte les
attributs.

En réalité, pour ces acteurs, les enjeux ne se situent pas vraiment
l1a. Pour eux, comme pour la plupart des Palestiniens, le moyen
terme, le temps de la planification, a plus ou moins disparu. Aussi
sont-ils plongés dans une temporalité de I'immédiateté ou les véri-
tables enjeux renvoient moins a cette lutte perdue qu’'aux position-
nements internes palestiniens que leur permet I'entrée dans ce type
d’engagement. La fermeture des horizons d’attente palestiniens,
tout autant que la parcellisation extréme du territoire, diminue forte-
ment les dimensions temporelles et spatiales dans lesquelles les
acteurs circulent : leur espace est surtout local, 1a rue méme, et leur
temps celui de I'instant présent. Au-dela, ils passent directement au
temps eschatologique, avec lequel les martyrs fusionnent. Au milieu,
il n’y a quasiment plus rien, surtout chez les plus jeunes.

Certains des militants plus agés, se projettent cependant dans le
temps non de leur propre vie mais de celle de leurs enfants: «Tu
crois que ¢a me fait plaisir que ma fille en rentrant me demande:
c’est quoi, ¢a, Papa, en parlant de mon M16 ? Je préférerais qu’elle
me pose des questions sur les ordinateurs ou Internet, comme les
enfants en France. Maintenant, pour moi, mon avenir, c’est fini. Je me
bats pour I'avenir de mes enfants. Nous avons beaucoup de choses
horribles dans la téte. S’ils [la communauté internationale] avaient
une véritable solution, comme au Kosovo, nous déposerions les
armes immédiatement. Tout ce pourquoi nous prenons les armes,
C’est pour offrir un meilleur avenir a nos enfants, qu’ils vivent en
sécurité, qu’ils aient une éducation, qu’ils pensent a s’amuser!3.» Le
militant qui parle ainsi a 38 ans, et fait justement partie de ces cadres
intermédiaires qui planifient et se projettent davantage que les plus
jeunes.

11. Roger Heacock, Systéme international et création de I’Etat, in Nadine Picaudou (dir), « La
Palestine en transition », Les annales de l'autre Islam n° 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001, p. 24.
12. Michel Wieviorka, Sociétés et Terrorisme, op. cit., p. 406.

13. Chef Tanzim Fatah, camp de réfugiés de Balata (Naplouse), janvier 2001.
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LA CONQUETE D’UNE POSITION SOCIALE

Un des facteurs de déclenchement de la seconde Intifada fut
la volonté d’une partie de la «nouvelle garde» Fatah d'utiliser
une reconfiguration du champ politique pour, a la fois, tenter de
reconquérir un statut a 'intérieur du Fatah et pour remédier a leur
perte de légitimité dans la population. En méme temps, le rapport
au leader charismatique Arafat est maintenu et ce sont plutdt ceux
qui I’entourent qui sont remis en cause. Faut-il se contenter d’y voir
le schéma classique des sous-€lites révolutionnaires, laissées de coté
par la révolution, qui tentent de revenir sur le devant de la scéne,
tout en maintenant la confiance dans le leader charismatique pour
refuser le constat d’échec ? Ce type d’analyse est fortement contesté
par Jean-Frangois Legrain'* qui lui reproche de privilégier un aspect
générationnel absent et de nier la structuration locale palestinienne :
«Si les seigneurs de guerre locaux, ces cadres dont on n’entend en
général parler qu'a 'occasion de leur assassinat!®, sont bien emblé-
matiques du jeune leadership de I'Intifada, leur identité en revanche
ne releve pas de I'appartenance a un groupe structuré dans son anta-
gonisme vis-a-vis d'une “vieille garde” elle-méme socialement et politi-
quement cohérente. Les approches de la réalité ne sont pas
foncierement différentes, et les éventuelles lignes de fracture n’ont
rien a voir avec les appartenances générationnelles et sociologiques.
Les leaders émergents comme leurs ainé€s ne sont que I'expression
des rapports de forces qui s’exercent au sein de chaque espace de
solidarité dans son rapport au pouvoir central. »

1l est certain que les groupes palestiniens se structurent de facon
locale, a la fois dans leur mode de recrutement et dans leur position-
nement. En ce sens, une identité locale supplante largement ce
qu’on pourrait appeler une conscience générationnelle. Mais le fait
que celle-ci soit peu présente ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait
pas de phénomeéne générationnel. Effectivement, la «nouvelle
garde » se congoit avant tout de facon locale, mais on peut noter
d’une ville a I'autre une communauté de discours de la part de ces
militants contre les returnees et les caciques de I’Autorité palesti-
nienne. Cette convergence se traduit également par une mise en

14. Jean-Frangois Legrain, Le Fantéme d'Arafat, op. cit., p. 47.

15. Notons quand méme que cela dépend des milieux, la plupart des « seigneurs de guerre »,
comme les appelle Jean-Franc¢ois Legrain, sont bien connus de la population des camps a
I’échelle locale et par leurs « pairs » de fagon transversale.
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réseau de groupes organisés qui s’effectuaient en Cisjordanie,
notamment autour de Marwan Barghouti!®. « Marwan, je suis en
contact avec lui tous les jours, comme avec Djihad d’ailleurs!”. On
se tient informé. » Cette relation ne signifiait pas un rapport hiérar-
chique, mais bien une communication transversale. « Marwan est
peut-&tre le numéro 30, nous avons une organisation hiérarchisée, et
celui qui prend les décisions, ¢’est Arafat. La différence avec les
autres, c’est que Marwan est un leader populaire. Ici, c’est comme
partout dans le monde, il y a des conflits de personnalités mais la
cause nationale nous dépasse et ce conflit est un processus civil qui
conduit a un progres dans les décisions 8. »

L’entrée dans la lutte armée représente la possibilité pour cer-
taines jeunes des camps de réfugiés, sans diplomes et sans « vitamine
waou'?», de conquérir ou de maintenir un statut social. Les militants
y vivent une expérience quotidienne qui s’articule autour du groupe
de pairs avec un mode d’existence spécifique et I'acquisition d’'un
pouvoir : «On vient me voir quand il y a un probléme a régler, on
s’adresse 2 moi pour savoir ce qui se passe 2. »

Le pouvoir acquis ne dépend pas seulement du port d’armes : ce
qu’il faut, avant tout, c’est avoir derriére soi un groupe de jeunes, le
plus important possible. Or cela n’est possible que pour le chef du
groupe qui peut s’assurer des ressources a distribuer : finances,
armes, etc. Sinon, il risque fortement de voir ses jeunes chercher
ailleurs. Mais les ressources palestiniennes sont rares en dehors du
Fatah et de I’Autorité. Par exemple, un activiste raconte comment,
avec son coéquipier, ils sont tombés en panne d’essence en cours
d’opération et n’avaient les moyens ni I'un ni I'autre de refaire un
plein. Aussi les petits chefs passent-ils une grande partie de leur
temps a cultiver leurs relations avec telle ou telle personne de I'ap-

16. Marwan Barghouti, 44 ans, député palestinien, a été arréié par 'armée israélienne en avril
2002 et condamné a la prison a perpétuité. Il avait déja passé six ans dans les prisons israé-
liennes, avant d’étre exilé en 1987. Lors de la premiere Intifada, il était officier de liaison de
I’OLP 2 Amman et Tunis. Il est revenu en 1994 lors des accords d’Oslo. C'est une figure cen-
trale du Fatah sur la Cisjordanie, dont la popularité dépasse les fonctions réelles.

17. Chef de la shabiba (jeunesse Fatah) puis des Brigades des martyrs d’al-Aqgsa, camp de
réfugiés de Jenin, septembre 2001. Il a été emprisonné lors de la derniére incursion de I'armée
israélienne dans le camp (avril 2002). L'autre personne qu'il cite, Djihad, est un colonel de la
sécurité palestinienne et un chef du Fatah a Naplouse (46 ans). Il a échappé a une tentative
d’exécution extrajudiciaire de I'armée israélienne le 23 aout 2001 lorsqu’un missile a été tiré
sur sa voiture,

18. Responsable du Comité populaire de 'OLP, camp de réfugiés de Balata (Naplouse), janvier
2001.

19. Waou pour la premiére lettre de wissdta, piston.

20. Militant Tanzim Fatah, camp de réfugiés de Balata, avril 2001.
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pareil politique du Fatah et de I’Autorité palestinienne susceptible
de leur procurer des ressources. Un chef qui s'est montré incapable
de trouver de l'argent pour financer certains membres de son
groupe, recherchés et cachés dans les collines, voit son autorité
remise en cause. Ils doivent également prouver leur capacité a
asseoir leur autorité et notamment a s’imposer dans les conflits entre
leur groupe et les autres. Mais, le responsable est loin de suivre ses
jeunes dans toutes leurs opérations. Il fait ses preuves a I'occasion
d’une opération de temps a autre. Comme le souligne Erving
Goffman, «une fois que la force de caractere a été prouvée, il n’est
pas nécessaire de la prouver de nouveau ; I'acteur peut se reposer
un temps sur ses lauriers. Il peut compter sur les autres pour suppo-
ser que, en cas de besoin, il ne manquerait pas de tirer les consé-
quences de son personnage.?!»

Le méme type de relations se joue a I'échelon supérieur. Si les lea-
ders sollicités se révelent incapables d’assurer 1a moindre logistique,
ils verront les chefs de groupe frapper a d’autres portes. Devant la
rareté des ressources, la plupart multiplie les relations et les allé-
geances en cherchant a tenir les différents leaders dans I'ignorance
de cette multiplicité : «Si Marwan Barghouti savait que je vais voir
aussi Hassan al-Cheikh??!» Le pouvoir se mesure ici en ressources
financieres, logistiques et humaines. Un petit chef cherchant a se
vendre aupres d’un leader mettra en avant le nombre de jeunes qu'’il
est capable de rassembler. Les chefs de groupe amenent le nombre,
les leaders, les moyens financiers et logistiques. Et puisque, sur cette
scéne politique, la quasi-totalité des ressources passent par Yasser
Arafat, leur capacité a obtenir des financements de sa part va tres
fortement influer sur leur position. A cette période, lorsque Yasser
Arafat trouve que Marwan Barghouti prend trop d’importance, il ne
signe quasiment plus aucune des multiples demandes que ce dernier
lui fait remonter (comme payer les frais d’hopitaux de tel militant,
etc.) et répond en revanche a toutes celles de Hassan al-Cheikh.
Rapidement, a la base, les transferts d’allégeance vont s’effectuer.
Cependant les chefs de groupe vont également chercher a s’appro-
cher eux-mémes directement le plus prés possible de Yasser Arafat
en contournant le niveau intermédiaire des leaders. Pour cela, ils
peuvent également activer les liens de la bamula. Un chef de

21. Erving Goffman, Les rites d’interaction, op. cit., p. 194.

22. Marwan Barghouti et Hassan al-Cheikh étaient alors en concurrence pour la direction du
Fatah sur Ia Cisjordanie. Barghouti était nettement plus populaire, mais Hassan al-Cheikh dis-
posait d'un soutien plus important d’ Arafat.
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groupe se rappelle ainsi trés régulierement au bon souvenir du secré-
taire de cabinet d’Arafat, membre de sa bamula: « Pour le moment,
je ne lui demande rien, mais c’est bon pour moi, ¢a servira?. »

Les manceuvres sont rendues plus complexes par la coopération
des services de sécurité palestiniens avec Israél. En effet, il s’agit
pour les activistes de se procurer des ressources et de mettre en
avant leur capacité de mobilisation, mais il s’agit en méme temps de
ne pas é€tre livré a Isra€l dans le cadre de la coopération sécuritaire :
«Quitte la zone immédiatement ol je serai obligé de t’inscrire sur le
registre 24! » hurle ainsi dans le portable d’un de ses protégés un res-
ponsable de I’Autorité palestinienne. Selon le militant concerné, les
indications ainsi notées peuvent servir de moyen de pression sur
les activistes. Comme on le voit, on ne peut parler de ligne hiérar-
chique directe mais d’'un jeu subtil de pouvoirs et de contre-pouvoirs.
Ainsi, le petit chef qui fait la courroie de transmission doit-il aussi
tenir compte de «’humeur» de ses shabab. L’engagement dans la
lutte armée est aussi un moyen de sortir de 'image de soi comme une
pure victime et de reconquérir une dignité. Aussi est-il important
pour les shabab, en accord avec cette représentation, de réagir en
cas de sérieuses attaques israéliennes. Si au méme moment, parce
que Yasser Arafat a décrété un cessezle-feu, I’Autorité veut le mini-
mum d’incidents, le jeu va étre particulierement délicat pour le chef
de groupe qui doit tout faire tenir ensemble. Aussi la ligne décision-
nelle entre Arafat et ses groupes est-elle loin d’€tre directe. Pour
résumer, Arafat peut les pousser 2 agir et c’est par exemple ce qu’il a
fait juste apres I'élection de Sharon (février 2001). En revanche, il lui
est beaucoup plus délicat de les controler dans le sens inverse. Les
consignes seront relayées a Ramallah et Gaza-ville, mais beaucoup
plus difficilement dans les autres régions.

Militants et pouvoirs traditionnels

Les groupes de jeunes armés se constituent en un pouvoir paral-
lele relatif qui leur permet de s’introduire en force dans les conflits
locaux et leurs modes de traitement. La résolution juridique des
conflits est délicate sur les Territoires palestiniens. Indépendamment
des tribunaux religieux qui régissent le droit relatif au statut person-
nel, il existe des juridictions ordinaires pour les affaires civiles,

23. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, février 2001.
24. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, mars 2001.
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pénales, administratives ou commerciales. Cependant, en plus du
manque de moyens, de formation et des problémes posés par la mul-
tiplicité des références juridiques qui se superposent, les cours de
justice palestinienne ont du mal a se constituer en pouvoir judiciaire
indépendant du fait des multiples intrusions du pouvoir exécutif qui
casse parfois les décisions?>. De plus, I’ Autorité palestinienne a mis
en place des cours militaires et des cours de sécurité de I'Etat, dont
le champ de compétence ne cesse de s’élargir. En dernier lieu, le
fonctionnement des tribunaux est encore handicapé par les entraves
israéliennes que rencontrent les juges et les avocats pour se dépla-
cer?6, Aussi, «avant que n’éclate la deuxiéme Intifada, les Palestiniens
avaient déja recours assez volontiers a des formes de justice de sub-
stitution, telles que le bureau du gouverneur du district, en charge
de la sécurité, ou encore les forces de sécurité elles-mémes?’». Entre
I’ Autorité palestinienne, mode de résolution traditionnel avec la
soulba®, et les groupes armés, les Palestiniens voient ainsi se multi-
plier pouvoirs et contre pouvoirs a I'échelle locale : « Ils avaient orga-
nisé une soulba pour régler une querelle d’argent entre mon frére et
une autre famille. J’ai déboulé dans la soulba, j’ai tout mis en l'air
avec mes shabab et on s’est battu avec I'autre famille Mon pere était
furieux. Pareil quand il m’a vu dans la rue avec les armes et tout ;
mais qu’est-ce que tu fabriques?’? »

Cette multiplication de petits pouvoirs locaux de groupes armés
qui s'immiscent dans des conflits, appuyés sur une organisation en
clan familial, conduit a une situation de plus en plus chaotique pour
la population palestinienne. L'élimination systématique par Israél de
tous les cadres intermédiaires des organisations militantes conduit
également a la disparition des personnes ayant I'autorité suffisante et
I'expérience nécessaire pour limiter les initiatives désordonnées de
ces groupes, qui se radicalisent. Et plus la situation est ainsi rendue
chaotique, plus le pouvoir de ces petits groupes augmente. Ainsi
peut-on assister a la démultiplication d’événements, qui rappellent

25. Un cas exemplaire est celui du refus de libération d’étudiants emprisonnés sans charges en
1997. Stéphanie David, «La construction d’une justice palestinienne », ## Nadine Picaudou
(dir), «La Palestine en transition», Les Annales de U'autre islam, n° 8, Paris, ERISM, INALCO,
2001, p. 89 et Rema Hammami, Jamil Hilal et Salim Tamari, Civil Society and Governance, in
Nadine Picaudou (dir), « La Palestine en transition », art. cit., p. 207.

26. Stéphanie David, « La construction d’une justice palestinienne », art. cit., pp. 87-88.

27. Stéphanie David, «La construction d’'une justice palestinienne », art. cit., p. 88.

28. Réunion de conciliation entre deux familles faisant appel a des personnalités locales
reconnues.

29. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, juin 2001.
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d’ailleurs 1a fin de la premicre Intifada, et montrent la liberté crois-
sante de ces groupes au fur et a mesure de la dégradation de la situa-
tion et de la déliquescence de I'Autorité palestinienne. Des
collaborateurs présumés, soupconnés d’avoir fourni les indications
ayant servi a I’assassinat de tel ou tel activiste par Israél sont sommai-
rement abattus. Le 7 octobre 2002, Rajeh Abou Lehia, colonel res-
ponsable de la police anti-émeute palestinienne, est tué a Gaza par
un groupe d’hommes masqués appartenant probablement aux
Brigades Izziddin el-Qassam. L’action a été organisée pour venger la
mort, un an plus tot, du frére d'un des membres du groupe, tué dans
une manifestation alors que la police anti-€meutes avait recu I'ordre
de tirer sur la foule3°. La multiplication de ce type d’événements
montre combien, avec I'augmentation de la situation de chaos, le
pouvoir de ces groupes augmente mais aussi le danger qu’ils repré-
sentent les uns pour les autres.

En effet, la confiance est loin de régner entre les uns et les autres.
Les groupes concurrents peuvent ainsi se voler mutuellement leurs
faibles ressources en armes ou voitures : « On mange ensemble, on
dort ensemble, on va tirer ensemble. On est comme une famille.
Mais tu sais que tu ne peux faire confiance a personne. Qu’il y en a
toujours un qui peut te faire un coup dans le dos pour prendre ta
place. 11 faut tout le temps étre sur ses gardes. C’est difficile, vrai-
ment difficile. Le seul endroit ou je suis en sécurité, c’est dans ce
quartier, ici le Tanzim qui tient la rue, c’est notre famille, je suis chez
moi3!. » Comme le montre ce militant, le noyau dur d’affiliation n’est
pas la référence au parti, ni méme au groupe d’opérations, mais le
rapport au local: «J’ai quitté le FPLP parce que tous ceux de ma rue
étaient au Fatah32.» Dans le cas précédemment cité, le territoire
recoupe sa bamula, mais il faut souligner que ce n’est pas toujours
le cas. L'espace du «local » ne se réfere pas nécessairement entiére-
ment aux réseaux communautaires. La «rue » peut étre a l'origine
d’un espace commun autour duquel vont s’organiser les petits
groupes de jeunes, sans que nécessairement ces voisins soient de
méme bamula. Souvent ce niveau du «local» est un mixte entre
bamula et territoire. Selon les militants, les lieux et les circonstances,
telle ou telle configuration I’emporte sur I'autre.

30. 1l s’agit de Youssef ‘Agel. Deux autres personnes ont été tuées et 90 blessées lors de la dis-
persion de cette manifestation le 8 octobre 2001. Sa famille avait refusé de recevoir les condo-
léances jusqu’a I’assassinat d’Abu Lehia, indiquant ainsi sa volonté de vengeance. Palestinian
Center for Human Rights, Press Release, Gaza, 7 octobre 2002.

31. Militant Tanzim Fatah, Ramallah, juin 2001.

32. Ancien militant Fatah, 30 ans, Berlin, avril 2002.
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L’IMPORTANCE DU «LOCAL »

Le localisme est central a plusieurs titres. Il fonctionne, on vient
de le voir, comme un « sanctuaire », le seul lieu siir. Mais son impor-
tance se marque plus encore a travers un phénomene spécifique :
plus le rapport au territoire est structuré et indépendant de
I’Autorité palestinienne, plus les groupes armés vont se révéler eux-
mémes organisés et moins parcellisés. Ainsi, le systeme de fonction-
nement clientéliste autour du Fatah et de I’Autorité palestinienne
impregne de maniére particuliecrement importante les zones ou
le pouvoir de I’Autorité et d’Arafat est le plus fort : Gaza-ville et
Ramallah. Le fonctionnement des groupes dans les autres zones
s’avere nettement moins lié a cette pyramide. Les relais locaux de
I’Autorité palestinienne, moins proches d’Arafat, existent comme
acteurs mais ont moins de pouvoir et moins a redistribuer. Eux-
mémes appuient leur propre position dans I'Autorité palestinienne
sur cet ancrage local. Ce phénomeéne s’est accentué au fur et a
mesure de la parcellisation de la Cisjordanie et de Gaza et de 'inten-
sification du blocus israélien. Il se traduit également dans les repré-
sentations géographiques : quelle que soit la distance en kilometre,
ce qui est en dehors de la zone appartient désormais au «lointain ». Les
zones frontaliéres comme Gaza-sud ou Jenin facilitent I'indépendance
financiére du fait d’'un acceés plus facile i I'extérieur. A Naplouse, le
pouvoir des grandes familles constitue un autre type de réseau clien-
téliste car leurs ressources commerciales se sont maintenues33. La
situation est assez semblable a2 Hébron.

Surtout, plus le local s’avere indépendant et structuré, plus il en
est de méme pour les groupes. Ainsi, le camp de réfugiés, qui repré-
sente un espace délimité homogene, constitue la base d’une organi-
sation qui transcende plus ou moins les clivages politiques et le jeu
des allégeances. C’est a ce niveau que vont étre organisés la plupart
des « Comités populaires de résistance », regroupant 'ensemble des
factions, plus ou moins opérationnels et titulaires d’'un pouvoir non
négligeable, variable toutefois selon les zones. Ainsi, dans le camp

33. «Dans I'ensemble, les entrepreneurs (de Naplouse) ont pu poursuivre leurs affaires et se
préserver de l'interventionnisme économique des membres de I'Autorité qui n’ont pas fait
preuve de la méme retenue a I'égard des hommes d’affaires de Gaza. (...) Entre 1996 et 2000,
les shabab de I'Intifada s'inserent dans un ordre politique et social dominé par les grandes
familles. Par les ceuvres de charité qu’elles controlent, elles tentent d’endiguer l'insatisfaction
des couches défavorisées. Le maire de la ville est parvenu a faire coexister le systéeme de
I’Autorité palestinienne et celui de la bourgeoisie locale. » Laetitia Bucaille, Générations
Intifada, op. cit., p. 77.
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de réfugiés de Jenin, avant I'incursion d’avril 2002, les activistes
étaient organisés et structurés et on n’observait pas ce phénomene
de petits groupes, tellement typiques de Ramallah par exemple. Le
discours qui y est tenu est beaucoup moins opportuniste qu’ailleurs
et beaucoup plus idéologique, avec une mise en lien directe entre le
niveau du camp lui-méme et le nationalisme, sans intermédiaire :
«Il faut qu’on s’organise nous-mémes. Personne ne nous viendra
en aide. Nous, les habitants du camp, nous sommes soudés, tous
ensemble. On se connait tous. On se soutient les uns les autres, on
travaille ensemble. Tu vois le Cheikh, il est du Djihad, je suis Fatah,
c’est mon meilleur ami. Quand ils ont voulu entrer dans le camp, on
y est tous allés. De toute fagon, on ne peut compter sur personne
d’autre que nous. La libération, c’est sur nous que ¢a repose. Les
gens de la ville, ils sont dans leur confort, ¢a n’a pas d’importance
pour eux34,

« Le reste de la population palestinienne ne nous soutient pas, ils
ne peuvent pas ressentir la méme chose : celui qui a son doigt dans
le feu ne ressent pas la méme chose que celui qui I'a au-dehors. Mais
nous, les réfugié€s, c’est nous qui menons la lutte contre I'occupa-
tion, c’est nous. Et on n’abandonnera pas, on ira jusqu’au bout. On
n’a rien ici, de toute facon?’. »

Toufiq Haddad analyse le méme phénomene a Gaza-sud (Khan
Younis et Rafah) : «Ici le “local” implique assez simplement les envi-
rons et communautés immédiates dans lesquels les Palestiniens sont
nés et ont grandi. Au sud de Gaza, les traditions claniques des vil-
lages d’origine, qui ont été maintenues dans les camps de réfugiés,
sont maintenant mélées a une conscience collective urbaine de réfu-
giés, conscience imprégnée de 1'échec colossal des accords d’Oslo.
La fermeture hermétique de Gaza, les dix derni¢res années, ainsi
que la politique de sie¢ge interne appliquée lors de cette seconde
Intifada ont grandement contribué 1 I'importance de la scéne locale.
(...) C’est 1a que la marginalisation continue de certaines localités fait
sens : assez simplement, des choses impossibles au sommet, devien-
nent possibles a la base3°. »

34. Chef des Brigades des martyrs d’al-Aqsa du camp de réfugiés de Jenin, déja cité, sep-
tembre 2001.

35. Membre de la Shabiba, 26 ans, serveur dans un petit restaurant, camp de réfugiés de
Balata, janvier 2001.

36. Toufiq Haddad, The Mutaradeen, op. cit., p. 12.
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Cette organisation de groupes autour d'un territoire qui devient
une référence plus importante que les clivages politiques avait déja
été observée par Michel Seurat a Tripoli, ou il souligne le lien entre
le quartier et les shabab37: «Par-dela, les aléas du politique, le
quartier (...) demeure le “saint des saints”, le symbole de la “pureté”
et de “Iauthenticité”. Si tout est finalement négociable, et fonction
de I'équation politique de I'heure et de la “ligne” qu’elle impose, il
n’est pas permis en revanche de transiger sur cette fonction de
“sanctuaire”, sur l'inviolabilité du territoire. Et les shabab le savent
bien qui veulent - comme nous I'explique I'un d’entre eux - “pou-
voir marcher dans les rues du quartier en gardant la téte haute”. »

Par rapport au cas analysé par Seurat, il faut souligner une sorte
d’échelle de modifications des quartiers les plus intégrés a I'intérieur
de la zone de pouvoir de I’Autorité palestinienne aux zones les plus
périphériques : plus les groupes sont proches des centres du pou-
voir de I'’Autorité, plus on voit se multiplier de petits groupes armés,
circulant d'une allégeance a une autre, fortement investis sur la
scene locale. Le discours des acteurs est alors souvent tourné vers
leur positionnement interne. Ils sont avant tout a la recherche de
bénéfices immédiats, tout en mettant en avant leur mode de vie en
marge, avec ses dangers et ses contraintes, ses regles du jeu mais
aussi ses expériences fortes. Plus on s’éloigne de ces centres du pou-
voir, plus les groupes, en parallele a une organisation assez fortement
structurée autour de comités locaux de résistance, qui traversent les
clivages politiques, mettent en avant la question nationale, qui sup-
plante le positionnement local et les bénéfices immédiats de I'action.
En fait, pour les acteurs investis dans un local fortement structuré, la
volonté d’indépendance par rapport au pouvoir de I’Autorité va de
soi et ils I’expriment directement. On constate alors des logiques
de passage individuel de I'appareil de I’'Autorité aux Comités popu-
laires de résistance3®: « Comment I’Autorité palestinienne a-t-elle
réagi a votre formation ? - A ce moment-13, ils ne pouvaient pas faire
grand-chose parce qu'il y avait des morts (palestiniens) chaque jour
et en grand nombre. Nous sommes conscients qu’il y a des limites 2
ce que I'Autorité peut faire et nous ne nous attendons pas nécessai-
rement a ce qu’eux-mémes se conduisent avec un militantisme total.
En méme temps, nous voulons avoir notre propre liberté et remplir

37. Michel Seurat, « Le Quartier de Bab Tebbané a Tripoli», in L’Etat de barbarie, Paris, Seuil,
1989, pp. 117-118.

38. Lijan al muqdwama al-sha’biya. Ces comités regroupent I’ensemble des partis, y compris
les islamistes.
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nos responsabilités dans la défense de nos maisons et de nos enfants,
et dans la résistance a 'occupation®. »

«Les comités de résistance sont maintenant au-dela du stade ou
ils auraient pu étre liquidés ou méme influencés, bien qu’il y ait eu
des tentatives de certains responsables de I’Autorité palestinienne a
un moment, mais elles échouerent. Leur travail n’a pas plus de
valeur que le sang de nos martyrs . »

Cette indépendance étouffe, dans une certaine mesure, les phé-
nomenes clientélistes et I'extréme concurrence qui en résulte entre
les groupes dans un contexte de ressources rares. D’autre part, elle
neutralise les capacités répressives de I'Autorité lorsque celle-ci, en
négociations, cherche a faire respecter les cessez-le-feu annoncés.
L’'intégration communautaire autour d’un lieu dont le camp de réfu-
giés est 'archétype, se transmet a I'organisation des groupes armés.

Les zones les plus centrales par rapport au pouvoir de I'Autorité
palestinienne sont évidemment celles ou sa présence est la plus sen-
sible en termes d’infrastructures et de réalisations. Le discours des
militants tend a y maintenir fortement le « vieux » (Yasser Arafat),
comme un leader qui mene la danse complexe avec Israél et qu’il
s’agit également de ne pas géner. Dans les zones périphériques, cet
aspect est nettement moins présent. « Abandonnés», les militants
n’ont plus d’autres acteurs qu’eux-mémes a identifier a la lutte natio-
nale. Ils demandent alors avant tout a I’Autorité de ne pas entraver
leur action, de ne pas s’immiscer et, pour les membres de ’appareil
qui veulent se «racheter », de leur fournir un soutien : « Beaucoup de
nos membres travaillent aussi dans 1’Autorité palestinienne et sont
restés honnétes tout au long de ces années. Ces personnes soit rejoi-
gnent nos forces soit restent dans leurs uniformes et nous assurent
une assistance de l'intérieur, sans bien sir en faire la publicité 4!, »

Les militants de la deuxieme Intifada se construisent donc dans la
double référence a la lutte de libération de la Palestine et au quartier.
Celui-ci est le lieu d’identification mais aussi de concrétisation des
bénéfices apportés, non pas par la réussite de la lutte nationale, mais

39. Interview avec un responsable des Comités populaires de résistance a Khan Younis.
Toufiq Haddad, The Mutaradeen, op. cit., p. 14.

40. Interview de Awni Za’noun, responsable des Comités populaires de résistance 2 Rafah.
Salah al-Masri, « Politics is Shaped Through The Barrels of Guns », Jérusalem, Between The
Lines, juillet 2001, p. 17.

41. Interview avec un responsable des Comités populaires de résistance a2 Khan Younis,
Toufiq Haddad, The Mutaradeen, op. cit., p. 14.
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par tout ce qui entoure 'action et par ce que procure le fait d’appar-
tenir a ces cercles.

UNE CULTURE DE GROUPE

Le changement de position sociale que signifie I’entrée dans ces
groupes renvoie également a I'adoption d’un mode de vie collectif,
avec ses regles spécifiques. En marge de la société palestinienne s’y
développe une culture propre, qui présente des attraits, malgré ou
a cause du risque, aspect souvent souligné par les plus jeunes mili-
tants. Le passage a la lutte armée demande d’affronter la peur et
d’accepter la mise en danger de mort, mais il signific en méme
temps l'acces a des expériences fortes. Le mode de vie, essentielle-
ment nocturne, est basé sur la mise en péril de soi et une culture du
corps. Au-dela de ses dimensions opérationnelies, I'exagération de
cette vie nocturne et l'insistance sur le fait de n’étre jamais chez soi
visent a mettre en scéne une marginalisation volontaire par rapport
au mode de vie normal, pour souligner le statut spécial acquis. Une
fois entré dans ces groupes, il est extrémement difficile d’en sortir.
A sa fiancée qui le presse de quitter le Tanzim, le chef sur le camp de
Deisheh répond : « C’est trop tard. » «1ls le prendraient pour un colla-
borateur », explique-t-elle 42,

Ne pas dormir, se mettre en danger, etc., est €puisant mais géneére
un quotidien excitant*3. D’autre part, les jeunes acquierent ainsi le
sentiment d’avoir repris 'initiative face a Israél. Parallelement, les
images de force associées a 'armée israélienne sont reprises a leur
compte a travers I'imitation du look des soldats israéliens (lunettes
de soleil, morceaux d’uniforme, etc.), de leurs postures et leur
démarche. Au sein de ces groupes, les remarques et les comparaisons
sur la musculature des uns et des autres sont courantes. Contre
I'image de faible et de victime sont soigneusement cultivés tous
les aspects de la «face*¥» qui renvoient 2 des signes de force et

42. James Bennet, The New Suicide Bombers, op. cit.

43. On peut retrouver ici dans une certaine mesure les analyses de Farhad Khosrokhavar sur
les « martyrs ludiques » : « La dimension ludique de la guerre est intensément présente. Celle-ci
manque cruellement dans la vie quotidienne et ils s’accrochent a la guerre pour se divertir et
avoir des sensations fortes. On devient libre, ludiquement libre, par inversion de la hiérarchie
sociale. » Farhad Khosrokhavar, L' Isiamisme et la mort, op. cit., pp. 61-62.

44. «On peut définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu'une personne
revendique effectivement a travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée
au cours d'un contact particulier. (...) Ce sont les régles du groupe et la définition de la situa-
tion qui déterminent le degré de sentiment attaché a chaque face et la répartition de ce senti-
ment entre toutes. » Erving Goffman, Les Rites d'interaction, op. cit., p. 9.
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d’imposition de soi en référence a un usage potentiel de la violence.
Cette mise en scene de soi est clairement percue par les militants
eux-meémes. Ainsi ce chef qu’on est venu chercher pour régler un
différend qu’avait son groupe avec un autre : «J'étais épuisé, je
n’arrivais pas 2 me mobiliser?5» et la signification de « se mobiliser »,
c’est avec son corps qu’il la donne, en soulignant le terme d’'un mou-
vement des épaules vers ’avant. Il s’agit aussi de dissimuler les
signes de faiblesse, de savoir gérer sa peur et de ne pas montrer de
défaillance face a I'usage de la violence. Un militant évoque la nau-
sée suscitée en lui du fait du tabassage par quelques membres de son
groupe d’'un jeune qu’ils avaient arrété pour vol (un exemple
de plus de 'importance interne du role de ces groupes) : il a pris de
nombreuses précautions pour s’éclipser sans que cela puisse étre
remarqué et interprété<©,

Si certains groupes sont plus professionnalisés que d’autres, les
activités armées sont loin d’étre strictement séparées des autres acti-
vités militantes, contrairement a ce qui peut se faire au Hamas, large-
ment plus « professionnel ». 11 fait partie des bénéfices symboliques
de 'entrée dans la lutte armée qu’elles soient connues et reconnues
et il n’est pas rare que des activistes clament au matin leurs « hauts
faits » de la nuit. Cependant, au fur et 2 mesure de I'intensification de
la répression israélienne, les distinctions se sont faites plus nettes.
Surtout, le passage a la lutte armée a radicalement modifié la signifi-
cation du militantisme traditionnel.

Nous avons eu l'occasion d’évoquer I’échec du répertoire d’action
de mobilisation de masse pacifique de 1a premiére Intifada: il se
traduit également dans la pratique militante. Tous ne sont pas passés
a la lutte armée, mais ceux qui restent dans le militantisme tradition-
nel ne le proposent pas comme une solution alternative. D’une part,
beaucoup d’entre eux, tout particulierement les plus jeunes, sont
fascinés par la culture des armes, méme s’ils ne se sentent pas néces-
sairement concernés de facon personnelle par la lutte armée.
D’autre part, les activités de ces militants - distribuer des tracts, de
la nourriture, etc. - sont vécues par eux comme une participation
marginale a 'effort de résistance. Les groupes armés recouvrent
alors une réalité ambivalente, entre I'investissement des uns dans
une recherche de bénéfices et de pouvoir locaux pouvant ressem-

45. Chef des Brigades des martyrs d’al-Agsa, Beit Jala (Bethléem), avril 2001.
46. Ramallah, juin 2001.
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bler a des phénomenes de type mafieux, et I'affrontement des autres
avec Israél dans une exposition extréme de soi qui se rapproche des
phénomenes de « martyre ».

Mais les groupes du premier type ont besoin d’'un minimum
d’engagement dans la lutte nationale pour conserver une certaine
légitimité, vis-a-vis de la population, comme a leurs propres yeux.

«JE VIS DU MANQUE DE MORT*7» : LE GLISSEMENT VERS LE MARTYRE

Cette expression d’un militant armé de Hébron indique que les
militants les plus engagés dans une lutte armée contre Israél se rap-
prochent de la configuration identitaire des « martyrs ». La mort reste
I’horizon. lis ne croient pas que la relative réarticulation, permise
par l'investissement dans la lutte armée, ameéne un véritable espoir
pour la lutte nationale. Mais elle « reléve I’honneur », tout en permet-
tant un changement de statut social qui se fait au prix d’une extréme
exposition de soi. Elle n’efface pas I’horizon de mort et, tout au
contraire, I'accentue dés que le militant quitte cette temporalité de
I'immédiateté au niveau de laquelle la réarticulation est permise.
Plus le discours national prend de I'importance par rapport a 'idée
de bénéfices immédiats, plus I'imprégnation de I'horizon de mort
est grande. Les références a la mort, au refus d’en avoir peur, sont
constamment mobilisées. La logique de fusion du martyr apparait
nettement. Ainsi, certains militants augmentent-ils consciemment
leur exposition, abandonnant également la plupart des mesures de
prudence et de dissimulation. La quasi absence de ces mesures
constitue une des caractéristiques, en évolution, des Brigades des
martyrs d’al-Aqgsa. Elle traduit, a la fois, le manque de formation a la
clandestinité, une culture de groupe ou il faut ainsi prouver son cou-
rage, et le désir de s’inscrire dans I’espace public. En effet, si devenir
militant armé sert aussi a acquérir un statut, il faut alors que le nou-
veau role soit connu. Cela renvoie également a la conscience du
caractere dérisoire de ces mesures face a I'armée israélienne, percue
comme surpuissante. Lorsque I'abandon des - tres relatives - mesures
de protection constitue une démarche systématique, parallele a
I'augmentation de la dangerosité des opérations, on peut voir la
proximité avec le martyre.

47. « A’tsh min qilat al mit. » Cette expression, difficile 4 rendre en franqais, signifie 2 peu
prés: je devrais €tre mort, mais je suis en sursis.
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L’exemple le plus frappant de ce glissement est celui des opéra-
tions d’infiltration, notamment dans les colonies. Elles ne sont pas
congues comme des opérations suicidaires, les activistes ne font pas
de testaments avant d'y aller et leur perception est différente : «1lya
une grosse différence entre faire une opération militaire ou tu as une
chance sur un million de survivre et aller se faire exploser ou tu as
100 % de chance de mourir. Moi, par exemple, je suis prét a mener
une opération militaire ou j’ai tres peu de chances de survivre mais
pas a aller me faire exploser ou je suis stir de mourir. Pour faire cela,
il faut avoir des problemes psychologiques et des problémes dans sa
vie. Prends par exemple I'étudiant de Bir Zeit*®, ¢'était quelqu’un de
simple, qui faisait I'appel a la pri¢re, qui ne s’exprimait pas. Sa famille
avait beaucoup de problémes parce qu’ils sont pauvres. 11 avait plus
besoin d’aller voir un psychologue qu’autre chose . »

Toutefois, le plan succinct de ces attaques - s’introduire et tirer
en rafales - ne prévoit pas vraiment de possibilité de repli. Si cer-
tains acteurs entrent donc dans une fuite en avant vers une mort de
plus en plus certaine, on peut constater aussi des oscillations dans
l’autre sens. Apres s’étre beaucoup exposés dans des opérations
extrémement dangereuses, certains se « mettent au vert », abandon-
nent les opérations et se reconcentrent sur les positionnements
locaux. 1ls peuvent ainsi capitaliser la réputation acquise a travers
ces opérations en autorité et pouvoir sur des jeunes, renforcer leur
groupe tout en ne participant plus directement a ses faits d’armes.

L’équilibre ainsi construit est extrémement précaire parce qu’il se
fait au prix d’une exposition extréme de soi, et quasiment sans repré-
sentation stratégique qui pourrait permettre de reconstruire une visée
sur le moyen terme dans le temps de 1'histoire de vie du militant, peut-
étre a la rigueur pour la génération suivante. Aussi, plus la référence a
la lutte nationale est-elle importante, et plus la référence au position-
nement local s’estompe, plus s’observent des logiques de passage ala
configuration du martyr qui fusionne sphere privée et lutte nationale.
Les modalités d’articulation des deux semblent toujours grevées par
I'impossibilité d’inscrire le nationalisme dans un horizon d’attente
positif. En méme temps, 'objectif national demeure, sous forme de
représentation mythique, indispensable a la relecture «digne » des
expériences quotidiennes. L’éloignement du territoire palestinien
devient la condition nécessaire a la dissociation des deux pdles que
constituent pour I'individu la lutte nationale et la sphére privée.

48. Dia Tawil, 19 ans, militant du Hamas et étudiant en génie électrique, auteur d’un attentat-
suicide le 27 mars 2001 2 Jérusalem qui a fait 30 blessés.
49. Militant Tanzim Ramallah, juin 2001.



CHAPITRE 8

L’exil

Returnees, ingénieurs expatri€s et étudiants a I'étranger : tous se
distinguent par une expérience prolongée d’éloignement du terri-
toire palestinien, condition sine qua non pour détacher la référence
nationale de I'histoire de vie. En effet, seul I'éloignement permet
d’échapper aux expériences d’humiliations et a leurs indispensables
relectures a 'aide d'une référence, plus ou moins mythique, a la
lutte nationale. Un phénoméne particulierement parlant est le par-
cours identitaire suivi par les jeunes returnees. A leur arrivée, ils ont
d’abord fortement rejeté la soci€té palestinienne « conservatrice ».
Ce refus leur était bien rendu par les Palestiniens de I'intérieur, qui
critiquaient cette jeunesse « riche et débauchée ». Cependant, au fur
et 2 mesure du temps passé€ sur les Territoires et de I’évolution de la
situation, notamment avec !'Intifada al-Agsa, on peut constater un
réinvestissement des thémes nationalistes par les returnees.

Un parcours inverse est effectué par les «ingénieurs», ces diplo-
més qui disposent d’un travail a la hauteur de leurs qualifications et
qui, par rapport au reste de la population, pourraient €tre, tres relati-
vement, qualifi€s de « jeunesse dorée », tout comme les refurnees. lls
ne peuvent vivre leur refus de la lutte nationale telle qu’elle est
menée, mortifere et sans stratégie, qu’'au prix de I'éloignement du
territoire. Cependant, cet éloignement qui permet a 'individu de
séparer I'objectif national de la vie privée laisse ouvert la question
de la désolidarisation du destin collectif. Ici, les ingénieurs qui
s’expatrient retrouvent les interrogations des étudiants palestiniens
a I’étranger, telles que nous avons pu les mettre au jour en Allemagne.
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LES JEUNES RETURNEES

Les jeunes Palestiniens du retour, les returnees, ont grandi pour
la plupart dans des pays arabes';, essentiellement la Tunisie. Pour leur
grande majorité, ils sont rentrés, souvent contre leur gré, lorsque
leurs peres, cadres de I'OLP, ont suivi Arafat et contribué a la consti-
tution de P’Autorité palestinienne en 1994. Les estimations de la
population totale des returnees varient entre 50 000 et 60 000 depuis
la signature des accords d’Oslo!. Le personnel de 'OLP en constitue
la premiere catégorie, avec 38 000 personnes. Cette catégorie inclut
les cadres de I'OLP (18 000), les policiers recrutés parmi les Palesti-
niens disposant d'un document de voyage égyptien ou d’un passe-
port jordanien (12 000), et les membres de leurs familles (8 000). La
faiblesse de ce dernier chiffre s’explique par le fait qu'un grand
nombre des cadres, notamment ceux qui appartiennent aux services
de sécurité, sont rentrés sans leurs familles. Il faut ajouter les catégo-
ries beaucoup moins nombreuses des bénéficiaires du programme de
regroupement familial autorisé par Israél (6 0002) et les prisonniers
politiques libérés par Israél (6 000) apres la signature des accords
d’Oslo.

En dernier lieu, il faut ajouter les « Américano-palestiniens ». Cette
population n’a pas €té chiffrée, elle se compose des familles des
Palestiniens émigrés aux Etats-Unis apres 1’exil de 1967. Une partie
d’entre elles a profité de la création des zones A pour rentrer, le pere
restant en général aux Etats-Unis pour des raisons professionnelles.
§’il n’est pas possible d’estimer leur nombre, qui reste largement
inférieur aux catégories précédentes, ils constituent un phénomeéne
marquant car concentré sur Ramallah et les villages environnants.
Titulaires d’un passeport américain, contrairement aux catégories
précédentes, ils ne disposent pas de réels permis de séjour délivrés
par Israél et entrent avec un visa de tourisme qu'ils doivent renou-
veler tous les trois mois, sauf a rester illégalement. La population des
returnees, toutes catégories confondues, est jeune (47 % ont entre
15 et 39 ans) et de niveau scolaire plus élevé que la moyenne pales-
tinienne : 14 % ont un BA ou plus (pour 4 % pour la population
palestinienne)3.

1. Nicholas Van Hear, « Reintegrating Returnees : Opportunities and Constraints » in Nicholas
Van Hear et alii, Reintegration of Palestinian Returnees, Ramallah, Shaml-Palestinian
Diaspora and Refugee Center, Publication n° 6, 1997, p. 35. Méme source pour tous les
chiffres qui vont suivre.

2. Le quota fixé était de 6 000 par an. Le programme n’a pas véritablement continué.

3. Majdi el-Malki, Social Monitor, Special Issue 1995-1999, op. cit., p. 14.
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Le choc culturel

La venue sur les Territoires relevait, pour ces jeunes, d’'une
démarche ambivalente. Elle représentait d’abord 'arrachement a
des pays dans lesquels ils se sentaient bien et qu’ils ne voulaient pas
quitter. La nostalgie de la Tunisie ou de la Jordanie est récurrente
dans leurs discours en 1997. Pour certaines familles américano-
palestiniennes, les jeunes n’ont pas été prévenus que le retour était
définitif pour éviter tout refus?, D’autre part, cette transplantation
signifie également la confrontation entre la mémoire telle qu’elle
leur a été transmise, et la réalité des Territoires Palestiniens. Dans
cette mémoire, la Palestine est glorifiée comme une terre idyllique
et paradisiaque, dont ils ont été expulsés. La transmission de cette
mémoire a bien été effectuée, de méme qu’un attachement produit
par les liens transnationaux que les technologies de communication,
et notamment Internet, ont intensifié. Toutefois, au contraire de ce
qui se passe pour leurs parents, elle ne s’est pas traduite par la
nostalgie pour la vie en Palestine>. Aussi, entre une mémoire idéali-
sée et le bien-étre dans les sociétés ou ils ont grandi, le choc a I’arri-
vée a-t-il été particulierement rude. Ils se sont retrouvés dans une
situation ambivalente, entre ’obligation de vivre dans une société
qui s’opposait brusquement a tout ce qui constituait leur mode de
vie antérieur, et I'attirance pour le mode de vie israélien, qui corres-
pondait davantage a leur vécu.

Le contraste est particulierement fort pour les jeunes femmes. En
effet, leurs peres veulent prouver a la société palestinienne qu’ils
sont restés intégrés et qu’ils ont conservé leur identité. Cela passe
notamment par un mode de vie «honorable » qui se mesure avant
tout au comportement des jeunes femmes. C’est pourquoi les cri-
tiques de ces derniéres de la société palestinienne portent sur les
problemes de réputation, 1a ou les jeunes hommes insistent plutot
sur le manque d’infrastructures, d’associations, d’activités, etc.

On pouvait assister, avant la deuxiéme Intifada, a des phéno-
menes de rapatriement des jeunes «a problémes » par leurs familles.
Elles pensaient pouvoir mieux les gérer dans un environnement net-
tement plus strict. Dans la diaspora palestinienne aux Etats-Unis par

4. Tamara Tamimi, «Al Awda: The Negotiation of Identity among Palestinian-American
Returnees», communication pour Palestinian Return Migration . Socio-economic and
Cultural Approaches, colloque sous la direction de Sari Hanafi, Meawards (Population
Council) et Shaml, Ramallah, 13-14 juin 2002, p. 7. http://www.shaml.org/agenda/
2001/workshop_1206/tentative/tamimi.htm

5. Tamora Tamimi, Al Awda, op. cit, p. 5.

165



ETRE JEUNE EN PALESTINE

exemple, ils pouvaient arriver qu'une famille décide de rentrer a
Ramallah si les enfants, 4 I'adolescence, commencaient a devenir
consommateurs de drogues. De facon paradoxale, comme le montre
Tamara Tamimi®, certaines jeunes femmes soulignent que leur
liberté de mouvement devient plus importante en Palestine, parce
que, rassurés par la cohérence entre I’environnement et les attentes
comportementales qu’ils développent pour leurs filles, leurs parents
vont y mettre moins de restrictions que dans la «dangereuse »
société américaine.

Diverses stratégies sont alors employées par les jeunes pour pré-
server ou retrouver leur mode de vie antérieur. Cela passe d’abord
par la constitution de milieux homogeénes de returnees qui se mar-
quent dans I'espace, notamment 2 'université, et par des loisirs en
commun reproduisant leurs anciennes activités : cafés, soirées, etc.
Par ailleurs, ils profitent de leurs passeports étrangers pour se
rendre régulierement en Israél ou ils trouvent une plus grande
liberté et un plus grand choix de distractions : achats, cafés, disco-
theques, etc., a I'abri du regard social: <1l y a rien ici, qu’est-ce
qu’on s’ennuie ! La seule chose qui m’intéresse, c’est d’aller faire
des virées en voiture a Tel-Aviv’.» En dehors de ces échappées,
I’ennui de cette société ou on ne peut rien faire est un theme
récurrent : «La vie ici, je deviens folle, I'université - le foyer, le foyer
- l'université. Je me suis fait quelques amis, mais c’est pas la méme
chose, je suis habituée au mode de vie américain, a I’état d’esprit
américain, par exemple les vétements : si je mets un pantalon vert et
un pull rouge, je fais pas attention; ici, tout le monde va faire des
remarques, ici, c'est completement superficiel®, »

Parallelement est donc développé un fort rejet de la société pales-
tinienne, critiquée pour son sous-développement, son conserva-
tisme, et pour le contrdle social qu’elle exerce. Cette différence
sociale est fortement marquée et ressentie : « Dans nos familles, on a
deux enfants maximum, c’est pas comme les gens d’ici. Tu sais, ils
sont fous, ici®. »

L’opposition sociale entre les returnees et les Palestiniens de
Pintérieur est réciproque. Si cette jeunesse du retour a I'impression
de voir son mode de vie restreint, pour la plus grande partie de la

6. Tamimi, Al Awda, op. cit., p. 8.

7. Etudiant de 21 ans. Il est né et a grandi 2 Tunis, et est venu sur les Territoires au retour de
son pere, en 1994.

8. Sana, originaire de Amman. Elle revendique un style de vie qu’elle appelle américain qui est
en fait celui qu’'elle a connu a I'université a Amman.

9. Etudiante 2 'université de Bir Zeit, ayant grandi a Tunis.
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population palestinienne, celui-ci est ressenti comme un étalage
impudent de richesse et de débauche. 11 lui est reproché de ne pas
avoir vécu les difficultés de I'Intifada et de profiter de I'instauration de
I’ Autorité palestinienne en accaparant tous les postes et en menant la
belle vie. Cet antagonisme a pu conduire a des affrontements violents.

Au départ, ces oppositions étaient telles qu’il n’était pas possible
d’inclure ces jeunes returnees dans I'ensemble générationnel des
jeunes Palestiniens. Ils s’avéraient nettement différents, en termes
de ressources financiéres mais aussi de possibilités de déplacements
- un €élément essentiel en Palestine - ainsi qu’en ce qui concerne
leurs représentations et leur identité. Leur rapport a I'objectif natio-
nal s’élaborait autrement. Si leurs peres revenaient pour « COnstruire »
le pays, la plupart d’entre eux se montraient extréemement détachés
de cette vision et se distinguaient plutot par un fort apolitisme. Tous
voulaient repartir, et ils n’envisageaient absolument pas la possibilité
d’une vie dans les Territoires. Cependant, de maniére imprévisible,
leur évolution n’est pas allée vers un renforcement des antago-
nismes. Tout au contraire, on constate d’'une part une plus grande
«compréhension» des jeunes refurnees pour la société palesti-
nienne, et d’autre part une inscription dans I'espace public palestinien
de leurs propres références.

Du rejet a ’'adaptation

En effet, méme si ces jeunes disposent de ressources pour circuler
avec une plus grande liberté et accéder a la consommation et aux
loisirs, leur retour signifie la confrontation a la réalité du quotidien
palestinien. Leur rejet de la société palestinienne se nuance peu a
peu, au fur et a mesure que leur rapport a 'identité nationale se
modifie et qu’ils inscrivent leurs «marques» sur le territoire.
«Maintenant, les gens ne se comportent pas comme avant avec
nous. IIs ne nous disent plus: qu’est-ce que tu viens faire ici ? Je ne
reste pas dans un pays ou les gens me disent : qu’est-ce que tu viens
faire ici ? C’est mon pays, je fais ce que je veux. Mais maintenant, ils
ont changé parce qu’ils se sont rendus compte qu’on est mieux
qu’eux. C’est nous qui avons tout fait ici. C’était le bazar, les gens
venaient vendre les légumes n’importe ou sur la route. On a construit
un marché. Avant, par exemple, cette rue avec les cafés et les restau-
rants, elle n’existait pas'?. On a tout fait ici, on a changé aussi les
mentalités'!. »

10. Le «on » désigne I’Autorité palestinienne dont son pére est un des cadres.
11. L’étudiant de 21 ans déja cité.
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Comme on le voit, ces jeunes se réapproprient les objectifs pater-
nels et tirent orgueil des réalisations de I'Autorité palestinienne.
Cette fierté ne supprime pas le sentiment d’appartenir a un groupe
social différent et supérieur. Mais a travers ces réalisations aux-
quelles ils s’associent, se développe un attachement a cette terre qui
devient peu a peu la leur au sens propre. Pour les Américano-palesti-
niens, I'inscription dans l'espace social palestinien s’effectue d’une
autre maniere. Ramallah, par exemple, a été littéralement transfor-
mée par la présence des returnees qui s’est traduite par le dévelop-
pement de multiples lieux de restauration, de cafés, de cafés Internet
et d’enseignes américaines ol ces jeunes se socialisent. A cOté des
slogans de I'Intifada, on peut observer des tags a 'américaine.

Aussi leur relation a la mémoire palestinienne s’est-elle trouvée
modifiée par le rapport a un espace qu’ils ont changé et auxquels ils
se sont plus ou moins attachés. Malgré leur plus grande liberté de
circulation, ils ont peu a peu été confrontés a la réalité de ’'occupa-
tion. Cela est tout particulierement vrai depuis la seconde Intifada
ou ils ont vécu avec le reste de la population palestinienne couvre-
feux, bombardements, multiplication des check points, etc.

En ce qui concerne les Américano-palestiniens, les allers et
retours avec les Etats-Unis se sont avérés nettement plus difficiles :
les blocages a I'aéroport par les Israéliens se sont faits de plus en
plus courants. Ces changements les ont conduits a modifier leurs
constructions identitaires, en y intégrant de maniere de plus en plus
marquée 1'objectif national palestinien. Cas rare mais significatif, le
jeune qui ne parlait que des «virées» en voiture a Tel-Aviv s’est
retrouvé parmi les lanceurs de pierre de I'Intifada: «Je vais aux
affrontements mais maintenant le directeur de 'université me I'a
interdit. Pourtant, je n'empéchais pas les gens d’aller étudier.
Je disais, je vais aux affrontements, mais s’ils voulaient étudier, je
les laissais. »

Pour la plupart, toutefois, cette plus grande imprégnation de
I'objectif national palestinien ne se traduit pas par ce type d’engage-
ment. Lorsqu’ils s’engagent, c’est plutdt sur le mode civil et paci-
fique : « Il nous faut de nouvelles idées. On ne peut pas continuer ces
manifestations ou on ne fait que des discours. Je viens parce que je
soutiens I'idée qu’il faut se rassembler mais pas comme ¢a. Par
exemple, tous ceux qui sont 1a, qui ne travaillent plus en Israél, ils
devraient aller planter des arbres pour remplacer ceux qu’Israél
arrache. J’ai un projet avec des amis pour le semestre prochain, c’est
de créer un club ou on organiserait des choses comme c¢a, la planta-
tion d’arbres, des séminaires de deux-trois jours sur la Palestine pour
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les étudiants. Parce que la plupart des gens, ils ne connaissent pas
I'histoire de la Palestine parce que c’était interdit de I'enseigner 2
I'école!2. » Plus sensibles au contexte international, ils se sentent
concernés par la présentation qui est faite du conflit israélo-palesti-
nien dans les médias étrangers et surtout américains. S’ils essaient
d’agir, ce sera souvent a ce niveau, via Internet notamment.

En ce qui concerne les moeurs, on peut noter également une évo-
lution. D’un rejet total de cette soci€té «folle» qui leur impose un
controle social extrémement fort, le discours évolue vers une plus
grande « compréhension » qui ne signifie pas une acceptation et releéve
plus du «faire avec», malgré tout. Attitude qui renvoie d’ailleurs a
une certaine résignation de la part de jeunes femmes qui, contraire-
ment a leurs fréres, ne seront généralement pas autorisées a repartir
pour poursuivre leurs études a I'étranger. En 1997, Assala insistait
sur le fait qu’elle ne voulait en aucun cas vivre sur les Territoires
palestiniens et qu’elle repartirait, dés ses études terminées, a2 Tunis
ou Amman. En 2001, elle tient un autre discours, ou il faut souligner
également I'impact d’'une rencontre amoureuse. «J’ai un ami, on se
voit, je suis allée dans sa famille. Mes parents sont au courant. Mais
mon peére, il ne sait pas tout, il ne sait pas que je vais dans sa famille.
Il m’a dit tout de suite : surtout, tu ne vas pas dans sa famille. Parce
que, pour lui, son honneur, c’est ce qu’il y a de plus important, alors
s’il arrive qu’on n’était pas fait 'un pour I'autre, alors les gens vont
dire : elle allait dans sa famille, etc., mais je n’y suis allée que quand il
y avait sa mere. On se comprend bien. Cette relation, elle m’aide
beaucoup a supporter la vie ici. J’aime ce pays, mais je ne suis pas
encore habituée aux mentalités. Mais ce qui est bien, c’est que les
gens ne me connaissent pas. Ils ne parlent pas de moi : dans ma ville,
je suis une étrangére et 2 Ramallah aussi. Mais je fais attention, je sais
que je ne fais rien de mal. Apres si on commence a faire attention a
ce que les gens veulent, on ne fait plus rien. Mais je pense qu'un
étranger doit s’adapter aux habitudes du pays. Je ne sais pas
comment je vais faire quand j’aurai fini mes études et que je devrai
rentrer. J’aime bien ma ville parce que c’est vert, c’est beau. Mais je
n’aime pas la vie ici, je ne connais personne, il n’y a rien a faire. L’été
dernier, je suis restée deux mois, a la fin, je n’en pouvais plus, j'ai
demandé a aller en Jordanie une semaine pour souffler, mais mes

12. « Tunisien », étudiant de l'université de Bir Zeit et en stage de génie civil a la municipalité
d’Al Bireh, sur un projet d’assainissement de I’eau. Entretien lors de la manifestation de nuit
qui suit la liquidation par I'armée israélicnne d’Abou Ali Mustafa, secrétaire général du FPLP, le
27 aolt 2002.
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parents n’avaient pas d’argent. Je suis partie quand méme, j’'avais
seulement 250 shekels en poche.

- Tu ne peux pas rester a Ramallah ?

- Ce sera difficile. Je n’en ai pas encore discuté avec mon pere,
je n’ai pas encore abordé le sujet. En fait, la seule possibilité que je
reste a2 Ramallah, c’est que je trouve un travail ou que je me marie.
Mais je travaille la question. On est en train de réfléchir avec mon
ami, on veut se fiancer et se marier, mais pas maintenant, quand
j’aurai fini mes études. »

11 faut souligner dans cet entretien le caractere spécifique de la
ville de Ramallah dans I'espace palestinien. Largement modifiée par
la présence des returnees, elle apparait comme une ville de plus
grande liberté de comportement, ou un certain anonymat est pos-
sible. On y trouve également des infrastructures sportives et cultu-
relles qui augmentent les possibilités d’activités. La vie culturelle qui
s’y développe, plus riche 2 leurs yeux que celle de Jérusalem-est,
conduit méme un certain nombre de jeunes artistes ou ingénieurs
palestiniens de Jérusalem a s’y installer.

Une identité transnationale

La mémoire palestinienne est transmise dans la diaspora. Ainsi, la
base de l'identité palestinienne, cette histoire d’exil, est toute aussi
présente chez les returnees et renforcée par une géographie sociale
transnationale. Mais cette identité ne va étre associée aux objectifs
de construction nationale qu'au fur et a mesure de ’attachement au
territoire palestinien lui-méme, et de l'inscription dans le quotidien
palestinien d’occupation. Cependant, les jeunes returnees restent
fortement attachés aux pays dans lesquels ils ont grandi, ou beau-
coup envisagent de retourner, surtout les jeunes hommes, qui ont
une plus grande liberté a cet égard que les jeunes femmes. Le main-
tien de la référence extérieure apparait comme une ressource Cru-
ciale pour ces jeunes, tout particulierement lorsque la situation
devient plus difficile sur les Territoires. Il leur permet d’envisager
une histoire de vie personnelle, quels que soient les aléas de la situa-
tion palestinienne. Leurs représentations d’eux-mémes se situent
alors dans un va-et-vient entre les Territoires palestiniens et leur pays
d’attache. Cette circulation entre les identités les améne a se conce-
voir comme une double élite : diasporique et nationale. Ajoutée aux
ressources qui vont avec (passeports, moyens financiers, diplomes,
etc.), elle leur évite ’enfermement typique des constructions des
jeunes Palestiniens des Territoires. Aussi, leur rapport a 'objectif
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national, s’il est renforcé, ne s’associe-t-il pas nécessairement a un
horizon désespéré. Parmi eux, les Américano-palestiniens, plus nuan-
cés vis-a-vis d'un Occident qu’ils connaissent mieux, croient aux
possibilités d’influer sur I'opinion occidentale et peuvent orienter
leurs actions dans ce sens. En revanche, les jeunes qui ont grandi
dans des pays arabes et s’étaient investis dans les efforts d’instaura-
tion de I’Autorité palestinienne se trouvent pris bien plus fortement
dans la faillite de ce projet. Leurs représentations les rapprochent
des Palestiniens de l'intérieur, méme si leurs ressources pour échap-
per a la situation demeurent supérieures.

LES INGENIEURS

Il n’existe pas de statistiques précises a ce sujet mais le phéno-
mene est perceptible : les jeunes Palestiniens de l'intérieur qui en
ont la possibilité, et dont les ingénieurs constituent I'archétype, quit-
tent les Territoires, en direction des Etats-Unis et du Canada essen-
tiellement. Soulignons tout d’abord qu’il s’agit avant tout de jeunes
hommes, plus nombreux a accéder a ce type de formation, et sur-
tout 2 un travail en rapport avec leurs compétences, alors qu’il est
extrémement difficile pour une jeune femme, pour des raisons de
représentation sociale, de partir seule travailler a I'étranger.

Leur volonté de départ comporte deux dimensions. En premier
lieu, elle exprime tout simplement la volonté d’échapper a une
situation fermée et d’utiliser pour cela leur capital de compétence
et, le cas échéant, le capital financier qu’ils ont pu accumuler lors de
leur premiere expérience professionnelle, ou dont disposent leurs
familles. Ces ingénieurs peuvent s’appuyer sur la diaspora palesti-
nienne pour organiser leur départ, mais suivent également des
filieres universitaires et professionnelles qui meénent certains d’entre
eux dans une université américaine pour y effectuer une spéciali-
sation, ou d’autres sur le marché du travail canadien. Leur volonté
de départ ne signifie pas pour eux un exil définitif, mais plutét un
éloignement temporaire pour une réalisation de soi dans le travail.
Cependant, s’ils veulent rentrer, ils sont dépendants de la situation
€économique et politique palestinienne qui leur permettra ou non de
revenir dans de bonnes conditions.

La deuxieme dimension de leur volonté de départ renvoie a la
lutte nationale. Ces ingénieurs soutiennent massivement I’objectif
national palestinien et s’y sentent investis. Ils ont souvent été des
lanceurs de pierres lors de la premiére Intifada. Mais leur perception
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de la lutte telle qu’elle est menée est fréquemment trés critique.
D’une part, ils connaissent mieux et prennent davantage en compte
I'impact international des méthodes utilisées par les Palestiniens.
D’autre part, le fait de pouvoir envisager leur propre avenir en
dehors du sol palestinien les rend moins sensibles aux logiques mor-
tiferes développées. « Notre probleme, c’est que c’est un conflit
entre une nation avec une armée, et des individus. Personne ne veut
faire I'Intifada, tout le monde veut que I'Intifada s’arréte. Les Israéliens
disent, et sur ce point c’est la vérité, que c’est I’Autorité qui fait
I'Intifada. Les gens, ils veulent boire leur biere en paix, avoir leur
petite copine, aller au travail, etc., vivre une vie normale. IIs ne veu-
lent pas continuer I'Intifada. Nous aurions dii comprendre, avant
méme 1948, que la solution ¢’était la coexistence, et ensuite nous
aurions changé la société de l'intérieur, cela se serait fait de lui-
méme avec le taux de natalité. Si nous voulons mener le combat, il
faut nous débarrasser de cette Autorité et repartir de la base, ainsi
nous aurons un soutien international, plutdét que d’entendre dire
que I'Autorité est de toute facon corrompue et dictatoriale. Et il faut
que les Palestiniens se réunissent et tous ensemble définissent ce
quils veulent 3. »

On peut de nouveau constater ici 'aspect de classe de cette
Intifada : cet ingénieur hydraulique palestinien, qui gagne bien sa
vie, formé et socialisé en partie en Israél, ne percoit pas les revendi-
cations spécifiques des camps de réfugiés. Il est critique vis-a-vis
d’Israél : par son métier, il est sans cesse confronté aux limitations
imposées aux Palestiniens en ce qui concerne les ressources en eau.
Mais, connaissant mieux la société israélienne, il thématise une
réforme de l'intérieur plutot que I'affrontement. Cette position de
remise en cause de I'Intifada telle qu’elle est menée ne I'empéche
pas d’avoir comme meilleur ami un étudiant responsable du Tanzim
de Bir Zeit. Son idée d’une approche de réforme intérieure de la
société israélienne, qui permettrait la cohabitation, s’appuie égale-
ment sur la mise en avant d’une riche identité culturelle qui ne fait
pas craindre l’assimilation, mais constitue au contraire la base d’'un
dialogue. Poete reconnu, il a fait le choix de s’installer 2 Ramallah
pour y bénéficier de I'environnement culturel. Dans le méme temps,
il a participé a plusieurs concours et présentations de poésie dans
des universités israéliennes. 11 est tres fier du succes qu’y ont connu
ses poemes, malgré I’obstacle de la langue.

13. Mai 2001.
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On peut noter chez ces ingénieurs, au niveau personnel, un cer-
tain détachement vis-a-vis de la lutte nationale. 11 faut souligner qu’ils
ne sont pas tous si critiques. Un certain nombre soutient la lutte
armée, voire le Hamas, comme mouvement nationaliste. Mais dans
tous les cas, méme lorsqu’il y a soutien, ils ne se sentent pas concer-
nés comme individus par ’engagement dans des groupes.

Sur le méme modele donc que les returnees, la dissociation entre
objectif national et sphére privée tient chez eux a la possibilité d’un
éloignement du territoire palestinien, qui apparait comme la seule
ressource susceptible de rouvrir un avenir individuel. En méme
temps, l'inscription dans un espace international associée a des
représentations positives de leur avenir leur permet également d’en-
visager d’autres méthodes possibles pour la réalisation de I'objectif
national. Ce qui s’inscrit dans un phénomene plus général : s’il n’est
pas ingénieur mais membre de la municipalité de Hébron, Kamal, ce
jeune en fauteuil roulant, professionnel de tennis de table, a modifié
son approche du conflit israélo-palestinien aprés plusieurs séjours 2
I’étranger, et centre toute son énergie sur la question de I'informa-
tion et de la communication : «Les personnes a I'Ouest, elles ne
savent pas ce qui se passe ici parce que les infos israéliennes ont
plus d’influence a I'Ouest. IIs ont une toute petite idée de ce qui se
passe ici en Palestine. Il y a des gens qui ne connaissent pas la
Palestine, ils connaissent simplement Israél. Ils doivent mieux
connaitre la situation, ou venir et voir ce qui se passe. Les informa-
tions occidentales disent que ce sont les Palestiniens qui font les
problemes, qui sont les terroristes. Mais j’essaie de faire changer ces
idées dans mes relations avec les volontaires 4. Nous ne sommes pas
des terroristes, nous avons nos droits. J'essaie de convaincre les
jeunes que les magazines et les livres ne sont pas les seules manieres
de s’informer. IIs doivent venir et voir qui est responsable. Par
exemple, ils ne savent rien de 1948. IIs savent des choses sur Israél
mais pas sur la Palestine, comme s’il n'y avait rien ici avant 1948. Les
Européens, ils ne savent pas quoi répondre. C’est pas important si
t'es juif ou pas. Si t’es un homme bien, on peut parler. En ce qui
concerne le peuple palestinien, si tu crois que nous n’avons pas
d’identité et pas de droit sur cette terre, alors tue-nous, parce qu’'on
ne veut pas vivre sur une terre qui n’est pas la notre. C’est notre
droit d’étre ici. Les Palestiniens aiment la paix mais la paix ne signifie
pas la défaite, de se rendre et de renoncer a tout. Nous avons besoin

14. Les volontaires internationaux avec lesquels il est en contact a travers son association.
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d’une paix juste. Les gens en Europe sont bien, nous pouvons chan-
ger leur point de vue en leur donnant plus d’infos. Nous pouvons
étre comme les juifs et donner plus d’infos et essayer de changer
leur point de vue de la méme facon que font les Israéliens. Nous
sommes une nation comme une autre. Nous sommes normaux.
Nous ne sommes pas des terroristes. (...) J’espere devenir un porte-
parole des Palestiniens et apprendre des Israéliens comment ils par-
lent de leurs problemes, comment ils réussissent a transformer le
meurtre de Palestiniens en réaction de défense et a faire des
Palestiniens des terroristes. Il faut donc apprendre de I'expérience
israélienne, de leur mode de communication pour les infos. D’étre
un porte-parole qui parle bien et de convaincre la communauté
européenne de ce qui se passe vraiment. »

Le rapport a I’étranger apparait ici comme une ressource essen-
tielle qui modifie fondamentalement les représentations de soi. Que
se passe-t-il lorsque le départ est réalisé, lorsqu’un jeune Palestinien
s’installe véritablement pour une période longue a I'étranger ?
Comment s’opere pour lui la question de la circulation entre sphére
privée et objectif national ? Pour étudier cette question, nous nous
sommes intéressés au cas des jeunes Palestiniens venus étudier
en Allemagne, leur premiére destination européenne en termes
statistiques.

LES ETUDIANTS PALESTINIENS EN ALLEMAGNE

L’Allemagne abrite une importante communauté palestinienne.
Celle-ci s’est constituée en trois vagues!®. La premiere renvoie aux
Gastarbeiter des années 1960. La deuxiéme, de loin la plus impor-
tante, se compose de réfugiés des années 1970 et 1980. Elle est éva-

15. 11 est difficile de mesurer exactement la population concernée. Les Palestiniens sont sou-
vent titulaires de passeports jordaniens, syriens, parfois israéliens ou de «documents de
voyage » égyptiens, libanais ou palestiniens. Les administrations locales et les universités euro-
péennes ne disposent pas de code d'inscription de la nationalité palestinienne. Aussi, nous
nous contenterons ici de reprendre les chiffres approximatifs fournis par la Paldstinensische
Gemeinde Berlin-Brandenburg E.V Aprés les accords d’'Oslo et I'instauration de I’Autorité
palestinienne (1994), les documents de voyage israéliens des Palestiniens de Gaza et la
Cisjordanie ont été remplacés par des « passeports » palestiniens (en arabe il est écrit jawaz al
safar, en anglais Passport/Travel Document). Toutefois, comme le statut final des territoires
autonomes n’avait pas été fixé lors de ces accords, ces passeports ne doivent pas indiquer de
nationalité palestinienne. Pour un point complet sur la question juridiquement complexe
de la nationalité palestinienne, voir Mu'taz Qaficha, «La nationalité palestinienne selon
les principes du droit international » 77 Nadine Picaudou (dir.), «La Palestine en transition »,
Les Annales de l'autre islam, n° 8, Paris, ERISM, INALCO, 2001, pp. 39-77.
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luée a 30 000 ou 35 000 personnes. La plupart (25 000) vient du
Liban d’ou, une premiére fois réfugiés apres 1948 et 1967, ils sont
de nouveau chassés par la guerre civile. La derniére vague, la moins
nombreuse (environ 5 000) est faite d’étudiants issus de Cisjordanie
et de Gaza, qui sont a distinguer des enfants d’immigrés de la
deuxieme génération (estimée de 15 000 a 20 000) dont extréme-
ment peu accedent a I'université. Un réseau efficace d’entraide sur
place lié a une communauté installée et a la possibilité de financer
ses études en travaillant, facilitée par I'organisation allemande des
études, a permis a de nombreuses familles de classes moyennes,
voire pauvres (notamment dans les camps de réfugiés), d’envoyer
certains de leurs fils étudier en Allemagne. Ces jeunes s’orientent
essentiellement vers des formations d’ingénieurs dans tous les
domaines : informatique, électrotechnique, construction, etc., ainsi
que la médecine et la pharmacie.

Cette population est essentiellement masculine. Dans la derniere
vague, les seules femmes palestiniennes, sauf exception, sont celles
qui sont venues rejoindre leur mari étudiant. Certaines étudient,
mais elles constituent une tres petite minorité.

Partir pour, partir pour ne pas

Dans quelle démarche s’inscrit le départ pour I’Allemagne ? Une
évolution est sensible entre 1990 et 2000. En effet, étre parti a 1a fin
de la premiere Intifada ou avoir vécu plusieurs années sous I’Autorité
palestinienne induit des différences significatives de projet en
Allemagne. Chez certains des derniers arrivants, le départ a I'étran-
ger correspond a la volonté nouvelle non plus d’y acquérir des
compétences mais de fuir une situation invivable : « Je veux rester a
Berlin parce qu’on ne peut pas vivre a Gaza. Il n’y a rien. Et tous les
gens t’observent, tous tes mouvements. Tu ne peux rien faire. Tu ne
peux pas sortir. Ca m'est égal d’étudier, de travailler. Je veux étre
ailleurs'%.» Il ne s’agit plus de mener des études pour acquérir un
meilleur statut en Palestine ou pour contribuer a préparer I'avenir
de la société palestinienne. Il s’agit maintenant de chercher par tous
les moyens une échappatoire 2 une situation: «Je veux aller aux
Etats-Unis faire un MA. Mon oncle vit Ia-bas et ensuite je reviendrai
vivre ma vie. (...) Je ne veux pas faire mon futur ici. Nous vivons les
difficultés, les problemes. Je ne réve pas de quoi que ce soit ici, car il

16. Moussa, 24 ans, Berlin, juillet 1998.
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n’y a pas de réve ici a cause des problemes avec Isra€l. Mon réve est
d’aller dans n’importe quel autre pays parce qu’il n’y a pas de réve
icil7. »

Les interactions entre ces derniers arrivants et les étudiants pré-
sents depuis plusieurs années en Allemagne, qui relévent, eux, d’'une
logique de retour dans les Territoires et de réalisation de projets,
mettent en valeur une grande incompréhension. Ceux qui sont
restés dans «’esprit » de la premiére Intifada parlent d’un peuple uni
qui combat et va de l’avant. Les nouveaux arrivants évoquent
I’échec d’Oslo et donc de I’Autorité, ’effondrement économique,
Iimpasse et le renoncement. Cela ne signifie pas que les derniers
arrivés ne vont pas développer de projets dans la société allemande.
Mais par rapport aux autres étudiants, ils vont mettre beaucoup plus
de temps. Partis avant tout pour « échapper » a la situation, ils y sont
en fait entierement plongés, suivant heure par heure les nouvelles et
I’évolution sur le terrain, et rencontrent d’importantes difficultés a
se concentrer sur leurs études et a se projeter dans le futur. Il leur
faut souvent plusieurs mois, voire un an, avant de commencer a €la-
borer des projets auxquels ils croient. Le temps en fait que la dis-
tance géographique a la situation palestinienne conduise également
a la reconstitution d'une sphere privée qui soit moins imprégnée de
son impasse.

Les étudiants venus dans les toutes premieres années de I'instau-
ration de I'Autorité palestinienne ont inscrit leur démarche dans le
contexte identitaire de la premiere Intifada : un départ pour mieux
revenir, lestés de compétences. Bien qu’au courant de I’évolution de
la situation, leur analyse n’a pas fondamentalement changé. La
mettre en cause bouleverserait également toutes leurs représenta-
tions de leur role et de leur situation a I'étranger. Or ces représen-
tations sont aussi un moyen de «neutraliser» la question de la
désolidarisation du destin collectif palestinien. Au fur et 2 mesure de
I'aggravation de la situation sur les Territoires pendant I'Intifada al-
Agsa, un changement se fait toutefois jour. Mais cette fois-ci, il ne
conduit pas a une remise en cause de leur présence a I’étranger, et
lattitude de leurs familles vis-a-vis de ces séjours qu’elles voulaient
auparavant écourter a également changé. Il s’agit moins maintenant
de rentrer avec des compétences que de constituer une ressource
externe pour la famille. La priorité n’est plus de terminer les études

17. Kamal, 20 ans, étudiant en anglais. Son pére est ouvrier en Israél et sa meére enseignante.
11 habite le quartier de nouvelles constructions pour les habitants du camp de réfugiés de
Jabalya (ceux qui en ont les moyens), aolt 1999,
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mais d’opérer des transferts financiers, si minimes soient-ils, ce qui
se traduit aussi par des pressions accrues sur les €tudiants. I fait par-
tie des stratégies des Palestiniens de prendre ou garder un pied a
I'étranger pour disposer de ressources moins aléatoires que les seuls
investissements. dans 1'économie locale palestinienne'8. Comme le
montre Majdi el-Malki'?, la dégradation de la situation économique
sur les Territoires et la destruction des infrastructures de I’Autorité
palestinienne, poussent les Palestiniens a se tourner vers des formes
de solidarité et de réorganisation qui suivent des lignes familiales.
Celles-ci ne fonctionnent pas selon la fragmentation territoriale : la
bamula dessine ici une géographie sociale loin de la géographie
physique fragmentée des Territoires palestiniens et de la diaspora.
Elle se constitue en réseaux de soutien qui peuvent étre plus ou
moins «dormants » mais qui sont réactivés pendant les périodes de
difficulté, par exemple I'Intifada al-Agsa.

Qu’est-ce qu’une société occidentale ?

Pour les étudiants palestiniens, les valeurs véhiculées par la
société allemande, et de facon plus générale par I'Occident, sont
I’individualisme, le matérialisme, le modernisme technologique et
I’amoralisme. Ils se positionnent eux-mémes dans un rejet plus
ou moins nuancé de ces valeurs. La seule qui, dans tous les cas,
échappe a ce rejet est celle du progres technologique, qui constitue
de toute fagon la motivation principale du départ vers I’Allemagne.
En fait, ils naviguent entre volonté d’individualisme et de liberté et
refus du chacun pour soi occidental. De méme, s’ils disent refuser
une société matérialiste, ils cherchent également a participer a
la consommation, et sont sensibles aux marques. En ce sens, de la
méme maniere que les jeunes de Gaza, mais avec plus de possibilités
d’acces et une meilleure connaissance des dernieres modes, ils se
rattachent également a une culture juvénile internationale.

18. La contribution totale de la diaspora palestinienne a 'économie palestinienne était esti-
mée 2 410 millions de dollars en 1997, 76 % sous forme d’investissements et 24 % sous forme
de dons (méme si les transferts de fonds a l'intérieur des familles restent trés difficiles a éva-
luer). Elle est presque égale (95 %) a I'aide internationale de la méme année (432 millions de
dollars). Sari Hanafi, « Contribution de la diaspora palestinienne a I’économie palestinienne »
in Bernard Botiveau (dir.), « La Palestine d’Oslo; les avatars d’'une construction nationale »,
Monde Arabe Magbreb-Machrek, n° 161, juillet-septembre 1998, pp. 64-65.

19. Majdi el-Malki, « Soutien social informel et néo-patrimonialisme » 7 Nadine Picaudou, «La
Palestine en transition», op. cit.,, pp. 176-179 et «La sociologie en Palestine. De 1a sociologie
des politiques sociales i la sociologie du tenir bon», communication pour Palestine : sociétés,
normes et institution, journées d’'études sous la direction de Bernard Botiveau et Edouard
Conte, Programme PICS, Aix-en-Provence, 18-19 octobre 2002.
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Le refus du matérialisme et de 'individualisme exacerbé s’exprime
aussi dans leur jugement sur la destruction de la famille qui s’opere,
selon eux, en Occident. C’est I'exemple le plus fréquemment mis en
avant pour souligner la dérive et le non-sens des sociétés occiden-
tales. Ainsi, les étudiants cherchent-ils a faire tenir ensemble des
références contradictoires, qu'ils bricolent pour produire diverses
constructions d’identité pouvant conjuguer religiosité, dans un sens
spirituel plus que coutumier, processus d’individualisation, refus des
valeurs de I'Occident synonymes d’anomie sociale et de perversion
morale, consumérisme, communauté comme réseau de solidarité et
modele de société, enfin référence culturelle arabe et modernité
technologique.

Parmi les configurations identitaires possibles, le modele isla-
miste se distingue pour deux raisons. Il constitue un modéle général
véhiculé par tout un groupe d’étudiants, et pas seulement par des
individus. Et ce modele bénéficie d’'une grande légitimité pour 'en-
semble de la population, méme s’il n’est pas adopté ou véhiculé par
tous. La référence religieuse renvoie a la représentation d’un islam
total, au sens ou il apporte une ligne directrice pour ’ensemble des
aspects de la vie, y compris politique. Elle débouche sur la notion
de modernité islamique, qui s’appuie sur une représentation de
I’Occident, a partir de laquelle sont sélectionnés les aspects considérés
comme positifs, pendant que les aspects négatifs sont contrebalan-
cés par un islam réinventé, éloigné de I'islam traditionnel. Fascinant
par sa technologie et ses offres de consommation, I’Occident est
rejeté pour son matérialisme et sa dépravation morale.

La représentation de cette perversion se cristallise autour de la
question des rapports de genre, dont les étudiants palestiniens stig-
matisent le caractere ludique et passager. Ils y opposent I'idée d’'une
tradition arabe fondée sur la communauté, I’entraide et la solidarité,
ainsi que sur une élévation morale et spirituelle. La notion de moder-
nité islamique consiste donc en une tentative de mélange de ces
deux dimensions : «La technologie et I’amélioration des conditions
matérielles, c’est un processus de modernisation que nous soute-
nons et que nous cherchons a importer dans nos propres sociétés.
Ici, cela s’accompagne d’un accroissement tres important des
libertés individuelles sans aucune limitation morale. Cela, je ne veux
pas l'intégrer dans ma vie et j'opere un filtrage en fonction de mes
valeurs. Par exemple, en Islam, la pudeur est importante, et il est
certain que je n’apprécie pas toutes ces affiches publicitaires ou le
corps féminin est exhibé2°. »

20. Qandil, 28 ans, étudiant et intellectuel islamique, marié a une Frangaise convertie, Berlin,
janvier 2002.
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Mais cette notion doit se comprendre dans ce qu’elle apporte a la
constitution d’une identité fiere, qui est également une maniere
d’accéder a la reconnaissance. Les médias occidentaux et surtout les
chaines de télévision jouent ici un role essentiel. En effet, les jeunes
musulmans ne cessent de relever dans les films ou les feuilletons,
surtout américains, les exemples ou I’Arabe joue le réle du méchant,
du ridicule ou du stupide, avec les stéréotypes associés comme
les nombreuses femmes et les chameaux. «Ici, c’est la société Big
Brother?!. La télévision ne te présente qu’une petite partie de la
réalité qu’elle a choisie. Sur deux semaines, il y aura forcément des
moments ou tu seras stupide, d’autres dréle, d’autres intéressant,
sympathique ou énervé. Si, systématiquement, on ne montre que
les moments idiots, tout le monde pensera que tu e€s quelqu’un de
stupide. Pour les Arabes, c’est exactement ce qui se passe. Tu
prends n’importe quel film américain, I’Arabe est toujours quel-
qu’un de béte, violent, méchant, avec des chameaux et des femmes.
Pire, les informations sur la Palestine : les Israéliens nous occupent
et nous tuent, et ¢’est nous qui nous faisons traiter de terroristes22!»

Le principe d’identification sur lequel sont, entre autres, basées
les productions audiovisuelles, fonctionne ici a I'envers. Ces images
leur apparaissent comme une injonction a s’identifier a des carica-
tures humiliantes. Le discours virulent contre les médias montre
ainsi combien ces jeunes les percoivent comme des fondements
essentiels de I'Offentlicbkeit. « La guerre des civilisations, ¢ca ne veut
rien dire. De toute facon, il y a une globalisation de la culture améri-
caine. Moi, je ne suis pas méme surpris quand j’arrive ici. C’est les
mémes marques, les mémes films, les mémes Mac Do. Mais ce qui
vous prend aux tripes, c’est la désinformation continue sur le
Moyen-Orient ?3, » De ce fait, une discrimination a ce niveau, méme
compensée par des mesures publiques comme I'accés au systeéme
social, apparait comme une atteinte essentielle a leur dignité et pro-
voque beaucoup d’amertume. «Ils parlent de démocratie et, dans les
lois, elle existe. Mais dans la réalité, I’égalité, on ne la voit jamais.
Comme Arabe, je ne suis jamais respecté comme un Allemand?4. »

L’idéologie islamique joue sur ce double registre en associant mai-
trise technique de la modernité et rejet de ses valeurs « corrompues »

21. En référence a une émission qui représente I'équivalent allemand de Loft Story.

22. Etudiant en architecture, 27 ans, Berlin, janvier 2002.

23. Mahmoud, 26 ans, titulaire d’'un master en mathématiques appliquées et arrivé depuis
6 mois en Allemagne. Berlin, janvier 2002.

24. Jamal, 26 ans, étudiant en pharmacie. Berlin, janvier 2002.
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- un rejet qui résulte en grande partie du refus de la domination effec-
tive de ceux qui les promeuvent. Cette vision s’étend plus largement
au monde arabe par rapport au monde occidental, et dépasse la
question du conflit israélo-palestinien, méme si celui-ci en constitue
une cristallisation. Les étudiants palestiniens en Occident s’inscri-
vent dans une revendication de reconnaissance qui renvoie a leur
statut particulier et aux expériences quotidiennes de domination
qu'’ils peuvent vivre, mais qui doit surtout se comprendre de maniére
générale. La question de la reconnaissance, ordinairement réservée
aux minorités a I'intérieur d’un pays, est posée pour eux en méme
temps a I'échelle mondiale. Israél peut leur apparaitre ainsi, plus
généralement, comme |'avant-poste de la domination occidentale.
La question de la reconnaissance dépasse alors le cadre du conflit
israélo-palestinien pour s’inscrire plus largement dans un rapport a
I'Occident.

Ce phénomene s’est accentué aprés les attentats du 11 sep-
tembre 2001, qui ont eu comme effet secondaire de rendre tout
musulman a priori plus ou moins suspect. Certains étudiants ont
alors cessé un temps de sortir de chez eux, craignant les réactions
d’hostilité a leur égard, selon une rumeur qui circulait dans les
milieux musulmans. Tous ressentent une augmentation des regards
hostiles. « Comment veux-tu que je me sente maintenant dans
I’entreprise ? Le jour du 11 septembre, lorsque les tours ont
commencé a s’écrouler, ils se sont tous précipités, trés émus, dans
mon bureau : viens voir, les Palestiniens ont bombardé New York !
Je ne comprenais rien. Apres, j'ai été trés soulagé quand j'ai su qu’il
n’y avait pas de Palestiniens dans le commando. Mais, maintenant,
c’est fini, je sais que je n’aurai jamais le méme statut que les autres
ingénieurs?>. »

Les liens entre la communauté palestinienne et la société alle-
mande sont donc largement marqués par le comportement de
quelques-uns et des exigences de sécurité qui rendent suspects
toute une population et renforcent par 1a méme les dénis de reconnais-
sance, une des bases des adhésions islamistes.

Dans I'expérience de I’exil, la distance ainsi induite se traduit par
une réévaluation de I'objectif national. Les Palestiniens reconside-
rent alors les options a leur disposition du fait d’une meilleure
connaissance des sociétés occidentales et du systeme international.

25. Ingénieur informaticien, originaire de Gaza, en Allemagne depuis dix ans.
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Mais celle-ci, fortement variable d’un individu a 'autre, ne conduit
pas a un seul type de réponses ou d’attitudes. On constate qu’elle
accompagne le développement d’élites transnationales, relative-
ment a I'aise dans les sociétés occidentales et les médias internatio-
naux, et qui surtout croient a la possibilité de lutter a partir des
propres principes de références de ces sociétés : droits de 'homme,
démocratie, etc. Ces élites ne concoivent pas les sociétés occiden-
tales et leurs dirigeants comme univoques et inamovibles ; elles
rejoignent en cela les analyses et les attitudes de ce qu’on pourrait
qualifier de courant pacifiste chez les Palestiniens, avec son insis-
tance sur les modes de résistance civique et sur la communication
internationale. On voit aussi cette meilleure connaissance alimenter
des attitudes de confrontation a la domination et aux représenta-
tions négatives véhiculées sur les musulmans. La volonté de reconsti-
tuer une identité fiere s’appuie alors sur la constitution d’une
modernité islamique qui prone le refus d’'un certain nombre des
valeurs occidentales au nom d’une supériorité spirituelle. Ce refus
s’exprime de diverses manieres et atteint des intensités diverses, de
la préservation d’un quant-a-soi a ’abri des valeurs susmentionnées,
jusqu’a I'adhésion a des partis islamistes ou a 'opposition frontale.
Le passage d'un niveau a I'autre est loin d’étre automatique. Ainsi,
certains se revendiquent d’associations islamiques dont ils soutien-
nent le projet social tout en étant tres critiques par rapport a la
violence : « Ces mouvements2® sont devenus un probleme pour
leurs propres sociétés. Ils pensaient apporter des solutions et c’est
pour cela quils ont été suivis. Mais par la création de groupes qui se
réferent a l'islam tout en étant potentiellement violents, ils ne font
que créer de nouveaux problemes. »

L’'idéologie des islamistes palestiniens, trés orientée vers le natio-
nalisme palestinien et la cause palestinienne, limite fortement la pro-
babilité de leur adhésion aux réseaux d’Al-Qaida: il est souvent
reproché a Ben Laden de n’avoir découvert que tardivement la cause
palestinienne et de l'utiliser comme justification plutot que de lui
apporter son soutien : « Les Etats-Unis devraient se demander pour-
quoi toute cette haine contre eux. Les milliers de morts en Irak et
aussi en Palestine, ce sont eux les responsables, et nous, on n’oublie
pas. Malheureusement, il est trés facile pour des groupes extré-
mistes d’utiliser cette haine. Pour moi, il faut faire une différence
entre une lutte de libération nationale comme la lutte palestinienne

26. Les mouvements islamistes armés. Qandil, déja cité.
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et ce genre d’actions. Ben Laden n’a jamais rien fait pour la cause
palestinienne et il ne fait qu’utiliser cette référence pour justifier ses
actes?’.»

Le séjour plus ou moins long a I'étranger signifie dans la grande
majorité des cas I'augmentation du capital symbolique et financier,
lorsqu’il n’y a pas d’échec ou lorsque le retour ne se fait pas sitot le
dipléme obtenu, et alors sans accumulation de capital, avec les
risques de chdémage sur les Territoires que cela comporte. Tous ces
jeunes ne vont pas s’inscrire dans 1'élite, cela dépend en fait de leur
position de départ. Mais dans tous les cas, ils vont s’élever dans
I’échelle sociale. Une partie constitue la base des élites transnatio-
nales déja évoquée, des élites qui se caractérisent moins par le capi-
tal financier que par une certaine «connaissance?®». Visant un
objectif national caractérisé par I'indépendance et le développe-
ment, elles insistent surtout sur le deuxieme point. En termes de
lutte pour le pouvoir, elles vont certainement se trouver sinon
confrontées, du moins avoir affaire aux élites locales de la lutte
armée, qui ont un autre horizon social et une toute autre expé-
rience : les affrontements et la prison israélienne. Les perceptions de
I'inscription internationale du conflit israélo-palestinien sont extré-
mement différentes. Les rapports entre ces deux groupes et leur
poids respectif constituent un des enjeux de la recomposition des
pouvoirs en Palestine.

27. Ahmed, étudiant en architecture et sympathisant islamiste. Berlin, janvier 2002.

28. «1a fagon dont 'environnement est vécu, interprété, dont la personne y réagit, va varier
d’un individu a I'autre en fonction du contenu exact de la connaissance individuelle. La
connaissance est la clef parce qu’elle définit notre perception du monde 2 la lumiére de notre
éducation spécifique et de nos expériences de vie. Il est plausible de conclure que cette
connaissance semble €tre un des critéres les plus signifiants pour différencier les deux
groupes de notre échantillon d’élites palestiniennes pertinentes politiquement. »

1l s’agit d’'un échantillon de 9 personnes, dans le premier groupe : Mustafa Barghouti, Hanan
Ashrawi, Salam Fayad, Ghassan Khatib et Ziad Abou Amr; et dans le second: Yasser Arafat,
Marwan Barghouti, Ahmed Sa’adat, Sheikh Yassin. Ahmed Badawi, « Determinant of Change in
Elite Behaviour and Relative Influence in Palestine », draft paper pour le programme de
recherche Elite Change in the Arab World sous la direction de Volker Perthes, Stiftung
Wissenschaft und Politik, Berlin, aotit 2002, p. 14.



CONCLUSION

Un avenir sans borizon d’attente ?

« Le mot avenir n’existe pas ici. Tout est noir, indéfini.
On ¢a va aller tout ¢a ? Je soubdite une amélioration de la
vie ici, mais je n’y crois pas'.»

Du temps haché et rapide de 'actualité quotidienne au temps
symbolique d’une identité-mémoire?2, ’horizon 2 moyen terme,
celui des projets, semble avoir disparu de I'expérience des jeunes
Palestiniens. Leur perception de I'espace retrouve cette dichotomie.
L’échelle la plus locale renvoie 2 I’enfermement et aux tentatives de
contournement des barrages israéliens. Mais elle signifie aussi le
quartier, le territoire des repéres, du statut et du pouvoir. A l'autre
extréme se trouve une Palestine révée et paradisiaque, issue d’'une
mémoire aménagée pour faire le pendant du quotidien des camps
de réfugiés. Pour Reinhart Koselleck, «I'expérience primaire des
vaincus consiste tout d’abord en ceci que tout est arrivé autrement
qu’ils ne I'avaient prévu ou espéré€. (...) Ce qui peut les conduire a
rechercher les causes a long et moyen terme qui pourraient inclure
et peut-étre expliquer le hasard de leur surprise singuliere3. » Mais
ici, la recherche d’une force explicative suffisante n’a pas tant

1. Ftudiant de Gaza de 19 ans, en deuxiéme année de kinésithérapie, également musicien
pour les fétes. Son pére a une petite fabrique d’acier. Entretien, actt 1999.

2. Expression de Nadine Picaudou. Nadine Picaudou, Identité-mémoire et construction
nationale, op. cit.

3. Reinhart Koselleck, «Mutation de l'expérience et changement de méthode» in
L’Expérience de Ubistoire, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1997, p. 239.
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conduit a2 un gain historiographique qu’a un passage au mythe.
Celui-ci répond également a la tentation des vainqueurs de déve-
lopper une «téléologie ex post*» et de voir dans leur succes une légi-
timation de leur cause par I’histoire.

Prises entre deux espaces et deux temporalités, les perspectives
des jeunes Palestiniens sont extrémement contradictoires. De plus,
leur situation se définit toujours doublement, en fonction du rapport
a Poccupant d’une part, et de la configuration interne de la société
palestinienne d’autre part. Car 'occupation israélienne vise le
controle des mouvements et du territoire, mais pas la gestion de la
population. Aussi existe-t-il une place pour des enjeux internes,
propres aux Palestiniens, bien que le contexte lui-méme soit marqué
par la domination israélienne. Ainsi, I'Intifada al-Agsa comporte-t-clle
un aspect de lutte sociale interne. Les cadres locaux issus des
camps, ces jeunes leaders de I'Intifada, qui ont également connu les
prisons israéliennes, s’'opposent, dans une certaine mesure, aux
Palestiniens du retour, catégorie elle-méme non homogéne. D’un
c6té, les cadres de I’OLP, la «vieille garde » qui a vécu dans les pays
arabes avoisinants, se sont vu réserver une part importante des
postes de direction de I’Autorité palestinienne? et a I'expérience de
la coopération avec les Isra€liens ; de ’autre, une diaspora qualifiée,
porteuse d'une expérience internationale, et qui se vit comme une
élite transnationale. Ces divisions fonctionnent dans des espaces
locaux, dont I'importance est renforcée par la division du territoire
palestinien. L’Autorité palestinienne est quasi détruite, mais les
administrations locales continuent en partie a fonctionner. Par
ailleurs, ces groupes ne sont pas soudés, et on y retrouve les divi-
sions par quartier et bamula. La vie locale est ainsi largement définie
par les réseaux claniques. Ces derniers sont actuellement réactivés
pour fournir des ressources alternatives qui augmentent les capacités
d’adaptation ; ils représentent pour leurs membres une base de stabi-
lité dans un environnement incertain. Par la diaspora, ils deviennent
transnationaux et contribuent fortement a la recomposition actuelle
de la société palestinienne.

Les positions et les interprétations de la situation varient avec les
groupes. La «jeune garde » cherche a obtenir un meilleur statut sur
la sceéne politique palestinienne. La situation lui parait fermée et la

4. Reinhart Koselleck, ibid.
5. Moins hégémonique cependant qu’il n’est dit habituellement, selon une enquéte en cours
de Jean-Frangois Legrain.
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violence, plus ou moins sacrificielle, constitue pour elle un « joker »
qui releve I'honneur mais ne change pas fondamentalement le
rapport de forces. Ses références sont de plus en mythiques. Et plus
ces acteurs sont jeunes, plus cette dimension ’emporte. Pour sa
part, «I'élite transnationale » posse¢de des ressources (possibilités de
déplacements, qualifications et connaissance internationale) qui
I’autorisent a se projeter plus facilement a2 moyen terme et souvent a
développer une vision moins pessimiste et plus nuancée des éven-
tuels soutiens étrangers et des relations avec Israél. Elle dispose
d’une visibilité importante, car elle est en contact avec la commu-
nauté internationale dont elle maitrise les codes, alors que la « jeune
garde » obtient, elle, sa visibilité par la violence. Mais elle est large-
ment déconnectée des représentations de la plus grande partie des
jeunes Palestiniens.

Quant a la «vieille garde », elle maitrise 'appareil de 1’Autorité
palestinienne mais souffre d’une forte délégitimation. Les réseaux
familiaux traversent cependant ces catégories, les font discuter et
introduisent des oppositions verticales.

Dans la société palestinienne, la situation, dont on a vu toute la
complexité, devient de surcroit chaotique sur les marges, ou pou-
voirs et contre-pouvoirs sont démultipliés a I’échelle la plus locale
entre hommes politiques, notables, chefs de services de sécurité,
activistes, etc. - une méme personne pouvant renvoyer a plusieurs
de ces étiquettes. Ce type de « conjoncture politique fluide®» tend a
«I'inhibition de l'activité tactique’» des acteurs. Aussi, comme cela
a pu étre observé ailleurs, «les stratégies d’action visent le court
terme tandis que tout horizon a moyen ou long terme semble s’effa-
cer. L’espace semble lui aussi se rétracter 2 un niveau avant tout
local®». Mais s’ajoute ici une incertitude structurelle, qui tient a la
position de faiblesse des Palestiniens face 2 Israél - Etat qui dispose
d’une large gamme d’options alors qu’ils n’en ont que tres peu.
L’horizon du moyen terme semble ainsi toujours masqué par I’actua-
lité. Lorsque la volonté de faire des projets réapparait en pointillé, elle

6. Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de Sciences-Po, 1992, p. 140.
L’application de cette définition 2 la situation palestinienne est tirée de Aude Signoles, «Qu’en
est-il du pouvoir local en “conjoncture politique fluide” ? », Egypte Monde arabe, n° 6, 2003,
pp. 37-54.

7. Michel Dobry, Sociologie des crises, op. cit., p. 150.

8. Gilles Bataillon, « Analyser le chaos », #n Gilles Bataillon (dir.), « Survivre. Réflexions sur I'ac-
tion en situation de chaos», Cultures & Conflits, n° 24-25, printemps 1997, p. 4.
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est toujours accompagnée d’'une négation immédiate qui réaffirme
Pincertitude : «Je veux travailler comme ingénieur. Et je veux faire
beaucoup de choses pour mon peuple dans mon travail. Mais ¢a
dépend des conditions. Tout dépend des conditions. C’est une diffi-
culté que les conditions changent tout le temps®. » Chez les plus
agés, la lecture de la situation reste moins noire, mais les dernicres
enquétes d’opinion notent une évolution qui les rapproche des
jeunes!¢.

Cependant, 'opposition a un adversaire clairement dessiné limite
la fragmentation et la déstructuration. Elle évite la désintégration
totale de la société en contenant la multiplication des pouvoirs
concurrentiels, malgré tous les facteurs qui pousseraient au chaos:
économie effondrée, circulation des armes, etc. Autour d’une mise
en conflit de la domination se structure une identité nationale qui
constitue une base d’unité supérieure pour la population, mais aussi
un point d’accroche pour les acteurs : « C’est le risque de la mobilisa-
tion identitaire et sa force en méme temps que de compenser la
perte du lieu (village ou territoire) par une politique du lien (familial,
communautaire, religieux) exclusif comme condition de survie!l. »
Associée a une identité-mémoire qui repose surtout sur 1948 et
1967 (la mémoire de l'exil), cette mise en conflit national constitue
une des bases de leurs stratégies identitaires. Elle leur procure une
lecture des interactions de domination qui leur évite d’étre réduits a
la violence réelle et symbolique qui leur est faite. Cependant, le
conflit ne peut avoir le caractére intégrateur relevé par Georg
Simmel que s’il n’est pas criminalisé en tant que tel. Pour qu’il fonc-
tionne, il faut la reconnaissance mutuelle d’une certaine 1égitimité.
Or cette base est en cours de disparition dans le conflit israélo-pales-
tinien, ou les récits nationaux se développent I'un et 'autre, en
miroir, comme des monologues exclusifs.

Dans une situation incertaine et de domination extréme, les
Palestiniens étaient parvenus a développer une mise en conflit qui

9. Alya, 21 ans, étudiante en ingénierie électrique a Naplouse. Son pére est commercial.
Entretien, octobre 2000.
10. Riccardo Bocco, Matthias Brunner, Jamil Rabah, “International and Local Aid During the
Second Intifada. An Analysis of Palestinian Public Opinion in the West Bank and the Gaza
Strip », Report II, IUED-Graduate Institute of Development Studies, Université de Genéve,
juillet 2001, p. 5.
11. Riccardo Bocco, Blandine Destremeau, Jean Hannovyer, «Les mouvements palestiniens :
territoire national et espaces communautaires. » #n Riccardo Bocco, Blandine Destremau, et
Jean Hannovyer (dir.), «Palestine, Palestiniens : territoire national, espaces communautaires »,
Les Cabiers du CERMOC, n° 17, Beyrouth, CERMOC, 1997, p. 14.
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devait permettre d’envisager une solution négociée, tout en rendant
possible une relecture de I'expérience quotidienne. L’échec du pro-
cessus d’Oslo a emporté avec lui cet horizon du moyen terme et
réduit les possibilités d’action stratégique. Mais il n’a pas rendu
inutile la fonction de relecture, tout au contraire. Pour la maintenir,
les Palestiniens basculent dans une mise en conflit mythique, ce qui
n’exclut toutefois pas un usage stratégique de la violence sacrifi-
cielle par des organisations qui tentent d’instaurer une nouvelle rela-
tion de pouvoir. Cette nouvelle narration se caractérise par la
référence a un age d'or, la projection dans un futur glorieux, et le
culte du martyre '2.

Ce dernier élément apparait comme indispensable, car il I€gitime
et en méme temps incarne le mythe. La figure du «martyr», de
«héros-victime », remporte I'adhésion palestinienne parce qu’elle
semble exprimer I’état du rapport de forces, tout en le transcendant.
La mise en avant du religieux, a travers un nationalisme sacralisé, a
donc largement a voir avec une «syntaxe de la domination '3» dont il
permet la relecture.

Prise dans cette double incertitude quotidienne et divisée entre
immédiateté et eschatologie, espace du local et espace symbolique,
I’expérience des acteurs apparait comme profondément clivée. Sa
fragmentation correspond également a une stratégie identitaire de
résistance 1 la domination. L’acteur circule alors dans des temps et
des espaces différents, qui relevent de logiques contradictoires aux
yeux de I'observateur, les uns de vie et les autres de mort. Cette cir-
culation amene a pouvoir dire en méme temps: « Je veux mourir.
Cette nuit, je suis all€ tirer. (...) Tu as vu cet arbuste que j’ai planté ?
C’est un askubiyye. Dans dix ans, il donnera des fruits. » En fait, les
jeunes Palestiniens répartissent les différentes logiques sur des
temps et des objets différents, et évitent ainsi les contradictions
qui découleraient immanquablement d’une volonté d’unification de
leur identité.

L’incertitude et la domination rendent aléatoires et coliteuses ces
compositions identitaires complexes qui visent a réinstaurer la pos-
sibilité - toute relative - de projets a moyen terme. Aussi la violence
sacrificielle, qui signifie la fusion avec un temps mythique et un

12. Hamit Bozarslan, Violence in tbe Middle-East : From Political Struggle to Self-Sacrifice,
Princeton, Markus Wiener Publishers, 2004.

13. Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage Publication, 1995. Cité dans Hamit
Bozarslan, From Political Struggle to Self-Sacrifice, op. cit., p. 9.
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espace symbolique, exerce-t-elle une attraction de plus en plus
grande. Mais pour la plupart, c’est surtout I'éloignement du terri-
toire palestinien, quand il est possible, qui s’'impose comme une
solution. Le choix d’une option plutét qu'une autre renvoie forte-
ment 2 un critere de classe. 1l repose également sur la comparaison
du statut social entre la société palestinienne et la société d’accueil,
ainsi que sur une éventuelle identification avec le destin collectif qui
peut rendre dérisoire la réussite personnelle: des jeunes de camps
de réfugiés, qui avaient matériellement la possibilité de partir a
I’étranger du fait d’un soutien familial, ne 'ont pas fait. Certains ont
préféré conserver leur statut de chef de groupe armé, malgré ses
risques, d’autres, completement investis dans un engagement sacrifi-
ciel, n’y ont pas vu une véritable alternative parce qu’elle n’avait
qu’une signification personnelie.

La surdétermination par la lutte nationale découle largement d’un
quotidien imprégné par I’occupation qui laisse peu de place a des
préoccupations autres. Elle apparait comme une constante de
I’espace public palestinien. Lors de la premiere Intifada, la scéne
publique était monopolisée par les enjeux de la lutte nationale.
L’espoir créé par I'instauration de I’Autorité palestinienne a ensuite
introduit en force la question de la construction étatique et de ce fait
des interrogations différentes, sur la société palestinienne et les
agendas politiques et sociaux a mettre en place. Les réflexions sur la
législation et la Constitution ont ainsi mobilisé partis et associations.
L’échec des accords d’Oslo et I'aggravation de la situation sur les
Territoires ont emporté avec eux ces débats, remettant au centre la
question de la lutte nationale. Tout autre type de discussion semble
largement vain aux yeux des jeunes Palestiniens car déconnecté de
leur réalité. Cette préoccupation unique ne conduit cependant pas a
des réflexions sur une stratégie palestinienne : I’horizon du moyen
terme que présupposent de tels débats n’existe pas pour la plupart
des Palestiniens. D’autre part, les morts, les exécutions extraju-
diciaires, les maisons détruites, les expropriations, les couvre-feux,
les blocus, etc., produisent une situation ou chaque journée com-
prend des événements qui leur semblent rendre dérisoires straté-
gies pacifiques ou négociations. Au vu des méthodes israéliennes,
beaucoup de militants accusent de trahison les Palestiniens qui
remettent en cause les attentats-suicides, neutralisant ainsi toute
réflexion stratégique.

Peut-on envisager une voie de sortie ? En ce qui concerne les
Palestiniens, un élément essentiel renvoie a la reconstitution de
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niveaux intermédiaires dans tous les domaines. En tout premier lieu,
il faudrait que puisse se rouvrir un horizon d’attente 2 moyen terme
pour les jeunes Palestiniens. Sans cette base, 1a violence sacrificielle
ne sera jamais délégitimée par la population. Une telle reconsti-
tution est une condition sine qua non pour obtenir, non pas la
disparition totale des «martyrs», mais leur marginalisation ; ce qui
représente un élément essentiel pour une répression efficace. Comme
le souligne Hamit Bozarslan, plus le groupe dominant semble rejeter
les compromis, plus il est difficile de faire entrer le groupe dominé
dans une logique pragmatique. Reconstituer un horizon d’attente
a2 moyen terme signifie diminuer les incertitudes structurelles du
contexte palestinien. Cela suppose d’agir sur I'incertitude qui résulte
de I'importance de la domination d'une part, et sur celle qui résulte de
la démultiplication des pouvoirs locaux de I'autre.

Parallelement, il faudrait aboutir a la décriminalisation de la mise
en conflit. La reconnaissance symbolique, par Isra€l, de la mémoire
d’exil palestinienne semble sur ce point importante. COté palesti-
nien, la mise en place d’institutions reconnues comme légitimes
pourrait servir de base a la création d’'un nouveau systeme de média-
tions, a la fois a I'intérieur de la société palestinienne mais aussi dans
les rapports avec Israél.

De telles institutions ne pourront conserver aucune légitimité si
elles ne disposent pas d’'un minimum de marge de manceuvre. Les
processus de déshumanisation induits par la sacralisation téléolo-
gique de la mise en conflit sont limités par la fascination qu’exerce
Israél. Cet Etat incarne aux yeux des jeunes Palestiniens la force,
mais aussi la modernité a 'occidentale. S’ils refusent de souscrire a
un mode de vie qu’ils jugent égoiste et amoral, ils plébiscitent la
consommation et le progres technologique, ce qui représente une
base commune sur laquelle des liens, surtout économiques, peuvent
facilement se reformer. Toutefois, il faut que I’espace politique s’y
préte et ne représente pas simplement une reconfiguration des
modes de controle israéliens, sous une forme qui peut d’ailleurs éga-
lement étre celle d'une sorte d’Etat palestinien.

Il faudrait bien siir mettre ces orientations en perspective a partir
d’une analyse précise de la société israélienne pour étre complet.
Mais vouloir les ignorer dans une solution entierement répressive ne
parait pas non plus vraiment efficace. Ici, les analyses des sciences
sociales mettent au jour des enjeux qui ne sont pas ceux que souli-
gnent les médias. Savoir si Arafat est un interlocuteur valable, ¢’est-a-
dire s’il a le pouvoir et surtout la volonté de réprimer les groupes
armés, qu’ils soient islamistes ou issus du FPLP ou du Fatah, ne devient
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un enjeu central que si on oublie que ces groupes sont largement
soutenus, malgré leurs méthodes, par une population dont I’horizon
d’attente s’est comme dissous.

Les jeunes Palestiniens qui restent sur les Territoires sont de plus
en plus enfermés dans une lecture purement mythique du conflit :
c’est cette logique qu’il faudrait pouvoir inverser. L’évolution
actuelle des opérations israéliennes sur les Territoires ne va pas dans
ce sens.



ANNEXE

Les jeunes Palestiniens,
un « terrain » comme Un autre ?

L’enquéte de terrain

L’objectif de '’enquéte était de faire émerger a la fois le champ de
références dans lequel ces jeunes circulaient, en lien avec leur
champ des possibles, et les configurations singulieres développées a
I'intérieur de ce champ. Les entretiens réalisés dans ce but ne peu-
vent €tre appréhendés comme le résultat d’'une chambre d’enregis-
trement d’'un discours produit ex nibilo. 1ls sont le produit d’'une
interaction entre une étrangere présentée comme chercheuse avec
un certain nombre de questions et un(e) jeune Palestinien (ne). Tres
certainement, ces conditions influaient sur le type de discours €la-
boré. Loin de vouloir réifier de quelconques représentations, il
s’agissait de noter les logiques de circulation entre les identités, les
dynamiques a I'ceuvre. 1l fallait donc multiplier les contextes d’inter-
action pour obtenir un panel le plus large possible des discours que
I'acteur produit sur lui-méme.

Cette enquéte se base donc sur un grand nombre d’entretiens,
dans I'ensemble de la distribution sociale a l'intérieur de la tranche
d’ige jeunes. Mais étant donné les conditions spécifiques de I’entre-
tien, elle s’est doublée d'une multiplication des méthodes d’approche,
visant a élargir le spectre des conditions de production de ce dis-
cours. Ainsi, les entretiens individuels mais aussi les entretiens collec-
tifs, les entretiens longitudinaux et I'’observation participante dans les
familles, les centres de jeunes, les universités, les espaces publics,
etc., ont-ils été utilisés. Les lieux ont été multipliés également : villes,
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villages et camps de réfugiés, Cisjordanie, Gaza et Jérusalem-est : les
jeunes de Gaza et de Hébron se posent le méme type de questions
mais, si la place de leur identité locale est la méme, son contenu est
différent. Ici, on retrouve un type de comparaison qui s’appuie sur
I’équivalence de fonction et pas nécessairement sur le contenu.

De 1998 a 2002, cent neuf! entretiens ont été réalisés et un suivi
longitudinal a été effectué avec dix jeunes. La tres grande majorité
de ces entretiens a été organisée sur un modele semi directif. Vingt-
six questionnaires ont également été distribués dans un foyer d’étu-
diantes 2 Ramallah en 1997, et quinze entretiens effectués aupres de
jeunes femmes. Des observations participantes ont €té organisées
dans trois clubs de sport (Gaza), trois centres de jeunes (Ramallah,
Jenin et Hébron), deux associations d’étudiants (France et Allemagne),
une association de femmes (Qalgilya) et deux groupes de travail psy-
chologique organisés par des ONG (Naplouse et Jérusalem-est).
L’enquéte de terrain s’est donc déroulée de 1997 a 2002, dans une
succession de six séjours dont la durée totale s’éleve a vingt mois.
Deux enquétes de terrain complémentaires ont été effectuées
aupres des jeunes Palestiniens venus étudier en France et surtout en
Allemagne. En ce qui concerne I’Allemagne, ’enquéte de terrain a
€té réalisée au cours de plusieurs courts séjours a Berlin, de 1999
a 2000, et tout particulierement lors de 'année 2001-2002 sur un
programme de recherche du Centre Marc-Bloch. Ces terrains avaient
pour but de suivre I'évolution identitaire qui se produisait pour ces
jeunes partis temporairement en Occident (il ne s’agit donc pas des
Palestiniens de la deuxieme génération dont les constructions identi-
taires relévent largement d’autres problématiques). Cela se révélait
particuliecrement pertinent en Allemagne qui constitue la premicre
destination pour les étudiants palestiniens en Europe.

Un terrain miné ?

Le «terrain » palestinien, loin d’étre neutre, comporte des particu-
larités qui ne facilitent pas la tiche du chercheur qui voudrait bien
avant tout faire de la sociologie, plutét que de polémiquer. Tout
d’abord, il est extrémement chargé idéologiquement2. A «Palesti-
niens » est associée cause palestinienne et a faire apparaitre les dis-

1. 56 a Gaza, 42 en Cisjordanie, 3 en France et 8 en Allemagne.

2. Frangois Burgat montre de facon générale, au sujet de I'étude des mouvements islamistes,
combien l'arriére-plan idéologique introduit de biais dans l'analyse. Frangois Burgat,
L'Islamisme en face, Paris, La Découverte, 2002.
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cours des acteurs ne chercherait-on pas avant tout a produire des
arguments pour cette cause ? Comment conserver une démarche
scientifique quand chaque affirmation peut étre utilisée par I'un ou
I'autre des partis et servir de Iégitimation ? Certes, les analyses scien-
tifiques ne se situent pas au méme niveau que les affirmations idéo-
logiques. Elles obéissent a d’autres régles: souci de cohérence,
volonté d’associer toutes les représentations dans une vision inté-
grée, ouverture a la discussion argumentationnelle, mise a I'épreuve
devant les pairs, volonté de rendre compte de ses outils cognitifs et
de sa position sur le terrain, etc. Il reste toutefois qu’ici moins
qu'ailleurs le chercheur ne peut faire I'impasse sur sa propre posi-
tion comme scientifique sur un terrain tellement chargé d’émotions.
Il ne peut ignorer que, quelle que soit la volonté de production
scientifique, des porosités existent entre le discours scientifique et
le discours des acteurs. Expliquer sociologiquement les construc-
tions identitaires développées par un auteur d’attentat-suicide, ce
n’est certes pas - et surtout pas - le légitimer. Toutefois, dans un tel
contexte, la volonté méme de comprendre est souvent soupconnée
de cacher une position axiologique et certaines explications peu-
vent étre reprises idéologiquement par les acteurs. Autant que pos-
sible, toute question d’engagement ou de prise de position a été
repoussée. Bien siir, il ne s’agit pas de prétendre ici 2 une équidis-
tance entre les protagonistes. Tout au contraire, comme cela a été
signalé, la recherche se veut seulement et uniquement concentrée
sur la société palestinienne. Aussi il serait vain d’y chercher ce qu’elle
n’est pas: une analyse des représentations israélo-palestiniennes sur
le conflit. Les acteurs israéliens apparaitront uniquement dans le
contexte spécifique de leurs interactions avec les Palestiniens et de
leur perception. L'objectivité ici ne signifie donc pas une tentative
de rendre compte de facon équilibrée des deux partis.

Dans cette étude qui cherche volontairement a fournir une ana-
lyse de la société palestinienne en tant que telle, et pas seulement a
travers le conflit, I'objectivité renvoie non pas a I'équidistance mais
a une volonté d’« honnéteté » intellectuelle3, reliée aux conditions
de la démarche scientifique précédemment décrites. Il ne s’agit pas
d’exclure les prises de positions tirées de recherches scientifiques
mais autant que possible et dans I'intérét méme de la recherche, de

3. « Le chercheur redéfinit constamment sa neutralité en essayant de la reconstruire sur la base
de I'honnéteté et non de I'équidistance, parce que le travail de I'anthropologue est toujours,
selon I'expression consacrée, une “observation participante”. » Abderrahmane Moussaoui,
«Du danger et du terrain en Algérie », Fthnologte frangaise, XXXI, janvier-mars 2001, p. 54.
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séparer les moments. Autant que possible toutefois parce qu’aucun
chercheur ne travaille sans utiliser un certain nombre de valeurs.
Il ne s’agit plus alors de normes ou de prises de position sur tels
ou tels points, mais de valeurs fondamentales. Prendre en compte le
discours de sens produit par les acteurs constitue déja une prise
de position.

Au-dela de ces questions, le terrain palestinien représente aussi
un «terrain miné*» parce que c’est un terrain violent ou le cher-
cheur lui-méme se trouve « exposé », dans tous les sens du terme:
pris dans certaines interactions, mis en danger, touché psychologi-
quement ou sommé d’intervenir. Des interrogations humaines et
déontologiques se posent a lui, proches de celle du journaliste habi-
tué des zones de conflit. Un contexte violent ne constitue pas un
contexte comme un autre, et apprendre a y évoluer ne fait certaine-
ment pas partie de la formation universitaire.

Le protocole d’enquéte ne peut s’effectuer dans les conditions
idéales préconisées. Couvre-feux et barrages handicapent les dépla-
cements, I’enquété peut refuser I’enregistrement par peur que ses
propos ne le mettent en danger, les exemples sont multiples.
L’émotion est omniprésente et renvoie aux peurs de chacun, consti-
tuant comme une assignation a juger, a s'indigner, que le chercheur
doit dépasser pour continuer 2 tenter de comprendre. A travers les
entretiens, ou oreille de passage a I’écoute, il ouvre souvent un
espace idéal de confidence, a la fois suffisamment informé pour
comprendre et sans conséquence car non intégré, le chercheur se
trouve chargé d'histoires lourdes aux violences multiples. Qu'en
faire au-dela de la recherche ? Leur caracteére marquant et difficile
semble toujours appeler autre chose, une réparation psychologique
ou sociale par exemple, et interpelle le chercheur sur le statut de
son travail mais aussi sur sa position comme citoyen.

Le temps non plus n’est plus celui, lent et progressif, de I’enquéte
idéale. Le chercheur est happé dans un événementiel quotidien, le
temps se compose de brusques a-coups et de retombées. De plus,
la construction de ce qui fait événement n’est pas identique de la
société palestinienne aux médias occidentaux, un tiraillement se
produit entre ces différentes temporalités. Il semble qu’étre informé,
ce serait a la fois connaitre toutes les subtilités des derni¢res propo-
sitions diplomatiques, les aléas de la politique intérieure israélienne

4. Expression reprise a Dionigi Albera (dir.), « Terrains minés en ethnologie », Ethnologie fran-
¢aise, XXXI, PUF, janvier-mars 2001.
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et palestinienne et le détail des derniéres actions violentes. Ou
prend place ici le temps long de la recherche ? Le terrain parait non
seulement défini par une succession d’événements, mais de plus
dans un mouvement perpétuel dont il semble toujours qu’on rate la
derniere péripétie. Tout comme ailleurs, il faut refuser les question-
nements et les lectures préétablies de I'enquéte sociale®, mais beau-
coup moins qu’ailleurs, puisqu’il s’agit de «vie et de mort», cette
distance apparait comme légitime et acceptable et n’est facile a
mettre en place.

Une fois pris en compte et travaillés tous ces obstacles, les carac-
téristiques du «terrain miné» ne sont pas toutes des handicaps.
Vivre avec une population lors de sa mise en danger donne a I'étran-
ger une position spéciale puisqu’il « paye de sa personne ». On lui est
reconnaissant d’étre 1a, malgré la situation, et cela lui permet un
acces privilégié, différent qu’'a d’autres périodes. Ce fut parti-
culierement sensible dans I’évolution de notre terrain de 1997 a
2002. Certes, on voit également en lui un témoin et on voudrait bien
en faire un porte-parole de I'injustice des conditions de vie faites aux
Palestiniens. Il a fallu mettre en place dans les entretiens des proto-
coles spécifiques pour « neutraliser », autant que possible, la produc-
tion d’'un discours impersonnel destiné a souligner pour 'Occident
le caractere de victime historique des Palestiniens. Une bonne
méthode consistait 2 montrer une connaissance suffisamment pré-
cise de la situation interne palestinienne pour que ce niveau de dis-
cours ne paraisse plus utile car connu et donc présumé reconnu.

Contrepartie de cette proximité, I'enquété est souvent anxieux
de connaitre les analyses du chercheur. Les restituer en fin d’entre-
tien et profiter des réactions des enquétés, selon les méthodes déve-
loppées par I'intervention sociologique, s’est avéré tres riche. Encore
faut-il accepter et rendre acceptable de n’étre pas porteur de solution
miracle. « Dire le réel semble supposer la capacité a le modifier »,
comme le souligne Abderahmane Moussaoui®.

L'ensemble de ces circonstances, moins spécifiques du terrain
palestinien que de tout terrain en zone de conflit, se résume de fait a
une interpellation plus grande du chercheur comme personne. Elles
sont loin d’étre insurmontables mais elles créent un contexte parti-
culier qui demande une véritable réflexion sur les conditions de
I’enquéte, et des protocoles qui s’adaptent a une situation tendue et
mouvante.

5. Louis Quéré, Pour un calme examen des faits de société, in Bernard Lahire (dir.), 4 quof
sert la sociologie, Paris, La Découverte, 2002, p. 82.
6. Abderrahmane Moussaoui, Du danger et du terrain en Algérie, op. cit., p. 55.






Index

Abou Nijalan, M. S., 46

Adelkhah, Fariba, 114

Albakri, Nifuz, 23

Albera, Dionigi, 194

Aubin-Boltanski, Emma, 42

Badawi, Ahmed, 182

Barber, Brian K., 47

Bataillon, Gilles, 185

Becker, Annette, 142

Bennani-Chraibi, Mounia, 68, 101,
102, 105

Bennet, James, 129, 134, 138, 159

Billig, Michael, 187

Bocco, Riccardo, 78, 130, 186

Botiveau, Bernard, 103, 109, 110,
177,199

Bourdieu, Pierre, 98

Bozarslan, Hamit, 128, 187, 189, 199

Brunner, Matthias, 186

Bucaille, Laetitia, 22, 145, 146, 155

Burgat, Francois, 108, 192

Camilleri, Carmel, 100

Ceyhan, Ayse, 82

Cordesman, Anthony, 21

Crozier, Michel, 60

Darwish, Mahmoud, 39, 58, 73
David, Stéphanie, 13, 33, 103, 153

Destremeau, Blandine, 186
Dobry, Michel, 185

Dubet, Francgois, 82, 99
Durkheim, Emile, 23

Eickelman, Dale, 88
Embalo, Birgit, 39, 40
Erikson, Erik, 67
Fargues, Paul, 18
Friedberg, Erhard, 60

Gadant, Monique, 38

Géré, Francois, 128

Giordono, Christian, 133
Goffman, Erving, 44, 85, 151, 159
Gole, Nilufer, 42

Grunert, Angela, 20

Haddad, Toufiq, 146, 156, 158
Hammami, Rema, 46, 153
Hamzah, Dyala, 126

Hanafi, Sari, 165, 177
Hannovyer, Jean, 78, 130, 186
Heacock, Roger, 148
Heumann, Pierre, 67

Hilal, Jamil, 145, 153
Hirschman, Albert O., 11
Hroub, Khaled, 111
Huntington, Samuel, 119

197



ETRE JEUNE EN PALESTINE

Jaber, Hanna, 131, 135
Jad, Islah, 117

Kanaana, Sharif, 67

Kepel, Gilles, 108

Khalidi, Rashid, 55

Khalifa, Sahar, 43

Khosrokhavar, Farhad, 82, 113, 117,
141, 159, 199

Khoury, Elias, 142

Koselleck, Reinhart, 183, 184

Kuttab, Daoud, 19

Lahire, Bernard, 11, 77, 97, 100, 195

Lambert, Jean, 78, 79

Lamloun, Olfa, 113

Legrain, Jean-Francois, 33, 108, 111,
112, 130, 131, 143, 149, 184, 199

Lemarchand, Philippe, 12, 18, 134

Malki, Majdi, 32

Mannheim, Karl, 9

Mansour, Sylvie, 99, 133

Masri, Salah (al-), 158

Moghadam, Véronique, 38

Moussaoui, Abderrahmane, 193, 195

Muel-Dreyfus, Francine, 38

Nahoum-Grappe, Véronique, 44

Nathan, Wachtel, 9, 11, 64, 133

Nawab, Muzawaf (al-), 40

Neuwirth, Angelika, 39, 40

Pannewick, Friederike, 39, 10, 142

Pavlowsky, Agnes, 111

Picaudou, Nadine, 17, 21, 41, 42, 43,
81, 109, 141, 142, 148, 153, 174,
177,183

Qa’bur, Ahmed, 72
Qaficha, Mu’taz, 74

Quéré, Louis, 195

Rabah, Jamil, 186

Radi, Lamia, 12, 18, 28, 134
Rougier, Bernard, 108

Roy, Olivier, 108

Sarraj, Shadia, 50, 117
Sayad, Abdelmalek, 98
Seurat, Michel, 99, 157
Shikaki, Khalil, 33

Signoles, Aude, 81, 103, 185, 199
Simmel, Georg, 70, 186
Siniora, Hanna, 18

Tamari, Salim, 153

Tamimi, Tamara, 165, 166
Taylor, Charles, 82
Touraine, Alain, 82, 99

Usher, Graham, 42

Van Hear, Nicholas, 164

Wieviorka, Michel, 35, 71, 82, 108,
118, 127, 140, 143, 148, 199

Zayyad, Toufiq, 72

Zoroya, Gregg, 136



Rewmerciements

Je commencerai par remercier chaleureusement tous mes lec-
teurs, relecteurs et autres critiques attentifs dont les idées et sugges-
tions m’ont toutes fait avancer, tout au long des différentes étapes de
cette recherche. Farhad Khosrokhavar a dirigé mon travail de these,
Rémy Leveau a suivi tres attentivement toute la progression de cette
enquéte et Michel Wieviorka m’a particuliérement aidé a finaliser ce
livre. Mes conversations avec Hamit Bozarslan et Bernard Botiveau
m’ont ouvert de nouvelles pistes de réflexions. Avec Aude Signoles
et Vincent Romani, j’ai discuté mes expériences de terrain palesti-
nien. Je suis redevable également a Jean-Francois Legrain et Muriel
Asseburg pour leur lecture précise du chapitre sur les attentats-sui-
cides. Bien entendu, les erreurs ou omissions qui pourraient rester
sont de ma seule responsabilité.

Surtout, je tiens a exprimer ma gratitude 2 tous ces jeunes
Palestiniens et Palestiniennes qui ont accepté de répondre a mes
questions incongrues ou de me voir partager un peu de leur quoti-
dien. Parmi eux, je remercie tout particuliecrement ceux qui m’ont
accompagnée sur le terrain pendant ces cinq années. Leur quotidien
est devenu extréemement difficile, je leur souhaite beaucoup de cou-
rage et j'espere qu’ils traverseront saufs les événements actuels.






Table des matieres

INEYOAUCLION ...t e ettt e e e e e e e e eaess

PREMIERE PARTIE
La jeunesse palestinienne

CHAPITRE 1 : Lutte nationale et individu ..................ccovvinnnn.
La premiére Intifada (1987-1993) .........cccoovvevviveinninnnnnenns
Face @ UAutorité palestinienne .................c.cccoovuvervnninennanns

Un triple €CheC ....c.oooeeiiiiiiiii e
Deux solutions militantes ............cocveiiiiiiiiniiininiiinn,
Le recentrage sur des projets privés ..........ccccevvineniienniinnnnn.
L'Intifada al-Aqsa ................ccccoovioiviiiiiiiiniinicne
L’Autorité palestinienne, facteur de paralysie .....................
Les formes de la mobilisation ..............ccccoeeviiiiiiinniiiininnnns

CHAPITRE 2 : Les jeunes Palestiniennes et le nationalisme ..........
Premiére injonction : assurer la « permanence identitaire »

La femme symbole de 1a teIre ...........ccomviiiiiierieeniiniiieeiniin

La femme porteuse de I'identité culturelle .........................

L’inaccessibilité des femmes garante de I'honneur .............

Deuxieme injonction: militer ...............cccc.occoeevieniennnennn
Lutte nationale et libération des femmes ............................

Un engagement limité lors de la premiére Intifada ..............

Genre et répertoires d’action .........cccovimvieininniiinnn,

S’engager quand MEME ........oovvveiriiiiiiiiiiiiieiiirire e



ETRE JEUNE EN PALESTINE

CHAPITRE 3 : Pourquoi I'objectif national n’est pas abandonné ... 55

Le passage au barrage militaire ..................c.coccoviiiiiiin. 59
Israél: Uennemi fascinant ................cccccovverviienecincinneennn. 67
Israél, poste avancé de la modernité occidentale ................ 68
Violence symbolique et conflictualité ...................ooeoeennie 70
Raison mythique ....................coveiiiiiiiininiiiiiii s 71
Les figures héroiques palestiniennes ..................cciviinnn, 74

La référence Chiit€ ..............ccccoiireeiiiiiiiiiiii e, 77
Rumeurs et théories du complot ..........ccccoovvvniiiiniiiiiiiininin, 78
CHAPITRE 4 : L'individu et la communauté .............cooeoeiiiiinnnen, 81
Sphére privée et COMMURAULE ..................cceovvmmiieiiiniieannenn 84
Jeunes femmes en camp de réfugi€s ............ocoiiiiiiiinnnnn, 91
Réalisation de sof ou trabison ? ............cccccoeeviiiiiiiinnnnnn. 95
Domination et fragmentation de l'expérience ................... 97
CHAPITRE 5 : La place du religieuxX ..........ccccccviviiiiniinin, 101
L’islam traditionnel ..................ccccccoovviiviiiiiiiniiiiiiniiiiiinennn 102
Lislam culturel ............cccooovceeveivciivieniciniiiiiieiiiicciie 104
L’islam comme éthique ..................comeeereeeeiiiiiniiiiiiiiiininnnnnan. 105
L'islam politique ...................ccccoooeiiiiiniiiiiiiiiiiiiin, 108
Un « féminisme » islamique ? ....................ccoovviinniiiniicenn. 114

DEUXIEME PARTIE

Comment étre acteur ?
Fusion, réarticulation ou dissociation

CHAPITRE 6 : LeS « MArtyrs » ....ccocceiviiiiiiiiiiiiiiineiiceiie e 125
Un béros national sSacralisé .................cccoovvieevniiirieeeniinnannnn. 128

Le shabid : instrument de la cause nationale ....................... 128
SACTAlISATION ....oviivniiiiiii et e et e e s 130
Sacrifice et concurrence des systemes de valeurs ............... 132
L'impact de la figure du martyr ...........ccccocoeviviiiiiiniieninn. 133
Les auteurs d’attentats-suicides ..........ccooeevveeiviiiiinniiiiiinn. 133
Femmes kamikazes : une spécificité ? ............c..c.vvvnnnnnn. 137

La fusion contre I'impasse politique ..............cccooiiinininnnnn. 139
Forcer 'unanimit€ SOCIAlE ........ccocouiiiiiiiienininiieeeeenenre e eneanns 140
CHAPITRE 7 : Les militants armés ...........ccccoeeeiiivreiiininiiiiiininneeeeees 143
La reconversion des shabab ....................ccoceeeveneeierieennnnnn. 145

202



Table des matiéres

La conquéte d’une position sociale .................cccooeciiiiin, 149

Militants et pouvoirs traditionnels ..............cceeoiiiiieennnin. 152
Limportance du «10cal» ................coooveviiiiniiniiiinniniiinn, 155
Une culture de groupe ................c.ccoooveeviiiiimncnininiiionncenen 159

« Je vis du manque de mort » : le glissement vers le martyre 161

CHAPITRE 8 : L'€Xil ..oiiiiviiiiiiiiiiioiie et ene e 163
Les fetunes « retiUrnees » ..., 164

Le Choc CUIUTEL ..ovviveiviiesieeee ettt e 165

Du rejet 2 1'adaptation .........cocooviiiiiiiiiieii e 167

Une identité transnationale ............ccoooevvveeniiiiiiiiiiinniinnnnnnn.. 170

Les TNGENTEUTS ..........ooooceiiiiiiiiiiiieiei 171
Les étudiants palestiniens en Allemagne ............................ 174
Partir pour ; partit POUL N€ PAS .......coovriiiiieninieaiereennneee 175
Qu’est-ce qu'une société occidentale ? ... 177
Conclusion : Un avenir sans horizon d’attente ? ....................... 183
ARITICXC ..ottt et 191
Les jeunes Palestiniens, un « terrain» comme un autre ? ...... 191
L’enquéte de terrain ............vvueeiieniieiiiiiiiiiiii i 191

Un terrain MINé ? ......cc..ooovvviiiiiiiiiiieoieeeeeeeeerrimrinniaaie s eaanaaans 192
TRAOX ..ot 197



VOIX ET REGARDS

Collection dirigée par Michel Wieviorka

Le premier dge des sciences sociales est derriére nous. Apres l'apogée
des années 40 ou 50 sont venus le doute, le scepticisme, le sentiment
d’une crise. Les courants les plus significatifs ont cessé de dialoguer, les
projets d’'unifier la pensée sociale ont tourné court, et les grands systémes
théoriques ont été rejetés.

La fin du xx¢ siécle a été dominée par la crise des paradigmes clas-
siques, par léclatement des approches. Mais sous les ruines, des idées
neuves cheminaient, des orientations nouvelles, ou renouvelées, sont
montées en puissance, y compris aux marges des sciences sociales, par
exemple dans le domaine des sciences cognitives et dans l'espace de la
Dbilosopbie politique.

Certes, deux obstacles majeurs guettent, aujourd’bui comme bier, la
production de connaissances. Le premier est celui des postures byper-
critiques, qui se complaisent dans le refus et le soupgon, érigeant la
dénonciation en mode d’analyse. Le second est celui de l'expertise, qui
remplace la production et la diffusion du savoir par la mise de savoir-
Jaire au service d’'un pouvoir, ou d’un contre-pouvoir. Pour circuler
entre de tels écueils, il existe bien des voies, que pourra emprunter la
collection « Voix et regards ».

Les sciences sociales ont beaucoup a apporter a la vie de la Cité, pour
Dpeu qu’elles s’intéressent aux formidables transformations dans les-
quelles nos sociétés sont engagées - sociales, économiques, culturelles,
Dpolitiques, scientifiques ou morales. En publiant des ouvrages choisis
sans sectarisme ni éclectisme, la collection « Voix et regards » entend parti-
ciper a la réflexivité de notre vie collective, et élever par la connaissance
la capacité des acteurs. Elle apportera ainsi sa contribution au réen-
chantement de la pensée sociale, qui n’est pas toujours bien remise de sa
difficile sortie de l'ere classique du fonctionnalisme, du structuralisme et
des modes d’approche qui ont prospéré dans le giron des Etats et des
nations triomphbants.
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-
;! Etre jeune en

Palestine

Qu'est-ce qu'étre jeune, aujourd'hui, lorsqu'on vit dans les territoires qui relévent
de I'Autorité palestinienne ?

En 1987, la premiére Intifada mobilisait massivement les jeunes Palestiniens,
convaincus que leur lutte conduirait & I'instauration d’un Etat palestinien. En 1993,
les accords d'Oslo semblaient s'approcher de cet objectif. Depuis, I'espoir a
cede la place au désespoir, et celui-ci est au cceur de la seconde Intifada, lancée
en 2000. Si la plupart d'entre eux maintiennent cet objectif politique national, tous
développent un pessimisme absolu quant aux chances de sa réalisation.

La vie quotidienne de ces jeunes est extrémement dégradée, et comporte bien
d'autres préoccupations que celles directement politiqgues et géopolitiques :
études, travail, religion, relations familiales, amoureuses, etc. Lors de la premiére
Intifada, vie privée et vie publique centrée sur I'objectif national se combinaient
aisément, et le militantisme apparaissait comme un moyen d’améliorer la situa-
tion dans tous les domaines de I'existence. Désormais cette articulation n’est plus
possible. l'engagement est devenu, tout a la fois, nécessaire et sans espoir.
Pénélope Larzilliére méne depuis de nombreuses années des enquétes de terrain
dans les territoires palestiniens. Elle brosse ici le portrait étonnant d’une jeunesse
dont I'expérience quotidienne est surdéterminée par |'évolution de la scéne poli-
tique, mais ne s’y réduit pas. Pour la premiére fois, le regard porté sur ['Intifada
mene bien au-dela de ses seules dimensions politiques ou diplomatigues. Il en
dévoile les limites, les tensions internes, mais aussi les ressorts les plus cachés.

Specialiste reconnue de la question palestinienne, a laquelle elle a consacré son
doctorat de sociologie @ I'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales,
Pénélope Larzilliere est chargée de recherches a I'Institut de recherche pour le
developpement.
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