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Kontr-archiwa i redefinicje dokumentalnosci

Tekst analizuje trzy wybrane formy, faczace konwencje dokumentalne i fabularna fikcje (powiesé Einstein’s ~ Stowa kluczowe:
Dreams oraz filmy Lunopolis i Koyaanisquatsi), ktére na rézne sposoby nawiazuja do wywodzacejsiezxix  dokumentalno$é,
wieku koncepcji archiwum, jednoczesnie krytycznie ja weryfikujac. Szczegétowa analiza przyktadéw  kontr-archiwum,
stanowi punkt wyjscia do proponowanejzmiany metodologii badania tego typu hybrydycznych utworéw:  performatyw-
zamiast koncentracji na zwiazkach miedzy fikcja i faktem wieksze pozytki poznawcze przynosi podejscie  nos¢, dokument
performatywne, ktére skupia uwage przede wszystkim na efektach funkcjonowania archiwum i prowo-

kowanych przez nie doswiadczeniach odbiorczych. Pomaga w tym nawigzanie do teorii dokumentalnosci

Maurizia Ferrarisa, a takze przywotanie koncepcji kontr-archiwum Pauli Amad, ktéra pozwala poszukiwaé

historycznych i wspétczesnych modeli archiwum, konkurencyjnych wobec tego, ktére powstato w xix wieku.

Counter-Archives and Redefinitions of Documentality The text provides an analysis of three ~ Keywords:
examples of works merging factual conventions with fiction (the novel Einstein’s Dreams and the films  documentality,
Lunopolis i Koyaanisquatsi), which critically engage with the 19™-century idea of the archive, critically ~ counter-archive,
verifying it. It suggests a change in methodologies used to investigate such hybrid genres: a shift  performativity,
from the discussion of the relationship between fact and fiction, towards the performative aspects ~ document

of the archive—the knowledge it produces and the experiences that it incites. To this aim it mobilizes

Maurizio Ferraris’s theory of documentality and Paula Amad’s concept of counter-archives, to look

for historical and contemporary models of archiving that context the 1g™ century tradition.

POZA DOKUFIKCJE | MOCKUMENTY

powiesci Einstein’s Dreams (1993)" amerykanski fizyk i pisarz  :Por. Alan Lightman, Einstein's Drearns,
Alan Lightman powrécit do przefomowego momentuw historii ™ York1993.
nowozytnej nauki. Pokazatw niej bowiem tytutowego bohatera, wtedy
jeszcze pracownika urzedu patentowego w Bernie, tuz przed tym,
jak wiosna 1905 roku oddat do druku pierwszy z czterech artykutéw,

w ktdrych wytozyt podstawy teorii wzglednosci. Historycy nauki
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2 Por. Karen Barad, Meeting the Universe
Halfway, Durham—London 2007, s. 249—250.

3 ,0ut of many possible natures of time,
imagined in as many nights, one seems
compelling. Not that others are impos-
sible. The others might exist in other
worlds” (Alan Lightman, op. cit., s. 5).
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nie maja watpliwosci, ze dwczesne ustalenia Alberta Einsteina na cate
dekady wytyczyty kierunek badan w dziedzinie fizyki w xx wieku,
spychajac na margines konkurencyjne ujecia z poczatku ubiegtego
stulecia®. Okazaly sie one réwniez wazne dla rozwoju technonauk,
szczegdlnie nowoczesnych urzadzen cyfrowych, a takze odegraty
istotna role w erze lotéw kosmicznych. Z tych powoddéw badacze
z przekonaniem twierdza, ze tamten moment w zdecydowany sposéb
zawazyt na ksztalcie wspdtczesnego nam swiata poczatku xX1 wieku.
Historia opracowania i upowszechnienia teorii wzglednosci wydaje
sie doskonatym tematem na typowa biografie genialnego naukowca,
relacjonujaca geneze tego odkrycia w szczegdétowo zarysowanym
kontekscie. Tymczasem Lightman, profesor praktyk humanistycznych
w Massachustets Institute of Technology, gdzie zajmuje sie wzajemnymi
relacjami miedzy nauka, technologia i sztuka, wybrat zupetnie inng
forme literacka, faczaca konwencje faktograficzne zjawnym zmysleniem.

Zgodnie z tytutem Lightman gtéwna materig powiesci uczynit
sny Einsteina, ktére — jak zapowiada prolog — w tamtym okresie
zupetnie zawtadnety mtodym uczonym, wywierajac ogromny
wplyw na prowadzone przez niego badania. Relacja z tych snéw
przyjmuje w Einstein’s Dreams forme trzydziestu utozonych chrono-
logicznie krétkich wpiséw do dziennika, ktére powstawaty miedzy
14 kwietnia a 28 czerwca 1905 roku. Jak informuje prolog, ,sposréd
wielu mozliwych natur czasu, wysnionych w te noce, jedna brzmi
szczegdlnie przekonujaco. Nie chodzi o to, ze inne s3 niemozliwe. Moga
jednak istnie¢ winnych éwiatach”’. Wielki fizyk $ni o rzeczywistoéciach
alternatywnych wobec naszej, zas o ich ksztatcie za kazdym razem
przesadza inna struktura czasu. Dzigki temu mozemy zobaczy, jak
wygladatby swiat, gdyby czas zataczat koo, ptynat w niejednostaj-
nym tempie albo tez zupetnie si¢ zatrzymat; gdyby czasu w ogdle
nie byfo lub gdyby istniaty dwa czasy — jeden mechaniczny, a drugi
cielesny — ptynace odmiennymi rytmami; gdyby tempo uptywu czasu
zalezato od odlegtosci od srodka ziemi. Lightman pokazuje zatem
wnetrze glowy sniacego naukowca jako laboratorium, w ktérym
teorie i naukowe hipotezy materializuja sie jako mozliwe swiaty,
z ktérych tylko jeden wydaje sie szczegdlnie bliski naszemu. | tylko
ten dostarczy podstaw rewolucyjnej teorii wzglednosci.
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Autor Einstein’s Dreams powstrzymuije sie jednak przed wskazaniem
tego snu, ktdry odstonit przed snigcym nature czasu, i nie przedstawia
nawet zarysu teoretycznych rozwazan wielkiego fizyka. Na pierw-
szym planie stawia raczej pytanie o to, jak w ogéle doszto do tego, ze
jedno zmarzen sennych awansowato do rangi naukowe; teorii, ktéra
opisata nature rzeczywistoscii zarazem wplynefa na jej ksztatt, kiedy
na jej podstawie zaczeto opracowywac nowe technologie i urzadze-
nia. Kolejne wpisy w dzienniku Einsteina zamyka Lightman w ramie
prologu i epilogu, miedzy szdstg i 6sma rano, gdzies pod koniec
czerwca, w jednym z pomieszczen bernenskiego urzedu patentowego.
Wybierajac wtasnie to miejsce, wzorem wielu innych historykéw
nauki® zdaje sig sugerowad, ze teorig wzglednosci traktowaé nalezy
nie tyle jako dostowne odkrycie, ile raczej wynalazek, ktéry przynidst
oczekiwane rozwiazanie konkretnych, praktycznych probleméw
ery postindustrialnej. Jak dowodzit chocby Peter Gallison w znane;j
pracy Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps’, na ostateczny ksztatt teorii
wzglednosci wptynety doswiadczenia, ktére Einstein zgromadzit
podczas weryfikacji projektow elektrycznych czasomierzy. Na prze-
tomie X1x i XX wieku wynalazcy i inzynierowie masowo przedktadali
do oceny prototypy takich urzadzen, probujac odpowiedzieé na konkretne
potrzeby spoteczne i cywilizacyjne. Wprowadzenie powszechnego
podziatu globu na strefy czasowe, rozwdj zeglugi i kolei wymagaty
coraz bardziej precyzyjnej synchronizacjizegaréw. Jak twierdzi Gallison,
projekty takich urzadzen Einstein traktowatjako pogladowe modele,
materializujace jego teoretyczne rozwazania. Jednak powies¢ o snach
wielkiego fizyka nieco inaczej niz naukowe rozwazania przedstawia ten
epizod z biografii twércy teorii wzglednosci, gdyz Lightmanainteresuje
w gruncie rzeczy zupefnie inny aspekt procesu tworzenia naukowej
teorii — jej zwigzek z procedurami dokumentowania i archiwizacji.

Kiedy zegar bije szes¢ razy, Einstein wchodzi do biura, sciskajac
w dtoni dwadziescia stron swojego manuskryptu, zawierajacego
pierwszy zarys przefomowych, teoretycznych rozwazan. To dzien,
kiedy wysle je do prestizowego niemieckiego czasopisma ,Annalen
der Physik”. Zanim jednak do tego dojdzie, odreczne notatki musi
przepisa¢ na maszynie wykwalifikowana stenotypistka, na ktére;j
przyjscie niecierpliwie czeka wielki fizyk. Kiedy robi sie coraz jasniej,

4 Por. Bruno Latour, The Pasteuriza-
tion of France, trans. Alan Sheridan,

John Law, Cambridge 1993, s. 84—8s.

5 Por. Peter Gallison, Einstein’s Clocks, Poincaré’s
Maps. Empires of Time, New York—London 2003.
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6 ,[A] room of practical ideas”
(Alan Lightman, op. cit., s. 4).

7 Por. Sven Spieker, The Bjg Archive. Art
from Bureaucracy, Cambridge 2008, s. 38.
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z mroku wytaniaja sie sasiednie biurka, na ktérych pietrza sie urze-
dowe dokumenty. Wida¢ tez stolik sekretarki przy drzwiach i zegar
w kacie, ktéry nieubtaganie odmierza czas. Z minuty na minute
dostrzec mozna coraz wiecej typowych przedmiotéw koniecznych
dla funkcjonowania publicznej instytucji — kalendarz, katamarz,
maszyne do pisania — az wreszcie storice oswietla regaty z rzedami
broszur zawierajacych opisy wynalazkéw zgtoszonych do weryfikagj.
Naszkicowane w ten sposéb ,pomieszczenie petne praktycznych
pomystédw”®, z ktérych tylko niewielki utamek ujrzy kiedys $wiatto
dzienneitrafi do produkgji, to wrecz modelowe biuro, zorganizowane
wedle zasad rozpowszechnionych na przetomie Xix i xx wieku. Dzieli
sie ono wyraznie na czes¢ kancelaryjna, w ktérej opracowaniu podlegaja
dopiero wnioski i przygotowywane sa dokumenty, oraz archiwum
wlasciwe, gdzie na regatach w okreslonym porzadku przechowuje sie
urzedowe akta’. Lightman, zamiast pokaza¢ Einsteina jako genialnego
naukowca, ktéry w zaciszu laboratorium dokonuje doniostych odkry,
przedstawit go zatem jako typowego urzednika, zas efekty jego badan
iich wptyw na ksztattowanie nowoczesnego swiata uzaleznit od funk-
cjonowania machiny biurokratycznej ubiegtego przetomu stuleci.
Do takiej interpretacji sktania nie tylko wybrana przez Lightmanaforma
literacka, cytujacajedna z dobrze rozpoznawalnych konwencji fakto-
graficznych — osobisty dziennik. O paradokumentalnym charak-
terze tej powiesci swiadczy réwniez styl, w jakim opisane zostaty
alternatywne rzeczywistosci przedstawione w kolejnych snach.
Trudno znalez¢ tu slady estetyki surrealistycznej czy konwencji
onirycznych. Wysnione przez Einsteina swiaty do ztudzenia przy-
pominaja Berno poczatku xx wieku, o czym zaswiadczaja nie tylko
pojawiajace sie w relacjach nazwy rzeczywistych ulic i placéw, ale
takze trzy zamieszczone w powiesci rysunki, obrazujace rozmaite
miejskie zakatki. Gdyby nie osobliwe zjawiska fizyczne, wywotane
przez odmiennie w kazdym przypadku ptynacy czas, wszystkie
szczegdtowo opisane sytuacje wzigé by mozna za fotografie lub
filmowe migawki, dokumentujace codzienne zycie. Trudno zatem
przeoczyc paralele miedzy ustawionymi na pétkach biura aktami
ainwentarzem snéw gtéwnego bohatera. Za pomoca takiego zabiegu
formalnego Lightman konfrontuje zatem dwie formy gromadzenia
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i porzadkowania informacji: osobisty dziennik i urzedowe archiwum,
prowokujac zarazem do refleksji nad sposobem wytwarzania nauko-
wych faktéw. Nie pozostawia tez wiekszych watpliwosci co do tego,
ze jeden ze snéw Einsteina tylko dlatego stat sie podstawa teorii
objasniajacej nature czasu, ze byt przedmiotem archiwizacyjnych
procedur. Dopiero w tej formie ustalenia wielkiego fizyka mogty
oficjalnie wejs¢ w obieg naukowy i wptynaé na rozwdj technonauki.

Tak odczytana powiesé Lightmana podejmuje temat ztozonych
zwiazkdw miedzy wprowadzonymi pod koniec Xix wieku metodami
gromadzenia dokumentdw i procedurami wytwarzania wiedzy nauko-
wej, ktéraw decydujacy sposob wptyneta na ksztatt Nowoczesnosci.
Powies¢ Einstein’s Dreams interesuje mnie w tym kontekscie przede
wszystkim jako przyktad niezwykle popularnych od kilku dekad
hybrydycznych gatunkéw z pogranicza fikeji i faktu. R6znorodnosc
tych form to symptom dokonujacych sie od korica xx wieku zmian
w relacji miedzy fabularna fikcja i konwencjami dokumentalnymi czy —
szerzej rzecz ujmujac — miedzy uwierzytelniong prawda i symulacja®.
Jak zgodnie twierdza badacze rozmaitych form dokumentalnych
i paradokumentalnych, przez ostatnie trzy dekady granica miedzy
tymi obszarami ulegata coraz dalej idacemu zamazaniu®. Swiadczy
zas o tym najlepiej pojawienie si¢ szeregu form hybrydycznych, ktére
manifestacyjnie tacza rozmaite technikii konwencje, na wzér filméw
dokumentalnych prezentujac fikcyjne fabuty. Powiesci, programy
telewizyjne, filmy gtéwnego nurtu i awangardowe w tak duzym
stopniu korzystaja z poetyki dokumentu, ze na naszych oczach znika
granica miedzy dokumentem jako $wiadectwem rzeczywistych
wydarzen a fikcyjna reprezentacja.

Dotychczas w badaniach nad takimi formami dominowaty dwa
ujecia. Z jednej strony tego typu hybrydyczne formy okreslano
mianem ,dokufikcji”' %, korzystajac z pojecia, ktére do dyskursu fil-
moznawczego w latach szes¢dziesigtych xx wieku wprowadzit znany
tworca antropologii wizualnej, francuski dokumentalista Jean Rouch.
Obejmuje ono przede wszystkie ,nieczyste” gatunki z pogranicza
fikeji i faktu, zrealizowane wprawdzie w poetyce dokumentalnej, ale
uzupetnione o sekwencje jawnie fabularyzowane. W konsekwencji
dokufikcje nie pozwalaja zaistnie¢ typowemu efektowi realnosci,
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8 Por. Hayden White, Zdarzenie moderni-
styczne, przet. Maciej Nowak, [w:] idem,
Proza historyczna, Krakéw 2009, s. 283-313.

9 Por. T.). Demos, The Migrant Image. The Art
and Politics of Documentary during Global Crisis,
Durham—London 2018; Betsy A. McLane,

A New History of Documentary Film,

London 2012; A Companion to Contem-

porary Documentary Film, eds. Alexandra
Juhasz, Alisa Lebow, London 2015.

10 Por. Docufictions. Essays on the Documentary
and Fictional Filmmaking, eds. Gary D. Rhodes,
John Parris Springer, Jefferson, NC 2006.
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11 Por. Jane Roscoe, Craig Hight, Faking It.
Mock-Documentary and the Subversion of Fac-
tuality, Manchester—New York 2001.

12 Por. Jaimie Baron, The Archive-Effect.
Found-Footage and the Audiovisual Expe-
rience of History, London 2014.

gdyz wykorzystuja fikcje jako istotny sktadnik w procesie wytwarza-
nia wiedzy. Pod tym wzgledem réznig sie zatem od tych powiesci,
filméw i seriali, w ktérych jawnie nieprawdziwe i zgota nieprawdo-
podobne lub catkowicie fantastyczne wydarzenia prezentowane sa
za posrednictwem dokumentalnych konwencji, kojarzonych z fakto-
graficznym obiektywizmem, czesto z udziatem uznanych ekspertéw
i naocznych swiadkow lub tez stylizowane na amatorskie nagrania.
Tego typu formy zwykle obejmuje sie zbiorcza nazwa ,mockumenty”
(mockumentaries). Przedrostek mock- odwotuje sie w tym przypadku
do procesu kopiowania istniejacych wezesniej i znanych publicznosci
form i formatdéw faktograficznych, by parodiowaé gatunki dokumen-
talne. Jane Roscoe i Craig Hight'", autorzy artykutéw i monografii
poswieconych tego typu konwencjom, przypisuja im trzy podsta-
wowe funkgje: parodiuja one dokumentalny dyskurs, krytykuja go lub
dekonstruuja, kiedy za posrednictwem autorefleksyjnych zabiegéw
odstaniajg zrédto i zasady powstawania typowych dla niego efek-
tow realnosci. Co réwnie istotne, zgodnie ze swoja nazwa mocku-
ment wywoluje szyderczy $miech na ustach odbiorcy, umozliwiajac
mu krytyczny dystans wobec formy dokumentalnej i jej pretens;ji
do obiektywizmu. Jest zatem symptomatyczna wrecz forma epoki,
w ktérej zaawansowane technologie pozwalajg tworzyé symulacje
dokumentéw, trudne do odréznienia od autentycznych swiadectw.
Tak zdefiniowane dokufikcje i mockumenty na rézne sposoby pro-
blematyzuja relacje miedzy faktem i fikcja, a takze typowe dla poetyk
dokumentalnych konwencje retoryczne, stuzace wywotaniu efektu
realnosci. Ujecia te z reguly pomijaja jednak innga istotng kwestie,
a mianowicie zwiazek tych form literackich i filmowych z takimi
procedurami archiwizacji, ktére, poczynajac od kornca xx wieku,
zaczety zyskiwad coraz wigksza popularnosé. Tymczasem whasnie gest
gromadzenia, przechowywania i prezentacji dokumentéw to cha-
rakterystyczny motyw zaréwno w dokufikcjach i mockumentach,
jakitego typu formach, jak przywotana powies¢ Lightmana. Istnieja
juz wprawdzie prace, ktére podejmuja podobna problematyke, jak
chocby The Archive Effect (2014) Jaimie Baron'?, ktéra wnikliwie
analizuje zwiazki odziedziczonych po xix wieku koncepcji archiwum
i dokumentu z poetyka found footage oraz filmem kompilacyjnym
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wlacznie, a zatem tymi formami, ktdre powstaja w efekcie montazu

gotowych, znalezionych nagran. Zasadniczo jednak skupia swoja
uwage na tym, na ile mockumentalne formy filmowe, wykorzy-
stujace konwencje found footage, kwestionuja klarowna granice

miedzy faktem i fikcja, co stanowi dzi§ wymowny symptom kryzysu

tradycyjnej epistemologii. Tym samym Baron na dalszy plan usuwa

inny istotny problem — kwestie wywotywanych przez archiwum

performatywnych efektéw i jego podstawowa role w ustanawianiu

dominujacych wyobrazen o rzeczywistosci.

W dalszej czesci tego tekstu podejme zatem wiasnie ten temat,
proponujac przyktadowe odczytania dwéch filméw, Lunopolis (2010)
i Koyaanisqatsi (1982), na pierwszy plan wysuwajac ich zwiazki z pro-
cedurami archiwizowania i odczytywania dokumentéw. Oba filmy
odmiennie problematyzuja jednak te relacje, odstaniajac réwniez
role odbiorcy w ksztattowaniu wytwarzanych przez archiwa obrazéw
swiata. Ten ich aspekt powigze nastepnie zzapomnianym projektem
Archiwum Planety (Archive de la Planéte) z poczatku XX wieku, poszu-
kujac dla wspétczesnych form z pogranicza sztuki i dokumentalistyki
takiej genealogii, ktéra sktania do wyjscia poza dominujace dotychczas
ujecia, skoncentrowane na analizie zwiazkéw miedzy fikcja i faktem.

DOKUMENTALNOSC, CZYLI STWARZANIE SWIATOW

Przeczytanaztego punktu widzenia powiesé Lightmana mogtaby postu-
zy¢jako pogladowaiilustracjazaproponowanej przez Maurizia Ferrarisa

teorii dokumentalnosci'®. Whoski filozof wprowadzit pojecie ,,doku- 13 Por. Maurizio Ferraris, Documen-
tality. Why It Is Necessary to Leave Traces,

7y . . 7
mentalno$¢” (documentality), by opisa proces kolektywnego ustana- 22" Z5%7 Davios e York s

wiania wszelkich zjawisk sktadajacych sie na rzeczywistos¢ spoteczna.
Co istotne, jego koncepcja ma wiele wspdlnego z filozoficznymi
badaniami nad performatywnoscia, przede wszystkim z koncepcja
intencjonalnosci zbiorowej, ktéra pod koniec lat dziewigédziesigtych
ubiegtego wieku wprowadzit John Searle. Ten znany teoretyk aktéw
mowy zdefiniowat j3 jako zdolnos¢ kolektywu do podzielania prze-
swiadczen, na mocy ktérych ustanawiane s okreslone materialne
przedmioty i ciata, a takze ich spoteczne i pragmatyczne funkdje.
Na przykfad plik zadrukowanych stron zostaje powszechnie uznany
za ksigzke, a ktos nabiera sprawczosci jako urzednik obdarzony moca
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14 Por. John Searle, 7he Construc-
tion of Social Reality, New York 199s.

15 Por. Maurizio Ferraris, op. cit., s. 16.

16 Por. Markus Friedrich, 74e Birth
of the Archive. A History of Knowledge [2013],
trans. John Noél Dillon, Ann Arbor 2018.
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wydawania decyzji wptywajacych na bieg codziennego zycia. Searle
za zrédto tej mocy uwazat jednos¢ intencji cztonkéw danej grupy
czy wspdlnoty'*. Tymczasem Ferraris wywodzi ja nie tyle zumystéw
jednostek tworzacych wspdlnote, ile raczej z zewnetrznych wobec
nich dokumentdw. Twierdzi bowiem, ze dokumenty nie tyle stanowia
wyraz woli kolektywu, ile daja niezbedna podstawe dla wszelkich
dziatan zbiorowych, de facto ustanawiajac rzeczywistosé spoteczna.
Jak bowiem pisze, wszelkie przedmioty spoteczne stanowia wynik
zbiorowych dziatar i decyzji, utrwalonych w formie dokumentdw.
Te zas definiuje bardzo ogdlnie, bowiem zalicza do nich nie tylko akty
prawne zapisane na papierze czy w pliku komputerowym, ale takze
zobowigzania istniejace wytacznie w formie niepisanych uméw'”.
Ta niezwykle szeroka, a przez to niezbyt funkcjonalna definicja
dokumentu to z pewnoscia wynik tego, ze w swoich teoretycznych
rozwazaniach Ferraris nie uwzglednia zmiennych historycznie i kultu-
rowo uwarunkowan, nierzadko rozstrzygajacych o przebiegu procesu
dokumentowania dziatan i decyzji spotecznych. W konsekwencji
nie bierze réwniez pod uwage relacji miedzy mediami stuzacymi
archiwizacji i zmianami procedur wytwarzania dokumentéw.
Nawet jesli uwzgledni sie te zastrzezenia, teoria dokumental-
nosci znajduje poparcie w pracach poswieconych historii praktyk
archiwizacyjnych. Jak przekonuje chocby niemiecki historyk Markus
Friedrich'®, archiwa jako instytucje publiczne o okreslonej strukturze
zaczety powstawac dopiero na przetomie Xvi1 i xvii wieku, w scistym
zwiazku z rozwojem kultury druku. Nie oznacza to jednak, ze weze-
$niej nie stosowano zadnych metod gromadzenia i przechowywania
tekstéw o duzym znaczeniu kulturowym czy politycznym. Dlatego
Friedrich zamiast historii archiwum jako okreslonego miejsca propo-
nuje historie archiwizowania, czyli wszelkich procedur gromadzenia,
zabezpieczania i porzadkowania dokumentéw. Zrédet tych praktyk
upatruje w koricéwce sredniowiecza, kiedy to stopniowo rosta rola
wszelkich uwiecznionych na pismie aktéw, traktowanych jako gwa-
rancje prawa wiadcy do okreslonych terenéw. W miare powiekszania
sie liczby takich dokumentéw nie tylko wprowadzano nowe metody
ich przygotowywania i zabezpieczania, lecz takze szkolono tych,
ktSrzy mieli za zadanie czuwad nad integralnoscia i bezpieczefistwem
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zasobdw dokumentalnych nalezacych do wtadcy. Coraz wigksza
troska, jaka w epoce nowozytnej otaczano dokumenty, to wedtug
Friedricha symptom wzrastajacej spotecznej swiadomosci znaczenia
archiwdw jako narzedzia sprawowania wiadzy. Zasadniczo ich status
nie zmienit sie nawet wtedy, gdy w XIx wieku zaczely stuzy¢ jako
zrédto wiedzy o przesztosci. O ile jednak z tamtych pilnie strzezonych
analogowych archiwéw korzysta¢ mogli tylko upowaznieni do tego
urzednicy i badacze, w epoce medidw cyfrowych zasady dostepu
do dokumentdw ulegly zasadniczej zmianie. To zas wptyneto takze
na procesy spotecznego wytwarzania obrazu rzeczywistosci.

Ten problem zasygnalizowatjuz Jacques Derrida, kiedy w potowie
ostatniej dekady xx wieku zaproponowat whasna koncepcje goraczki
archiwalnej'’. Filozofjuz na wstepie zwrdcit przeciez uwage na to, ze
wspodtczesne technologie cyfrowe prowadza do radykalnych zmian
przyjetych sposobéw archiwizacjii przechowywania danych, a wiec
domagaja sie ponownego wyznaczenia granicy miedzy tym, co odtad
zostanie uznane za prywatne, a tym, co zostanie uznane za publiczne —
podobnie jak wprowadzenia nowych regulacji prawnych i politycznych.
W 1995 roku Derrida nie miat najmniejszych watpliwosci co do tego,
ze oto nadchodzi przewrdt w dziedzinie technologii archiwizacyj-
nych. Musi on zas przyniesc ze soba rezygnacje z kardynalnej zasady
proweniencji, w mysl ktérej dokumenty powinny by¢ porzadkowane
zaleznie od tego, skad pochodza. Tymczasem, jak stwierdzit Derrida,
technologia archiwizacjijuz nie determinuje i tym bardziej nie bedzie
determinowac samego momentu rejestracji w celu zachowania
okreslonych tresci, lecz raczej uwydatni sam moment ukonstytu-
owania sie wydarzenia archiwizacji'®. Cho¢ Derrida nie nazywa tu
rzeczy po imieniu, to przeciez zapowiadane przez niego archiwum
cyfrowe zaréwno rejestruje same wydarzenia, jak i uwypukla wyda-
rzeniowosc samego aktu rejestracji, co w efekcie nadaje mu wymiar
autorefleksyjny. Ten wiasnie wymiar pojawia sie na wielu poziomach
cyfrowego archiwum, a dzieje sie tak nie tylko dlatego, ze kazdy
zuzytkownikéw musi samodzielnie wybieraéidobieraé kryteria wyszu-
kiwania i faczenia danych, obstugujac odpowiednie narzedzia, ktére
do tego stuza. Interfejsy komputerowe zawieraja ponadto informacje
na temat wiasnej konstrukcji, zapisane w kodzie HTML, ktére réwniez

17 Por. Jacques Derrida, Gorgczka
archiwum. Impresja freudowska [1995],
przet. Jakub Momro, Warszawa 2017.

18 Por. /bidem, s. 18.
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19 Por. Lunopolis, rez. i scen. Matthew
Avant, Stany Zjednoczone 2010.
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ulegaja modyfikacjom podczas ich uzytkowania. Cyfrowe archiwa
w tym sensie réznig sie zatem od swoich analogowych poprzednikéw,
ze odpowiedzialnoscia za whasny ksztatt w wiekszym stopniu niz dotad
obarczajg uzytkownikéw, jednoczesnie uswiadamiajac im te wspdttwor-
cza role. Bodaj te whasnie dokonujaca sie na naszych oczach zmiane
w sposobach archiwizowania problematyzuje zrealizowany w poetyce
found footage film Lunopolis (2010) w rezyserii Matthew Avanta'”.
Avant wykorzystatw Lunopolis kilka motywdw, ktdre mozna uznaé
za typowe dla fantastyki naukowej ostatnich dekad. Film opowiada
bowiem o sledztwie, ktére rozpoczeta zagadkowa wypowiedz podczas
audydji radiowej dotyczacej teorii spiskowych. Wtedy to wiasnie jeden
ze stuchaczy zdradzit, ze znajduje sie w posiadaniu niezbitych dowodéw
naistnienie zaawansowanej cywilizacji na Ksiezycu. Kiedy prowadzacy
audycje otrzymat od niego album fotograficzny z materiatami dowo-
dowymi, wynajat dwéch filmowcdw, by zweryfikowali prawdziwos¢
tych rewelacji. Korzystajac ze wskazowki odnalezionej na jednym
ze zdje¢, filmowcy odnajduja nastepnie ukryty w gtebinach jeziora
magazyn, gdzie natrafiaja na przenosne urzadzenie, ktdre okazuje
sie zbudowanym przez cywilizacje z Ksiezyca wehikutem czasu.
Prowadzac dalej swoje sledztwo, filmowcy docierajg do jednego
z przybyszy z lunarnej kolonii, Davida Jamesa. Dzigki niemu poznaja
wkrétce historie tworcy tego wynalazku, niejakiego ). Ariego Hillarda.
Wykorzystujac zielony krysztat, wystepujacy jedynie na Ksiezycu,
Hillard nie tylko zbudowat wehikut czasu, lecz takze rozwigzat zagadke
niesmiertelnosci. Kiedy jednak wystana przez niego w przesztos¢
zatoga zaczeta ingerowad w bieg historii, w obawie przed trudnymi
do przewidzenia konsekwencjami podrézy w czasie przeciwstawili
mu si¢ mieszkaricy kolonii. Rozczarowany niepowodzeniem swojego
projektu Hillard uciekt na Ziemie, gdzie bezskutecznie prébowat
ujawni¢ prawde, poki nie dotarta do niego prowadzaca sledztwo
ekipa filmowa. Jak sie okazuje w finale, James i Hillard to ta sama
osoba, tyle ze z dwdch linii czasowych. Ten pierwszy w przekonaniu,
ze jego niesmiertelnos¢ to zbyt wielkie brzemie dla jednego czto-
wieka, probowat bowiem cofnac sie w czasie i zabic tego drugiego
(czyli siebie samego), nim udato mu sie dokona¢ niebezpiecznych
odkry¢ i zbudowaé swoje wynalazki. Scigajacy go agenci z Ksiezyca
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udaremnili pierwsza z tych préb, zas w finale Lunopolis ogladamy
kolejna, ktéra tym razem koriczy sie powodzeniem. Kiedy tylko James
strzela z pistoletu do Hillarda, obaj ulegaja dematerializacji, a wraz
znimiznika nie tylko towarzyszaca im ekipa filmowa, lecz takze cata
o$ czasu, ktéra doprowadzita do tego wydarzenia.

Zaréwno petla czasu, ktéra sprawia, ze gtéwny bohater spotyka
samego siebie sprzed lat, jak i obca cywilizacja na Ksiezycu to motywy
znane z innych utwordw fantastyki naukowej. Lunopolis nawiazuje
réwniez do popularnych teorii spiskowych, chocby tej o lgdowaniu
UFO w Roswell, zas spotkanie Jamesa i Hillarda odbywa sie 21 grudnia
2012 roku, kiedy zgodnie z przepowiedniami Majéw miat nastapic
koniec swiata. Jednak nie o czysta zabawe rozpoznawalnymi moty-
wami fabularnymi chodzito Avantowi, kiedy zrealizowana w konwendj
found footage opowies¢ o dziennikarskim dochodzeniu zdecydowat
sie zamknaé w podwdjnej ramie. Historie ogladanego przez nas
dochodzenia relacjonuje bowiem francuski archeolog Jean Francois
Champollion 1v, ktéry miat rzekomo odkryé zgromadzone przez ekipe
filmowa zapisy dokumentalne w podziemnym magazynie, wsréd
stanowiacych wedtug niego niezbity dowdd na istnienie wehikutu
czasu tasm filmowych i kaset wideo sprzed tysiecy lat. To on wita-
snie w krotkim wstepie przed prezentacja znaleziska nazywa te nagrania
»pamietnikiem” ekipy filmowej. Zgodnie z tym zatozeniem pokazuje
nastepnie fragmentaryczne rejestracje w porzadku chronologicznym,
od 9 grudnia 2012 roku az do finatowej konfrontagji Hillarda z samym
soba dwanascie dni pdzniej, faczac kolejne fragmenty w zrozumiata
catosé. Avant widzi zatem wyraznie istotng paralele miedzy wytwa-
rzaniem alternatywnych swiatéw w wyniku podrézy w czasie i gestem
porzadkowania archiwaliéw, uktadania ich na osi czasu, by stworzy¢
zrozumialg i sp6jna opowiesé o wydarzeniach, ktére rozegraly sie
kiedys w alternatywnej, juz nieistniejacej rzeczywistosci. Lunopolls,
podobnie jak powies¢ Lightmana, pokazuje archiwum jako miejsce,
w ktérym sposréd wielu istniejacych potencjalnie mozliwosci tylko
niektore zyskuja status realnych swiatow. Zalezy to zas od sposobu, w jaki
odczytaneiuporzadkowane zostang zarchiwizowane materiaty zrédtowe.

Film Avantaznaczaco jednak rozszerza te perspektywe, pokazujac
jeszcze jeden aspekt procedur dokumentalnych. Otwiera go bowiem
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i zamyka niemal identyczna sekwencja wiadomosci telewizyjnych.
Pokazuja one wykonane przez postronnego obserwatora nagranie,
ktdre przedstawia moment zniknigcia Jamesa, Hillarda i catej ekipy
filmowej. Cho¢, jak informuje spikerka, ten krotki filmik zostat
niemal natychmiast usuniety z internetu, i tak zdazyto go sciagnad
wiele oséb, ktdre teraz debatujg nad tym, czy maja do czynienia
ze zjawiskiem paranormalnym, udokumentowanym poczatkiem
apokalipsy czy moze z najzwyklejsza mistyfikacja. Jak mozna sie
domysli¢, prezentowana nastepnie w filmie Avanta rekonstrukgja,
ktdrej podjat sie francuski archeolog, to jedna z wielu préb wyja-
$nienia tego, co sie stato. Tak pomyslana dodatkowa rama zdaje sie
podpowiadad, ze naukowe archiwum, w ktérym na strazy porzadku
stoi wykwalifikowany ekspert, to jedynie czes¢ znacznie rozleglej-
szego archiwum internetowego. To ono stato sie dzis miejscem
kolektywnego wytwarzania swiatéw na drodze opisanych przez
Ferrarisa procedur dokumentowania. O tym, na ile powszechny to
proces, najlepiej swiadczy powtdrzona, tym razem nieco diuzsza
od pokazanej na poczatku, sekwencja wiadomosci telewizyjnych
zamykajaca Lunopolis. Poprzedza ja news réwnie sensacyjny jak filmik
przedstawiajacy niezwykte znikniecie kilku oséb: z tego, co mowi
spikerka, wynika niezbicie, ze z niewyjasnionych powoddéw w ciagu
jednej nocy wyschly bagna Atchafalaya w stanie Luizjana, najwick-
sze w Stanach Zjednoczonych, zas przyczyn tego zjawiska wciaz
dochodza eksperci i inzynierowie. Zapewne ta sensacyjna historia
réwniez stanie sie poczatkiem kolejnych archiwalnych poszukiwan
i zrodzonych z nich opowiesci. W obu wspomnianych juz scenach,
ustanawiajacych zewnetrzng rame w filmie Avanta, powraca to samo
stwierdzenie, skierowane do odbioréw — oni sami musza zdecydo-
waé, czy przedstawiane im zapisy dokumentalne uznaja za na tyle
wiarygodne, ze zechca je uznac za swiadectwo minionych wydarzen.

DOSWIADCZENIA W KONTR-ARCHIWACH

Jak przekonuje lektura prac historykdw archiwum, dokfadnie ta sama
kwestia, ktdra podejmuje Lunopolis, niepokoita archiwistow i badaczy
dokumentéw juz na poczatku xx wieku. Wtedy bowiem pod wpty-
wem nowych mediéw doszto do istotnych przemian w dominujace;
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w ostatnich dekadach poprzedniego stulecia koncepcji archiwum.
Tamtainstytucja przechowywata bowiem wyfacznie teksty, ktérych
autentyzmu dowiedziono ponad wszelka watpliwos¢. Tymczasem juz
na poczatku dwudziestego stuleciamedia wizualne, takie jak filmi nieco
starsza od niego fotografia wraz z pokrewnymi jej metodami rejestracji
obrazu (jak chronofotografia czy autochrom) zdawaty sie obiecywac
bardziej bezposredni dostep zaréwno do minionych wydarzen, jak
i odleglych geograficznie krain. Wiaczenie tego typu obrazéw do archi-
wum na rownych prawach z dokumentami tekstowymi rodzito jednak
szereg powaznych problemdw. Rzecz jasna archiwisci gromadzacy
zrédha pisane mieli petng swiadomosc istnienia falsyfikatow. Dlatego
tez w mysl zasady proweniencji wiaczali do zbioréw wylacznie te
dokumenty, ktérych pochodzenie dato sie bez watpliwosci ustali¢?®.
Podobnej weryfikacji domagaty sie oczywiscie rowniez zapisy wizualne,
przyjmowane do archiwum tylko wtedy, gdy znane byto nazwisko
fotografa lub operatora kamery oraz okolicznosci powstania filmu.
Znacznie wiekszy niepokdj wywotywata jednak inna kwestia. Nawet
wizualne materiaty zrédtowe, w ktdrych autentyzm nikt nie watpit,
zdawaly sie potencjalnym zagrozeniem dla porzadku archiwum, gdyz
rejestrowaly wyglady swiata w niezliczonych szczegétach, otwiera-
jac tym samym zbyt duze pole dla interpretacji. Taka sytuacja, jak
stwierdza Mary Ann Doane, doprowadzita wrecz do powaznego
kryzysu archiwum. Rozwdj technologii rejestracji wizualnej wzbudzit
bowiem wzmozona potrzebe produkowania i kolekcjonowania obra-
26w, ktorych nie dawato sig juz uporzadkowad za pomoca dawnych
metod w taki sposdb, by utozyly sie w spéjny obraz rzeczywistosci®'.
Dzieje tego kryzysu wnikliwie omawia historyczka filmu Paula
Amad w obszernej pracy Counter-Archive, poswieconej w zasadzie
tylko jednemu archiwum tamtej epoki—filmowym i fotograficznym
zapisom, zgromadzonym w Archiwum Planety (Archive de la Planéte)*.
To archiwum zatozyt paryski bankier i filantrop Albert Kahn, ktéry
finansowatjego dziatalnos¢ w latach 1909—1931. Zgodnie ze swojg nazwa
powotana przez Kahna, do istnienia instytucja miata dokumentowac
wszystko, co dziato sie w danym momencie na catym globie i o czym
donosity codzienne gazety. Wysytani do najodleglejszych zakatkéw
swiata, specjalnie przeszkoleni fotografowie i operatorzy kamer

20 Por. Markus Friedrich, op. ¢z., s. 110.

21 Por. Mary Ann Doane, The Emergence
of Cinematic Time. Modernity, Contingency,
and the Archive, Cambridge 2002, 5. 1-32.

22 Por. Paula Amad, Counter-Archive.
Film, the Everyday and Albert Kahn's
Archive de la Planéte, New York 2010.
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przywozili stamtad krétkie filmy i dziesigtki tysiecy autochroméw,
rejestrujacych wszelkie przemiany polityczne, kulturowe i obycza-
jowe. Wprawdzie w latach trzydziestych xx wieku archiwum zostato
zamkniete, jednak duza czesé jego zasobdw mozna nadal obejrzeé
w paryskim Musée Albert-Kahn, gtéwnie w formie zapiséw wideo
i cyfrowych reprodukgji. Naich podstawie Amad rekonstruuje wielki
projekt tworcy Archiwum Planety, sytuujac go na antypodach tego
systemu archiwizacji, ktéry upowszechnit sie pod koniec xix wieku.
Osobliwos¢ stosowanych w nim metod gromadzenia dokumentéw
autorka Counter-Archive przypisuje zas ingerencji dwéch zaprzyjaz-
nionych z Kahnem i niezwykle wptywowych postaci tamtej epoki:
geografa Jeana Brunhesa i filozofa Henriego Bergsona.

Pierwszy z nich, profesor na Uniwersytecie we Fryburgu, byt pionie-
rem nowej gatezi naukowej, zwanej geografia cztowieka. Zajmowata
sie ona badaniem dynamicznie zmieniajacych sie interakcji miedzy
ludzmiiich srodowiskiem naturalnym. Inaczej niz starsze nurty geo-
grafii, geografia cztowieka Brunhesa znosita granice miedzy typowymi
dla okreslonego terytorium zwyczajami i rytuatami a krajobrazem,
kwestionujac tym samym fundamentalna dla antropologii tamtego
okresu klarowng granice miedzy kulturg i natura. Stosownie do tych
podstawowych zatozen geografia cztowieka formutowata swoje cele
i metody badawcze. W przeciwienstwie do antropologii nie koncen-
trowata uwagi na poszukiwaniu abstrakcyjnych i uniwersalnych regut,
ktdrych przejawem byty konkretne, lokalne zjawiska kulturowe. Dla
Brunhesa uprzywilejowanym przedmiotem badan byly zewnetrzne
maniFestacje codziennej rzeczywistosci, a zatem wszystko to, czego
nie uwzgledniaty sciste antropologiczne schematy klasyfikacyjne.
Jednym z fundamentalnych postulatéw geografii cztowieka byta
manifestacyjna antysystemowos¢, pociagajaca za soba rezygnacje
z uniwersalnych typologii i metodologii na rzecz takich narzedzi
analitycznych, ktére zostaty wypracowywane w lokalnym kontekscie
w odniesieniu do konkretnego przedmiotu badan. Nic dziwnego
zatem, ze Brunhes, zanim jeszcze poznat Kahna, propagowat uzycie
fotografiii filmu jako doskonatych zrédet wiedzy, dokumentujacych
interakcje miedzy ludzmi iich srodowiskiem. Kiedy zas w 1912 roku
w jednym ze swoich artykutéw Bruhnes definiowat cele Archiwum
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Planety, opisat je jako ,dossier ludzkosci uchwyconej w petni zycia
na poczatku XX wieku, w przefomowym momencie, kiedy dokonuja
sie radykalne »przesuniecia« w sferze ekonomii, geografiii historii”**.
Zarzadzane przez niego archiwum zamiast statycznego obrazu
przesztosci miato rejestrowac przede wszystkich ruch i zmiane.
Jego podstawowe zadanie polegato bowiem na tym, by uchwycié
sposob, w jaki powszechna i przyspieszona modernizacja wptywa
na przeobrazenia codziennego zycia na catym swiecie.

Podczas gdy geografia cztowieka dostarczyta naukowej sankgji
dla Archiwum Planety, filozofia wptyneta na wykorzystane w nim
strategie rejestracji codziennosci. Bergson oddziatat na koncepcje
planetarnego archiwum przede wszystkim jako zdeklarowany krytyk
pozytywistycznej koncepdjilinearnego i homogenicznego czasu, pty-
nacego jednostajnym rytmem. Temu czasowi, ktry opisywali fizycy
i astronomowie, ktory jak kazda fizyczna wielkos¢ dat sie podzieli¢
najednostki izmierzyC przez zegary mechaniczne, Bergson przeciw-
stawif trwanie o zmiennych rytmach i niemozliwym do przewidzenia
biegu. Nie mogto go zadna miara uchwyci¢ historyczne archiwum
XIX wieku, ktére w zamierzeniu swoich twércéw miato rejestrowad
obiektywnie ijednostajnie ptynacy czas, zwany przez Bergsona czasem
mechanicznym. Cho¢ francuski filozof nie zajmowat sie bezposrednio
kwestia narracji o przesztosci, jego krytyka teleologicznej koncepdji
czasu wywarfa niebagatelny wptyw na filozofie historii w pierwszych
dekadach xx wieku. W tym okresie szkota historykéw Annales zaczeta
ksztattowad wiasny program badawczy, odchodzac od analizy wiel-
kich wydarzen i przetomdw dziejowych ku przedstawianiu proceséw
dtugiego trwania, ktdrych nie rejestrowato tradycyjne archiwum.
Wprawdzie Bergson z rezerwa traktowat film i fotografie jako wytwory
epoki mechanizagji, jednak zdawat sobie przeciez sprawe z tego, ze
te najnowoczesniejsze wtedy media moga doprowadzi¢ do gtebokich
przemian w rozumieniu czasu historycznego.

Szczegdtowo rekonstruujac archiwum Kahna, Amad przeko-
nujaco pokazuje zwigzek nowych wéwczas nurtéw filozoficznych
i historiograficznych ze struktura Archiwum Planety. Aktualne
wydarzenia rejestrowano w nim w formie multimedialnej, taczac
obrazy statyczne z ruchomymi. Krétkie, skfadajace sie z jednego

23 ,[A]sort of dossier of humanity cap-
tured in the fullness of life, at the beginning
of the twentieth century and at the criti-
cal moment of one of the most complete
economic, geographic and historic »shifts«
that have ever been able to observe”

(Jean Brunhes [za:] ibidem, s. 162).
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24 Por. Carolyn Steedman, Dust. The Archive
and the Cultural History, Manchester 2001, s. 45.

ujecia nagrania filmowe utrwalaty rytmy trwania. Towarzyszyty im
serie autochromow, barwnych obrazéw na ptytach szklanych, ktére
pozwalaty lepiej wyobrazi¢ sobie wyglady swiata i ludzi. Jak pod-
kresla Amad, tak zorganizowane archiwum zdecydowanie réznito
sie od tego, w ktdrym przechowywano wytacznie teksty. Archiwum
Planety miato otwieraé dostep do zarejestrowanych w nim wydarzen
na drodze doswiadczen percepcyjnychiafektywnych, ktére powsta-
waty w chwili, kiedy ruchome i statyczne rejestracje okreslonego
wydarzenia sktadaty sie w jedno w oku patrzacego.

Archiwum Planety zostato zatem celowo zaprojektowane na anty-
podach dziewietnastowiecznej koncepcji archiwum rejestrujacego
homogeniczny, ciagly czas i gwarantujacego dostep do zobiekty-
wizowanej przesztosci. Amad na kazdym kroku przytacza dowody
na to, ze Kahn i jego wspdtpracownicy z premedytacja lekcewazyli
przyjete reguty dokumentowania historycznych i aktualnych wydarzen.
Przede wszystkim ztamali jedna z fundamentalnych zasad archiwum,
ktére w zamierzeniu powotane zostato do tego, by przechowywac
materialy zrédtowe pochodzace z innych przestrzeni i traktowane
jakindeksalne éwiadectwa minionego czasu®*. Tymczasem materiaty
gromadzone w Archiwum Planety nie zostaty znalezione, lecz powstaty
specjalnie dlajego potrzeb. Nie rozrastato sie ono zatem organicznie,
jak zyczyliby tego sobie archiwisci z Xix wieku, lecz od poczatku
do korica powstato jako zamierzony wytwér, zgodnie z przyjetymi
przezjego tworcéw zatozeniami metodologicznymiiideologicznymi.
Ten programowy subiektywizm ogladu akcentowat choéby sposéb
wykonania autochroméw i filmdw. Te pierwsze stanowity czesto efekt
manifestacyjnej wrecz inscenizacji, skoro technologia ta wymagata
stosunkowo dtugiego czasu naswietlania. Natomiast operatorzy
kamer nie prébowali nawet filmowac¢ z ukrycia, lecz z premedytacja
kierowali obiektyw na tych, ktérzy odwzajemniali spojrzenie kamery.
W nie mniejszym stopniu pozbawione stabilnej topografi Archiwum
Planety aktywizowaé miato uzytkownikéw do samodzielnego poszu-
kiwania porzadku w swoich wciaz powiekszajacych sie zasobach.
W przeciwieristwie do bardziej tradycyjnych instytucji powotanych
do gromadzenia materiatéw zrédtowych tak ustrukturowane
archiwum nie dawato — i nie chciato dawaé — zadnej gwarangji,
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ze wszystkie zachowane w nim statyczne badz ruchome obrazy
posiadac beda raz na zawsze okreslony sens dla kazdego odbiorcy.
Co istotne, przewidziane przez jego twdrcow praktyki dowolnego
taczeniaiinterpretowania jego zasobéw domagaty sie réwniez nowe;j
definicji dokumentu. Dlatego w podsumowaniu tej czesci swoich
rozwazan Amad stwierdza z przekonaniem: ,,Kazdy film w archiwum
Kahna nie jest po prostu dokumentem, obrazujacym aktualny stan
rzeczywisty. To dokument w procesie stawania sig, ktdry w archiwum
ulegnie nieuchronnej ewolugji, zgodnie z przysztymi potrzebami”*’.
Tak niezwykle istotne réznice migdzy bardziej tradycyjnymi archi-
wami i tym, ktére zatozyt Kahn, sktaniaja Amad do tego, by Archiwum
Planety okreéli¢ mianem kontr-archiwum (counter-archive). Jak
odnotowuje, wybrafa te nazwe przede wszystkim po to, by odréz-
ni¢ rekonstruowane przez siebie archiwum od powstajacych w tym
samym okresie artystycznych projektéw dadaistéw, ktére dekonstru-
owaty zasady gromadzenia dokumentéw, podwazajac wiare w ich
zdolnos¢ do zobiektywizowanego przedstawienia przesztosci. Oiile
tamte artystyczne nurty Amad okreslita mianem anty-archiwalnych,
o tyle Archiwum Planety uznata za zamierzong alternatywe wobec
odziedziczonych po Xix wieku metod gromadzenia i odczytywania
materiatéw zrédtowych. Udato sie jej tym samym podkresli¢ nie-
konwencjonalnos¢ sposobdéw archiwizacji i wyjatkowe mozliwosci
dostepu do zachowanych materiatéw, ktdre narzucaty korzystaja-
cemu z nich uzytkownikowi wspéttwérceza role w kreowaniu obrazu
przesztosci. Jak twierdzi Amad, Archiwum Planety nie zapoczatkowato
powszechnej rewolucjiw dziedzinie praktyk gromadzenia dokumentéw
i popadto w zapomnienie po tym, jak powszechny krach finansowy
doprowadzit Kahna do bankructwa, a jego zbiory rozproszyly sie
po catym swiecie. Jednak zaproponowana przez badaczke koncepcja
kontr-archiwum doskonale opisuje interesujace mnie w tym tekscie
formy, ktére w zamierzony przezich twércdw sposdb facza konwencje
faktograficzne z fabularnymi. Problematyzuja one bowiem miedzy
innymi sam proces ustanawiania dokumentu, przedstawiajac zarazem
archiwum jako miejsce performatywnego wytwarzania $wiatéw?®.
Tego typu kontr-archiwalny charakter ma choéby film Koyaanisgatsi
(1982) w rezyserii Godfreya Reggio®’, zrealizowany w formie kompilagji

Performatyka. Poza kanonem, t.1: Resztki, ruiny, pozostatosc, szczqtki, piksele —

25 ,Each film in the Kahn Archive is not just

a document on the present state of reality,
but a document-in-the-making, subject

at the level of its inevitable archival evolu-
tion to a becoming whose ultimate actualiza-
tion is deferred to the undetermined demands
of the future” (Paula Amad, op. cit., s. 190).

26 Archiwum Planety Alberta Kahna w catosci
poswiecony jest tekst Michata Piaseckiego
Inwentaryzacja powrerzchni Ziemi, zapis Swiata,
ktdry wkrdtce zniknie. Archiwum Planety
(Archive de la Planéte) Alberta Kahna jako
prayktad globalnej katastrofy, zamieszczony

w niniejszym tomie (s. 15-36) [przyp. red.).

27 Por. Koyaanisquatsi, rez. Godfrey

Reggio, scen. Ron Fricke, Michael

Hoenig, Godfrey Reggio, Alton Wal-

pole, Stany Zjednoczone 1982.
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krétkich sekwencji filmowych przedstawiajacych naturalne i miej-
skie krajobrazy oraz ich mieszkaficéw. Archiwalny materiat, ktéry

Reggio nagrywat we wspdtpracy z operatorem Ronem Frickem

przez siedem lat, zostat utozony w taki sposéb, by tworzyt historie

stopniowej ingerendji cztowieka w srodowisko i przedstawiat powolny
rozwdj nowoczesnych form eksploatacji zasobéw naturalnych. Film

rozpoczyna si¢ od rejestrowanych z lotu ptaka majestatycznych

krajobrazéw, przedstawiajacych lady i morza, ktére zmieniaja sie

krok po kroku, najpierw ksztattowane tylko ludzka reka, potem takze

przy pomocy ciezkich maszyn. Dzikie puszcze zmieniaja sie w pola

uprawne, a na pustyniach wyrastaja nowoczesne miejskie dzungle,
ktdrych ulicami ptynie gesty thum przechodnidw. Reggio przenosi

widzéw z thocznych stacji metra do wielkich fabryk, gdzie pracownicy
przy pasach transmisyjnych wykonuja proste, powtarzalne czynnosci,
zmieniajac sie w trybiki w wielkiej przemystowej machinie. Kamera

rejestruje tez codzienne zycie w ubogich dzielnicach wielkich

metropolii, obrazujac koszty niepohamowanego postepu cywiliza-
cyjnego. Jak thumacza koricowe napisy, tytut zaczerpniety z jezyka

Hopi oznacza zycie w zgietku, pozbawione réwnowagii domagajace

sie radykalnej zmiany. Taki wiasnie efekt osiagnat Reggio niemal

wylfacznie za pomocgy efektéw montazowych i obrébki filmowych

dokumentéw, ktére — niczym w niegdysiejszym archiwum Kahna —
powstaty wylacznie na potrzeby tego filmu.

Inaczej niz w tradycyjnym filmie dokumentalnym zmontowanych
sekwencji filmowych w Koyaanisgatsinie spaja nadrzedny gtos narra-
tora, ktéry podpowiadatby pozadany punkt widzenia i sens kolejnych
obrazéw. Nie tyle bowiem na przekazywaniu konkretnego przestania
skupit swoja uwage Reggio, ile raczej na prowokowaniu okreslonych
wrazen percepcyjnych i afektdw. Dlatego zamiast narracji z offu
wprowadzit skomponowang przez Philipa Glassa sciezke dzwigkowa,
ztozona z rytmicznych, powtarzalnych sekwencji instrumentalnych
i chéralnych o hipnotycznym wrecz oddziatywaniu. Wykorzystat
ponadto caly szereg efektéw filmowych, niektére sekwencje pokazujac
w zwolnionym lub przyspieszonym tempie, inne rejestrujac metoda
poklatkowa, by wywotac odczuwalny efekt przyspieszonego uptywu
czasu. Obrébka i montaz filmowych nagran nadajg im charakter
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kontr-archiwalny w tym znaczeniu, o jakim pisata Amad. Przetworzone
zostaty bowiem w taki sposéb, by widzowie mogli nie tyle zobaczy¢
dobrze znane, naturalne i miejskie krajobrazy w nowej perspektywie, ile
poczuc nerwowy, dezorientujacy rytm przeptywdw tytutowego zycia
w nieréwnowadze. Zgromadzone przez Reggio filmowe rejestracje
to zatem nic innego niz wtasnie dokumenty w procesie, pokazane
w taki sposdb, by na pierwszy plan wysunety sie ich materialne jakosci
i rejestrowane przez nie rytmy trwania.

Koncepcja kontr-archiwum wydaje sie warta przypomnienia
w kontekscie wspétczesnych przemian form dokumentalnych i fakto-
graficznych. Inaczej bowiem niz dotychczasowe ujecia pozwala opisaé
relacje miedzy nimii wywodzaca sie z xix wieku koncepcja archiwum
jako miejsca, w ktérym gromadzono dokumenty. Przywotane przeze
mnie przyktady kaza raczej zakwestionowac istnienie zasadnicze;
réznicy miedzy gromadzeniem sladéw przesztosci i wytwarzaniem
dokumentéw. Dlatego zamiast dekonstrukgji klasycznego efektu
realnosci rzucaja swiatto na performatywny aspekt procedur archiwi-
zowania. Dotyczy to zreszta zardwno tradycyjnego archiwum opartego
na zasadzie proweniendji, jak i kontr-archiwéw w stylu Archiwum
Planety. Réznia sig one pod jednym istotnym wzgledem. W powiesci
Lightmana archiwizacja zmienia wpis do dziennika w naukowa teorie,
tym samym subiektywna wizje przeobrazajac w zobiektywizowany fakt.
Tymczasem film Avanta w taki sposéb montuje dokumenty, by wywotaé
efekt snu na jawie, ktéry pozwala zobaczy¢ to, czego nie rejestruja
tradycyjne dokumenty Wybrane przeze mnie przyktady kaza wiec
nie tylko zwréci¢ uwage na wytwarzane przez archiwum efekty, lecz
takze kaza uwzgledni¢ doswiadczenia jego uzytkownikéw jako inte-
gralny element proceséw wytwarzania wiedzy, a tym samym sktaniaja
do przemyslenia na nowo dziedzictwa epoki nowozytnej i poszukiwania
innych typdéw relacji z przesztoscia oraz sposobdw przedstawiania
minionych i aktualnych problemdw spotecznych i cywilizacyjnych.
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