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Natalia Palich Doświadczanie przestrzeni według Lubomíra Martínka

1 /  WSTĘP
W refleksji podejmowanej nad literaturą czeską datowaną od drugiej połowy XX wieku szcze-
gólne miejsce zajmują pisarze emigracyjni tzw. „drugiej fali”, wśród których znaleźli się między 
innymi Věra Linhartová, Milan Kundera, Pavel Kohout czy Josef Škvorecký. Przyjęta przez ba-
daczy periodyzacja czeskiej literatury emigracyjnej nastręcza problemów w przypadku twór-
ców urodzonych po roku 1940, którzy cieszą się mniejszą sławą niż wspomniani wyżej autorzy 
i którzy często debiutowali dopiero za granicą (Boyarskaya 2009: 191–197). W świetle takiego 
rozwarstwienia kręgu emigracji „drugiej fali” i przesłanek historycznoliterackich proponuje się 
podział na pokolenie starsze i młodsze (por. Czaplińska 2007; Novotný 2002). Lubomír Martí-
nek (*1954), zestawiany często z Ivą Pekárkovą i Vlastimilem Třešňákem, niewątpliwe klasyfi-
kowany powinien być jako członek młodszej generacji pisarzy emigracyjnych, a to z powodów 
temporalnych, jak i poetyki ekspresji twórczej.

Jako że działalność prozatorską tego twórcy możemy również bez wahania wpisać w pa-
radygmat przestrzenny, cel niniejszego studium stanowi przedstawienie jego tekstu Nomad’s 
Land (1994) jako programowego dla poetyki doświadczenia przestrzeni prozy jego autorstwa. 
Wychodząc od zarysowania tła teoretycznego oraz kluczowych dla interpretacji tekstów Mar-
tínka kategorii doświadczenia i przestrzeni (por. np. Jay 2008, Wolska 2012), podjęta zostanie 
refleksja nad przedstawioną przez autora koncepcją Nomad’s Land. Idea ta, rozumiana jako 
swego rodzaju utopia translokacji, stanowi nie tylko o kondycji mówiącego/pojawiającego 
się w tekstach Martínka podmiotu poznania, ale i wyznacza tryb doświadczania przestrzeni 
w procesie lektury. Zastanowimy się też, posługując się wskazaną przez pisarza triadą cizinec – 
nomád – bloud, nad wyłonionymi poprzez taką dystynkcję typami relacji podmiotu i spacjalnej 
płaszczyzny tekstu, metodzie jej doświadczania oraz wpływie tego rodzaju typologii na proces 
postaciowania. W podsumowaniu skupimy się na istotnym aspekcie twórczości prozatorskiej 
i eseistycznej Martínka, paratekstach projektujących osobowość autora-nomady, a co za tym 
idzie implikujących odpowiedni sposób doświadczania przestrzeni przed lekturą tekstu. Dzię-
ki tym chwytom zostaje zawarty w tego typu (u)tworach Genette’owski pakt z czytelnikiem (por. 
Genette 1987), stawiający w centrum zainteresowania kwestię spacjalną. 

2 /  PARADYGMAT PRZESTRZENNY
Michel Foucault zauważył, że zarówno teoria, jak i praktyka literacka, doświadczyły zmiany 
paradygmatu z temporalnego na przestrzenny (Foucault 1999: 145), a co za tym idzie przestrzeń 
łatwiej poddaje się tekstualizacji. Traktując jako punkt wyjścia tezę o przewadze optyki spacjal-
nej oraz koncepcję „poetyki doświadczenia” (Nycz 2013: 208–227), warto perspektywę badawczą 
skoncentrować na problemie doświadczania przestrzeni w tekście literackim.

Uzupełniając niejako tezę Foucaulta, Bertrand Westphal, francuski teoretyk literatury, 
znany głównie z publikacji La Géocritique. Réel, fiction, espace (2007), tłumaczy rezygnację z para-
dygmatu temporalnego na rzecz optyki przestrzennej, dominującej przed II wojną światową, 
pozbawieniem koncepcji temporalności jej legitymizacji, osłabieniem tradycyjnej historyczno-
ści oraz separacją pojęć czasu i postępu, które umożliwiły dowartościowanie i ponowne od-
czytanie przestrzeni (por. Westphal 2007). Przywołując raz jeszcze myśl Foucaulta, możemy 
stwierdzić, że taka zmiana relacji paradygmatycznych w naukach humanistycznych sprzyja 
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przetasowaniom w hierarchii struktur tekstowych, co z kolei może prowadzić do wykrystalizo-
wania się miejsc wspólnych danej literatury, które skupiać będą teksty zogniskowane na jednej, 
węzłowej, płaszczyźnie tekstu, czyli w tym przypadku przestrzeni.

Robert Tally Jr. w pracy Spatiality. The New Critical Idiom (2013), idąc za Denisem Cosgro-
vem, Frederickiem Jamesonem i innymi teoretykami postmodernizmu, źródło tzw. zwrotu 
przestrzennego widzi w przemianach geo-politycznych i ideowych drugiej połowy XX wieku. 
Jak zauważa:

Zwrot przestrzenny w nowoczesnej i ponowoczesnej teorii literatury i krytyce jest uznaniem 
stopnia, do jakiego znaczenie przestrzeni, miejsca czy mapowania było pomijane w dotychcza-
sowych tekstach krytycznych. Pisarze, krytycy i teoretycy, których prace w sposób pośredni lub 
bezpośredni dotykały tej problematyki w ostatnich latach, starają się nie tylko zaradzić temu 
przeoczeniu, ale i zaproponować nowe sposoby widzenia świata, w którym wiele dotychczaso-
wych pewników stało się przynajmniej niepewnymi (Tally Jr. 2013: 16–17).1

Zwrócenie się ku przestrzenności podkreśla więc nie tylko aspekt spacjalny, ale i bezpośrednio 
kieruje nas w stronę kategorii doświadczenia i doświadczeniowego czytania literatury. Mamy 
tu do czynienia z istotnym problemem przełożenia empirii na dyskurs literacki i teoretycz-
ny. Jak pisze Ryszard Nycz, w świetle tych ustaleń warto spojrzeć na literaturę jako na „formę 
artykulacji doświadczenia”, co oznacza również reinterpretację poetyki i odejście od jej struk-
turalistycznego rozumienia – byłby to powrót do „poetyki jako wiedzy o rzeczywistych (zreali-
zowanych), formach środkach (formach i sposobach) organizacji doświadczeniowo-wyobraże-
niowego materiału twórczego” (Nycz 2013: 141), co bezpośrednio prowadzi do pojęcia „poetyki 
doświadczenia” rozumianej jako:

charakterystyka tych postaci, cech oraz zasad organizacji form literatury, które nie tylko mo-
delowane są na specyficznych procedurach empirycznych procesów robienia/zyskiwania do-
świadczenia, lecz także mogą dla niektórych sposobów jego przebiegu pełnić rolę konstytutyw-
ną, wzorcową modelującą (Nycz 2013: 141).

Utekstowienie doświadczenia staje się tym samym płaszczyzną wzajemności doświadczają-
cego podmiotu piszącego oraz doświadczającego podmiotu czytającego. Konsekwencją tego 
typu relacji w przypadku tekstualizacji przestrzeni jest nie tylko wpisanie się w spacjalny pa-
radygmat, ale również reprezentatywny dla tego typu twórczości egalitaryzm doświadczania 
przestrzeni. Tutaj doświadczanie przestrzeni pozostaje wzajemne, podmiot przedstawiający 
je pozostaje pomiędzy tekstem a rzeczywistością pozaliteracką, cedując prymarne miejsce 
w strukturach tekstowych przestrzeni.

3 /  LUBOMÍR MARTÍNEK – PISARZ PRZESTRZENI?
Wspomniany już wcześniej Robert Tally Jr. łączy zmianę perspektywy na spacjalną również 
z przemieszczeniami ludności, jakie miały miejsce po II wojnie światowej. Jak zauważa:

Oczywiście masowe ruchy populacji – ekspatrianci, emigranci, uchodźcy, żołnierze, admi-
nistratorzy, przedsiębiorcy i poszukiwacze – odkryta i dotychczas niewyobrażalna skala 

1	 Tłumaczenie wszystkich cytatów obcojęzycznych autorki tekstu.
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mobilności na świecie oraz ruch podkreśliły różnice geograficzne, w ten sposób czyjeś miejsce 
nie mogło już być dłużej brane za pewnik. […] Przemieszczenie, być może bardziej niż brak za-
korzenienia w miejscu, podkreśla krytyczną wartość przestrzennych relacji w naszych próbach 
interpretowani, i zmieniania, świata (Tally Jr. 2013: 13).

Przyjmując autobiograficzny klucz odczytania prozatorskiej twórczości Martínka, możemy 
niewątpliwie założyć, że osobiste doświadczenie emigracyjne pisarza stanowi podstawową mo-
tywację dla wpisywania jego twórczości w paradygmat przestrzenny. Jej związki z problematy-
ką spacjalną znalazły już swoje odzwierciedlenie w pracach badaczy literatury czeskiej. Temat 
ten podejmowała na przykład Joanna Czaplińska, według której dominantą tematyczną twór-
czości Martínka jest podróż, wędrówka, nomadyzm, droga, a nawet skłania się ku odczytaniu 
jej w kontekście pikareski (por. Czaplińska 2007), lub też Vladimír Novotný, który z kolei dotyka 
kwestii uwikłania tekstów tego autora w refleksję filozoficzną i estetyczną nad przestrzenią oraz 
postmodernistyczną kondycją podmiotu autorskiego (Novotný 2006: 223–234). Inni interpreta-
torzy widzą w nich poszukiwanie, a nawet rewindykację, utraconej tożsamości współczesnego 
człowieka. Są to oczywiście sądy o prozie Martínka niepozbawione słuszności, warto jednak 
skłonić się ku ich odczytaniu à part od perspektywy autobiograficznej i stworzeniu repertu-
aru instrumentów pojetycznych typowych dla doświadczania przestrzeni w prozie Martínka.

4 /  PARATEKST
W swojej autorskiej teorii interpretacji Gérard Genette zaznaczył, iż każdy utwór literacki 
istniejący w formie książkowej posiada granicę oddzielającą tekst od nie-tekstu, której prze-
kroczenie oznacza zatwierdzenie paktu czytelniczego. Zdaniem teoretyka jest to właśnie para-
tekst, na który składają się nazwisko autora, tytuł, ewentualny podtytuł (jak na przykład w wy-
daniach francuskich powieści roman), medalion (nota biograficzna) oraz tak zwana czwarta 
strona (por. Genette 1987). W przypadku części tekstów Martínka węzłowe dla wpisania jego 
twórczości w paradygmat spacjalny pozostają noty biograficzne znajdujące się na okładce na-
pisanych przez niego książek. Zacytujmy fragment paratekstu, którym opatrzona jest powieść 
Dlouhá partie biliáru (2004):

Imię: Lubomír
Nazwisko: Martínek
Data urodzenia: 9 maja 1954
Miejsce urodzenia: Czeskie Budziejowice
Płeć: zasadniczo męska
Miejsce zamieszkania: Czesko-słowacka Republika Ludowa, Polska, Rumunia, Węgry, NRD, 
Francja, RFN, Belgia, Holandia, Antyle, Szwajcaria, Austria, Indie, Nepal, Włochy, Jugosła-
wia, Kanada, USA, Wenezuela, Wielka Brytania, Wyspy Towarzystwa, Irlandia, Rosja, Luk-
semburg, Słowacja, Wyspa Południowa, Maroko, Tuamotu, Monako, Hiszpania, Republika 
Czeska, Grecja, Tajlandia, Indonezja oraz kilka wyimaginowanych miejsc
Wykształcenie: nikłe i wciąż znikające (Martínek 2004: okładka).

Chwyt tego rodzaju możemy odczytywać w kontekście poetyki autokreacji (por. Popiel 2012: 
63–97) utrzymanej w paradygmacie przestrzennym, ale także jako manifestację przywiązania 
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do kondycji nomadycznej. W zawartym z czytelnikiem pakcie Martínek dokonuje autodefini-
cji z poziomu relacji podmiotu i przestrzeni, co tworzy pewne presupozycje poznawcze, które 
istotnie wpływają na horyzont oczekiwań odbiorcy i proces lektury. Jednakże warto dodać, że 
tego typu noty biograficzne pod względem frekwencji ustępują zredukowanej do jednego zda-
nia deklaracji ciągłego przemieszczania się: „Od 1989 roku żyje na przemian w Pradze i Paryżu” 
(K. Haloun, L. Martínek 2006: okładka), która implikuje swego rodzaju międzybycie. Wskazana 
w paratekstach kondycja podmiotu autorskiego stanowi formę mikromanifestu spisanego przez 
Martínka, a co za tym idzie może pełnić funkcję klucza interpretacyjnego do jego twórczości.

5 /  NOMAD’S LAND
Tekst, który możemy odczytywać jako, tu zapożyczam termin z dyskursu historycznoliterac-
kiego, poetykę sformułowaną dla działalności literackiej Martínka, będącą odautorskim mani-
festem metodologicznym dla dalszego pisania w paradygmacie przestrzennym, to opublikowa-
ny w 1994 roku aforystyczny esej Nomad’s Land. Martínek podejmuje w nim próbę zdefiniowania 
genezy oraz kondycji podmiotu nomadycznego w kontekście własnego doświadczenia emigra-
cyjnego, który to podmiot umiejscawia między dwoma czytelnymi punktami odniesienia – pra-
gnieniem translokacji oraz jej doświadczeniem (Martínek 1994: 15‒25). Każdy z tych punktów 
pociąga za sobą doświadczenie przestrzeni, które niesie ze sobą kolejne wartości poznawcze 
i warunkowane jest indywidualną kondycją podmiotu poznania. Przesunięcie w przestrzeni 
autor sprowadza do dwóch, jak sam je określa, możliwie najbardziej banalnych spostrzeżeń – 
stwierdza on, że „każde przesunięcie w sensie geograficznych jest innym dzieciństwem” (Mar-
tínek 1994: 15), a wraz z nim pojawia się relatywizacja dotychczasowych, uznawanych wręcz za 
oczywiste, cech podmiotu poznania. Szukając cech dystynktywnych podmiotów, które poddają 
się pragnieniu poznania poprzez zmianę miejsca, Martínek ponosi fiasko, co podsumowuje 
słowami:

Prawdziwych obywateli nomad’s land niełatwo rozpoznać. Mogą być jakiejkolwiek rasy, jakiej-
kolwiek narodowości. Nie ubierają ani nie wypowiadają się w podobny sposób. Rozpoznają się 
jednak między sobą niezawodnie jak na przykład byli skazańcy. Łączy ich jakaś dziwaczna 
mieszanina niedbałości, dystansu, ciekawości, ale i skłonność do upraszczania, które znajdują 
odzwierciedlenie w ich lekko zarysowanym uśmiechu, przymrużonych, często z podejrzliwo-
ścią, oczach i kroku, który nawet w pośpiechu nie zmieni się w dreptanie (Martínek 1994: 23).

Kreśląc ten obraz, pisarz tworzy tym samym wariację na temat (anty)utopii – stanowić ją ma 
bowiem znajdująca się w nieokreślonej przestrzeni Nomad’s Land, której jedną z możliwych in-
terpretacji jest właśnie miejsce wspólne podmiotów naznaczonych potrzebą nieustannej zmia-
ny lokalizacji.

Terytorium Nomad’s Land, stworzonej przez autora utopii translokacji, zasiedlają więc 
postaci o uniwersalnym wymiarze, które w procesie postaciowania i kształtowania zawartości 
fabularnej balansują pomiędzy funkcją figury i tła (por. Stockwell 2006: 20‒28). Oznacza to, 
że pomimo istnienia postaci względem struktury spacjalnej i temporalnej, co w sposób auto-
matyczny pociąga za sobą ich figuralny wymiar, dochodzi w tego typu prozie do zachwiania 
relacji figura-tło i przestrzeń staje się figurą na tle postaci. W procesie lektury taka wywrócona 
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na nice relacja wysuwa zatem na pierwszy plan doświadczanie przestrzeni względem postaci2 
i struktury fabularnej.

6 /  RELACJE POSTACI I PRZESTRZENI
W eseistycznym tekście Palimpsest (1996) Martínek definiuje triadę cizinec – nomád – bloud, two-
rząc typologię postaci, które w różnych konfiguracjach zasiedlają karty jego powieści. Zaczy-
nając od obcego (cizinec), spotykamy się z postacią jednostki, która nie żyje w pierwotnej dla 
siebie grupie, ale jest wyalienowana, poszukuje domu, mając nadzieję, że idea domu jest moż-
liwa do urzeczywistnienia. Figura ta zapowiada kolejny typ postaci – nomadę, który „wzbo-
gacony jest o odejście, o ruch”, obce jest mu bowiem pojęcie powrotu, o jego istnieniu stanowi 
przemieszczanie się, należy do utopii translokacji. Błąkający się (bloud) natomiast ośmiela się 
tkwić w jednym miejscu, aczkolwiek stan ten tylko potęguje jego alienację. W przeciwieństwie 
natomiast do nomady i obcego zbliża się ku redefiniowaniu swojej tożsamości (por. Martínek 

1996). Kondycje trzech wspomnianych podmiotów z repertuaru postaci nakładają się na sie-
bie, tworząc palimpsestową strukturę. Czerpiąc z tej typologii, Martínek tworzy teksty, często 
nawiązujące do tradycji francuskiego nouveau roman, których postaci podlegają nieustannemu 
przemieszczaniu się, przy czym czynnikiem definiującym jest właśnie ich relacja w stosunku 
do przestrzeni.

Postać centralna tekstu Linka č. 2 (Porte Dauphine – Nation), Jonáš, odbywa rhizomatyczną 
podróż w głąb miasta, Paryża, w którym:

Wokół nich przepływały obojętne osoby. Ludzie naznaczeni miastem. Ludzie, którzy nie mogli 
uniknąć spotkania z odmiennością. Którzy byli często również wbrew własnej woli zmuszeni 
nauczyć się z postępować. Niemogący uniknąć kontaktu, dotyku, konfrontacji. Nikt z nich nie 
mógł sobie pozwolić pozostać bez ruchu, usadowić się w dobrze znanym otoczeniu. […] Ludzie, 
którym nie groził paraliż. Miasto zmuszało ich do ruchu (Martínek 1992: 65–66).

Jonáš porusza się po mieście metrem, linią numer 2 kursującą od stacji Porte Dauphine do 
Nation, co staje się przyczynkiem do pogłębionej obserwacji ludzi przemieszczających się 
na co dzień pod ziemią. Martínka niczym w duchu Brzucha Paryża Emila Zoli frapują osoby 
rekrutujące się ze środowisk paryskiej biedoty, klasy pracującej, które uzupełnia sylwetkami 
emigrantów, obcych i nomadów. Wszystkie postaci podlegające imperatywowi ruchu, złapane 
w biegu metra, stają się równoważnym komponentem kolażowej narracji, stanowiącej nie tylko 
transpozycję treści wewnętrznych wypowiadanych przez obserwatora, ale i strukturę złożoną 
z fragmentów tekstów literackich (m.in. Archipelagu GUŁag Aleksandra Sołżenicyna), epitafiów, 
ogłoszeń matrymonialnych, regulaminu przewozu, artykułów prasowych, reklam, poradników 
itp. W doświadczaniu miasta Jonáš ociera się o nie-miejsca – penetruje przestrzeń stacji dworca 
czy metra (Martínek 1992: 87–88, 121–122), i heterotopii – targu (58–60), cmentarza (49–51) czy 
knajpy (154). Co jest symptomatyczne dla kształtu tej postaci, imperatyw ruchu nie traci na sile 
również we śnie – Jonáš błądzi po Paryżu, poszukując w przestrzeni znaków, które miałyby 

2	 Nie możemy tu jednak mówić o takich tendencjach w kreowaniu postaci jak: degradacja, dezinte-
gracja, czy też relatywizacja (por. Markiewicz 1984: 147‒148), ponieważ zachowują one w tym miejscu peł-
nowymiarowość, będąc równocześnie specyficznym wtórnym komponentem przestrzeni, lub też trawes-
tując kategorię Henryka Markiewicza (1984: 164), substratem określonej wartości poznawczej.
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mu przypomnieć treść senną (154). Mobilność i doświadczanie przestrzeni w tekście tworzą 
w związku z tym wieloaspektową strukturę, która składa się na całość rozważań autora na te-
mat relacji przestrzeni i podmiotu.

7 /  PODSUMOWANIE
W tym miejscu warto wrócić do postawionej na początku tezy o wpisywaniu się prozy Lubomíra 
Martínka w paradygmat spacjalny, czego konsekwencje dla poetyki jego pisarstwa starałam się 
nakreślić w przedstawionej analizie. Jak pokazałam, zarówno w tekstach eseistycznych, jak 
i  prozatorskich, konsekwentnie rozwijana jest koncepcja przestrzeni i przemieszczania się, 
a także relacji podmiotu wobec tych doświadczeń. Węzłowymi dla tego typu poetyki okazują 
się zdarzenia z biografii samego autora – akt emigracji oraz jego osobisty nomadyzm, co uwi-
dacznia w wybranych paratekstach. W świetle tych ustaleń pojawia się pytanie o możliwości 
aplikowania zaproponowanej przez Martínka poetyki doświadczania przestrzeni na inne tek-
sty literackie wpisujące się w paradygmat spacjalny, co warto byłoby rozwinąć w rozważaniach 
nad prozą emigracyjną czeskich (i nie tylko) autorów.

EXPERIENCING SPACE ACCORDING TO LUBOMÍR MARTÍNEK

SUMMARY The intention of this paper is to argue the thesis that the literary texts 
and essays written by Lubomír Martínek are dominated by the notion of space and 
experience. Both categories are defined in the author’s essay Nomad’s Land that 
represents the framework for Martínek’s understanding of the spatial experi-
ence. The study is divided into three analytical parts in which Martínek’s concept, 
paratexts, relations between the characters and space are explored in the light of 
the main thesis argued in the paper. The analysis is preceded by the theoretical 
remarks about the literary space and poetics of experience. Finally, an opening 
to further interpretations of Martínek’s texts is introduced in the conclusion.

LITERATURA
	/ Boyarskaya A., 2009, Miejsce wygnańca – obywatel świata. Nowe otwarcie czeskiej prozy 

emigracyjnej, „Teksty Drugie”, 6, s. 191–197.
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