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Otobiyografik Anlatılarda Bağıntısal Benlik:
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Hatıraları

Halim Kara*
	 Özet 
	 Bu makale, bağıntısal bireysellik tasavvuru çerçevesi içinde Yakup Kadri Karaosma-
noğlu’nun otobiyografik metinlerini incelemektedir. Yazı, bireysel kimliğini bağıntısal 
olarak tasavvur eden Yakup Kadri’nin ürettiği otobiyografik anlatıların da bağıntısal ol-
duğunu ileri sürmektedir. Bunu göstermek için, makale, ailesinin, neslinin ve diğer ayrı-
calıklı kişilerin yazarın kişisel kimliğini ve karakterini oluşturmada anahtar rolü üstlendi-
ğini ayrıntılı bir biçimde ortaya koymaktadır. 
	 Anahtar Kelimeler: Otobiyografi, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, modern Türk edebi-
yatı, otobiyografi ve kimlik

Relational Self in Autobiographical Narratives: 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’s Memoirs

	 Abstract 
	 This study investigates the autobiographical writings of Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
by employing a relational concept of self-representation in autobiography. It argues that 
in his self-narratives, Yakup Kadri conceives identity as relational and the autobiograp-
hical writings he produces are also relational. This is because the story of his family, 
generation and, others provides the key to his own individual identity and character. 
	 Keywords: Autobiography, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, modern Turkish literature, 
autobiography and nation
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	 Giriş
	 Bu makale, otobiyografi metinlerinde benlik inşasının bağıntısal olması düşün-
cesinden hareket ederek, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun1 hatıralarını incelemeyi 
amaçlamaktadır. Kendi kuşağının birçok yazar ve aydını gibi Yakup Kadri Osmanlı 
İmparatorluğu’nun son yıllarındaki kültürel, sosyal ve siyasi olaylara fiili katılımın 
yanında Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması sırasında etkin bir rol oynayan edebi 
kişiliklerden biri olmuştur. Bu süreçte Mustafa Kemal Atatürk’ün toplumsal, kültü-
rel ve siyasi politikalarının en ateşli savunucularından biri olarak dikkati çeker. Do-
layısıyla Yakup Kadri’nin hatıraları, onun geçmiş yaşamını, ailesi, nesli, ülkesi ve 
tarihle bağıntılı şekilde hikâye eder. Bu inceleme Yakup Kadri’nin hatıralarındaki 
bireyselleşme sürecinin ya da bireyin inşasının -aslında- annesi, babası, arkadaşları 
ve dönemin entelektüelleriyle siyasi liderlerini de kapsayan “ayrıcalıklı” ve “önem-
li başka” şahsiyetlerle olan ilişkisi yoluyla gerçekleştirildiğini göstermektedir. Bu 
bakımdan, bu çalışma –bazı eleştirmenlerce savunulduğu gibi– otobiyografik eser-
lerdeki bireyselleşme sürecinin her zaman başkalarından uzakta gerçekleşmek zo-
runda olmadığı; aksine, başkalarıyla ilişki içinde ve onların katkılarıyla meydana 
geldiği görüşüne dayanmaktadır. Bu yaklaşım, sosyal ve tarihsel olarak üretilmiş 
kültürel bir yapı olan otobiyografik eserlerdeki benlik inşasının bağlamsal ve söy-
lemsel olduğu; çünkü “otobiyografik anlatıcılar[ın] kim oldukları bilincine, hangi 
aidiyetlere ve ayrılıklara bağlanacaklarına veya hangi kimlikleri benimseyecekleri-
ne, onları saran söylemler yoluyla er[dikleri]”2 düşüncesinden kaynaklanmaktadır.
	 Bu makale özellikle Paul Eakin, Nancy K. Miller, Sidonie Smith ve Julia Wat-
son gibi kuramcı ve eleştirmenlerin otobiyografik bağıntısallık kavramsallaştırma-
sının Yakup Kadri’nin hatıralarını çözümleyip anlamada yararlı olduğundan yola 
çıkmaktadır. 1980’lerin başlarına kadar otobiyografik okumalara hâkim olan3 ve 

1	 Yakup Kadri’nin hatırları, bazı açılardan İnci Enginün ve Sema Uğurcan tarafından incelen-
miştir. Enginün hatıraları Kurtuluş Savaşı anlatıları bağlamında tartışırken; Uğurcan, Yakup 
Kadri’nin kurmaca düzyazılarıyla bağlantılı olarak ele almıştır. Bkz. İnci Enginün, “Milli Mü-
cadele Edebiyatında Yakup Kadri Karaosmanolu,” Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları içinde 
(İstanbul, Dergâh Yayınları, 1991), s. 109–119 ve Sema Uğurcan “Yakup Kadri Karaosmanoğ-
lu’nun Romanları ve Hatıraları Arasındaki Münasebet,” Doğumunun 100. Yılında Yakup Kadir 
Karaosmanoğlu içinde (İstanbul, MÜ Fen-Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1989), s. 205–218.

2	 Sidonie Smith ve Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narrati-
ves (Minneapolis ve Londra,  2001), s. 34.

3	 1980’lerin başlarına kadar, Georges Gusdorf ve Philippe Lejeune’nin otobiyografi kavram-
ları, otobiyografik metinler hakkındaki eleştirilerde egemen olmuştur. Her iki eleştirmen ve 
onların takipçileri Aydınlanma bireyselliğine dönük modern otobiyografilerin yükselişiyle 
bağlantılı olarak, otobiyografilerde tasvir edilen özerk ve biricik bir bireysellik düşüncesini 
vurgulamışlardır. Bkz. Georges Gusdorf, “Conditions and Limits of Autobiography,” Autobi-
ography: Essays Theoretical and Critical içinde, yay. haz., James Olney (Princeton, Princeton 
University Press, 1980, s. 28-48 ve Phillippe Lejeune, On Autobiography, çev. Katherine Leary 
(Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989).
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geleneksel olarak kabul görmüş bireysel, yekpare ve özerk bir benlik merkezli ve 
tarifli otobiyografik anlatı fikrine karşı çıkarak, bu kuramcılar toplumlardaki ve 
kültürlerdeki farklılıklara rağmen, hem kimliğin hem de bireyselliğin birbiriyle 
bağıntısal olduğunu ileri sürerler. Edebiyat inceleme ve eleştiri kuramları alanın-
da son dönemde ortaya çıkan postmodernizm, feminizm, sömürgecilik sonrası ve 
yapısalcılık sonrası gibi gelişmeler, bugünkü özyaşamöyküsü çalışmalarının sey-
rini değiştirmişlerdir. Feminist, postmodern ve Aydınlanma ideoloji ve değerleri 
eleştirisi, bağıntısal bir otobiyografik ben anlayışının ortaya çıkmasıyla düzenlenen 
bireyselleşmiş özneyi de içine alır. Edebiyat eleştirisindeki cinsiyet odaklı tartış-
malar, bu gelişmeler sırasında, özellikle edebiyat çalışmalarındaki evrenselleşmiş 
erillik tehlikesine karşı uyararak önemli bir işlev üstlenmiştir. 1998’deki incele-
mesinde Susan S. Friedman, Gusdorf ve benzer düşüncedekilerin, “benlik, kendini 
gerçekleştirme ve bireysel bilinçlenmenin kadınlar, azınlıklar ve diğer birçok Ba-
tılı olmayan toplum için çok farklı olduğunu” anlama konusunda başarısız olduk-
larının altını çizer. Friedman Batı ve erkek merkezli olarak nitelediği bu bakışın 
başarısızlığının, “bireyci benliğin değerler dizisinin, kadınların ve azınlıkların bi-
reyselleşme sürecindeki kolektif ve bağıntısal kimliklerin rolünü görmezden gel-
mesi”nden4 kaynaklandığını özellikle vurgular.
	 Öncelikle kadınların ve azınlıkların otobiyografik metinlerine ait bir va-
sıf olarak tasarlanmış bu bağıntısal bireysellik anlayışı, zaman içinde etnik ve 
cinsiyetçi çizgilerin ötesine geçerek bir bağıntısal kişisel temsil fikrinin önünü 
açmıştır. Paul J. Eakin’in de ifade ettiği gibi, “toplumsal cinsiyetlerin sınırları-
nın dışını çıkan farklılıklara rağmen,” otobiyografik anlatılardaki bütün benlikler 
bağıntısal olarak değerlendirilmeye başlanmıştır.5 Bu da hem erkek hem de ka-
dın özyaşamöyküsü anlatılarının benzer görüngüler ihtiva ettiğini savlar. Nancy 
K. Miller bunu, erkek yazarlı otobiyografik metinlerdeki kişisel betimlemelerin 
“ayrıcalıklı başkalarıyla” kurulan ilişki yoluyla inşa edilmesinin kadın yazarlı 
otobiyografiler için de geçerli olduğunu ileri sürerek açıklar.6 Bu ayrıcalıklı baş-
kaları aile üyelerini (çoğunlukla anneler ve babalar), arkadaşları, meslektaşları 
ve siyasi liderler gibi kolektif geçmişin ayırt edilebilir simalarını içerir. Otobi-
yografik öznenin sosyal ve kolektif biçimlenişinin ya da algılamasının ortaya çı-

4	 Bkz. Suzan Standford Friedman, “Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice,” 
Women, Autobiography, Theory: A Reader, yay. haz., Sidonie Smith ve Julia Watson (Madison, 
University of Wisconsin Press, 1998), s. 72-82 ve Nancy K. Miller, “Representing Others: 
Gender and the Subjects of Autobiography,” differences: A Journal of Feminist Cultural Stu-
dies 6/1 (Spring 1994): 1-27 ve “Toward a Dialectics of Difference,” Women and Language in 
Literature and Society içinde, yay. haz., Ruth Broker, Nelly Furman ve Sally McConnell-Ginet 
(New York, Praeger, 1980), s. 258-273.

5	 Paul John Eakin, How Our Lives Become Stories: Making Selves (Ithaca ve Londra, Cornell 
University Press, 1999), s. 50. 

6	 Miller, Representing Others, 1994, 3.
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kışı bu başkaları üzerindendir; çünkü “otobiyografik özneler kendilerini, sosyal 
konum ve kimliklerine eklenmiş belirli deneyimlerin öznesi olarak tanırlar.” Aynı 
zamanda “kendilerini kimliklerini belirleyecek eylemlerde bulunarak ve dolaylı 
olarak içinde yaşadıkları dünyada farklılaştırarak tanınır hale getirirler.”7 Başka 
bir ifadeyle otobiyografik özne aynı anda hem başkalarına bağlanarak hem de 
başkalarından ayrımlaştırarak kendini tanımlar. Her iki durumda da bireysel ben-
lik bağıntısal ya da ilişkisel olarak kurulur. 
	 Yukarıda kısaca bahsedildiği şekliyle bağıntısal bireysellik kavramı çerçevesi 
içinde bu makale, otobiyografik metinlerinde Yakup Kadri’nin kimliği bağıntısal 
olarak tasavvur ettiğini ve yazdığı otobiyografik anlatıların da aynı şekilde bağın-
tısal olduğunu; çünkü ailesinin, neslinin ve diğer ayrıcalıklı kişilerin onun kişisel 
kimliğini ve karakterini oluşturmada anahtar rolü üstlendiğini ileri sürmektedir. 
İnceleme, Yakup Kadri’nin kişisel kimliği ve kendi bireysel tarihinin ailesi, nesli 
ve Türk milletinin tarihine bağlanarak tahayyül ettiğini göstermektedir. Bu da 
yazarın kişisel kimliğinin şekillenişinde, benliğini sadece ailesinin, neslinin ve 
modern Türkiye tarihinin vakalarının bir tanığı olarak değil, aynı zamanda Kur-
tuluş Savaşı gibi kendini Türk milletinin yaşadığı kültürel ve siyasi dönüşümle-
rin önemli simalarından biri olarak konumlandırmasından kaynaklanır. Bu yazı, 
ayrıca, Yakup Kadri’nin başkalarının tarihini anlatırken, özellikle de kendiyle 
başkaları arasındaki karakter ve ideolojik farklılıkları benzer ve karşıt yönleriyle 
mukayese ederken, bir taraftan da kendi bireysel kişiliği ve karakterini dolaylı bir 
şekil hikâye ettiğini ortaya koymaktadır.  
	 Genel olarak otobiyografik benlik tasavvurunda temel odak ve farklılıkları 
açısından, Yakup Kadri’nin otobiyografik anıları üç döneme ayırmak mümkün-
dür: çocukluğu, Osmanlı Türk toplumunun sosyal, siyasal ve kültürel olaylarını 
anlattığı II. Meşrutiyet ve I. Dünya Savaşı dönemi (1908-1919) ve Milli Müca-
dele ve yeni cumhuriyetin kuruluşu sırasındaki anıları (1919-1923). Bu ayrım 
görünürde, Yakup Kadri’nin hayatıyla ilgili anlatıları, Batılı otobiyografi gelene-
ğinin bir yansıması olacak şekilde, aldığı eğitim, okudukları ve dönemin sosyal 
ve siyasal durumuna karşı tutumları yoluyla zaman içinde şekillenen entelektüel 
ve ideolojik biçimlenme ve olgunlaşmasının benlik anlayışını ima etmektedir.  
Ancak daha yakından bakınca, Yakup Kadri’nin otobiyografik anlatıları, kişisel 
kimliği soyutlanma yerine, bu çalışma boyunca dile getirildiği gibi bireyselleşme 
sürecinin bağıntısallığında ısrarcı olmasından dolayı Gusdorf ve Lejeune’nin ça-
lışmalarında kavramsallaştırdığı Batı merkezli otobiyografi geleneğinden ayrılır. 

	 Çocukluk Döneminin Derinliklerine İnmek: Anamın Kitabı
	 Yakup Kadri’nin benliğinin erken dönemlerinin derinliklerine inen Anamın 

7	 a.g.m., s. 27 ve 32.
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Kitabı adlı anıları, temel olarak yazarın çocukluk yıllarına odaklanır. 1957 yı-
lında yayımlanan kitabın önsözünde, yazar bu anıları çocukluğun bir insanın 
yaşamındaki en mutlu dönem olduğu görüşünü sarsmak için yazdığını vurgular. 
Kişinin yaşlandıkça çocukluk ve ilk gençlik çağını yeniden yaşama arzusunu son 
zamanlarda içinde elli yıl, altmış yıl ötelerde kalan çocuğun geriye dönüp içinde 
gevrek sesiyle “gülüp ağlamağa” başladığını ifade eder. İhtiyar zihninde yeniden 
keşfettiği bu çocuk sesi onu hatıralarını yazmaya iter: 

	 İşte, kaç zaman vardır ki, ben, hep bu sesi dinler olmuşumdur. Başından 
geçenleri hiç bilmeyen, çektiğim mihnetlerle hiç ilgisi olmayan bu çocuk bana 
neler söylüyor? Hangi dünyanın yankılarını getiriyor? Anlamaya lüzum görmü-
yorum. O, içime girdiği andan beri, kendimi ondan ayırt edemiyorum ve kendi 
derdimi, kendi dünyamı unutup onunla haşır neşir oluyorum. Hatta arada bir, 
bana öyle geliyor ki, çocuğun anlattıkları benim anlatabileceklerimden daha 
önemli, daha dokunaklıdır ve beş altı yılcağızlık macerasının bazı bölümleri be-
nim altmış yıllık maceramdan daha ibret verici kıssalarla doludur. 

	 Bende bu hatıraları yazmak ihtiyacı da işte böyle bir sesle uyanmıştır. Bun-
ları, önce, kendim için yazıp saklamak istedim. Çünkü ne o çocuk, ne anasıyla 
babası, benim gibi ammenin malı değildir. Kim onların başlarından geçenlerle 
ilgilenebilir? diye düşündüm. Fakat yazdıklarımı okuyunca, farkına varmayarak, 
devlet düşünü bir aile çevresi içinde bir zavallı çocuğun romanına vücut verdiği-
mi gördüm. Böyle bir roman, çoktan beri yapmasını arzuladığım bir şeydi. Böyle 
bir romanla,8 insanların şimdiye kadar besledikleri bir zannı – çocukluğun en 
mutlu çağ olduğu – kökünden sarsmak istiyordum.9

	 Yıllar sonra hafızasının süzgecinden geçirerek, yetişkin bir kişinin bakışın-
dan çocukluğunun önemli gördüğü olaylarını ve yönlerini belli bir düzene göre 
seçerek adeta bir kurmaca metni gibi inşa etmesi, kendisinin dillendirdiği gibi 
Yakup Kadri’nin metninin kurgusallığını ima eder. Yazarın mutsuz geçmişiyle 
yüzleşmesini anlatan bir roman olarak kurguladığını ifade ettiği bu hatıra kitabı, 
birinci tekil kişi anlatıcı vasıtasıyla onun çocukluğu, aile çevresi, yetişme tarzı, 
kişiliğinin şekillenmesinin ipuçları kadar, bireysel kişiliğinin anahtarlarını verir. 
Anamın Kitabında, Yakup Kadri benliğini başkalarından soyutlayarak bağımsız 
değil, onlarla ilişkilendirerek kurgular. Bu da Yakup Kadri’nin benlik algısının 
yukarıda kavramsallaştırılan bağlantısal otobiyografik kendilikle yakın ilişkisini 
gösterir. Bu çerçevede hatırasında çocukluğunu aile şeceresi, soyunun coğrafi 
ve kültürel kökenleri, eğitimi, anne-babası, kız kardeşi, genç bir çocuk olarak 
okuduğu ya da üzerinde çalıştığı edebi eserler, Mısır, Manisa ve İzmir’deki sos-
yal çevresiyle hikâye eder. Kendi deyimiyle benliğinin dolaşık ve karanlık labi-

8	 İtalikler yazara aittir. 
9	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İstanbul, İletişim Yayınları, 1999, s. 13-14.
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rentlerine doğrudan sokulma imkânı veren bu hatıralar, onun hayatını kronolojik 
bir şekilde sunmaz; çocukluğundaki olayları hafızasının yardımıyla hatırladığı 
kadarıyla dağınık bir şekilde betimler. Anılar, mutsuz, yalnız, içine kapanık, utan-
gaç ve uslu Yakup Kadri’yi, onun anne ve babasıyla olan ilişkisini, üst sınıfa 
mensup ailesini, Mısır’daki şaşaalı yaşam tarzlarını ve tecrübe edecekleri trajik 
ekonomik ve sosyal çöküşü yansıtır. Bu yüzden, kendi alınyazısının çocukluğun-
da yazıldığını betimleyen ve daima çocuk kaldığını ortaya koyan Anamın Kitabı, 
yazarın önemli başkaları ve bulunduğu sosyal çevre yoluyla erken karakter bi-
çimlenişi ve otobiyografik kişiliği hakkında aydınlatıcı fikirler içerir.
	 Yazarın aralarında ikili bir karşıtlık yaratmaya çalıştığı anne ve babası, Ana-
mın Kitabı’ndaki anahtar önemdeki başkaları olarak tasvir edilir. Hatıra kitabında 
Yakup Kadri’nin babası, şaşaalı aile geçmişine rağmen, çeşitli fiziksel ve ruhsal 
sağlık problemleri olan sıradan ve dar görüşlü biri olarak sunulurken, annesi, onun 
adeta taptığı gururlu, zarif, asil ve melek gibi bir hanımefendi olarak temsil edilir. 
Böylece Yakup Kadri otobiyografik kimliğini annesi ve onun ailesiyle kendini 
yakından ilişkilendirerek, mevcut ekonomik ve sosyal çöküntülerin bir sonucu 
olarak zor zamanlar yaşayan babası ve ailesiyle ise arasına mesafe koyarak kurar. 
Çocukluk hatıralarında Yakup Kadri’nin otobiyografik hafızası kişisel kimliğini 
tahayyül etmede ve kurmada belirleyici bir rol oynar.  Yazar özyaşamöyküsü an-
latısını maziye ait deneyimler, duygular, olaylar zinciri ve sosyal ilişkilerinden 
bir seçkiyi zihninin süzgecinden geçirip eleştirel bir bakışla okura sunar.  Yakup 
Kadri’nin anı kitabında otobiyografik benlik uzatılmış bir bilincin ve zihni ürünü 
olarak tarihi bir sürece yayılarak kurulur. 
	 Her ne kadar anılar Anamın Kitabı adını taşısa da, Yakup Kadri ve baba-
sı arasındaki ilişkinin bir betimlemesiyle başlar. Aslında, “Babamla Aram Hoş 
Değildi” başlığını taşıyan ilk bölüm,10 özellikle, ölümüne kadar geçen süredeki 
fiziksel ve ruhsal durumunu da aktararak babası Abdülkadir Bey ile neden an-
laşamadığını anlatmaya ayrılmıştır. Öncelikle, Yakup Kadri’nin babası hem 
fiziksel özellikleri hem de karakteriyle yazarın kafasındaki ideal baba figürünün 
gereklerini karşılayamaz. Babasına ait çocukluk izlenimlerini hatırlarken, Yakup 
Kadri babasıyla ilgili hiçbir mutluluk verici ya da hoşa gidecek bir yan olmadı-
ğını düşünür ve adı, görünüşü, mizacı ve konuşma şekli dâhil olmak üzere onun 
hiçbir şeyinden hoşlanmaz: 

	 Çocukluğunda babama ait hiçbir şey bana hoş ve munis gelmezdi. Ne adını, 
ne 	kalıbını kıyafetini, ne oturup kalkıştığını, ne yüzünü, ne huyunu, ne de konuş-

10	 Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, s. 17.  Bu hatırada dikkate değer bir nokta, Yakup Kadri’nin 
babasının dış görünüşü ve karakteri hakkında ayrıntılı tasvirler yaparken, annesinden çok fazla 
söz etmemesidir. Aslında, annesi genellikle babası, ailesi ya da yazarın kendisiyle bağlantılı 
olarak belirir ve okuyucu ne adı ne de nasıl göründüğü hakkında bilgilendirilir. 
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ma tarzını beğenirdim. O, yuvarlak ve dazlak kafalı, top sakallı, tıknaz bir adam-
dı. Bu üç fizik  vasıf ise benim yakışıklı erkek tipinde aradığım vasıfların taban 
tabana zıddı idi.11 

	 Bu ifadeler Yakup Kadri’nin çocukken gerek taşralı oluşu, gerekse yeterince 
yakışıklı olmadığı için babasını kendisine ve annesine yakıştıramadığını gösterir. 
Tam da bu yüzden büyüyünce babasında mevcut olmayan fiziksel özelliklere sa-
hip olmayı arzu eder: “Ben, büyüyünce uzun boylu, ince endamlı, kaytan bıyıklı 
bir delikanlı olmak ve hep öyle kalmak emelindeydim.” 12 Babası bu özellikleriy-
le çocuk Yakup Kadri’nin Kahire’de İsmail Paşa sarayında sosyalleştiği erkekler-
den de farklılık arz eder. İronik bir şekilde Yakup Kadri büyüyünce gerek küçük 
yapılı oluşu gerekse genç yaşta kel kalması itibariyle fiziksel olarak babasına 
benzer. 
	 Yakup Kadri çocukken Abdulkadir Bey’in salt fiziksel yönden yetersiz gör-
mez; o özellikle babasının ağır taşralı şivesinden de hoşnutsuzdur. Zengin, eşraf-
tan bir aileye mensup olmasına rağmen, taşrada yetişmesinden dolayı Abdülka-
dir Bey, anlatıcıya göre, bazı Türkçe kelimeleri doğru şekilde telaffuz edemezdi. 
Örneğin, ürüzgâr, hincik ve gadın veya garı şeklinde şiveli söyleyişlerde bulu-
nurken, sözcüklerin doğru kullanımları olan rüzgâr, şimdi ve kadın diyemezdi. 
Yakup Kadri çocukken bundan utanmaktadır; çünkü bu şiveli sözcüklerin kulla-
nımının Mısır’daki Vali İsmail Paşa’nın sarayında yetişmiş olan annesini küçük 
düşürdüğünü düşünmektedir.13 Yakup Kadri, babasının, ailesinin geçmişine, özel-
likle de annesinin üst sınıf tavırlarına ve zarafetine uygun düşecek bir centilme-
nin vasıflarından uzak olduğunun altını çizer. Her ne kadar daha sonraki yıllarda 
İstanbul’a geldiğinde kendisi de taşralı şivesi ile konuşsa da, 14 çocukken babası-
nın onun üzerinden yarattığı hayal kırıklığı üzerinden kendi kişiliğini tanıtması 
ilginçtir. Yıllar sonra geçmişine ve babasıyla ilişkisine bakarken, özellikle baba-
sının menfi vasıflarını hatırlaması ve çocukluk hatıralarında bunu metinleştirmesi 
onun hayal kırıklığının derinliğine işaret eder. 
	 Anamın Kitabı’nda, Yakup Kadri bunun yanında, babası gibi buna değmeye-
cek birine karşı annesinin duyduğu kayıtsız şartsız bağlılık, boyun eğiş ve adan-
ma karşısında da hayrete düşmektedir. Bunun sebebi sadece babasının sıradan ve 
basit bir adam olması değil, aynı zamanda karısına karşı her zaman hoşnutsuz 
ve saygısız olmasıdır. Yakup Kadri’nin annesinin zaman zaman aşırılığa varan 

11	  a.g.e., s. 17-18.
12	  a.g.e., s. 18.
13	  a.g.e., 18.
14	 İronik şekilde, Anadolu’da yetişmesi ve bunun daha sonraki yaşamında iz bırakan etkileri üze-

rinde konuşurken, Yakup Kadri, kendi şivesiyle babasınınki arasında çok az fark olduğunu be-
lirtir. Bkz. Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu: İnsan, Fikir, Eser, Üslup, İstanbul, İletişim 
Yayınları,  2001, s. 16. 

240



gururu ve kocasına ve ailesine olan bağlılığı, sadece eşinin ruhsal rahatsızlığını 
başkalarından saklamaya çalışmasına yol açmaz, aynı zamanda kocasının artık 
karşılayamadığı ev giderlerine gelir sağlayabilmek için aile yadigârlarını ve mü-
cevherleri satmasına sebep olur. Yakup Kadri’nin annesine karşı duyduğu bü-
yük hayranlığı ve düşkünlüğü, görülen odur ki, bu kayıtsız şartsız fedakârlık ve 
bağlılık başlatmıştır: 

	 Kadri Bey benim de bir kâbus gibi hatırladığım uzun, korkunç bir hastalıktan 
ancak sakat bir adam olarak kurtulabilmişti. Vücudunun bir yanını pekiyi kulla-
namıyor ve ara sıra, şuuruyla ilgili bir takım buhranlara uğrayıp kendi üstündeki 
kontrolünü kaybettiği de oluyordu. Şu halde, zavallı anneciğim böyle bir adamı 
tek başına veya başka birinin eline nasıl bırakabilirdi? Hem bizim şimdiki gibi, 
eskiden olduğu gibi erkekli dişili bir alay hizmetçi de yoktu. Bütün personelimizi 
bir aşçı kadınla bir beslemeden ibaretti ve bu yüzden, o hanımefendi yalnız baba-
ma bakmakla kalmıyor, sanki kırk yıldır yapmaya alıştığı şeylermiş gibi evin bir 
nice ağır işlerini de hiç yüksünmeden üstüne almış bulunuyordu.15 

	 Yazarın yıllar sonra da olsa babasının hastalığını hala bir kâbus olarak hatır-
laması bir yandan bu hastalığın onda yarattığı dramatik etkinin, diğer yandan ise 
çocukken duyduğu utancın derinliğini gösterir. Buna karşılık, annesi ise fedakâr 
olduğu kadar güçlü bir kadın olması dolayısıyla oğlunun saygı ve hayranlığını 
kazanır. Yakup Kadri’nin hayatı boyunca ona bağlı olmasının temel nedenlerin-
den birisi karakter olarak ona benzemesinin yanında, çocukluğunda annesinde 
gördüğü erkeğine sahiplenme ve ailesini idare etmek için gösterdiği olağanüstü 
çabadır. Bütün bunlara rağmen, Yakup Kadri’ye göre, babası annesine çoğu za-
man evin emektar dadı kalfası muamelesi etmekten çekinmezdi.16 Yazarın baba-
sıyla arasının iyi olmaması onu fiziksel olarak uygun bir baba olarak görmemesi 
kadar, babasının kadir bilmez ve hatta nankör bir kişiliğe sahip olmasından kay-
naklanır. Fedakâr anneye karşı vefasız baba portresinin yıllar sonra hafızasında 
tazeliğini korumasının nedeni budur. 
	 Bunlara ek olarak, Yakup Kadri, daha sonra babasına karşı sürekli ve unutu-
lamayan bir ihanet duygusu hissetmesine sebep olacak şekilde, Abdülkadir Bey’i 
başka bir kadınla bile yakalamıştır. Anamın Kitabı’nda çocukluğunun en derin 
“dram”larından biri olarak gördüğü bu olayı ayrıntılı bir şekilde tasvir eder. Bir 
gün Mısır’da babası ve kız kardeşiyle gittikleri bir park gezisinde bir gazinoda 
dondurma yerken Kadri Bey bir anda ortadan kaybolur. Çocukların şaşkınlığı 
ve ağlamaklı oluşunda telaşlanan garson Kadri Bey’i aramaya gider. Şaşkın ve 
meraklı Yakup Kadri de onu takip eder: 

15	 Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, s. 19.
16	 a.g.e., s. 18-19.
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	 Deminki öksüzlük ve perişanlık halim, birden acayip bir merakla, dayanılmaz 
bir tecessüs hissine dönmüştü. Belli etmeksizin garsonun arkasına takıldım. O 
önde ben arkada, mağaranın ağzına vardığımız zaman kalbim yalnız bu iki duy-
gunun helecanıyla çarpıyordu. Tepeden tırnağa dikkat kesilerek içeriye baktım. 
Ama bir şey göremiyordum. Çünkü burası hem pek loş, hem de pek girintili çıkın-
tılı bir yerdi. Bereket versin ki, garsonun beyaz gölgesi bana kılavuzluk ediyordu. 
Yoksa, bu labirentte yolumu kaybedip gitmem işten değildi.17

	 Çok küçük yaşlarda deneyimlediği bu olayı yıllar sonra en küçük ayrıntısına 
kadar hatırlaması ve hatıralarına ayrıntılı bir şekilde taşıması, Yakup Kadri’nin 
babasıyla arasının niçin iyi olmadığının iç yüzüne ışık tutar. Islak bir kayanın 
arkasında babasını bir kadınla otururken gören yazar, “hayretten, korkudan” do-
nakalır. Babasının onu pataklayacağı düşüncesiyle önce kaçmak ister, ancak ba-
basının da en azından onun kadar şaşırdığını fark eder:

	 Meğer ne boş telaşmış bizimki. Babam, yerinden bile kımıldamadı. Hiç de 
öfkeli görünmüyordu.  Hatta diyebilirim ki, onun da benden korkan, benden çeki-
nen bir hali vardı. Evet, ne acayip şey! Babam tıpkı suçüstü yakalanmış bir çocuk 
gibi mahcup ve şaşkındı. Bir müddet ne yapacağını bilemedi. Sonra eğildi, yanın-
daki kadına bir şeyler fısıldadı. Kalktı ve beni elimden tutarak dışarıya çıkardı.18

	 Bunun üzerine yazarın babası suçüstü yakalanmayı unutturmak için çocukla-
rını büyük bir oyuncakçı mağazasına götürürek pahalı oyuncaklar satın alır. Bu 
durum ayrıca o zaman Yakup Kadri’nin evde kısa bir süre “saltanat” kurmasını 
sağlar. Ağzını sıkı tutması için her fedakârlığa hazır babası tarafından şımartılır. 
Ancak olayı gerçekleştiği akşam Kadri Bey’in eve dönmemesinin etkisiyle anne 
ve kız kardeşinin mutsuzluğu ve bu olayı yıllar sonra ayrıntılı bir şekilde hatırla-
ması, babasının ihanetinin yazarın zihninde canlılığını korumaya devam ettiğini 
işaret eder.19 Yazarın yaşadığı bu çocukluk tecrübesini bir “dram” olarak algıla-
ması ve hatıralarında ayrıntılı bir şekilde anlatması olayın onun zihninde yarattığı 
etkinin derinliğini gösterir.
	 Yine de, Anamın Kitabı’nda bu genel olumsuz betimlenişine karşın, Yakup 
Kadri bir taraftan da kötüleşen sağlığı nedeniyle ailesi ve arkadaşları tarafından 
yalnızlaştırılması bakımından babasıyla arasında bir bağ kurmayı ve babasına 
karşı bir şefkat hissettiğini göstermeyi dener. Zaman geçtikçe, Kadri Bey dış dün-
yayla olan bağını tümüyle kaybeder ve bir “hayal” ve “düş” dünyası içinde ya-
şamaya başlar. Yazar huysuzluğu yüzünden yavaş yavaş arkadaşlarını kaybeden 
ve “yarı gündüzlük yarı gecelik haliyle evin içinde bir somnambül gibi” dolaşan 
babasının yalnızlaştığını ve kendini namaza verdiğini belirtir:

17	 a.g.e., s. 23.
18	 a.g.e., s. 24.
19	 a.g.e., s. 22-24.
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	 Tanrının günü, başında fes, sırtında mevsimine göre, ya ince bir Şam hırkası, 
ya bir kürk, mindere bağdaş kurup gözleri yarı kapalı muttasıl tesbih çekiyor; 
daima kirişte olan kulaklarına Sultan Camii’nin minaresinden ilk ezan sesleri 
aksetmeye başlar başlamaz yerinden kalkarak bir mescitte gibi her vakit serili 
duran seccadesini başına geçiriyor ve en uzun namaz sureleriyle en ihtimamlı 
rükûlar, sücutlar, kuutlarla, el âlemin üç beş dakikada kılıp bitiriverdiği namaz-
ları o, en az yarım saat sürdürmenin yolunu buluyordu. Sonra, ne yapacağını 
bilmez bir adam yahut da ettiği duaların neticesini bekleyen safderun bir zabit 
gibi seccadesinin üstünde, bir müddet daha, şaşkın ve dalgın oturup kalıyor.20

	 Yakup Kadri babasının kendini namaz ve niyaza vermesinden çok, ona ve kız 
kardeşine bazı “mucizevi” dini meseller anlatmasına özellikle şaşırtıcı bulur. Bir 
yandan bu hikâyeleri “çocuksu” ve “saçma” bulurken, babasının kütüphanesinin 
Türkçe ve Fransızca edebiyat kitaplarıyla dolu olduğunu görünce, onun bu denli 
cahil ve dar görüşlü bir adama dönüştüğüne yine de inanmak istemez. Bu durum 
onun babasını yadırgamasına ve hatta ondan irkilmesine neden olur. Özellikle 
babasının ona ağızdan Kur’an-ı Kerim öğretmeye kalkışması, Yakup Kadri’nin 
buna direnmesi baba-oğul arasındaki ilişkiyi iyice zorlaştırır.  Bu dönemde Ya-
kup Kadri özellikle, ölümünden hemen önce, fiziksel ve ruhsal sağlığı kötüye 
gittiğinde babasıyla olan ilişkisini kesenlere karşı eleştireldir. Babasının kendini 
namaza niyaza vermesini arkadaşları tarafından terkedilip yalnızlaşmasıyla açık-
lamaya çalışır.
	 Babasıyla kurmaya çalıştığı bu bağ, onun ölümünden sonra Yakup Kadri’nin 
maruz kaldığı temel duygusal ve karakter değişimlerinde de açıkça görülür. Her 
ne kadar kendisi, babasının ölümüyle karakteri arasında bir bağlantı kurmayı red-
detse de, babasının ölümü sonrasında geçen zamanı, iki ayrı kişiliğe sahip oldu-
ğu, hayatındaki önemli dönüm noktalarından biri olarak değerlendirir: Utangaç, 
uysal ve içine kapanık çocukla; yaramaz, sinsi ve serseri çocuk. Yakup Kadri bu 
iki kişiliğin sürekli olarak birbiriyle mücadele ettiğini söyler:

	 Eski usluluğum, eski nazlılığım yavaş yavaş sinsi bir yaramazlığa, sinsi bir 
haytalığa dönme emarelerini gösterecektir. Daha doğrusu, içerimde birbirine zıt 
iki hüviyet, iki benlik hâsıl olacak ve bir çatı altında, bir yatakta, yan yana, burun 
buruna yaşamaya mecbur aynı mizaçlı, aynı karakterli iki kardeş gibi birbirleriy-
le durmadan çatışacak; kâh birinin ettiğinden öbürü, kâh öbürünün eylediğinden 
beriki sıkılacaktır.21

 	 Bu karakter değişiminin bir sonucu olarak, şehirde çocukların sataştığı Ya-
kup Kadri, bu kez diğer çocuklara sataşmaya ve onları hırpalamaya başlar. Hatta 

20	 a.g.e., s. 61-64 ve 74-77.
21	 a.g.e., s. 87-88.
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yaşındaki her çocuk gibi sövüp saymayı ve tekme atıp yumruk savurmayı öğre-
nir. Ancak annesi onunla uzun süre konuşmayınca ve onu gerçekten üzdüğünü 
anlayınca, Yakup Kadri annesiyle arasını yeniden düzeltebilmeyi denemek için 
davranışlarını değiştirir. Arsızlıklarının annesini mutsuz etmesinin etkisiyle dök-
tüğü göz yaşları onun geçici kötülüklerinden arınmasına yardımcı olur: “Biraz 
sona iki yaşında bir sabi masumluğuyla annemin yanına gidecek ve dizlerine 
kapanarak ve bir elini bırakıp öbür elini öperek, ‘Bir daha yapmam, bir daha 
yapmam. Tıpkı istediğin gibi olacağım’ diye figan edecektim.”22 Dolayısıyla çok 
sevdiği annesini üzmeme kaygısı ve onun sevgisinden mahrum olma korkusu 
ister istemez “yaramaz” Yakup Kadri’nin hal ve tavırlarını değiştirmeye zorlar. 
Bir bakıma kendini anne ve Karaosmanoğlu ailesine layık bir çocuk olma kaygısı 
onun en azından görünürde hareketlerini gözden geçirmesine neden olur. Buna 
rağmen iki karakterli çocuk olmayı içten içe hissetmeye ve “evde, okuldaki daha 
doğrusu dışarıdaki hüviyet”inden, “dışarıda ise evdeki hüviyet”inden, “yani asıl 
benliği”nden utanmaya devam eder.23 
	 Yakup Kadri’nin babasının ölümüyle karakterinin geçici olarak değişmesi 
arasında doğrudan bir bağlantıyı reddetmesine karşın, babasının yalnızlaşmasına 
gösterdiği sempati ve ölümünden sonra tecrübe ettiği ruhsal değişim, kendisini 
geçmişiyle bir uzlaştırma ve ilişkilendirme denemesi olarak görülebilir. Ayrıca, 
Yakup Kadri’nin babasıyla ilgili yaptığı bu değerlendirmeler böyle bir babanın 
oğlu olmaktan duyulan utancın itirafı ve aynı zamanda böyle bir utanç duydu-
ğu için hissedilen suçluluk olarak yorumlanabilir. Bunun için Yakup Kadri’nin 
babasıyla ilgili çocukluk hikâyeleri özellikle olumsuz anılara odaklansa da, bu 
anılar yine de olumlu olarak değerlendirilebilir; çünkü Yakup Kadri mevcut ki-
şisel kimliğini çocukluğunun anılarıyla ve ailesinin geçmişiyle ilişkilendirmeyi 
denemektedir. Daha sonraki çabalarında Yakup Kadri babasını hayatında tümüyle 
olumsuz bir figür olmaktan uzaklaştırmaya çalışması bunu destekler niteliktedir. 
	 Anamın Kitabı’nda tıpkı annesiyle babasının arasında yaptığı gibi, Yakup 
Kadri ayrıca Manisa şehrinin kirli, fakir ve düzensiz yönleriyle, ailesinin geç-
mişte yaşadığı Mısır’daki temiz, zengin, renkli, lüks içindeki, aristokrat yaşam 
tarzını tasvir ederek, ailesiyle Manisa’daki genel halk arasında bir karşıtlık yarat-
mayı dener. Bu durum, anlatıcının kişisel duygularını şehirdeki diğer çocuklarla 
karşılaştırırkenki ifadelerinde, Manisa hakkındaki genel izlenimlerinde ve şehre 
ilk geldiklerinde annesinin yaşadığı hikâyelerde açıkça görülür. Manisa’daki 
öğretmenlerini, okulunu ve sınıf arkadaşlarını hatırlarken, Yakup Kadri mide 
bulandırıcı ve sağlıksız yemekhane dâhil, okulun kir pas içindeki ortamının 
kendisine öğretmeninin memnuniyetsiz yüzünden veya müdürün sopasından 

22	 a.g.e., s. 96.
23	 a.g.e., s. 89.
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daha fazla acı çektirdiğini dillendirir.24 Böyle dostça olmayan ve korkutucu bir 
çevrede, bazı öğrenciler ona sataşıp beslenme çantasını elinden alırlar. Yakup 
Kadri kendisine sataşan öğrencilerden korkmadığını ama onlara kafa tutmak için 
çok utangaç, gururlu ve kibar olduğunun altını çizer:

	 Gözüm yılıp korktuğumdan mı? Zannetmiyorum. Ben yalnız uslu ve çekingen 
değil aynı zamanda son derece utangaçtım da. Söğüşüp döğüşmek bana, her şey-
den evvel, pek ayıp bir hareket gibi geliyordu ve bu ayıbı işleyenlerle birlik olma-
yı bir türlü kibrime yediremiyordum. Bu yüzden maddi ve manevi nice zararlara 
uğramışımdır; üstüne titrediğim nice ufak tefeğimi elimden çekip almışlardır da 
ses çıkarmamışımdır. [...] Evet, o anda ve buna benzer durumlarda benim elimi 
ayağımı kesen şey hiç şüphesiz korkaklıktan, acizlikten büsbütün başka bir histi. 
Bunun adına ben şimdi, yalnız utangaçlık diyebiliyorum.25

	 Babasıyla olan ilişkisinde olduğu gibi, çevresindeki çocuklarla da Yakup 
Kadri’nin otobiyografik benliğini bağıntısal olarak inşa ettiği görülür. Yukarıda-
ki alıntıda çevresindeki çocuklardan gerek yetişme tarzı gerekse karakter olarak 
farklı olduğunun altını çizmesinin nedeni budur.   Fakat tam da onun utangaç, 
kibirli ve uslu olmasından dolayı diğer çocuklar onun yakasını bir türlü bırak-
mazlar:

	 Ve benden ses çıkmayınca kolumu dürtmeye, yenimi çekmeye, fesimin püskü-
lüyle oynamaya, (hepsinin fesi püskülsüzdü) sözün kısası, benim ilk işim, açılmış 
saçılmış sefer tasımı, bütün el sürülmemiş yiyecekleriyle, yaramaz arkadaşlarımın 
iştahına bırakıp soluğu avluda almak olurdu. Zaten, elimden başka ne gelebilirdi 

24	  a.g.e., s. 29-30.  Ancak Yakup Kadri’nin Behçet Kemal Çağlar’a verdiği bir mülakatta çocukluk 
dönemi hakkındaki görüşleri burada ifade ettiklerinden çok farklıdır.  Niyazi Akı’nın Çağlar’dan 
naklettiğine göre yazar 1935 yılındaki bu mülakatta çocukluk dönemi ve yaşadığı çevreyle uyum-
lu bir kişi izlenimi verir: “Ben halis muhlis Anadoluluyum. Anadolu’da köyle kasaba, kasaba ile 
şehir arasında o kadar büyük bir fark yoktur. Bütün çocukluğum eski Aydın vilayetinin bir liva-
sında geçti… Şivem babamın şivesinden pek az farklı… Benim ilk tahsilim yalın ayak, şalvarlı 
köylü çocukları arasında geçmiştir. Bir sini etrafında bağdaş kurup yemeğimizi yerdik… Ana-
dolu’da köyün havası ta vilayet merkezine kadar hâkimdir.” Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
s. 16).  Yazar yıllar sonra kaleme aldığı Anamın Kitabı’nda ise çocukluk dönemi ve Manisa’da 
yaşadığı çevre hakkında her hangi bir açıklama yapmadan çok daha menfi bir tavır sergiler. 

25	 Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, s. 31 ve 33. Yakup Kadri bu ifadelerin devamında ihtiyar ya-
şında bile utangaç mizaca sahip olduğunu özellikle belirtir. Hatta utangaçlığını annesinden aldı-
ğının altını çizer: “Bu huy bana annemden geçmiştir. O yetmiş bir yaşında öldü ve son nefesini 
verinceye dek bin dert ve elemle yüklü hayatı boyunca hassasiyetinin en müdafaasız, en zayıf 
noktası, hep ayıp telakki ettiği keyfiytlerin dokunduğu yer olmuştu. Onun lehçesinde “felaket” 
kelimesi “ayıp”la eş manada idi. İmdi, günün birinde kocasının borçları yüzünden Mısır’daki 
konağının kıymetli eşyasına haciz mi koymaya gelmişlerdi? Annem “Aman malım elimden 
gidiyor!”diye telaşa düşmemiş; “Eyvah, bu ne rezalet!” diye dizlerini döğmüştür. Babam genç 
yaşında inmeli olup şuurunu mu kaybetmiştir? Annemin ilk aldığı tedbir bu hastalığı herkesten 
saklamak olacaktır.” (s. 33)
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ki? Uslu ve çekingen huyum ne kendimi, he nafakamı herhangi bir sert hareketle 
savunmaya asla müsait değildi. Gerek mektepte, gerek bizim sokakta her gün bir 
çok sahnelerine şahit olduğum mahalle çocuğu kavgalarının uzaktan seyri bile 
bana eza verirdi.26

	 Çocukluğunda kendisine sataşanlarla dövüşmek yerine Yakup Kadri geri çe-
kilir ve sessizce ağlar. Böyle kirli, misafir sevmez ve yabancı bir çevrede, ya-
zar Mısır’daki mutlu günlere ve eski saray tarzı yaşama hiç bitmeyen bir özlem 
duyan bir çocuk portresi çizer. Böylece sürekli olarak Mısır’daki mutlu günleri 
Manisa’daki zor günlerle kıyaslayan, yalnız kalmış, utangaç ve içine kapanık 
bir Yakup Kadri karakteri ortaya çıkar. Örneğin, bahçesinde şımartıldıkları ve el 
bebek gül bebek davranıldıkları görkemli evlerini hatırlayarak, Manisa’daki zor 
durumlarından dolayı kız kardeşiyle birlikte nasıl sessizce ağladıklarını anım-
sar. Kendilerine nasıl hizmet edildiğini ve giydirildiklerini, güler yüzlü dadıları 
tarafından alınıp annelerine götürüldüklerini ve sonra da kuşsütü eksik kahvaltı-
larını yediklerini hatırlar. Yakup Kadri bunlardan başka bir de kendilerine pahalı 
oyuncaklar alan babalarıyla gittikleri eğlence parkında geçirdikleri güzel günler-
den bahseder:

	 Daha bir yıl, bir buçuk yıl evvel arkamızda bıraktığımız uzak uzak bir diyar-
da, çeşit çeşit yemiş ağaçlı bahçesiyle ne büyük, ne güzel, ne süslü, ne ferah ve 
ne kadar kalabalık bir evimiz vardı! Bu evde ne kadar hoş tutulurduk; ne kadar 
şımartılırdık ve ne eğlenceli vakitler geçirirdik. Sabahları, güler yüzlü dadıları-
mız bizi türlü şaklabanlıklarla uyandırıp kaldırışları, giydirip kuşatışları ve an-
nemizin elini öpmeye götürdükten sonra elvan elvan reçel tabaklarıyla donanmış 
kahvaltı tepsisinin başına oturtuşları; geceleri incecik saz örgülerden kuru yemiş 
sepetleri etrafında birbirinden tuhaf masallarla avutup uyutuşları ve bu kalkış-
larla bu yatışlar arasında geçen günlerin her biri bir başka şenlik, bir başka 
bayram havasıyla dolup taşan saatlerdi; hele bazı akşamüstleri babamız veya 
lalamızla birlikte kâh Nil boyunca, kâh Ehramlara doğru, kâh şehrin kalabalık 
caddelerinde yaptığımız araba gezintileri ne tadına doyulmaz saatlerdi. 27

	 Mısır’daki yaşamı neredeyse bir peri masalıymış gibi tarif eden Yakup Kad-
ri’nin annesi, katıldığı kral davetlerini, baloları ve operaları ve bu davetlere katı-
lırken giydiği süslü kıyafetleri anlatır. Bu hikâyelerin, Yakup Kadri sarayın çeşitli 
yerlerini hatırlamaya devam ettiğinden üzerinde çok derin etkileri bulunmakta-
dır. Yeni hayatına adapte olmaya çalıştığı Manisa’da hayalinde bu masal âlemini 
canlandırarak teselli bulur: “Hem öyle bir masal alemi ki, annemin veya dadımın 
‘bir varmış, bir yokmuş’la başlayıp hep ‘mış, mış, mış,’larla tarif ettiklerine ben-

26	  a.g.e., s. 31.
27	  a.g.e., s. 20.
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zemiyordu.”28 Ayrıca, onlara Mısır’dan hâlâ mektuplar gönderen bu saraylı akra-
baların evin içinde çeşitli resimleri de vardır.29 Böylece, yüzler, giysiler, sesler ve 
soylu insanların hareketleri, kaybettikleri ihtişamlı ve renkli hayat tarzlarına olan 
özlem ve hayranlıklarını artırıp, geçmiş ve mevcut çocukluğunun arasındaki bir-
birinden çok farklı iki sosyal çevreyi sürekli olarak genç delikanlıya hatırlatmaya 
devam ederek, Yakup Kadri’nin ve ailesinin zihinlerinde yankılanmaya devam 
etmektedir.
	 Yakup Kadri’nin Mısır’daki aristokrat yaşamlarını yansıtışı, Manisa’yla kı-
yaslanınca, ailenin zor koşullar altında yaşamaya devam etme savaşını ve diğer 
insanlarla bir bağlantı kurmaya çalışmalarını gösterir niteliktedir. Bu yansıtma 
ayrıca, sınıf farkının Yakup Kadri’nin Manisa’daki diğer çocuklarla gerçek bir 
ilişki kurmadaki başarısızlığına ne denli büyük bir katkı yaptığını da açıklar. Ai-
lenin içinde olduğu gibi, ailenin dışında da başkaları Yakup Kadri’nin kişisel 
kimliğini oluşturmasında ikili bir rol oynarlar. Yakup Kadri çocukluğu boyunca 
ailesini, özellikle anne tarafı, büyük ölçüde özdeşleşilecek bir bütün olarak göre-
rek, ailenin dışında kalan başkalarını ise kendisini uzak tutması gereken bir şey 
olarak algılayarak bireysel kişiliğini tahayyül eder. 

	 Gençlik Hatıraları
	 Yakup Kadri, otobiyografik anlatılarında 1908 ile 1916 yılları arasını kap-
sayan yaşamının ikinci dönemini, bireysel, kozmopolit, yozlaşmış ve bohem bir 
zaman dilimi olarak tarif eder. Kendi yaşam anlatısını kuşağının ve toplumun 
anlatılarıyla ilişkilendirip ve hem kendi hem de çağdaşlarının davranışlarını eleş-
tirerek, kişisel kimliğiyle başkalarınınkileri yakından bağlantılandırır.30 Gençlik 
dönemine odaklanan otobiyografik anlatılarında, Yakup Kadri kendini toplumu-
nun yüz yüze geldiği siyasi, sosyal ve kültürel konulara karşı kötümser ve kayıt-
sız, daha çok bireysel edebi başarıları ve entelektüel gelişimi hakkında endişe 
eden biri olarak konumlandırır. Ergenekon adı altında topladığı Milli Mücadele 
dönemi yazıları hakkında kaleme aldığı son sözde bu dönemi adeta bir geçiş dö-
nemi olarak tanımlar: 

	 On sekiz yaşımda iken asi bir anarşist idim. Yüksek bir makam sahibini veya 
her hangi bir kudretli adamı yere sermek en büyük emelimdi. Sonradan bir ihtila-
lin başına geçmek ve halk kitlelerini bir rüzgârın bir ormanı dalgalandırışı gibi 
harekete getirmek istedim. Otuzumda bunların hepsinden vaz geçmiş, hiçbir şeye 
inanmaz olmuş ve kendimi cismani hazlara terk etmiştim. Fakat etin bu iltihabın-

28	 a.g.e., s. 116-117.
29	 a.g.e., s. 117.
30	 Yakup Kadri’nin benzer bir eleştirel tavrı, I. Dünya Savaşı’ndan sonra Anadolu’da başlayan 

Türk Milli Mücadele hareketine karşıt günlük köşe yazıları yazan Ali Kemal ve Cenap Şaha-
bettin gibi çağdaşlarına yönelik olarak da sürdürmesi önemlidir. 
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dan ruhun başka türlü bir iltihabıyla uyandım. Mistik bir sevda can evimi bir yan-
gının alevi gibi sarmıştı. Bu alevle tutuştukça hayat buluyordum ve ılık uzletimi, 
yüzleri berrak kaynak sularını andıran hayaletlerle dolduruyordum.31 

	 Bu otobiyografik alıntıda hayli şiirsel ve edebi bir dille Yakup Kadri çoğu kişi 
gibi kendisinin de gençlik yıllarında hızlı ve keskin dönüşümlerle yaşadığını ifade 
eder. Bir bakıma yazar her gencin tecrübe edebileceği ani ve sert değişimler yaşar. 
İlk gençlik yıllarında önce kendini toplumu kökünden değiştirecek bir devrimci 
bir anarşist görür.  Otuzunda ise yine ani ve keskin değişimler yaşayarak bir süre 
kendini tensel hazlara ve bir süre ise mistik sevdaya kaptırır. İlginç bir şekilde 
Yakup Kadri yaşadığı deneyimleri kendi kuşağının ve sosyal çevrenin genel bir 
temayülü olarak değerlendirerek bu döneme odaklanan otobiyografik anlatıların-
da bireysel kişiliğini yine bağıntısal olarak tahayyül eder. 
	 Yirminci yüzyılın başlarına tekabül eden bu yıllarda gençliğin “artık hiç-
bir şeye ve hiç kimseye inanmadığını” düşünen Yakup Kadri, kuşağının Türk 
toplumuna hâkim siyasi ve sosyal kutuplaşma, karışıklık, inançsızlık ve hayal kı-
rıklıklarıyla tuzağa düşürüldüğünü ileri sürer. Atatürk hakkındaki biyografik dene-
mesinin önsözünde kuşağının içinde yaşadığı havanın genel bir panoramasını tas-
vir ederken, özellikle siyasi liderlerle devlet adamları kendi çıkarları ya da kişisel 
şöhretleri için güç kazanmak uğruna, topluma sosyal ve siyasi değişim getirmek 
yerine birbiriyle çekiştiklerini iddia eder. Yakup Kadri, on dokuzuncu yüzyılın 
sonu Avrupa’sında genç neslin kendilerini zamanın sosyal ve siyasi krizlerinden 
tecrit etmelerine yol açan büyük inançsızlıkların, şüpheciliğin ve ayrışmanın Tür-
kiye gençliğini de etkisi altına aldığını belirtir: 

	 Yirmi yaşımıza girdiğimiz zaman, artık hiçbir kimseye hiçbir şeye inanmıyor-
duk. Meşrutiyet inkılabının şarkıları bize bir takım herzeler gibi geliyordu. Hele 
sokak destancıların ‘yaşasın!’ çığlıklarıyla ortaya attıkları, salaştan tiyatroların 
şanolarına çıkardıkları ‘hürriyet kahramanları’na başımızı çevirip bakamıyorduk 
bile. Panayır mızıkacılarının yardımıyla yapılan halk nümayişleri bizi tiksindiri-
yor, evlerimize kaçıyorduk. Bir gün evde aileden yaşlı bir adam bana şunu demiş-
ti: ‘Canım; böyle incesaz takımıyla inkılap mı olur.? Lakin biz, top ve tüfekle de 
olsa zaten inkılap ve ihtilal denilen şeye inanmıyorduk. Şahsi hayatımızda olduğu 
kadar millet ve memleket meselelerinde de tamamıyla reybileşmiştik [kuşkucu ol-
muştuk] ve birçok Frenkçe kitapların yardımıyla bu ruh ve iman iflasını bir nevi 
ilmi fikir sistemi haline sokmaya çabalıyorduk. Bunda da, doğrusu, çok güçlük 
çekiyorduk. On dokuzuncu asrın sonu Avrupa’da bir büyük inkâr ve ‘dissociation’ 
devridir. Bütün kıymet hükümlerinin batıl ve bütün ölçülerin bozuk olduğunu ispat 
yolunda birbiriyle müsabaka eden muharrir ve mütefekkirlerin adedi, o devirde, 

31	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ergenekon: Milli Mücadele Yazıları, Ankara, Kültür Bakanlığı, 
1981, s. 242.

248



sayılmayacak kadar çoktu. Bunlar, bir takım kötü gençlik arkadaşları gibi bizi 
baştan çıkarır, bizi maceradan maceraya sürüklerken kafamızda yükseklerde do-
laşan kimselerin sarhoşluğunu hissederdik. O Frenk üstatlarından ödünç aldığı-
mız inkâr ve istihza kanatlarıyla, sanki muhitimizin üstüne çıkmış, sanki mensup 
bulunduğumuz cemiyetin perişanlıklarına, adiliklerine, ‘yalanlarına’ ve şarlatan-
lıklarına’ yukarıdan, bir hakaretli yabancı gözüyle bakmış gibi oluyorduk. 32

	 Alıntıda Anamın Kitabı’na benzer şekilde Yakup Kadri’nin bireyselliğini ba-
ğıntısal olarak kurmaya devam ettiği gözlemlenir. Yazar bireysel kimliğini aynı 
anda mensup olduğu toplum ve kuşağa hâkim zihniyetle ve Avrupa’nın ait olduğu 
nesil üzerindeki tahrip edici etkisiyle ilişkilendirerek kurar. Her iki durumda da 
otobiyografik benliğini bağıntısal olarak tasvir eder. Kendi kuşağı adına konu-
şarak o dönemde gençlerin deneyimlediği kuşkuculuk, inkârcılık, bireysellik ve 
yabancılaşma gibi düşünsel buhranları kendisinin de yaşadığına işaret eder. Döne-
min toplumsal ve siyasi olaylara kayıtsız kalmalarını Avrupa’nın nesli üzerindeki 
tahrip edici etkisine bağlayarak aynı anda kendi kimliği ve ait olduğu toplumun 
ötekisini de tanımlar. Kuşağının ve kendisinin topluma yabancılaşmasını bir takım 
Avrupalı düşünürlerin inkâr edici fikirleriyle açıklamaya çalışması bu yüzdendir. 
	 Bu çerçevede Yakup Kadri eleştirisini, özellikle, on dokuzuncu yüzyılın so-
nunun ve yirminci yüzyılın başının iki edebi akımı olan Servet-i Fünun ve Fecr-i 
Ati’ye yönlendirir. Bu edebi akımların şair ve yazarları “sanat için sanat” ve “sanat 
şahsi ve muhteremdir” fikirleriyle eserler üretiyorlar; edebiyatı ve sanatı, birey-
lerin entelektüel ve duygusal haz aldıkları ve bu yüzden bilhassa zamanın siyasi 
ve sosyal krizlerine kayıtsız kalması gereken, insan yaratıcılığının ve zekâsının 
doğası gereği hayranlık uyandıran, güzel ve değerli tezahürleri olarak değerlen-
diriyorlardı. Bu dönemde Yakup Kadri de Fecr-i Ati edebiyat topluluğunun bir 
üyesi ve bu edebi akımların önde gelen isimlerinin sadık bir severi ve takipçisidir. 
1933’te yazdığı eserinde, Yakup Kadri zamanın en ünlü yazarlarından bazılarıyla 
birlikte Fecr-i Ati topluluğuna katılmak üzere arkadaşı Şahabettin Süleyman ta-
rafından davet edildiğini hatırlar. Davetten heyecan ve şaşkınlık duyarak Yakup 
Kadri bu teklifi kabul eder. Uzun münakaşalar sonunda topluluğun adının (Fecr-i 
Ati) ve sloganının (“Sanat şahsi ve muhteremdir”) karara bağlanacağı küçük bir 
odada bir araya gelirler. Bu toplantıda konuşulanların heyecanıyla genç Yakup 
Kadri eve “Sanat şahsi ve muhteremdir” sloganını zihninde defalarca tekrarlaya-
rak döner. Kendine bu kutsal ve büyük anlayışı ondan haberi olmayanlara karşı 
savunmaya söz verir.33 Her türlü karşı saldırıya rağmen o dönem sanat ve edebi-
yat hakkındaki görüşlerini ısrarla sürdürdüklerini ve “Sanat şahsi ve muhterem-
dir” dövizini elden bırakmak istemediklerini ifade eder: “Yani kalemimizi her 

32	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Atatürk, İstanbul, İletişim Yayınları, 2002, s. 16-17.
33	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Bir Kıssa, Bir Hisse” Kadro 2/13, 1933, s. 25.
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hangi bir fikir cereyanının, her hangi bir ideolojinin emrine vermekten kaçınıyor; 
yalnız kendi hislerimize, kendi zevkimize göre ‘güzellik’ yaratma çabası içinde 
çırpınıyorduk.”34 Yakup Kadri için sanat ve edebiyattaki bu “coşku” ve “cesaret” 
yeni bir ideolojiye, Türk vatanseverliği ve milliyetçiliğine dönüşüne kadar devam 
eder. Yazara göre, takip eden yıllarda, her ne kadar sanatı ve edebiyatı beğenile-
cek ve kişisel bir şey olarak anlamaya devam etse de, bir yandan da daha önemli 
bazı şeylerin olabileceğini ve bazı şeylerin de o kadar “şahsi” ve “muhterem” 
olmayabileceğini düşünmeye başlar.35

	 Gençlik dönemini tasvir eden otobiyografik anlatılarında Yakup Kadri, zihin-
sel dünyası gibi kendi bireysel karakteri ve mizacını da bağıntısal olarak tahayyül 
eder. Bu çerçevede yakın arkadaşları üzerinden, onlarla kendi mizacı arasındaki 
farklar ve benzerlikler aracılığıyla bireysel kişiliğini tasvir eder. Gençlik ve Ede-
biyat Hatıraları (1969) kitabında Şahabettin Süleyman, Refik Halit ve Ahmet Ha-
şim gibi kendi kuşağından genç yazarlar hakkındaki anılarında, bu yazarlarla ilgili 
anı ve düşüncelerini okurlar paylaşırken, sık sık kendisiyle onlar arasındaki birey-
sel ve zihinsel farklılıklara da değinir.  Örneğin bir seferinde, kendi psikolojik ve 
ruhsal yaratılışını iyi bir arkadaşı olan Refik Halit Karay’la karşılaştırır:

	 Refik Halit doğuştan iyimserdi ve her iyimser tabiatlı insan gibi realist bir 
hayat adamı olmuştu. Ben ise kötümser ve karamsar mizaçlı idim ve bu mizaç 
arkasından gördüğüm dünyada bana yaşamak zevki verecek hiçbir şey bulamıyor-
du. […] Demek oluyor ki, edebi zevklerimiz ve anlayışlarımızda dahi uyuşmazlık 
vardı ve bunu Hamdullah Suphi (Tanrıöver) bize dair yazdığı bir eleştirmede, ha-
tırımda kaldığına göre, şu formülle ifade etmiştir: ‘Refik Halit dış âlemin, Yakup 
Kadri iç âlemin ressamıdır.’36

	 Buna göre kendisini bir kâğıt kalem adamı, içsel, çoğunlukla kötümser ve 
karamsar bir kişilik olarak tanımlarken, Refik Halit’i ise daha iyimser, gerçekçi 
ve dünyevi bir insan olarak portre eder. Hatta daha da ileri giderek, Yakup Kadri 
Refik Halit’i “hayat adamı” kendisini ise “kitap adamı” olarak tarif eder. Bunu ise 
yazar olarak her ikisinin de etkilendiği Guy de Maupassant üzerinden açıklar: 

	 Evet, pekiyi hatırlıyorum, o zamanlar en örnek realist hikâyeci telakki edilen 
Guy de Maupassant’ın eserleri elimizden düşmezdi. Ama şu var ki, benim Mau-
passant’ı sevişim onun hayat sahnelerini bir fotoğraf objektifiyle aksettiren sanatı 
değil, bunun ardında çarpan insan kalbinin sesi ve onu günün birinde akıl has-
talığına uğratan karamsar dünya görüşüydü. Refik Halit’in ise onu bu yönünden 

34	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, İstanbul, İletişim Yayınları, 
2000, s. 35.

35	 Karaosmanoğlu, “Bir Kıssa, Bir Hisse”, s. 26.
36	 Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, s. 55-56.
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sevip değerlendirdiğini sanmıyorum.37 

	 Anamın Kitabı’nda olduğu gibi burada da Yakup Kadri kendi kişiliği hakkında 
doğrudan konuşmak yerine, en iyi arkadaşlarından Refik Halit aracılığıyla, onunla 
kendisini karşılaştırarak konuşur. İlginç bir şekilde Refik Halit’in Maupassant’tan 
etkilenmesini somut bir şekilde açıklamak yerine bazı tahminler ve genellemelerle 
geçiştirir.  Yine de otobiyografik benliğini en yakın arkadaşıyla ikisi arasındaki 
mizaç, duyuş ve edebi zevk ayrımı üzerinden, yani bağıntısal olarak kurması dik-
kate değerdir. Dolayısıyla daha sonraki yıllarda muhalifi olacaksa da, ilk gençlik 
yıllarına odaklanan otobiyografik anlatılarında Yakup Kadri kendini içe dönük, 
yalnız, bireysel ve kötümser bir kişi olarak tasvir eder. Bunu kişiliğini bazen kendi 
kuşağının genel temayülleriyle bazense yakın arkadaşlarıyla arasındaki karakter 
ve görüş farklarını ve benzerliklerini öne çıkaracak şekilde, yani bağıntısal olarak 
tasvir eder. 

	 Otobiyografik Anlatı ve Milli Kimlik
	 Balkan Savaşları Yakup Kadri’nin bireysel odaklı dünya görüşü ve sanatla 
bağlarını koparmasının ve Osmanlı Türk toplumunun yüz yüze kaldığı sosyal ve 
siyasi meselelerle ilgilenmeye başlamasının işaretlerini verir. Yazar özellikle I. 
Dünya Savaşı’dan kısa bir süre sonra, kendini kozmopolit düşünceden kopararak 
Mustafa Kemal’in liderliği altındaki Türk İstiklal Harbiyle bağdaştırmaya başlar. 
İlk olarak, İstanbul’da oldukça etkili bir gazete olan İkdam’da Anadolu hareke-
tini destekleyen günlük köşe yazıları yazar. Daha sonra, savaşın trajik yönlerini 
ve Anadolu halkı üzerindeki etkilerini haber verebilmek için, bir gazeteci olarak 
Halide Edip Adıvar’a eşlik ederek Anadolu’ya gider. Anıları bu yıllarda Yakup 
Kadri’nin ferdi ve bağımsız odaklı sanat anlayışından milli sanat anlayışına doğru 
bir evrim tecrübe ettiğini yansıtır. Bu süreçte Balkan Harbi, I. Dünya Savaşı ve 
İstiklal Harbi gibi mevcut siyasi olaylar, yazarın ifadesiyle milli felaketler daha 
önce kendisinin de destek verdiği sanatın “şahsi” ve “muhterem” olduğu düşünce-
sini derinden sarsar. Yazar ferdiyetçi ve kozmopolit dünya görüşünden Türk mil-
liyetçiliğine doğru evrilen ideolojik değişim yaşar. 1933 yılında Kadro dergisine 
yazdığı otobiyografik öğelerin hâkim olduğu bir yazıda bu değişimi sanatın ferdi 
ve müstakil olmayacağı tezi üzerinden açıklar:  

	 Bu coşkunluğum, sanat perisi yolunda bu serdengeçtiliğim, ilk milli felake-
timiz olan Balkan harbine kadar, bütün ateşiyle devam etti. Fakat ne vakit ki, 
Çatalca önüne dayanan düşman toplarının sesini ta yatağımın içinden işitmeye 
başladım, hisseder gibi oldum ki, hayatta benim yaptığım mücadeleden daha mü-
himleri vardır. 

	 Balkan harbini daha bir sürü milli felaketler takip etti. Ben gene “Sana şah-

37	 a.g.e., s. 56.
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si ve muhteremdir” diyordum. Fakat onun yanı başında, hiç değilse onun kadar 
şahsi ve muhterem şeyler olabileceğini de düşünmeye başlamıştım. Nihayet, 1914, 
1918 geldi. Garp imperialismasının kandan ve yağmadan gözü dönmüş kurt sürü-
leri, bütün vahşetiyle bizim zavallı ağıllarımızın üstüne de saldırdı ve ortada, ne 
edebi cemiyetlerden, ne mukaddes sanat davalarından eser kaldı. O zaman, artık, 
bütün acı sarahatiyle anladım ki, istiklali uğrunda o derece ter döktüğüm sanat, 
evvela, bir cemiyetin, bir milletin malıdır. Sonra da nihayet bir devrin ifadesidir. 
Bunlardan tecrit edilmiş bir sanatın ne manası, ne kıymeti vardır. Müstakil sanat 
müstakil vatanda olabilir.38

	 Yakup Kadri bu alıntıda bir taraftan bir birey olarak düşünsel olarak millileş-
me sürecini özetlerken, diğer taraftan sanatın toplumsal ve milli olması gerekti-
ğinin altını çizer. Yeni sanat anlayışını ise doğrudan önceki yıllarda savunduğu 
birey odaklı ve “sanat sanat içindir” fikrine karşı konumlandırır. Yazının deva-
mında Goethe ve Shakespeare’in eserlerinin üretildikleri dönemi ve içinden çık-
tıkları toplumun bir yansıması olmasıyla açıklaması bu yüzdendir. Benzer şekilde 
otobiyografik metinlerinde, Yakup Kadri kişisel temsilini Türk milletinin tarihiyle 
yakından ilişkilendirerek, bu yılları önceki yıllara karşıt bir şekilde inşa eder. Türk 
milli mücadelesine duyduğu bu yeni gelişen bağlılığından dolayı, önceki yaşamı-
nı ideolojik hatalarının ve safahata düşkünlüğünün kronolojik bir anlatısı olarak 
görmeye başlar.  
	 Genel olarak ele alınırsa, Yakup Kadri’nin bu dönemi kapsayan otobiyografik 
metinlerinin iki önemli işlevi vardır: Birincisi, İstiklal Harbi çerçevesinde modern 
Türk kimliğinin ortaya çıkışının tarihini anlatarak, Yakup Kadri kendisini Türk 
milli mücadele hareketinin temel figür ve faillerinde biri olarak tahayyül eder.  
Ona göre İstanbul’daki günlük gazetelerde Anadolu hareketini destekleyen yazılar 
yazması bunu en bariz tezahürüdür. Kendisini, entelektüel bir yenilikçi, milliyet-
çi, milletinin haklarının müdafisi ve modern Türk tarihinin yazarı olarak sunar. 
İkincisi, kendini Türkiye’nin yakın geçmişindeki bu büyük siyasi ve toplumsal 
olayların anlatıcısı olarak konumlandırarak, Yakup Kadri kendini bu tarihi olayları 
ileriki zamanlarda da hatırlanabilir ve canlı bir otobiyografik özne haline dönüştü-
rür. Böylece, her ne kadar onun özel yaşamı arka planda ve eksik görünse de, ya-
zarın otobiyografik anlatıları milli mücadele dönemi sırasında kişisel tecrübelerini 
tasvir ettikleri için aslında kendi kimliğinin altını çizer. Bu da Türk milliyetçiliği-
nin onun bireysel kişiliğinin ayrılmaz bir parçası haline gelmesinden kaynaklanır. 
Yakup Kadri’nin bu otobiyografik anlatılarında kendi bireysel hikâyesi ile ulusun 
macerası öyle iç içe geçer ki, birinin diğerinden ayırmak oldukça güçleşir. Ant-
hony Cohen’in otobiyografi ve millet ilişkisini irdelediği makalesindeki ifadesiyle 

38	 Karaosmanoğlu, “Bir Kıssa, Bir Hisse”, s. 26.
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bu özyaşamöykülerinde Yakup Kadri Türk ulusunu gördüğünde kendini görür.39 
	 Yakup Kadri’nin bireysel kimliği ile modern Türk ulusunun inşa sürecinin 
iç içe geçtiğini kapsayan otobiyografik anlatıları, temel olarak I. Dünya Savaşı 
sonrasında Anadolu’da ortaya çıkan ve gelişen Türk milli direnişini ve 1919 ile 
1923 yılları arasında İstiklal Harbi etrafında yaşanan olayları resmeder. Onun bu 
dönem boyunca yazdığı otobiyografik metinlerinin genel yapısı önceki döneme 
kıyasla büyük farklılıklar gösterir: sosyal ve siyasi zorluklara rağmen kötümserlik 
yerini iyimserliğe bırakır; bireysellik ve kozmopolitliği reddeder;  öndere ve halka 
kayıtsız şartsız bir inanç ve sadakat duyar, anti-emperyalist duyguları derinleşir. 
Yakup Kadri yalnızlık hissinin ve bireyselliğin üstesinden gelmek için kendini 
halkla birleştirir. Bu çerçevede ilk olarak 1958’de yayımlanan Yakup Kadri’nin 
Vatan Yolunda: Milli Mücadele Hatıraları adlı anı kitabı çok kritik bir yer işgal 
eder. Okuyucu hatıra boyunca, İstiklal Harbi’nin ve hareketin önderi ve modern 
Türkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal’in şahsiyetinde simgeleştirilen liderin ro-
mantikleştirilip idealleştirilmesiyle karşı karşıyadır. 
	 Vatan Yolunda’nın önsözünde, kitabın yayımlanmasının nedenlerini tartışır-
ken, Yakup Kadri milli mücadelede yaşanan olaylar hakkında anılarını yazanla-
rın çoğunlukla çeşitli siyasi ya da kişisel hedeflerinin olduğunu vurgular. Bazıları 
bu mücadeleye büyük katkılarını gösterebilmek ve kendilerini Mustafa Kemal’le 
yakından ilişkilendirerek halkın gözündeki kredilerini artırmak için kişisel kah-
ramanlık hikâyelerini anlatmayı amaçlarken, diğerleri “Atatürk Samsun’a ayak 
basmadan önce Anadolu’nun şurasında burasında ilk vatan müdafaası hareketleri-
ne giriştiğini hikâye etmek suretiyle milli mücadelenin kronolojisini değiştirmek 
cüretinde” bulunur.40 Yakup Kadri’nin bakış açısına göre, milli mücadeleye birey-
sel bir mücadele olarak bakmak, onu kolektif milli bir hareket olarak tartışmayı 
zorlaştırır. İstiklal mücadelesi halkın gözündeki önem ve anlamını kaybetmekte 
ve onu bir otobiyografik ya da monografik metinler toplamına çevirir.41 Bu ifa-
delerle ayrıca yazar bireysel endişelerin Türk milli mücadelesinin ardında yatan 
ruhu, heyecanı ve gayreti gölgelediğinin altını çizer. 
	 Vatan Yolunda’da milli mücadeleye kolektif bir deneyim olarak bakan Ya-

39	 Anthony P. Cohen, “Personal Nationalism: A Scottish View of Some Rites, Rights and Wron-
gs,” American Ethnologist 23/4, 1996, s. 805.

40	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda: Milli Mücadele Hatıraları, İstanbul, İletişim, 
1999, s. 13. Yakup Kadri, Mustafa Kemal’in Anadolu’ya gitmesinden önce bölgesel direniş 
hareketlerinin varlığını kabul etmesine rağmen, bunların birçoğunun disiplin ve organizasyon 
eksikliklerinin yanı sıra, potansiyel olarak başıbozuk çeteci liderlere sahip olmalarından, 
düzenli direniş hareketine giderek yararlı olmaktan çok yıkıcı olmaya başladıklarını söyleyerek, 
bu hareketlere oldukça eleştirel bir yaklaşım geliştirir. Bu sebeple, Atatürk’ün düzenli ordunun 
kurulmasından hemen sonra bu hareketleri dağıttığını ifade eder.

41	  a.g.e., s. 14.
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kup Kadri, Kurtuluş Savaşı’nda Türk halkının ve önderleri Mustafa Kemal Ata-
türk’ün kahramanlıklarını tasvir eder. Bu yüzden bu dönem hakkındaki tespitle-
rinde tarafsızlık iddiasında olmasına rağmen, anılarının sayfalarına milliyetçilik, 
idealizm ve duygusallık egemendir. Milli mücadele hatıraları Yakup Kadri, Ata-
türk’ün bağımsızlık yolunda halkına karşı yürüttüğü başarılı bir siyasi ve askeri 
liderlikle imkânsızı başardığı ve Osmanlı İmparatorluğu’nun “küllerinden” yeni, 
modern bir millet yaratarak kahramanı olduğunu anlatan modern bir epik gibi su-
nar. Milli mücadeleyle kişisel benlik hikâyesinin iyice iç içe geçtiği bu otobiyog-
rafik anlatıda Yakup Kadri, istiklal uğruna Türk halkının sahip olduğu mücadele 
ruhunu ve idealizmini yeniden uyandırmayı ve unuttukları anılarını canlandırma-
yı gaye edinir. 
	 Mustafa Kemal’in askeri dehası ve siyasi liderliğinde Türk milli hareke-
ti başladığı zamanlar, Yakup Kadri sağlık sorunları sebebiyle İsviçre’de tedavi 
görmektedir. Bu yüzden Vatan Yolunda’ya onun gibi Avrupa’da yaşayan bazı 
Osmanlı devlet adamlarının ve entelektüellerinin Anadolu’daki milli mücadele 
hareketini nasıl algıladıklarına dair genel bir bakışla başlar. Yakup Kadri ilk önce 
Anadolu’daki hareketinin ateşli savunucularını ve ona şüpheyle yaklaşanların ge-
nel bir panoramasını resmeder. Milli mücadele başladığına Avrupa’da bulunan 
Türklerin hararetle milli mücadeleyi destekler. 

	 Bahusus ki, hepimizin kalbinde dünyanın yeni efendilerine karşı bir kızıl isyan 
bayrağı açılmış bulunuyordu. Bahusus ki, her birimiz kendimize göre muvazaa 
kabul etmez bir Kuvvayı Milliyeci idik. İstilacıların kanunlarına velev muvakkat 
bir zaman için olsa da boyun eğemezdik, velev zahiri de olsa Fransız subayına, 
bir İngiliz polisine, bir Yunan güler yüz gösteremezdik. Yani eski atalar sözüne 
uyarak ‘köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı’ diyemezdik. Çünkü bizde daha o 
zamandan beri Atatürk gençliği şuuru, bir Atatürk gençliği gururu uyanmıştı.42 

	 Anakronik bir biçimde daha milli mücadelenin başladığı günlerde Atatürk 
gençliği şuuru uyanışına gönderme yapan Yakup Kadri, hatıralarının ilk sayfa-
larında kendisi ve akranlarının bu ülküye inançlarının sağlamlığının altını çizer. 
Ayrıca Türkiye’den kilometrelerce uzak Avrupa’da bulunan bir gencin Mustafa 
Kemal’in askeri ve siyasi dehasının daha o zaman farkında olduğunu belirterek 
kendi sezgili ve öngörülü kişiliğine işaret eder. Bir ayrıcalık olarak sunulan bu 
erken farkındalık aracılığıyla yazar, otobiyografik benliğini doğrudan milli mü-
cadelenin lideriyle ilişkilendirir: 

	 O[Atatürk], dünyanın en ileri, en modern savaş vasıtalarıyla teçhizatlı iki 
büyük devletin ordularını yalnız cesareti, cüreti ve enerjisiyle yenmiş bir Ortaçağ 
kahramanı değildi. Harp fenninin bütün inceliklerini bilen mahir bir kumandan-

42	 a.g.e., s. 20-21.
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dı. Yani her şeyden evvel bir akıl ve hesap adamıydı ve kafasının bu teşekkülü 
itibariyle, Avrupa gazetelerinin iddia ettiği gibi bir maceracı çete reisi olmasına 
ihtimal verilmezdi.43 

	 Yakup Kadri’nin Avrupa kamuoyunun tersine Atatürk’ün bilimin ve moderni-
tenin değerlerini benimsemiş modern bir askeri ve siyasi lider olduğunu öne çıkar-
ması dikkate değerdir.  Maceraperestlikten uzak, sağduyulu, soğukkanlı ve akılcı 
yani modern bir kahraman Atatürk imgesi yaratma aracılığıyla onun hâkim askeri 
ve siyasi dâhiliği söylemini yeniden üretip pekiştirir. Bunu yaparken ayrıca Ata-
türk’ün ayrıcalıklı erdemlere sahip olduğunun farkında olan bir otobiyografik özne 
olarak kendi bireysel kişiliğinin ayrıcalıklığına işaret eder. Okuyucu burada genç 
yaşta ve üstelik çok uzaklarda Atatürk’ün ayrıcalıklı kişiliğinin farkına varan, sezgi 
ve öngörüleri son derece sağlam bir otobiyografik özneyle karşı karşıyadır.  
	 Ancak Yakup Kadri ve akranlarının bir kısmının bu heyecan ve şuuru bazı 
Osmanlı ileri gelenlerinde görmemesi Yakup Kadri’de büyük bir hayal kırıklığı 
yaratır. Kendi ifadesiyle bu “kozmopolit” Osmanlıların özellikle hala Batı’dan 
medet ummaya devam etmesi yazarın onlara suçlayıcı eleştiriler yapmasına ne-
den olur. Yazar bu dönemde Avrupa’nın ve özellikle de İtilaf Devletleri’nin Türk 
düşmanı olduklarını düşünür. “Hakikatin” bir milliyeti olduğuna inanan Yakup 
Kadri artık, Avrupa tefekkürüne, Avrupalının insaf ve adalet duygularına inanma-
maktadır.44 Avrupa’nın zulüm ve intikam siyaseti özellikle son zamanlarda kendi-
ni iyice hissettirmektedir:

	 Galip devletler, şimdi de Osmanlı saltanatının idam hükmünü vermek ve ye-
rine getirmekle meşguldürler. Osmanlı saltanatı, onlar nazarında öbürlerinden 
daha ağır bir cezaya layık görülüyordu. Çünkü, yüzyıllardan beri yarım sömürge 
durumunda geri bir Şark memleketi olduğunu unutup “Düveli Muazzama” ile 
boy ölçüşmeye kalkışmıştı. Çünkü, o büyük devletlerin siyasi ve iktisadi boyun-
duruğundan kurtulmak teşebbüsünde bulunmuştu ve nihayet çünkü, Osmanlı sal-
tanatında hâkim unsuru teşkil eden Türkler Müslümandılar. Ta Ortaçağ’dan beri 
nice Haçlı akınlarına ön safta hep bu unsur karşı koymuştu. Şu halde, her şeyden 
önce Türk milletini kökünden kazımak yahut onu artık bir kere daha kımıldana-
mayacak kadar ezmek lazımdı. Garp devletleri böylesine büyük ve tarihi misyonu 
ancak uzun vadeli bir imha sistemiyle başarabilirlerdi. İşte, bunun içindir ki, Al-
manya’nın, Avusturya’nın, Bulgaristan’ın hemen hiçbir bölgesini askeri işgalleri 
altına almadıkları halde Türkiye’de silahla zapt edilip yerleştikleri hayati nokta 
bırakmamışlardı ve memleketimizi ateşten, demirden bir Engizisyon çemberi içi-
ne almışlardı.45 

43	 a.g.e., s. 23.
44	 a.g.e., s. 27.
45	 a.g.e., s. 28.
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	 Bu alıntı Yakup Kadri’nin otobiyografik anlatısında Avrupa’ya karşı men-
fi tavrını göstermenin yanında dönemin aydınlarının Osmanlı’ya bakışlarındaki 
ikircikli konumları konusunda da ipuçları verir. Vatan Yolunda otobiyografik anla-
tısının birçok yerinde, yazar özellikle Osmanlı’ya karşı oldukça mesafeli ve menfi 
bir yaklaşım sergiler. Hatta yeni ulusu yer yer Osmanlı’ya karşı konumlandırır. 
Bu tavır özellikle modern Osmanlı saltanat erbabının kayıtsızlığı ve kurumları-
nın iflas ettiği ve Osmanlı’nın devletinin modern dünyada işlevini yitirdiği söyle-
mi üzerinden sunulur. Nitekim milli mücadele hatıralarında kozmopolit Osmanlı 
bürokratları ve aydınları yazarın sert eleştirilerine maruz kalır. Ancak yukarıdaki 
alıntıda olduğu gibi özellikle Avrupa’nın ikiyüzlülüğü ve düşmanlığı söz konusu 
olduğunda birden bire yazarın tavır değiştirdiği ve ona sahiplendiği, hatta onun 
adına konuştuğu görülür. Bunu yukarıdaki alıntıda Osmanlı’da egemen unsurun 
Türk olduğu söylemi aracılığıyla yapar. Avrupa’nın Osmanlı’ya karşı düşmanca 
muamelesini onun egemen unsuru Türklerle ve Haçlı seferleriyle ilişkilendirerek 
açıklaması bu yüzdendir. Yeni Türk kimliğini Osmanlı’nın birçok siyasi ve kültü-
rel değerini yadsıyan bir söylem üzerine kuran Yakup Kadri de, Osmanlı kültürel 
geçmişiyle sürekliliği değil de kopuşu dillendiren birçok Cumhuriyet aydınının 
ikilemine düşer. Osmanlı kültürel ve siyasi mirasının taşıyıcısı olarak, her ne ka-
dar onunla tahayyül ettiği yeni Türk kimliği arasına mesafe koymaya çalışsa da, 
bundan tam olarak kurtulamaz. Nitekim Ankara-İstanbul karşıtlığı üzerine oturt-
maya çalıştığı milli mücadeleye odaklanan bu otobiyografik anlatısında, Osman-
lı’yı inkâr ve ona aidiyet söylemini aynı anda kurar.
	 Tam da bu yüzden Vatan Yolunda otobiyografik anlatısında Yakup Kadri’nin 
Avrupalıların ikiyüzlü ve düşmanca politikalarına rağmen, bazı Osmanlı devlet 
adamı ve aydınlarının Avrupa’dan hala medet umması karşısındaki tavrı önemli-
dir. Öncelikle kendisiyle birlikte Avrupa’da yaşayan bir kısım Osmanlı aydınları 
arasındaki bu tavır Yakup Kadri’yi hayal kırıklığına uğratır. 

	 Bunlar İtilaf Devletleri tarafından bizimle beraber aynı baskı altında bulun-
dukları ve –kimi öteden beri İngiliz taraftarlığı, kimi Fransız dostluğu ile tanınmış 
olmalarına rağmen- tıpkı bizim gibi Heimatioss şartları içinde süründükleri halde 
gene bu devletlerin adaletine inanmak gafletinden kurtulamıyorlardı. Düşmanla-
rımıza karşı mukavemet ve dik kafalılık zihniyetinden vazgeçip de itaat ve pişman-
lık gösterdiğimiz takdirde af ve insaflarına mazhar olacağımızı umuyorlardı.46 

	 Yakup Kadri Avrupa’nın düşünsel, siyasi ve kültürünün mutlak üstünlüğünü 
kabul eden bu aydınların gözlerinin Batı hayranlığıyla tamamen körleştiğini dü-
şünür. Öyle ki Türklere karşı haksız ve adaletsiz davranışlarıyla kendi medeniyet-
lerinin bütün prensiplerini ihmal etmeleri karşısında bile bu Osmanlı aydınlarının 
tavırlarını değiştirmez.  Yazar, özellikle Anadolu’daki milli harekete karşı en ufak 

46	 a.g.e., s. 29.
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bir kuşkuyu milli mücadelenin altını oymaya dönük bir çaba olarak değerlen-
dirip, Padişah’a karşı hâlâ sadakat gösterenleri ve Osmanlı İmparatorluğu’nu 
kurtarmak için Büyük Britanya’nın ya da Amerika’nın korumacılığının peşinde 
koşanları şiddetle eleştirir. Bu yolda işi, muhalifleri bu milli davanın düşmanları 
ve vatan hainleri olarak görmeye bile vardırır.
	 Bu gruptan insanlara karşı görüşlerini açıklamak için, 1922 yılında kamuoyu 
içinde gelişen milli davayı desteklediği bir köşe yazısından alıntı yapar. Bu 
yazıda, okuyucunun dikkatini savaş sırasında entelektüellerin içinde bulundukları 
kötümser ve umutsuz ruh haline çeker. “Bedbinliği” ve umutsuzluğu halkın 
esenliği için tehlikeli addeder, özellikle kriz zamanlarında bedbinliğin, “hezi-
metçiliğin” ve “mızıkçılığın” ya da “şuursuz hainliğin” bir göstergesi olduğunu 
vurgular. Yakup Kadri’ye göre, bu yüzden, bu davranışlarda bulunan insanla-
rın topluma verdikleri zarar, herhangi bir dış düşmanın vereceğinden çok daha 
fazladır. Yazar için bu kişiler, bilmeden kaleyi içeriden teslim eden ve “akıllı 
düşmanlar”ın elden kaçırılmasına sebep olan “akılsız dostlar”dır.47 Yazara göre, 
toplumun içinde bulunduğu mevcut duruma karşı kötümserlik ve ümitsizliklerine 
ek olarak, bu entelektüeller ve devlet adamları, asıl amaçları Türk halkını dünya 
tarihinden silmek ve her şeyi hesaba katarak Türklere düşman olmak olan itilaf 
devletlerinin “ahlaksız” isteklerini ve “ikiyüzlülüklerini” anlamakta da başarısız 
olmuşlardır.48 Yakup Kadri özellikle Anadolu’daki harekete şüpheyle yaklaşan 
bu Osmanlı aydınlarının imparatorluğun varlığını Garplı bir manda altında ko-
ruyabilmek için, hâlâ Batılılarla müzakere edilmesi gerektiğini savunmalarından 
da rahatsızlık duyar.49 Bu da Yakup Kadri’nin hayat hikâyesinde kendi benliğini 
bu sözüm ona kozmopolit devlet adamları ve entelektüellere karşı konumlandırır. 
Kendisini Anadolu’da milli mücadeleyi başlatanlarla yakından ilişkilendirirken, 
bu şahısları ise bu mücadeleye karşı tutumlarından dolayı ağır eleştirilere tabi 
tutar. Vatan Yolunda’da yazar bilinçli bir şekilde benlik anlatısını modern Türk 
ulusunun milli mücadele tarihinin içine yerleştirir.  
	 Bunların dışında, Yakup Kadri Vatan Yolunda’da Avrupalıların Türk toplu-
muna ve milli direniş hareketine karşı tutumlarından da bahseder. Avrupa bası-
nı, örneğin, sadece Türklerin I. Dünya Savaşı’nda muzaffer olan Avrupalı dev-
letlerce maruz kaldığı adaletsizliği ve baskıyı hafife almakla kalmamakta, aynı 
zamanda Avrupa kamuoyunu sürgündeki Türklere karşı kışkırtarak hayatı onlar 

47	 a.g.e., s. 53-54.
48	 a.g.e., s. 23-28.
49	 Daha önce de belirtildiği gibi, benzer bir görüş, Yakup Kadri’nin kendisine Anadolu’daki milli 

mücadele aleyhinde yazdığını ileri sürdüğü edebiyatçı çağdaşlarıyla olan ilişkisinde de mevcut-
tur. Bu görüşler Yakup Kadri’nin Gençlik ve Edebiyat Hatıraları kitabındaki ilgili sayfalarda 
dile getirilmiştir.
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için daha da zor bir hale getirmiştir.50 Bu, Yakup Kadri’nin anılarında ele aldığı 
insanlık, adalet ve medeniyet gibi Avrupa ideallerini sorgulamasında çok işine 
yaramıştır.51 Avrupalıları medeni ve teknolojik bakımdan ilerlemiş, ama aynı za-
manda “ahlaksız” ve “ikiyüzlü” olarak resmeden Yakup Kadri, Türk milletinin 
varlığının tarihten silinmesini amaçladıklarını düşündüğü bu ülkelerin saldırgan 
ve sömürgeci politikalarına karşı derin bir nefret geliştirir. İstanbul ve İzmir’in 
Fransız ve İngiliz kuvvetlerince işgal edilmesi Yakup Kadri’nin anti-emperya-
list ve milliyetçi duygu ve düşüncelerini körükler. Mesela, İsviçre’den İstanbul’a 
döndükten sonra Türk halkının yabancı işgalcilerin elinde uğradığı kıyımı, ancak 
Britanya’nın müstemlekeci yönetimi altındaki Hindistan’ın Dokunulmazları’y-
la kıyaslanabilir olarak tanımlar. Yakup Kadri burada, temelde harici olaylardan 
bahsetse de, yine de kişisel kimliğini algılarkenki radikal değişimini gözlemle-
yebiliriz. Kendi kişisel yaşamını yabancıların tahakkümündeki halkının acı ve 
boyun eğdirilmesiyle bağdaştırır. 
	 Yakup Kadri’nin Avrupalıları ve milli direniş hareketinin yerel unsurlarını 
Öteki olarak yapılandırılması, ulusal kimlikle otobiyografik metinleri arasındaki 
ilişkiyi ele alışı hakkında önemli ipuçları barındırır. Daha belirgin bir biçimde 
söylemek gerekirse, Avrupalıları “emperyalist,” yerel unsurları da “işbirlikçi” 
olarak resmetmesi, yazar adına Türk milli kimliğini Avrupalı milletler ve Os-
manlı kimliğiyle karşılaştırdığı önemli bir söylemsel alet olarak okunabilir. Bu 
yüzden Yakup Kadri otobiyografik metinlerini, Türk halkı ve halkın liderliğine 
doğru giderken, Osmanlı ve Avrupalılardan farklı bir kimlik iddiası için bir araç 
olarak görür. Türkiye’de yaşayanlar arasında ayırt edici bir tarihi tecrübeye daya-
nan bir dayanışma ve ortak özfarkındalık oluşturarak, Avrupalılar ve Türk milli 
hareketinin yerel unsurları, bu hatıralarda, büyük kararlılıkları ve dirençleri mo-
dern Türk milletinin doğmasına sebep olan milli hareket ve önder dışında kalan 
Öteki olarak kurgulanmıştır. Bu kurgu, farklı topluluklardan insanların, ayırt edi-
ci bütünlükler, kültürler ve tarihler üzerinde yükselen kendi varoluşları hakkında 
anlatılar yarattıklarını söyleyen önemli çağdaş milliyetçilik kuramlarıyla da bağ-
lantılıdır.52 Benzer bir yol izleyerek, Yakup Kadri, kendi halkını Avrupalı ve Os-
manlılarla taban tabana zıt bir konuma oturtup, Türk milli kimliğini korumak için 
otobiyografik metinlerini söylemsel bir strateji olarak kullanarak öteki söylemi 
üzerine kurulmuş milli anlatılar üretmiştir. 
	 Bazı Osmanlı entelektüel ve devlet adamlarıyla Avrupalılara karşı olumsuz 
nitelemelerinin aksine, Yakup Kadri kendi kişisel kimliğini Mustafa Kemal’in-

50	 a.g.e., s. 23.
51	 a.g.e., s. 27.
52	 Örneğin bkz. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 

of Nationalism, London, Verso Anderson, 1991 ve Anthony D. Smith, National Identity, Reno, 
University of Nevada Press Smith, 1991.
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kiyle yakından ilişkilendirerek Vatan Yolunda’da Mustafa Kemal’in askeri ve 
siyasi önderliğini idealleştirir. Milli mücadelenin başlangıcından sonuna kadar, 
I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı boyunca askeri kahramanlıklarının ve siya-
si dehasının çeşitli açılardan betimlenmesi yoluyla Mustafa Kemal, Türk halkı-
nın ve devletinin meşru lideri olmasını sağlayacak bütün niteliklere, karizmaya, 
entelektüelliğe ve karaktere sahip biri olarak gösterilir. Ankara’daki ilk karşılaş-
malarını anlatırken, Yakup Kadri Mustafa Kemal’in yüzünü eski bir madalyona 
benzetir. Daha sonra, yüzünden çok çalışmış, çok düşünceli ve zor zamanlar gör-
müş bir insan izlenimi edinilse bile, gözlerinde yorgunluğa dair hiçbir işaret ol-
madığını açıklar. Yazara göre, Mustafa Kemal halkın ne istediğini ve neye ihtiyaç 
duyduğunu anlamıştır.53 Onunla Ankara’da karşılaşması hayatı boyunca duygusal 
ve ideolojik olarak bağlı kalacağı Mustafa Kemal’e olan saygısını ve hayranlığını 
artırmıştır. 
	 Mustafa Kemal’i halkını zafere ve çok zorlu sosyal ve siyasi koşullarda 
tam bağımsızlığa başarıyla ulaştırmış bir lider olarak sunarken, Yakup Kadri 
kendi anlatısını, muhaliflerinin Mustafa Kemal’in Cumhuriyet Halk Partisi’nin 
1927’deki kongresinden önce yazdığı Nutuk’a tepki olarak ürettikleri karşıt 
görüşlü otobiyografik anlatılarının karşısında konumlandırır. Bu dönemdeki 
hemen hemen tüm Türk tarih yazıcılığının birincil kaynağı haline gelen ve 
kendi askeri ve siyasi önderliği altında gelişen 1919 ile 1922 yılları arasındaki 
Kurtuluş Savaşı’nın olaylarını anlattığı Nutuk’ta, Mustafa Kemal, savaş sıra-
sında ve modern Türkiye’nin kurulmasında diğer liderlerin rollerini göz ardı 
eder ve Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki kendi reform ve politikalarını savunur. 
Nutuk’un ortaya çıkmasından sonra, geçmiş savaş yıllarında aynı yolda yürü-
düğü, daha sonraysa Mustafa Kemal’in muhalifleri olan arkadaşlarıysa, kendi-
lerini Mustafa Kemal’in nutkunda dile getirdiği iddialara karşı savunabilmek 
için aynı dönemin askeri ve siyasi olaylarını anlatan başka özyaşamöyküleri 
kaleme aldılar.54

	 Bilhassa resmi Türk ideolojisi ve tarihyazımı sınırları içinde yazan Yakup Kad-
ri, kendi kişisel kimliğini Nutuk’un yazarıyla doğrudan bir bağlantı içinde oluştu-
rur; nitekim her iki metin de dönemin olaylarını betimlerken çok büyük tematik 
ve yapısal benzerlikler göstermektedir. Her ne kadar Yakup Kadri’nin anıları 1922 
Eylül’ünde İzmir’in Yunan işgalinden kurtulmasıyla sonlansa da, Nutuk bu tarihin 
ilerisine ulaşır ve 1927’ye kadarki süreçte Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki yöneti-
cilerin iç siyasetteki çekişmelerini kısaca resmeder; buna karşın, her iki metin de 
1919 ilâ 1922 yılları arasındaki Türk milli hareketinin askeri ve siyasi olaylarını 

53	 Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda, s. 120.
54	 Hülya Adak, “National Myths and Self-Na(rra)tions: Mustafa Kemal’s Nutuk and Halide Ed-

ib’s Memoir and The Turkish Ordeal”. The South Atlantic Quarterly 102/2, Spring, 2003, s. 
509-527. 
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hemen hemen aynı yaklaşımla ele alır.55 Gerçekten de, Vatan Yolunda milli dire-
niş hareketinin doğmasını ve kongreler yoluyla Anadolu’da gelişmesini anlatışı 
ve Mustafa Kemal’i başlangıcından sonuna kadar bu hareketin tek önderi olarak 
sunuşu açısından Nutuk’la pek çok açıdan koşuttur. Bu koşutluk özellikle Yakup 
Kadri’nin anlatısını desteklemek ve bu dönemle ilgili iddialarını sağlamlaştırmak 
için sık sık başvurduğu Nutuk alıntılarında görünmektedir. Mustafa Kemal Ata-
türk’ün ve Nutuk’un otoritesini bu şekilde kullanarak, Yakup Kadri okuyucuyu 
Türk milli mücadelesine dair anlatılan bu hikâyelerden kendi anlattığı versiyonun 
gerçekleri yansıttığına ikna etmeyi denemektedir. Bu yüzden, Yakup Kadri bir ta-
raftan Mustafa Kemal’in bu hareketteki önderliğini onaylar ve Nutuk’ta dile getir-
diği iddiaların savunuculuğunu yaparken, diğer taraftan kendini halkın gözünde bu 
ortak tarihin hem yorumlayıcısı hem de oyuncusu olan bir özne şeklinde konum-
landırarak Atatürk’ün önemli bir müttefiki ve Türk milli mücadelesinin bir unsuru 
olarak Türk tarihindeki yerini korumayı denemektedir. Bu amaçla, kişisel duru-
munu, kendi tarihini modern Türkiye tarihinin arasına ekleyerek, Atatürk’ün de 
dahil olduğu dönemin diğer önemli figürleriyle olan ilişkisi üzerinden müzakereye 
açar. Yazdığı otobiyografik metinler yoluyla, modern Türkiye’nin siyasi, sosyal ve 
kültürel koşullarının açık ve unutulmaz olacağının gayet farkında görünür. Kısa-
cası, bu bağlamda, Yakup Kadri’nin otobiyografik anlatısı Vatan Yolunda birçok 
söylemsel işleve işaret eder: Bir yaşam anlatıcısı olarak, her ne kadar kendi yaşam 
anlatıları belli bir dönem hakkında öznel yargılar önerse de, Yakup Kadri aynı 
zamanda toplumu kutsal bir alana yükselterek ve modern Türk tarihyazımına kat-
kıda bulunarak bir bakıma “tarih” de yapmaktadır. Yakup Kadri bunların dışında 
kendi algılama şeklini haklı gösterir, saygınlığını korur, başkalarının yorumlarına 
itiraz eder, kültürel bilgiyi nakleder ve bu ulus için arzu edilir bir gelecek resmi 
çizer.56 Bunu ise kendi bireysel benliğini modern Türk ulusunun ölüm kalım sava-
şı olarak gördüğü milli mücadeleyle doğrudan bağlaştırarak yapar. Vatan Yolunda 
otobiyografik anlatısında, bir birey olarak Yakup Kadri kendi millileşme sürecini 
Türk halkının millileşme sürecinin merkezine yerleştirir. Bu yönüyle bir ulusun 
üreticisi ve bireyin olgunlaşması olarak kurgulanan hatıralar, bir nevi yurtseverlik 
biyografisi kaynağı işlevi görür. Hatıralardaki milliyetçilik söylemi bir birey olarak 
Yakup Kadri’nin kendini tanımladığı referans noktasıdır. Dolayısıyla Türk ulusu 
hakkında yazdığında aslında kendi benliği hakkında yazar Yakup Kadri.  

	 Sonuç
	 Yazı boyunca gösterilmeye çalışıldığı gibi, Yakup Kadri kişisel kimliğini bu 

55	 Politikada 45 Yıl adlı diğer bir anı kitabında, Yakup Kadri Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki siyasi 
olaylardan bahseder. Burada da kendini Mustafa Kemal Atatürk’ün reform ve politikalarıyla 
yakından özdeşleştirir. Bkz. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Politikada 45 Yıl, Ankara, Bilgi Ya-
yınevi, 1968, s. 29-143.

56	 Smith ve Watson, Reading Autobiography, s. 10.
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kişiler ister aile üyeleri, ister meslektaşları isterse liderler olsun, sürekli ya baş-
kalarıyla ilişki kurarak ya da onlarla bağdaşmayarak konumlandırır. Smith ve 
Watson tarafından tartışıldığı gibi:

	 Otobiyografiler genellikle, bir dizi gelişmeye ait bir hikâye anlatabilmek için 
birbirini izleyen ya da birbirinin yerine geçen çeşitli kimlik modellerini birleşti-
rir. Bazen bu kimlik modelleri birbiriyle çatışır. Bazen anlatıcılar belli kimliklere 
direnirler. Bazen de saplantılı şekilde kişisel temsillerini belirli kimlik çerçevele-
rine uydurmaya çalışırlar.57

	 Otobiyografik metinlerinde, Yakup Kadri’nin kişisel kimliği farklı dönem ve 
çevrelerdeki sosyal ve siyasi durumlara göre değişkenlik gösterir. Genç bir de-
likanlı olarak, kişisel biçimlenmesini babasıyla ve ailenin dışında kalan şehrin 
yerel halkıyla bağdaştırmaya karşı direnir, öte yandan kendini annesiyle ve onun 
saraylı ailesiyle yakından özdeşleştirir. Buna karşın, bazen de karamsar ve birey-
selci ikinci dönemde olduğu gibi, kendi kişisel kimliğini önceki özelliklerinin 
karşısında yapılandırır ve iyimser ve milliyetçi çizgiye geçer. Bu yalnızca Yakup 
Kadri’nin karakterinin çoklu ve dinamik doğasını göstermekle kalmaz, aynı 
zamanda kişisel biçimlenmesinin bağıntısal yanını da açığa çıkarır. Bu yüzden, 
belirli bir zaman ve mekânın üretimi olarak, Yakup Kadri’nin “ben”i kimliği bi-
çimlendiren çeşitli sosyal, siyasi ve kültürel çevrelerce şekillenir. 
	 Yakup Kadri’nin otobiyografik metinlerine bağıntısal bir perspektifle yaklaşı-
lırken, onun başkaları yoluyla konuşarak, aslında yalnızca bir ailenin, bir neslin ve 
bir ulusun parçası olan bir bireyin hikâyesini anlatmadığı, aynı zamanda onlardan 
ayrı bir “ben” inşa ettiği görülebilir. Yakup Kadri’nin otobiyografik metinlerini 
yazmasına hangi sebep yol açmış olursa olsun, bu anlatıların merkezinde, belli bir 
kişinin deneyimlerinin öyküsü yer alır. Bu yüzden, Yakup Kadri’nin ısrarla üze-
rinde durduğu gibi bu metinlerin onun bireysel yaşamının hikâyesi değil, ulusun 
tarihi olduğunu söylemek çok zordur. Ayrıca, kendi bireysel deneyimlerinin ede-
biyat ürünü olarak yaratılmış ve sunulmuş olması, ona, kendini kimiyle özdeşleş-
tiği kimiyle bağdaşamadığı başkalarıyla konumlandırırken, halktan, ailesinden ve 
kuşağından belli bir ölçüde özerk kalma şansı tanımaktadır.  Çocukluk ve gençlik 
dönemine ait anılarında, ailesinin tarihinden ve kendisinin anne-babasıyla olan 
ilişkisinden bahseder ve arkadaşlarının karakterlerini ve kendisinin onlarla olan 
ilişkisini tasvir ederken, olayları başkaları üzerinden anlatarak, kendini bir ölçüde 
onlardan tecrit de eder. Bu yüzden, Yakup Kadri’nin otobiyografisi yalnızca bir ai-
lenin, neslin ya da ulusun parçası olan bir bireyin sıradan bir hikâyesi olarak değil, 
aynı zamanda benliğin bağıntısal otobiyografik metinler aracılığıyla inşasıdır.

57	 a.g.e., s. 35.
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