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El tercer espacio: identidad, imperio y re-creación en   Inglaterra, una fábula   de Leopoldo Brizuela  

y en   England, England   de Julian Barnes  

(Esta ponencia es un resumen descriptivo de un trabajo de lectura extensiva que este grupo ha

desarrollado  en  los  últimos  tres  años  y  que  se  enmarca  principalmente  en  las  críticas

posmodernas / poscoloniales para el abordaje de literaturas comparadas.)

“The recurrent metaphor of landscape as the inscape of nationality identity

emphasizes the quality of light, the question of social visibility, the power of the eye to

naturalize the rhetoric of national affiliation and its forms of collective expression.” 

(BHABHA, 2006: 205)

En su ensayo “Choosing the Margin as a Space of Radical  Openness” la  escritora bell

hooks relata vívidamente el viaje a un tercer espacio que constituye la búsqueda de la identidad y

la reconstrucción de la historia como lugar de resistencia:  “We are transformed, individually,

collectively, as we make radical creative space which affirms and sustains our subjectivity, which

gives us a new location from which to articulate our sense of the world” (bell hooks, citada en

SOJA, 1996: 105).  Las migraciones en tiempo y espacio en  Inglaterra, una fábula del escritor

rioplatense Leopoldo Brizuela e  England, England del escritor inglés Julian Barnes evidencian

cómo la necesidad de mantener la hegemonía identitaria puede representarse tanto en la réplica de

espacios  de  poder  como en  la  negación del  Otro  como espejo  para  el  reconocimiento  de  la

identidad. Soy como me ven los otros siempre que ese espejo me devuelva lo que quiero ver de mí

mismo. En todo caso, ambos textos, desde la periferia y el centro respectivamente, abordan la

construcción de un tercer espacio como la única posibilidad que surge de la  búsqueda de re-

significar la identidad y re-escribir la propia historia. 

Actualmente parece haber consenso en cuanto a que la identidad no es un conjunto de

características pre-sociales, y por ende invariables.  Por ello, las identidades colectivas son fruto

de un proceso permanente de construcción y reproducción de las ideas compartidas del grupo.

Además, es importante destacar la relevancia crucial del ‘Otro’ en la construcción de la identidad

del ‘Yo’.  En las palabras de Anthony Smith: 
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“Identities are forged out of shared experiences, memories and myths, in relation to those of

other collective identities. They are in fact often forged through the opposition to the identities of

significant others, as the history of paired conflict so often demonstrates” (SMITH 1992: 75).  

Como resultado, la ‘otredad’ y la construcción de la  identidad no pueden ser entendidas

por separado.  Esta es la razón por la cual el discurso sobre el ‘Otro’ siempre tiene elementos de

‘autocomprensión’, por lo que sólo necesitamos concentrarnos en el discurso sobre el ‘Otro’ para

encontrar huellas de uno mismo.  Brizuela dice en una entrevista: 

“De todas maneras —dice—, lo que yo hago no es trabajar sobre los indios. Es trabajar

sobre cómo imaginamos a los indios. Lo que yo toco es nuestra incapacidad para imaginar que

la otra cultura puede ser distinta. Nosotros o los ingleses. Pero todo lo que se proyecta. No son

los indios lo que me interesa."  

Claramente, para este autor, hablar sobre los indios es una excusa para analizar su propia

cultura, y además demuestra ser consciente de que la idea que tiene del ‘Otro’ y de su propia

identidad es sólo un constructo.  Esta construcción de un perfil identitario a partir de la mirada del

Otro se hace evidente en la obra de Barnes: 

“The printout of Jeff’s survey was laid before Sir Jack on his Battle Table.  Potential

purchasers of Quality Leisure in twenty-five countries had been asked to list six characteristics,

virtues or quintessences which the word England suggested to them.”  (BARNES, 1998: 83)

 

“But there’s a second problem.  It’s really, how do we advertise the English?  Come and

meet representatives of a people widely perceived, even according to our own survey, as cold,

snobbish, emotionally retarded and xenophobic.  As well as perfidious and hypocritical, of

course.”  (BARNES, 1998: 108)

 

Tanto en England, England como en Inglaterra, una fábula la existencia de

“consumidores” reales o potenciales del capital cultural que se quiere compartir con el ‘Otro’
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termina dándole una nueva identidad a aquello que parecía poseer una identidad definida, pero

que con el tiempo termina re-significándose.    

“Once upon a time this used to be the Isle of Wight, but its current inhabitants prefer a

simpler and grander title: they call it The Island.  Its official address since declaring

independence two years ago is typical of Sir Jack Pitman’s roguish, buccaneering style.  He

named it England, England.  Cue for song.”  (BARNES, 1998: 179)

England, England. Un rompecabezas

“Power, if we do not take too distant a view of it, is not that which makes the difference

between those who exclusively possess and retain it, and those who don’t have it and submit to it.

Power must be analyzed as something which circulates, or rather as something which only

functions in the form of a chain. It is never localized here or there, never in anybody’s hand,

never appropriated as a commodity or piece of wealth. Power is employed and exercised in a net-

like organization.” (FOUCAULT, Michel citado en EWICK y SILBEY: 99)

  “The multisidedness of power and its relation to a cultural politics of difference and identity is

often simplified into hegemonic and counter-hegemonic categories. Hegemonic power, wielded by

those in positions of authority, does not merely manipulate naively given differences between

individuals and social groups, it actively produces and reproduces difference as a key strategy to

create and maintain modes of social and spatial division that are advantageous to its continued

empowerment and authority. […] In this sense hegemonic power universalizes and contains

difference in real and imagined spaces and places.” (SOJA, 1996: 87)  

Foucault plantea una concepción del poder como una red y no como un foco desde donde

se ejerce el poder sobre algo o alguien. Asimismo, el poder nace desde abajo hacia arriba pues son

los puntos de resistencia los que sostienen el juego.

En el comienzo de England, England, Barnes enmarca la historia a través de una niña y un

rompecabezas de Inglaterra. Sobre esta metáfora, Barnes reconstruye pieza a pieza el trazado de

un proyecto gigantesco urdido por Sir Jack Pitman, cuyo fin es la reconstrucción de una Inglaterra
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en miniatura en una isla, con el objetivo de llevar allí todo aquello que sea afín y que de algún

modo recree la cultura inglesa para atractivo de todo turista que quiera visitarla.

La niña del inicio es Martha Cochrane, quizás el personaje mas cínico e inteligente de la

novela. Es interesante hacer notar entonces que Barnes utiliza a esta niña como la impulsora de

una red de poder que extenderá sus hilos a través del ambicioso y multimillonario Jack Pitman,

que la contrata para trabajar y ser parte de su proyecto.  

En la primera parte de la novela, titulada “England”, el autor se ocupa de la niñez de

Martha. Ante la pregunta “What is your first memory?”, que inicia la novela, Martha responde “I

don´t remember”, pero después dice que recuerda  estar sentada en el suelo de la cocina armando

un rompecabezas de Inglaterra, mientras su madre cocina y canta. Vemos cómo estas memorias

constituyen la base de la construcción de los primeros pensamientos de Martha: ella reflexiona

acerca de su madurez y la búsqueda de una identidad mirando a su madre, quien en un momento

le dice que los hombres son débiles o malvados. Martha le pregunta a cuál de las dos categorías

pertenece su padre — quien aparentemente se había ausentado por un tiempo—, su madre la mira

extrañada y responde que en su opinión se ubica dentro de los débiles. Más tarde, cuando Martha

reconoce que su padre ya no retornará, va a ver a su madre cambiada, con mas carácter, ahora

“[h]er mother told her less often that men were either wicked or weak. She told her instead that

women had to be strong and look after themselves because nobody else could be relied upon to do

it for them” (BARNES, 1998: 17). Al final del capítulo Martha se reencuentra con el padre y lo

culpa, no por abandonarla y haber formado otra vida,  sino por haberle perdido una pieza del

rompecabezas que llevaba en el bolsillo de su saco el día de su partida.  Es ésta la imposibilidad

que ha encontrado Martha para reconstruir su historia personal, para relatar sus memorias. La

pieza que le  falta no es  sino la  de un rompecabezas para armar su  propia identidad.  Martha

intentará en una reconstrucción posterior, unir todas las piezas y reconstruir la faltante: la de su

historia individual y colectiva. Y emprenderá así un viaje por la memoria, desde la cocina de su

casa de la infancia, a la cocina en la que se guisará otro mapa, otro espacio, otra identidad. 

La segunda parte, titulada “England, England”, se refiere al emprendimiento del proyecto

en la isla de Wight y su transformación en un miembro-estado independiente de la comunidad

europea. Jerry Batson refiriéndose a su patria exclama:  “Listen, baby, face facts. We're in the

third millennium and your tits have dropped. The solution is not a push-up bra” (BARNES, 1998:
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37). De esta premisa nace la faraónica obra, y Pitman puede llevarla a cabo, ejerce su poder y

busca crear en la isla una nación que sea un espejo de lo que los otros ven de su querida Inglaterra.

Martha es ahora una mujer que perdió su inocencia y aumentó su ambición al reconocer

que los adultos son débiles y que si bien Pitman es el motor económico del proyecto, se encuentra

ya  en su ocaso:  “Perhaps what I need is one last great idea”  (BARNES, 1998: 33). Pero sin

embargo,  esta  sentencia  no  deja  resquicios  para que  se  dude  que  cualquier  otra  idea  pasada

también fue una gran idea, porque Pitman “is a big man in every sense of the word” (BARNES,

1998: 29). En el mismo ciclo entrará Martha, quien arremete desde su juventud y formación, quien

se siente lista para tragarse al mundo, para acomodar cada una de las piezas aunque sea necesario

forzarlas para que encajen en el rompecabezas. Su poder es ingenuo pero a la vez vibrante y

enérgico y es quien resistirá lo establecido, para darle nueva forma, para crear ese mundo que

desde niña miraba con ojos críticos e inquisidores; allí es donde nace el germen de su poder. Sin

embargo, hacia el final de la novela, Martha terminará sola en la vieja Inglaterra, la cual, al igual

que sus personajes, perderá su fuerza y esplendor en pos de Inglaterra, Inglaterra,  convirtiéndose

en un páramo y adoptando su nombre primitivo, Anglia. Barnes crea entonces un entramado de

actividades concertadas hacia un fin único donde se combinan las ansias de poder y la búsqueda

de identidad. Este afán, sin embargo, puede ser sinónimo de aislamiento y muerte cultural, cuyo

efecto se ve claramente en el desmembramiento de la vieja Inglaterra por la nueva Inglaterra,

Inglaterra, y en la contracara de Martha: al inicio de la historia como origen y pieza fundamental

de la empresa, y al final, sola y olvidada en Anglia. 

“The World began to forget that England had ever meant anything except England, England, a

false memory which the island worked to reinforce; while those who remained in Anglia began to

forget about the world beyond.” (BARNES, 1998: 253)

 Es por eso que el juego comienza desde abajo, en el suelo de una cocina, partido en piezas

que carecen de sentido en forma aislada. Sin embargo sólo basta una mente ejecutora e inocente

que se resista al  enigma y las  una y articule para dar significado y hegemonía a  ese espacio

imaginado. Aunque siempre faltará una pieza, una ausencia que remita a la memoria, a empezar

de nuevo, a invertir los roles, a preguntarse “Could you reinvent innocence?” (BARNES, 1998:

264)
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England, England, una fábula

“The necessity of the past and the necessity of its place in a line of continuous

development…finally the aspect of the past being linked to the necessity of future.”

(BHABHA, 2006: 205)

La postmodernidad tiene como una de sus características la posibilidad de re-visitar el

pasado, ya sea individual o colectivo, para re-significarlo y re-escribirlo. En England, England e

Inglaterra, una fábula estas características se hacen presente de las siguientes formas: se re-visita

el pasado como única manera de encontrar la identidad individual y colectiva y como un producto

para ser vendido. 

Barnes escribe una novela en la que la historia de Inglaterra es el producto a vender a miles

de turistas con gran poder adquisitivo en el mundo entero. El texto escrito desde la perspectiva de

un narrador omnisciente,  nos presenta desde el  comienzo a Martha, quien al no ser capaz de

rememorar  su  primer  recuerdo  de  la  infancia,  decide  mentir  como  miente  el  resto  de  la

gente:“Yes, that was it, her first memory, her first artfully, innocently arranged lie.” (BARNES,

1998: 4)  Desde ese momento su historia, o la re-creación de la misma correrá paralela a la re-

creación de la historia de Inglaterra. 

El texto muestra cómo el procesamiento de cualquier hecho a nivel colectivo o individual

implica necesariamente la re-significación y re-escritura del mismo. El pasado nunca puede ser

sólo el pasado, sino lo que el presente hace del pasado. El pasado de Martha es inasible y falso

como un sueño no procesado: para transformar lo que se recuerda de lo soñado en algo coherente

y cohesivo para ser narrado, tanto como para transformar la historia en algo narrable, es necesario

alterar  lo  recordado,  lo  soñado,  lo  ocurrido,  por  ende  codificándolo  en  un  texto  con  ciertas

características que todos reconocemos, aceptamos y validamos. Hayden White propone el término

“emplotment” para referirse a esta especie de puesta en argumento y así explicar la mencionada

codificación: ‘... histories gain part of their explanatory effect by their success in making stories

out of mere chronicles; and stories in turn are made out of chronicles by an operation (...) called

“emplotment”.  And by emplotment I mean simply the encodation of the facts contained in the

chronicle as components of specific kinds of plot structures…’ (WHITE, 1978: 83)

En esta codificación necesariamente estamos aceptando la variación y tergiversación para

construir un texto capaz de ser procesado. Martha reforma su historia para encontrar su identidad

individual  y  darle  un  sentido  a  su  vida;  la  historia  de  Inglaterra  es  re-escrita  por  el  grupo
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empresarial para el cual Martha trabaja para vender un pasado agradable y comprensible a los

visitantes. 

Del mismo modo  Inglaterra, una fábula comienza con un relato de un narrador del que

sólo sabemos que llega a la isla del Waichai para informarse sobre una historia que encontró su

momento crucial en aquel lugar. La codificación de la historia que será contada es planteada como

necesariamente ficticia e ilusoria:  “Pero la sola enumeración de estas fantasías no basta para

explicar su trágico derrotero posterior, una de las crónicas más curiosas que registra la historia

de los mares australes. Es necesario hacer antes, por lo menos, la fantasía de un acontecimiento

histórico, y de una trampa.” (BRIZUELA, 1999: 23)

En England, England, la profesora de Historia de Martha, Miss Mason, hacía cantar a sus

alumnos salmodias que eran entonadas de manera enérgica. Éstas son comparadas en el texto con

los cantos eclesiásticos y dichos con un compromiso que estos últimos ya no generaban: “... in

History Miss Mason, hen-plump and as old as several centuries, would lead them in worship like

a charismatic priestess, keeping time, guiding the gospellers.” (BARNES, 1998: 11)  El rol de la

historia en este episodio situado en una escuela demuestra su importancia en la formación de

identidad nacional. La historia es cubierta con un halo sagrado. Los ingleses se sienten ingleses a

pesar de que la historia que tiene como objetivo aunarlos es inacabada y parcial. Y son estas

características de su historia, paradójicamente, las que logran aunarlos: los niños que cantaban

esas salmodias recordarán la historia de una manera superficial que permitirá que se identifiquen

con ella.  Cuando el grupo empresarial empieza a hacer averiguaciones sobre cuánto saben los

ingleses de su pasado, los resultados son funestos para el profesor de historia que participa en el

proyecto: una entrevista a una persona “culta” demuestra cierta incapacidad para comprender,

relacionar y rememorar uno de los eventos más importantes de la historia de Inglaterra, la Batalla

de Hastings: “Most people remembered history in the same conceited yet evanescent fashion as

they recalled their own childhood. It seemed to Dr Max positively unpatriotic to know so little

about the origins and forging of your nation. And yet, therein lay the immediate paradox: that

patriotism’s most eager bedfellow was ignorance, not knowledge.” (BARNES, 1998: 82)

A la carencia de conocimiento de los futuros visitantes de la isla England, England, se le

suma la condición inherentemente subjetiva de la historia; entonces los creadores de England,

England son tan íntegros o impunes como cualquier historiador que elige presentar una historia

(story).
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El rol de la historia (history) como una religión que da sentido a la identidad colectiva en

England,  England tiene  su  contrapartida  en  Inglaterra,  una  fábula en  el  rol  que  desempeña

Shakespeare y su obra. Tomado como el poeta capaz de expresar la identidad del pueblo inglés,

despierta pasiones lo suficientemente intensas como para lograr un movimiento  de seguidores

pertenecientes a una red internacional y el viaje que durante cuatrocientos años lleva a cabo una

compañía de teatro que tiene su origen en la Compañía de Caballeros de la Rosa. 

Otro punto de contacto de las obras es la necesidad de salir de Inglaterra para vender un

texto del pasado: en England, England el pasado del país y en Inglaterra, una fábula la obra de

Shakespeare  “que  en  sus  versos  ya  no  hablaría  sólo  un  hombre,  sino  toda  Inglaterra.”

(BRIZUELA, 1999: 38). En la encuesta en la que se establece cuáles son los cincuenta ejemplos

por  excelencia  que  representan el  espíritu  de  “lo  inglés”.  Shakespeare aparece en  el  número

diecisiete de la lista y es la primera y única persona incluida que no formó parte del poder político.

La importancia que se le atribuye a Shakespeare se condice con la importancia que le da Brizuela

en su novela. 

Es interesante ver las apariciones de Shakespeare en la isla England, England: 

- ... (the island) “…had Shakespeare’s grave…” (BARNES, 1998: 142)

- ... (the island had) “…the Royal Shakespeare Company…” (Op. Cit.: 142)

- “Then there had been the endless line of handshakes, all sorts of odds and bods, Shakespeare,

Francis  Drake,  Muffin  the  Mule,  Chelsea  Pensioners,  a  whole  team  of  footballers,  Dr

Johnson (…), Nell Gwynn, Boadicea, and more than a hundred bloody Dalmatians”.  (Op.

Cit.: 164)

En la primera mención no nos encontramos con Shakespeare de forma directa, sino con su tumba.

En la segunda aparece su Compañía (aunque en ningún momento se hace mención a que este

grupo haya actuado alguna de sus obras). En el último caso un doble, personificándolo, es parte de

un comité que le da la bienvenida al rey de Inglaterra, junto con personajes como Boudica y los

ciento un dálmatas, entre otros. A pesar de utilizar su imagen, ni Shakespeare como persona ni sus

obras son parte de los productos que pone en venta el grupo empresarial. Quizá la respuesta a esta

ausencia pueda ser  encontrada en  Inglaterra,  una fábula:  Shakespeare y su  obra no son más

comprendidos por los ingleses ni por el resto del mundo, el poeta dejó de ser rentable.          

En  la  novela  de  Brizuela,  la  compañía  de  actores  del Great  Will,  originalmente  la

Compañía de Caballeros de la Rosa, tiene que irse de Inglaterra debido al cierre de los teatros en
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la época de Jacobo I y, hasta entrado el siglo XX, la vuelta a Inglaterra se torna imposible por la

poca rentabilidad. Por lo tanto el interés económico aparece como la causa principal por la cual se

abandona Inglaterra en ambas novelas. La idea de re-crear la isla en la novela de Barnes surge

debido a que Inglaterra ya no es lo rentable que solía ser, y este grupo intenta maximizar y al

mismo tiempo privatizar la fuente de ingreso por excelencia del país: el turismo basado en su

historia y cultura. 

Las narraciones históricas son necesariamente ficticias y subjetivas. La forma en que las

dos historias son presentadas en ambas novelas nos da muestra de dos maneras muy distintas de

re-construir. En England, England la re-escritura de la historia se hace a partir del conocimiento

popular, sin acudir a fuentes de ningún tipo. Barnes escribe sobre y desde el centro, encontrándose

legitimado sin necesidad de sustentar la información que incluye en la novela. En la misma, el

historiador  que  forma  parte  del  proyecto es  un  mediador  entre  el  saber  popular  y  el  saber

académico, aunque no se hace mención a la utilización de fuentes para la re-producción de los

hechos históricos. En el final de la novela, cuando Inglaterra debido a sus problemas económicos

se transforma en Anglia, el referente del pueblo en donde va a vivir Martha es un maestro de

escuela llamado Mr Mullin. En esta parte, se considera lo escrito con una relativa importancia,

aunque  no  sea  respetado  ni  necesariamente  verdadero.  Esto  se  manifiesta  en  la  siguiente

conversación entre Mr Mullin y Martha sobre otro habitante de Anglia: 

“ ‘... I wish he wouldn´t invent these things. I’ve got books of myths and legends he’s welcome to.

There’s all sorts of tales to choose from (…)’

 ‘They wouldn´t be his stories, would they?’

‘No, they’d be our stories. They’d be… true.’ He sounded unconvinced himself. ‘Well, maybe not

true, but at least recorded’” (BARNES, 1998: 245)

En Inglaterra, una fábula, las fuentes son de vital importancia. El narrador utiliza varias y

al final incluye un “Cuaderno de bitácora” donde las explica. Brizuela, al escribir la novela desde

la periferia, respeta la historia oficial de Inglaterra y hace referencias explícitas como forma de

validación  de  su  relato.  Entre  las  fuentes  mencionadas  aparecen  las  siguientes:  cuaderno  de

bitácora del Almighty Word (BRIZUELA, 1999: 47), cartas (Op. Cit.:  130), memorias (Op. Cit.:

146), diarios íntimos (Op. Cit.: 142), actas de juicio de Oscar Wilde (Op. Cit.: 148), tradición oral

(Op.  Cit.:  212),  entrevistas  sacadas de  revistas,   por  ejemplo  “El  Progreso” (Op.  Cit.:  227),

crónicas como por ejemplo la de Falconetti.  (Op. Cit.:  240), informes como el de la Armada
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chilena  (Op.  Cit.:  242),  ejemplares  de  las  Complete  Works of  Shakespeare en  las  ediciones

populares Everyman (Op. Cit.:  256), el diario personal de Darwin (Op. Cit.:  282), diccionarios

(Op. Cit.: 279) entre otras.

 La compañía del Great Will a lo largo de la novela trata de encontrar en el exterior el éxito

que había encontrado en primera instancia en Inglaterra y en el resto de la Europa renacentista. Si

bien encontró una correspondencia entre este primer éxito y un primer éxito a comienzos del siglo

XX en América, la búsqueda constante de la repetición del pasado en un presente implica la

imposibilidad de alcanzar esa meta.

La obsesión de volver al  pasado, ya sea para vivir en él  o recapitularlo, acarrea como

consecuencia  el  quedar  atrapado en  un  presente  sin  futuro.  Esto  se  puede evidenciar  a  nivel

colectivo e individual. Uno de los personajes principales, la Condesa de Broadback, se “resistía a

avanzar  (...) no pensaba en  aquello  que podía  venir,  sino en lo  (...)  dejado atrás,  en aquel

Calibán que supuestamente iba a decirme  el nombre de mi destino y ahora parecía haberme

olvidado” (BRIZUELA, 1999: 334-335)

La vuelta al pasado en England, England no es un simple deseo de re-vivir o re-visitar el

mismo sino una intervención activa en su re-elaboración y re-invención. El pasado es modificado

para servir a los fines del proyecto y que de este modo sea posible que Robin Hood pueda tener

entre los miembros de su banda a gays y discapacitados, que Dr Johnson no sea tan “Dr Johnson”,

que Nell Gwynn no sea amante del rey y que el escocés Mad Mike, en lo que es definido como

una misión que atraviesa épocas, invada  y ataque a Robin Hood y a su banda en su cueva.

Esta vuelta al pasado de dos formas y con dos fines diferentes lleva en las dos novelas a un

desenlace común: las personas se convierten en los personajes que representan teatralmente. En

Inglaterra, una fábula, la condesa busca el nombre de su destino en el viaje y la búsqueda de un

tercer espacio. A su vez, es en el pasado y en la obra de Shakespeare que cree encontrarlo, en el

personaje de Calibán, a quien en más de una oportunidad hace propio en una parodia que re-

significa  parte  de los  textos  del  personaje shakesperiano.  Los integrantes  del  Almighty  Word

experimentan esta misma transformación: “... ‘como el aprender a ser de una determinada raza:

lo que hacemos en el escenario lo traemos en la sangre como el color de pelo, el tono de la voz o

la omnipresente, dulce melancolía’ (...) Cuando un actor debe pasar,  gracias al  éxito de sus

obras, más tiempo actuando que viviendo su propio destino, las características del personaje que

interpreta  van  desplazando  su  propia  personalidad”.  (BRIZUELA, 1999:  165)  Esta  relación
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simbiótica entre persona y personaje puede apreciarse aún con mayor claridad en Sir Gielgud  y su

personaje Calibán. Con cada actuación Sir Gielgud mantiene vivo a Calibán. Sin embargo en una

oportunidad  el  actor  se  descompone y no  sólo  teme  por  su  vida  sino  también  por  la  de  su

personaje, al  creer que nadie en la compañía sea capaz de interpretarlo. La condesa asume el

papel, haciendo que Sir Gielgud reviva al ver revivir a Calibán. 

La consecuencia de esta simbiosis encuentra su máxima expresión en la falla de los actores

que decidían abandonar el  Great Will  para interpretar otros roles  que no fuesen aquéllos que

habían desempeñado hasta el momento:  “... ellos mismos descubrían escandalizados que ya no

eran actores: sólo sabían interpretar el personaje que les había tocado en suerte en la antigua

compañía, y al actuar, por ejemplo, en una obra de Racine o de Víctor Hugo, eran tan malos

como lo hubieran sido el propio Rey Lear o Julio César si alguien los hubiera obligado a subir a

las tablas.” (BRIZUELA, 1999: 167)

En  England, England los escandalizados son los responsables del proyecto al descubrir

que  en  la  Isla  de  Wight  (ahora  “England,  England”)  los  límites  que  dividían  personas  de

personajes empiezan a hacerse cada vez más difusos hasta desaparecer completamente.  Robin

Hood y su banda no sólo interpretan a bandidos, sino que se transforman en tales rompiendo las

leyes de convivencia de la isla y cazando animales para alimentarse. De la misma forma Nell

Gwynn termina manteniendo un affaire con el rey; el actor que interpreta a Dr Johnson se vuelve

hosco, parco y solitario — parecido al Johnson real de acuerdo a las crónicas — pero demasiado

parecido para el gusto de los  turistas  que si  bien buscan lo verdadero, no están dispuestos  a

soportar el maltrato del actor como en otrora hubieron soportado los contemporáneos del irascible

Dr Johnson. Y la realeza termina cumpliendo el rol que desempeñaba antes de ser contratada por

la isla: fingir que gobiernan. Martha horrorizada reflexiona: “What if the King decided he really

wanted to reign; or, for that matter, if Queen Boadicea decided he was an upstart from some

johnny-come-lately occidental dynasty? What if the Germans decided they should have won the

Battle of Britain? The consequences were unimaginable. What if robins decided they didn’t like

the snow?” (BARNES, 1998: 225)

Primeras conclusiones: 
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“El hombre que considera a su dulce país como el único es un simple provinciano; el que

considera a cualquier país como si fuera el suyo es más fuerte; pero sólo el hombre que

considera al mundo entero como tierra extranjera es perfecto.” 

(de SAN VICTOR, Hugo en Didascalicon, 1128; trad. 1961: 101.  Citado en SAID, E., 2004: 19)

En  esta  postmodernidad,  lo  que  genera  el  movimiento  hacia  otro  espacio  es  la

imposibilidad de adaptarse y de modificar las propias estructuras y recrear así lo propio. En ambas

novelas, el concepto de terra aliena se invierte y la perfección no pasa por el extrañamiento de la

otra tierra; sino por perpetuar la propia allí dónde se vaya. 

Tanto  en  la  novela  England,  England de  Barnes  como  en  Inglaterra  una  fábula de

Brizuela  los  personajes  salen  de  sí  mismos,  o  bien  expulsados,  o  bien  en  búsqueda  de  una

identidad  perdida  que  añoran  recuperar.  La  expulsión  no  está  necesariamente  dada  por  una

migración obligada, sino más bien por una búsqueda interna que compele a los individuos a salir a

buscar otro lugar que recree el pasado; ya que en ambos casos, la situación en la que se encuentran

no reditúa lo mismo y por lo tanto es insostenible. Para mantener el statu quo hay que irse a otro

lugar.   Es la imposibilidad de cambiar, de recrear lo propio, lo que mueve a buscar otro espacio

para poder perpetuar lo que ya existe.  En ambos casos, la faraónica operación fallará debido a la

imposibilidad de re-crear, sin alterar, la propia identidad. Luego, lo que se constituye/construye es

un espacio intersticial, un alter espacio que altera la identidad del anterior, el que se ha dejado, y

ya no representa el destino que se le atribuyó. 

England, England es una novela acerca de la necesidad de sostener un poder hegemónico a

cualquier costo a pesar de la caída del imperio. El ex imperio ya no genera las mismas divisas

turísticas.  Hay que re-inventarlo,  re-crearlo,  trasladarlo  a  otro  espacio  y crear  una copia,  una

parodia de él mismo. La copia, el espejo sobre la isla de Wight,  no devolverá sin embargo la

imagen que de ella se espera, no será el fiel reflejo. Sino, por el contrario, representará la caída

definitiva del imperio. La otra tierra -la abandonada-   se encontrará de pronto sola y sin rumbo y

en el reconocimiento de sí misma en un estadio anterior (Anglia); como una tierra que hubiera

sido largamente colonizada- y a la que sus colonizadores deciden abandonar por otro espacio con

mayores posibilidades de explotación. 

Inglaterra, una fábula propone un viaje en búsqueda de la tierra prometida, aquella que

albergue y reciba con agrado las palabras del viejo Shakespeare que no es más rentable porque ya
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nadie lo entiende en su propia tierra, en su propia lengua. Sin embargo la idea de esta tierra

prometida no es la de un espacio nuevo, distinto, fundacional. Por el contrario, la búsqueda pasa

por la réplica. Encontrar un lugar que pueda perpetuar la función; como si la función, la obra, las

palabras, Shakespeare, no pudieran moverse de un lugar, de una foto fija. El viaje culmina, de

todos modos, con la imposibilidad de salir de una isla en dónde los personajes se verán forzados –

o  eso  nos  gusta  creer-  a  recrear  el  espacio  y tras  una  última  función  de  La  Tempestad de

Shakespeare,  convertir  el  tercer  espacio  en  una  nueva  condición  de  identidad  y  una  nueva

posibilidad de construcción de una historia. 
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