Los progresos del simbolo. De Shakespeare a Dante Gabriel Rossetti

Me interesara aqui qué puede ser el simbolo en literatura, por qué Shakespeare parece
haber sido, excepto hacia el final, renuente a €l (a pesar de otras opiniones), y por qué, a
medida que transcurre el tiempo y hacia el siglo diecinueve, la cantidad de simbolos
parece acrecentarse hasta hacer de la literatura el depdsito natural de esas
condensaciones semanticas. En otras palabras, me interesara la relacion directa entre una
literatura escasamente simbolica como la de Shakespeare y la realidad que éste parecia
habitar, en contraste con la relacion que una literatura altamente simbdlica como la de
Dante Gabriel Rossetti parece mantener con la realidad que éste habito.

Un contexto de realidad liberal, definido como aquel en el que el proyecto del
individuo puede ser todavia el proyecto del estado, hace, segin entiendo, que la
literatura concebida dentro de sus limites esté libre de necesitar simbolos. Estos
elementos discursivos se imponen, segin creo, cuando el contexto de realidad es
presentado como inamovible, como un aparato politico cuyas condiciones de
funcionamiento estan afectadas como por una suerte de duracion indefinida. Si el
proyecto poético-teoldgico-politico de Edmund Spenser se asentaba en el recurso
sistematico al simbolo, ello ocurria precisamente por el tipo de realidad politica que este
poeta pretendia configurar, realidad gobernada absolutamente por un monarca. Todavia,
en tiempos de Spenser, el mejor cumplido que un literato podia hacerle a un principe era
convertir su texto en una suntuosa genuflexion en la que se viera a la completa realidad
inclinarse ante la imagen del poderoso. Inmerso en una construccion de la historia que
no producia presentes politicos riesgosos sino que buscaba reproducir las condiciones de
su propia permanencia, el simbolo (si se quiere, el simbolo spenseriano en particular)
parecia prefigurarse como el mas adecuado condensador de la experiencia politica y
estética posible dentro de los limites de tal construccion de realidad. De hecho, si el
presente es, segln esta configuracion absolutista de la historia y de la realidad, pensado
como inmutable, ;para qué correr peligrosos albures con la exploracion aventurera de
particulares inmanejables o imprevisibles? La glorificacion del poder, por lo demaés,
exigia explicitamente otra cosa: era necesario, para ensalzarlo adecuadamente, suprimir
las narraciones que pudieran valer por la exploracion riesgosa de una realidad abierta y
relativa, y suplantarlas por narraciones que expusieran una imagen univoca y eterna de

la realidad, imagen en la que las aventuras fuesen solo de orden alegorico.



El simbolo podria ser, entonces, funcion estética directa de la necesidad politica de
presentar una realidad inmutable; el correspondiente estético de la postulacion de un
orbe imaginario cerrado en si mismo, y también el efecto de la obliteracion sistematica
del poder dispersivo de los particulares. La funcion del proyecto de Spenser, en el
ambito de la literatura inglesa de esta época, parece ser, en consecuencia, la de convertir
la mencionada opcién politica en un programa estético. La exploracion de una realidad
construida segin principios relativistas, construccion que podia poner en duda la
inmutabilidad del poder, quedaba borrada tras la sublimacion narrativa de orden
simbolico que anulaba toda posibilidad de relativizar aquello que se debia glorificar. En
este sentido, la politica del simbolo podria ser caracterizada como la posibilidad estética
de un discurso literario que evade las narraciones construidas con la materia presente del
devenir histdrico concreto, proponiendo en su lugar narraciones condensadoras en las
que todo rasgo historico-politico concreto quede borrado en favor de presentaciones
sistematicamente exaltadas del sujeto. El simbolo fue el gran difuminador estético de las

narraciones politicas.

Shakespeare. Se desprende de esto que la realidad en Inglaterra, hacia fines de la era
Tudor e inicios de la era Estuardo, no era ni absolutista ni liberal, sino que estos dos
modos alternativos de construirla constituian la doble opcidén narrativa disponible para
las politicas del discurso estético: o bien el relato simbélico, condensador, que se sirve
de la alegoria -ese simbolo sostenido o continuo-, para canonizar politicamente las
instituciones, sublimandolas, o bien el relato exploratorio de una realidad que decide
admitir los riesgos a los que la materia presente y concreta de su histologia discursiva lo
expone. Propongo, en este sentido, que Shakespeare habitd sobre todo esta segunda
modalidad, de acuerdo con los principios ya descritos que definen las realidades
liberales.

John Danby, en Poets on Fortune’s Hill, dice que la institucion monarquica era:

...arbiter of usefulness and the rewarder of faithful service...the centre of the state organization, its

consciousness of acting by choice rather than chance.

Este papel de ser la conciencia y epitome del estado, no hacia de la institucion del
Principe, sin embargo, algo autométicamente absoluto, un acontecimiento irrefutable.
Para otras construcciones del pasado, o de la historia en general -construcciones de las

que la obra de Shakespeare podria ser ejemplo-, el poder podia ser visto como un



acontecimiento masivamente relativizado. Buena parte de la produccion dramatica de
este autor versa sobre la refutabilidad historica de los principes. Estos eran, en el mejor
de los casos, un absoluto transitorio. Si ‘choice rather than chance’ implicaba un punto
de vista tanto sobre el estado politico como sobre los actos humanos, y este punto de
vista consistia en admitir que los actos humanos no estan jamas prescritos sino que se
inscriben, y que el soporte de esa inscripcion es la masa previa de actos, el pasado visto
como huella dejada por la accion colectiva misma de la inscripcion, por su parte la
doctrina de la fatalidad suponia que los actos humanos, prescritos de antemano por la
Providencia, eran convertidos en realidad concreta solo bajo la guia de esos mediadores
terrenos de la divinidad que eran los Principes absolutos. Necesariamente, a dos
construcciones diferentes de la historia y de la politica, habran de corresponderles dos
estéticas también diferentes. El simbolo tiende a ser un gesto semantico propio de una
version de la realidad en la que las capacidades de remision semantica de los sujetos son
limitadas; los usuarios de la lengua y de la cultura comparten el contenido de esa
remision, cosa necesaria para que la eficacia del recurso sea posible. No hay simbolo alli
donde una remision general a elementos compartidos de una cultura no sea posible. Por
esta misma razon, los simbolos no son sutiles, y su difusién necesaria los obliga a
obedecer la rapida economia del esquema.

Tal vez hayan sido George Wilson Knight y Derek Traversi los campeones de la critica
simbdlica en Shakespeare, y William Empson el primero en oponérseles. No s¢ qué
opinarian Knight y Traversi del comentario que me animo a formular aqui, pero en mi
opinién no es la frecuencia simbolica lo que caracteriza y trae hasta nuestro presente la
produccion de Shakespeare, sino precisamente su renuencia a ¢él, o bien la astuta politica
discursiva de adoptar alternativamente uno u otro modo de presentar la realidad. Cuando
afirmo, no obstante, la general renuencia de Shakespeare al empleo del simbolo, digo
que su discurso dramatico preferia las construcciones relativizadoras de las instituciones
de su presente, en lugar de las que partieran del principio de imaginar una condicion
eterna para dichas instituciones. Y enfatizo esta politica discursiva en Shakespeare solo
para dirigir la atencion hacia el hecho de que la estética del discurso dramatico
shakespeariano, y justamente a causa de la eleccion politica relativizadora de las
instituciones que Shakespeare prefirio, necesariamente estaria refiida con el recurso
sistematico al simbolo, y que el empleo de éste ha sido en ¢l s6lo ocasional. Insisto: s6lo
a una realidad que se quisiera a si misma clausurada en términos politicos, s6lo a unos

actos humanos que se consideraran fruto inevitable de la fatalidad, les corresponderia



una lengua propensa a saturarse de simbolos, de percepciones esquematicas de dicha
realidad, y Shakespeare apenas recurrid6 en su obra dramatica a este modo de
presentacion. Mas bien, el hecho es que las dos presentaciones opuestas de la realidad,
tanto la simbolica, condensadora, fatalista y mitologizante, como la relativizadora,
basada en el recurso a los particulares historicos mas concretos, eran posibles y estaban
disponibles. El arte de Shakespeare podria medirse por la alianza sutil entre ambas
disponibilidades, por el modo astuto en el que el dramaturgo habité oportunamente una
u otra de ambas politicas del discurso, y la simbdlica solo hacia el final y solamente
cuando lo necesito.

Sin ser en absoluto el ‘mouldy tale’ con que Ben Jonson lo recibid, Pericles, por
ejemplo, es ciertamente propenso al simbolo, y su evidente esquematismo constituyo
quiza la razén fundamental de su apreciacion en esos tiempos jacobinos, tan receptivos
a los esquemas y empaquetamientos simbolicos, y sobre todo de su posterior apreciacion
tras la tormenta puritana, en tiempos de la Restauracion. Pero, por otro lado, en
Shakespeare en general y en Pericles en particular, las tendencias hacia el esquematismo
no ponian jamas en riesgo la vivacidad de su arte, agitada por esa caracteristica
vibracion de las irrupciones particulares. Shakespeare parece construir con el recurso a
las dos practicas en cuestion, la de la orfebreria detallista que Ben Jonson tanto
apreciaba (y cuya pérdida aparente lamentd en Pericles), y la que decidia ceder aunque
fuese parcialmente al empleo del simbolo. Sin embargo, el arte con el que Shakespeare
evita los riesgos estéticos latentes en el esquematismo simbolico no son menos
evidentes: cuando esta misma obra amenaza con ver anquilosada su fuerza dramatica
bajo la dureza mecanica propia en general del discurso simboélico, el autor recurre al
realismo crudo, como puede verse si se contrastan por un lado los desplazamientos casi

facetados del héroe, con la escena del burdel, rayana en lo impiadoso.

Milton/Dryden/Pope. Tal vez la obra capital del esquematismo haya sido la epopeya
miltonica. Si en Milton los simbolos no se notan, es porque en su discurso ellos lo
constituyen todo, porque casi no hay otra cosa alli. Por lo demas, los particulares de
Milton son particulares siempre imposibles. No hay ‘prosa del mundo’ en sus poemas
épicos. Por esta razon, en los poemas miltonicos no hay nada que condensar, nada que
esquematizar. Ellos son a la vez el relato y la historia, la narracion y el esquema; son el

despliegue de los particulares y la inica sintesis posible de ellos.



Tal vez la linea de descenso del simbolo haya sido emprendida involuntariamente por
los trabajos de John Dryden, en los que el esquematismo, encarnado en simbolos
refinados, habla con su proliferacion de un mundo demasiado cerrado ya, demasiado
dispuesto a colapsar en la decrepitud de su cosmética. Agobiado a fuerza de cerrarse en
si mismo, el simbolo, que protegid la supervivencia de la literatura en tiempos de
Milton, debia morir ahora para que la literatura viviera. La literatura, y el arte en
general, generan diferencias alli donde alguna tendencia intrinseca los constrifie a una
enervante igualacion; por ello, cuando tras el simbolo positivo de Milton y la fase
simbolica negativa de Dryden, se llega al siglo de Pope, se ve con claridad hasta qué
punto el arte -dirigido siempre, en Ultima instancia, a recordar la vida posible contra
toda tendencia politica a esquematizar las percepciones del mundo-, no podia morir bajo
el peso de tal agobio, e iba a generar una diferencia a partir de ese nuevo contexto de
refinamiento legado por la Restauracion. Elevado hasta la alta planicie de una
sublimacion ideoldgica sin precedentes, hasta las alturas de un refinamiento cada vez
mayor, el arte literario en manos de Pope emprendidé una retirada también aparente del
simbolo, pero ahora segin un procedimiento simple y arduo a la vez. Por un lado, habia
que habitar una realidad excluyente, alta, hipercultivada, en la que el acceso a las
mejores ideas resultara tan costoso, que la diferencia entre lo que en esas cumbres fuera
simbolo y lo que no lo fuera, apenas se notara. Tomar la precaucion de vivir en el
Olimpo intelectual fue el mejor remedio contra el cargo de simbolizacion sistematica.
Solo que la lengua de los dioses sera siempre simbolica aun cuando sea trivial, pues alli
arriba lo vulgar serd siempre sagrado, al ser también inaccesible. Pope hizo de los
momentos simbolicos refinados de la Restauracion, que heredd, una nueva lengua
vulgar en el sentido olimpico recién mencionado. Por eso Pope parece hablar con
naturalidad casi vulgar una lengua constantemente refinada, mientras que el predecesor
Dryden, puesto junto a su sucesor, es como una de esas piedras preciosas en bruto que,
no pulidas, sorprenden con sus fulgores solo si la posicion del ojo y de la luz hacen
propicia la sorpresa. Pope habia hecho de los momentos brillantes del dudoso cristal
drydeniano, una norma; pero paraddjicamente, en ¢l decrece el efecto general de brillo,
tal como ocurre con todo lo que es continuo. Pope habitud el ojo a la intensidad hasta
que ésta ya no se percibia como intensidad. En la rutina de la delicia, los versos de Pope
fatigan cada tanto, pero s6lo como fatigan a veces algunos cielos.

Wordsworth. Cuando llegan los Romanticos el simbolo experimenta una nueva fase.

La diferencia que la poesia genera desde si misma es, segin Wordsworth mismo, la de



propender a un modelo de habla vulgar, pero concebido ahora en las antipodas del
simbolo heredado. Wordsworth pretendié en un famoso prefacio del afio 1800 que esa
habla correspondia a la de cierta gente rural. Sin embargo, a fin de que la simpleza de
esa elocucion fuese provista de un trasfondo trascendente, metafisico, que justificara su
empleo poético, es decir su inopinada irrupcidon en los dominios de la estética, era
necesario que alglin articulo ideologico compensara semejante requerimiento: dotar de
un contenido cuasi mistico a la simpleza del habla. ;Como resolvié esto Wordsworth?
Para éste, era el sujeto mismo de la enunciacion poética lo simbdlico, lo trascendente, y
por ello su lenguaje podia descender sin riesgos hasta la elocucion vulgar. Un
diccionario rebajado, que implicaba la disolucion completa de la memoria de Pope -cosa
que Byron tanto deplord-, se compensaba en Wordsworth con la canonizacion
metafisica del poeta. Por esto, el diccionario comun y abigarrado de la poesia por un
lado y por otro la practica elevada del discurso poético, demarcaron profundamente sus
limites de aqui en mas. Si el simbolo se desplazé de la practica elevada del discurso
estético -como lo habia sido en tiempos de Pope y de Johnson- al productor elevado de
ese discurso, ese sujeto canonizado con su mision trascendente, esto fue posible porque
la realidad que ahora envolvia al poeta habia sido hecha aséptica ex profeso, sin otra
historia que la que permiten la mineralogia y la botanica. La liberalidad de la realidad,
propia de los tiempos de Shakespeare, realidad que habia pasado a ser elevada
liberalidad discursiva en tiempos de Pope, es ahora liberalidad plena pero sé6lo para este
nuevo sujeto sublime que el Poeta habia llegado a ser. La libertad absoluta sélo se le
conferia, asi, a quien, defendido de toda erosion politica por su sedicente a-historicidad,

jamas tendria necesidad de usarla.

Tennyson/Rossetti. Da eficiente cuenta del espiritu de la poesia tennysoniana la version
que éste hizo de aquel atrevido y directo Odiseo homérico, reducido por el victoriano a
un especulador metafisico. Este Ulises es como un héroe judeocristiano perdido en un
universo griego, un sujeto politica y estéticamente clausurado arrojado a una realidad
abierta y liberal. El punto de vista tennysoniano parece recluirse en el sujeto, mientras
que la realidad, afuera, se mueve y se transforma amenazadoramente. La fuerza
metamorfica de la realidad es el nuevo riesgo para este sujeto que se quiere a si mismo
inamovible en su petrificacion moral. La operacion tennysoniana se comprende mejor si
se imagina al anterior sujeto wordsworthiano, pero desprovisto ahora del seguro

aséptico de una realidad prefabricada para ¢€l, y arrojado bruscamente, en cambio, a una



realidad satdnica. Sin embargo, siendo para Tennyson el sujeto y la realidad términos
opuestos en su contenido politico y estético, ambos deben repartirse la responsabilidad
simbolica; ninguno puede asumirla por separado. El simbolo, por lo tanto, estara para
Tennyson en una relacion, relacion que es para ¢él el discurso poético mismo. Ya que ni
el poeta ni la realidad saben en esta poesia, aisladamente, lo que es la verdad, a fin de
suplir esta disyuncion irresoluble, Tennyson inventa la sublimidad fisicamente
desapropiada de su discurso. La poesia se vacia de cuerpo y es solamente memoria que
habla, la voz de una Proserpina que manara ansiosos deseos desde lo oscuro. Contra
Wordsworth, es ahora la relacion de la poesia-memoria, y no el poeta, el simbolo que
Tennyson instaura.

Las diferencias que el arte de Rossetti genera, a partir de las coerciones ideoldgicas de
la doble herencia keatsiana y tennysoniana, ocurren segin una toma de riesgo sin
precedentes a mi entender. Esta toma de riesgo estd, creo, en la metéstasis simbolica
mas masiva sufrida jamas por lenguaje literario alguno. Todo pasa a ser simbolo en
Rossetti, o todo propende a ¢él. Como en Milton, en Rossetti todo es también simbolo,
pero no a causa de que solo haya simbolo en su discurso, sino como desplante a una
‘prosa del mundo’ que, residente exterior a su discurso, seria el sitio donde sélo habria
pérdida (politica y estética) de vida. Rossetti simbolizd, de este modo, no so6lo los
elementos del contenido de su discurso, mas el evento u ocasion de su discurso mismo,
sino incluso lo silenciado por ese discurso, ese resto hipotético expulsado de él, esa
‘prosa del mundo’ que representaria tal vez la liquidacion estética del sujeto. Semejante
exclusion politica de toda presentacion de realidad hecha con vulgar material
consuetudinario, tuvo como resultado una tal imantacion ideoldgica sufrida por su
discurso poético, que todo alli, como en un agujero negro, tiende a condensarse hasta el
extremo. Y luego, efecto final y fundamental, esta condensacion acaba dotando de
compacidad a ese mundo espectral que su poesia presenta, suerte de quintaesencia
constante de lo estético puro. Rossetti seria, por esto mismo, la ilusion de una estética
sin politica, o de una politica reabsorbida completamente en su estética (solo que, a
pesar de Rossetti mismo, la politica apareceria justamente en los intersticios de esta
descomunal voluntad, en los desequilibrios de semejante balanza).

Esta simbolizacién masiva del lenguaje poético que Rossetti llevo a cabo, parece estar
en proporcion directa, una vez mas, con la configuracion de realidad pensable y posible
en su época. El imperio habia cerrado definitivamente las puertas a toda simbiosis

politica y se presentaba como una propuesta cerrada de realidad, casi como un mundo



dentro del mundo. La poesia de Rossetti, esa sublimacion aristocratica de la tristeza, es
la mejor prueba de una realidad politica cerrada en si misma, que habia eyectado de su
interior politico al propio sujeto sensible. El arte, desde luego, también generaria sus
mundos cerrados y paralelos; pero si el simbolo era, en el arte, la ocasion discursiva que
posibilitaba la construccion de un mundo estético cerrado, ello ocurria porque la
respuesta del discurso simbolico era el modo de compensar las tensas relaciones que
esta época establecio entre estética y politica.

(Como construir un mundo paralelo, entonces, si se tomaba como lengua natural el
lenguaje comun de los hombres comunes? Era necesaria la creacion de una lengua tan
incomprensible como la vicisitud, como la circunstancia tnica de esa eyeccion politica.
Cuanto mayor fuese la distancia politica puesta por la realidad a los deseos estéticos,
mayor debia ser la distancia estética respecto de la lengua politica. La via para esto era,
en consecuencia, el levantamiento de una acrépolis lingiiistica inconfundible con los
momentos vulgares de la diccion. La compacidad simbolica de Rossetti es la
proposicion de una poesia permeable s6lo a las selectivas, acuciantes exigencias del
instante, y porque el ‘monumento al instante’, como ¢l llamd al poema, le permitia,
paradojicamente, eludir los compromisos del tiempo, que son vulgares pero que son
politicos. Si el instante es, ademas, el simbolo simbdlico de Rossetti mismo, es porque
el instante, ese naufragio del tiempo, es también un espacio en el que Rossetti proponia
la sustitucion de la miserable vitalidad politica que vulgarmente nos compone (y que se
da en el tiempo), por una memoria estética ideal, que habitaria la fugacidad.

La experiencia de Rossetti es quiza la de un poeta que no fue redimido por su obra sino
aniquilado por ella; una vida estrangulada por la palabra cerrada del simbolo, sobre todo
si esta palabra se volvia, para quien la creaba, la Unica realidad, la traslaciéon de una
politica agobiante a términos estéticos. Si puede decirse que el simbolo fue fatalidad en
Rossetti, es porque la realidad habia llegado a ser para su voz una prision; una, en
particular, en la que el poeta dejaba ex profeso agonizar sus ansiedades politicas. Y si la
droga, o la poesia, le permitieron por algin tiempo comprar instantes en la infernal
farmacia de la vida, ;no es esta situacion la mas opuesta a la de Shakespeare?, ;no es la
de Rossetti la coyuntura de un Romeo retornando febrilmente a Verona para matarse,
porque la estética habia muerto por errores politicos irreparables, y que compro a tal fin

los exquisitos venenos de su solucion? David FIEL (UNPSJB)



