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El enunciado "dirección de la cura" encierra para el psicoanálisis una afirma
ción a la que no podemos resultar indiferentes quienes nos autorizamos en su 
práctica, aquella de que la cura, la tan vapuleada cura, se cumplirá en la medida 
misma en que una dirección determinada, resulte sostenida en el interior del dis
positivo analítico. Lo que no quiere decir que no sea posible imprimir en él otra 
dirección, sin duda lo es, sino que hay una, por lo tanto no cualquiera, que en 
tanto y en cuanto sea sostenida, producirá como saldo la curación.

Si aludo al vapuleo al que ha estado sometido dicha cuestión de la cura en 
psicoanálisis, es en función del equívoco al que frecuentemente ha dado lugar la 
aseveración de Lacan respecto a que ésta solo llegaría por añadidura, equívoco 
que resulta de suponerle a esa afirmación un implícito desinterés respecto a su 
consecución.

Si algo por el contrario se pone de manifiesto en la mencionada aseveración 
lacaniana, es que la cura se subordina en cuanto a su logro, de un paso sin el cual 
no resultaría posible de ser alcanzada. Insisto, no se trata de que el psicoanálisis 
desprecie la cura a expensas de algún otro fin posible, sino que tempranamente en 
la historia de su práctica, la experiencia freudiana testimonia de ella, se impone el 
hecho incontrastable de que la tan ansiada cura es subsidiara de un franqueamiento 
necesario, cuyo defecto sumerge a la práctica analítica en un empatanamiento en
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el que la cura se impotentiza.
Lo que así se pone de manifiesto es algo de un orden tal de lo que no seria sino 

que..., un "no sin" que resulta revelador de una dirección sujeta a una temporali
dad y a una lógica determinadas.

De la infinidad de mojones que señalan esa dirección en la enseñanza de Freud, 
constituye sin duda alguna uno privilegiado, el que se desprende de la siguiente 
formulación: el psicoanálisis se propone transformar el sufrimiento neurótico en 

infelicidad natural Lo que así se enuncia, no dudemos, carece de parangón algu
no en cualquiera de los abordajes que a lo largo de la historia se han emprendido 
en la cultura para tratar de intervenir eficazmente sobre el malestar que ella no ha 
cesado, no cesará de producir sobre su criatura, el hablanteser.

Pero, ¿en que consiste el mencionado sufrimiento neurótico?. Porque consiste, 
no pueden caber dudas al respecto de su consistencia.

Un irreventable, dice Lacan, refiriéndose al neurótico, capaz de soportarlo todo 
y aun un poco mas, siempre y cuando lo haga en nombre de su Otro.

Se entenderá pues, que este sufrimiento al que caracterizamos de neurótico no 
alude a cualquier sufrimiento, sino a aquel que será elevado al estatuto de pasión, 
en la medida misma que implica el deseo del sujeto y por lo tanto a su Otro, pade
cimiento absolutamente eficaz para testimoniar ante él de la falta en ser que afec
ta al neurótico, lo que posibilita a su vez vislumbrar la función escencial de dicho 
sufrimiento y su consecuencia obligada, la poca disposición del neurótico a des
prenderse de el, mas allá de que clame por ello.

Se verá delimitarse de este modo el campo aislado por Freud en "M as allá del 
principio del placer", campo en el que vocifera que el sujeto lejos está de querer su 
propio bien, siempre y cuando ese bien viniera a restarle consistencia a su Otro, 
aquel al que el neurótico ofrenda su falta en ser. Ofrenda que abre a la dimensión 
de una espera que tiene al ser por último término, ese ser que el Otro en su mala 
voluntad se niega a dar y que se le escapa a cada paso.

Si ese ser, escencia de lo irremisiblemente perdido y estatuto de lo siempre por 
llegar, si ese ser llegara, si el Otro se aviniera por fin a darlo, dejando de obstinarse 
en su negativa, entonces..., ¿ la felicidad?.

Cita Freud en El malestar en la cultura los siguientes versos de Heine: "Tengo la 
disposición mas apacible que se pueda imaginar, mis deseos son: una modesta
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choza, un techo de paja. Pero buena cama, buena mesa, manteca y leche bien fres
cas, unas flores ante la ventana, algunos árboles hermosos ante la puerta, y si el 
buen Dios quiere hacerme completamente feliz, me concederá la alegría de ver 
colgados en estos árboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el corazón 
enternecido les perdonaré antes de su muerte todas las inquidades que me hicie
ron sufrir en vida".

Puede sorprender lo que aquí se enuncia respecto a lo que faltaría respecto al 
logro de esa felicidad. Si Dios, si el Otro quisiera y quisiera efectivamente hacerme 
feliz, me concedería..., solo que no lo hace. A lo que cabría agregar, ¿ y si lo conce
diera, si finalmente el Otro se aviniera a darme lo que le pido?, ¿entonces qué?. No 
habría que ser demasiado perspicaz para llegar a saberlo y vislumbrar la imposi
bilidad que se cierne y estructura los citados versos.

Y si decía que puede resultar ser sorprendente lo que en ellos se articula, segu
ramente no lo es más que lo que cualquier neurótico podría enunciar respecto a lo 
que le falta para ser feliz. De forma tal que no tan sorprendente, si, convengamos, 

explícitos.
Se podrán comprender además, las dificultades con las que se encuentran aque

llos que han tenido la peregrina idea de proponerse intervenir a nivel del sufri
miento humano ofertando la felicidad.

Afortunadamente no son de ese orden las dificultades con las que se confronta 
el psicoanálisis, no podrían serlo, ya que si promete algo, ese algo no es precisa
mente felicidad.

Es el haber conseguido aislar en el neurótico un "no me des lo que te pido, 
pues no es eso", lo que viene a imprimir un giro en la dirección de la cura misma, 
giro que desplaza el fin inicial constituido por el alivio sintomático, que insisto, 
no resultara excluido de la escena pero si quedará subordinado a otra operación.

Un saber busca dar cuenta en el neurótico de su padecimiento y tanto dará 
cuenta como que hará a la desgracia de su ser, saber en el que se cifra lo que no se 
fué o se fué en exceso para el Otro, del amor que este le negó, cuando no, con el 
que lo atosigó, de su indiferencia o bien de su presencia continua y agobiante, 
contingencias todas de la relación con ese Otro, fuente de sus desvelos y de los 

extravíos de su ser.
Este saber, eficaz a la mortificación del sujeto, es en el cual, mas allá de las
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contingencias que lo particularizan, pugna por articularse la falta en ser que lo 
afecta, falta en la que tanto el sujeto sostiene su diferencia, como que hace de ella 
el instrumento privilegiado de su relación con el Otro.

Saber formalizado y sobredeterminado desde el fantasma que lo hegemoniza, 
simulacro de ser que se sostiene no tanto en la densidad que aporta al sujeto, como 
de la sustancialidad que le confiere al Otro al que a cada unos nos toca en suerte 

soportar.
Lo que podría enunciarse del siguiente modo: ante lo "insoportable" para el 

sujeto, la propia levedad de su ser, la gravedad, la pesadez propia de la consisten
cia conferida a su Otro. Al fin y al cabo ¿qué mejor que la angustia, afecto por 
excelencia del sufrimiento neurótico para sustancializar al ser?, ¿no es ella la que 
posee esa extraña propiedad de que cuanto más se nos manifiesta, más reales 
parece venir a hacemos?, ¿qué más que ese sufrimiento puede llegar a constituir
se en una buena razón de ser?.

En el momento en el cual ha comenzado a experimentar un alivio en su pade
cimiento, un paciente comenta perplejo: "por momentos creo preferir la "arm o

nía" que me daba el sufrimiento, me doy cuenta que no veía un abismo en él 
como el que se abre ahora respecto al futuro de mi vida".

Un fecundo saber se produce allí, en el instante en el cual se vislumbra la fun
ción del sufrimiento, esa "armonía" que aporta a la relación con el Otro, saber 
inseparable a partir de allí de la responsabilidad que le cupo al sujeto en habérselo 
sabido procurar.

No resultara incongruente entonces el hecho de que si ciertamente una direc
ción se señala en la citada formulación freudiana: "del sufrimiento neurótico a la 
infelicidad natural", esa dirección, su realización misma, implica el franqueamiento, 
posible y necesario de lo que se interpone entre ambos, paso escencial a su trans
mutación misma, instancia de atravesamiento de la axiomática en la que se funda 
dicho sufrimiento.

Si bien he tratado de situar en este apretado recorrido las coordenadas que 
hacen al sufrimiento neurótico, mucho resta por decirse del par que en la fórmula 
de Freud resulta contrapuesta, la referida infelicidad natural.

Una lógica sobredetermina la señalada operación de transmutación que tiene 
lugar en la cura, lógica en la que se autoriza una ética diferencial que extrae su
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exclusiva referencia del deseo y de la que se deduce la dirección misma de esa 

cura.
En sus tramos finales se articulan la tristeza, efecto de la caída de un saber en el 

que se fundo tanto la razón misma de ser del sujeto, como asimismo la consisten
cia de su Otro, y la alegría, producto de un nuevo saber, verdadera invención del 
saber, que pondrá al sujeto en disponibilidad de un goce que hasta ese instante 
sólo pudo padecer.
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