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. una obra de arte, es decir, algo que tiene su
fundamento en la libertad del autor y que es un
llamamiento a la libertad del lector.”

Sartre, ¢ Qué es la literatura?.

Introduccién

Durante la ultima dictadura militar, entre 1976 y 1983, la Argentina vivié un
proceso autoritario profundamente cruel y feroz. Habilitadas las mdas extremas
manifestaciones de violencia politica, uso ilegitimo de la fuerza estatal y clausura de
diversas expresiones y movimientos sociales, se gest6 en el pais, un punto de quiebre en el
ambito social, cultural y educativo. Fueron variados los funestos hechos que marcaron la
historia argentina de la época referida y es fundamental recordar esta serie de sombrios
eventos para que jamas puedan reiterarse.

La censura afect6 directamente a libros, autores y editoriales, viéndose
especificamente perjudicadas las instituciones educativas. De esta forma la intervencién
dictatorial evidenciaba su interés por activar el dispositivo autoritario especialmente en
ellas. La ciudadania perdia sus derechos y los responsables del gobierno de facto buscaban
impedir la posibilidad concreta de que se formaran lectores criticos en los colegios. Asi
libros, publicaciones, autores, editoriales, pasaron a convertirse en blanco privilegiado de la
censura. Los libros eran objetos en los que no se podia confiar, eran peligrosos y por lo
tanto, se hacia imperiosa la necesidad de prohibir el derecho a elegir qué leer. La censura a
la circulacion de libros, constituyé parte de una estrategia contra la “subversién” y fue
propuesta como forma de “ataque al terrorismo”. Los dictadores consideraron el ambito
cultural como espacio de lucha y de penetracion ideol6gica en donde habia que “ganar la
batalla a los subversivos”. En funcion de lo cual, conformaron lenguajes oficiales, discursos
y palabras especificas que referian a una “guerra contra la subversiéon” y con los que

intentaron controlar el espectro cultural y educativo: “Todo el discurso militar se configur6



en base a una dualidad ellos/nosotros, donde ellos eran enemigos contrarios a las
tradiciones y los valores nacionales, amparados en ideologias destructoras de la sociedad.” *

El gobierno militar se percat6 inmediatamente de la importancia que tiene la lectura
para la formacion de la ciudadania, principalmente la lectura de textos literarios y
filosoficos. Y también not6 la relevancia que posee la lectura de obras literarias durante la
infancia, no s6lo para la formacién del nifio en la sociedad en la que habita sino para su
propia constitucion identitaria. Por ello se evidencia un marcado interés de los dictadores
por examinar cuentos infantiles y otras obras del género, esto se manifiesta claramente en la
Resoluciéon N° 538/77 que sefialaba la prohibicién de leer y comentar “cuentos
tendenciosos”, es decir obras literarias que permitieran a los nifios cuestionar cualquier
aspecto de la conducta del hombre. Debido a ello varios autores tanto argentinos como
extranjeros, vieron cercenadas sus posibilidades de escribir, publicar y compartir libros e
ideas.

La literatura infantil, entonces, fue observada con esmero por el gobierno de facto,
lo que llevo a que diversos libros para nifios fueran censurados con diferentes “argumentos”
que “justificaban” su desaparicién de las librerias y colegios. En términos generales, libros
que trataran temas que para la opinién de la dictadura hicieran peligrar “valores sagrados”
como la familia, la autoridad, la religién, la disciplina, eran centro perfecto de la
prohibicion y el simple hecho de tenerlos era ya una puesta en peligro para sus portadores,
y mucho mas grave atn era el lugar de riesgo en el que se encontraban los escritores de los
mismos.

La represion cultural puso su ojo censor con tanto énfasis en la literatura infantil,
justamente porque ésta estaba atravesando un momento de transformacion, es decir que
empezaba a superar posiciones simplistas; por consiguiente no se censuré de forma azarosa
sino que se prohibieron ciertos libros y autores que contaban historias que consideraban

subvertian el orden social, como por ejemplo ocurri6 con los siguientes casos a analizar: El
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pueblo que no queria ser gris’ de Beatriz Doumerc, La ultrabomba® de Mario Lodi, Un
elefante ocupa mucho espacio® de Flsa Bornemann y La torre de cubos® de Laura

Devetach.

Fantasia bajo sospecha

Ahora bien: ¢de qué tratan estos cuentos?, ;qué los hacia tan temibles?. Para el
gobierno militar los libros eran peligrosos porque hablaban de promesas de cambio, de
libertad de pensamiento, cuestionaban los ordenes establecidos y se permitian la fantasia
ilimitada. Por lo tanto habia que prohibirlos, censurarlos, secuestrarlos e inclusive
quemarlos. En el cumplimiento de una aparente legalidad, los “libros peligrosos” eran
denunciados y las 6rdenes de secuestro tenian nimero, fecha, firma y aparecian publicadas
en el Boletin Oficial. El ojo censor resolvia, por ejemplo: “Que del analisis de la obra La
torre de cubos —argumenta la resolucion de la prohibicion- se desprenden graves falencias
tales como simbologia confusa, cuestionamientos ideolégicos-sociales, objetivos no
adecuados al hecho estético, ilimitada fantasia, carencia de estimulos espirituales
trascendentes...”® Asi rezaba la resolucion N° 480 del Ministerio de Cultura y Educacion de
Cordoba que censuré La torre de cubos. Similares excusas, prohibieron Un elefante ocupa
mucho espacio, El pueblo que no queria ser gris y La ultrabomba.

Sin embargo, como escribe Sartre la obra de arte es un llamamiento a la libertad del
lector e incita a buscar lugares donde poder ser encontrada, leida, admirada, interpretada.
La literatura, al nacer de la mismisima libertad del autor, siempre se constituye como un
espacio constructor de libertad, de apertura de creatividad y generador de diversidad de
ideas. A su vez, podemos considerar a la lectura como una practica de riesgo, porque el leer
literatura nos transforma, nos hace pensar; y mas ain en tiempos de autoritarismo, por lo
que el ojo censor se pos6 con mayor dedicacién en los libros que auspiciaron la critica, la

pluralidad de sentidos, la busqueda de libertad. Por lo tanto se observa con claridad, que los
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libros censurados, fueron prohibidos principalmente por su capacidad para hacer pensar,
por su caracter emancipatorio, por su cuestionamiento a los ordenes establecidos; es por
esto que eran libros peligrosos para los dictadores, porque ensefiaban a pensar
autonomamente y erigian lectores criticos. La detraccion de esta literatura fue una censura a
la libertad de pensamiento, de accion, de eleccion y de mirada estética. Por ello era
imperioso para el Gobierno Militar cercenar el poder ilimitado de enriquecimiento
intelectual, estético y humano que estos libros infantiles podian generar en los nuevos
lectores.

Si analizamos el caso de El pueblo que no queria ser gris, en él los nifios pueden
leer la historia de un poblado que estaba sometido a las ordenes autoritarias y a las
decisiones arbitrarias de un rey déspota:

“Habia una vez un rey grande, en un pais chiquito. En el pais chiquito
vivian hombres, mujeres y nifios. Pero el rey nunca hablaba con ellos,
solamente les ordenaba. Y como no hablaba con ellos, no sabia lo que
querian; y lo que no querian; ordenaba esto, aquello y lo de mas alla,
que hicieran asi o que hicieran asa. Tantas 6rdenes dio, que un dia no
tuvo mas cosas para ordenar. Entonces se encerrd en su castillo y
penso, y pensd, hasta que decidié: “Ordenaré que todos pinten sus
casas de gris”.”’

Sin embargo, los personajes de este cuento deciden cambiar el estado de las cosas y
transformarse en un pueblo feliz, luego de que uno de ellos observa una paloma de colores
volando en el cielo. Aqui estamos ante la presencia de metaforas y figuraciones que la
autora crea en pos de manifestar la capacidad del hombre para reflexionar sobre cémo
quiere vivir. Entonces entendemos que el cuento El pueblo que no queria ser gris fue
prohibido, porque se atrevia a poner en tela de juicio sistemas autoritarios, en €l se vulneran
los poderes arbitrarios, se pone en duda la obediencia incuestionable y se fomenta la
meditacion sobre las decisiones colectivas. Este cuento propone a los nifios un recorrido
narrativo que incita a seguir un camino de independencia de regimenes opresores, ayuda a
buscar espacios de creatividad, presenta personajes que desarrollan su autonomia y
capacidad de decision. Es decir, auspicia el pensamiento de que no hay que aceptar la

realidad tal cual se nos presenta, incita a sus lectores a preguntarse el porqué de las cosas y

7 Doumerc, Beatriz y Barnes, Ayax, Op.cit. p.1-2.
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fundamentalmente demuestra que como dice Bourdieu: “...a pesar de las apariencias, lo
que el mundo social ha hecho puede, armado de ese saber, deshacerlo...”®

En cuanto a La ultrabomba, observamos como Mario Lodi trabaja con especial
hincapié el tépico de la libertad de decision del hombre, incluso frente a la orden de una
autoridad superior; propone a sus lectores con esta temadtica narrativa un proceso de
reflexion y cuestionamiento de instancias tales como la guerra, la utilizacién de armas, etc.
Esto se observa visiblemente en el hilo narrativo del cuento: se trata de un piloto que
desobedece la orden de un rey autoritario. Es decir, nos encontramos ante un personaje que
no sélo se permite pensar libremente sino que a su vez, posee la fortaleza moral como para
incumplir una orden injusta y cruel:

“-iTira la ultrabomba sobre el enemigo!- grit6 el rey enojado.

El piloto volaba y decia: -“Solo veo chicos y gente que trabaja... el
enemigo no lo veo... el enemigo no esta”.

El rey y el general gritaron: - “jSon ellos el enemigo! Desengancha y
destruilos”. Pero el pueblo y los soldados gritaron todos juntos: jNO!”°

Otro de los casos de censura fue Un elefante ocupa mucho espacio, este es
manifiestamente un libro que se propone ensefiar a pensar a los nifios, darles herramientas
para construir pensamientos criticos, para saber como poner en palabras sus ideas, para
convivir en armonia con la alteridad, no necesariamente entendiéndola sino aceptandola en
su derecho de ser. En todos sus cuentos, Bornemann, se ocupa poética y profundamente de
la libertad, los derechos tanto individuales como sociales del hombre en democracia, y
principalmente sobre la convivencia respetuosa en las diferencias y las coincidencias.
Hallamos cuentos que narran historias sobre animales que hacen huelga y se animan a
“pensar en grande” como el elefante que ocupa mucho espacio; el caso de un entrafiable
personaje llamado Gaspar que es detenido por caminar con las manos y no con los pies, el
cual finalmente logra convencer a las autoridades que tiene derecho a caminar como quiera
y que no se lo puede detener por ser distinto; el cuento en el que las palabras desaparecen
con la muerte del poeta Pablo porque habian perdido su angel guardian (cuento en el que se
manifiesta el valor de las palabras y de la existencia de la paz); como también el cuento en

el que como en El pueblo que no queria ser gris, la gente se cansa de no ser feliz y de ser

®Bourdieu, Pierre, en “Post-scriptum”, citado por Gutierrez, Alicia B. “La tarea y el compromiso del
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engafiada por los gobernantes y decide cambiar el estado de las cosas para poder finalmente
ser feliz y construir su afio verde de felicidad.

Es decir, todos cuentos que fomentan transformar el mundo, no aceptarlo
mansamente, sino cuestionarlo y elegirlo libremente, junto a los demas. Por esto y mucho
mas es que para el ojo censor eran cuentos imposibles de permitir como lectura a los nifios;
dado que narran historias que ensafian a pensar en libertad, y por lo tanto construyen
ciudadanos independientes y lectores criticos. Podemos decir con Jerome Bruner que sin
narracion no hay identidad. Y a esto apuntaron los dictadores, a la desaparicion de aquellos
libros que favorecieran la construccién identitaria de nifios y adultos.

Por ultimo, otro de los tantos libros prohibidos fue La torre de cubos, en él
observamos que Devetach relata historias sobre distintos personajes y situaciones, como el
ejemplo de Bartolo que tenia una planta de la que crecian cuadernos que regalaba a sus
compafieros, o el de un deshollinador sin trabajo; esencialmente cuenta historias de la vida
cotidiana. Por su lado, Devetach fue una participante del afianzamiento que la literatura
infantil recién comenzaba a construir y que la dictadura intent6 detener con sus censuras.
Sus cuentos fueron prohibidos, porque como en los otros casos que mencionamos, en ellos
se narran historias que autorizan la construccion de distintos pensamientos, que permiten la
multiplicidad de voces, puntos de vista y la pluralidad de sentidos. Es decir que nuevamente
la lectura se presenta como un espacio de tensiones y poder, como una “practica de riesgo”
que genera libertad intelectual, estética, y posibilita la enriquecedora experiencia de la
narracion.

Pero por su parte, los dictadores querian un pueblo al que poder controlar, privado
de creatividad y cefiido en su libertad. Y qué mejor manera para controlar un hombre que
hacerlo desde su mas temprana edad. Como escribe Montes, tratar de mantener al nifio en el
corral para acostumbrarlo a no pensar independientemente o no hacerse preguntas: “El
corral protege del lobo, ya se sabe; pero también encierra. Sin embargo, a pesar de todos los
esfuerzos controladores, tanto la fantasia desatada (la que se atreve a todo, y con facilidad
se vuelve sensual o sangrienta y cruel) como la realidad densa se cuelan dentro del

corral.”’® Es decir la palabra, el lenguaje y sobre todo el lenguaje literario es emancipador y

10 Montes, Graciela (2001). El corral de la infancia, México, Fondo de Cultura Econémica, p.24.



lleva a lugares desconocidos que permiten fantasear con cambiar los estados de las cosas y
por lo tanto el mundo tal cual se nos muestra. Los textos literarios en manos de los nifios
los ayudan a ser libres pensadores, justamente lo que no querian los dictadores, porque
como preocupaba a Cortazar:

“...Es verdad que los escritores encontraremos siempre la manera de
escribir y hasta de publicar; pero del otro lado del muro estan los
lectores, que no pueden leernos sin riesgo; del otro lado hay una
generacion de nifios y adolescentes que, (...) estan siendo “educados’
para convertirlos en perfectos fascistas, en defensores automaticos de
las grandes palabras con las que se disfraza la realidad: la patria, la
seguridad nacional, la disciplina, el orden, Dios, y la lista es larga.”"!

Conclusién

La literatura infantil estuvo sometida entonces, a un control autoritario extremo,
pero aun asi varios autores encontraron los intersticios para la creacion y circulacion de sus
ideas. La literatura al trabajar con el uso de la metafora y de la alusion, pudo hallar
resquicios, espacios de resistencia, en donde la palabra desde su pluralidad de sentidos
pudiera decir lo que quisiera contar a quien quisiera escuchar. Podemos sefialar que
aquellos fueron tiempos de voces prohibidas pero de metaforas valientes, y que en un
ambito de cercenamiento de la libre expresion, en el cual el discurso militar proponia e
intentaba instalar un lugar de vacio de sentidos, estos libros mencionados cobraron y cobran
mayor valor, fundamentalmente por haberse transformado en un vehiculo, que de la mano
de la figuracion permitiera generar un puente que construyera un discurso critico. Asi,
notamos como la literatura se convirti6 en una estrategia privilegiada para esquivar las
barreras dictatoriales, y como estos libros censurados encontraron de igual forma, una
manera de permanecer despiertos y en busca de lectores, por ejemplo recorriendo algunos
establecimientos escolares sin nombre de autor o mimeografiados.

A modo de conclusién es relevante destacar que, como propone Ana Maria
Machado:

“Todo ciudadano tiene derecho a poder acceder a la literatura y
descubrir y compartir una herencia humana comun. El placer de leer
no significa solamente encontrar divertida una historia o seguir las
peripecias de una trama atractiva y facil; ademas de los placeres
sensoriales que compartimos con otras especies, existe un placer
puramente humano: el de descifrar, argumentar, razonar, cuestionar, en
fin, unir y confrontar ideas diversas. Y la literatura es una de las

1 Bossié, Florencia. Op.cit .p.3.



mejores maneras de encaminarnos hacia ese territorio de refinados

placeres. Una democracia no es digna de tal nombre si no logra

proporcionar a todos el acceso a la lectura de literatura”.” '

12 Machado, A. M. y Montes, G. (2003). Literatura infantil, creacién, censura y resistencia. Argentina,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana.
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