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Résumé

Partant d’une brève mise en perspective historique de la langue française au 
Portugal depuis le XIXe siècle et de quelques  éléments  de  contexte, l’article 
identifie les principaux enjeux de sa situation actuelle. Il propose ensuite quelques 
réflexions sur un changement de paradigme où, en lien avec le plurilinguisme, le 
français est un moteur et un atout réel et pertinent pour la pensée, la création, 
l’interprétation, le dialogue interdisciplinaire et l’approche de l’altérité.

Mots-clés  : langue française, politiques éducatives, plurilinguisme, centre/
périphérie, langage, altérité

O devir do francês: desafios e perspectivas desde Portugal

Resumo

Partindo de um breve panorama histórico da presença da língua portuguesa em 
Portugal desde o século XIXe de alguns elementos de contexto, este artigo identifica 
aspetos e desafios prementes da sua situação atual. Nessa sequência, são apresen-
tadas algumas reflexões sobre uma mudança de paradigma em que, de concerto 
com o plurilinguismo, o francês é um motor e um trunfo real e pertinente para 
o pensamento, a criação, a interpretação, o diálogo interdisciplinar e a busca de 
alteridade. 

Palavras-chave: língua francesa, políticas educativas, plurilinguismo, centro/
periferia, linguagem, alteridade

The becoming of French: challenges and perspectives from Portugal

Abstract

Starting from a brief historical panorama of the presence of Portuguese language in 
Portugal from the XIX century and some elements of context, this article identifies 
aspects and challenges of primary importance on the current situation. It presents 
certain reflections on the change of paradigm, in which, sided by plurilinguism, 
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has French as a lever and major asset which is pertinent for thought, creation, 
interpretation, interdisciplinary dialogue e for the search for otherness.

Keywords: French language, educative policies, plurilinguism, centre/periphery, 
language, alterity

Ne plus être qu’une âme au cristal aplani

Où le ciel propagea ses calmes influences ;

Et, transposant en soi des sons et des nuances,

Mêler à leurs reflets une part d’infini.

Georges Rodenbach, « Au fil de l’âme » 

« Apenas nasci, apenas dei os primeiros passos, ainda com sapatinhos de croché, 

comecei a respirar a França. Em torno de mim só havia a França. [À peine né, à 

peine fis-je mes premiers pas en petits chaussons en dentelle, que je commençais 

à respirer la France. Autour de moi il n’y avait que la France »] (Queirós, 1912), 

rappelle l’écrivain Eça de Queirós, (d)énonçant le francesismo un peu pédant des 

élites portugaises à la fin du XIXe siècle, à une époque où la langue et la culture 

françaises rayonnaient de tous leurs feux, non seulement au Portugal, mais dans 

les pays méditerranéens et de l’est de l’Europe, et ce depuis le XVIIIe siècle. On 

s’exprimait en français dans la bonne société et au sein de la noblesse – il suffit 

de rappeler l’attachement à la littérature, à l’art et à la pensée françaises d’une 

Catherine II de Russie. 

Mais au même XIXe siècle le français servit également de ressort au dévelop-

pement de liens et des réseaux littéraires et artistiques avec l’Europe depuis le 

Portugal, une sorte de lingua franca donc pour les échanges personnels, épisto-

laires et des revues. Favorisé par le cosmopolitisme qui caractérise des années 

d’intense circulation des écrits comme des auteurs eux-mêmes, cet élan a pris 

des configurations particulières au sein de Arte, Revista International (1895-1896) 

fondée à Coimbra sous l’impulsion d’Eugénio de Castro et de Manoel da Silva Gayo. 

Rédigée quasi entièrement en français, la revue s’assura de la collaboration d’écri-

vains des quatre coins de l’Europe, circula et s’échangea abondamment. Son but 

était d’assurer la «  communicação e communhão de Portugal com o melhor das 

litteraturas europeias » (Arte, 1895 : 54), comme l’annonce le premier numéro. 

Faisant de son éclectisme sa principale pierre de touche, le périodique publia des 

textes, parfois inédits, de noms comme Verlaine, Rémy de Gourmont, Gustave 

Kahn, Emile Verhaeren ou Albert Mockel, William Ritter entre autres, aux côtés 

de ceux de António Feijó, Alberto d’Oliveira, Fialho de Almeida, António Nobre, 
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et déploya un réseau d’échanges avec un large éventail de revues européennes – 

du Mercure de France, L’Ermitage ou La Revue Blanche à la Jeune Belgique, à la 

Vero italienne ou à la Zeit viennoise - donnant à la traditionnelle ville des lettres 

portugaises une intonation inédite dans le concert symboliste (Cabral, 2016). Les 

« mardis » de Mallarmé, lieu de rencontres internationales pour une panoplie de 

noms étrangers, constitue également un important pôle de brassage intellectuel en 

français. Caractérisées par un grand éclectisme, ces célèbres réunions littéraires et 

artistiques ont amené au 87 de la rue de Rome à Paris, beau nombre de visiteurs de 

différentes nationalités tous acquis à cet esprit cosmopolite et francophile. C’est le 

cas encore d’Eugénio de Castro, aux côtés de l’Anglais Oscar Wilde, de l’Allemand 

Stephan George, sans oublier les phares de la jeune littérature belge – Rodenbach, 

Verhaeren, Mockel parmi les plus assidus. En même temps qu’ils sortaient la litté-

rature de l’universel reportage tous participent, d’esprit et d’écrits, au projet 

mallarméen de création d’une langue littéraire au sein d’une langue commune 

(Cabral, 2006).

Le rapport des Portugais à la langue et à la culture françaises est du reste 

historique, des siècles durant associées à une vocation humaniste et à des valeurs 

universelles, en plus d’un important flux migratoire dans des pays francophones 

d’Europe au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 

Mais c’est la réalité actuelle qu’il faut à présent décrire, si nous voulons préciser 

l’importance du français au Portugal et à l’échelle globale. 

Ainsi, s’avère-t-il, de fait, que la langue française reste une langue véhiculaire un 

peu partout. Le français est langue officielle ou privilégiée dans presque quarante 

États, notamment en Afrique et même dans les PALOP (Pays africains de langue 

officielle portugaise). Le français est langue officielle et de travail dans tous les 

organismes européens et internationaux (beaucoup d’entre eux siégeant dans des 

villes francophones comme Genève, Paris, Strasbourg, Luxembourg ou Bruxelles). 

Le français est langue de projets d’avant-garde du développement et de l’inno-

vation technologique (TGV, Airbus, Ariane, …), de la recherche scientifique (Institut 

Pasteur, CNRS). Le français est une des langues maternelles de pays dont l’identité 

et le développement social et économique est fondé sur le respect de la diversité 

culturelle et linguistique de leur peuple. Font partie de ce groupe non seulement 

la France, mais aussi le Canada, la Suisse, le Luxembourg ou la Belgique, pays 

où la langue française cohabite culturellement et économiquement avec d’autres 

langues comme l’anglais, l’allemand, l’italien ou le néerlandais. 

L’attribution du prix Goncourt au New-Yorkais Jonathan Littel (Les Bienveillantes) 

en 2006, celle du Prix Nobel de Littérature en 2008 à un écrivain comme le 
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Franco-Mauricien Jean-Marie Gustave Le Clézio, dont l’œuvre s’ouvre à une clair-

voyance transcontinentale ou, en 2000, à l’écrivain et artiste plastique d’origine 

chinoise Gao Xingjian, qui a opté pour la liberté d’expression qu’un pays comme la 

France lui offrait, ou encore les cas consacrés de Samuel Beckett (lui aussi Nobel de 

Littérature en 1969) ou de Milan Kundera, qui ont adopté la langue française comme 

langue de création, sont quelques exemples de la dimension transculturelle dont se 

revêt la langue française dans le monde contemporain. 

Il ne s’agit pas d’entériner ici un passé, prestigieux, certes, mais chargé parfois 

d’aspects hégémoniques en ce qui concerne notamment l’histoire de l’ensei-

gnement du français au Portugal, lorsqu’il s’est centré sur l’exclusivité de la culture 

franco-française. Ni de revenir aux affres du déclin du français, exprimé entre 

appréhension et défi au début de ce siècle (Anderson, 2005 ; Coûteaux, 2006). Il 

s’agit plutôt de réfléchir aux bénéfices d’une formation attentive aux potentialités 

symboliques, linguistiques et poétiques d’une langue porteuse d’un continu, d’une 

dynamique de médiation culturelle, de vécu plurilingue, de dialogue de cultures et 

d’échange de connaissances, mais aussi d’opportunité économique. 

Situation actuelle du français dans le système éducatif portugais 

Ayant rayonné effectivement comme langue de prestige et de culture jusqu’au 

milieu du XXe siècle, le français a connu un recul de plus en plus accentué au 

début de ce siècle, face à la langue anglaise qui, comme on le sait, s’est imposée 

de manière de plus en plus hégémonique dans les parcours d’enseignement, de 

formation et dans les pratiques, au diapason avec l’évolution socio-économique, et 

plus récemment les avatars du monde numérique et globalisé. Or, il semble que ce 

phénomène, s’il n’est pas contredit, prend actuellement une configuration tout à 

fait singulière, dont il importe de tracer l’horizon.

Menacé par la montée de l’espagnol depuis une large décennie, la langue 

française reste la deuxième langue étrangère la plus enseignée au Portugal. Son 

récent rebondissement et la place qu’elle occupe dans le système éducatif portugais 

accentue encore les contradictions inhérentes à son évolution. Effectivement, la 

place du français dans le système éducatif portugais est assez controversée. Depuis 

une trentaine d’années, l’anglais est obligatoirement la Langue Vivante 1 (LV1) 

des élèves portugais. Ils peuvent ensuite décider de commencer l’apprentissage du 

français, de l’espagnol ou de l’allemand au titre de Langue vivante 2 (LV2) (outre 

l’introduction récente du mandarin et de l’italien). Il faut par ailleurs observer 

contrairement aux engagements en matière de multilinguisme dans plusieurs forums 

internationaux (UNESCO, Conseil de l’Europe ou UE), la LV2 n’est pas obligatoire au 
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lycée, à l’exception de la filière littéraire et de quelques filières professionnelles 

comme celle du tourisme. Et plus encore, il n’existe pas d’obligation de continuité 

pour les élèves entre le collège et le lycée : il existe un enseignement d’allemand 

ou d’espagnol LV2 débutant au lycée (pas de français débutant, en revanche). Les 

élèves peuvent donc changer de LV2 entre le collège et le lycée.

Ainsi, la langue française est-elle principalement enseignée comme LVE au cours 

du 3e cycle de « l’Enseignement de Base » (Ensino Básico – EB3) de la 7e à la 9e année 

du parcours scolaire.1

De ce fait, l’enseignement de la langue et de la culture française et francophone 

connaît une situation  assez précaire au niveau secondaire, soumis qu’il est aux 

décalages du système scolaire portugais. D’un côté, l’enseignement de l’anglais 

comme unique première langue vivante obligatoire et l’absence de seconde langue 

vivante obligatoire au-delà du niveau de 3e présentent des écueils considérables 

pour la continuité et le développement de l’enseignement du français. D’un autre 

côté, et de par, vraisemblablement son arrière-fond historique et mental, le 

français reste encore la deuxième langue vivante la plus enseignée2, et semble 

même connaître un nouvel essor ces dernières années, comme le montrent les 

dernières données statistiques (2015)3.

Fort de cette tendance positive, il faut rappeler l’importance de l’apprentissage 

du français qui s’affirme aujourd’hui bel et bien au Portugal comme une langue 

d’opportunités, notamment professionnelles, avec des conséquences visibles sur la 

création de nouveaux parcours universitaires4. Une situation qui promet des effets 

certains sur le développement actuel et futur du français5.

Un contexte de relance, urbi et orbi

Si le français peine, depuis une dizaine d’années, à tenir une place de choix face 

à l’anglais et à la culture anglo-saxonne, qui occupe amplement le système scolaire 

et universitaire portugais, l’actualité linguistique et des politiques de formation 

montre une tendance à l’inflexion. 

Les certifications officielles telles que le DELF scolaire et les centres d’examens 

bien répartis sur l’ensemble du territoire national sont de plus en plus recherchés. 

La montée de dispositifs bilingues ou Sections Européennes de Langue Française 

(SELF), (à hauteur actuellement d’une trentaine d’établissements publics) constitue 

un autre indice assez clair d’une éducation bilingue en évolution, alors que la 

langue française est une plus-value professionnelle de plus en plus appréciée au 

Portugal, la France étant notamment le premier créateur d’emplois étranger au 
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Portugal. La présence d’une importante communauté de Français actuellement au 

Portugal, ainsi que de Français luso-descendants (plusieurs centaines de milliers de 

personnes), est un autre facteur propice à des projets interculturels prometteurs, 

qui pourront se concrétiser en des actions diverses et contextualisées.

La coopération culturelle, linguistique et intellectuelle entre la France et le 

Portugal se développe actuellement de manière particulièrement concertée : les 

adhésions croisées de la France à la Communauté des Pays de Langue Portugaise 

(en juillet 2018) et du Portugal à l’Organisation Internationale de la Francophonie 

(très probablement en 2020 lors du Sommet de la Francophonie à Tunis) en sont un 

indice certain.

Par ailleurs, l’appartenance à l’Union européenne des deux pays favorise la 

coopération bilatérale éducative et décentralisée à travers l’engagement réciproque 

dans de nombreux projets européens, à l’instar de projets relevant du programme 

Erasmus+.

Instauré en 2006 par le Protocole de coopération éducative bilatérale, le dispo-

sitif des Sections européennes de langue française (SELF), ouvertes du début du 

collège à la fin du lycée, offre un enseignement renforcé de la langue et d’une 

discipline non linguistique en français. À la rentrée 2018/2019, on compte 30 SELF 

dans les établissements scolaires portugais. Le modèle actuel des SELFS reste 

encore éloigné des pratiques européennes des sections européennes espagnoles 

ou italiennes. Ce projet mérite aujourd’hui d’être consolidé et mieux structuré 

en proposant notamment d’assurer une continuité de ces sections de la 5e à la 

Terminale, d’introduire une certification obligatoire A2/B1 en fin de collège et 

B2 en fin de lycée des apprenants, de renforcer la formation des enseignants et 

d’envisager la négociation d’un double diplôme de fin d’enseignement secondaire 

ou bi-bac. 

Dans ce sens, la convergence actuelle des filières bilingues ou SELF vers 

l’obtention du Label FrancEducation est un enjeu majeur. Aujourd’hui implanté 

dans 44 pays et touchant près de 95 000 élèves dans l’enseignement primaire et 

secondaire, il reste inexistant au Portugal. Or, outre la certification, ce réseau 

constitue un outil de mutualisation considérable au niveau des ressources pédago-

giques transmédia (numériques, mobiles, TV5Monde) à destination notamment des 

filières bilingues implantées dans 44 pays, qui scolarisent près de 95 000 élèves dans 

l’enseignement primaire et secondaire.

Dans ce contexte et avec ce genre de dispositifs tendant à s’institutionnaliser, 

le français a un rôle pertinent et réel à jouer dans le cadre notamment du dévelop-

pement d’une nouvelle identité  plurilingue qui se mondialise. Ceci peut passer, 
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comme nous allons le voir ensuite, par un déplacement du regards critiques, par 

le déploiement de nouveaux rapports aux phénomènes littéraires et par le dépas-

sement des approches franco-centrées traditionnelles.

Centre/périphérie ?

Nous vivons dans un monde de communication où les frontières culturelles et 

linguistiques ont tendance à être remplacées par l’idée d’un fait éducatif commun 
érigé en valeur, comme c’est le cas du plurilinguisme. Le plurilinguisme n’est certes 

pas une manifestation de l’époque moderne seule, mais c’est aux XXe et XXIe siècles 

qu’il a pris son essor et s’est imposé à la conscience des didacticiens, des linguistes 

et des écrivains eux-mêmes.

Il s’est inscrit à l’ordre du jour de la politique éducative de plusieurs pays 

européens, constituant même un des objectifs majeurs des axes stratégiques au 

sein des missions de coopération éducative. Distincte de la notion de multilinguisme 

qui concerne la politique de base visant le respect de pluralité linguistique au sein 

de l’Union Européenne (Meissner, 2007), la notion de plurilinguisme se rapporte 

plus directement à l’acquisition, par les citoyens, de compétences linguistiques 

plurielles ; elle est ainsi inséparable de l’expérience interculturelle et de la décou-

verte des réalités, des modes de vie et de pensée d’autres peuples ou communautés 

(Sheils, 2003).

Mais le plurilinguisme n’est pas seulement un phénomène à la base de l’inte-

raction des langues et des cultures, il constitue également un ressort fondamental 

de découverte et de partage des spécificités discursives et culturelles des langues 

et des littératures, de manière à les révéler dans leur caractère différentiel.

Depuis les années 1990, et les travaux de Pascale Casanova, dans le domaine 

de la sociologie littéraire, ceux de Homi Bhabha, sur les hybridations dans les 

contextes coloniaux et post-coloniaux et ceux de David Damrosh et Franco Moretti 

dans le domaine de la littérature comparée, inspirés du concept de Weltliteratur 

de Goethe, l’étude des phénomènes littéraires s’est ouverte à des corpus et à des 

langues internationales, voire mondiales. Une ouverture qui suggère des voies de 

recherche multiples en termes de création comme de réception ou de circulation 

des textes littéraires. En résultat des mutations mêmes que l’Europe connaît depuis 

quelques décennies, qui redéfinissent ce continent par-delà sa carte géographique, 

de nouvelles conceptions se définissent qui débordent les frontières traditionnelles 

de l’histoire des littératures européennes, centrées sur l’étude des littératures 

nationales. 
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Ce partage dynamique, au sein duquel des ensembles périphériques peuvent 

s’avérer centraux et vice-versa est mis en évidence par exemple, en ce qui concerne 

les lettres belges, dans L’Histoire de la littérature belge. 1830-2000, ouvrage 

publié en 2003 à Paris chez Fayard sous la direction d’une équipe francophone inter-

nationale animée par Jean-Pierre Bertrand (Liège), Benoît Denis (Liège), Michel 

Biron (Québec) et Rainier Grutman (Ottawa), ouvrant des perspectives fertiles pour 

l’étude des littératures de langue française, susceptibles de s’ouvrir à de nouvelles 

problématiques6. 

L’enseignement des langues et des littératures dans ce contexte dessine de 

nouveaux rapports sur l’échiquier des relations entre « centre » et « périphérie », 

attentif qu’il se doit aussi aux particularités culturelles, sur le plan synchronique 

comme sur le plan diachronique. Ceci requiert des attitudes et des approches 

d’enseignement des langues, des littératures et des cultures aptes à favoriser une 

conscience de la dynamique plurilingue dans l’épistémè actuel, où les notions 

d’entre-deux et de partage gagnent les discours critiques, au détriment du concept 

d’influence, relevant de la distinction désormais battue en brèche entre œuvres 

maîtresses et œuvres mineures, pour reprendre les termes de Roberto Bolaño dans 

26667. 

L’opposition traditionnelle entre « centre » et « périphérie », telle qu’elle s’est 

par exemple illustrée pendant longtemps en littérature s’est ainsi vue complétée 

par d’autres approches focalisées sur les notions de passage, de transition, de 

réseau, de perméabilité qui mettent en perspective de nouvelles conceptions histo-

riographiques et méthodologiques, qui ne sont pas sans lien avec la théorie des 

« systèmes dynamiques » d’Itamar Even-Zohar8. 

Le point de vue devient alors, au sein des études littéraires en français davantage 

francophone, mettant en relation des approches fertiles de la critique à l’histoire 

littéraire. Un point de vue « hors frontières » qui permet d’aborder sous de nouveaux 

prismes les mouvements littéraires, mettant au jour des phénomènes d’imbrication 

réciproque, comme c’est le cas du symbolisme en Europe francophone, sous l’égide 

de Mallarmé (Cabral, 2007). 

On peut envisager que d’autres voies puissent être explorées, pensons par 

exemple à la question de la culture orale dans la formation du patrimoine littéraire 

francophone, et à ses répercussions possibles sur de nouvelles approches de lecture 

où les notions de voix et rythme seraient sans doute plus proche de la notion de 

plurilinguisme des œuvres…
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Le langage en partage

Le plurilinguisme constitue de fait un ressort fondamental de la création 
langagière et littéraire. Parler n’est jamais un exercice ex nihilo, mais une sorte 
de pluriel préalable qui se trouve dans la nature même du langage et des échanges, 
et que je convoque à travers mon dire, à travers ma pensée, dans le continu de 
l’activité langagière :   «Je vis dans l’univers des mots d’autrui », souligne Mikhaïl 
Bakhtine, soulignant le principe d’altérité sociale et discursive du langage :

Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il 
est relié à l’intérieur d’une sphère commune de l’échange verbale. Un énoncé 
doit être considéré, avant tout, comme une réponse à des énoncés antérieurs à 
l’intérieur d’une sphère donnée (…) : il les réfute, les confirme, les complète, 
prend appui sur eux, les suppose connus et, d’une façon ou d’une autre, il 
compte avec eux (Bakhtine, 1984 : 298).

Mais écrire un texte suppose également de se laisser traverser par la parole dans 
tout ce qu’elle contient de mystère, de contradiction, de non-fixé, dépassée la 
tendance (instrumentale, comme dirait Mallarmé) d’assujettir la parole aux choses. 
Écrire est en ce sens un geste paradoxal du fait qu’il résout l’étrangeté consubs-
tantielle au langage. Dans Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d´origine, 
Jacques Derrida reconnait sa position d’étranger face à sa propre langue, lieu de 
ressaisie d’une expérience individuelle du langage. Écoutons-le en dialogue avec 
Abdelkébir Khatibi, réfléchissant sur sa situation linguistique du «  franco-ma-
ghrébin » et nous faisant réfléchir avec lui à ce qu’il y a d’étranger (de nouveau) 
dans le langage, soit chez une personne qui s’exprime dans la langue commune, soit 
chez l’écrivain qui pense et exprime pour la première fois quelque chose :

« Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. »
Et encore, ou encore :
« Je suis monolingue. Mon monolinguisme demeure, et je l’appelle ma demeure, 
et je le ressens comme tel, j’y reste et je l’habite. Il m’habite. Le monolinguisme 
dans lequel je respire, même, c’est pour moi l’élément. Non pas un élément 
naturel, non pas la transparence de l’éther mais un milieu absolu. Indépassable, 
incontestable : je ne peux le récuser qu’en attestant son omniprésence en moi. 
Il m’aura de tout temps précédé. C’est moi. Ce monolinguisme, pour moi, c’est 
moi. Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne va pas le croire, que je sois une 
figure allégorique de cet animal ou de cette vérité, le monolinguisme. Mais hors 
de lui je ne serais pas moi-même. Il me constitue, il me dicte jusqu’à l’ipséité de 
tout, il me prescrit, aussi, une solitude monacale, comme si des vœux m’avaient 

lié avant même que j’apprenne à parler. Ce solipsisme intarissable, c’est moi 

avant moi. À demeure.
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Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué à parler, tant que parler 

me sera possible, à la vie à la mort, cette seule langue, vois-tu, jamais ce ne 

sera la mienne. Jamais elle ne le fut en vérité.

Tu perçois du coup l’origine de mes souffrances, puisque cette langue les traverse 

de part en part, et le lieu de mes passions, de mes désirs, de mes prières, la 

vocation de mes espérances. Mais j’ai tort, j’ai tort à parler de traversée et de 

lieu. Car c’est au bord du français, uniquement, ni en lui ni hors de lui, sur la 

ligne introuvable de sa côte que, depuis toujours, à demeure, je me demande 

si on peut aimer, jouir, prier, crever de douleur ou crever tout court dans une 

autre langue ou sans rien en dire à personne, sans parler même.

Mais avant tout et de surcroît, voici le double tranchant d’une lame aiguë que 

je voulais te confier presque sans mot dire, je souffre et je jouis de ceci que je 

te dis dans notre langue dite commune : 

« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne » (Derrida, 196 : 13).

Le paradoxe principal de cette dépossession qui caractérise notre rapport à la 

langue est de pouvoir formuler originalement quelque chose, car l’énonciation, ou 

l’écriture, dans la mesure où elle incarne la langue, est fondamentalement consti-

tutive, physiquement ancrée. Mallarmé, qui considérait qu’écrire c’est déjà mettre 

du noir sur du blanc, conviait les poètes à pousser toujours plus loin la quête de 

ce « mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire » (Mallarmé, 

2003 : 212, je souligne). « Art consacré aux fictions », la littérature met en jeu 

inédit les mots et les sons, l’imaginaire et la mémoire, et c’est pour cette raison 

qu’outre une activité sociale, ce qu’elle est aussi, la littérature est un terrain 

d’expérimentations fécond pour le langage, ce qui en fait une ressource cognitive 

pour les autres disciplines, pour la compréhension de la vie humaine dans toute sa 

complexité, et de la vie sociale dans toute sa portée et sa signification. 

Dans Leçon (texte publié en 1978, repris de son cours inaugural dans la chaire 

de sémiologie littéraire au Collège de France en janvier 1977) Roland Barthes, 

reprenant la pensée du langage de Mallarmé, soulignait ce que celui-ci a apporté 

à sa réflexion sur le rapport entre langage, monde et littérature, à savoir la possi-

bilité d’entendre le langage «  hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution 

permanente du langage » (Barthes, 1978  : 18). Ce principe qui fait de l’écrivain 

« non le tenant d’une fonction ou le servant d’un art, mais le sujet d’une pratique »9 

relève, somme toute, de la conscience que, de locuteur à écrivain, nous vivons tous 

dans les langues et le langage de manière étrangère. C’est d’ailleurs une idée que 

Barthes aime à relancer dans ses écrits : celle que le texte n’a pas à représenter le 

monde, mais qu’il offre plutôt la source et le lieu d’une attention active au langage, 

qu’il nous invite à découvrir, à percevoir, à toucher dans toute sa finesse – on se 
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souvient qu’il a défini la littérature comme un codex de nuances – ou à réinventer 
en permanence. Le lecteur met en mouvement, exploite, raffine, augmente, fait 
résonner, multiplie ces possibilités d’interaction entre le langage et le monde. La 
conception de Texte énoncée en 1974 dans « L’Aventure sémiologique » ouvre toute 
sa place au lecteur dans le jeu des opérations :

Qu’est-ce donc que le Texte ? je ne répondrai pas par une définition, ce qui 
serait retomber dans le signifié. 
Le Texte, au sens moderne, actuel, que nous essayons de donner à ce mot, se 
distingue fondamentalement de l’œuvre littéraire : 
ce n’est pas un produit esthétique, c’est une pratique signifiante ; 
ce n’est pas une structure, c’est une structuration ; 
ce n’est pas un objet, c’est un travail et un jeu ; 
ce n’est pas un ensemble de signes fermés, doués d’un sens qu’il s’agirait 
de retrouver, c’est un volume de traces en déplacement. (Barthes, 1985 : 13)

Dans Leçon, réfléchissant au lien entre le langage et le monde, tel qu’il s’opère 
dans la littérature, Barthes rappelle, par le biais d’Aristote que la littérature consiste 
à la fois à représenter le monde (mimésis), à connaître le monde (mathesis) et à le 
faire signifier (sémiosis). Si la littérature, selon Barthes « travaille dans les interstices 
de la science [c’est] parce qu’elle met en scène le langage, au lieu de simplement 
l’utiliser » (Barthes, 1978-18-19). Elle est pour cette raison le lieu d’une rationalité 
toujours ouverte qu’il dénomme aussi de sémiologie active (Ibid. : 35). L’horizon 
ainsi redessiné s’est prêté à différentes explorations concernant le rapport du signe 
au référent, celui du récit au discours, ou celui du corps au langage, permettant 
de dépasser une appréciation (voire appropriation) esthète de la littérature pour 
l’envisager comme un terrain où le langage et la vie sont prises en coresponsabilité. 
On pourrait raccorder ici la théorie poétique d’Henri Meschonnic, indissociable 
d’une éthique du sujet ou du continu forme-sujet (Meschonnic 2012).

« Essayer de vivre selon les nuances que [nous] apprend la littérature » (Barthes, 
2002 : 37) : voilà ce que nous apprend Barthes, à son tour. Une sensibilité à la langue, 
une découverte de la langue comme lorsque nous apprenons une langue étrangère, 
un ‘acte’ par lequel l’on dépasse la référence – et la norme, pourrait-on dire, dans 
ce que cette notion peut suggérer de figé et de fixant – pour « habiter » (avec la 
portée éthique du terme) le langage et les expériences qui lui sont corrélées : le 
sentir, l’agir et le penser. Une définition nouvelle de la valeur d’acquisition d’une 
langue c’est son pouvoir de transformation (où il y a créativité et implication du 
soi), plutôt que formation (où il y a passivité et application). Une manière d’appré-
hender la vie, d’accueillir l’autre dans son altérité de sujet, dans sa différance, au 
sens de Derrida (à la fois d’être différent et différé dans le temps)10. Une manière 
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d’être, de penser et de dire l’homme. On peut tirer encore un peu ce fil et dire 

que le langage, qui est le principe actif de toute approche du monde, se définit 

contre tout dogme ou système de pensée fixe, contre tout assujettissement, contre 

toute tentative de réduire l’être humain à un fait purement extérieur, à quelque 

structure formelle que ce soit. 

Ce postulat de relation étroite entre littérature et expérience est à la base de 

la Médecine narrative, un mouvement émergent en formation médicale et des 

soins qui s’appuie sur la littérature pour développer une compétence consistant à 

mieux reconnaître et valoriser le récit du patient, contre les tendances (facilement 

repérables de nos jours) des pratiques impersonnelles qui éludent la parole du 

soigné et du soignant, sous prétexte de technicité. La lecture littéraire s’offre 

ici comme un outil indispensable pour entraîner l’écoute et pour que médecins 

et soignants soient mieux « préparés à entendre tout ce qui est contenu dans le 

type de récit, les mots, les silences, les métaphores et les allusions du patient. Il 

faut que des cliniciens à l’écoute vigilante arrivent à comprendre couramment les 

langages du corps et les langages du moi, tout en restant conscients que le corps 

et le moi ont des secrets l’un pour l’autre, peuvent se tromper l’un sur l’autre et 

être incompréhensibles l’un à l’autre, s’ils n’ont pas de traducteur compétent et 

adroit. » (Charon, 2015 : 185). 

Dans ce cadre, dans quelle mesure l’apprentissage du français peut-il constituer 

un enjeu majeur ?

Apprendre une langue n’est pas une opération fermée sur elle-même, un jeu 

abstrait, formel sur les signes linguistiques, dont le principe s’épuise en lui-même 

mais une activité toute de relation, comme le dit Henri Meschonnic sur la traduction, 

« un mode de relation entre une identité et une altérité » (Meschonnic, 1999 : 191).

On l’illustrera, pour finir, par le biais de la Déclaration universelle sur la 

bioéthique et les droits de l’homme (2005), issue de la Conférence de l’Unesco qui, 

d’entrée, souligne — le conditionnel est révélateur — que les progrès des sciences 

et des technologies « devraient toujours tenir compte des « dimensions biologiques, 

psychologiques, sociales, culturelles et spirituelles » des individus » (2005, 10) et 

que c’est la diversité du monde qui le (nous) construit, dès lors qu’elle est « source 

d’échanges, d’innovation et de créativité  », en un mot, qu’elle (diversité) est 

« nécessaire à l’humanité » (ibid.).

Cela invite à penser le monde qui est le nôtre - ses problèmes et ses enjeux 

devenus complexes, mondiaux, cruciaux – non pas avec une approche à la verticale 

où une langue et une culture dominerait toutes les autres, hypostasiée en « pensée 

unique » (Hagège, 2012) pour une approche dynamique, co-évolutive mettant en 
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relation la culture, la science, la conscience, le même et l’autre ; ce qui implique 

un juste partage des modes de pensée associés aux cultures, ce qui s’effectue 

nécessairement dans le partage de la parole. D’où je parle. On ne raisonne pas de 

la même façon, avec le même « logiciel » suivant que notre formation ait été en 

français (logique cartésienne par excellence), en anglais (empirique) ou en portugais 

(dialectique). S’il n’a jamais été, en effet, autant question « de croisement, de 

décloisonnement, d’interdisciplinarité  » (Cabral 2017  : 13), ce même esprit à 

la faveur d’une rationalité ouverte et intégratrice nous invite à penser avec la 

richesse patrimoniale (on pourrait dire, par métaphore, génétique) des langues et 

des cultures dès lors que les problèmes – et les solutions – nous concernent tous. 

Ce sont donc ces trois arguments 1) logique [la diversité constitutive du monde 

ne peut se couler dans le moule d’une lingua franca et d’une pensée unique], 2) 

épistémologique [les paradigmes du savoir évoluent vers des dialogues et interac-

tions multiples entre les disciplines face à la complexité des problèmes, les modes 

de pensée ne sont pas les mêmes suivant la formation scientifique et 3) méthodo-

logiques [co-opérer pour des approches plus riches] qui ouvrent au français un bel 

avenir dans la configuration transdisciplinaire des savoirs aujourd’hui.

L’enjeu majeur réside donc dans la possibilité d’un déplacement épistémologique 

dans les études françaises et francophones. Les fluctuations historiques, culturelles 

et critiques sont multiples et toujours en mouvement. Pour cette raison aussi la 

cause du français (Santos et al., 2016) doit être entendue par-delà tout réquisitoire 

« antimoderne ». Il ne s’agit pas de revenir (nostalgiquement) ni de résister (déniant 

la réalité) mais de devenir, impliquant une dynamique prospective de quête et de 

réinvention avec cette force, et cet « humanisme critique » que demandait Todorov 

dans Nous et les autres (1988). 

Que faut-il (encore) changer dans nos attitudes intellectuelles, dans nos 

méthodes ? 
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Éducative de l’Ambassade de France au Portugal, que nous remercions.
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URL : http://journals.openedition.org/carnets/1832 ; DOI : 10.4000/carnets.1832.
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du français au Portugal  », Carnets  [En ligne], Deuxième série - 8  |  2016, mis en ligne le 
30 novembre 2016, consulté le 02 octobre 2019. URL  : http://journals.openedition.org/
carnets/1786 ; DOI : 10.4000/carnets.1786
5. Voir l’article d’opinion récent « O Francês está de volta  » [Le français est de retour] 
co-signé par les deux Associations des enseignants universitaires et de l’enseignement 
secondaire (APEF et APPF) et publié dans le journal quotidien Público le 23 septembre 2019 
[disponible en ligne], et l’entretien de la Présidente de l’APEF à la French Radio de Lisbonne 
le 22 octobre, « La langue française est de retour au Portugal » [disponible en ligne].
6. Comme celle du rapport entre style et nation dans les littératures européennes de langue 
française, qui est l’objet du colloque qui se déroule à l’Université de Lorraine les 25-26 juin 
2020.
7. Je renvoie à ce propos à l’article d’Emmanuel Bouju, Comme l’aile du papillon dans la 
forêt des œuvres mineures : Globalisation et localisation de la lecture littéraire, in Maria de 
Jesus Cabral, Maria Hermínia Amado Laurel, Franc Schuerewegen (dir.), Lire de près, de loin. 
Close versus Distant Reading, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 79-92.
8. Voir André Bénit, « Rénovation méthodologique dans l’historiographie littéraire en belgique 
francophone au xxie siècle », Carnets  [Online], Deuxième série - 1 | mai 2014, consulté le 
3 octobre 2019. URL  : http://journals.openedition.org/carnets/1127  ; DOI  : 10.4000/
carnets.1127
9. ibid., p. 26. Je souligne.
10. Jacques Derrida a proposé la graphie différance d’après le participe présent de différer 
« pour désigner le dynamisme, l’action séparatrice qui crée l’écart », voir l’entrée Différence 
dans le Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris : 
Dictionnaires Le Robert, p. 602-603.
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