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Amar	sin	desconfianza	
los	cambios	que	me	traiga	la	quietud	
así	como	la	paz	del	que	se	mueve	
y	se	transforma	en	tránsito.	Partir	
inaugural,	no	ingenuo.	
Despedirme	aunque	ahora	no	me	vaya.	
Celebrar	que	uno	ignora	su	destino.	
Tomar	un	día	libre	
entre	tanto	trabajo	de	la	muerte.	
Andrés	Neuman,	«Propósitos	del	viaje»	

I	 like	 to	 think	 the	 travel	 book	 is	 a	 hydra:	 as	 soon	 as	we	
narrowed	the	genre	to	a	few	characteristics,	along	comes	
another	book	that	challenges	the	limits	of	our	definition.	

Elton	 Glaser,	 «Hydra	 and	 Hybrid:	 Travel	 Writing	 as	 a	
Genre»	

No	 querría	 dar	 la	 sensación	 equivocada	 de	 que	 tengo	
respuestas	y	de	que	estoy	aquí	para	explicar.	

Pero	tengo	algunos	mapas,	eso	sí.	Por	supuesto,	hasta	que	
no	 emprenda	 ese	 viaje	 no	 puedo	 saber	 si	 son	 fiables,	
precisos,	útiles.	

Para	eso	escribo	este	libro,	para	hacer	ese	viaje.	

Alessandro	Baricco,	The	Game	





INTRODUCCIÓN	

Salamanca	no	tiene	metro	ni	tranvía.	Desde	esta	ciudad	construida	en	piedra	

dorada	y	a	un	andar	pronto	comencé	a	fantasear	con	la	fluidez	de	movimientos	de	

la	que,	entre	raíles,	hacían	gala	 los	personajes	de	cuentos	de	 Julio	Cortázar	como	

«Manuscrito	hallado	en	un	bolsillo»	o	«Texto	en	una	libreta».	Desde	esta	ciudad	que	

se	recorre	a	pie,	los	apuntes	y	postales	de	Oliverio	Girondo	me	trasladaban	a	otras	

de	 ritmo	 trepidante.	 Como	 más	 tarde	 aprendería	 que	 es	 costumbre	 entre	 los	

escritores	 viajeros,	 yo	 también	 quise	 confrontar	mis	 lecturas	 con	 sus	 referentes	

urbanos.	Quizá	haber	dedicado	una	tarde	entera	a	recorrer	la	línea	dos	del	tranvía	

de	París,	de	Val	de	Seine	a	La	Defense,	con	la	sola	compañía	de	los	Veinte	poemas	

que	Girondo	escribió	para	ser	leídos	en	ese	preciso	medio	de	transporte,	o	el	hecho	

de	que	aquellos	con	los	que	compartí	la	fiesta	que	no	acaba	nunca	preparasen	una	

ruta	 de	 Rayuela	 para	 celebrar	 mi	 veintiún	 cumpleaños	 fueran,	 sin	 que	 fuera	

percibido	en	aquel	momento,	 los	primeros	pasos	de	esta	 investigación:	una	 tesis	

doctoral	que	se	propone	indagar	en	las	prácticas	del	desplazamiento	y	los	modos	en	

que	la	literatura	contemporánea	exhibe	el	viaje.	

 

Debido	a	su	capacidad	para	revelar	los	anhelos	y	obsesiones	de	cada	época,	

los	relatos	sobre	 todo	tipo	de	desplazamientos	han	acompañado	a	 la	Humanidad	

desde	el	inicio	de	los	tiempos.	En	efecto,	los	libros	que	narran	periplos,	travesías,	

migraciones,	exploraciones	y	visitas	turísticas	ayudan	a	explicar	qué	ha	impulsado	

la	movilidad	de	hombres	y	mujeres	a	lo	largo	de	la	historia.	Pero	lo	más	curioso	es	

ir	 descubriendo	 cómo,	 junto	 a	 la	 evolución	 de	 las	 motivaciones	 de	 los	 viajeros,	

también	han	variado	los	discursos	empleados.	Así,	por	ejemplo,	cuando	el	viaje	era	

de	exploración	a	tierras	lejanas,	como	sucedía	en	la	Edad	Media,	la	relación	derivada	

resultaba	eminentemente	descriptiva.	Más	tarde,	durante	el	auge	del	Grand	Tour,	

los	jóvenes	recurrían	a	la	escritura	diarística	o	al	género	epistolar	para	dar	cuenta	

del	periplo	que	emprendían	como	culminación	a	su	formación	intelectual,	cultural	y	

vital	 por	 las	 principales	 capitales	 europeas.	 Frente	 a	 ellos,	 las	 estancias	 de	 los	

15



escritores	modernistas	en	París	u	Oriente	adoptaron	forma	de	crónica,	porque	el	

incipiente	sector	de	la	prensa	les	costeó	los	viajes	y	les	permitió	vivir,	mal	que	bien,	

de	la	escritura.	

Si	en	el	plano	estético	 la	escritura	del	viaje	 funciona	como	un	crisol	de	 las	

corrientes	literarias,	comunicativas	y	artísticas	más	relevantes	de	cada	momento,	en	

el	plano	ético	se	constata	el	 fuerte	vínculo	que	aquella	mantiene	con	su	contexto	

histórico.	En	las	primeras	décadas	del	siglo	XXI,	como	en	ninguna	otra	época,	se	ha	

sentido	en	los	discursos	sociales	y	culturales	el	calado	de	una	retórica	del	viaje	que	

la	literatura	conoce	desde	antiguo,	en	los	términos	planteados	por	Sofía	M.	Carrizo	

Rueda:	«Las	escrituras	de	los	desplazamientos	geográficos	se	entreveran	entonces	

con	 la	 metáfora	 ubicua	 que	 convoca	 incesantemente	 a	 “viajar”,	 para	 terminar	

confiriendo	 a	 este	 hecho	 un	 protagonismo	 insoslayable	 en	 la	 construcción	 del	

imaginario	de	nuestra	época»	ሺ2008:	47ሻ.	Por	eso,	el	viaje	no	solo	ofrece	múltiples	

vías	de	acceso	a	la	literatura,	sino	que	también	permite	establecer	conexiones	con	

otros	 saberes	 o	materias	 como	 la	 antropología,	 el	 urbanismo	 o	 las	 teorías	 de	 la	

comunicación.	 Esto	 explica	 que	 esta	 reflexión	 trascienda	 el	 plano	 estrictamente	

literario	buscando,	en	todo	momento,	una	perspectiva	interdisciplinar	de	su	objeto	

de	estudio.	

Si	el	relato	nunca	ha	abandonado	el	periplo	de	los	hombres	por	tierra,	mar	y	

aire,	parece	fundamental	dar	respuesta	a	la	pregunta	por	las	particularidades	que	

distinguen	su	escritura,	si	es	que	así	ocurre,	en	este	siglo	en	ciernes.	Se	partirá	de	un	

hecho	incuestionable:	en	los	últimos	años	se	han	revitalizado	las	escrituras	de	viaje,	

tal	 y	 como	 acreditan	 tanto	 la	 abultada	 oferta	 editorial	 sobre	 el	 asunto	 como	 la	

creciente	atención	de	la	crítica	a	este	fenómeno.	Mientras	los	estantes	de	las	librerías	

se	pueblan	de	novedades	que	se	hacen	eco	de	la	vocación	viajera	—procedentes	de	

las	oficinas	de	grandes	grupos	editoriales,	pero	también	de	las	mesas	de	editores	

independientes—,	 en	 las	 facultades	 se	 imparten	 cursos	 monográficos	 sobre	 la	

materia,	se	escriben	libros	que	ahondan	en	la	raíz	estética	del	desplazamiento	y	se	

discuten	los	temas	y	las	formas	de	las	obras	en	encuentros	científicos	y	congresos.	

Todo	 ello,	 en	mi	 opinión,	 da	 cuenta	 y	 es	 un	 punto	 de	 partida	 para	 hablar	 de	 la	

vigencia	de	las	escrituras	de	viaje.	
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Pero,	en	realidad,	los	historiadores	y	teóricos	de	la	literatura	llevan	décadas	

ocupándose	de	dotar	al	género	de	una	definición	estable	y	unos	parámetros	y	corpus	

de	análisis	lo	suficientemente	amplios	y	rigurosos	como	para	afianzar	la	disciplina	

en	su	acotada	parcela	dentro	de	 los	estudios	 literarios.	Así,	hay	que	reconocer	el	

trabajo	que	en	España,	en	la	década	de	los	ochenta,	llevaron	a	cabo	filólogos	de	la	

talla	de	Antonio	Regales	Sierra,	Joaquín	Rubio	Tovar,	Miguel	Ángel	Pérez	Priego	o	

Francisco	López	Estrada,	que	escribieron	textos	fundamentales	para	la	comprensión	

del	 devenir	 del	 género	 de	 viajes,	 especialmente	 de	 la	 identificación	 de	 los	

condicionantes	de	su	desarrollo	desde	la	Edad	Media	y	de	sus	particularidades	en	

aquel	momento	histórico.	Ya	en	los	noventa,	y	siempre	con	los	ojos	puestos	en	el	

relato	 de	 viaje	 medieval,	 Eugenia	 Popeanga	 y	 Carrizo	 Rueda	 continuaron	 las	

múltiples	 sendas	 abiertas	 con	 un	 objetivo	 primordial	 en	 mente:	 determinar	 la	

especificidad	del	relato	de	viaje	de	corte	factual	y	deslindarlo	de	cualquier	obra	de	

ficción	en	cuyo	argumento	figurase	un	periplo.	Las	contribuciones	posteriores	de	

Beatriz	Colombi	y	Jacinto	Fombona,	que	bajo	esta	premisa	siguieron	la	estela	de	la	

empresa	acometida	por	Estuardo	Núñez,	sentaron	las	bases	para	la	demarcación	del	

género	 en	 el	 ámbito	 hispanoamericano.	 Como	 se	 desprende	 de	 los	 trabajos	más	

recientes	de	Luis	Alburquerque	o	María	Rubio	Martín	y,	 sobre	 todo,	de	 la	magna	

obra	de	Julio	Peñate	Rivero	Introducción	al	relato	de	viaje	hispánico	del	siglo	XX:	

textos,	 etapas,	metodología.	 I	 y	 II,	 en	 los	 últimos	 tiempos	 prima	 en	 los	 estudios	

viáticos	la	óptica	transatlántica,	que	también	adoptará	este	trabajo.	

	Entrando	de	lleno	en	el	siglo	XXI,	en	el	contexto	hispánico	se	constata	una	

renovación	del	género	advertida	por	Rubio	Martín,	Federico	Guzmán	Rubio	o	Jorge	

Carrión.	Sin	dejar	de	lado	el	par	de	elementos	constitutivos	del	relato	de	viaje	que	

han	de	permanecer	inalterables	para	que	una	obra	pueda	recibir	tal	denominación	

—esto	 es,	 que	 el	 texto	 surja	 de	 un	 viaje	 real	 y	 que	 manifieste	 un	 marcado	

componente	autobiográfico	porque	quien	narra	los	hechos	se	identifica	a	la	vez	con	

el	 viajero	 que	 los	 experimentó	 y	 con	 el	 autor	 que	 los	 escribe—,	 se	 advierte	 la	

incorporación	 de	 rasgos	 que	 exceden	 los	 márgenes	 y	 parámetros	 habituales	 de	

definición.	En	el	2000,	año	bisagra	que	preludia	al	nuevo	siglo,	Mempo	Giardinelli	

publicó	Final	de	novela	en	Patagonia,	un	texto	híbrido	en	el	que	la	narración	de	un	

viaje	 en	 coche	hacia	 la	 pampa	y	 el	 desierto	 australes	 se	 imbrica	 con	 el	 relato	de	
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escritura	de	una	novela.	Años	más	tarde,	el	autor	anotaría	a	propósito	de	su	obra	

liminar:		

Fue	un	periplo	de	más	de	cuarenta	días	por	un	territorio	alucinante,	que	me	afirmó	en	la	idea	
de	 que	 todavía	 son	 posibles	 y	 además	 tienen	 sentido	 las	 escrituras	 alternativas,	 no	
convencionales.	 ሾ…ሿ	 Nosotros	 quisimos	 hacer	 un	 viaje	 no	 convencional	 a	 la	 Patagonia,	
antiturístico	 si	 se	 quiere.	 Y	 creo	 que	 por	 eso	 mi	 libro	 salió	 como	 salió:	 de	 difícil	
caracterización	dentro	de	un	género.	Que	es	lo	que	a	mí	más	me	gusta	porque	yo	no	soy	un	
viajero	que	escribe	libros,	sino	un	escritor	que	viaja	ሺ2008:	32‐33ሻ.	

En	 ese	 espíritu	 anticonvencional	 se	 alinean	 las	 obras	 que,	 desde	 2001,	

alumbran	 ciertos	 viajes	 literarios	 en	 los	 que,	 por	 lo	 general,	 va	 desapareciendo	

cualquier	mención	del	trayecto,	así	como	la	descripción	o	la	narración	de	grandes	

acontecimientos,	que	quedan	reducidos	a	la	mínima	anécdota.	Lo	que	prevalece	en	

ellos,	 entonces,	 es	un	discurso	reflexivo,	 centrado	en	 la	práctica	de	 la	escritura	e	

integrado	 fundamentalmente	 en	 un	 paisaje	 urbano.	 Todos	 estos	 elementos,	

presentes	de	manera	aislada	en	la	literatura	anterior	al	periodo	aquí	estudiado,	se	

concitan	ahora	para	definir	un	nuevo	paradigma	para	el	relato	de	viaje,	basado	en	el	

hibridismo.	Se	pretende	así	diferenciarlo	del	celebrado	y	estudiado	en	los	lejanos	

ochenta,	 modalidad	 donde	 primaban	 la	 carga	 descriptiva	 y	 la	 construcción	 del	

viajero	 a	 partir	 de	 la	 definición	 de	 identidad	 y	 alteridad,	 con	 modelos	 tan	

reconocibles	 como	 los	 clásicos	Viaje	de	 recreo	de	Clorinda	Matto	de	Turner,	Mis	

viajes	por	Europa	de	Carmen	de	Burgos,	Viaje	a	la	Alcarria	de	Camilo	José	Cela	o	De	

viaje	por	los	países	socialistas	de	Gabriel	García	Márquez,	por	citar	cuatro	ejemplos	

analizados	en	los	volúmenes	de	Peñate	Rivero.	

Cuando	esta	investigación	no	era	más	que	un	proyecto,	el	trabajo	de	Beatriz	

Colombi	sobre	el	viaje	intelectual	modernista	supuso	una	verdadera	iluminación:	en	

una	sola	 frase,	«el	que	escribe	es	el	que	viaja»	ሺ2004:	14;	cursiva	en	el	originalሻ,	

lograba	condensar	con	perfecta	precisión	lo	que,	hasta	entonces,	no	eran	más	que	

intuiciones.	En	la	intersección	que	se	forma	entre	los	que	viven	para	escribir	y	los	

que	viven	en	tránsito	—los	escritores	que	viajan,	que	diría	Giardinelli—	reside	el	

corpus	definido	en	este	trabajo.	En	consecuencia,	en	los	textos	que	ocuparán	esta	

reflexión	el	periplo	no	responde	a	la	sed	de	aventura,	a	un	afán	de	exploración,	a	una	

vocación	 intelectual	o	exótica	ni	a	un	mero	 interés	 turístico:	 los	escritores	viajan	

porque	escriben,	bien	sea	para	recopilar	el	material	o	las	experiencias	que	nutrirán	

sus	páginas	futuras,	bien	sea	para	promocionar	las	ya	escritas.	Lo	cual	es	posible,	en	
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gran	medida,	debido	a	las	transformaciones	que	en	las	últimas	décadas	se	aprecian	

en	los	modelos	de	movilidad,	entre	las	que	cabe	citar	el	aumento	de	la	comodidad	

de	los	transportes,	su	rapidez	o	su	relativa	asequibilidad.		

Estos	 cambios	 explican	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas	 la	 variación	 en	 las	

motivaciones	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de	 escritores	 que	 no	 parten	 ya	 en	 pos	 de	

aventuras,	exploraciones,	exotismo	o	educación.	Jorge	Carrión	propuso	el	término	

«metaviaje»	 para	 subrayar	 que	 el	 viajero	 que	 ya	 no	 va,	 regresa.	 No	 busca	 un	

encuentro	con	el	otro,	sino	más	bien	un	reencuentro	consigo	mismo	y,	en	última	

instancia	y	parafraseando	a	Rubén	Darío,	persigue	una	forma.	Andrés	Neuman	lo	

ilustra	a	la	perfección	en	un	par	de	líneas	de	Cómo	viajar	sin	ver:	«Lejos	del	reportaje	

de	fondo,	me	interesaba	buscar	un	cruce	entre	la	micronarrativa,	el	aforismo	y	la	

crónica	 relámpago.	 Renunciaría	 entonces	 al	 afán	 de	 recrear	 totalidades,	 dar	 la	

impresión	de	un	conjunto.	Asumiría	los	pedazos»	ሺ2010:	15ሻ.	

En	tan	breve	exposición	se	recogen	algunas	de	las	tendencias	más	sugerentes	

de	 la	 última	 literatura	 en	 español,	 tales	 como	 la	 práctica	 mezclada	 de	 géneros	

diversos,	la	predilección	por	las	formas	breves	y	el	fragmento	o	la	omnipresencia	de	

una	primera	persona	del	singular	inclinada	a	expresar	sus	impresiones	personales,	

a	 las	 que	habría	 que	 sumar	 el	 desdibujamiento	de	 las	 fronteras	 entre	 realidad	 y	

ficción	y	la	creación	deudora	de	las	nuevas	tecnologías.	Sin	embargo,	el	narrador	no	

está	 hablando	 aquí	 de	 cualquier	 práctica	 literaria,	 sino	 esclareciendo	 la	 estética	

preferida	para	contar	el	viaje	en	el	siglo	XXI:	«Admitiría	que	viajar	se	compone	sobre	

todo	de	no	ver.	Que	la	vida	es	un	fragmento,	y	ni	siquiera	ella	conforma	una	unidad.	

Lo	 único	 que	 tenemos	 es	 un	 resquicio	 de	 atención.	 Una	 mínima	 esquina	 del	

acontecimiento.	Nos	lo	jugamos	todo,	nuestro	pobre	conocimiento	del	mundo,	en	un	

parpadeo»	ሺ2010:	15ሻ.		

La	 apropiación	 de	 los	 pedazos,	 junto	 a	 la	 dinamicidad	 de	 la	 imagen	 del	

parpadeo,	 llevan	 irremediablemente	 a	 pensar	 en	 Augusto	 Monterroso	 y	 en	 la	

obertura	 de	 Movimiento	 perpetuo:	 «La	 vida	 no	 es	 un	 ensayo,	 aunque	 tratemos	

muchas	cosas;	no	es	un	cuento,	aunque	inventemos	muchas	cosas;	no	es	un	poema,	

aunque	soñemos	muchas	cosas.	El	ensayo	del	 cuento	del	poema	de	 la	vida	es	un	

movimiento	perpetuo;	eso	es,	un	movimiento	perpetuo»	ሺ2000:	7ሻ.	Estas	palabras	

condensan	las	dos	dimensiones	de	esta	propuesta	de	estudio	sobre	las	escrituras	de	
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viaje,	las	dinámicas	y	poéticas	del	desplazamiento	que	menciona	el	subtítulo	de	la	

tesis:	de	una	parte,	la	idea	misma	de	movimiento,	esa	inscripción	de	la	escritura	en	

el	paradigma	de	la	movilidad;	y,	de	otra,	 la	asunción	de	todo	tipo	de	formas	para	

lograrlo.	

Se	postula,	por	tanto,	una	correlación	entre	la	práctica	social	y	cultural	del	

viaje	y	su	registro	literario,	una	alianza	que	alienta	varios	interrogantes.	¿Es	posible	

narrar	el	viaje	cuando	se	ha	proclamado	su	ocaso?	¿En	qué	medida	la	variación	de	

los	usos	viajeros	ha	modificado	sus	formas	de	representación,	el	modo	de	contarlo?	

¿A	qué	se	debe	la	heterogeneidad	formal	del	relato	de	viaje	y	qué	relación	guarda	

con	 las	 estéticas	 del	 siglo	 XXI	 y	 con	 los	 cambios	 acaecidos	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	

movilidad?	

Para	dar	respuesta	a	las	preguntas	planteadas,	esta	investigación	se	afronta	

desde	 una	 óptica	 interdisciplinar.	 En	 otras	 palabras,	 la	 propuesta	 de	 estudio	 del	

relato	 de	 viaje	 contemporáneo	 ha	 de	 acometerse	 desde	 una	 transversalidad	

impuesta	por	el	propio	objeto	de	estudio	que	aúna	filología,	literatura	comparada	y	

teoría	 de	 la	 literatura	 con	 otros	 campos	 de	 conocimiento;	 es	 el	 caso	 de	 la	

antropología	 la	 sociología,	 el	 periodismo	 o	 las	 nuevas	 tecnologías,	 con	 el	 fin	 de	

ofrecer	un	entendimiento	global	del	objeto	de	estudio.	

Por	otra	parte,	al	proponer	un	análisis	centrado	en	la	literatura	hispánica,	se	

recalca	la	intención	de	evitar	las	tradicionales	etiquetas	separadoras	«española»	o	

«hispanoamericana».	La	 justificación	de	este	enfoque	transatlántico	está	más	que	

desarrollada	por	 referentes	de	 la	 talla	 de	 Julio	Ortega,	 que	demanda	una	mirada	

conjunta	para	los	textos	contemporáneos	elaborados	a	ambas	orillas	del	Atlántico.	

La	 red	de	 influencias,	 de	 intercambios	 y	de	 espacios	 en	 colaboración	 se	 agranda	

cuando	 el	 objeto	 de	 estudio	 describe	 un	 fenómeno	 como	 el	 viaje,	 que	 pone	 en	

circulación	 con	 especial	 fluidez	 a	 los	 autores	 y	 sus	 obras:	 escritores	 como	 Jorge	

Carrión	o	Martín	Caparrós	ilustran	a	la	perfección	este	hecho.	

En	 síntesis:	 el	 objetivo	 principal	 de	 este	 trabajo	 es	 el	 estudio	 de	 las	

manifestaciones	 híbridas	 del	 relato	 de	 viaje	 hispánico	 en	 el	 siglo	 XXI.	 La	

investigación	se	enmarca	en	un	contexto	de	proliferación	de	las	escrituras	de	viaje	

que	propicia	 la	 lectura	 conjunta	de	una	 serie	de	obras	que	 comparten	no	 solo	el	

tema,	sino	que	también	coindicen	en	una	concepción	flexible,	integradora	y,	en	todos	
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los	sentidos,	dinámica,	de	la	obra	de	viaje.	Este	propósito	inicial	se	desglosa	en	una	

serie	de	objetivos	secundarios,	formulados	del	siguiente	modo:	

 Elaborar	 un	 marco	 teórico	 que	 defina	 el	 presente	 a	 partir	 de	 los	

conceptos	de	movilidad	y	mutación.	

 Repasar	el	contexto	del	florecimiento	de	la	preocupación	espacial	en	

los	estudios	literarios,	así	como	los	significados	y	representaciones	de	

la	ciudad	y	el	viaje.	

 Revisar	críticamente	la	teoría	del	relato	de	viaje.	

 Reconsiderar	 el	 sistema	 tradicional	 de	 los	 géneros	 literarios	 para	

determinar	sus	aperturas	híbridas,	y	describir	el	paradigma	híbrido	

del	relato	de	viaje.	

 Definir	las	derivas	formales	del	relato	de	viaje	escrito	en	español	en	el	

siglo	XXI.	

 Examinar	 obras	 especialmente	 representativas	 de	 esas	 derivas	 y	

estudiar	cómo	la	movilidad	y	la	mutación	intervienen	en	sus	procesos	

compositivos.	

De	 acuerdo	 con	 las	 ideas	 citadas,	 el	 trabajo	 se	 articula	 en	 tres	 grandes	

bloques	que	definen,	en	ese	orden,	las	dinámicas	del	desplazamiento,	sus	poéticas	y	

las	derivas	del	relato	de	viaje.	En	el	primero	siguiendo	una	exposición	que	conduce	

de	 lo	 general	 a	 lo	 particular,	 se	 delimitará	 el	marco	 epistemológico	 en	 el	 que	 se	

inscribe	 el	 relato	 de	 viaje.	 De	 ese	 modo,	 se	 analizará	 en	 primer	 lugar	 el	 viaje	

entendido	 como	 manifestación	 del	 desplazamiento	 y	 el	 contexto	 en	 el	 que	 se	

desarrolla.	Continuando	con	 la	 reflexión	 teórica,	 se	dedicará	el	 segundo	bloque	a	

cuestiones	 relacionadas	 con	 los	 géneros	 literarios.	 Así,	 se	 trazará	 el	 devenir	 del	

género	del	siglo	XX	al	XXI,	señalando	las	lagunas	teóricas	existentes	en	su	estudio	e	

incidiendo	 especialmente	 en	 aquellas	 obras	 que	 no	 encuentran	 acomodo	 en	 las	

categorías	tradicionales.	Finalmente,	se	estudiará	el	relato	de	viajes	en	el	contexto	

de	 la	 literatura	 hispánica	 a	 partir	 de	 un	 corpus	 ordenado	 de	 acuerdo	 a	 los	 tres	

grandes	 territorios	 en	 que	 se	 ubica	 la	 escritura	 en	 movimiento:	 el	 espacio,	 que	

permitirá	 desarrollar	 una	 serie	 de	 teorías	 sobre	 el	 lugar	 y	 las	 prácticas	 del	

desplazamiento;	la	experiencia,	que	propiciará	un	estudio	sobre	las	literaturas	del	
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yo;	y	la	literatura,	a	partir	de	la	cual	se	estudiará	cómo	la	obra	ambulatoria	asume	la	

tradición	 y	 dialoga	 con	 ella,	 lo	 cual	 permite	 reconocer	 su	 inevitable	 carácter	

intertextual	y	metaliterario.	

Desde	hace	siglos,	desplazamiento	y	escritura	han	confluido	en	la	experiencia	

del	viajero.	Por	ello,	 las	 transformaciones	observadas	en	 la	práctica	del	viaje	han	

propiciado	 una	 serie	 de	 derivas	 formales	 en	 su	 relato.	 De	 entre	 las	 razones	 que	

explican	la	inestabilidad	de	las	formas	en	que	se	escribe	el	viaje,	interesa	explorar	

en	el	primer	capítulo	aquellas	que	la	relacionan	con	la	contemporaneidad.	A	finales	

del	siglo	XX,	las	teorías	sobre	la	posmodernidad	alimentaron	una	configuración	del	

pensamiento	que	 se	 tradujo	 en	 la	 cristalización	de	 ciertas	metáforas	 con	 las	que	

definir	 el	 presente.	 Con	 las	 nociones	 capitales	 de	 movilidad	 y	 mutación	 como	

sustrato	común,	se	desgranarán	las	metáforas	acuáticas	que	arman	los	conceptos	de	

mundo	 líquido	 ሺBaumanሻ	 y	 territorio	 flotante	 ሺMaffesoliሻ	 junto	 a	 las	 metáforas	

botánicas	 de	 rizoma	 ሺDeleuze	 y	 Guattariሻ	 y	 radicante	 ሺBourriaudሻ.	 Se	 dedicará	

también	un	apartado	a	 la	 influencia	en	estas	cuestiones	del	papel	 jugado	por	 las	

nuevas	tecnologías	en	la	vida	cotidiana.	

En	 efecto,	 en	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XXI,	 la	 irrupción	 de	 internet	 lo	 ha	

modificado	 todo	 y	 en	 particular	 la	 percepción	 de	 las	 coordenadas	 espacio‐

temporales.	Y	ello	por	la	acción	de	las	redes	sociales,	la	lógica	del	hipervínculo	y	la	

incorporación	 al	 día	 a	 día	 de	 herramientas	 de	 geografía	 satelital.	 Ahora,	 el	 que	

escribe	viaja	como	quien	navega	por	la	red,	ha	desaprendido	a	caminar	o	que	queda	

atrapado	en	un	trayecto	sin	emoción.	Pero	viaja,	y	ha	encontrado	el	modo	de	narrar	

esa	 experiencia	 desde	 nuevas	 coordenadas.	 Por	 eso	 merecen	 una	 atención	

particular	los	cambios	en	las	dinámicas	del	desplazamiento,	que	se	pueden	explicar	

en	dos	órdenes.	Por	un	lado,	en	su	dimensión	física,	en	los	trayectos	que	instauran	

una	forma	pervertida	de	viajar	según	describirá	Martín	Caparrós	en	Una	luna.	Diario	

de	hiperviaje.	Por	otro	lado,	en	su	dimensión	virtual,	pues	aplicaciones	como	Google	

Maps,	 Google	 Earth	 o	Youtube,	 abren	 nuevas	 vías	 de	 trabajo	 intelectual	 sobre	 el	

espacio,	tal	y	como	se	comprueba	en	Crónica	de	viaje	de	Jorge	Carrión	o	13	viajes	in	

vitro	de	Mercedes	Cebrián.	

El	 segundo	 capítulo	 ahondará	 en	 las	 consecuencias	 literarias	 del	 giro	

espacial,	nombre	con	el	que	se	conoce	la	revisión	del	concepto	de	espacio	realizada	
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de	manera	simultánea	en	disciplinas	como	la	geografía,	la	historia,	la	arquitectura,	

la	sociología,	la	filosofía	y,	finalmente,	la	literatura.	Es	decir,	a	partir	de	los	trabajos	

de	 filósofos	 ሺFoucaultሻ,	 críticos	 de	 la	 cultura	 ሺJamesonሻ,	 sociólogos	 ሺLefevbreሻ	 o	

geógrafos	 ሺSoja,	 Harveyሻ,	 el	 espacio	 comienza	 a	 adoptar	 una	 posición	 central	

también	 en	 los	 estudios	 humanísticos,	 y	 lo	 hace	 en	 dos	 órdenes	 según	 Franco	

Moretti:	 por	 un	 lado,	 otorgando	 primacía	 al	 uso	 literario	 del	 lugar	 y,	 por	 otro,	

privilegiando	la	perspectiva	espacial	para	el	análisis	de	obras	literarias.		

El	estudio	de	la	escritura	del	viaje,	cuya	vigencia	se	encuentra	directamente	

relacionada	con	el	actual	interés	por	el	espacio	frente	al	tiempo,	ha	de	acometerse	

desde	esas	dos	perspectivas,	a	las	que	habrá	que	sumar	también	la	consideración	

del	espacio	 textual	y	de	 la	configuración	del	 libro	como	objeto	material.	Además,	

acotando	la	influencia	del	giro	espacial	se	postulará,	primero,	la	existencia	de	un	giro	

urbano	en	la	escritura	contemporánea	del	desplazamiento,	para	explorar	después	

el	giro	o	paradigma	de	la	movilidad,	que	da	cuenta	de	la	pervivencia	o	moda	de	la	

retórica	del	viaje	en	los	estudios	literarios	y	allende	sus	dominios,	demostrando	la	

pertinencia	de	examinar	solidariamente	el	viaje	en	sus	vertientes	social	y	artística.	

En	este	apartado	se	expondrá	también	la	teoría	del	sedentarismo	nómada	ሺBericat	

Alastueyሻ,	epítome	en	la	actualidad	de	los	usos	y	costumbres	de	los	escritores	que	

viajan,	 toda	 vez	 que	 sus	 dinámicas	 de	 desplazamiento	 responden	 a	 actividades	

acomodadas	en	la	cotidianidad.	

El	tercer	capítulo	acometerá	la	revisión	histórica	del	género,	considerando	

en	primer	término	las	contribuciones	de	la	literatura	comparada	en	general,	para	

profundizar	después	en	los	inicios	y	la	consolidación	de	la	teoría	del	relato	de	viaje	

hispánico.	Se	trazará	un	recorrido	que	arranca	en	las	aportaciones	que	constataron	

su	vitalidad	en	la	década	de	los	ochenta	hasta	llegar	a	las	contribuciones	que	definen	

el	paradigma	tradicional:	descriptivo,	documental,	objetivo	y	ceñido	al	itinerario.	El	

punto	de	partida	para	armar	este	trayecto	vendrá	de	la	diferenciación	establecida	

por	Carrizo	Rueda	entre	literatura	de	viaje	y	relato	de	viaje,	siendo	la	primera	una	

categoría	que	abarca	cualquier	obra	 literaria	que	 trate	del	viaje	o	 lo	contenga	de	

forma	 tangencial,	 y	 la	 segunda	 una	 forma	 restringida	 en	 la	 que	 el	 viaje	 conjuga	

aspectos	literarios	y	documentales.	De	esta	confrontación	se	hacen	eco	los	máximos	

representantes	del	estudio	del	relato	de	viaje	de	corte	tradicional:	Alburquerque,	

Colombi,	Almarcegui,	Spang,	Ette	o	Peñate	Rivero.	

23



La	dificultad	para	caracterizar	una	tipología	textual	heterogénea	ha	supuesto	

que,	 en	 gran	medida,	 la	 crítica	 académica	 se	 conforme	 con	detallar	 su	 condición	

fronteriza	 sin	 sistematizar	 su	 análisis.	 Esta	 tesis	 pretende	 cubrir	 ese	 hueco,	

aportando	 herramientas	 metodológicas	 para	 avanzar	 en	 el	 estudio	 de	 las	

manifestaciones	híbridas	del	relato	de	viaje.	Sigue,	así,	una	senda	abierta	por	Rubio	

Martín,	Guzmán	Rubio	o	Carrión,	propósito	al	que	se	dedicará	el	 cuarto	capítulo.	

Para	 alcanzarlo,	 se	 propondrá	 en	 primer	 lugar	 una	 revisión	 de	 la	 teoría	 de	 los	

géneros	literarios,	incidiendo	en	la	latencia	permanente	de	los	híbridos	para	definir	

los	moldes	canónicos;	es	decir,	para	señalar	los	momentos	en	los	que	la	monolítica	

división	 de	 los	 géneros	 se	 ha	 abierto	 a	 una	 consideración	 flexible	 de	 las	 formas	

literarias.	A	continuación,	se	deslindará	terminológicamente	la	noción	de	híbridos	

genéricos,	 con	 la	 que	 generalmente	 se	 conoce	 a	 las	 misceláneas,	 rastreando	 la	

categoría	de	géneros	híbridos	en	su	aplicación	a	los	conceptos	de	crónica,	dietario	y	

ensayo.	 Tras	 una	 exposición	 detallada	 de	 las	 teorías	 que	 han	 explicado	 estas	

categorías	 textuales,	 se	 constatará	 la	 dificultad	 actual	 de	 delimitar	 sus	

características.	 Cuando	 en	 la	 ecuación	 interviene	 el	 viaje,	misceláneo	 e	híbrido	 a	

partes	iguales,	resulta	imposible	 instaurar	unas	fronteras	nítidas	y	estables	entre	

ellas;	 sí	 cabe,	 en	 cambio,	 identificar	 los	 virሺaሻjes	 del	 relato	 cuando	 se	 asimila	 a	

crónica,	dietario	y	ensayo.	

Estos	viሺrሻajes	expresan,	entonces,	las	derivas	genéricas	del	relato	de	viaje,	

pero	también	producen	derivas	textuales,	desviaciones	del	relato	híbrido	respecto	

al	 paradigma	 tradicional,	 simbolizadas	 en	 la	 sustitución	 de	 la	 descripción	 por	 la	

digresión	 como	 recurso	 clave.	 Se	 prefiere	 el	 concepto	 de	 deriva	 antes	 que	 el	 de	

modalidad	 porque	 no	 se	 produce	 una	 adecuación	 estable	 y	 reglada	 extensible	 a	

diferentes	obras	literarias,	sino	que	cada	una	instaura	su	propio	encaje.	De	hecho,	

no	hay	una	forma	unívoca	para	escribir	el	desplazamiento:	el	viaje	es	la	forma.	El	

uso	metodológico	de	la	idea	de	deriva	orientará	el	desarrollo	del	capítulo	cinco,	cuya	

principal	aportación	es	el	rastreo	de	la	secuencia	histórica	del	relato	de	viaje	en	el	

último	siglo	para	identificar	aquellos	hitos	en	los	que,	desde	el	Modernismo,	se	ha	

advertido	su	condición	ecléctica.	Se	propone	un	catálogo	de	viajes	 fragmentarios	

para	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	con	títulos	como	Tierras	solares	de	Rubén	Darío,	

La	Rusia	actual	de	Enrique	Gómez	Carrillo,	Por	tierras	de	Portugal	y	de	España	de	

Miguel	de	Unamuno,	Viaje	a	pie	de	Fernando	González,	Diario	de	un	poeta	recién	
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casado	 de	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 Veinte	 poemas	 para	 ser	 leídos	 en	 el	 tranvía	 de	

Oliverio	Girondo,	Viaje	en	autobús	de	Josep	Pla,	Latitudes	de	Jorge	Carrera	Andrade	

o	Exceso	de	equipaje	de	Enrique	Jardiel	Poncela.	Para	la	segunda	mitad	del	XX,	se	

hablará	 de	 viajes	 excéntricos	 como	 Los	 autonautas	 de	 la	 cosmopista.	 Un	 viaje	

atemporal	 París‐Marsella	 de	 Julio	 Cortázar	 y	 Carol	 Dunlop,	 Atlas	 de	 Jorge	 Luis	

Borges,	El	arte	de	la	fuga	de	Sergio	Pitol	y	Palmeras	de	la	brisa	rápida	de	Juan	Villoro.	

Finalmente,	se	hará	un	recuento	de	los	viሺrሻajes	que	hacia	la	crónica,	el	dietario	y	el	

ensayo	manifiestan	los	relatos	de	viaje	escritos	en	el	ámbito	hispánico	entre	los	años	

2001	y	2020.	De	este	modo,	queda	presentado	y	ordenado	el	corpus	general	de	este	

estudio,	cuyo	registro	detallado	se	ofrece	en	el	Anexo	en	aras	de	facilitar	su	consulta.	

Las	derivas	del	viaje	y	su	relato	dialogan	con	otras	propuestas	teóricas	que	

buscan	explicar	por	qué	el	desplazamiento	y	el	espacio	son	conceptos	centrales	en	

las	manifestaciones	artísticas	del	siglo	XXI.	Así,	Ottmar	Ette	habla	de	la	«literatura	

en	movimiento»	o	«sin	residencia	fija»;	Carolina	Rolle	de	«poéticas	del	tránsito»	y	

Graciela	 Speranza,	 de	 «formas	 errantes»	 o	 «arte	 portátil»,	 empleando	 una	

formulación	que	recuerda	a	la	«literatura	portátil»	de	Vila‐Matas	y	al	«periodismo	

portátil»	 de	 Juan	 Pablo	 Meneses.	 Son	 maneras	 de	 decir,	 con	 Bourriaud,	 que	 «el	

inmigrado,	el	exiliado,	el	turista,	el	errante	urbano	son	las	figuras	dominantes	de	la	

cultura	contemporánea».	Como	observa	Graciela	Speranza:	

es	 en	 la	 movilidad	 real	 o	 imaginaria,	 en	 el	 viaje	 o	 el	 paseo	 urbano,	 en	 las	 migraciones	
voluntarias	e	involuntarias	y	en	las	prácticas	y	lenguajes	de	fronteras	lábiles,	donde	el	arte	y	
la	literatura	ሾ…ሿ	parecen	haber	encontrado	formas	errantes	—y	ya	no	temas	ni	meras	ideas	
o	relatos—	con	las	que	traducir	la	experiencia	de	un	mundo	conectado	por	el	flujo	cada	vez	
más	nutrido	en	el	siglo	XXI	de	las	redes	globales	ሺ2012:	16ሻ.	

A	diferencia	de	esas	propuestas,	 las	derivas	aquí	estudiadas	contemplarán	

exclusivamente	viajes	voluntarios	o	consentidos	—que	responden,	por	tanto,	a	 la	

máxima	general	de	otium	et	negotium	por	razones	de	índole	personal,	profesional	o	

turística—.	 Asimismo,	 el	 empleo	 en	 estas	 páginas	 del	 término	 derivas	 pretende	

subrayar	 que	 las	 dinámicas	 del	 desplazamiento	 transitan	 por	 muy	 diversas	

propuestas	artísticas.	De	este	modo,	junto	los	géneros	ya	mencionados	—crónica,	

dietario	 y	 ensayo—	 también	 se	 articulan	 bajo	 el	 signo	 del	 viaje	 poemarios,	

cancioneros,	series	fotográficas,	cómics,	documentales	y	proyectos	transmedia.	
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Los	 tres	 últimos	 capítulos	 forman	 un	 tríptico	 analítico	 que	 conjuga	 los	

viሺrሻajes	 ya	 descritos	 con	 los	 territorios	 donde	 se	 despliega	 la	 escritura	 en	

movimiento:	el	espacio	por	el	que	transita,	la	experiencia	identitaria	que	supone	y	

la	literatura	con	la	que	dialoga.	Pero,	antes	de	reseñar	los	textos	que	exhiben	estas	

poéticas	del	tránsito,	es	conveniente	exponer	las	razones	de	su	elección.	A	la	hora	

de	 justificar	 la	 configuración	del	 corpus,	es	 inevitable	 recordar	estas	palabras	de	

Bernat	Castany	Prado	en	Literatura	posnacional:	

Reconozco	que	el	 corpus	que	he	utilizado	ha	sido,	en	parte,	 seleccionado	al	azar.	Decir	o	
pensar	 otra	 cosa	 sería	mentir	 o	mentirse.	 Para	 que	 una	 selección	 no	 sea	 azarosa	 deben	
conocerse	 todos	 los	 elementos	 susceptibles	 de	 ser	 elegidos	 y	 resulta	 evidente	 que	 no	 es	
posible	leer	todas	las	novelas	de	todos	los	países	del	mundo	ሺ2007:	173ሻ.	

Efectivamente,	 el	 catálogo	 reunido	 en	 el	 capítulo	 cinco	 no	 contempla,	 con	

toda	 seguridad,	 todos	 los	 relatos	 de	 viaje	 de	 todos	 los	 países	 del	 espacio	

transatlántico.	 Consciente	 del	 riesgo	 que	 siempre	 entraña	 la	 elección	 de	 los	

elementos	 más	 representativos	 de	 un	 corpus	 de	 por	 sí	 incompleto,	 el	 bloque	

analítico	 de	 esta	 tesis	 comprende	 nueve	 obras	 publicadas	 en	 el	 siglo	 XXI:	 Poste	

restante	de	Cynthia	Rimsky	ሺ2001ሻ,	13	viajes	in	vitro	de	Mercedes	Cebrián	ሺ2008ሻ,	

Mis	dos	mundos	de	Sergio	Chejfec	ሺ2008ሻ,	Una	luna.	Diario	de	hiperviaje	de	Martín	

Caparrós	 ሺ2009ሻ,	 Papeles	 falsos	 de	 Valeria	 Luiselli	 ሺ2010ሻ,	 Cuaderno	 alemán	 de	

María	Negroni	ሺ2015ሻ,	Hermano	de	hielo	de	Alicia	Kopf	ሺ2016ሻ,	Barcelona.	Libro	de	

los	 pasajes	de	 Jorge	Carrión	 ሺ2017ሻ	 y	Había	mucha	neblina	 o	 humo	o	no	 sé	 qué	

ሺ2017ሻ	de	Cristina	Rivera	Garza.	

Las	 nueve	 obras	 que	 conforman	 el	 corpus	 de	 análisis	 se	 ajustan	 al	 doble	

criterio	—formal	y	temático—	estipulado:	cada	libro	es	representativo	a	la	vez	de	

uno	de	los	viሺrሻajes	definidos	y	de	uno	de	los	territorios	o	motivos	destacados	en	la	

escritura	del	viaje.	Se	trata	de	autores	nacidos	entre	1957	y	1983	en	los	cuatro	países	

que	 cuentan	 con	 la	mayor	 representación	 en	 el	 corpus	 general:	Argentina,	Chile,	

España	 y	México,	 aunque	 en	 su	mayoría	 han	 residido	 y/o	 tienen	 establecida	 su	

residencia	 en	 lugares	 diferentes	 a	 aquellos	 en	 los	 que	 nacieron.	 La	muestra,	 por	

tanto,	 es	 generacional	 y	 transnacional.	 La	 selección,	 además,	 da	 cuenta	 de	 la	

diversidad	editorial	que	atañe	al	fenómeno,	así	como	de	la	heterogeneidad	formal	y	

de	soportes	que	le	son	característicos.	
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El	capítulo	séptimo	se	dedicará	al	primer	territorio	a	partir	del	estudio	de	Mis	

dos	mundos,	una	crónica	unitaria;	Una	luna.	Diario	de	hiperviaje,	una	colección	de	

crónicas	 inéditas,	 y	 13	 viajes	 in	 vitro,	 otra	 colección,	 en	 este	 caso,	 de	 piezas	

publicadas	con	anterioridad	en	la	prensa.	Los	tres	libros	exploran	tres	modos	en	que	

la	escritura	de	viaje	aprehende	el	espacio:	hiperviaje,	caminata	y	viaje	inmóvil.	Se	

trata,	además,	de	textos	que	comparten	el	cuestionamiento	del	viaje,	práctica	social	

que	oscila	entre	el	placer	y	la	obligación.	

La	siguiente	sección	examinará	la	dialéctica	entre	la	búsqueda	y	la	expresión	

de	la	identidad	del	sujeto	viajero	con	el	análisis	de	Poste	restante,	Cuaderno	alemán	

y	Hermano	de	hielo.	El	dietario	constituye	en	todos	los	casos	el	cauce	elegido	por	las	

autoras	de	estos	títulos,	que	dotan	sus	obras	de	un	carácter	textovisual.	Estos	tres	

viajes	o	experiencias	indagatorias	encarnan	las	nociones	de	mutación	y	movimiento	

por	medio,	 respectivamente,	 de	 la	 revisión	 de	 sucesivas	 ediciones,	 los	 trasvases	

entre	soportes	y	la	traducción	y	las	interferencias	con	el	medio	artístico.	

Finalmente,	 el	 capítulo	 nueve	 abordará	 el	 alcance	 de	 la	 lectura	 y	 las	

reverberaciones	de	la	tradición	en	tres	textos	en	los	que	el	periplo	paulatinamente	

se	diluye	y	desaparece	del	relato.	Las	obras	que	se	analizarán	son	Papeles	 falsos,	

Barcelona.	Libro	de	los	pasajes	y	Había	mucha	neblina	o	humo	o	no	sé	qué,	ensayos	

motivados	por	el	viaje,	pero	en	los	que	este	ya	no	es	su	eje.	La	escritura	desde	el	

margen,	periférica,	nace	del	desplazamiento,	pero	lo	relega	en	el	momento	crucial	

para	dar	con	una	voz	y	con	un	estilo,	con	una	ciudad	y	con	una	obsesión	literaria.	

Llegados	al	final	del	trabajo,	en	las	conclusiones	se	demostrará	la	pertinencia	

de	definir	un	nuevo	paradigma	para	el	relato	de	viaje	de	nuestro	siglo,	que	invalida	

la	 regla	enunciada	por	Domenico	Nucera	 según	 la	 cual	 «la	 literatura	de	viajes	 se	

reconoce	por	algunos	caracteres	dominantes	del	texto:	partir,	viajar,	volver	son,	en	

el	nivel	temático,	las	verdaderas	constantes	del	género»	ሺ347ሻ.	Muy	al	contrario,	los	

textos	objeto	del	presente	estudio	rompen	con	el	horizonte	de	expectativas	de	los	

lectores	y	de	 la	crítica.	Prefieren	el	 trayecto	al	destino,	el	estilo	 fragmentario	a	 la	

exhaustiva	 descripción;	 acomodan,	 en	 fin,	 la	 condición	 errante	 del	 sujeto	

contemporáneo	a	la	escritura.	
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CONCLUSIONES	

Parafraseando	 las	 palabras	 introductorias	 de	 Hal	 Foster	 en	Malos	 nuevos	

tiempos.	Arte,	crítica,	emergencia,	la	literatura	contemporánea	es	«tan	vastሾaሿ,	tan	

diversሾaሿ	 y,	 desde	 luego,	 tan	 presente	 que	 consigue	 frustrar	 cualquier	 visión	

histórica,	y	aquí	no	se	ofrece	ninguna»	ሺ2017:	5ሻ.	Tampoco	en	estas	páginas	se	ha	

pretendido	algo	semejante.	Se	ha	ofrecido,	en	cambio,	un	panorama	de	las	escrituras	

de	viaje	cultivadas	en	español	en	el	siglo	XXI	tras	detectarse	una	serie	de	elementos	

que	han	permitido	articularlo	de	forma	coherente.	La	hipótesis	que	ha	inspirado	y	

sustentado	esta	 investigación	es	que	 los	relatos	de	viaje	contemporáneos	no	solo	

están	 inspirados	 por	 un	 desplazamiento,	 sino	 que	 su	 forma	 viene	 regida	 por	 los	

principios	de	movimiento	y	mutación.	O,	dicho	con	otras	palabras,	que	existe	una	

correlación	entre	la	experiencia	que	motiva	la	escritura	y	la	inestabilidad	del	género	

literario	empleado	para	narrarla.	

Son	 numerosos	 los	 ejemplos	 en	 que	 las	 escrituras	 de	 viaje	 se	 muestran	

deudoras	de	su	contexto	de	enunciación.	Por	eso,	la	reflexión	sobre	las	poéticas	del	

desplazamiento	 requiere	 una	 contextualización	 que	 atienda	 a	 las	 prácticas	 de	 la	

movilidad.	Testigos	privilegiados	del	presente,	este	tipo	de	obras	literarias	registran	

los	cambios	sociales	y	urbanos,	se	valen	del	desarrollo	de	los	transportes	y	de	las	

comunicaciones	y	dejan	sentir	en	los	textos	los	cambios	que	estas	innovaciones	han	

producido.	La	pervivencia	del	género,	en	consecuencia,	está	asegurada,	pues	pervive	

su	capacidad	de	adaptación	al	devenir	de	los	tiempos.	Desde	que	se	desarrollaran	

las	 diferentes	 teorías	 sobre	 posmodernidad	 y	 globalización,	 exponentes	 de	 una	

motivación	 espacial	 a	 la	 hora	 de	 elaborar	 análisis	 sobre	 cultura	 y	 sociedad	

contemporáneas,	los	procesos	de	mutación	y	movilidad	definidos	han	permeado	el	

discurso	literario:	la	generación	definida	como	mutante	en	España	o	el	ritmo	de	las	

novedades	editoriales	podrían	ser	dos	ejemplos	de	este	hecho.	Pero,	sin	duda,	su	

muestra	 más	 sólida	 reside	 en	 las	 poéticas	 del	 desplazamiento,	 que	 adoptan	 la	

movilidad	como	tema	y	como	estrategia	literaria,	de	modo	que	cada	obra	instaura	

su	propio	modelo.	La	perspectiva	transatlántica	que	adopta	el	estudio	también	se	

explica	a	través	del	 intercambio	producido	por	los	desplazamientos	y	obras	en	el	
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campo	literario	hispánico,	junto	a	la	constatación	de	una	serie	de	patrones	comunes	

en	el	ejercicio	literario	del	tránsito.	

Entre	los	discursos	que	definen	el	presente	se	ha	querido	resaltar	una	serie	

de	metáforas	que	han	excedido	los	ámbitos	de	la	filosofía,	la	sociología	o	la	crítica	

cultural	en	que	fueron	gestadas	para	anidar	en	la	teoría	literaria.	En	este	sentido,	el	

magisterio	de	Bauman	y	Maffesoli	—responsables	respectivamente	de	las	imágenes	

de	fluidez	y	flotación—	y	las	aportaciones	de	Deleuze	y	Guattari	y	Bourriaud	—en	

torno	a	las	nociones	de	rizoma	y	radicante—	se	han	mostrado	especialmente	fértiles	

a	 la	 hora	 de	 analizar	 la	 producción	 literaria	 de	 la	 nueva	 centuria.	 Los	 modelos	

teóricos	confluyen	en	la	mutación	y/o	el	movimiento,	razón	que	explica	su	elección.	

En	el	caso	particular	de	las	escrituras	del	desplazamiento,	la	dinamicidad	del	medio	

acuático	 y	 de	 los	 patrones	 de	 crecimiento	 vegetal	 que	 describen	 estos	 autores	

explica	 no	 solo	 la	 inclinación	 temática,	 sino	 también	 y	 muy	 especialmente	 la	

configuración	formal	de	las	obras.	Así,	la	fluidez	puede	servir	para	analizar	el	desafío	

de	obras	como	Material	rodante	a	los	ritmos	del	viaje	en	la	actualidad,	y	la	asociación	

de	 vagabundeo	 y	 creatividad	 para	 estrechar	 los	 acercamientos	 a	 las	 escrituras	

marginales,	 que	 apuestan	 por	 los	 ritmos	 pausados	 y	 por	 prácticas	 genéricas	

excéntricas.	

Las	nociones	de	rizoma	y	radicante	subrayan	la	inestabilidad	de	las	formas	

del	viaje,	sea	en	la	secuencia	creativa	de	un	autor,	como	en	el	caso	mencionado	de	

Carrión,	 sea	 en	 la	 evolución	 de	 una	 sola	 obra	 a	 través	 de	 sus	 sucesivas	 vidas	 o	

ediciones,	 como	 sucede	 con	 Poste	 restante,	 pero	 también	 en	 los	 procesos	 de	

traducción	 que	 intervienen	 en	 la	 obra	 de	Kopf	 y	 Luiselli	 o	 en	 las	 colecciones	 de	

crónicas	cuyos	textos	fueron	antes	artículos	o	entradas	de	blog.	En	este	sentido,	las	

nuevas	 tecnologías	han	merecido	una	atención	particular	en	este	estudio,	puesto	

que	han	modificado	la	práctica	del	viaje,	afectando	consecuentemente	al	relato	por	

medio	de	la	tematización	y	la	innovación	formal	en	tres	momentos:	el	viaje	mismo,	

la	escritura	y	la	lectura.	

Como	 se	 ha	 visto,	 el	 giro	 espacial	 no	 se	 limita	 a	 favorecer	 los	 análisis	

centrados	en	el	espacio	contradiciendo	el	protagonismo	secular	del	tiempo	en	los	

estudios	literarios.	Si	desde	la	sociología	los	planteamientos	de	la	práctica	espacial	

de	Lefebvre	permiten	una	triple	atención	a	las	dimensiones	física,	mental	y	social	
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del	 espacio,	 parece	 acertado	 que	 los	 análisis	 no	 se	 limiten	 a	 una	 perspectiva	

geopoética,	 narratológica	 o	 sociológica	 de	 manera	 independiente	 a	 la	 hora	 de	

abordar	 los	 textos.	 Por	 el	 contrario,	 todas	 las	 perspectivas	 habrían	 de	 aliarse	 y	

complementarse	 con	un	 estudio	 sobre	 la	 espacialidad	de	 la	 construcción	 textual,	

según	el	modelo	poliédrico	de	Ryan,	Foote	y	Azaryahu	que	atiende	a	 los	espacios	

narratológico,	referencial,	material	y	textual.	

El	contexto	de	movilidad	y	mutación	descrito	en	el	primer	capítulo	encuentra	

en	el	entorno	urbano	su	máxima	expresión.	En	concreto,	en	las	ciudades	globales	

definidas	 por	 la	 inmediatez	 de	 las	 conexiones	 y	 por	 la	 fragmentación	 de	 la	

experiencia.	Estos	«lugares»	se	convierten,	así,	en	el	mejor	caldo	de	cultivo	para	las	

poéticas	del	desplazamiento.	La	atención	que	ha	merecido	la	ciudad,	sin	embargo,	

ha	 variado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 desde	 las	 descripciones	 minuciosas	 de	 los	

viajeros	 de	 la	 Antigüedad	 o	 el	 Medievo	 hasta	 la	 traslación	 de	 las	 sensaciones	 y	

reflexiones	 que	 suscita	 la	 visita	 en	 los	 contemporáneos.	 En	 las	 dos	 décadas	

estudiadas	 y,	 sobre	 todo,	 hasta	 el	 año	 2015,	 cuando	 estalló	 el	 «boom»	 del	

neorruralismo,	el	entorno	urbano	parece	haberle	ganado	la	partida	al	rural	en	lo	que	

a	narrativas	viajeras	se	refiere.	Así	lo	corrobora	el	repaso	ofrecido	por	las	visiones	y	

versiones	de	la	ciudad	en	los	relatos	de	viaje	contemporáneos.	

En	consonancia	con	la	repercusión	del	giro	espacial	y,	en	menor	medida,	del	

giro	 urbano,	 la	 retórica	 del	 viaje	 ha	 alcanzado	 la	 conversación	 cultural	 en	 muy	

distintos	niveles.	Se	ha	sentido	en	los	círculos	académicos,	donde	han	proliferado	

las	 investigaciones	 doctorales	 y	 los	 encuentros	 científicos	 centrados	 en	 las	

dinámicas	 y	 poéticas	 del	 desplazamiento,	 pero	 también	 ha	 aterrizado	 en	 áreas	

limítrofes	como	la	gestión	cultural	o	la	industria	editorial.	Esta	circunstancia	obliga	

a	 extremar	 la	 atención	 a	 la	 hora	de	definir	 la	 pervivencia	 y	moda	del	 viaje	 en	 el	

terreno	 literario.	 Son	 tantas	 las	 motivaciones	 que	 impulsan	 la	 partida	 como	 las	

figuraciones	literarias	que	del	desplazamiento	se	derivan.	Ha	interesado,	por	tanto,	

destacar	 a	 aquellos	 viajeros	 que	 cuestionan	 la	 idea	 misma	 de	 viaje,	 ya	 sea	 por	

ocuparse	de	los	trayectos	más	nimios	o	por	despreocuparse	de	las	poses	del	viajero	

que	desdeña	a	los	turistas.	

Cuando	 el	 viaje	 se	 convierte	 en	 una	 actividad	 cotidiana	 o	 cuando	 su	

frecuencia	permite	llamar	«hogar»	a	muchos	lugares,	el	viajero	se	transforma	en	un	
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sedentario	nómada:	su	desplazamiento	es	constante,	pero	no	trascendente.	Y	si	bien	

no	es	necesariamente	algo	que	celebrar,	muchos	escritores	trasladan	esta	coyuntura	

a	 su	 creación	 literaria.	 Sus	 obras,	 por	 tanto,	 se	 inscriben	 en	 un	 paradigma	 de	 la	

movilidad	donde	la	experiencia	social	del	viaje	no	puede	sustraerse	de	su	recreación	

artística.	Esta	perspectiva	de	estudio	resulta	novedosa	en	el	seno	de	 la	disciplina	

conformada	desde	los	años	ochenta	del	siglo	pasado	en	torno	al	relato	de	viaje	en	el	

contexto	hispánico.	Lo	primero	que	llama	la	atención	en	una	aproximación	teórica	

al	 género	 es	 el	 deslinde	 entre	 los	 intereses	 de	 la	 literatura	 comparada	 y	 las	

diferentes	tradiciones	nacionales.	Llamativamente,	son	menores	las	contribuciones	

transnacionales	sobre	un	género	que	cruza	 fronteras	por	definición,	así	como	los	

estudios	temáticos	de	conjunto	basados	en	corpus	de	distintas	procedencias.	Por	el	

contrario,	 han	 prevalecido	 en	 escuelas	 como	 la	 anglosajona,	 la	 francesa	 o	 la	

hispánica	las	perspectivas	particulares,	no	centradas	en	límites	fronterizos	pero	sí	

en	 los	 dominios	 de	 un	 idioma,	 lo	 que	 permite	 comparar	 el	 desarrollo	 tanto	 del	

género	como	de	la	disciplina	en	las	diferentes	tradiciones.	Tal	ejercicio	refuerza	la	

idea	sostenida	por	Carrizo	Rueda	en	1997,	según	la	cual	la	crítica	del	relato	de	viaje	

en	español	se	había	centrado	sobremanera	en	el	plano	del	contenido,	desdeñando	

los	aspectos	formales	definitorios	de	la	tipología	textual.	En	las	fechas	en	las	que	en	

España	e	Hispanoamérica	se	estaban	publicando	los	primeros	estudios	sobre	este	

asunto,	la	crítica	anglosajona	ya	hablaba	de	mixtura	genérica	ሺCampbell,	1888ሻ	y	la	

francesa	reconocía	en	obras	del	siglo	XIX	modalidades	del	relato	que	se	desviaban	

de	los	moldes	clásicos	ሺLe	Huenen,	1987;	Gómez‐Géraud,	1990ሻ.	Habrá	que	esperar	

años	 para	 que	 la	 crítica	 hispánica	 ahondara	 en	 los	 procesos	 de	 hibridación	

ሺChampeau,	2004aሻ	y	hablara	un	nuevo	paradigma	ሺRubio	Martín,	2011ሻ.	También	

aquellas	 anticiparon	 perspectivas	 de	 estudio	 sostenidas	 en	 esta	 tesis,	 como	 la	

correlación	entre	las	formas	del	relato	y	la	vigencia	de	las	teorías	sobre	globalización	

y	 de	 los	 discursos	 espaciales	 —con	 la	 movilidad	 y	 la	 mutación	 como	 nociones	

clave—	ሺThomson,	2011ሻ	o	la	excentricidad	de	algunas	obras	de	viaje	ሺHambursin,	

2006ሻ.	

La	revisión	de	los	principales	aportes	teóricos	sobre	el	relato	de	viaje	en	el	

contexto	hispánico,	en	la	que	se	ha	procurado	mantener	una	progresión	cronológica	

hasta	el	hito	que	en	1997	marca	la	publicación	de	Poética	del	relato	de	viajes,	y	que	

después	 trata	 de	 ordenar	 temática	 y	 argumentalmente	 las	 contribuciones	
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aparecidas	en	el	presente	siglo,	permite	sostener	algunas	afirmaciones.	En	primer	

lugar,	 y	 a	 la	 luz	 de	 la	 ingente	 bibliografía,	 que	 el	 género	 goza	 de	 una	 excelente	

recepción	crítica,	si	bien	es	palpable	 la	disparidad	de	 las	propuestas.	En	segundo	

lugar,	que	en	el	momento	en	el	que	se	puso	el	foco	en	la	dejación	del	aspecto	formal	

de	las	obras	la	crítica	le	puso	remedio,	empezando	por	Carrizo	Rueda	y	continuando	

con	autores	como	Alburquerque,	Colombi,	Almarcegui,	Spang,	Ette	y	Peñate	Rivero.	

En	 tercer	 y	 último	 lugar,	 que	 la	 incorporación	 y	 fijación	 de	 unos	 parámetros	

formales	 de	 análisis	 o	 el	 establecimiento	de	modelos	 estables	 y	 cerrados	no	 son	

suficientes	para	dar	cabida	a	todos	los	exponentes	de	un	género	donde,	cada	vez	con	

más	frecuencia,	la	excepción	es	la	norma.	Por	este	motivo,	y	a	pesar	de	la	utilidad	

para	acometer	análisis	concretos	de	modelos	integrales	como	el	de	Peñate	Rivero	

ሺ2012ሻ,	se	hace	necesario	seguir	indagando	en	la	naturaleza	de	los	textos	híbridos,	

en	aras	de	proponer	metodologías	de	análisis	susceptibles	de	integrar	el	fenómeno	

en	toda	su	extensión.	

Como	se	ha	podido	constatar,	el	gran	problema	de	la	hibridez	del	relato	de	

viaje	ha	venido	de	que	raramente	han	existido	análisis	que	determinaran	sus	causas	

o	características.	En	general,	 los	híbridos	se	han	mantenido	como	un	problema	a	

resolver	 en	 el	 sistema	 de	 los	 géneros	 literarios,	 a	 pesar	 de	 que,	 como	 se	 ha	

constatado,	 la	 combinación	 como	 proceso	 definitorio	 de	 las	 formas	 literarias	 se	

remonta	a	las	poéticas	clásicas	y	su	consideración	se	ha	mantenido	a	lo	largo	de	la	

historia	hasta	la	actualidad.	Es,	sin	embargo,	en	el	siglo	XX	cuando	se	puede	hablar	

de	 una	 apertura	 de	 dicho	 sistema,	 en	 el	 que	 paulatinamente	 van	 recibiendo	 la	

atención	que	merecen	modalidades	tradicionalmente	consideradas	menores	como	

las	misceláneas,	la	crónica,	el	dietario	y	el	ensayo.	

Se	ha	optado	en	estas	páginas	por	encajar	a	la	primera	bajo	el	membrete	de	

híbrido	genérico	frente	a	 la	fórmula	géneros	híbridos	aplicada	a	 las	otras	tres.	La	

decisión	es	meramente	operativa	y	se	deduce	de	la	relación	que	el	relato	de	viaje	

establece	con	todas	ellas.	Así,	mientras	que	de	un	modo	general	todos	los	relatos	de	

viaje	estudiados	en	el	tercer	bloque	podrían	responder	en	cierto	modo	a	la	categoría	

de	 miscelánea,	 entendida	 como	 la	 elaboración	 literaria	 de	 los	 apuntes	 que	 a	

propósito	de	un	tema	o	de	un	acontecimiento	toma	un	escritor	durante	un	tiempo	

determinado	—en	 este	 caso,	 con	 un	 viaje	 como	 catalizador—,	 cada	 uno	 de	 ellos	

específicamente	 se	 asimila	 a	 la	 forma	 cronística,	 diarística	 o	 ensayística,	
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circunstancia	que	fragua	la	propuesta	dúctil	de	los	viሺrሻajes.	Finalmente,	la	teoría	de	

las	derivas	del	relato	de	viaje,	expuesta	y	analizada	a	partir	del	capítulo	cinco,	es	el	

resultado	de	aunar	 las	 formulaciones	del	nuevo	paradigma	del	 relato	de	viaje	de	

Rubio	Martín	ሺ2011ሻ	y	Guzmán	Rubio	ሺ2013ሻ,	así	como	los	esfuerzos	de	Carrión	por	

renovar	el	género	desde	su	teoría	y	práctica	de	la	literatura	en	movimiento	con	las	

ideas	sostenidas	en	el	primer	bloque.	

Las	 derivas,	 por	 tanto,	 son	 las	 desviaciones	 formales	 del	 relato	 de	 viaje	

híbrido	del	siglo	XXI	respecto	del	molde	definido	por	el	paradigma	tradicional,	y	se	

concretan	 en	 dos	 niveles.	 En	 un	 nivel	 textual	 se	 ha	 destacado	 la	 tendencia	 a	 la	

digresión,	 que	 comporta	 el	 descuido	 de	 la	 narración	 del	 itinerario	 seguido	 y	 la	

reducción	de	los	diálogos,	haciendo	del	relato	un	solo	torrente	discursivo.	En	el	nivel	

genérico,	se	ha	constatado	la	asimilación	del	relato	de	viaje	con	otros	híbridos	o,	en	

otras	 palabras,	 un	 viሺrሻaje	 hacia	 la	 crónica,	 el	 dietario	 o	 el	 ensayo,	 que	 imprime	

características	 singulares	 a	 cada	 obra.	 Este	 segundo	 criterio	 es	 el	 que	 ha	

estructurado	 la	 clasificación	de	 los	 cincuenta	 y	dos	 relatos	 seleccionados	para	 el	

estudio,	publicados	entre	2001	y	2020	por	autores	procedentes	de	Argentina,	Chile,	

Colombia,	Cuba,	España,	México	y	Perú.	Pero,	antes	de	pasar	revista	a	esos	textos,	se	

ha	querido	corroborar	que	una	cierta	idea	de	deriva	se	ha	mantenido	latente	en	el	

relato	de	viaje	hispánico	de	una	manera	regular	al	menos	desde	el	Modernismo.	Este	

repaso	 integró	 a	 autores	 de	 diferentes	 procedencias	 dentro	 del	 espacio	

transatlántico,	 de	 modo	 que	 a	 los	 países	 antes	 citados	 se	 suman	 Nicaragua,	

Guatemala	y	Ecuador.	

La	existencia	de	viajes	fragmentarios	durante	la	primera	década	del	XX	y	de	

viajes	 excéntricos	 durante	 la	 segunda	 afianza,	 por	 un	 lado,	 la	 declaración	 de	 la	

hibridez	 del	 género	 al	 aportar	 ejemplos	 y	 rasgos	 específicos.	 Esta	 acción,	 que	

además	asimila	la	tradición	hispánica	a	otras	que,	como	la	francesa,	atestiguaban	la	

presencia	de	relatos	de	viaje	híbridos	desde	el	siglo	XIX,	puede	constituir	un	punto	

de	 partida	 para	 investigaciones	 futuras,	 que	 amplíen	 y	 sistematicen	 el	 corpus	

anticipándose,	incluso,	a	periodos	previos	de	la	historia	literaria.	Por	otro	lado,	el	

repaso	 por	 los	 antecedentes	 híbridos	 del	 relato	 de	 viaje	 contemporáneo	 ha	

permitido	sacar	a	la	luz	una	falla	entre	la	práctica	ausencia	de	mujeres	en	la	nómina	

de	los	relatos	del	siglo	XX	—presencia	solo	atestiguada	por	Dunlop—	y	el	equilibro	

entre	 hombres	 y	mujeres	 en	 la	 del	 XXI.	 Un	 futuro	 desarrollo	 de	 la	 investigación	
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podría	 contemplar	 si	 la	 incorporación	 de	 otros	 requisitos	 aparte	 de	 los	

estrictamente	 formales	 —que	 aquí	 han	 definido	 las	 derivas—	 revelaría	 otros	

desvíos	 con	 respecto	 al	 paradigma	 tradicional	 en	obras	 como	Viaje	de	 recreo	de	

Clorinda	Matto	de	Turner	—que,	por	 cierto,	 integra	 grabados—	o	Mis	 viajes	por	

Europa,	de	Carmen	de	Burgos.	

Centrando	la	atención	en	los	viሺrሻajes	del	relato	en	el	siglo	XXI,	la	clasificación	

ha	 revelado	 que	 la	 crónica	 es	 el	 género	 al	 que	 con	más	 frecuencia	 se	 acerca	—

veintisiete	 obras	 recopiladas—,	 seguido	 del	 dietario	—quince—	 y	 del	 ensayo	—

diez—.	Al	afinar	diferentes	subcategorías	que	dieran	cuenta	con	mayor	precisión	del	

fenómeno	se	han	aclarado	los	procesos	de	hibridación	que	tienen	lugar	en	el	seno	

del	 género.	 Sin	 embargo,	 esta	 taxonomía	 coexiste,	 como	 se	 ha	 visto,	 con	 la	 idea	

sostenida	de	que	cada	obra	 instaura	su	propia	 forma.	Las	escrituras	del	viaje,	de	

hecho,	se	diversifican	más	allá	de	estos	límites	genéricos	propuestos,	alcanzando	los	

dominios	 de	 la	 poesía,	 la	 canción,	 el	 cómic,	 el	 transmedia	 o	 el	 documental.	

Nuevamente,	esta	breve	 incursión	abre	un	nuevo	ámbito	de	estudio	dentro	de	 la	

disciplina	viática	cuya	continuidad	sin	duda	ofrecerá	interesantes	resultados.	

Una	de	 las	mayores	dificultades	a	 las	que	este	 trabajo	de	 investigación	ha	

debido	hacer	frente	ha	sido	la	reunión	y	conformación	del	corpus.	A	lo	largo	de	estas	

páginas	se	ha	dejado	constancia	de	la	heterogeneidad	reinante	tanto	en	los	modos	

de	 dar	 forma	 literaria	 a	 los	 viajes	 como	 en	 las	 definiciones	 del	 género	 y	 las	

perspectivas	de	estudio.	Por	ende,	 las	posibilidades	de	elección	y	ordenación	del	

corpus	 son,	 como	 las	mismas	 realizaciones	de	 la	 escritura	del	viaje,	 tan	variadas	

como	alcanza	 la	 imaginación.	Esta	tesis	podría	haber	optado	por	distinguir	obras	

escritas	en	países	extranjeros	de	aquellos	periplos	realizados	en	los	propios;	podría	

haber	seguido	pautas	afines	al	paradigma	tradicional	e	inventar	nuevas	tipologías:	

obras	escritas	a	la	llegada	de	un	nuevo	lugar	—Barcelona	inconclusa—	o	surgidas	

de	 un	 cambio	 de	 aires	—Cuaderno	 de	 París—,	 obras	 escritas	 en	 un	 periodo	 de	

tiempo	restringido	—Un	final	para	Benjamin	Walter—	o	a	lo	largo	de	los	años	—El	

esnobismo	de	las	golondrinas—	y	cuyos	textos	fueron	publicándose	en	el	blog	de	la	

autora	—En	la	ciudad	líquida—.	Sin	embargo,	estas	soluciones	habrían	perpetuado	

el	predominio	de	las	perspectivas	temáticas	que	precisamente	se	quería	corregir,	

por	lo	que	se	ha	optado	por	definir	criterios	formales	de	clasificación.	
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Como	 las	 ciudades	 invisibles	 de	 Calvino,	 todos	 los	 libros	 de	 viaje	 son	

distintos,	 pero	 hay	 que	 encontrar	 la	 pauta	 que	 permita	 clasificarlos.	 Y	 para	 ello,	

claro,	 hay	 que	 conocerlos,	 lo	 cual	 supone	 construir	 una	 nómina	 a	 partir	 de	 la	

búsqueda	 sistemática	 en	 los	 catálogos	 de	 las	 bibliotecas	 y	 las	 librerías,	 en	 la	

bibliografía	de	los	artículos	académicos	que	tratan	sobre	la	materia,	en	las	revistas	

literarias	y,	por	supuesto,	requiere	una	atención	permanente	a	los	foros	científicos,	

a	las	redes	sociales	de	los	escritores,	las	editoriales	y	los	lectores	y	también	recibir	

muchas	 recomendaciones	 cómplices.	 Después,	 sí,	 puede	 formularse	 la	 pauta	 de	

clasificación:	 en	 este	 caso,	 la	 desviación	 respecto	 a	 una	 categoría	 genérica	 bien	

definida.	La	precisión	del	criterio	conlleva	entonces	la	exclusión	de	muchas	obras	

seleccionadas	en	el	primer	cribado,	pero	garantiza	asimismo	su	utilidad	analítica.	

Probablemente	no	están	todos	los	viሺrሻajes	hacia	la	crónica,	el	dietario	y	el	ensayo	

que	han	sido	publicados	entre	2001	y	2020,	pero	todos	los	que	conforman	el	corpus	

general	lo	son,	sin	ninguna	duda.	

El	establecimiento	del	corpus	de	análisis	no	ha	resultado	más	sencillo.	En	este	

caso,	 al	 criterio	 genérico	 aplicado	 de	 manera	 transversal	 se	 sumaba	 la	

representatividad	en	otros	planos	—los	territorios	del	espacio,	la	experiencia	y	el	

viaje—	y	una	densidad	temática	e	intelectual	suficientes	como	para	revelar	líneas	de	

fuga	inesperadas	en	el	punto	de	partida.	Así,	en	el	capítulo	seis,	el	estudio	de	Mis	dos	

mundos,	 Una	 luna	 y	 13	 viajes	 in	 vitro	 ha	 supuesto	 la	 aproximación	 a	 diferentes	

formas	de	viajar	y	actitudes	inesperadas	en	los	viajeros:	la	vacilación	y	la	duda,	la	

incomodidad	 ante	 las	 desigualdades	 constatadas	 y	 el	 cuestionamiento	 de	 los	

estereotipos	de	 los	 turistas	y	 los	garantes	del	aura	del	viaje.	De	este	modo,	se	ha	

puesto	de	manifiesto	una	nueva	retórica	del	viaje	en	la	que	priman	las	figuras	de	

repetición,	 relevando	 en	 importancia	 a	 las	 de	 comparación,	 que	 definían	 el	

paradigma	tradicional	y	una	revisión	paródica	de	 los	elementos	constitutivos	del	

género.	

El	 séptimo	 capítulo,	 a	 partir	 de	 los	 análisis	 de	 Poste	 restante,	 Cuaderno	

alemán	y	Hermano	de	hielo,	ha	incidido	en	la	actualización	del	recurso	retórico	de	

la	yuxtaposición	desde	la	textovisualidad,	así	como	en	la	fecundidad	del	recurso	del	

inventario.	La	inestabilidad	formal,	patente	en	la	sucesión	de	ediciones,	de	géneros	

y	soportes	y	de	traducciones	y	expresiones	artísticas,	da	cuenta	de	la	transitoriedad	

de	 la	 experiencia.	 Las	 búsquedas	 de	 la	 identidad	 y	 la	 memoria	 familiar	 o	 la	
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comprensión	 de	 algunas	 parcelas	 del	 mundo	 y	 de	 la	 historia	 no	 son	 nunca	

concluyentes	y,	en	consecuencia,	la	palabra	no	puede	asirlas	y	encerrarlas.	

La	lectura,	en	último	lugar,	de	Papeles	falsos,	Barcelona.	Libro	de	los	pasajes	

y	Había	mucha	neblina	o	humo	o	no	sé	qué	ha	motivado	la	definición	de	relaciones	

renovadas	con	la	tradición,	que	trascienden	el	acercamiento	a	aquellos	autores	que	

antes	 relataron	 su	 visita	 a	 un	 lugar.	 El	 trabajo	 de	 archivo	 adquiere	 un	 papel	

fundamental	en	estas	propuestas,	que	actualizan	el	uso	clásico	de	la	intertextualidad	

en	el	género.	Finalmente,	y	puesto	que	el	itinerario	se	diluye	en	estos	títulos,	se	han	

de	poner	en	marcha	nuevas	estrategias	en	las	que	el	desplazamiento	mantiene	su	

protagonismo,	 logrando	 así	 una	 espacialización	 de	 la	 configuración	 textual	 del	

relato.	

La	diversidad	de	los	análisis	y	la	amplia	gama	de	enfoques	sobre	el	viaje	y	de	

recursos	 literarios	 empleados	 atestigua	 la	 idoneidad	 del	 corpus	 de	 análisis	

propuesto.	También	valida	la	hipótesis	de	partida	y	permite	afirmar	sin	ambages	la	

hipótesis	de	partida:	la	escritura	del	viaje	es	errática	y	variable	porque	responde	a	

la	vez	a	una	expresión	y	a	una	experiencia	del	desplazamiento,	a	sus	poéticas	y	sus	

dinámicas.	Finalmente,	se	ha	probado	que	el	remedio	a	la	indefinición	del	relato	de	

viaje	pasa	por	asumir	la	flexibilidad	inherente	al	objeto	de	estudio	y	por	integrar	los	

principios	de	movilidad	y	mutación	que	despliegan	las	obras	híbridas	para	proponer	

los	 modelos	 analíticos.	 El	 género	 acostumbrado	 a	 cruzar	 fronteras	 no	 se	 iba	 a	

detener	en	los	perímetros	impuestos	por	las	taxonomizaciones	literarias,	y	menos	

en	la	época	contemporánea.	La	deriva	le	confiere,	en	fin,	margen	para	continuar	el	

viaje.	

 	

	

Me	detengo	aquí	porque	estoy	escribiendo	estas	palabras	en	2020,	lo	cual	me	

permite	 firmar	 una	 retrospectiva	 de	 las	 dos	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XXI.	

Asimismo,	lo	hago	porque	no	hay	modo	de	ir	más	allá,	pero	sí	puedo	aportar	algunas	

pinceladas	 finales	 que,	 aunque	 en	 absoluto	 sean	 conclusivas,	 quizá	 anuncien	 un	

cambio	en	las	dinámicas	del	desplazamiento	tal	y	como	las	hemos	conocido	—y	que	

traerán,	ya	podrán	adivinar,	imprevisibles	formas	para	sus	relatos—.	Quiero	hablar	

en	primer	lugar	de	un	par	de	momentos	de	2019	que	tienen,	respectivamente,	un	
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protagonista	 individual	 y	 uno	 colectivo.	 El	 14	 de	 agosto	 zarpó	 del	 puerto	 de	

Plymouth	el	Malizia	II,	la	embarcación	ecológica	que	llevó	a	la	joven	Greta	Thumberg	

hasta	Nueva	York	para	asistir	a	la	cumbre	de	la	ONU	sobre	la	Acción	Climática.	El	13	

de	 noviembre	 tomaba	 un	 catamarán	—La	 Vagabonde—	 de	 vuelta	 para	 llegar	 a	

tiempo	a	la	Cumbre	Mundial	del	Clima	que	se	celebraría	en	diciembre	en	Madrid.	En	

este	punto	se	unen	los	datos	y	 la	 joven	cede	su	protagonismo	a	 la	colectividad.	A	

finales	 de	 octubre	 el	 presidente	 chileno,	 Sebastián	 Piñera,	 anunció	 que	 el	 país	

renunciaba	a	la	organización	de	la	mencionada	cumbre	mundial	debido	al	estallido	

social	 que	 se	 prolongaba	 desde	 dos	 semanas	 atrás.	 Una	 respuesta	 ciudadana	 de	

motivaciones	particulares	—se	produjo	tras	el	anuncio	de	la	subida	del	billete	de	

metro,	pero	arrastraba	años	de	desigualdad	y	alejamiento	entre	el	pueblo	y	la	clase	

dirigente—,	pero	en	absoluto	 aislada.	A	 lo	 largo	de	 todo	el	 año,	 y	 a	 lo	 ancho	del	

planeta,	se	sucedieron	revueltas,	protestas	y	marchas,	ante	gobiernos	de	todos	los	

credos	 y	 colores.	 Hong	 Kong,	 Ecuador,	 Irak,	 Bolivia,	 Líbano,	 Cataluña,	 Argelia,	

Francia…	 Se	 trata,	 según	 Branko	 Milanovic,	 de	 la	 primera	 revolución	 de	 la	

globalización	ሺSaura,	2019ሻ.		

Por	otra	parte,	el	 intercambio	 incesante	quedó	detenido	con	 la	cascada	de	

cierres	 fronterizos	que,	a	partir	de	enero	de	2020,	 se	 fueron	encadenando	en	un	

intento	desesperado	de	frenar	la	expansión	de	la	pandemia	provocada	por	la	Covid‐

19.	A	la	hora	de	imprimir	estas	páginas,	el	contexto	de	hipermovilidad	definido	en	

el	 primer	 capítulo	 sigue	 en	 suspenso.	 Pero	 no	 hay	 una	 sola	 forma	 de	 viajar,	 ni	

motivos	 limitados	 para	 hacerlo:	 puede	 que	 el	 hiperviaje	 haya	 perdido	 el	

protagonismo	que	había	alcanzado	en	las	últimas	décadas,	pero	han	cobrado	nuevos	

sentidos	el	paseo	e	incluso	el	viaje	virtual,	como	ha	mostrado	esta	investigación.	Por	

eso	 ahora,	 más	 que	 nunca,	 habrá	 que	 seguir	 atentos	 al	 presente	 para	 seguir	

definiendo	las	derivas	del	viaje	y	su	relato.	
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