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Resumen: El presente artículo traza una genealogía del trauma e insiste en el 

componente transformador y autotélico de los afectos como una forma de superación 

de traumas insidiosos relacionados con la formación de identidades minoritarias . Así, 

partiendo de marcos teóricos interdisciplinares como son los Estudios de Trauma y la 

Teoría de los Afectos, se explora el afecto de la vergüenza y se ofrece un paradigma 

epistemológico de sentir y leer literatura mediante una reparación psíquica y afectiva . 

Por ello, tras un exhaustivo recorrido teórico, ilustraremos de forma más pragmática 

cómo se llevan a cabo estas transformaciones en las novelas de Shani Mootoo en Cereus 

Blooms at Night (1996) y de Emma Donoghue en Room (2010) . 
Palabras clave: vergüenza, trauma, afectos, género, reparación . 

Título en inglés: “On the Silence of Shame: Trauma, Gender and Contemporary 

Narrative in English” 
Abstract: Drawing on interdisciplinary theoretical frameworks like trauma studies and 

affect theory, the present article traces back the genealogy of trauma and highlights the 

self–rewarding characteristics of the affect system as one possible way to surpass the 

pernicious effects of insidious traumas often attached to the formation of minority 

identities. For this purpose, I explore shame as an affect that involves both feelings of 

worthlessness and a productive enactment of transformation and hope . After a thorough 

account of such theoretical frames, the article succinctly illustrates how this reparative 

discourse can indeed forge new sites of identity formation in novels like Cereus Blooms 

at Night (1996) by Shani Mootoo and Room, by Emma Donoghue (2010), thus 

challenging mainstream discourses of gender, race and affective normalcy . Keywords: 

shame, trauma, affects, gender, reparation . 

Susan Sontag, conocida escritora y crítica literaria, nos anima a imaginar la literatura 

como una utopía, un lugar en el que imperan los modelos más encumbrados, casi 

inaccesibles . En sus propias palabras, “la literatura es, en primer lugar, una de las maneras 

fundamentales de nutrir la conciencia . Desempeña una función esencial en la creación de 

la vida interior, y en la ampliación y ahondamiento de nuestras simpatías y nuestras 

sensibilidades hacia otros seres humanos y el lenguaje” (2003:1) . La literatura como 
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herramienta de conocimiento ejerce un rol esencial no solo para conocer al Otro sino 

también para conocernos a nosotros mismos y ahondar en nuestros afectos para con los 

demás y poder desarrollar, así, cualidades como la empatía y la imaginación . De forma 

similar, Hannah Arendt nos recuerda que si bien la literatura nos hace un poco más libres, 

es la falta de imaginación la que ha llevado al ser humano a cometer las atrocidades más 

aberrantes a lo largo de la historia (1969). Es decir, la ausencia de reflexión y diálogo con 

el Otro así como la incapacidad de imaginar otras posibilidades de vivir y de sentir, han 

mermado el reconocimiento de otras voces en nuestra cultura . Además de esta función 

epistemológica de la literatura, es interesante subrayar su potencial empático y terapéutico 

para representar determinados traumas colectivos e individuales que impiden el desarrollo 

de valores esenciales como la dignidad e integridad humana . Se propone, a continuación, 

una forma de entender la literatura como un elemento reparador, generador de empatía y 

generosidad hacia el Otro, a la par que se revisan algunas nociones que conforman la 

tradición de los Estudios de Trauma, como pueden ser los conceptos de duelo y melancolía, 

con el fin de hallar nuevas vías hermenéuticas de efectiva aplicación en nuestra sociedad 

contemporánea . 

A partir de estas premisas, el presente artículo pretende ampliar el marco teórico de 

los denominados Estudios de Trauma que, mayoritariamente, se ocupan de examinar la 

representación de diferentes traumas a través de la literatura, dotándolos con frecuencia de 

un sentido patológico y determinante . Esto es debido al componente paradójico que define 

el concepto de trauma; a saber, una suerte de aporía lingüística y epistemológica que 

fractura y quiebra la experiencia del tiempo de la persona que lo padece y que, por lo tanto, 

es difícil de superar (Caruth, 1995) .2 Aunque mucho se ha escrito y publicado dentro de 

los Estudios de Trauma, existen todavía unas líneas de trabajo no tan conocidas y que 

tienen que ver con la influencia del afecto de la vergüenza en la construcción de la 

identidad . La vergüenza, como uno de los afectos constitutivos del ser humano, puede 

resultar decisiva para esconder o velar traumas de diversa índole . Por ello, después de 

experimentar un hecho traumático, bien en un tiempo presente o bien en un pasado más 

lejano, la vergüenza puede aparecer y perseguir a la/s víctima/s de forma incesante, 

causando daños psicológicos demoledores para la persona que la sufre. La vergüenza, a 

menudo, se define como un afecto ambivalente: necesita exhibirse públicamente por medio 

de signos faciales visibles (i .e . ruborizarse o bajar la mirada) aunque sea precisamente su 

propia exhibición lo que más repudie; interpela a la vez que requiere una audiencia, aunque 

también puede mantenerse en secreto y escondida . En general, es este componente 

paradójico el que podría definir la vergüenza como una aporía, por utilizar la terminología 

de Caruth (1995), una de las teóricas más relevantes dentro de los Estudios de Trauma en 

la literatura y cultura . Concretamente, me interesa analizar la noción de vergüenza porque, 

aún siendo uno de los pilares invisibles que subyacen en muchos de los traumas de carácter 

racial y sexual, entraña una difícil detección . Así, este artículo parte de la convicción de 

                                                           
2 Cathy Caruth subraya el concepto de “belatedness” para sugerir que un hecho traumático solo se puede conocer 

después de que ha ocurrido, a través de la analepsis: “the impact of the traumatic event lies precisely in its 

belatedness, in its refusal to be simply educated, in its insistent appearance outside the boundaries of any single 

place or time” (1995:9) . 
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que es necesario detectar diferentes formas de violencia ejercidas sobre las mujeres y otros 

colectivos minoritarios para poder así visibilizarlas, transformarlas o erradicarlas . Para 

ello, resulta imprescindible complementar el marco teórico de los Estudios de Trauma con 

la Teoría de los Afectos, con el fin de argumentar cómo la literatura nos ofrece interesantes 

herramientas de detección, análisis y superación de este afecto, en principio negativo, y 

que sufren mayoritariamente los grupos más vulnerables, sobre todo las mujeres y otras 

personas que pertenecen a minorías raciales y sexuales . 

ESTUDIOS DE TRAUMA Y GÉNERO 

Una de las características fundamentales de los Estudios de Trauma es su notoria 

interdisciplinaridad . Si bien comenzó a ser estudiado a principios del siglo XX por 

disciplinas como la psiquiatría y el psicoanálisis, desde hace unas décadas, en concreto 

desde mediados de los años 90, su investigación también se está llevando a cabo desde la 

rama de las Humanidades, especialmente dentro de los campos de la Literatura y la 

Historia . Así, los Estudios de Trauma se han consolidado como importantes herramientas 

teóricas y analíticas, necesarias para explorar, fundamentalmente, traumas históricos como 

guerras, el Holocausto, atentados terroristas, etc. Fue Freud quien a lo largo de su carrera 

intentó definir el concepto de trauma como un desorden psíquico de la memoria. Al final 

de la I Guerra Mundial se refirió a la “neurosis traumática” (1918) para describir algunos 

de los síntomas padecidos por los soldados de guerra y fue en Beyond the Pleasure 

Principle (1920) cuando acuñó el término de “compulsión de repetición” para aludir a la 

repetición compulsiva del momento traumático que a menudo aparece en forma de 

pesadillas . Se esperaba que, al despertar, los pacientes procesaran el dolor de forma tardía 

para encontrar nuevas formas de disipar el trauma retroactivamente . Después de la I 

Guerra Mundial aparecieron nuevas corrientes psicoterapeúticas que ayudaron a combatir 

distintos síntomas traumáticos hallados en los soldados que combatieron en la guerra . Es 

a partir de este momento cuando se acuña el término de “trauma de guerra” (shell shock), 

asociado, en su origen, a un tipo de histeria masculina traumática . Según el DSM IV 

(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Health Disorders), los síntomas 

característicos de este tipo de trauma incluyen la reexperimentación del acontecimiento 

traumático, ya sea a través de ensoñación diurna o en forma de pesadillas . También pueden 

producirse estados disociativos que pueden durar desde pocos minutos hasta días . La 

sintomatología suele acompañarse de embotamiento psíquico o anestesia afectiva y 

activación del sistema nervioso autónomo mediante la hiperactividad, irritabilidad y 

alteraciones del sueño (DSM IV 1994: 886) . 

Este trauma de guerra seguirá vigente durante la II Guerra Mundial, de modo que el 

modelo del soldado traumatizado por una guerra (shell shocked soldier) se convertirá en 

el icono institucional de las víctimas de trauma durante prácticamente todo el siglo XX . 

A partir de esta guerra surge la figura del veterano de guerra del Vietman como “the 

quintaessential stressed–out American” (Luckhurst 2008: 59), alcanzando una repercusión 

médica, social y cultural sin precedentes. Podríamos afirmar que esta figura inaugura una 

forma nueva de entender el trauma, pues comienza su impulso mediático con la llegada en 
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1980 del término PTSD (Post–Traumatic Stress Disorder), definido como una experiencia 

que supone “actual or threatened death or serious injury, or a physical threat to the integrity 

of the self” (Luckhurst, 2008: 64) . Aunque la aparición del PTSD fue producto de una 

larga lista de neurosis padecidas por los soldados combatientes en diferentes guerras, el 

término también incluyó a otras víctimas de carácter colectivo, como los que sobrevivieron 

a los bombardeos de Hiroshima, las víctimas del Holocausto Nazi, o al pueblo 

Afroamericano como consecuencia de años de esclavitud . Por otro lado, este término 

representaba la barrera epistemológica que delimitó la legitimidad y visibilidad de ciertas 

víctimas sobre otras, pues si ciertos traumas (colectivos o individuales) no se hallaban 

recogidos bajo este epígrafe, simplemente no existían . Tradicionalmente la historia y la 

cultura no han reconocido ciertos traumas individuales que sufren especialmente mujeres, 

niños y otras minorías: nos referimos a traumas que emergen de actos violentos como 

violaciones, abusos sexuales a menores, racismo u homofobia . Si las instituciones 

médicas, legales, políticas y sociales niegan estos actos como posibles catalizadores de 

traumas y los desvinculan de experiencias que suponen un grave daño físico o algún otro 

tipo de amenaza a la integridad física o psicológica difícilmente serán tratados como 

traumas . Hasta que no comenzaron los movimientos de políticas de identidad y 

determinados estudios feministas reivindicaron su inclusión, los traumas relacionados con 

la violencia sexual sobre las mujeres, como las violaciones y el incesto, no fueron 

reconocidos como tales . Por ejemplo, aunque el denominado “síndrome de trauma por 

violación” fue acuñado en 1974, no obtuvo reconocimiento oficial hasta pasados 20 años, 

ya que hasta 1994 no fue integrado dentro del Manual Diagnóstico y Estadístico de los 

Trastornos Mentales ni formó parte del PTSD . Así, la imposición del PTSD, si bien 

contribuyó a clasificar y diagnosticar enfermedades mentales, también fue una forma de 

silenciar otros traumas personales menos reconocidos por las instituciones médicas y 

legales . 

Estas premisas establecieron la base esencial de los trabajos llevados a cabo por la 

Escuela de Yale, entre cuyos miembros fundadores destacan Cathy Caruth, Shoshana 

Felman, Dori Laub, Geoffrey Hartman o Dominick LaCapra, y quienes siguiendo la lógica 

del pensamiento postmoderno, fueron pioneros en poner de manifiesto la 

irrepresentabilidad de la realidad traumática, precisamente porque el trauma desafía y 

escapa a los confines epistemológicos del lenguaje . En este sentido, me gustaría insistir 

en el rol primordial de la literatura porque sirve como vehículo de transmisión y de 

representación de diferentes traumas a través de técnicas narrativas y estilísticas que solo 

son propias de la ficción, como puede ser el uso de flash–backs o interrupciones temporales 

entre pasado, presente y futuro, la fragmentación, los silencios, la indirección retórica 

(expresar de forma indirecta o a través de metáforas el dolor indescriptible de un trauma), 

la disociación (hablar en tercera persona de una misma), la repetición, etc ., características 

todas ellas que se asemejan a los síntomas del trauma. De forma más concreta, Caruth se 

centra en cómo el concepto Freudiano de “belatedness” permite a la persona traumatizada 

sobrevivir al trauma encontrando nuevas formas de ser testigo: “the history of trauma, in 

its inherent belatedness, can only take place through the listening of the another” (1995: 

11) . Es precisamente este llamamiento y contacto con el Otro lo que lleva a Caruth a 

afirmar que el estudio del trauma supone una contribución importantísima para pensar 
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sobre la literatura, la política o la ética . La importancia de considerar al Otro para 

comprender una experiencia traumática fue uno de los aspectos centrales del estudio de 

Felman y Laub (1992) en el que se destaca el concepto de “testimonio” como esencial en 

el devenir de la historia y sus traumas . Entendido como el acto de ser testigo, para estos 

autores la noción de testimonio permite recuperar un pasado traumático y recordarlo 

porque, aunque fragmentado y desconocido, continúa influyendo en la configuración del 

presente y del futuro. Asimismo, Felman y Laub defienden que los textos literarios sirven 

para enfrentarse a determinados actos horribles porque convierten a los lectores en testigos, 

estableciendo conexiones temporales y espaciales productivas . Esta dependencia con el 

Otro está relacionada con el concepto de la “ética de la alteridad” del filósofo Emmanuel 

Lévinas (1998), en tanto en cuanto el habla del testigo trasciende a éste porque conforma 

el medio a través del cual el testigo puede realizar el testimonio . Así, el testigo, desde su 

posición única, es un vehículo de transmisión de esta realidad traumática . Puesto que ni 

el hablante ni el que escucha poseen la verdad absoluta, debemos prestar atención al 

lenguaje de transmisión de esos traumas porque, según estos autores, “testimony is, in 

other words, a discursive practice, as opposed to pure theory” (1992: 5) . Como práctica 

discursiva, la noción de testimonio nos enseña a ser receptivos con las voces y experiencias 

de otros que han padecido determinados traumas y nos invita a considerar las voces 

silenciadas de un pasado traumático para evitar que el futuro esté determinado y enredado 

por repeticiones traumáticas desconocidas y no reconocidas . 

Dominick LaCapra defiende que las obras de ficción pueden dotar a un fenómeno 

histórico traumático de nuevas perspectivas, a la vez que señala que “truth is not divorced 

from fiction” (2001: 13). Interesado en desmantelar oposiciones binarias del tipo verdad/ 

ficción o representación/irrepresentabilidad, LaCapra se apoya en conceptos 

psicoanalíticos como acting out/working through para adaptarlos y conectarlos con el 

análisis histórico, sociocultural y la crítica política . Concretamente me interesa resaltar 

aquí la gran utilidad de su posición dialéctica entre sujeto y objeto, diferenciando entre la 

objetividad del escritor o historiador y la objetualización de la víctima, aludiendo al 

término de empatía como factor clave para entender y responder afectivamente al trauma 

del Otro sin apropiarse de él . Así, nos recuerda que: 

Being responsive to the traumatic experience of others, notably victims, implies not the 

appropriation of their experience but what I would call empathic unsettlement, which should 

have stylistic effects or, more broadly, effects in writing which cannot be reduced to formulas 

or rules of method . (2001: 41) 

Esta posición de “desconcierto empático” requiere que se tenga en cuenta el papel de 

la experiencia y de los afectos para articular y rearticular la representación del trauma de 

formas que pueden – o no – trascenderlo pero que requieren un cierto dinamismo 

interpretativo con el fin de evitar un anquilosamiento cognitivo. Nos encontramos, por lo 

tanto, ante la distinción entre la noción de “acting out”, entendida como una repetición 

compulsiva de la representación del trauma y de “working through”, que se refiere a la 

superación de los síntomas traumáticos o, al menos, al éxito en conseguir una cierta 

mitigación de los efectos del trauma . Para LaCapra, la noción de “working through” no se 
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ha teorizado demasiado, pues existe una cierta fijación entre la mayoría de los críticos del 

trauma en la repetición compulsiva del “acting out” con fragmentaciones ilimitadas, 

aporías y mecanismo restrictivos que no hacen sino reforzar el fantasma de discursos 

totalitarios . El problema radica en que estos discursos buscan ante todo la expresión de 

una dinámica maniquea del trauma, donde la víctima o bien lo supera o por el contrario lo 

representa una y otra vez . La crítica que realiza LaCapra a esta dualidad permite encontrar 

posiciones intermedias que eviten narraciones redentoras donde el trauma se niega y 

repeticiones sublimes donde el trauma se magnifica. Más bien, como trata de reflejar el 

presente estudio, comparto con este autor la creencia de que es posible moverse más allá 

de la citada dicotomía a través de la resignificación de los afectos involucrados en un 

determinado trauma. 

La década de los 90 fue también decisiva para la propagación de estudios sobre el 

trauma de la identidad que buscaban la visibilidad de los traumas sexuales sufridos por 

mujeres y por otros colectivos minoritarios como pueden ser las lesbianas, gays, personas 

transgénero y transexuales . Estos progresos se deben en parte a una serie de trabajos 

pioneros que no han gozado de reconocimiento académico pero que fueron decisivos para 

la visibilidad y superación de estos traumas individuales y que me gustaría mencionar de 

forma sucinta . Obras como Against Our Will: Men, Women and Rape publicada por Susan 

Browmiller en 1975 nos alerta del vacío legal, social y académico que ha sufrido el término 

de violación . Fundamental en su trabajo es la idea de que la violación tiene una historia y 

que como tal es necesario contarla discursivamente . En 1986 Diana Russel publicó The 

Secret Trauma: Incest in the Lives of Girls and Women, un estudio sobre el incesto y la 

necesidad de reconocer legalmente a las víctimas de incesto como víctimas de un trauma 

violento con el fin de prestarles la ayuda necesaria . La aparición de libros de auto–ayuda 

también fue decisiva para recuperar la memoria de estas víctimas ya que muchas de ellas 

padecen amnesia por los abusos sufridos durante su niñez . Bajo el optimista título de 

“healing is possible”, muchos de estos libros enfocan por primera vez el abuso sexual como 

un trauma que se puede superar . 

Judith Herman, conocida psiquiatra feminista, subraya en su obra Trauma and 

Recovery: The Aftermath of Violence – From Domestic to Political Terror (1992), la 

importancia de recordar y contar la verdad sobre estos actos violentos cometidos sobre las 

mujeres con el fin de no patologizar a la víctima, a menudo encasillada y definida como 

una persona masoquista y más vulnerable a sufrir determinados abusos .3 Para esta autora 

es urgente desenmascarar al verdugo y no silenciar sus crímenes, y para ello hace un 

llamamiento a la colaboración institucional, fundamentalmente la médico–legal . 

Siguiendo esta línea revisionista del concepto de trauma destaca la obra de Kalí Tal, 

Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma (1995), donde la autora redunda en la 

idea de que es a través de la literatura y la cultura que la noción del trauma psíquico puede 

                                                           
3 A mediados de los 80 varios estudios psicológicos propusieron introducir el término “desorden de personalidad 

masoquista” en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales III para definir el 

comportamiento de determinadas mujeres que permanecen en relaciones en las que otros las explotan y abusan 

de ellas a pesar de tener oportunidades para cambiar estas situaciones . Este posicionamiento no hace sino 

reforzar los discursos patriarcales que niegan, una vez más, la agencia de estas víctimas . 
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ser ampliada y revisada políticamente . Por ello, denuncia el conservadurismo en el 

tratamiento de los traumas reconocidos oficialmente, y denuncia la tendencia patriarcal de 

culpar a las mujeres, desplazando así la responsabilidad y culpa de los hombres sobre las 

víctimas indefensas . Asimismo, es importante su reflexión sobre el concepto de testimonio 

ya que para Tal el testimonio solo es eficaz si existe un testigo empático dispuesto a 

prevenir la repetición del trauma sexual, algo que a veces el status quo no está dispuesto a 

realizar . Así, el testigo se convierte en un vehículo de transmisión de esa realidad 

traumática . 

Otro de los estudios más destacados que se centran en los testimonios de víctimas de 

incesto y violencia sexual expresados a través de la literatura es el trabajo de Suzette 

Henke, Shattered Subjects: Trauma and Testimony in Women’s Life–Writing (1998) . 

Aquí, Henke insiste en la importancia del testimonio literario autobiográfico como un 

modelo constructivo de contar, interpretar y transformar el trauma . Lo más novedoso de 

su estudio es el acuñamiento del término “escrito–terapia”, que se convertirá en uno de los 

paradigmas feministas de los estudios de trauma, además de infiltrarse en los colectivos de 

terapeutas, psiquiatras o narratólogos . Con esta noción, Henke argumenta que relatar un 

trauma sexual en primera persona constituye un método terapeútico de recuperar la agencia 

y autoridad para muchas mujeres . El esfuerzo de autoría ofrece el potencial de curación o 

alivio de síntomas persistentes como la apatía, disforia o flashbacks incontrolables. Para 

desarrollar el concepto de escrito–terapia es preciso generar nuevos modos de 

representación literaria o incluso nuevos géneros narrativos con los que examinar el 

impacto de experiencias traumáticas y cómo superar la fragmentación psíquica a través de 

las mismas . Por ello, es partidaria de ampliar el género de la autobiografía y habla de la 

inclusión de otros como el género epistolar, diarios personales o memoirs . Tanto la 

autobiografía, como forma poderosa de escrito–terapia que ofrece la posibilidad de 

reinventar el yo y reconstruir el sujeto femenino traumatizado e invisibilizado por la 

historia y el lenguaje, como estos nuevos géneros, en tanto en cuanto permiten a la 

narradora reinterpretar su pasado y los códigos sociales e ideológicos que la definen, se 

convierten en discursos testimoniales que dotan de una agencia discursiva – y por ende 

ontológica – a mujeres traumatizadas, ya que, quizá, de otra manera, nunca obtendrían el 

reconocimiento o legitimidad como supervivientes de un trauma sexual . 

Conviene señalar que todas estas obras inciden en la importancia de lograr que los 

traumas insidiosos sean reconocidos y visibles como tales: con el adjetivo insidioso me 

refiero a experiencias de un sexismo muy sutil al que se exponen las mujeres a diario y 

que, añadidas a traumas como la violación, forjan conexiones entre el trauma y otras 

formas de opresión que están normalizadas socialmente . En este mismo sentido se expresa 

Ann Cvetkovick, reconocida estudiosa del concepto de trauma y sexualidad, en su libro 

An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality and Lesbian Public Cultures (2003) . Como 

parte de su proyecto, lo que le interesa a esta autora es ver cómo la ansiedad, la depresión, 

la ira o la vergüenza por pertenecer a un colectivo minoritario tienen el potencial de ser 

transformadas . Es más, para convertir estas formas de violencia insidiosa en prácticas 

reparadoras es necesario repensar el impacto psíquico de las víctimas y crear nuevas rutas 

de trabajo . 
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LA VERGÜENZA MELANCÓLICA COMO TIPO DE VIOLENCIA INSIDIOSA 

Mi interés en el afecto de la vergüenza obedece a un compromiso personal y 

académico por intentar encontrar respuesta a los efectos demoledores que puede provocar 

la vergüenza en la vida de ciertas personas, bien como consecuencia de violaciones y 

abusos sexuales o bien por otros actos violentos insidiosos como pueden ser el sexismo, el 

racismo o la homofobia . No por casualidad, la vergüenza es el “afecto de la indignidad, 

de la humillación, de la derrota y de la alienación […] la vergüenza golpea en lo más 

profundo del corazón y sus heridas penetran en el interior de nuestro yo como si fueran 

una enfermedad del alma” (Tomkins, 1995: 133) . La vergüenza es ubicua a la experiencia 

de todos los seres humanos y, como tal, atraviesa e impregna diferentes culturas, religiones 

y naciones . Habita con nosotros desde que nacemos y permanece presente en las 

relaciones afectivas humanas y en los procesos de comunicación . La experiencia 

fenomenológica de una persona con vergüenza es la de un deseo intenso de esconderse, 

desaparecer o morir . Entraña un estado altamente doloroso que, al igual que el trauma, 

puede desencadenar un comportamiento desequilibrado, confusión en el pensamiento, 

disolución del yo, amnesia o incluso incapacidad para hablar . A diferencia de otros 

afectos, como la culpa, el asco o el orgullo, la vergüenza ataca el sistema global de la 

autoestima de la persona que la padece y actúa como una señal de alerta ante un fracaso 

personal y/o social delante del otro . Es precisamente la exposición pública del fracaso del 

yo ante el otro lo que delata al cuerpo avergonzado, ya que éste muestra signos evidentes 

de auto–negación así como de una violencia del sujeto contra sí mismo . 

La mayor parte de los estudios han subrayado que una de las características de la 

vergüenza es que siempre lleva consigo un miedo de verse expuesta a una desnudez 

psicológica o física que tiene como referente al otro. Freud ya señaló en su estudio sobre 

la neurosis infantil que la exposición de los órganos sexuales o del cuerpo desnudo, así 

como los pensamientos sobre ello, evocaba sentimientos de vergüenza . Asimismo, 

también destacó otros sentimientos como la pérdida de control de las funciones corporales, 

de los impulsos, de restricciones emocionales o de desequilibrios sociales como agentes 

catalizadores de la vergüenza. La mayor parte de autores, desde Darwin y Freud hasta los 

más contemporáneos, hacen hincapié en que el deseo de esconderse y de evitar la 

exposición es intrínseco a la experiencia de la vergüenza (Tomkins 1995; Segdwick 2003; 

Ahmed 2004; Pajaczkowska y Ward 2008) . Por ello, todos coinciden en señalar una 

topografía corporal de este sentimiento que se manifiesta a través de signos y expresiones 

faciales que la delatan; a saber, bajar la cabeza, retirar o bajar la mirada, encoger el cuerpo 

o ruborizarse. Sin embargo, la vergüenza individual no siempre se manifiesta a través de 

signos corporales evidentes, y como afecto poderoso y doloroso que es, también puede 

alcanzar proporciones abrumadoras para la persona que la padece si se muestra de forma 

permanente y no visible . Por ello, diferenciaré entre lo que he acuñado como “vergüenza 

melancólica”, que se encuentra asociada al término de melancolía dado su carácter 

patológico prolongado en el tiempo, y una vergüenza normativa, que aparecería de forma 

puntual en situaciones embarazosas o de humillación . El carácter transitorio – quizá por 

ello más visible – de la vergüenza normativa la convierte en un afecto constructivo que 
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podría ayudar a las personas a regular su sentido del bienestar al alertarle de sus posibles 

efectos negativos . Por el contrario, la vergüenza melancólica requiere que ciertos espacios 

sociales y corporales se deformen y reformen, puesto que los cuerpos avergonzados 

tienden a esconderse de los que presencian su vergüenza . Esta evasión puede ser muy 

dolorosa y conducir a la persona a padecer experiencias muy prolongadas de vergüenza, 

cuya intensidad y persistencia pueden incluso llevarle al suicidio . Así, este tipo de 

vergüenza, precisamente porque entraña una difícil detección y una falta de 

reconocimiento académico, médico y social, necesita ser reconocida con el fin de paliar y 

curar sus efectos devastadores. 

En este punto, conviene distinguir, además, entre una vergüenza nacional, propia de 

un colectivo o nación que ha perpetrado violencia y/o sometido a sus habitantes a 

humillaciones, violaciones, vejaciones, etc ., y la vergüenza individual, puesto que existen 

notorias diferencias . A diferencia de la vergüenza individual, la visibilidad y temporalidad 

de la vergüenza colectiva se lleva a cabo a través de mecanismos de poder que insisten en 

llorar pública y globalmente ciertos tipos de vergüenza en detrimento de otros que son 

permanentemente velados . Por ejemplo, la constante atención a determinados 

acontecimientos históricos como el Holocausto Nazi o el 11-S contrasta con la escasa 

repercusión social y cultural de otros genocidios como el de Armenia o el de Ruanda . De 

la misma manera, se crea una jerarquía de victimización, por la cual existen víctimas 

reconocidas frente a otras que no lo son, multiplicándose, por lo tanto, el sentimiento 

vergonzante de ser una víctima irreconocible e ilegítima . Si bien los efectos políticos de 

la vergüenza se observan con mayor facilidad en algunos países como Alemania, Estados 

Unidos o Australia, notoriamente más dispuestos a llorar su vergüenza nacional por haber 

participado en genocidios, guerras u otros conflictos violentos, también es cierto que a 

menudo, tras historias de ocupación y dominación violenta, se esconde una dinámica de 

vergüenza contagiosa porque ésta se desplaza del colectivo o grupo social al individuo en 

particular . De hecho, la vergüenza es una emoción que fluye rápidamente, posee una 

propiedad contagiosa que hace que circule y se pueda intercambiar con intensidad entre 

colectivos de personas tradicionalmente estigmatizadas y excluidas como pueden ser las 

personas pobres, los inmigrantes, las personas homosexuales o las prostitutas . Es como si 

el estigma de la vergüenza nacional se desplazara a otros cuerpos individuales, más 

susceptibles de internalizar el estigma de la vergüenza y de reproducir su patología 

específica. 

Históricamente ha sido la disciplina del psicoanálisis la encargada de estudiar el afecto 

de la vergüenza y aún así, la vergüenza se ha visto marginada en aras de otros como la 

culpa, el asco o el narcisismo . Es a partir de la década de los 90 cuando comienza un 

interés creciente por estudiar este afecto desde diferentes disciplinas académicas como 

pueden ser desde el propio psicoanálisis, estudios de psicología, feministas, culturales y 

queer, subrayando así la necesidad de construir una epistemología interdisciplinar sobre la 

vergüenza . De esta conjunción de conocimientos parte mi interés por este afecto, sobre 

todo porque, a pesar de los claros paralelismos con el concepto de melancolía, ni siquiera 

se contempla dentro de los Estudios de Trauma . Cuando la vergüenza es persistente y 

patológica conduce a estados intrapsíquicos que pueden producir la disolución y la 



48 Maite Escudero Alías Tras el silencio de la vergüenza: trauma, género y… 

Odisea, nº 15, ISSN 1578-3820, 2014, 39-56 

alienación del individuo, tanto en su vertiente social como personal . Además, la vergüenza 

constituye el vínculo afectivo que ha regulado y definido la construcción de las identidades 

minoritarias, como puede ser la identidad femenina, la racial y la homosexual . No por 

casualidad, la noción de orgullo, tan intrínseca a estas minorías, es facilitada por la 

vergüenza, al mismo tiempo que opera como un mecanismo de defensa del sujeto para 

protegerse de la presencia invasora de la vergüenza . Lejos de centrarme en la dicotomía 

vergüenza/orgullo, un campo ya muy estudiado desde los Estudios gays, lesbianas y queer, 

mi posicionamiento insiste en hacer visible la vergüenza – en lugar del orgullo – con la 

finalidad de reconsiderar su presencia y abrazarla para transformarla, en lugar de 

rechazarla . Asimismo, abarca la experiencia de la vergüenza como un mecanismo para 

pensar sobre identidades y deseos no normativos, sobre las relaciones de 

inclusión/exclusión social y sobre cómo este afecto puede poseer, además, un potencial 

transformador para la superación de ciertos traumas de índole sexual y racial. Finalmente, 

el énfasis en este afecto viene motivado por la escasa representación que tiene dentro de 

los estudios de la literatura y del trauma, tradicionalmente más ocupados en explorar otros 

efectos del trauma catalogados y clasificados en manuales de diagnóstico oficiales como 

el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM), publicado por la 

Asociación Americana de Psiquiatría a lo largo del siglo XX y cuya última edición revisada 

data de mayo del 20134 . 

En su famoso ensayo “Duelo y Melancolía” (1917), Freud escribió que el duelo 

habitualmente consiste en la reacción “a una pérdida de una persona querida o de algún 

concepto abstracto como un país, libertad o ideal, etc” (1957: 243) . Por el contrario, la 

melancolía resulta de la incapacidad de resolver el dolor causado por la pérdida de ese 

objeto, lugar o ideal. Mi argumentación parte de la definición de este ideal, que para 

muchas mujeres está vinculado con un sentimiento de dignidad y de agencia . Si además, 

estas personas proceden de otras culturas y razas y son lesbianas y queer, la pérdida se 

haría extensible al ideal de ser occidental, de raza caucásica y heterosexual . Esto no quiere 

decir que todas las mujeres, las no heterosexuales, no blancas y no occidentales padezcan 

vergüenza melancólica, sino más bien habría que matizar que, por estar históricamente 

sometidas al ridículo y a múltiples formas de rechazo y violencia como el sexismo, el 

racismo y la homofobia, son más vulnerables de padecerla . No obstante, como veremos a 

continuación en el análisis de las obras de ficción, mi hipótesis distinguirá entre los 

personajes que son capaces de superar la pérdida de esos ideales – y por ende su vergüenza 

– y aquellos que permanecen atrapados en su posición vergonzante y fracasan en resolver 

esas pérdidas . Cuando los personajes no son capaces de transformar su vergüenza, ésta da 

origen a prácticas aberrantes y violentas como pueden ser violaciones, incesto, suicidio y 

asesinatos . Sin embargo, hay ocasiones en las que algunos protagonistas consiguen 

                                                           
4 Es más, la vergüenza tampoco se ha incluido en el Manual Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales 

como síntoma central asociado al PTSD, a diferencia de la culpa que sí aparece por su relación con los veteranos 

de guerra que experimentan sentimientos de culpa por haber sobrevivido a guerras o por las atrocidades que 

cometen . Desde el campo de la psiquiatría, autores como Budden reclaman que se incluya a la vergüenza dentro 

del mencionado Manual con el fin de reconocerla y tratarla como posible causa de determinados traumas 

insidiosos . 
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transformarla en otros afectos a través de su desplazamiento y conversión en otros vínculos 

afectivos positivos . 

LA TEORÍA DE LOS AFECTOS Y SU POTENCIAL TRANSFORMADOR A TRAVÉS 

DE LA LITERATURA 

Silvan Tomkins, conocido psicólogo norteamericano, realizó el primer estudio 

riguroso sobre los afectos en su obra Affect Imagery Consciousness (1962–1992) . Uno de 

los grandes logros de Tomkins fue el de diferenciar los impulsos de los afectos, así como 

señalar algunas confusiones de Freud al respecto. Tomkins destacó la maleabilidad de los 

afectos que, a diferencia de los impulsos, pueden ser autotélicos – i.e. autosuficientes, no 

dependientes de recompensas externas a uno mismo, y donde sea el propio sujeto el que 

es capaz de redirigir el afecto de forma positiva en aras de su propio beneficio. Para 

Tomkins, la gran distinción entre el sistema de los afectos y el de los impulsos radica en 

la capacidad que tienen los primeros en generar una mayor complejidad y libertad tanto 

estructural como temporal . Esta cualidad permite que la relación entre el afecto y su objeto 

no esté constreñida a su objetivo o tiempo . Existen varios grados de libertad que dependen 

de la capacidad de la persona bien para sentirse fuerte o débil durante un breve espacio de 

tiempo o durante toda su vida . Estos grados constituyen la libertad esencial de los afectos 

y de las personas . Para Tomkins, los impulsos, a diferencia de los afectos, poseen una 

libertad restringida, basada en la urgencia biológica de satisfacer impulsos como la sed, el 

hambre o la acción de inspirar y expulsar aire para vivir . Además, los afectos están dotados 

de una mayor libertad en el tiempo, pues en teoría las personas pueden vivir sin dolor, 

sintiendo dolor ocasional o en un dolor constante . A diferencia de los impulsos, que 

tienden a incrementar su intensidad para satisfacerlos, los afectos pueden variar su 

intensidad, aumentándola o disminuyéndola . Así la vergüenza interna melancólica puede 

oscilar en el tiempo y en su intensidad y entrañar reacciones diferentes: se puede sentir 

vergüenza de forma muy intensa en un período muy breve de tiempo o viceversa . En 

ambos casos lo interesante es que la densidad e intensidad del afecto puede variar y oscilar, 

a diferencia de los impulsos, más dependientes de una densidad constante y regular . Son 

precisamente estas contingencias estructurales y temporales de los afectos las que nos 

permiten pensar en su transformación y cambio . 

Otra característica relevante de los afectos es la libertad de la que disponen para 

vincularse con otros objetos y afectos distintos; en palabras del propio Tomkins, “cualquier 

afecto puede estar vinculado a cosas, personas, ideas, sensaciones, ambiciones, 

instituciones, etc . así como a otros afectos . Por lo tanto, una puede sentirse disgustada 

por sentir rabia o vergüenza pero también sorprendida por sentir gozo o alegría” (54) . Esta 

libertad de los afectos para vincularse a todo tipo de objetos, personas, ideas o incluso a 

otros afectos es precisamente lo que los dota de un potencial que no disfrutan los instintos, 

mucho más limitados debido a su instrumentalidad . De esta forma, los afectos en general 

y la vergüenza en particular posee el potencial de ser transformada en otros afectos más 

positivos . No en vano, Tomkins reconoce que el afecto de la vergüenza se puede 

contrarrestar e interrumpir cuando pensamos, sentimos o hacemos algo placentero . Según 
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este autor, la vergüenza funciona como un afecto regulador de los afectos que él denomina 

“Interest–Exciment” y “Enjoyment–Joy”, afectos básicos conectados con nuestros deseos, 

esperanzas, sueños, anhelos y amores. En definitiva, éstos son afectos positivos 

imprescindibles para reducir los negativos y activar sentimientos de gozo para con la vida 

. Según Tomkins, “el gozo y la emoción proporcionan recompensas que nos permiten 

contrarrestar el miedo, la angustia y la vergüenza” (1995: 57) . Si los afectos positivos se 

pueden activar por la reducción de los negativos, las personas pueden aprender a tratar el 

afecto de la vergüenza melancólica como un estado transitorio, contingente al cambio y a 

la resignificación. Según Tomkins, a pesar de la toxicidad de la vergüenza y de los estados 

alienantes a los que puede conducir, el afecto de la emoción, del interés o del gozo pueden 

desplazar la vergüenza en cualquier momento y vincularse a otros afectos positivos como 

el deseo o el amor . 

Al igual que para superar ciertos traumas individuales existen mecanismos psíquicos 

de defensa como la represión, la supresión del afecto, desplazamiento o inhibición es 

posible encontrar fuentes de motivación que conviertan la vergüenza melancólica en otros 

modelos más positivos de vivir y de existir . Así, el período de shock cognitivo, 

incoherencia, confusión y aniquilación del yo puede combatirse bien a través de maniobras 

interpersonales como la distracción o mediante la creación de nuevos vínculos afectivos 

con otras personas, animales, plantas u objetos . De este modo, la transformación de la 

persona avergonzada en una motivada y entusiasmada por superar ese estado aniquilador 

se podría llevar a cabo a través de lo que aquí denomino una ética del amor o del cuidado 

no sólo hacia las personas, sino también hacia el mundo natural y de los objetos . La 

expresión “una ética del amor” evoca la idea fundamental del filósofo Emmanuel Levinas 

(1998) y sus propuestas para desarrollar una “ética de la alteridad” y de respeto hacia el 

otro, donde lo fundamental no es relacionarse momentáneamente con el otro sino ser 

capaces de experimentar un dinamismo que nos lleve hacia lugares y posicionamientos 

diferentes, que alteren positivamente cualquier suerte de visión traumática y alienante . Sin 

embargo, mi trabajo pretende ir un paso más allá e incluir en el concepto del “otro” a 

plantas, animales u objetos inanimados como parte de los vínculos constitutivos de un 

nuevo yo que puede renacer a partir del trauma vergonzante . Es precisamente la 

maleabilidad y una mayor libertad del afecto de la vergüenza las que nos permiten explorar 

el concepto de vergüenza melancólica y su capacidad para generar otros vínculos afectivos 

mucho más productivos . 

Estas perspectivas transformadoras de los afectos inauguradas por Tomkins han sido 

retomadas en las últimas décadas dentro del feminismo y la teoría queer . Dentro del 

pensamiento feminista existen varias corrientes teóricas que analizan cómo los afectos 

superan el antropomorfismo y por lo tanto, deben considerase, además, vínculos que se 

crean con animales, plantas e incluso objetos inanimados (Cuomo, Munt, Ahmed) . Estos 

planteamientos resultan útiles porque permiten exhibir el potencial ético de formas no 

jerárquicas de opresión y dominación para con los afectos. Por ejemplo, Chris Cuomo 

defiende la articulación de una ética feminista y ecológica que esté libre de estereotipos de 

identidad de género y denuncia las conexiones existentes entre la misoginia, el sexismo, el 

racismo y la homofobia con el maltrato del mundo natural. Nos habla del concepto de 
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“florecimiento” (flourishing) como un proceso ético que implica la creencia en el ser 

humano como agente capaz de relacionarse con el otro de forma igualitaria así como a la 

floreciente recuperación de un estado psíquico emocional negativo . Destaco la 

importancia de este concepto porque como veremos, a continuación, resulta productivo 

para el análisis de la vergüenza en algunas obras narrativas . 

NARRATIVA CONTEMPORÁNEA Y RESILIENCIA 

En este último apartado ilustro, de forma más pragmática, todo lo anteriormente 

expuesto, centrándome para ello en el análisis de dos obras de ficción contemporáneas 

escritas en lengua inglesa . En primer lugar, abarcaré sucintamente la novela Cereus 

Blooms at Night (1996) de Shani Mootoo, escritora de origen indo–caribeño y que reside 

actualmente en Canadá, y en segundo lugar me referiré a Room (2010), novela de Emma 

Donoughue, escritora irlandesa también residente en Canadá . En las novelas de Shani 

Mootoo, las mujeres están sometidas a múltiples opresiones, pues no son blancas 

occidentales, a veces no son heterosexuales y si lo son, están discriminadas por sufrir 

abandonos familiares, vejaciones y humillaciones dentro de su comunidad . Será 

precisamente este sentimiento de expulsión y de rechazo el que defina la génesis de una 

vergüenza traumática, provocada por diversas formas de violencia pues, como ya afirmara 

Salman Rushdie, “la vergüenza reside en la raíz de la violencia” (1983) . En nuestro caso, 

la vergüenza aparece como un estigma estrechamente relacionado con el grado de 

deshonor al que se ven expuestas las familias cuyas hijas, madres o esposas no cumplen 

con las obligaciones establecidas para ellas . En Cereus, Mootoo denuncia cómo la 

violencia extrema que se ejerce en los procesos de colonización, incesto y abusos sexuales 

es, asimismo, fuente de vergüenza no solo para la víctima sino también para los 

perpetradores . Esta novela nos permite distinguir entre una vergüenza auto–destructiva y 

devastadora para Chandin, el verdugo violento, avergonzado de los orígenes indios de su 

familia, de su piel oscura y religión5 y la que sufre su hija Mala, una vergüenza melancólica 

maleable, capaz de transformarse por medio de vínculos afectivos que le permiten 

reconectarse con la vida, si bien momentáneamente . 

Por medio de la historia de su protagonista femenina, Mala Ramchandin, Cereus se 

convierte en un archivo de afectos que muestra los traumas insidiosos que producen el 

colonialismo, la violencia sexual y la racial . A través de una espiral en el tiempo de sesenta 

años, el narrador de la historia, Tyler, un enfermero homosexual, nos cuenta la vida de la 

familia Ramchandin, descendientes de trabajadores de la India que se establecieron en 

Lancatamara, isla ficticia situada en el Caribe, donde se desarrolla la acción. Chandin 

Ramchandin, de origen indio, fue adoptado por el reverendo del lugar, un misionario cuya 

misión es convertir a los indios a la religión cristiana . Chandin adopta las costumbres 

occidentales y se enamora de su hermanastra Liviana, pero debido a la ilegitimidad de esta 

                                                           
5 Tal y como confiesa nos el narrador: “Chandin began to hate his looks, the colour of his skin, the texture of his 

hair, his accent, the barracks, his real parents and at times even the Reverend and his god . […] His children’s 

skin seemed suddenly too dark and their manner of talking crude . He wanted to remove himself from his wife 

and his children but knew it was impossible” (Mootoo, 1996: 33, 51) . 
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relación incestuosa, es obligado a casarse con Sarah, una mujer de su mismo origen indio, 

a la que repudiará y nunca amará . Chandin y Sarah tienen dos hijas, Asha y Mala . Sarah, 

su mujer, se enamora de Lavinia, la hermanastra de Chandin, y ambas huyen del lugar 

dejando involuntariamente a sus hijas en manos de Chandin . Esta huida es la escena 

original del trauma de las niñas, especialmente de Mala, pues su padre comienza a violarla 

de forma constante . Asha consigue huir, dejando a Mala doblemente abandonada . Con el 

paso de los años, Mala mata a su padre accidentalmente en un pelea y, rechazando habitar 

el espacio privado de la casa donde se han cometido todos los abusos sexuales, vivirá 

durante cuarenta años en el jardín, rodeada de animales y plantas, especialmente del cactus 

Cereus . Tyler, narrador empático por excelencia, nos cuenta la historia de Mala cuando 

ésta es internada ya en su vejez en un psiquiátrico y tiene que cuidar de ella . 

Cuando Mala llega al psiquiátrico “Paradise Alms”, está absolutamente paralizada por 

su miedo y la violencia de sus memorias . Tyler nos la describe como “flesh and bones 

with a skeletal structure, full of fear even as she slept under sedation, she was 

uncommunicative and made no sounds besides crying, moaning, wailing, and sighing 

(23)” . La memoria traumatizada es inmóvil, estática, elude el orden temporal lógico de la 

narración . Mala representa la condición de víctima traumatizada, pues su parálisis verbal 

y psíquica se incrementa por los recuerdos y memorias violentas sobre el abuso de su 

cuerpo . Como nos recuerda el narrador: “Her body remembers . Mala remembers” (174) 

. Aunque los episodios narrativos de violencia psicológica y física son estremecedores, 

precisamente como denuncia de estas violencias extremas, Mootoo consigue retratar al 

personaje de Mala con un aura de esperanza y de curación . El vínculo que se establece 

entre Tyler y Mala es interesante porque, aunque nunca hay ninguna comunicación verbal 

entre ambos – Mala no expresa nada a través de la palabra – esta narración pone de 

manifiesto cómo determinados traumas exceden los límites del lenguaje y la cultura . 

Leer e interpretar a Cereus como una novela de reparación psíquica requiere un 

proceso de empatía y de vinculación con la sensibilidad extrema que emana Mala. Ya 

desde niña, Mala se muestra muy respetuosa con los animales y plantas que la rodean y, a 

diferencia de otros niños, ella sufre “cuando el tallo de una planta es cortado y separado 

de su flor” o cuando los niños “pisotean y matan a los caracoles” (69) . Será esta 

sensibilidad para con el mundo natural junto con su imaginación las que salven a Mala en 

última instancia . La conexión y fusión de Mala con las plantas y animales del jardín, 

conexión por la cual es tratada como una mujer loca por los habitantes de Lancatamara, le 

permiten transformar su trauma en belleza y emoción hacia la naturaleza . Solo cuando 

Mala contempla con placer los pájaros, insectos y toca las plantas, su vergüenza 

melancólica encuentra una reconexión con la vida: 

As night fell she dragged her rocking chair down the back stairs into the yard under the fringes 

of the giant mudra tree . She sat upright like a concert director in front of the wall . As the night 

unwound she witnessed the slow dance of huge, white cereus buds – she counted sixty- two – 

trembling as they unfolded against the wall, a choreography of petal and sepal opening together, 

sending dizzying scent high and wide into the air. The moonlight reflected off the blossoms’ 

pure whiteness and cast a glow over the yard . Mala basked (134) . 
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La vida de Mala es y refleja la ambivalencia del extraño cactus llamado Cereus, “sin 

flores, es horroroso, sin embargo, cuando florece una vez al año, es asombrosamente 

precioso” (22) . La dualidad de la planta es repulsiva, al igual que las violaciones de 

Chandin sobre Mala. Mala solo florece, momentáneamente, como la contingencia 

temporal del afecto de la vergüenza, como el Cereus, todo un símbolo de metamorfosis y 

mutabilidad . Aunque la novela nos presenta otras historias conectadas con los 

protagonistas, como el amor frustrado de Mala con un entomólogo llamado Ambrose 

Mohanty, quien la abandona a su suerte cuando conoce los abusos de su padre o del hijo 

transexual de Ambrose y de su enamoramiento de Tyler, lo más novedoso en la novela es 

que la vergüenza melancólica de Mala es productiva y no patológica, pues es capaz de 

generar sentimientos de regeneración y esperanza . 

Siguiendo esta misma línea transformadora de los afectos negativos, nos encontramos 

con la novela de Emma Donoghue, Room, una historia inspirada en el caso real de Josef 

Fritzl, el hombre austríaco que encerró y violó a su hija durante 24 años en un bunker. Si 

bien semejante acto aberrante y atroz se puede prestar a creaciones fílmicas o literarias 

sensacionalistas y morbosas, Emma Donoghue se aleja totalmente de esta tendencia . 

Escrita con una delicadeza suprema y un estilo muy afectivo, esta novela representa el 

emblema de lo que podemos llamar narrativas de resiliencia contemporáneas . La 

resiliencia, concepto que proviene del campo de la física para referirse a la resistencia de 

los materiales en el sentido de su capacidad para recuperar su forma original después de 

haber sido doblados o aplastados, se define en psicología como la capacidad psíquica de 

las personas de resistir y redirigir un determinado trauma . 

Boris Cyrulnik, neurólogo, psiquiatra y autor de numerosos libros, fue uno de los 

fundadores de la teoría de la resiliencia en Francia. Para Cyrulnik, la resiliencia se trata de 

“un proceso, de un conjunto de fenómenos armonizados en el que el sujeto se cuela en un 

contexto afectivo, social y cultural . La resiliencia es el arte de navegar en los torrentes . 

Un trauma ha trastornado al herido y le ha orientado en una dirección a la que le habría 

gustado no ir” (2011: 8) . En esta situación, la persona resiliente apela a sus recursos 

internos para resistir a las magulladuras de la herida psicológica y obedecer, en cambio, a 

sus impulsos de reparación psíquica . Aunque Cyrulnik habla de determinados factores 

que determinan la resiliencia, sin duda el papel de la representación y la narrativa es 

esencial . Uno de los factores de la resiliencia es, de hecho, la capacidad para organizar la 

propia historia, puesto que, “a partir del momento en que un niño habla, su mundo se 

metamorfosea” (2011: 17) . Como veremos en Room Jack debe metamorfosear su mundo 

como técnica de supervivencia. 

Room es narrada por Jack, un niño de cinco años, nacido en cautividad como 

consecuencia del rapto y secuestro de su madre Ma por Old Nick, apelativo que en inglés 

se refiere al demonio. Jack y su madre viven en una habitación de doce metros cuadrados, 

donde reciben la única y temida visita de Old Nick, para llevarles comida y seguir violando 

a Ma cada noche . El potencial de los afectos para vincularse a cualquier objeto es 

fundamental para la supervivencia de Jack, puesto que la humanización que Jack realiza 

sobre todos y cada uno de los objetos de la habitación es un signo de sus intentos incesantes 

de crear vínculos afectivos con ellos, como si éstos fueran testigos empáticos . En este 
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sentido, el uso de las mayúsculas para apelarlos es revelador: así se refiere a Baño, Jabón, 

Mesa, Puerta, Armario, Lámpara, Alfombra o Planta. Inmerso en su rutina diaria, la vida 

de Jack oscila entre momentos felices jugando con su madre y escuchando los cuentos 

formidables que ésta le cuenta, su soledad extrema cuando “Ma está ida” (Donoghue, 

2010: 74) y su miedo aterrador cuando oye el sonido de la puerta que anuncia la llegada 

de Old Nick . Como decíamos, su supervivencia depende de los vínculos que establece con 

estos objetos y que son parte de su familia . Así, cuando Planta se muere, nos cuenta cómo 

la besa y se despide de ella antes de que su madre la tire por el inodoro: “Ma touches 

Plant’s stalk and ___ . I kiss a few leaves of Plant and flush them, then another few and 

flush again, then the stalk in bits . ‘Good–bye Plant’, I whisper . Maybe in the sea she’ll 

stick all back together again and grow up to Heaven” (126) . Mientras viven en este 

habitáculo, Jack crea estos fuertes vínculos con el fin de liberar su ansiedad y miedos 

inconscientes a la vez que nos lleva hacia una narrativa de recuperación. Jack representa 

la premisa de los afectos de Tomkins porque es capaz de transformar en dulzura e ingenio 

sentimientos de culpa insoportables – por no poder ayudar a su madre cuando ésta es 

violada: “It’s my fault for not being dead . I have to Save Ma . … It’s my fault, I made him 

mad . He can’t stand when I start screaming, I haven’t done it in years . He wants to punish 

us” (Donoghue, 2010: 99, 181) . 

Si bien puede argumentarse que los niños habitualmente disponen de una mayor 

afinidad con el mundo de los objetos y son más proclives a jugar con ellos e imaginar, hay 

que matizar que Jack solo desarrolla estos vínculos afectivos mientras está preso en la 

habitación. Una vez que Jack y Ma son liberados, con la inestimable ayuda de Alfombra – 

en la que Jack se hace el muerto y Old Nick la usa como envoltorio para deshacerse de él 

– y salen al exterior, Jack no reconoce a los objetos y ve cómo en el hospital donde pasan 

unos días, “there’s a toilet that’s not Toilet and a sink that’s twice as big of Sink” (213) y 

a menudo se pregunta “if Spider is still in Room, if her web is getting bigger and bigger” 

(344) or if “Rub misses us” (241) . A diferencia de Ma, quien carece de la fuerza necesaria 

para conectarse a otros afectos, Jack nos muestra cómo la creación de vínculos afectivos 

con los objetos así como una deslumbrante imaginación son herramientas de resiliencia 

para alcanzar un cierto bienestar . 

CONCLUSIÓN 

La imaginación, si bien nos hace un poco más libres, sirve de puente entre el saber y 

el no saber, entre lo conocido y lo desconocido, entre la voz que representa al otro dentro 

de uno mismo y la que retiene la memoria de un suceso traumático . El vínculo que tanto 

Mala como Jack establecen con otras formas imaginativas de realidad nos ofrece la 

posibilidad, como críticos lectores, de responder afectivamente a sus traumas a través de 

prácticas más éticas y justas . Cuando el diálogo no es posible y éste es reemplazado por 

el silencio – en el caso de Mala su silencio obedece a un dolor negado y a una vergüenza 

inconfesable y en Jack el silencio representa su alienación absoluta del mundo real – la 

literatura puede encontrar formas de narrativizarlo para lograr la curación . La literatura, 

en su afán de imaginar al otro, en su tarea de construir realidades alternativas y de re–
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construir las propias, es un potente antídoto contra la violencia y el odio . Así, además de 

ser una herramienta estética, la literatura permite narrativizar y visibilizar estos tipos de 

violencia insidiosa a través de constelaciones reveladoras, entendiendo “constelación” en 

su sentido estricto acuñado por Walter Benjamin: “una combinación de visiones histórico–

sociales, literarias y políticas que tienen la capacidad de sorprender y de transmitir un 

sentido emocional transformador” (1968: 90) . Es mi convicción que para lograr esta 

reparación individual y colectiva, debemos realizar un esfuerzo colaborativo que emane 

tanto de un compromiso personal como de una responsabilidad grupal . Asimismo, generar 

afectos inducidos de forma positiva y esperanzadora puede forjar nuevos discursos 

literarios, estéticos y políticos que no nieguen la agencia y la dignidad de las minorías 

identitarias . 
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