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Resumen: EIl presente articulo traza una genealogia del trauma e insiste en el
componente transformador y autotélico de los afectos como una forma de superacion
de traumas insidiosos relacionados con la formacion de identidades minoritarias . Asf,
partiendo de marcos tedricos interdisciplinares como son los Estudios de Trauma y la
Teoria de los Afectos, se explora el afecto de la vergiienza y se ofrece un paradigma
epistemoldgico de sentir y leer literatura mediante una reparacion psiquica y afectiva .
Por ello, tras un exhaustivo recorrido teorico, ilustraremos de forma mas pragmaética
como se llevan a cabo estas transformaciones en las novelas de Shani Mootoo en Cereus
Blooms at Night (1996) y de Emma Donoghue en Room (2010) .
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Titulo en inglés: “On the Silence of Shame: Trauma, Gender and Contemporary
Narrative in English”

Abstract: Drawing on interdisciplinary theoretical frameworks like trauma studies and
affect theory, the present article traces back the genealogy of trauma and highlights the
self-rewarding characteristics of the affect system as one possible way to surpass the
pernicious effects of insidious traumas often attached to the formation of minority
identities. For this purpose, | explore shame as an affect that involves both feelings of
worthlessness and a productive enactment of transformation and hope . After a thorough
account of such theoretical frames, the article succinctly illustrates how this reparative
discourse can indeed forge new sites of identity formation in novels like Cereus Blooms
at Night (1996) by Shani Mootoo and Room, by Emma Donoghue (2010), thus
challenging mainstream discourses of gender, race and affective normalcy . Keywords:
shame, trauma, affects, gender, reparation .

Susan Sontag, conocida escritora y critica literaria, nos anima a imaginar la literatura
como una utopia, un lugar en el que imperan los modelos mas encumbrados, casi
inaccesibles . En sus propias palabras, “la literatura es, en primer lugar, una de las maneras
fundamentales de nutrir la conciencia . Desempefia una funcién esencial en la creacion de
la vida interior, y en la ampliacion y ahondamiento de nuestras simpatias y nuestras
sensibilidades hacia otros seres humanos y el lenguaje” (2003:1) . La literatura como
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herramienta de conocimiento ejerce un rol esencial no solo para conocer al Otro sino
también para conocernos a nosotros mismos y ahondar en nuestros afectos para con los
demas y poder desarrollar, asi, cualidades como la empatia y la imaginacion . De forma
similar, Hannah Arendt nos recuerda que si bien la literatura nos hace un poco mas libres,
es la falta de imaginacion la que ha llevado al ser humano a cometer las atrocidades mas
aberrantes a lo largo de la historia (1969). Es decir, la ausencia de reflexion y dialogo con
el Otro asi como la incapacidad de imaginar otras posibilidades de vivir y de sentir, han
mermado el reconocimiento de otras voces en nuestra cultura . Ademas de esta funcion
epistemoldgica de la literatura, es interesante subrayar su potencial empético y terapéutico
para representar determinados traumas colectivos e individuales que impiden el desarrollo
de valores esenciales como la dignidad e integridad humana . Se propone, a continuacion,
una forma de entender la literatura como un elemento reparador, generador de empatia y
generosidad hacia el Otro, a la par que se revisan algunas nociones que conforman la
tradicion de los Estudios de Trauma, como pueden ser los conceptos de duelo y melancolia,
con el fin de hallar nuevas vias hermenéuticas de efectiva aplicacién en nuestra sociedad
contemporanea .

A partir de estas premisas, el presente articulo pretende ampliar el marco teérico de
los denominados Estudios de Trauma que, mayoritariamente, se ocupan de examinar la
representacion de diferentes traumas a través de la literatura, dotandolos con frecuencia de
un sentido patolégico y determinante . Esto es debido al componente paradéjico que define
el concepto de trauma; a saber, una suerte de aporia linguistica y epistemoldgica que
fractura y quiebra la experiencia del tiempo de la persona que lo padece y que, por lo tanto,
es dificil de superar (Caruth, 1995) .2 Aunque mucho se ha escrito y publicado dentro de
los Estudios de Trauma, existen todavia unas lineas de trabajo no tan conocidas y que
tienen que ver con la influencia del afecto de la vergiienza en la construccion de la
identidad . La verglienza, como uno de los afectos constitutivos del ser humano, puede
resultar decisiva para esconder o velar traumas de diversa indole . Por ello, después de
experimentar un hecho traumatico, bien en un tiempo presente o bien en un pasado méas
lejano, la verglienza puede aparecer y perseguir a la/s victima/s de forma incesante,
causando dafos psicolégicos demoledores para la persona que la sufre. La vergiienza, a
menudo, se define como un afecto ambivalente: necesita exhibirse piblicamente por medio
de signos faciales visibles (i .e . ruborizarse o bajar la mirada) aunque sea precisamente su
propia exhibicion lo que mas repudie; interpela a la vez que requiere una audiencia, aunque
también puede mantenerse en secreto y escondida . En general, es este componente
paraddjico el que podria definir la verglienza como una aporia, por utilizar la terminologia
de Caruth (1995), una de las tedricas mas relevantes dentro de los Estudios de Trauma en
la literatura y cultura . Concretamente, me interesa analizar la nocién de vergiienza porque,
aun siendo uno de los pilares invisibles que subyacen en muchos de los traumas de caracter
racial y sexual, entrafia una dificil deteccidn . Asi, este articulo parte de la conviccion de

2 Cathy Caruth subraya el concepto de “belatedness™ para sugerir que un hecho traumatico solo se puede conocer
después de que ha ocurrido, a través de la analepsis: “the impact of the traumatic event lies precisely in its
belatedness, in its refusal to be simply educated, in its insistent appearance outside the boundaries of any single
place or time” (1995:9) .
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que es necesario detectar diferentes formas de violencia ejercidas sobre las mujeres y otros
colectivos minoritarios para poder asi visibilizarlas, transformarlas o erradicarlas . Para
ello, resulta imprescindible complementar el marco tedrico de los Estudios de Trauma con
la Teoria de los Afectos, con el fin de argumentar coémo la literatura nos ofrece interesantes
herramientas de deteccion, andlisis y superacion de este afecto, en principio negativo, y
que sufren mayoritariamente los grupos mas vulnerables, sobre todo las mujeres y otras
personas que pertenecen a minorias raciales y sexuales .

ESTUDIOS DE TRAUMA Y GENERO

Una de las caracteristicas fundamentales de los Estudios de Trauma es su notoria
interdisciplinaridad . Si bien comenz6 a ser estudiado a principios del siglo XX por
disciplinas como la psiquiatria y el psicoandlisis, desde hace unas décadas, en concreto
desde mediados de los afios 90, su investigacion también se esta llevando a cabo desde la
rama de las Humanidades, especialmente dentro de los campos de la Literatura y la
Historia . Asi, los Estudios de Trauma se han consolidado como importantes herramientas
tedricas y analiticas, necesarias para explorar, fundamentalmente, traumas histéricos como
guerras, el Holocausto, atentados terroristas, etc. Fue Freud quien a lo largo de su carrera
intenté definir el concepto de trauma como un desorden psiquico de la memoria. Al final
de la I Guerra Mundial se refiri6 a la “neurosis traumatica” (1918) para describir algunos
de los sintomas padecidos por los soldados de guerra y fue en Beyond the Pleasure
Principle (1920) cuando acufi6 el término de “compulsion de repeticion” para aludir a la
repeticion compulsiva del momento traumatico que a menudo aparece en forma de
pesadillas . Se esperaba que, al despertar, los pacientes procesaran el dolor de forma tardia
para encontrar nuevas formas de disipar el trauma retroactivamente . Después de la |
Guerra Mundial aparecieron nuevas corrientes psicoterapeticas que ayudaron a combatir
distintos sintomas traumaticos hallados en los soldados que combatieron en la guerra . Es
a partir de este momento cuando se acufia el término de “trauma de guerra” (shell shock),
asociado, en su origen, a un tipo de histeria masculina traumatica . Segun el DSM IV
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Health Disorders), los sintomas
caracteristicos de este tipo de trauma incluyen la reexperimentacion del acontecimiento
traumatico, ya sea a través de ensofiacion diurna o en forma de pesadillas . También pueden
producirse estados disociativos que pueden durar desde pocos minutos hasta dias . La
sintomatologia suele acompafiarse de embotamiento psiquico o anestesia afectiva y
activacion del sistema nervioso autonomo mediante la hiperactividad, irritabilidad y
alteraciones del suefio (DSM 1V 1994: 886) .

Este trauma de guerra seguird vigente durante la Il Guerra Mundial, de modo que el
modelo del soldado traumatizado por una guerra (shell shocked soldier) se convertira en
el icono institucional de las victimas de trauma durante practicamente todo el siglo XX .
A partir de esta guerra surge la figura del veterano de guerra del Vietman como “the
quintaessential stressed—out American” (Luckhurst 2008: 59), alcanzando una repercusion
médica, social y cultural sin precedentes. Podriamos afirmar que esta figura inaugura una
forma nueva de entender el trauma, pues comienza su impulso mediatico con la llegada en
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1980 del término PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder), definido como una experiencia
que supone “actual or threatened death or serious injury, or a physical threat to the integrity
of the self” (Luckhurst, 2008: 64) . Aunque la aparicion del PTSD fue producto de una
larga lista de neurosis padecidas por los soldados combatientes en diferentes guerras, el
término también incluyo a otras victimas de caracter colectivo, como los que sobrevivieron
a los bombardeos de Hiroshima, las victimas del Holocausto Nazi, o al pueblo
Afroamericano como consecuencia de afios de esclavitud . Por otro lado, este término
representaba la barrera epistemoldgica que delimito la legitimidad y visibilidad de ciertas
victimas sobre otras, pues si ciertos traumas (colectivos o individuales) no se hallaban
recogidos bajo este epigrafe, simplemente no existian . Tradicionalmente la historia y la
cultura no han reconocido ciertos traumas individuales que sufren especialmente mujeres,
nifios y otras minorias: nos referimos a traumas que emergen de actos violentos como
violaciones, abusos sexuales a menores, racismo u homofobia . Si las instituciones
médicas, legales, politicas y sociales niegan estos actos como posibles catalizadores de
traumas y los desvinculan de experiencias que suponen un grave dafio fisico o algln otro
tipo de amenaza a la integridad fisica o psicolégica dificilmente seran tratados como
traumas . Hasta que no comenzaron los movimientos de politicas de identidad y
determinados estudios feministas reivindicaron su inclusion, los traumas relacionados con
la violencia sexual sobre las mujeres, como las violaciones y el incesto, no fueron
reconocidos como tales . Por ejemplo, aunque el denominado “sindrome de trauma por
violacion” fue acuilado en 1974, no obtuvo reconocimiento oficial hasta pasados 20 afios,
ya que hasta 1994 no fue integrado dentro del Manual Diagnéstico y Estadistico de los
Trastornos Mentales ni formé parte del PTSD . Asi, la imposicion del PTSD, si bien
contribuyé a clasificar y diagnosticar enfermedades mentales, también fue una forma de
silenciar otros traumas personales menos reconocidos por las instituciones médicas y
legales .

Estas premisas establecieron la base esencial de los trabajos llevados a cabo por la
Escuela de Yale, entre cuyos miembros fundadores destacan Cathy Caruth, Shoshana
Felman, Dori Laub, Geoffrey Hartman o Dominick LaCapra, y quienes siguiendo la légica
del pensamiento postmoderno, fueron pioneros en poner de manifiesto la
irrepresentabilidad de la realidad traumatica, precisamente porque el trauma desafia y
escapa a los confines epistemolégicos del lenguaje . En este sentido, me gustaria insistir
en el rol primordial de la literatura porque sirve como vehiculo de transmision y de
representacion de diferentes traumas a través de técnicas narrativas y estilisticas que solo
son propias de la ficcién, como puede ser el uso de flash—backs o interrupciones temporales
entre pasado, presente y futuro, la fragmentacion, los silencios, la indireccion retérica
(expresar de forma indirecta o a través de metaforas el dolor indescriptible de un trauma),
la disociacion (hablar en tercera persona de una misma), la repeticion, etc ., caracteristicas
todas ellas que se asemejan a los sintomas del trauma. De forma méas concreta, Caruth se
centra en como el concepto Freudiano de “belatedness” permite a la persona traumatizada
sobrevivir al trauma encontrando nuevas formas de ser testigo: “the history of trauma, in
its inherent belatedness, can only take place through the listening of the another” (1995:
11) . Es precisamente este llamamiento y contacto con el Otro lo que lleva a Caruth a
afirmar que el estudio del trauma supone una contribucion importantisima para pensar

Odisea, n° 15, ISSN 1578-3820, 2014, 39-56



Maite Escudero Alias Tras el silencio de la vergiienza: trauma, géneroy... 43

sobre la literatura, la politica o la ética . La importancia de considerar al Otro para
comprender una experiencia traumatica fue uno de los aspectos centrales del estudio de
Felman y Laub (1992) en el que se destaca el concepto de “testimonio” como esencial en
el devenir de la historia y sus traumas . Entendido como el acto de ser testigo, para estos
autores la nocion de testimonio permite recuperar un pasado traumatico y recordarlo
porque, aunque fragmentado y desconocido, continta influyendo en la configuracién del
presente y del futuro. Asimismo, Felman y Laub defienden que los textos literarios sirven
para enfrentarse a determinados actos horribles porque convierten a los lectores en testigos,
estableciendo conexiones temporales y espaciales productivas . Esta dependencia con el
Otro esta relacionada con el concepto de la “ética de la alteridad” del filésofo Emmanuel
Lévinas (1998), en tanto en cuanto el habla del testigo trasciende a éste porque conforma
el medio a través del cual el testigo puede realizar el testimonio . Asi, el testigo, desde su
posicion Unica, es un vehiculo de transmision de esta realidad traumatica . Puesto que ni
el hablante ni el que escucha poseen la verdad absoluta, debemos prestar atencién al
lenguaje de transmision de esos traumas porque, segliin estos autores, “testimony is, in
other words, a discursive practice, as opposed to pure theory” (1992: 5) . Como practica
discursiva, la nocion de testimonio nos ensefia a ser receptivos con las voces y experiencias
de otros que han padecido determinados traumas y nos invita a considerar las voces
silenciadas de un pasado traumatico para evitar que el futuro esté determinado y enredado
por repeticiones traumaticas desconocidas y no reconocidas .

Dominick LaCapra defiende que las obras de ficcion pueden dotar a un fendmeno
historico traumatico de nuevas perspectivas, a la vez que sefiala que “truth is not divorced
from fiction” (2001: 13). Interesado en desmantelar oposiciones binarias del tipo verdad/
ficcion o representacion/irrepresentabilidad, LaCapra se apoya en conceptos
psicoanaliticos como acting out/working through para adaptarlos y conectarlos con el
analisis histérico, sociocultural y la critica politica . Concretamente me interesa resaltar
aqui la gran utilidad de su posicion dialéctica entre sujeto y objeto, diferenciando entre la
objetividad del escritor o historiador y la objetualizacion de la victima, aludiendo al
término de empatia como factor clave para entender y responder afectivamente al trauma
del Otro sin apropiarse de él . Asi, nos recuerda que:

Being responsive to the traumatic experience of others, notably victims, implies not the
appropriation of their experience but what | would call empathic unsettlement, which should
have stylistic effects or, more broadly, effects in writing which cannot be reduced to formulas
or rules of method . (2001: 41)

Esta posicion de “desconcierto empatico” requiere que se tenga en cuenta el papel de
la experiencia y de los afectos para articular y rearticular la representacién del trauma de
formas que pueden — 0 no — trascenderlo pero que requieren un cierto dinamismo
interpretativo con el fin de evitar un anquilosamiento cognitivo. Nos encontramos, por lo
tanto, ante la distincion entre la nocion de “acting out”, entendida como una repeticion
compulsiva de la representacion del trauma y de “working through”, que se refiere a la
superacion de los sintomas traumaticos o, al menos, al éxito en conseguir una cierta
mitigacion de los efectos del trauma . Para LaCapra, la nocion de “working through” no se
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ha teorizado demasiado, pues existe una cierta fijacion entre la mayoria de los criticos del
trauma en la repeticion compulsiva del “acting out” con fragmentaciones ilimitadas,
aporias y mecanismo restrictivos que no hacen sino reforzar el fantasma de discursos
totalitarios . EI problema radica en que estos discursos buscan ante todo la expresion de
una dindmica maniquea del trauma, donde la victima o bien lo supera o por el contrario lo
representa unay otra vez . La critica que realiza LaCapra a esta dualidad permite encontrar
posiciones intermedias que eviten narraciones redentoras donde el trauma se niega y
repeticiones sublimes donde el trauma se magnifica. Mas bien, como trata de reflejar el
presente estudio, comparto con este autor la creencia de que es posible moverse mas alla
de la citada dicotomia a través de la resignificacion de los afectos involucrados en un
determinado trauma.

La década de los 90 fue también decisiva para la propagacion de estudios sobre el
trauma de la identidad que buscaban la visibilidad de los traumas sexuales sufridos por
mujeres y por otros colectivos minoritarios como pueden ser las lesbianas, gays, personas
transgénero y transexuales . Estos progresos se deben en parte a una serie de trabajos
pioneros que no han gozado de reconocimiento académico pero que fueron decisivos para
la visibilidad y superacién de estos traumas individuales y que me gustaria mencionar de
forma sucinta . Obras como Against Our Will: Men, Women and Rape publicada por Susan
Browmiller en 1975 nos alerta del vacio legal, social y académico que ha sufrido el término
de violacién . Fundamental en su trabajo es la idea de que la violacion tiene una historia 'y
gue como tal es necesario contarla discursivamente . En 1986 Diana Russel publicé The
Secret Trauma: Incest in the Lives of Girls and Women, un estudio sobre el incesto y la
necesidad de reconocer legalmente a las victimas de incesto como victimas de un trauma
violento con el fin de prestarles la ayuda necesaria . La aparicion de libros de auto—ayuda
también fue decisiva para recuperar la memoria de estas victimas ya que muchas de ellas
padecen amnesia por los abusos sufridos durante su nifiez . Bajo el optimista titulo de
“healing is possible”, muchos de estos libros enfocan por primera vez el abuso sexual como
un trauma que se puede superar .

Judith Herman, conocida psiquiatra feminista, subraya en su obra Trauma and
Recovery: The Aftermath of Violence — From Domestic to Political Terror (1992), la
importancia de recordar y contar la verdad sobre estos actos violentos cometidos sobre las
mujeres con el fin de no patologizar a la victima, a menudo encasillada y definida como
una persona masoquista y mas vulnerable a sufrir determinados abusos .2 Para esta autora
es urgente desenmascarar al verdugo y no silenciar sus crimenes, y para ello hace un
Illamamiento a la colaboracion institucional, fundamentalmente la médico—legal
Siguiendo esta linea revisionista del concepto de trauma destaca la obra de Kali Tal,
Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma (1995), donde la autora redunda en la
idea de que es a través de la literatura y la cultura que la nocion del trauma psiquico puede

3 A mediados de los 80 varios estudios psicologicos propusieron introducir el término “desorden de personalidad
masoquista” en el Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales Ill para definir el
comportamiento de determinadas mujeres que permanecen en relaciones en las que otros las explotan y abusan
de ellas a pesar de tener oportunidades para cambiar estas situaciones . Este posicionamiento no hace sino
reforzar los discursos patriarcales que niegan, una vez mas, la agencia de estas victimas .
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ser ampliada y revisada politicamente . Por ello, denuncia el conservadurismo en el
tratamiento de los traumas reconocidos oficialmente, y denuncia la tendencia patriarcal de
culpar a las mujeres, desplazando asi la responsabilidad y culpa de los hombres sobre las
victimas indefensas . Asimismo, es importante su reflexion sobre el concepto de testimonio
ya que para Tal el testimonio solo es eficaz si existe un testigo empético dispuesto a
prevenir la repeticién del trauma sexual, algo que a veces el status quo no esta dispuesto a
realizar . Asi, el testigo se convierte en un vehiculo de transmision de esa realidad
traumatica .

Otro de los estudios mas destacados que se centran en los testimonios de victimas de
incesto y violencia sexual expresados a través de la literatura es el trabajo de Suzette
Henke, Shattered Subjects: Trauma and Testimony in Women’s Life—\Writing (1998) .
Aqui, Henke insiste en la importancia del testimonio literario autobiografico como un
modelo constructivo de contar, interpretar y transformar el trauma . Lo méas novedoso de
su estudio es el acufiamiento del término “escrito—terapia”, que se convertird en uno de los
paradigmas feministas de los estudios de trauma, ademas de infiltrarse en los colectivos de
terapeutas, psiquiatras o narratélogos . Con esta nocion, Henke argumenta que relatar un
trauma sexual en primera persona constituye un método terapedtico de recuperar la agencia
y autoridad para muchas mujeres . El esfuerzo de autoria ofrece el potencial de curacion o
alivio de sintomas persistentes como la apatia, disforia o flashbacks incontrolables. Para
desarrollar el concepto de escrito—terapia es preciso generar nuevos modos de
representacion literaria o incluso nuevos géneros narrativos con los que examinar el
impacto de experiencias traumaticas y como superar la fragmentacién psiquica a travées de
las mismas . Por ello, es partidaria de ampliar el género de la autobiografia y habla de la
inclusion de otros como el género epistolar, diarios personales o memoirs . Tanto la
autobiografia, como forma poderosa de escrito-terapia que ofrece la posibilidad de
reinventar el yo y reconstruir el sujeto femenino traumatizado e invisibilizado por la
historia y el lenguaje, como estos nuevos géneros, en tanto en cuanto permiten a la
narradora reinterpretar su pasado y los cddigos sociales e ideoldgicos que la definen, se
convierten en discursos testimoniales que dotan de una agencia discursiva — y por ende
ontolégica — a mujeres traumatizadas, ya que, quiza, de otra manera, nunca obtendrian el
reconocimiento o legitimidad como supervivientes de un trauma sexual .

Conviene sefialar que todas estas obras inciden en la importancia de lograr que los
traumas insidiosos sean reconocidos y visibles como tales: con el adjetivo insidioso me
refiero a experiencias de un sexismo muy sutil al que se exponen las mujeres a diario y
que, afadidas a traumas como la violacién, forjan conexiones entre el trauma y otras
formas de opresidn que estan normalizadas socialmente . En este mismo sentido se expresa
Ann Cvetkovick, reconocida estudiosa del concepto de trauma y sexualidad, en su libro
An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality and Lesbian Public Cultures (2003) . Como
parte de su proyecto, lo que le interesa a esta autora es ver cémo la ansiedad, la depresion,
laira o la vergiienza por pertenecer a un colectivo minoritario tienen el potencial de ser
transformadas . Es mas, para convertir estas formas de violencia insidiosa en préacticas
reparadoras es necesario repensar el impacto psiquico de las victimas y crear nuevas rutas
de trabajo .
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LA VERGUENZA MELANCOLICA COMO TIPO DE VIOLENCIA INSIDIOSA

Mi interés en el afecto de la verglienza obedece a un compromiso personal y
académico por intentar encontrar respuesta a los efectos demoledores que puede provocar
la verglienza en la vida de ciertas personas, bien como consecuencia de violaciones y
abusos sexuales o bien por otros actos violentos insidiosos como pueden ser el sexismo, el
racismo o la homofobia . No por casualidad, la vergiienza es el “afecto de la indignidad,
de la humillacion, de la derrota y de la alienacion [...] la vergiienza golpea en lo mas
profundo del corazén y sus heridas penetran en el interior de nuestro yo como si fueran
una enfermedad del alma” (Tomkins, 1995: 133) . La vergiienza es ubicua a la experiencia
de todos los seres humanos y, como tal, atraviesa e impregna diferentes culturas, religiones
y naciones . Habita con nosotros desde que nacemos y permanece presente en las
relaciones afectivas humanas y en los procesos de comunicacion . La experiencia
fenomenoldgica de una persona con vergiienza es la de un deseo intenso de esconderse,
desaparecer o morir . Entrafia un estado altamente doloroso que, al igual que el trauma,
puede desencadenar un comportamiento desequilibrado, confusién en el pensamiento,
disolucién del yo, amnesia o incluso incapacidad para hablar . A diferencia de otros
afectos, como la culpa, el asco o el orgullo, la vergiienza ataca el sistema global de la
autoestima de la persona que la padece y actla como una sefial de alerta ante un fracaso
personal y/o social delante del otro . Es precisamente la exposicion publica del fracaso del
yo ante el otro lo que delata al cuerpo avergonzado, ya que éste muestra signos evidentes
de auto—negacion asi como de una violencia del sujeto contra si mismo .

La mayor parte de los estudios han subrayado que una de las caracteristicas de la
vergienza es que siempre lleva consigo un miedo de verse expuesta a una desnudez
psicolégica o fisica que tiene como referente al otro. Freud ya sefialé en su estudio sobre
la neurosis infantil que la exposicion de los 6rganos sexuales o del cuerpo desnhudo, asi
como los pensamientos sobre ello, evocaba sentimientos de verglienza . Asimismo,
también destaco otros sentimientos como la pérdida de control de las funciones corporales,
de los impulsos, de restricciones emocionales o de desequilibrios sociales como agentes
catalizadores de la vergiienza. La mayor parte de autores, desde Darwin y Freud hasta los
mas contemporaneos, hacen hincapié en que el deseo de esconderse y de evitar la
exposicion es intrinseco a la experiencia de la verglienza (Tomkins 1995; Segdwick 2003;
Ahmed 2004; Pajaczkowska y Ward 2008) . Por ello, todos coinciden en sefialar una
topografia corporal de este sentimiento que se manifiesta a través de signos y expresiones
faciales que la delatan; a saber, bajar la cabeza, retirar o bajar la mirada, encoger el cuerpo
o ruborizarse. Sin embargo, la vergiienza individual no siempre se manifiesta a través de
signos corporales evidentes, y como afecto poderoso y doloroso que es, también puede
alcanzar proporciones abrumadoras para la persona que la padece si se muestra de forma
permanente y no visible . Por ello, diferenciaré entre lo que he acufiado como “vergiienza
melancolica”, que se encuentra asociada al término de melancolia dado su carécter
patolégico prolongado en el tiempo, y una vergiienza normativa, que apareceria de forma
puntual en situaciones embarazosas o de humillacién . El caracter transitorio — quiza por
ello mas visible — de la verglienza normativa la convierte en un afecto constructivo que
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podria ayudar a las personas a regular su sentido del bienestar al alertarle de sus posibles
efectos negativos . Por el contrario, la vergiienza melancélica requiere que ciertos espacios
sociales y corporales se deformen y reformen, puesto que los cuerpos avergonzados
tienden a esconderse de los que presencian su vergiienza . Esta evasion puede ser muy
dolorosa y conducir a la persona a padecer experiencias muy prolongadas de verglienza,
cuya intensidad y persistencia pueden incluso llevarle al suicidio . Asi, este tipo de
verglienza, precisamente porque entrafia una dificil deteccion y una falta de
reconocimiento académico, médico y social, necesita ser reconocida con el fin de paliar y
curar sus efectos devastadores.

En este punto, conviene distinguir, ademas, entre una vergiienza nacional, propia de
un colectivo 0 nacion que ha perpetrado violencia y/o sometido a sus habitantes a
humillaciones, violaciones, vejaciones, etc ., y la vergiienza individual, puesto que existen
notorias diferencias . A diferencia de la verguenza individual, la visibilidad y temporalidad
de la verglienza colectiva se lleva a cabo a través de mecanismos de poder que insisten en
llorar publica y globalmente ciertos tipos de vergiienza en detrimento de otros que son
permanentemente velados . Por ejemplo, la constante atencion a determinados
acontecimientos histéricos como el Holocausto Nazi o el 11-S contrasta con la escasa
repercusion social y cultural de otros genocidios como el de Armenia o el de Ruanda . De
la misma manera, se crea una jerarquia de victimizacion, por la cual existen victimas
reconocidas frente a otras que no lo son, multiplicAndose, por lo tanto, el sentimiento
vergonzante de ser una victima irreconocible e ilegitima . Si bien los efectos politicos de
la verglienza se observan con mayor facilidad en algunos paises como Alemania, Estados
Unidos o Australia, notoriamente mas dispuestos a llorar su vergiienza nacional por haber
participado en genocidios, guerras u otros conflictos violentos, también es cierto que a
menudo, tras historias de ocupacion y dominacion violenta, se esconde una dindmica de
verglienza contagiosa porque ésta se desplaza del colectivo o grupo social al individuo en
particular . De hecho, la vergiienza es una emocion que fluye rapidamente, posee una
propiedad contagiosa que hace que circule y se pueda intercambiar con intensidad entre
colectivos de personas tradicionalmente estigmatizadas y excluidas como pueden ser las
personas pobres, los inmigrantes, las personas homosexuales o las prostitutas . Es como si
el estigma de la verglienza nacional se desplazara a otros cuerpos individuales, mas
susceptibles de internalizar el estigma de la verglenza y de reproducir su patologia
especifica.

Historicamente ha sido la disciplina del psicoanalisis la encargada de estudiar el afecto
de la vergiienza y aun asi, la vergiienza se ha visto marginada en aras de otros como la
culpa, el asco o el narcisismo . Es a partir de la década de los 90 cuando comienza un
interés creciente por estudiar este afecto desde diferentes disciplinas académicas como
pueden ser desde el propio psicoanalisis, estudios de psicologia, feministas, culturales y
queer, subrayando asi la necesidad de construir una epistemologia interdisciplinar sobre la
vergiienza . De esta conjuncion de conocimientos parte mi interés por este afecto, sobre
todo porque, a pesar de los claros paralelismos con el concepto de melancolia, ni siquiera
se contempla dentro de los Estudios de Trauma . Cuando la vergiienza es persistente y
patolégica conduce a estados intrapsiquicos que pueden producir la disolucién y la
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alienacion del individuo, tanto en su vertiente social como personal . Ademas, la verglienza
constituye el vinculo afectivo que ha regulado y definido la construccion de las identidades
minoritarias, como puede ser la identidad femenina, la racial y la homosexual . No por
casualidad, la nocion de orgullo, tan intrinseca a estas minorias, es facilitada por la
vergienza, al mismo tiempo que opera como un mecanismo de defensa del sujeto para
protegerse de la presencia invasora de la vergiienza . Lejos de centrarme en la dicotomia
verglienza/orgullo, un campo ya muy estudiado desde los Estudios gays, leshianas y queer,
mi posicionamiento insiste en hacer visible la vergiienza — en lugar del orgullo — con la
finalidad de reconsiderar su presencia y abrazarla para transformarla, en lugar de
rechazarla . Asimismo, abarca la experiencia de la vergiienza como un mecanismo para
pensar sobre identidades y deseos no normativos, sobre las relaciones de
inclusién/exclusién social y sobre cdmo este afecto puede poseer, ademés, un potencial
transformador para la superacién de ciertos traumas de indole sexual y racial. Finalmente,
el énfasis en este afecto viene motivado por la escasa representacién que tiene dentro de
los estudios de la literatura y del trauma, tradicionalmente mas ocupados en explorar otros
efectos del trauma catalogados y clasificados en manuales de diagnostico oficiales como
el Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM), publicado por la
Asociacion Americana de Psiquiatria a lo largo del siglo XXy cuya Ultima edicidn revisada
data de mayo del 20134 .

En su famoso ensayo “Duelo y Melancolia” (1917), Freud escribié que el duelo
habitualmente consiste en la reaccion “a una pérdida de una persona querida o de algin
concepto abstracto como un pais, libertad o ideal, etc” (1957: 243) . Por el contrario, la
melancolia resulta de la incapacidad de resolver el dolor causado por la pérdida de ese
objeto, lugar o ideal. Mi argumentacion parte de la definicion de este ideal, que para
muchas mujeres esta vinculado con un sentimiento de dignidad y de agencia . Si ademas,
estas personas proceden de otras culturas y razas y son leshianas y queer, la pérdida se
haria extensible al ideal de ser occidental, de raza caucasica y heterosexual . Esto no quiere
decir que todas las mujeres, las no heterosexuales, no blancas y no occidentales padezcan
verglienza melancélica, sino més bien habria que matizar que, por estar histéricamente
sometidas al ridiculo y a multiples formas de rechazo y violencia como el sexismo, el
racismo y la homofobia, son mas vulnerables de padecerla . No obstante, como veremos a
continuacion en el analisis de las obras de ficcion, mi hipétesis distinguira entre los
personajes que son capaces de superar la pérdida de esos ideales — y por ende su vergiienza
-y aquellos que permanecen atrapados en su posicion vergonzante y fracasan en resolver
esas pérdidas . Cuando los personajes no son capaces de transformar su vergiienza, ésta da
origen a practicas aberrantes y violentas como pueden ser violaciones, incesto, suicidio y
asesinatos . Sin embargo, hay ocasiones en las que algunos protagonistas consiguen

4 Es mas, la vergiienza tampoco se ha incluido en el Manual Diagndstico y Estadistico de Trastornos Mentales
como sintoma central asociado al PTSD, a diferencia de la culpa que si aparece por su relacion con los veteranos
de guerra que experimentan sentimientos de culpa por haber sobrevivido a guerras o por las atrocidades que
cometen . Desde el campo de la psiquiatria, autores como Budden reclaman que se incluya a la verglienza dentro
del mencionado Manual con el fin de reconocerla y tratarla como posible causa de determinados traumas
insidiosos .
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transformarla en otros afectos a través de su desplazamiento y conversion en otros vinculos
afectivos positivos .

LA TEORIA DE LOS AFECTOS Y SU POTENCIAL TRANSFORMADOR A TRAVES
DE LA LITERATURA

Silvan Tomkins, conocido psicélogo norteamericano, realiz6 el primer estudio
riguroso sobre los afectos en su obra Affect Imagery Consciousness (1962-1992) . Uno de
los grandes logros de Tomkins fue el de diferenciar los impulsos de los afectos, asi como
sefialar algunas confusiones de Freud al respecto. Tomkins destacé la maleabilidad de los
afectos que, a diferencia de los impulsos, pueden ser autotélicos — i.e. autosuficientes, no
dependientes de recompensas externas a uno mismo, y donde sea el propio sujeto el que
es capaz de redirigir el afecto de forma positiva en aras de su propio beneficio. Para
Tomkins, la gran distincion entre el sistema de los afectos y el de los impulsos radica en
la capacidad que tienen los primeros en generar una mayor complejidad y libertad tanto
estructural como temporal . Esta cualidad permite que la relacién entre el afecto y su objeto
no esté constrefiida a su objetivo o tiempo . Existen varios grados de libertad que dependen
de la capacidad de la persona bien para sentirse fuerte o débil durante un breve espacio de
tiempo o durante toda su vida . Estos grados constituyen la libertad esencial de los afectos
y de las personas . Para Tomkins, los impulsos, a diferencia de los afectos, poseen una
libertad restringida, basada en la urgencia biol6gica de satisfacer impulsos como la sed, el
hambre o la accion de inspirar y expulsar aire para vivir . Ademas, los afectos estan dotados
de una mayor libertad en el tiempo, pues en teoria las personas pueden vivir sin dolor,
sintiendo dolor ocasional o en un dolor constante . A diferencia de los impulsos, que
tienden a incrementar su intensidad para satisfacerlos, los afectos pueden variar su
intensidad, aumentandola o disminuyéndola . Asi la vergiienza interna melancélica puede
oscilar en el tiempo y en su intensidad y entrafiar reacciones diferentes: se puede sentir
verglienza de forma muy intensa en un periodo muy breve de tiempo o viceversa . En
ambos casos lo interesante es que la densidad e intensidad del afecto puede variar y oscilar,
a diferencia de los impulsos, més dependientes de una densidad constante y regular . Son
precisamente estas contingencias estructurales y temporales de los afectos las que nos
permiten pensar en su transformacion y cambio .

Otra caracteristica relevante de los afectos es la libertad de la que disponen para
vincularse con otros objetos y afectos distintos; en palabras del propio Tomkins, “cualquier
afecto puede estar vinculado a cosas, personas, ideas, sensaciones, ambiciones,
instituciones, etc . asi como a otros afectos . Por lo tanto, una puede sentirse disgustada
por sentir rabia o verglienza pero también sorprendida por sentir gozo o alegria” (54) . Esta
libertad de los afectos para vincularse a todo tipo de objetos, personas, ideas o incluso a
otros afectos es precisamente lo que los dota de un potencial que no disfrutan los instintos,
mucho mas limitados debido a su instrumentalidad . De esta forma, los afectos en general
y la verglienza en particular posee el potencial de ser transformada en otros afectos mas
positivos . No en vano, Tomkins reconoce que el afecto de la vergiienza se puede
contrarrestar e interrumpir cuando pensamos, sentimos o hacemos algo placentero . Segin
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este autor, la verglienza funciona como un afecto regulador de los afectos que él denomina
“Interest—-Exciment” y “Enjoyment-Joy”, afectos basicos conectados con nuestros deseos,
esperanzas, suefios, anhelos y amores. En definitiva, éstos son afectos positivos
imprescindibles para reducir los negativos y activar sentimientos de gozo para con la vida
. Segun Tomkins, “el gozo y la emocion proporcionan recompensas que nos permiten
contrarrestar el miedo, la angustia y la vergiienza” (1995: 57) . Si los afectos positivos se
pueden activar por la reduccion de los negativos, las personas pueden aprender a tratar el
afecto de la vergiienza melancdélica como un estado transitorio, contingente al cambio y a
la resignificacion. Segin Tomkins, a pesar de la toxicidad de la vergiienza y de los estados
alienantes a los que puede conducir, el afecto de la emocion, del interés o del gozo pueden
desplazar la vergiienza en cualquier momento y vincularse a otros afectos positivos como
el deseo o el amor .

Al igual que para superar ciertos traumas individuales existen mecanismos psiquicos
de defensa como la represion, la supresion del afecto, desplazamiento o inhibicion es
posible encontrar fuentes de motivacion que conviertan la verglienza melancélica en otros
modelos mas positivos de vivir y de existir . Asi, el periodo de shock cognitivo,
incoherencia, confusion y aniquilacion del yo puede combatirse bien a través de maniobras
interpersonales como la distraccion o mediante la creacion de nuevos vinculos afectivos
con otras personas, animales, plantas u objetos . De este modo, la transformacion de la
persona avergonzada en una motivada y entusiasmada por superar ese estado aniquilador
se podria llevar a cabo a través de lo que aqui denomino una ética del amor o del cuidado
no sélo hacia las personas, sino también hacia el mundo natural y de los objetos . La
expresion “una ética del amor” evoca la idea fundamental del filosofo Emmanuel Levinas
(1998) v sus propuestas para desarrollar una “ética de la alteridad” y de respeto hacia el
otro, donde lo fundamental no es relacionarse momentaneamente con el otro sino ser
capaces de experimentar un dinamismo que nos lleve hacia lugares y posicionamientos
diferentes, que alteren positivamente cualquier suerte de vision traumatica y alienante . Sin
embargo, mi trabajo pretende ir un paso mas alla e incluir en el concepto del “otro” a
plantas, animales u objetos inanimados como parte de los vinculos constitutivos de un
nuevo yo que puede renacer a partir del trauma vergonzante . Es precisamente la
maleabilidad y una mayor libertad del afecto de la vergiienza las que nos permiten explorar
el concepto de vergiienza melancélica y su capacidad para generar otros vinculos afectivos
mucho mas productivos .

Estas perspectivas transformadoras de los afectos inauguradas por Tomkins han sido
retomadas en las Ultimas décadas dentro del feminismo y la teoria queer . Dentro del
pensamiento feminista existen varias corrientes tedricas que analizan cémo los afectos
superan el antropomorfismo y por lo tanto, deben considerase, ademas, vinculos que se
crean con animales, plantas e incluso objetos inanimados (Cuomo, Munt, Ahmed) . Estos
planteamientos resultan Gtiles porque permiten exhibir el potencial ético de formas no
jerarquicas de opresion y dominacion para con los afectos. Por ejemplo, Chris Cuomo
defiende la articulacién de una ética feminista y ecologica que esté libre de estereotipos de
identidad de género y denuncia las conexiones existentes entre la misoginia, el sexismo, el
racismo y la homofobia con el maltrato del mundo natural. Nos habla del concepto de
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“florecimiento” (flourishing) como un proceso ético que implica la creencia en el ser
humano como agente capaz de relacionarse con el otro de forma igualitaria asi como a la
floreciente recuperacion de un estado psiquico emocional negativo . Destaco la
importancia de este concepto porque como veremos, a continuacion, resulta productivo
para el analisis de la vergiienza en algunas obras narrativas .

NARRATIVA CONTEMPORANEA Y RESILIENCIA

En este Ultimo apartado ilustro, de forma mas pragmatica, todo lo anteriormente
expuesto, centrdndome para ello en el andlisis de dos obras de ficcion contemporéneas
escritas en lengua inglesa . En primer lugar, abarcaré sucintamente la novela Cereus
Blooms at Night (1996) de Shani Mootoo, escritora de origen indo—caribefio y que reside
actualmente en Canada, y en segundo lugar me referiré a Room (2010), novela de Emma
Donoughue, escritora irlandesa también residente en Canada . En las novelas de Shani
Mootoo, las mujeres estdn sometidas a multiples opresiones, pues no son blancas
occidentales, a veces no son heterosexuales y si lo son, estan discriminadas por sufrir
abandonos familiares, vejaciones y humillaciones dentro de su comunidad . Sera
precisamente este sentimiento de expulsién y de rechazo el que defina la génesis de una
verglienza traumatica, provocada por diversas formas de violencia pues, como ya afirmara
Salman Rushdie, “la vergiienza reside en la raiz de la violencia” (1983) . En nuestro caso,
la verglienza aparece como un estigma estrechamente relacionado con el grado de
deshonor al que se ven expuestas las familias cuyas hijas, madres o esposas no cumplen
con las obligaciones establecidas para ellas . En Cereus, Mootoo denuncia cémo la
violencia extrema que se ejerce en los procesos de colonizacion, incesto y abusos sexuales
es, asimismo, fuente de verglienza no solo para la victima sino también para los
perpetradores . Esta novela nos permite distinguir entre una vergiienza auto—destructiva y
devastadora para Chandin, el verdugo violento, avergonzado de los origenes indios de su
familia, de su piel oscuray religion® y la que sufre su hija Mala, una verglienza melancélica
maleable, capaz de transformarse por medio de vinculos afectivos que le permiten
reconectarse con la vida, si bien momentaneamente .

Por medio de la historia de su protagonista femenina, Mala Ramchandin, Cereus se
convierte en un archivo de afectos que muestra los traumas insidiosos que producen el
colonialismo, la violencia sexual y la racial . A través de una espiral en el tiempo de sesenta
afios, el narrador de la historia, Tyler, un enfermero homosexual, nos cuenta la vida de la
familia Ramchandin, descendientes de trabajadores de la India que se establecieron en
Lancatamara, isla ficticia situada en el Caribe, donde se desarrolla la accién. Chandin
Ramchandin, de origen indio, fue adoptado por el reverendo del lugar, un misionario cuya
mision es convertir a los indios a la religion cristiana . Chandin adopta las costumbres
occidentales y se enamora de su hermanastra Liviana, pero debido a la ilegitimidad de esta

5 Tal y como confiesa nos el narrador: “Chandin began to hate his looks, the colour of his skin, the texture of his
hair, his accent, the barracks, his real parents and at times even the Reverend and his god . [...] His children’s
skin seemed suddenly too dark and their manner of talking crude . He wanted to remove himself from his wife
and his children but knew it was impossible” (Mootoo, 1996: 33, 51) .
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relacion incestuosa, es obligado a casarse con Sarah, una mujer de su mismo origen indio,
a la que repudiara y nunca amara . Chandin y Sarah tienen dos hijas, Asha y Mala . Sarah,
su mujer, se enamora de Lavinia, la hermanastra de Chandin, y ambas huyen del lugar
dejando involuntariamente a sus hijas en manos de Chandin . Esta huida es la escena
original del trauma de las nifias, especialmente de Mala, pues su padre comienza a violarla
de forma constante . Asha consigue huir, dejando a Mala doblemente abandonada . Con el
paso de los afios, Mala mata a su padre accidentalmente en un pelea y, rechazando habitar
el espacio privado de la casa donde se han cometido todos los abusos sexuales, vivira
durante cuarenta afios en el jardin, rodeada de animales y plantas, especialmente del cactus
Cereus . Tyler, narrador empatico por excelencia, nos cuenta la historia de Mala cuando
ésta es internada ya en su vejez en un psiquiatrico y tiene que cuidar de ella .

Cuando Mala llega al psiquiatrico “Paradise Alms”, esta absolutamente paralizada por
su miedo y la violencia de sus memorias . Tyler nos la describe como “flesh and bones
with a skeletal structure, full of fear even as she slept under sedation, she was
uncommunicative and made no sounds besides crying, moaning, wailing, and sighing
(23)” . La memoria traumatizada es inmovil, estatica, elude el orden temporal 16gico de la
narracion . Mala representa la condicién de victima traumatizada, pues su paralisis verbal
y psiquica se incrementa por los recuerdos y memorias violentas sobre el abuso de su
cuerpo . Como nos recuerda el narrador: “Her body remembers . Mala remembers” (174)
. Aungue los episodios narrativos de violencia psicoldgica y fisica son estremecedores,
precisamente como denuncia de estas violencias extremas, Mootoo consigue retratar al
personaje de Mala con un aura de esperanza y de curacion . El vinculo que se establece
entre Tyler y Mala es interesante porque, aunque nunca hay ninguna comunicacion verbal
entre ambos — Mala no expresa nada a través de la palabra — esta narracion pone de
manifiesto como determinados traumas exceden los limites del lenguaje y la cultura .

Leer e interpretar a Cereus como una novela de reparacién psiquica requiere un
proceso de empatia y de vinculacion con la sensibilidad extrema que emana Mala. Ya
desde nifia, Mala se muestra muy respetuosa con los animales y plantas que la rodean y, a
diferencia de otros nifios, ella sufre “cuando el tallo de una planta es cortado y separado
de su flor” o cuando los nifios “pisotean y matan a los caracoles” (69) . Sera esta
sensibilidad para con el mundo natural junto con su imaginacion las que salven a Mala en
Gltima instancia . La conexion y fusion de Mala con las plantas y animales del jardin,
conexion por la cual es tratada como una mujer loca por los habitantes de Lancatamara, le
permiten transformar su trauma en belleza y emocidn hacia la naturaleza . Solo cuando
Mala contempla con placer los péjaros, insectos y toca las plantas, su verglienza
melancélica encuentra una reconexion con la vida:

As night fell she dragged her rocking chair down the back stairs into the yard under the fringes
of the giant mudra tree . She sat upright like a concert director in front of the wall . As the night
unwound she witnessed the slow dance of huge, white cereus buds — she counted sixty- two —
trembling as they unfolded against the wall, a choreography of petal and sepal opening together,
sending dizzying scent high and wide into the air. The moonlight reflected off the blossoms’
pure whiteness and cast a glow over the yard . Mala basked (134) .
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La vida de Mala es y refleja la ambivalencia del extrafio cactus llamado Cereus, “sin
flores, es horroroso, sin embargo, cuando florece una vez al afio, es asombrosamente
precioso” (22) . La dualidad de la planta es repulsiva, al igual que las violaciones de
Chandin sobre Mala. Mala solo florece, momentaneamente, como la contingencia
temporal del afecto de la verglienza, como el Cereus, todo un simbolo de metamorfosis y
mutabilidad . Aunque la novela nos presenta otras historias conectadas con los
protagonistas, como el amor frustrado de Mala con un entomélogo Ilamado Ambrose
Mohanty, quien la abandona a su suerte cuando conoce los abusos de su padre o del hijo
transexual de Ambrose y de su enamoramiento de Tyler, lo mas novedoso en la novela es
que la vergiienza melancolica de Mala es productiva y no patologica, pues es capaz de
generar sentimientos de regeneracion y esperanza .

Siguiendo esta misma linea transformadora de los afectos negativos, nos encontramos
con la novela de Emma Donoghue, Room, una historia inspirada en el caso real de Josef
Fritzl, el hombre austriaco que encerrd y viol6 a su hija durante 24 afios en un bunker. Si
bien semejante acto aberrante y atroz se puede prestar a creaciones filmicas o literarias
sensacionalistas y morbosas, Emma Donoghue se aleja totalmente de esta tendencia .
Escrita con una delicadeza suprema y un estilo muy afectivo, esta novela representa el
emblema de lo que podemos llamar narrativas de resiliencia contempordneas . La
resiliencia, concepto que proviene del campo de la fisica para referirse a la resistencia de
los materiales en el sentido de su capacidad para recuperar su forma original después de
haber sido doblados o aplastados, se define en psicologia como la capacidad psiquica de
las personas de resistir y redirigir un determinado trauma .

Boris Cyrulnik, neurélogo, psiquiatra y autor de numerosos libros, fue uno de los
fundadores de la teoria de la resiliencia en Francia. Para Cyrulnik, la resiliencia se trata de
“un proceso, de un conjunto de fendmenos armonizados en el que el sujeto se cuela en un
contexto afectivo, social y cultural . La resiliencia es el arte de navegar en los torrentes .
Un trauma ha trastornado al herido y le ha orientado en una direccién a la que le habria
gustado no ir” (2011: 8) . En esta situacion, la persona resiliente apela a sus recursos
internos para resistir a las magulladuras de la herida psicoldgica y obedecer, en cambio, a
sus impulsos de reparacion psiquica . Aungque Cyrulnik habla de determinados factores
que determinan la resiliencia, sin duda el papel de la representacion y la narrativa es
esencial . Uno de los factores de la resiliencia es, de hecho, la capacidad para organizar la
propia historia, puesto que, “a partir del momento en que un nifio habla, su mundo se
metamorfosea” (2011: 17) . Como veremos en Room Jack debe metamorfosear su mundo
como técnica de supervivencia.

Room es narrada por Jack, un nifio de cinco afios, nacido en cautividad como
consecuencia del rapto y secuestro de su madre Ma por Old Nick, apelativo que en inglés
se refiere al demonio. Jack y su madre viven en una habitacion de doce metros cuadrados,
donde reciben la Gnica y temida visita de Old Nick, para llevarles comida y seguir violando
a Ma cada noche . El potencial de los afectos para vincularse a cualquier objeto es
fundamental para la supervivencia de Jack, puesto que la humanizacion que Jack realiza
sobre todos y cada uno de los objetos de la habitacion es un signo de sus intentos incesantes
de crear vinculos afectivos con ellos, como si éstos fueran testigos empéticos . En este
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sentido, el uso de las mayusculas para apelarlos es revelador: asi se refiere a Bafio, Jabon,
Mesa, Puerta, Armario, Lampara, Alfombra o Planta. Inmerso en su rutina diaria, la vida
de Jack oscila entre momentos felices jugando con su madre y escuchando los cuentos
formidables que ésta le cuenta, su soledad extrema cuando “Ma esta ida” (Donoghue,
2010: 74) y su miedo aterrador cuando oye el sonido de la puerta que anuncia la llegada
de Old Nick . Como deciamos, su supervivencia depende de los vinculos que establece con
estos objetos y que son parte de su familia . Asi, cuando Planta se muere, nos cuenta como
la besa y se despide de ella antes de que su madre la tire por el inodoro: “Ma touches
Plant’s stalk and . I kiss a few leaves of Plant and flush them, then another few and
flush again, then the stalk in bits . ‘Good-bye Plant’, I whisper . Maybe in the sea she’ll
stick all back together again and grow up to Heaven” (126) . Mientras viven en este
habitaculo, Jack crea estos fuertes vinculos con el fin de liberar su ansiedad y miedos
inconscientes a la vez que nos lleva hacia una narrativa de recuperacion. Jack representa
la premisa de los afectos de Tomkins porque es capaz de transformar en dulzura e ingenio
sentimientos de culpa insoportables — por no poder ayudar a su madre cuando ésta es
violada: “It’s my fault for not being dead . I have to Save Ma . ... It’s my fault, I made him
mad . He can’t stand when I start screaming, [ haven’t done it in years . He wants to punish
us” (Donoghue, 2010: 99, 181) .

Si bien puede argumentarse que los nifios habitualmente disponen de una mayor
afinidad con el mundo de los objetos y son mas proclives a jugar con ellos e imaginar, hay
que matizar que Jack solo desarrolla estos vinculos afectivos mientras esta preso en la
habitacion. Una vez que Jack y Ma son liberados, con la inestimable ayuda de Alfombra —
en la que Jack se hace el muerto y Old Nick la usa como envoltorio para deshacerse de él
—y salen al exterior, Jack no reconoce a los objetos y ve c6mo en el hospital donde pasan
unos dias, “there’s a toilet that’s not Toilet and a sink that’s twice as big of Sink” (213) y
a menudo se pregunta “if Spider is still in Room, if her web is getting bigger and bigger”
(344) or if “Rub misses us” (241) . A diferencia de Ma, quien carece de la fuerza necesaria
para conectarse a otros afectos, Jack nos muestra como la creacién de vinculos afectivos
con los objetos asi como una deslumbrante imaginacion son herramientas de resiliencia
para alcanzar un cierto bienestar .

CONCLUSION

La imaginacidn, si bien nos hace un poco mas libres, sirve de puente entre el saber y
el no saber, entre lo conocido y lo desconocido, entre la voz que representa al otro dentro
de uno mismo y la que retiene la memoria de un suceso traumatico . El vinculo que tanto
Mala como Jack establecen con otras formas imaginativas de realidad nos ofrece la
posibilidad, como criticos lectores, de responder afectivamente a sus traumas a través de
practicas mas éticas y justas . Cuando el dialogo no es posible y éste es reemplazado por
el silencio — en el caso de Mala su silencio obedece a un dolor negado y a una verglienza
inconfesable y en Jack el silencio representa su alienacion absoluta del mundo real — la
literatura puede encontrar formas de narrativizarlo para lograr la curacion . La literatura,
en su afan de imaginar al otro, en su tarea de construir realidades alternativas y de re—
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construir las propias, es un potente antidoto contra la violencia y el odio . Asi, ademas de
ser una herramienta estética, la literatura permite narrativizar y visibilizar estos tipos de
violencia insidiosa a través de constelaciones reveladoras, entendiendo “constelacion” en
su sentido estricto acufiado por Walter Benjamin: “una combinacion de visiones historico—
sociales, literarias y politicas que tienen la capacidad de sorprender y de transmitir un
sentido emocional transformador” (1968: 90) . Es mi conviccion que para lograr esta
reparacion individual y colectiva, debemos realizar un esfuerzo colaborativo que emane
tanto de un compromiso personal como de una responsabilidad grupal . Asimismo, generar
afectos inducidos de forma positiva y esperanzadora puede forjar nuevos discursos
literarios, estéticos y politicos que no nieguen la agencia y la dignidad de las minorias
identitarias .
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