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Resumo:

Este artigo estuda algunhas particularidades do galego empregado polas escritoras e polos
escritores da comarca de Sarria (Lugo), cuxas obras pertencen a segunda metade do século XX.
Despois de precisar os limites da comarca de Sarria, o autor propon unha lista de 19 escritores
dos dous sexos, prosistas e poetas, que presentan un uso particularmente orixinal do galego,
diferente en cada quen, pero con nidias bases comuns. Especial atencion é prestada as obras de
Marica Campo, Amable Veiga Arias, Camilo Gonsar, Xela Arias e Fiz Vergara Vilarifio.
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Sarria writers and the use of Galician in their work

Abstract:

The author studies the special form of the Galician language used by the writers from the
region of Sarria (Lugo), whose works were written and published in the second half of the
20th century. After defining the limits of the region of Sarria, he offers a list of 19 writers of
both sexes, prose writers and poets, who present a particularly original use of the Galician
language, different in each author but with interesting common bases. He pays special
attention to the works of Marica Campo, Amable Veiga Arias, Camilo Gonsar, Xela Arias
and Fiz Vergara Vilarifio.
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Andrés Pocifia G

A idea desta breve achega 4 lingua galega dos escritores e das escritoras da comarca
de Sarria non xurdiu en min de forma esponténea: foime encargada para intervir nun
cursifio que debia celebrarse na vila de Sarria, no ano 2010, a préposito do Camifio
de Santiago, organizado pola Universidade de Santiago de Compostela. Por razéns
que nunca coiecin de certo, non chegou a realizarse; dous anos despois, fun invitado
a presentar como conferencia aquel texto, que quedara durmido nun caixén, na
Sociedade Cultural e Recreativa La Union de Sarria: as paxinas que seguen son a
base da mifia intervencion'.

1. A Comarca de Sarria

Conforme ao tema que me fora proposto para a mifia intervencion no cursifio, habia
dous aspectos que tifla que considerar antes de comezar: o primeiro era que iamos
entender por “Comarca de Sarria”; o segundo, que escritores tifla que tomar en
consideracion.

A resposta 4 primeira pregunta foi doada, porque a achei sen grande problema en
dous escritores de Sarria, aos que apreciaba moitisimo dende habia incontabeis
anos: o primeiro era Antonio Diaz Fuentes, autor dunha preciosa e documentadisima
Toponimia de la Comarca de Sarria, publicada en 1998 pola Deputacion de Lugo
(Diaz Fuentes 1998), da que eu tivera a inmerecida sorte de ser invitado polo autor
a poflerlle un pequeno prologo. Para Diaz Fuentes non existe dubida encol da ex-
tension territorial da comarca de Sarria: nada mais comezar a “Introduccion” & sua
Toponimia, indica que esta constituida por sete concellos, que, por orde alfabética,
son “Incio, Lancara, Paradela, Paramo, Samos, Sarria y Triacastela” (Diaz Fuentes
1998: 13 s.). Por se alguén quixese, como teflo visto nalgun caso, non estender tanto
a comarca da nosa Vila, recorrin tamén 4 persoa que penso que mais sabia sobre ela,
Victor Lopez Villarabid, quen, nunha fermosa, ilustrativa e moi divulgada guia de
Sarria, escribe: “Las ‘Terras de Sarria’ estan formadas por los municipios de Sarria,
Léncara, O Incio, Paradela, O Paramo y Samos, seis ayuntamientos que configuran
el Partido Judicial. Un séptimo municipio, el de Triacastela, aunque no de forma ofi-

1 A conferencia, co mesmo titulo que leva este traballo, tivo lugar o dia 17 de agosto de 2012, dentro
das actividades culturais que organiza La Union cada veran. A version orixinal ia dedicada ao famoso
escultor de Sarria e moi querido amigo José Diaz Fuentes, que falecera o 30 de maio de 2010; na
presentacion da conferencia, dous anos despois como xa dixen, tiven que engadir os nomes de tres
outros moi queridos amigos de Sarria, que tiveron e teran sempre un papel moi importante na cultura
da Vila; escritores os tres, cada un nun eido particular, que saian na version orixinal do traballo, cando
ainda vivian: Victor Lopez Villarabid (falecido o 19 de setembro de 2009), Valentin Arias Lopez
(falecido o 25 de marzo de 2011) e Antonio Diaz Fuentes (falecido o 27 de maio de 2011). Estas
paxinas queren ser a mifia sinxela homenaxe aos catro.
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cial, si esta fisicamente dentro de esta comarca, pues comparte con ella las aguas de
sus rios, las comunicaciones y las actividades fabriles” (Lopez Villarabid 1995: 11).
A coincidencia das duas autoridades resulta total, de modo que as considero validas
e non me detefio mais neste asunto.

2. Os escritores e as escritoras da Comarca de Sarria

Mais dificil me resultou facer a lista dos escritores e das escritoras da Comarca
de Sarria. Malia que calquera poderia pensar que non ia ser moi longa, partindo
dos limites de ter nacido no século XX nos sete concellos antes lembrados, ou
ben ter pasado neles unha parte importante da vida, achei os nomes da relacién
que presento a continuacioén, tomando como base documental o 1til libro Autores
lucenses actuais (Xiz et alii 1994), publicado pola Deputacion de Lugo, con datos
pechados en decembro de 1992, e o Diccionario da Literatura Galega coordinado
por Dolores Vilavedra, publicado un ano despois (Vilavedra 1995). Esta foi a lista
resultante, na que sinalo s6 o lugar e o ano de nacemento:

Arias Castafio, Maria de los Angeles (Xela Arias), Lugo, 1962
Arias Lopez, Valentin, Sarria, 1934

Caldeiro Diaz, Eloi, Sarria, 1955

Campo Dominguez, Maria Pilar (Marica Campo), Val do Mao (O Incio), 1948
Celeiro Alvarez, Luis (Lois Celeiro), A Balsa (Samos), 1955
Gonzalez Suarez-Llanos, Camilo (Camilo Gonsar), Sarria, 1931
Lopez Arias, Xaime Félix (Arlindo), Sarria, 1949

Lépez Lopez, Aurora, Sarria, 1948

Loépez Villarabid, Victor, S. Miguel de Vilapedre (Sarria), 1936
Losada Castro, Basilio, Pobra de San Xiao, 1930

Mato Lopez, Maria Isabel (Mabel Mato), Paradela, 1969

Mato Mato, Xesus, S. Martin (Paradela), 1932

Pallares Lopez, Manoel Ramiro, Paradela, 1911

Pifeiro Lopez, Ramon, Lancara, 1915

Pociiia Pérez, Andrés, Lugo, 1947

Rodriguez Lopez, Manuel, Sarria, 1934

Silva de Castro, Emilio, Sta. M* de Lier (Sarria), 1902

Veiga Arias, Amable, Triacastela, 1929

Vergara Vilarifio, Fiz, Santalla de Léuzara (Samos), 1952
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Nesta lista de dezanove nomes, homes e mulleres que publicaron parte da sua obra
ou a totalidade en galego, hai dous que non naceron na comarca de Sarria. En Lugo
naceu Xela Arias, pero por vontade familiar, da que nunca renegou ela, a poeta
morta tan nova o 1 de novembro de 2003, foi inscrita no Rexistro Civil de Sarria,
como conta con detalle o Cronista Oficial da Vila, Xaime Lopez Arias, a quen todos
e todas chamamos Arlindo, no libro homenaxe Xela Arias, quedas en nos (Arias
2004: 17). Nunca seria eu quen de negarlle a patria sarrid a Xela, senon ao contrario:
Sarria deberia recofiecerlla de xeito oficialmente visible, por exemplo dedicandolle
unha ria. Tampouco nacin eu en Sarria, senén en Lugo; porén, aos seis anos e medio
de idade ai estaba eu; daquela, merecidamente ou non, son sarrian de lingua, pois
aqui aprendin as daas linguas da mifia nenez.

Queda un problema: as mifias fontes de documentacion s6 comprenden escritoras
e escritores que xa tiflan obra publicada en 1992; daquela, deixan fora os nomes
de quen comezaron a publicar nos dezaoito ultimos anos. Por suposto, hainos,
e lamento moito a sla ausencia na mifa lista. Vou pofier un exemplo sd: eu non
coflezo persoalmente un poeta, narrador e xornalista chamado Manuel Darriba,
nado en Sarria en 1973, que gafiou en 2010 o prestixioso premio de Poesia Miguel
Gonzalez Garcés, cunha obra titulada Os indios deixaron os verdes prados. Pero
Darriba xa tifia libros, en verso e en prosa, publicados antes: xa de antes, na mina
biblioteca habia o poemario Vostede non sabe con quen estd a falar, editado como
segundo libro de poemas do autor por Espiral Maior en 2006, pois foi precisamente
a obra que obtivo o XIII Premio de Poesia Espiral Maior no ano 20042, En resumo,
este artigo —que non pretende ser unha exhaustiva investigacion sobre o tema, senon
o alicerce dunha conversa convosco sobre o tema interesante que promete no titulo—
non entrara no galego dos escritores e escritoras da Comarca de Sarria dos tltimos
tempos; pero hai que ter sempre en conta que as condicions nas que adquiriron a
lingua galega €, en xeral, absolutamente diferente da meirande parte dos case vinte
escritores que nacemos vinte, trinta ou mais anos antes, ¢ dicir, antes da Guerra
Civil, nela ou nos corenta anos da Ditadura.

2 Novo ainda cando reviso por tltima vez este traballo (setembro de 2012), Manuel Darriba conta xa
cunha longa lista de publicacions, en verso e en prosa, que non permitirian deixalo fora dun traballo
sobre autores e autoras de Sarria, considerando ademais que a sua narrativa ¢ sen dubida unha das mais
interesantes que esta a escribirse actualmente na literatura galega. Estes son os seus libros principais:
en verso: Calor, A Corufia, Espiral Maior, 1997; Vostede non sabe con quen esta a falar, A Coruia,
Espiral Maior, 2006; Os indios deixaron os verdes prados, A Coruiia, Deputacion, 2010. En prosa:
Paf Xarope, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 1996; Outonos espectaculares, Santiago de
Compostela, Sotelo Blanco, 1998; Velada do billarista, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 2001;
Accidental, Vigo, Galaxia, 2003; Experimentos coa mentira, Vigo, Galaxia, 2005; Branco, Vigo,
Galaxia, 2009.
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3. O que temos de comun na aprendizaxe do galego

Por diversas razons, que iran saindo pouco a pouco, penso que non existe na
case totalidade do século XX un numero importante, nin sequera un grupo, ao
que poidamos nomear como “escritores/as de Sarria”, ou cousa semellante.
Desas razons, que acabo de sinalar que son varias, sen dubida a mais importante
consiste no feito de sermos, moitos e moitas, escritores na didspora, que vivimos
fora de Sarria, por veces en poboacions de Galiza, outras veces moito mais
lonxe. Non cofiezo a biografia das vinte persoas da lista que relacionei, pero sei
de seguro que polo menos a metade pasou, ou pasa, a vida mais ou menos lonxe
de Sarria.

E principiamos na nenez: dos dezanove da lista, catorce nacemos antes de
1950; daquela, non fai falta dicir que lecturas galegas na nosa nenez rara vez
existen; practicamente todas e todos aprendemos a ler en castelan, as catro regras
en castelan, o Catecismo en castelan... Ai reside a nota mais importante desa
diferenza que hai, polo que respecta a lingua galega, entre nds e os escritores ¢
escritoras nados nos ultimos trinta anos. N6s fomos educados en castelan, pero
nunha comarca que falaba galego decote; moitos e moitas nunha familia na que
se falaba galego.

De xeito moi diferente foron os nosos “mergullos” no galego, cando os houbo;
aprendemos galego, refirome ao galego para escribirmos, non ao coloquial, e
comezamos a escribir en galego, de modos moi diversos; cadaquén poderia falar do
seu modo peculiar de aprender galego. Porén, fose como for, o feito fundamental
¢ que todos e todas, dende nenifias e rillotes, escoitabamos o galego que falaban
as xentes mais ben da Comarca que as da Vila de Sarria; un galego peculiar, moi
marcado, tipico dos concellos do interior de Lugo. Non vou facer aqui unha historia
do galego da Comarca de Sarria, pois iso seria unha tese de doutoramento, ou varias;
limitareime a lembrar trazos peculiares nosos, que logo fomos cambiando polo
galego “normativo” que se foi xeneralizando co ensino oficial da lingua, despois
do remate da ditadura. Nos escoitamos sempre, de nenos, estacids, leccios, 0, 0s,
mau, irmau, verau; eiqui, cas; millor, etc. Hai poucas semanas, facendo un estudo
sobre a primeira obra galega de Luz Pozo Garza, O paxaro na boca (Pociiia 2012),
sinalaba eu os cambios que a propia poeta fixera da edicion orixinal, publicada en

EEINT3

1952, a segunda, publicada nas Obras completas en 2003: “pola” / “ponla”, “mau” /
“man”, “nai”/ “mai”, “cas” / “cans”, “eiqui” / “aqui”, “durmen” / “dormen”, “vrau”/
“veran”. Sabido € que a excelsa poeta Luz Pozo Garza naceu en Ribadeo e aprendeu
un galego de Lugo, semellante nestas formas ao noso da Comarca de Sarria; un
desexo de achegarse ao “galego normativo” motivou eses cambios entre as diias

edicions, que distan medio século.
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O galego que escoitamos na nenez, ¢ despois en anos sucesivos, cando
estudabamos o bacharelato, en castelan, nas academias de don Placido Ramos,
de don Ramon Bouzas, de Mari Carmen Ribeiro ou no Colexio da Asuncion, é a
base que lle d4 unha certa unidade ao galego, ou mellor, aos galegos e galegas de
Sarria que escribiron e escribimos nesta lingua, de forma exclusiva ou alternando
co castelan. Con todo, na gran diferenza que existe nas formas e nos medios
de arrequecer despois ese galego popular basico, para convertelo en lingua
de expresion escrita, € dicir, literaria, reside unha das notas verdadeiramente
rechamantes nas nosas escritas: o galego da meirande parte dos escritores e
escritoras nados na comarca de Sarria, espallados por Galiza, por Espafia ou polo
estranxeiro, ten unha personalidade profunda, que en cada caso precisaria un
estudo detallado e que leva a unha lingua literaria moi persoal. Probablemente
non sexa isto un fendomeno privativo da comarca de Sarria, pero aqui resulta
un feito verdadeiramente curioso. Eu atreveriame a dicir que a indubidable
orixinalidade dos escritores e escritoras da Comarca de Sarria débese mais que
nada & orixinalidade das stias falas galegas —cadaquén a sua— que crearon sobre a
lingua popular comtn aprendida na nenez.

Este ¢ o meu modo de ver as cousas, e vou tentar explicalo por medio de dhas
escritoras e tres escritores, cuxas obras, moi diversas, preocuparonme por razons
multiples, entre elas unha profunda admiracion por todos eles e elas. Tratanse de
Marica Campo, amiga inmensamente querida, pola que comezarei; Amable Veiga,
queridisimo profesor meu de Latin; Camilo Gonsar, na mifia opinion o meirande
novelista de Sarria; Xela Arias, unha poeta que escolleu Sarria por patria; e
finalmente Fiz Vergara Vilarifio, un poeta que cofiecin en sofos.

4. Marica Campo

A primeira vez que publiquei un artigo sobre Marica Campo foi en O correo galego,
0 domingo 8 de outubro de 2000. Tifia eu daquela unha serie que se chamaba “Tecer
con palabras” e que saia cada domingo: era unha paxina enteira, tamafio tablon, e
ia dedicada a unha poeta: un domingo a unha galega, o seguinte a unha espafiola, o
seguinte a unha hispanoamericana ou portuguesa ou brasileira, ¢ de novo volvia ao
comezo. En outubro de 2000, cando eu escribin sobre ela, Marica s6 tifia publicado
un libro de poesias, Tras as portas do rostro (1992); outro de relatos, Confusion e
morte de Maria Balteira (1996); e unha peza de teatro, O Premexentes non pode
cos paxaros rebezos (1984). Eu tifia ademais outras obras suas, inéditas para o gran
publico, como o poemario Pedinche luz prestada, que xa andaba no prelo, pero non
sairia ata o ano seguinte, o 2001; xa que logo, non fai falta dicir que nos queriamos
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moito, € que moitas veces chegaban, xa daquela, os poemas de Marica as mifas
mans antes que as do publico lector normal.

Digo todo isto porque naquel tempo, cando non se cofiecian tantas obras, en verso,
en prosa e teatrais, que publicou despois do libro Pedinche luz prestada de 20013,
a min pareciame que Marica, a poeta nada en Val de Mao en 1948, era unha figura
excepcional da poesia galega, cousa que o paso do tempo foi confirmando, sen
deixar a menor dibida. Un aspecto que me sorprendeu dende as primeiras lecturas
que fixen dela foi o0 manexo dun galego rico, variado, excelente, preciso, precioso,
poético, atinado. O artigo que publiquei en O correo galego, que despois a Editorial
Compostela converteu, cos que trataban de 54 poetas mais, no meu libro Tecer
con palabras, titulabase “Marica Campo, buscadora de nomes”. Con semellante
titulo pretendia sublifiar que o galego de Marica, buscado con coidado e manexado
con mestria, era quizais o aspecto mais salientable da escrita desta poeta, prosista,
dramaturga e xornalista nada na comarca de Sarria. Vou reproducir un cachifio do
que escribin entdn, xunto co poema que ofrecia naquela ocasiéon como mostra da
poesia de Marica:

Esa idea xenial de Rosalia que pare “un pais coa palabra” 1évame ao primeiro
aspecto da poesia de Marica que me chama a atencion: a stia preocupacion
pola palabra, por darlle &s cousas, s ideas e aos sentimentos o nome axeitado,
un nome que, evidentemente, sera galego. Compre dicir que a profesora
Maria Pilar Campo Dominguez, no eido literario Marica Campo, postiie un
cofiecemento do galego absolutamente envexable, que se deixa ver no seu
verso ¢ na sia prosa, ¢ que responde a unha preocupacion constante da
escritora: nun poema chega a pensar na posibilidade de que “Fose escribir
/ porlles un nome ds pombas...”; noutro, verdadeiramente alucinante, fainos
estas confesions:

Quixen saber o nome das cousas
porque non aceptei os nomes
que outros lles daban.

E aventurei mil palabras,

e ria o vento

3 En 2011 esta seria, segundo os meus datos, a bibliografia de Marica Campo: Tras as portas do rostro,
A Coruiia, Bahia Edicions, 1992; Confusion e morte de Maria Balteira, A Coruiia, Bahia Edicions,
1996 (2010, 4* ed.); Velai a muller, Estuche con 5 cuadernillos. Grabados de Noemi Lopez, Lugo,
Fonso R. Castro, 1997; Pedinche luz prestada, A Coruiia, Espiral Maior, 2001; Memoria para Xoana,
A Coruiia, Espiral Maior, 2002; Abracadabras, Sada, Edicioés do Castro, 2006; Confusion de Maria
Balteira (teatro), A Coruiia, Universidade da Corufia, 2006; Sextinario: trinta e seis + tres, Santiago
de Compostela, Sotelo Blanco Edicions, 2007; E Xoel aprendeu a voar, Santiago de Compostela,
Edicions Obradoiro-Alfaguara, 2009; Onde houbo lume, Cesuras, Biblos Clube de Lectores, 2010.

Revista Galega de Filoloxia, ISSN 1576-2661, 2014, 15: 87-108
Data de recepcion: 15/02/2014 | Data de aceptacion: 30/05/2014



Andrés Pocifia G

e calaban as cousas

porque non era o seu nome
aquel que eu lles daba.

E enton fixenme vella

e dixen coma todos:

“as cousas polo seu nome”.

Pero o pan non é o pan,

nin tampouco é vifio o vifio.

Ese non é o seu nome.

Tamén eu rio se me chaman,
porque xamais acertan

a palabra a que respondo.

Xa non vou facer bautizos.

As cousas son pagas

como é pagan o mar

por mdis que tefia un nome.

E volvin a nacer cando o souben:
isto non é isto,

isto é a pregunta de hoxe

e a resposta de onte e de mana.
Isto é o que se ve e o que esconde.
Isto é o que di e o que cala.

Isto é a pregunta,

nunca un nome.

Un eterno nadar sen chegar a unha praia.
(Campo 1992: 51)

O galego de Marica ¢ elegante, un galego culto pero de base popular, ¢ dicir,
sen inventos, neoloxismos atrevidos, estranxeirismos importados. Como se fixo
ese galego? Sen dubida no estudo, na lectura de literatura galega e non galega:
Marica ten unha cultura inmensa; ¢ sen dubida tamén, de escoitalo, de falalo e
de ensinalo. Marica sempre falou galego, polo menos dende que eu a cofiezo;
sempre loitou polo galego; sempre escribiu en galego; sempre ensinou en galego.
Daquela, a escrita de Marica, en calquera dos xéneros literarios que cultiva, ten
unha perfeccion que xurde do amor total e absoluto posto nunha lingua que escoitou
no Val do Mao, en Lugo, en Guitiriz; que mellorou e converteu no seu instrumento
de expresion literaria lendo galego e estudando galego. Ese é o modo, penso eu,
de conseguirmos unha lingua galega da fermosura que define 4 de Marica Campo,
unha poeta tan de nés.

Revista Galega de Filoloxia, ISSN 1576-2661, 2014, 15: 87-108
Data de recepcion: 15/02/2014 | Data de aceptacion: 30/05/2014

94



O galego dos escritores e das escritoras da comarca de Sarria G

Hai doce anos, ofrecia eu como exemplo do galego de Marica esa poesia que
vimos. Do seu galego de hoxe tefio por fortuna unha preciosa mostra, ainda
inédita: € o poema “Rosalia”, que compuxo o 14 de xullo do mes pasado, e que
leu na Casa de Rosalia, en Padron, no cento vinte e sete aniversario do pasamento
da Poeta:

Digo, vidente seriora dos abismos,

que o teu corazon ainda latexa

no desesperado ecoar das ausencias todas.

E pregunto se habitar as palabras é ceibarse da morte

ou mdis ben un estigma,

o0 cravo que non cesa,

o negror que se alonga alén mesmo da sombra.

Sabemos a epopea do pobo: en ti se fixo verbo de carne magoada.

Porén, hai outra escrita,

outro pozo profundo

a onde a luz nunca chega.

Quen eras ti, de Bastavales camiiio?

Onde queimaba a vida para ser tanta a cinsa, tanto o remol do incendio?

Quen eras ti? Que pezoria mortal te envelenaba?

Que pedra chan trocou un dia pola desdita os teus sofiares?

Vén a chuvia e fai tinta e escribe a lenda e molla a eternidade e mente
e desmente e procura as raices e sangra:

mais persiste o enigma.

Estamos definitivamente condenados a inventarte,

igual que cegos fronte a un xeroglifico.

Non saberemos nunca que mortais desexos te atormentan,

que rancores te matan

na eternidade inmobil do poema.

Caemos na tentacion de indagar quen esta fronte ao espello,

non nos abonda a imaxe que reflicte.

Mais ti xa non estdas, sucede:s,

e no teu suceder creas un mundo.

Este pais na néboa,

este misterio nunca acabado e sempre presentido,
onde habitamos, onde nos habitas, lonxe,

que non existiria se ti non existises.
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Vés torrencial na enchente

do rio que nos leva como ladron furtivo.
Imos en ti ao impulso das suas augas.
Cara as mareas contigo, e alto o mastro,
tal unha roca, teimando fiar nubes

para tecer o pano da distancia.

Regresas, si, regresas, na conta atrds de todos os reloxos

a marcar sempre en punto a hora do desamparo e da rebelion,
con tantas certezas coma dubidas,

docisima fantasma a reclamar xustiza,

a suplicar amor e un pensamento na tumba secuestrada.
Persistes

no esplendor da ferida,

na loita coas palabras para dicir de ti,

para dicir que vives, Rosalia.

5. Amable Veiga Arias

Don Amable Veiga, modo polo que sempre me referin a este ilustre profesor, e
sigo a referirme ainda agora, nacera en Triacastela, que ¢ o nome mais precioso de
poboacion galega na que desexaria nacer un latinista. Latinista foi, ¢ moi bo por
certo, don Amable; tanto amaba o latin, que fixo por libre os estudos de Filoloxia
Clésica, que non existian daquela na Universidade de Compostela. En 1962 gafiou
unha catedra de Latin de instituto, e dese modo o cofiecemos os rapaces de Sarria
que faciamos o bacharelato por libre; lembro perfectamente, e estou seguro que
tamén o faran os que estudaban polos mesmos anos, que cando iamos aos exames ao
Instituto Masculino de Lugo, que agora se chama Instituto Lucus Augusti, pediamos
ao ceo que nos examinase don Amable, e non o catedratico mais vello, don Froilan
Lopez, tamén el insigne latinista, pero que tifia en toda a provincia unha fama terrible
de moi esixente. Don Amable sempre demostrou merecer o nome que lle puxeran:
era agradabilisimo, simpatico, respectuoso e carifioso cos seus alumnos; eu tiven
poucas clases con el, porque no Instituto so cursei o Preuniversitario, do que era
titular don Froilan; non obstante, tefio un recordo nidio e fermoso das dez ou doce
clases que me deu don Amable.

Dixen que o latinista de Triacastela adoraba o latin, pero non menos adoraba o
galego. Demostrouno nos estudos que fixo cando xa gafiara a catedra de latin,
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conducentes ao doutoramento en Filoloxia Clasica, que conseguiu en 1980, cunha
tese que publicou Galaxia en 1983, titulada Algunas calas en los origenes del
gallego. Tese en castelan, como todas as daqueles anos, que era un percorrido por
textos latinos medievais, dos séculos IX a XII, en busca dos primeiros gromos
da lingua galega; falando desta tese, Xesils Alonso Montero, sinala na Gran
Enciclopedia Gallega: “El libro es un hito, realmente, para los estudiosos de la
historia de nuestro idioma. Su rigor, su severa disciplina y su perspicacia para
definir con nitidez ciertos fenomenos lingiiisticos eran bien conocidos desde que,
en 1977, publicd Fonologia gallega (Valencia), volumen en el que recoge ocho
de los trabajos aparecidos, de 1965 a 1974, en la revista Grial” (Alonso Montero
1974: t. XXX, p. 8). Poderia engadir eu moitas outras cosas sobre o labor de don
Amable na investigacion, porque, por fortuna, o cofiezo ben; e falar deste autor xa
se pode ver que non me cansa, porque o admirei moito. O Unico que pretendo é
deixar ben claro o seu amor ao galego, chegando a ser unha auténtica autoridade
sobre os comezos historicos da nosa lingua, investigacion que o mantifia dacabalo
entre o latin, disciplina que ensinaba marabillosamente, ¢ o galego, lingua que
non podia empregar naquel tempo como vehiculo de expresion nas suas aulas, nos
seus libros e seus artigos de investigacion.

Don Amable cofiecia, falaba ¢ amaba o galego dende a nenez. Alonso Montero,
nun artigo que publicou en La Voz de Galicia poucos dias despois da sta morte,
acaecida o 22 de abril de 1994, comenta: “En Triacastela aprendeu Amable Veiga o
galego, lingua do seu berce e da stia familia; de feito, nos primeiros anos, o idioma
galego foi o idioma da sua instalacion” (Alonso Montero 1994: 1V). En galego
tiven eu a fortuna de falar con el, en xullo de 1985, no Congreso do Centenario da
morte de Rosalia de Castro; lembro ben que tiven que facer verdadeiras filigranas
para sentar a carén del, na Aula Magna da Facultade de Letras de Santiago, pero
pagou a pena o esforzo. Falamos e falamos, dos meus tempos de Lugo, non dos
seus, pois el seguia sendo fiel ao seu Instituto lugués. Contoume —como non?— o
caso da tremenda e apenas cofiecida enfermidade que padecia dende moito atrés, un
“lupus eritematosus”. E contoume, sobre todo, que levaba moito tempo traducindo
ao galego os quince libros dos Epigramas de Marco Valerio Marcial; dicia que
lle requiria moita dedicacién, porque nunca quedaba contento cos resultados;
por outra parte, non tifia moi claro que achase en Galiza editor para semellante
obra. Eu convencino de que era preciso que non descoidase a tarefa, porque era
unha vergofia que houbese tan pouca literatura latina traducida ao galego, que non
existise un Marcial en galego. Pois ben, no ano 1993, xa mais gravemente enfermo,
don Amable pediu a xubilacion da sua catedra no Instituto de Lugo, e dedicou os
derradeiros meses da stia vida a rematar a traducion ao galego de toda a poesia de
Marcial. Catro anos despois, a Xunta de Galiza e Editorial Galaxia sacaron a luz
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os dous volumes bilingiies dos Epigramas de Marcial, coa traducion de Amable
Veiga Arias, e unha introducion da catedratica de latin da Universidade de Santiago,
Dulce Estefania (Marcial 1999). Unha traducion espléndida, na que achamos
unha testemufia inapreciable do inmellorable galego de don Amable, un home que
aprendeu o galego en Triacastela, que o estudou ao longo dos anos, a cardn dos
seus estudos de latin, e do que podemos asegurar, para dicilo unha vez mais en
palabras do seu gran amigo Alonso Montero, que “ocupa un lugar muy destacado
entre los fildlogos gallegos de todos los tiempos, y es un nombre esencial en la
Lingiiistica gallega” (Alonso Montero 1974). Vede un epigrama ousado de Marcial
(IV 43), posto con xeito e exactitude en galego polo grande latinista e galeguista de
Triacastela:

Non dixi, Coracine, te cinaedum: Se dixen, Coracino, que foses un invertido;
non sum tam temerarius nec audax non son tan irresponsable nin tan audaz

nec mendacia qui loquar libenter: nin son home 6 que guste contar mentiras.
Si dixi, Coracine, te cinaedum, Non dixen, Coracino, que eras un invertido,
iratam mihi Pontiae lagonam, que se volva contra min a furia da botella de
iratum calicem mihi Metili: Poncia ou a da copa de Metilio:

iuro per Syrios tibi tumores, xtirocho polos sirios hidrdpicos

iuro per Berecynthios furores. e polo fanatismo dos sacerdotes de Cibeles.

Quid dixi tamen? Hoc leue et pusillum,  ;Que dixen, logo? Algo sen importancia,
quod notum est, quod et ipse non negabis:  que todo o mundo cofiece e que ti non me vas negar:

dixi te, Coracine, cunnilingum dixen, Coracino, que es un lambeconas.

6. Camilo Gonzalez Suarez-Llanos, no mundo literario
Camilo Gonsar

Eu nunca falei con Camilo Gonzalez Suarez-Llanos. Pasoume con el o mesmo que con
moitas outras persoas, que por unha razén ou outra, vin algunha vez pasar preto de min
e, malia ter curiosidade por elas, non me atrevin, na mifia tenaz timidez, a achegarme
a elas e falarlles. Porque eu lembro ter visto algunha vez en Sarria a Camilo, e sempre
me interesou aquel home que me parecia estrafio, solitario, sarridn mais afastado da
xente, pero que tifia o notable atractivo de ser escritor, e ademais en galego, dende que
publicara en 1961 un libro de relatos, Lonxe de nos e dentro, e un ano despois unha
novela, Como calquera outro dia. Foron obras que, na primeira edicion, pasaron con
mais pena que gloria. As mifias mans chegaron axifia, cando facia o Preuniversitario
en Lugo; lembro a penas que me pareceron dificiles, escuras, quero dicir nos contidos,
non na lingua, que era fluida, sinxela, doada de comprender.
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Faltame moita informacion sobre o Camilo de Sarria, porque non tefio idea cabal
das persoas que tiveron relacions de amizade con el; eu xa dixen que nunca
cambiei unha palabra con el, o cal tampouco ¢ raro, pois levabame dezaseis anos,
unha diferenza de idade que ¢ moi grande cando un € novo. Gustariame saber que
amigos tifia, de que falaba con eles, en que lingua; supoflo que seria en castelan,
como era de esperar nun home de moitos estudos, pertencente a unha familia
culta e elegante. Pero tefio diibidas sobre este aspecto, quero dicir o da sua lingua
habitual, porque o certo ¢ que a meirande parte de canto publicou na sua vida foi
en galego, polo menos que eu saiba, tanto os libros como algtins artigos de opinion
ou pensamento.

Soamente por facer unha breve presentacion do escritor, limitareime a sinalar que
naceu en Sarria en 1931, preto do rio, pois a stia familia era a propietaria da botica
que chamabamos “Farmacia da Avenida”, e lindaba co camifio que levaba dende a
estrada xeral ao matadoiro e ao Chanto. Estudou Filosofia e Dereito en Madrid, e
completou os seus estudos con viaxes; de feito, aos trinta anos, foi durante un curso
docente na University of Syracuse, nos Estados Unidos. Despois fixose catedratico
de Filosofia, profesion que exerceu en varias cidades, ata fixar a sta residencia en
Vigo. Tifia unha cultura inmensa, como pode detectarse nas stas obras; sabia latin,
lingua que cita sempre que pode, francés, inglés, supofio que tamén aleman, pois
estrafiariame moito que non fose do orixinal unha traducion ao galego que fixo de
Leibniz. Escribiu poucas obras, principalmente en galego: Lonxe de nos e dentro
(1961), relatos; Como calquera outro dia (1962), novela; Cara a Times Square
(1980)*, relato longo; A desfeita (1983)°, novela; Arredor do non (1995), relatos;
A noite da aurora (2003), novela. Nestas seis obras, poucas, pero que fan de Camilo
Gonsar, pseudonimo que adoptou pronto, unha das figuras de maior relevo e das mais
orixinais da narrativa galega, é onde eu tiven que intentar cofecer a lingua galega
do meirande narrador de Sarria, cousa na que me vin axudado por declaracions
explicitas suas, escolmadas das suas obras. Agora tefio unha curiosidade inmensa
por Camilo Gonsar®, pola sua obra e polo seu galego, sobre o que vou lervos duas
consideracions suas que pagan a pena.

4 Foi traducida ao castelan: Hacia Times Square, Gijon, Ediciones Trea, 1999.

5 Traducida ao castelan, co titulo Debacle, por Xavier Rodriguez Baixeras, Gijon, Ediciones Trea,
2003.

6 E non menos chama a mifia atencion a sta narrativa en castelan, da que ¢ moi boa mostra o longo libro
Luz del Principe-Sol (Catro relatos de segundo grado), Vigo, Nigra Imaxe, 1996, conxunto de catro
relatos (El Ingeniero, El Estudiante, El Politico, El Principe-Sol), propiamente calificados por Camilo
Gonsar “relatos de segundo grado”, segundo o concepto de Gérard Genette, por seren creacions a partir
de personaxes da novela Os Demos, de Dostoyevski, como explica o propio autor no curto Prefacio
desta moi interesante obra.
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En 1995, Camilo publica en Edicions do Cumio un pequeno libro de relatos,
Arredor do non, que leva un curto Prologo de Méndez Ferrin, que, entre outras
cousas, di: “Perfectamente incorporado a4 masa destes textos, a cultura literaria,
historica, filosofica, do autor eleva o producto e nolo sitia, en bloque, nun planalto
de pensamento que se agradece nesta hora de consagracion da febleza intelectual”
(p- 9). Pois ben, o libro comeza coa ficcion literaria de dicir que os relatos pertencen
a un amigo de Camilo, un tal Andrés Goian, do que o narrador sarrian fai unha
sinxela presentacion. Vese moi ben que o que di 0 noso escritor sobre ese maxinado
Andrés refirese sen dubida a si mesmo; por iso, paga a pena que reflexionemos sobre
estas afirmacions:

Tampouco me sorprendeu en absoluto o idioma literario de Andrés. Pois
o galego é o “seu” idioma. [...] En calquera caso, el nunca tivo ningunha
dubida sobre se escribir ou non en galego. Pois, como dixen, é o seu idioma,
o idioma da sua infancia e da sua adolescencia, o que conformou a sua
relacion co mundo e con el mesmo. Para el, desde logo, non ha ser nunca
unha lingua morta. Ademais, Andrés sostén con enerxia a idea de que, mdis
que falar de linguas vivas e mortas, haberia que falar de pobos vivos e
mortos. As linguas, mediante as suas literaturas, poden continuar victoriosas
sobre o paso dos séculos malia que non quede ninguén na terra que as fale
nin que as use para escribir [...] Ainda que non houbese galegofalantes, a
cantiga de Mendiiio non sufriria por iso merma ningunha. (Gonsar 1995:
12-13).

Seria posible falar horas e horas sobre estas ideas tan marabillosamente formuladas
encol das linguas vivas e mortas, dos pobos vivos € mortos. Subxace un principio
no que eu estou totalmente de acordo con Camilo Gonsar: se un dia o galego pasase
a ser unha lingua morta, Galiza non seria mais Galiza, seria outra cousa, seria sen
dabida un pobo morto.

No mesmo libro Arredor do non Camilo Gonsar faise unha “Autoentrevista”, que
¢ absolutamente precisa e preciosa para comprender as suas ideas, en especial as
que tefien que ver coa lingua. Vou deixar que fale de novo el, como homenaxe a
este sarrian que ten un posto asegurado nos cumios da narrativa galega do século
XX, e que amou sen limite o galego, lingua que confesaba ter aprendido en Sarria.
A pregunta sobre que pensa do bilingiiismo e da autonomia, contesta:

Non creo no bilingiiismo. Ser ao mesmo tempo un eu e un yo constitue un
desdobramento da personalidade, o cal é sempre patoloxico. Por outra parte,
paréceme inxusto que a unha parte dos cidadans desta Nacion se lles obrigue
a ser bilingiies se queren conservar o seu idioma propio. Desde logo, non
defendo un illamento idiomdtico; todo o contrario. jAlguén pode pensar
seriamente que os andorranos estan menos capacitados que os aragoneses
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ou que os extremerios para comunicarse no mundo por teren como unico
idioma oficial o catalan? Pero é que, ademais, o noso idioma dista moito de
ser unha rareza, unha reliquia curiosa; ten proxeccion mundial, a través dos
seus descendentes, e espero que ao sinalar isto non se me acuse de mania de
grandeza... (Gonsar 1995: 115).

Camilo Gonzalez Suarez-Llanos, no mundo literario Camilo Gonsar, faleceu no
outono de 2008, aos setenta e sete anos. Non sei se a Vila de Sarria, que levaba
sempre no seu corazon, malia ter residencia normal en Vigo, lle ten tributado a
homenaxe de recofiecemento que merecia e merece.

7. Xela Arias

A morte subita de Xela Arias o 1 de novembro de 2003, cando ainda non chegara
aos corenta anos, sorprendeu de modo tremendo ao mundo da cultura galega; o
pesar, a dor que caeu sobre as xentes das letras galegas quedou perfectamente
plasmada no libro-homenaxe que saiu so un ano mais tarde, Xela Arias, quedas
en nos. Nese libro podese atopar todo o que eu quereria dicir aqui hoxe, pero o
certo € que vou falar pouco, pois xa levo moito escrito para este meu relatorio.
Porén, de Xela gustariame dicir moitas cousas, porque a mifia admiracion por
ela, xa confesada en 2001 no meu artigo xornalistico “Xela Arias, superacion
constante”, despois recollido no libro Tecer con palabras (Pocifia 2007), e mais
tarde na homenaxe de que acabo de falar, foi e segue a ser unha admiracion moi
grande.

Xela, con s quince anos menos ca min, pertencia xa a outra xeracion, se pensamos
a efectos da aprendizaxe do galego. Foi a lingua que aprendeu de labios de stia nai
e de seu pai, Valentin Arias e Amparo Castafio, diias persoas preciosas; un galego
de moito peso, como certifican as incontabeis traducions de Valentin Arias, sen
dubida o mais recofiecido tradutor do noso tempo ao galego’. Ese pai, que é esa
persoa encantadora e xenerosa, cando Xela tifia s seis anos, publica no folleto
das “Fiestas de San Juan de Sarria” un artigo titulado “Xelifia fala galego”; con

7 Traducidns stas son, entre outras moitas, as de Jules Verne (4 volta ao mundo en 80 dias, Vigo, Xerais,
1985 -2008, 3* ed.-; Da Terra d Lia, Vigo, Ediciéns do Cumio, 1988), de Maria Gripe (4 filla do
espantallo, Madrid, Edicions SM, 1993), de Gianni Rodari (Contos d¢ mdquina, Barcelona, Juventud,
1995), de Jacques Fansten (4 fractura do miocardio, Vigo, Xerais, 1996), de Ricardo Mella (Lombroso
e os anarquistas, Vigo, Xerais, 1999), de Bernardo Atxaga (Memorias dunha vaca, Madrid, Edicions
SM, 1999), de Jean-Marie Gustave Le Clézio (Mondo e outras historias, Vigo, Xerais, 2008; etc.
Merecidamente recibiu os prestixiosos premios de traducion Ramon Cabanillas, Nacional, Placido
Castro.
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ese orgullo de pai que sabe que a sta filla vai loitar, coma o fai el, pola lingua do
seu sangue.

Xa lembrei o estupendo artigo de Arlindo, o cronista da Vila de Sarria (Lopez Arias
2004), sobre os tres nomes de Xela: primeiro Maria de los Angeles, despois Maria
dos Anxos, por fin Xela: unha loita da poeta polo nome que lle deran na casa, unha
loita con moitisimo sentido, pois eses tres nomes oficiais na sua acta de nacemento
do Rexistro Civil demostran unha maneira de ser, de pensar, de amar, en fin, de amar
a lingua propia, que ¢ 0 mesmo que amar 4 nai, ao pai, ao inesquecible fillo Dario,
4 patria, aos amigos...

Non vou estragar a inmensamente valiosa biografia de Xela con un resumo que
me deixaria insatisfeito. E facil atopar o libro Xela Arias, quedas en nés, e na parte
final, titulada “Un dia tiven desexos e cumprinos. Aproximacion biobibliografica”,
esta contado todo, sen dubida polo seu meirande admirador, seu pai Valentin. Pero
como o meu proxecto, a mifia promesa, era falar do galego da literatura da Comarca
de Sarria, vou limitarme ao que opinaba do galego de Xela unha autoridade como
Méndez Ferrin nun artigo escrito con motivo da morte de Xela: “Naturalmente
a opcion lingiistica de Xela foi polo galego, pro os galegos literarios poden
ser varios: desde o que cede rédea lusista pola man dereita ao que a tensa pola
esquerda do castrapismo en procura de leitores a baixo prezo. Xela Arias recolleu
o galego literario “enxebre”, entendendo a adxectivo no senso de auténomo, noso,
patrimonial, nacional-popular. Estudou a lingua na voz dos que falan e tamén na
dos que pulan por abandonala sen o dar conseguido; e mais nos libros, na historia e
nesa realidade intanxibel que ¢ a palabra dos mortos que, como ela hoxe, non deixan
de nos falar. Tal habelencia foi trasladada pola autora 4 arte aplicada da traducion,
terreo no que brillou e foi notoria”.

Ademais de moitos poemas espallados por revistas, Xela deixounos catro libros
poéticos fundamentais, Denuncia do equilibrio (1986), Tigres coma cabalos (1990),
Dario adiario (1996), Intempériome (2003). Neles esta ese galego que tan precisamente
define Méndez Ferrin; un galego no que, referindose ao primeiro poemario publicado,
Carmen Blanco sublifiaba unha nota persoal innovadora: “Ten certo interese tamén
destacar a presenza neste poemario de Xela dunha linguaxe ‘nova’, reflexo dunha
‘nova’ mentalidade sobre a muller. Esta linguaxe non ¢, desde logo, exclusiva deste
sexo, ainda que si sexan algunhas mulleres as que levan a dianteira no que poderiamos
chamar proceso de feminizacion da sociedade, que, por outra parte, non ¢ por hoxe
mais que un fenomeno marxinal” (Blanco 2004: 115; e Blanco 1991: 151 ss.). Mais,
como ocorre sempre, para falar de lingua dun autor ou dunha autora, non hai cousa
mellor que deixarlle que fale: eu doulle a palabra a Xela, para que amose o seu galego
no poema “Acompéafiame”, do libro Tigres coma cabalos:
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Son dun tempo

de espectaculos, lanternas e acebeches comigo.
Tamén sei dunha violencia de silencio

en serpe oculta de maligno

que maldigo.

Na raia da evidencia -tan as claras-
eu tributo, distraida dos pans,

cada pedazo entre o noxo das brasas,
no malestar do cotian ese

odioso canibal dos meus ollos.

Porque

sei de sereas verdadeiras tamén cantando venenos,
e mais das inmensas prosas do descanso.

Pero é que as mifias zonas

tamén son rostros conxestionados polo traballo.
Maldigo o precio de vida que arrastran,

e fusilo de min a disciplina da ordenanza.

(Arias 1990: sen paxina).

Deste libro, cun galego moi axeitado 4 expresion do pensamento da poeta, coa
beleza das imaxes propias dunha lingua literaria xa madura, tefio que pasar a lembrar
polo menos un poema de Dario a diario (1996), un libro con dous protagonistas,
a poeta Xela Arias e o seu fillifio Dario, un bebé de nove meses: a nai fala co fillo,
do presente, dia a dia, e do futuro, e as palabras corren polo verso como as augas
polos rios, craras, trasparentes, brillantes, fermosas, feiticeiras, engaiolantes. Como
escribiu Aurora Lopez no seu estupendo comentario deste gran libro, “deixa unha
fermosa imaxe da poeta, unha nai que ama sen afogar, que desefia un fillo libre, libre
de todo e de todos, mesmo libre dela, da stia influencia...” (Lopez 2004: 127):

Todolos bebés son tu e ningun coma ti.

Todolos nenos son tu e ningun coma ti.

Todolos adolescentes son tu e ningun coma ti.

Todolos mozos son tu e ningun coma ti.

Todolos ancians son tu e ningun coma ti.

Todalas nais son eu e todas, coma min, saben que es unico. (Arias 1996: 15)

Hai, ademais, o galego das traducions feitas por Xela; eu opino que os tradutores
e as tradutoras, como Valentin Arias e a sua filla Xela, senten unha preocupacion
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persoal pola mellora da lingua que se reflicte despois nas versions que nos fan de
obras estranxeiras. Nese aspecto a sarria de eleccion, non de nacemento, Xela Arias
foi e sera sempre, malia a sta curta vida, un exemplo do que Sarria debe sentirse
moi orgullosa.

8. Fiz Vergara Vilarifo

A mais curiosa variedade da lingua galega da Comarca de Sarria é a que atopamos na
poesia de Fiz Vergara Vilarifio. No ano 2003, un prestixioso xornalista tamén nado
na nosa comarca, Luis Celeiro Alvarez, publicou un extraordinario estudo sobre a
vida e a obra do poeta de Santalla de Louzara, titulado Fiz Vergara Vilarifio, poeta
nos eidos da bremanza (Celeiro Alvarez 2003). Ali queda dito todo: como aprendeu
Fiz o galego na sua terra natal, como o foi mellorando na stia moi tempera entrega
a literatura, sobre todo & poética, como o empregou para entenderse, malia que
cada vez lle custaba mais traballo que o comprendesen, con mestres literarios como
Xesus Alonso Montero, Manuel Maria, Dario Xohan Cabana, Anton Tovar, Claudio
Rodriguez Fer... Pero o galego de Fiz ¢ diferente de todos os galegos: é, como
dicia el, o louzarifio, o galego de Louzara. No libro de Lois Celeiro hai un capitulo
titulado “Prontuario lexicografico louzarifio”, que contén cento cinco palabras,
todas de Fiz e de Louzara. Hai moitas que son preciosas: curiosamente a primeira
¢ tamén de Sarria, pois tratase da palabra “acefia”, que se traduce por “muifio”;
todos os que temos certa idade chamamos sempre “as Acefias” a aquela parte idilica
do noso rio, que agora lle chaman “as Aceas”. Hai algunhas palabras que non son
exclusivas de Loéuzara ou de Fiz; en cambio, moitas outras son descofiecidas, ao
menos para Luis Celeiro e tamén para min, féra dos versos de Fiz, como arrunfado
(arroutado), bremanza (brétema de tristura e desespero), bulleiroso (lamacento),
caliangro (abismo, barranco), claudiar (asasinar), embulleirada (lamacenta),
eslurmido (esfameado), tirofeito (directamente), xabreira (sombriza, adxectivo que
case sempre vai unido ao toponimo Louzara), etc. Hai, pois, moito que estudar sobre
a lingua da Comarca de Sarria nesa forma peculiar que se acha nos versos de Fiz
Vergara Vilarifio.

Para rematar vou relatar unha historia que s6 saben a mifia muller e os meus fillos,
moi poucas amizades, e Irene, a irma de Fiz. Ao comezo do meu pequeno poemario
Apocrifo de Fiz matinado en sofios conto a historia desta maneira (Pocifia 2006):

Eu non cofiecin a Fiz, nin cheguei a ve-lo na mifia vida, malia sermos case
vecifios. A existencia nunca nos cruzou. Emporiso souben del, xa dende o
momento de sair Pra vds, un librifio de versos, eso dician, dun rapaz enfermo,
de Louzara. Todo se sabe nunha aldea coma Santalla, nunha vila coma Sarria,
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mesmo nunha cidade-aldea coma Lugo. Lin aquel libro, porque lia todo o que
saia en galego, que naquel tempo ainda era ben pouca cousa; tefio que busca-lo
na casa de mifia nai, porque ten que andar por ali. Non me chistou moito, para
que imos mentir; pero quedaronme gravados na alma catro versos:

Vou con vos, verio con vos,
vos vadesme afoutezando,
preguntovos saloucando:

¢ Por qué me fixo isto Dios?

“Isto” sabiase o que era, en Louzara, en Sarria, mesmo no Lugo de Alonso
Montero. Eu xa estaba lonxe, mais nunca perdin a Fiz por completo.

Moito tempo despois, xa morto Fiz, recupereino dun xeito estrafio, por
razoéns que non quero contar nin podo. Falamos un dia dos versos do
“solitario de Louzara”, ¢ eu decateime de que para min pasara a ser un
perfecto descofiecido. Esa noite veume ver, en sofios, neses meus soflos,
longos, poboados de xentes, cousas e detalles que os volven mais reais que a
realidade, e s6 me pediu que lese os seus libros. Pddese crer esto que conto,
ou non, pero ¢ a pura verdade. E lin un tras outro todos os seus libros, todos
0s seus versos, os que tifia na casa e os que me mandaron, requiridos con toda
urxencia, eses dous anacos do meu corazon que se chaman Carmen Blanco
e Claudio Rodriguez Fer. E tamén, as carreiras, Luis Celeiro respondeu a
mifia peticion dun fermosisimo libro que acababa de publicar, Fiz Vergara
Vilarifio, poeta nos eidos da bremanza.

Desde enton volveu Fiz 6s meus sofios, longos, case sempre en cor, pero
tamén en branco e negro alguns, agora sen mais persoas que noés, el ¢ mais
eu, agora menos reais, porque eu sabia que eran sofios, mesmo antes de sair
deles, obrigado, con magoa. E foi el quen me falou de si, ¢ me explicou os
seus versos, deixandoos ceibes desa costra literaria coa que sempre adornamos
a sinceridade dos nosos sentimentos, cando nos ocultamos baixo ese disfrace
que que chamamos a poesia lirica.

Eu quixen contar ese Fiz que matinei en seflos, cunha presencia onirica,
chegada ata min dun xeito imposible, no que non creo en absoluto. E a ese Fiz
matinado en sofios quixen darlle forma literaria, empurrado pola forza da sua
escrita, seducido por ela, e gafiado pola amizade dun home que non cheguei a
coflecer, pero co que trabei unha camaraderia perdurable grazas ds seus libros
e as shas visitas en sofios. Todo foi no derradeiro mes do ano 2003.

Fiz Vergara Vilariflo, que foi construindo a sta existencia con moito amor e moita
dor, sen mais argamasa que a palabra, a palabra galega, na sua persoal fala louzarifia,
deixounos no derradeiro poema dun dos seus libros mais fermosos, Pastora de
sorrisos (Vergara Vilarino 1993: 98-98), esta leccion de amor na palabra:
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Fdlalle 6 labrego con amor,
falalle 6 marifieiro con amor,
falalle a todos con amor,
con moito amor,
con moito amor,
con moito amor.

Que as tuas verbas ateiguen de amor

o peito das xentes sinxelas,

das xentes tristeiras e humildosas,

das xentes desamparadas na noite dos séculos.

Que os teus beizos lle ensinen 6 pobo
esta razon madurada no meu corazon
dende o principio,
esta razon inxel e pequena:

“Tan so6 o amor é revolucion”.

Porque vivimos nunha patria maceirada

d forza de aldraxes

e nos afundimos na bosta social ata o cocote:
e confiamos ser tan uteis

coma o pan centeo e as gamelas,

loitemos por facer realidade a mifia razon,
ergamos a nosa voz senlleira e berremos:
“;Tan s6 o amor é revolucion!”.

Porque temos milleiros de irmadns

a sufriren lonxe da terra.

e outros tantos andan descalzos entre as ondas,
e outros tantos furgan a diario

no terron duro e escravo,

ergamos a nosa voz 0s catro ventos e berremos:
“;Tan s6 o amor é revolucion!”.

Que tendo amor abondo, loitando con amor,
amando e sintindonos amados,

non compren mdis armas cas palabras nias
para construirmos unha patria

enchida de pan e traballo,

e galos novifios a proclamaren

a xusticia dende os cataventos.
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Aprende, Bolboreta, estes versos,
grdvaos rexamente no corazon e na memoria,
e marid cedo viste o traxe de romeira e campesiiia,
e sae 0s caminos
a sementar a mifia mensaxe con amor
con moito amor,

con moito amor,

con moito amor.

No remate do meu libro Apdcrifo de Fiz matinado en sofios, eu atrevinme a pofer
en labios de Fiz este poema que vou copiar de seguido (Pocifia 2006: 59), como se
fose seu, e podo xurar que me dixo, no penultimo dos soflos en que falamos os dous,
que lle gustara:

Nin unha bdgoa, naicina,

POr este corpo que non paga a pena.
que amou moito,

que xamais foi amado.

Nin unha bdagoa, naicifia, prégocho.

Nas noites de veran azuis con lua
olla cara 6 Cebreiro

e aquela estrela que escintila

son eu, o Fiz, que esta a saudarte.

& %k %k sk 3k

Esta mifia achega 4 lingua da Comarca de Sarria vai dedicada con todo o meu afecto
ao meirande escultor que deu a Vila de Sarria nos nosos dias, Pepe Garcia Fuentes
(1940-2010), émulo impar de Gregorio Fernandez, unha persoa que me queria
moito, € que eu queria e quero moito.
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