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1 Innledning
Denne avhandlingen tar for seg et musikkrelatert undergrunnsmiljø i Seattle.
Studiet befinner seg innenfor den subkulturelle retningen i sosialantropologi-
en, og ser på den sosiale organiseringen av en liten flik av et stort musikkmiljø,
i en enda større by.

Selv om Seattle mest av alt er kjent for sin musikalske fortid, er det det
kontemporære bildet av hva jeg kaller et DIY-miljø1 jeg er opptatt av. Det
overordnede forskningsspørsmålet er hva DIY betyr for de involverte aktø-
rene i dag, og hvordan disse menneskene uttrykker, ikke bare tilhørighet til
eget miljø, men også avstand til andre bevegelser og miljøer. Det sistnevnte
aspektet er viktig for den videre forståelsen av avhandlingens analytiske si-
der. Begrepet avstandsstrategier må forstås som en overordnet tematisk rød
tråd, og vil stå sentralt i de følgende kapitlene. Grunnen til dette er begrepets
sentrale plass i DIY-miljøets struktur og organisasjon. I tillegg argumenteres
det for at slike strategier innehar en grunnleggende plass i etterkrigstidens
subkulturer, og fortsetter å prege de i dag. Avstandsstrategier viser til den
dialektiske funksjonen som ligger i det å skape tilhørighet til en gruppe sam-
tidig som en viser motstand gjennom grenseprosesser til andre miljøer.

I forlengelsen av disse avstandsstrategiene tar avhandlingen for seg hvor-
dan et ideologisk skille oppstår mellom DIY-fenomenet, på den ene siden
og såkalt «hipness», på den annen side. Hipness må i denne sammenhengen
forstås i et musikkhistorisk lys, og i kobling til svart subkultur og hipster-
begrepets bakgrunn fra midten av 1900-tallet. Og ikke minst utviklingen
begrepet har hatt. Hipsterne var spesielt knyttet til bebop-musikken, røffe
ghetto-miljøer og en idealisering av «livet på kjøret» (Olsen, 2004). I tillegg
til en fremheving av kompleksitet, kreativitet og ikke minst integritet blant
aktørene i miljøet (Shapiro og Hentoff, 1966 [1955]), lå det implisitt i hips-
terens praksis, en understreking av kontroll og forståelse av å være bedre og
sterkere enn andre. Deres musikalske habitus handlet om banebrytende in-
novasjon og det å markere et skille mellom mainstream og subkultur. Dette
sistnevnte skillet kan en se i subkulturer helt opp til dagens situasjon. Selve
forståelsen av hipness-begrepet har derimot endret seg. Kredibiliteten og in-
tegriteten forbundet med hipsteren har i stor grad forflyttet seg til DIY-ens
arena og etterlatt et mer uthult hipness-begrep som kobles til det å la seg
seg styre av det kommersielle i stedet for å ta utgangspunkt i egen aktivitet.

1DIY. Kort for «do-it-yourself».
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Dagens hipster ligner mer på Hentoffs (1961) beskrivelse av jazzens publikum
på 1960-tallet.

«(...) much of the audience is more open to the unexpected than
many of the musicians. As noted, part of that audience may be
receptive mainly for superficial reasons based on a desire to belong
to the innermost circle of hipsters» (ibid., s. 41).

DIY-musikeren søker det autentiske og fremelsker det som for han fremstår
som «ekte». Denne personen er altså ikke nødvendigvis opptatt av det abso-
lutt nyeste og mest innovative. Faktisk kan hans smak og musikalske habitus
fremstå nokså konservativ. Den samtidige forståelsen av hipsteren da, er som
Hentoff skriver, en som er på jakt etter det nyeste og det som fremstår som
det mest innovative, i håp om å være en del av den indre sirkelen. Altså
en form for innovasjon for innovasjonens skyld. Hipness kategoriseres som
noe negativt av mine informanter, som det vil vise seg. I tillegg fremhever
DIY-miljøet egalitære og kollektive verdier, og ses på som det motsatte av
hipness-begrepets individualistiske karakter. Likevel er det mulig å se para-
dokser i diskusjonen mellom disse to fenomenene. Dette vil jeg komme tilbake
til.

Men hvorfor er det slik at det autentiske selvet og uttrykket har blitt
idealet for identitetskonstruksjoner blant rebelske musikere i marginale posi-
sjoner i det sosiomusikalske landskapet? Avhandlingen vil senere vise hvordan
kampen for det autentiske, paradoksalt nok, kan ses som et forsvar av en av
de mest sentrale kulturelle verdiene i den senmoderne vesten. Ved å se på
opprinnelsen til begrepene selv og person, kan vi relatere noe av det mest
særegne og karateristiske ved aktørenes praksis i undergrunnen til en disku-
sjon angående konstitueringen av identiteter i den senmoderne konteksten.
Autentisitet er derimot ikke noe som kun preger subkulturene, men en kil-
de til kontinuerlig diskusjon og kamp i et større sosiomusikalsk bilde. Dette
gjelder spesielt i forholdet mellom subkulturer og det populærmusikalske. Re-
lasjonene mellom disse to preger begge sidenes konstituering av identiteter,
hvordan de utvikler seg, og kan i stor grad relateres til autentisitetsidealet
og dikotomien falsk og ekte.

Avhandlingen baserer seg i hovedsak på feltarbeid gjort i Seattle, våren
2014. Under tiden der ble jeg godt kjent med hva jeg kaller DIY-miljøet.
Dette spesifikke miljøet har sin tilknytning til en av de nordlige delene av
byen, «The university district», eller bare «The U-district». Bydelen er hjem
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til mange studenter og hoveduniversitetet i Seattle, University of Washington.
Ikke alle mine informanter bodde innenfor grensene av universitetsområdet,
men den største delen av konserter, øvinger og andre arrangementer foregikk
der. Hver av de ulike bydelene i Seattle kan sies å ha sine egne karakteristikker
og musikkmiljøer. Dermed er det viktig å presisere i innledningen at jeg sikter
til musikerne i U-district-området når jeg refererer til DIY-miljøet i bestemt
form. Det finnes flerfoldige fraksjoner av slike miljøer rundt om i Seattle, men
mitt feltarbeid har da foregått i den nordlige delen av byen.

I tillegg til å basere mine analyser på data fra Seattle, vil mine egne
erfaringer fra min hjemby Tromsø, spille inn på refleksjonene rundt det å
være en del av undergrunnen. I Tromsø er jeg en del av et lignende miljø
som det i Seattle, hvor jeg organiserer konserter, skriver om miljøet i en
fanzine og spiller i band. Dette bidrar til at jeg har opparbeidet meg en god
del erfaringer og har mulighet til å gjøre observasjoner av hverdagen som
musiker, og det å være en del av den såkalte undergrunnen. Noe som på den
ene siden gjør det vanskeligere for meg å få øye på enkelte deler ved et slikt
miljø, ettersom jeg selv er så dypt inne i dets habituerte disposisjoner og
væremåter. Men likevel gjør at jeg, på den annen side kan vise til lignende
erfaringer når mine informanter i Seattle har fortalt meg om sin hverdag i
sitt DIY-miljø. Jeg vil kommentere min rolle under feltarbeidet ytterligere i
kapittel 2.

Motivasjonen som ligger bak valg av prosjekt, tema og sted ligger i et øns-
ke om å forstå dynamikkene som preger undergrunnen. Et annet poeng som
fortjener oppmerksomhet her er begrepene subkultur og undergrunn. Jeg ser
på subkultur som et overordnet samlebegrep, som fanger opp flere retninger
innenfor dette forskningsfeltet. Begrepet har blitt brukt til å referere til blant
annet kriminelle ungdomsgjenger, homofile og transeksuelle, og musikere —
som da vil være denne avhandlingens fokus. Undergrunn, på sin side, anser
jeg som et begrep som retter seg mer eksklusivt inn mot det kunstneriske.
En kan si at undergrunn er en type subkultur. I tillegg oppfatter jeg under-
grunn som et mindre brukt begrep innenfor denne forskningsretningen, hvor
subkultur virker å ha vært det foretrukne.

Noe av det sentrale med dette undergrunnsmiljøet er hvordan de kon-
stituerer en gruppeidentitet hvor fokus retter seg mot et avstandsforhold
til en større konsument- og markedskultur. Eller «mainstream» om du vil.
Mainstream er et nokså komplekst begrep, og en av hovedinnvendningene
mot bruken av det er om det kan forstås som noe reelt «i verden», eller
kun en et kulturelt konstrukt. Sarah Thorntons (2001 [1995]) diskusjoner i

5



forbindelse med hennes studier av klubbkultur i England på 1980-tallet tar
opp dette. Thornton retter en kritisk pekefinger mot tidligere subkulturell
forskning, spesielt ved CCCS2, som hun mener har vært sterkt overroman-
tiserende når det gjelder ungdomsgrupper. Videre er hennes diskusjon av
mainstream-begrepet et forsøk på å bryte med hva hun mener er en forenklet
dikotomi som gjør lite annet enn å polarisere bildet mellom subkulturer og
en imaginær majoritet. Denne diskusjonen vil bli tatt opp igjen senere og det
argumenteres for at bruken av mainstream- og subkultur-begrepene har noe
for seg, rent reelt, og i ikke minst i forbindelse med hvordan mine informanter
konstituerer sine identiteter gjennom grensesetting.

Med grunnlag i mine data fra DIY-miljøet, først og fremst i Seattle, vil
jeg peke på hvordan det innenfor disse grensene er mulig å se ulikheter i
mentaliteter. Dette bidrar til å dele grupperingen opp i fraksjoner. Det er
for øvrig viktig å merke seg at denne splittelsen foregår først og fremst på
individ-nivå. Gjennom denne diskusjonen skal jeg vise til hvordan en kan se
en pågående debatt om hva DIY betyr for de ulike aktørene i miljøet, som
igjen spiller inn på undergrunnens dynamiske karakter. Dette vil kunne kob-
les opp til autentisitetsidealet som noe svært sentralt for mine informanter,
i motsetning til «hipness». Et begrep som jeg hentydet over, anses som en
negativ attributt. Denne dikotomien mellom DIY som autentisitet og «hip-
ness» er likevel ikke så simplistisk og binær som det først kan se ut til, og jeg
argumenterer for at de to, paradoksalt nok, ofte opptrer sammen.

Langs disse røde trådene skal jeg, for å si det med Geertz’ begrep (1973),
gjøre en «thick description». Altså danne et oversiktlig bilde av hva som
ligger implisitt i undergrunns-mentalitetene, hva som karakteriserer den og
hvordan en kan forstå miljøets praksis. Som alle andre musikk-miljøer verden
over, tror jeg også denne gruppen er påvirket av de strukturelle forandrin-
gene som har foregått, de siste tiårene. Som jeg skal komme tilbake til i
analysedelen, kan en peke på en tendens hvor en undergrunns-ethos har blitt
brukt, og fortsetter å bli brukt, som et markedsføringsverktøy for band i den
mer kommersielle arenaen i kampen om autentisitet. Måten dette skjer på
er spesielt ved å ta i bruk virkemidler som har sine røtter i undergrunnen.
Originalt var eksempelvis indie-begrepet3 forbundet med den selvstendige
bevegelsen av spesielt amerikanske band på 1980-tallet (Azerrad, 2001), men
har i løpet av de siste tyve årene blitt forvandlet til en sjanger-betegnelse.

2En nærmere gjennomgang av denne teoretiske retningen vil bli gjort i kapittel 3.
3«Indie». Kort for «independent», eller selvstendig.
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Det samme kan ikke sies om DIY-begrepet, som fortsatt virker å være en
beskrivelse av en ideologi, eller en «state of mind». Altså ikke en karakte-
ristikk ved et spesifikt lydbilde. Likevel har utviklingen satt igang prosesser
utenfor det kommersielle, blant artister som mine informanter. Det blir viktig
for dem å yte motstand mot en uthuling av deres praksis, og spesielt DIY-
begrepet, som representerer det autentiske ved deres kunstneriske uttrykk.
En slik motivasjon kommer til syne gjennom avstandsstrategiene som funge-
rer som grensesetting mot et uønsket verdigrunnlag, på samme tid som det
har en samlende funksjon for grupperingens kollektivitet.

Avhandlingen vil illustrere hvordan ulike aktører presenterer forskjellige
innfallsvinkler, eller subkulturelle «løsninger» (jf. Cohen, 1997 [1955]) til en
utfordring som alle musikere møter. Nemlig hva deres musikalske praksis skal
representere i form av ideologisk innhold. Eller, hvordan deres musikalske
produkter presenteres og håndteres ved ulike former for publikasjon. Dette
er naturlig nok ikke noe alle mine informanter, eller musikere generelt sett,
tar bevisst stilling til, men noe som er umulig å ikke berøre når en først deler
sitt uttrykk med andre.

1.1 Seattle

Seattle er ikke en by med lang fartstid som stormetropol. Helt opp mot slut-
ten av 1980-tallet var byen et tilsidesatt kapittel i amerikansk kontekst. Både
bokstavelig talt med sin perifere posisjon i det nord-vestre hjørnet av landet;
og billedlig, med en lavmælt identitet. Men med multinasjonale selskapers
inntog på 1980-tallet, og kanskje viktigere, byens flerårige posisjon som det
mest spennende i den musikalske verden i første halvdel av 1990-tallet (Azer-
rad, 2001), endret dette seg. Dagens Seattle er en progressiv og pulserende
storby, noe større en Oslo, med ca. 650 000 innbyggere. Men selv om byen
har gjennomgått store forandringen de siste tiårene fortsetter musikken, og
undergrunnsbevegelser, å prege den.

Selv om jeg skriver om det samtidige forsøker jeg ikke å se bort fra den
enorme innvirkningen Seattle har hatt på undergrunnsestetikk, og måten
den har blitt tolket verden over. Også i en kommersiell forstand. Og det
var et naturlig sted for min del da jeg skulle studere nettopp subkulturer
og undergrunnsmusikk. En kan kanskje ikke påstå at byen er like sentral
i trender og bølger i musikkmarkedet i dag, men fortsetter likevel å være
et sted med florerende bandkultur; både i stor og liten skala — med både
internasjonale plateselskaper og små undergrunnsmiljøer.
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I tillegg til å være et sentralt sted for musikk er byen en av de mer progres-
sive og liberale i USA.4 Som en av mine informanter uttrykte det: «Seattle is
a liberal hole in the US».5 Med dette refererer jeg både til et sosialt aspekt,
med tanke på rettigheter for tidvis undertrykte grupper, og til et økonomisk
aspekt. Da med henhold til multinasjonale selskapers tilstedeværelse i byen6.
Det sistnevnte aspektet anser jeg for å ha en relevanse for min egen analyse
ettersom møtet mellom frie, artistiske uttrykk og en mektig konsumkultur er
et sentralt punkt i avhandlingen. I og med at en sterk kapitalkraft sameksis-
terer med en rik undergrunnskultur er det i min interesse å se nærmere på
hvordan DIY-aktørene stiller seg til en materialistiske maktstrukturer gjen-
nom sin symbolbruk og strategi. Seattle kan derfor være et bilde på bruken
av avstandsstrategier i møtet mellom det kommersielle og kunstneriske.

Når jeg snakker om sted i denne avhandlingen, refererer jeg ikke kun Se-
attle som by, men også til husene hvor konsertene, øvingene, innspillingene
og trykking av kassetter fant sted. I tillegg til de fleste av mine informan-
ter også bodde der. Jeg ser på disse stedene, eller «spaces» som de gjerne
ble kalt, som et sentralt premiss for hvordan «avstandsstrategier» uttryk-
kes og manifesteres. Jeg mener å se at disse stedene blir rom i en utvidet
forstand, hvor mine informanter uttrykker sine selvpålagte eksil-roller som
såkalte avvikere (jf. Becker, 1963). I tillegg fremstår husene med det som
utopiske, anti-materialistiske landskap. Stedene blir en forlengelse av aktø-
renes identiteter gjennom en institusjonalisering av kategoriavgrensninger.
Husene fungerer som et nyttig redskap å tenke med når diskusjonen beveger
seg inn mot aspekter som omhandler individuelle og kollektive identiteter i
undergrunnen.

I det følgende vil jeg systematisk og analytisk gå gjennom mine empiris-
ke data fra mitt feltarbeid. Avhandlingen vil ta for seg DIY-miljøets sosiale
organisasjon, stedets funksjon, hvordan subtile avstandsstrategier uttrykkes
i praksis og hvordan dette bidrar til både utestengelse og innlemmelse. Mot
slutten av analysen vil jeg også komme tilbake til diskusjonen angående au-
tentisitetsidealet og hipness, og hvorfor dette får en så sentral plass i konsti-
tueringen av undergrunnsidentiteter. I kapittel 2 vil jeg nå presentere mine
metodiske refleksjoner, som beskriver hvordan jeg gikk frem i felten, med

4I en studie gjort ved MIT (Massachusetts Institute of Technology) er Seattle inne blant
de tre øverste når det gjelder liberal politikk, sammen med San Fransisco og Washington
D.C. (Dizikes, 2014).

5Ingen informantsitater i denne avhandlingen vil bli oversatt.
6Både Microsoft og Amazon har sine hovedkvarter i, eller rett utenfor Seattle.
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henhold til innsamling av data, strategier som antropolog og etiske betrakt-
ninger. Jeg skal så, i det tredje kapittelet, skissere et historisk og teoretisk
rammeverk som vil være grunnlaget for den videre analysen. Jeg vil etterstre-
be å knytte mitt arbeid til tidligere subkulturforskning, hvordan slike studier
har utviklet seg, og; hvordan jeg selv posisjonerer meg i forhold til disse.
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2 Metodiske refleksjoner rundt det uformelle
Den metodiske strategien jeg har benyttet meg av, henger tett sammen med
hva slags type miljø jeg møtte på og hvilke utfordringer jeg sto ovenfor i
feltarbeidssituasjonen. Først og fremst ønsker jeg å berøre noen aspekter ved
den sosiale situasjonen forskeren møter under feltarbeidet. Hvem er det snakk
om, hvor befinner vi oss og hva skjer.

Spradley (1980) forklarer den sosiale situasjonen som en tredelt affære. I
denne situasjonen finner en «place», «actors» og «activities», og sier videre
at det kan være fruktbart å se på helheten av «(...) a social situation as
a kind of place» (1980, s. 40, hans uthevelse). Med hensikt på å skape et
oversiktlig bilde av hva en studerer og hvem som befinner seg innenfor feltet,
kan det være nyttig for antropologen å forsøke å definere noen grenser eller
ytterlinjer. Det er naturlig nok viktig å tenke på at det på sett og vis er
imaginære ytterlinjer og ikke et fysisk rom som en «fanger» sine informanter
og deres aktiviteter i. Adrian Holliday (2008 [2007]) presiserer at en slik
avgrensning naturlig nok er en konstruksjon, for å skape oversiktlighet fra et
forskningsstandpunkt. Om dette skriver Holliday at, «Small cultures do not
exist except in the minds of the people who conceptualize them» (ibid., s. 40).
Konseptene som tillegges det sosiale feltet en befinner seg i, enten som aktør
eller forsker er altså imaginære konstruksjoner som skapes i et møte mellom
forsker og informanter. I samtaler med mine informanter har de selv vært
aktive i å bruke DIY-begrepet for å beskrive egen praksis. Om det kommer
fra egen refleksjon, eller om det tildels er på grunn av min bevisstgjøring
rundt nevnte begreper, kan en ikke være helt sikker på. Men jeg tillater meg å
fortsette med bruken av dette begrepet, ettersom det ble møtt med forståelse
fra mine informanters side. Jeg ser på DIY- og undergrunns-begrepene som
en naturlig måte å kategorisere hva og hvem jeg studerer.

Ut fra mine informanters utsagn og mine observasjoner, vil jeg beskrive
noen elementer ved dette miljøets sosiale modell. Og i forlengelsen, hvordan
det kan brukes til å trekke tråder til noe generelt angående det å være pro-
dusent av kunstneriske uttrykk av tilhørighet og motstand i den senmoderne
vesten. Med denne forståelsen som utgangspunkt for hvordan en møter ak-
tørene innenfor feltets grenser, vil jeg nå ta for meg noen aspekter ved min
tilnærming til de som konstituerer denne subkulturelle grupperingen.
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2.1 Demografi og taus kunnskap

DIY-miljøet er relativt kompakt. Medlemsmassen er ikke stor, og aktivitete-
ne foregår som regel innenfor et mindre geografisk område. Som jeg nevnte i
innledningen kretset dette felleskapet av musikere og andre kunstnere rundt
en av de nordlige bydelene i Seattle, kjent som U-District. Når jeg sier «andre
kunstnere» er dette fordi ikke alle var musikere eller direkte tilknyttet pro-
duksjon av musikalske uttrykk. Noen av mine informanter rettet seg mer mot
design og det grafiske. Disse personene var på sin måte en inkorporert del
av miljøet, selv om de ikke spilte musikk selv. Min informant Kurt7, eksem-
pelvis, spilte ikke musikk, men designet t-skjorter og platecover for band og
bodde i et hus hvor det var hyppig konsertvirksomhet. Rollene til personer
som Kurt var mer komplentær til det musikalske i og med at de produserte
de visuelle sidene.

Sett bort fra disse menneskene, var stort sett alle mine informanter i U-
District tilknyttet to eller flere band. De fleste jeg møtte på spilte sammen
med en jeg allerede hadde møtt, eller kunne introdusere meg for nye personer
i miljøet. Dette strakk seg på ingen måte ut i altfor mange retninger, og det
var som regel de samme menneskene jeg så på hver konsert. Jeg vil anslå at
den tetteste kjernen besto av fire, fem band. Dette i tillegg til noen perifert
tilknyttede medlemmer i utkanten. Mitt lille studiefelt besto av rundt fire til
fem hovedinformanter, og de ble min inngang til kunnskap om DIY-miljøet.
Aktørene i miljøet representerer en ideologi som er nokså gjennomgående
i Seattles musikk-bevegelser. En slik ideologi representerer både noe unikt
for denne gruppen, og kan si noe om subkulturer generelt sett. Kort fortalt
handler det om å ta full kontroll over sitt eget kunstneriske uttrykk. Dette
kommer jeg tilbake til.

Dette DIY-miljøet, som alle andre antropologiske felt, er et mangefaset-
tert et. Det er komplekst og spriker ut i ulike retninger, hvor av en god del er
aspekter en aldri får tid til å berøre. Felten er, som Holliday kaller det, «(...) a
fluid picture» (2008 [2007] s. 17), og er et resultat av spesfikke kontekstuelle
omstendigheter. Det er ingen bestemt måte å ta seg inn i det, for forhå-
pentligvis å få tilgang til den «tause kunnskapen» (Müller, 1996). I tillegg
til dette er det et overordnet mål for antropologen, å danne seg et bilde av
hvordan verden fungerer gjennom informantenes øyne. Altså å se verden fra
«The native’s point of view» (Geertz, 1973). Min hverdag i Tromsø kan tidvis
ligne på den sosiale arenaen jeg var en del av i Seattle. Det er derfor naturlig

7Personnavn i denne avhandlingen er anonymisert.
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å sette lys på min egen rolle i et felt som bygger på et erfaringsgrunnlag som
ligner min egen musikalske habitus. Denne metodiske problematikken vender
jeg tilbake til om litt. Først skal jeg se på noen definerende øyeblikk i min
inngang i felten.

2.2 Tilgang og inngang

Begynnelsen av feltarbeidet i Seattle besto for det meste av utforsking og
lesing på nett. Jeg gikk gjennom alt hva jeg kunne finne av spor og lenker på
sosiale medier og lokalt forankrede gratisaviser og blogger. Jeg var interessert
i møter, frivillige organisasjoner som promoterte underrepresentert musikk,
utesteder og generelle konsertarenaer. Det jeg til slutt kom over var en frivillig
basert radiostasjon lokalisert i det som kalles «Central District», eller «CD».
Hollow Earth Radio8 arrangerer hvert år i mars en månedslang festival, som
heter «Magma Fest». Idéen bak festivalen, og en mentalitet som ligger dypt
i HERs ideologiske ryggrad, er å vise frem band som trenger en scene å
stå på. Det er ofte musikere som er under 21 år9 og dermed ikke kan spille
på konvensjonelle steder hvor det serveres alkohol. Det at ungdom under
myndighetsalderen skal ha muligheten til å se og spille konserter var et viktig
tema, spesielt for mine informanter ved HER. På plakatene til de fleste av
konsertene i DIY-miljøet sto det som regel presisert «all ages». Altså, alle
kunne komme inn, uavhengig av alder. En av mine informanter ved HER,
Mark, forklarte at de var nøye med å arrangere konserter for de under 21 år,
spesielt i Seattle, siden de bak seg hadde en lang kamp for å loven på sin
side.10 For Mark selv var det å inkludere de yngste i miljøet noe helt sentralt
ved DIY-ideologien.

Lederen ved HER, Aaron, sa ved et av møtene jeg deltok på: «We are
about being different (...). We’re for the outsider and underrepresented mu-
sic». Selv om HER og det resterende DIY-miljøet i U-district ikke hadde altfor
mye med hverandre å gjøre, og var på hver sin kant av byen, var det lett å
kjenne igjen ideologiske elementer i begge gruppers fremtredelse. Begreper

8Ofte forkortet til «HER» i muntlig tale. Jeg tilbrakte for øvrig stort sett hver søndag
ved HER som frivillig.

9Myndighetsalderen i USA.
10Seattles byråd satte i kraft en lov ved navn «Teen Dance Ordinance» i 1985 som tok

for seg å regulere ungdommers aktiviteter. Det å få bukt med loven som gjorde det svært
vanskelig å arrangere konserter for de under 21 år har vært en lang kamp for undergrunns-
aktører i Seattle. Loven ble avskaffet i 2002 (Cameron, 2013).
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som underrpresentert og annerledes kom ofte frem i samtaler med personer,
både fra HER og U-District. Selv om jeg mesteparten av tiden oppholdt meg
nord i byen, var HER en viktig «input» og de frivillige der bidro til ulike
vinkler angående subkulturelle aspekter.

Én av disse Magma Fest-konsertene ble en viktig inngangsbillett til DIY-
miljøet. I HERs svette kjellerlokaler møtte jeg Beth, en av de frivillige ved
radiostasjonen – som med tiden ville bli en av mine viktigste informanter. I
tillegg til å være en nyttig guide i storbyen, er hun musiker selv og en aktiv
person i DIY-miljøet.

2.2.1 Sentrale øyeblikk og gjennombrudd

Med henhold til innpass i miljøet kom et annet viktig øyeblikk uka etter, da
jeg var på en ny konsert, denne gangen i bydelen Ballard. På scenen den-
ne kvelden, i lokalene til hva som på folkemunne kalles en «dive bar»11, sto
Neighbors. Neighbors var et av de mest sentrale bandene som kretset rundt
det nå nedlagte «Heartland», et selvstendig øvingslokale og konsertscene sen-
tralt i U-District. Gjennom Chloe, bassisten i Neighbors, fikk jeg invitasjon
til bandøvinger, konserter og fester. Jeg fikk med det inngang til både aktører
i miljøet og aktivitetene.

Sammen med Chloe bodde også Wendy og David. I tillegg til å være kjæ-
rester var Wendy og David også aktive i flere band i miljøet. Wendy, på sin
side, spilte i to band, hvor av et av de, Peeping Tomboys, var et fellespro-
sjekt med Chloe. David, som i likhet med Wendy spilte trommer, var med i
flere prosjekter under min tid i Seattle. Mest aktiv var han i bandene Heavy
Petting og Hana and The Goose, men var også en bidragsyter til et prosjekt
som het Leatherdaddy. Disse tre personene, i tillegg til nevnte Beth, ser jeg
på som mine hovedinformanter. Det var disse som bidro mest til min for-
ståelse av DIY-miljøets sosiale organisasjon og konstruksjon av subkulturelle
identiteter. Jeg kommer nærmere inn på mine informanter senere.

For å gå tilbake et lite skritt kan en si at min strategi rundt inngangen til
felten var en «snøballstrategi». For å si det noe banalt. En strategi som tildels
hviler på tilfeldigheter og flaks. Ved å møte én person som jeg oppfattet som
relevant, tillot det meg å spille på dette individets nettverk. På denne må-
ten fikk jeg som antropolog tilgang til «Related social situations», og videre:
«Social situations with similar activities» (Spradley, 1980). Dette nettverket

11En type bar som gjerne karakteriseres som uformell. En annen betegnelse kan også
være «neighborhood bar».
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av aktører som spiller i hverandres band, bor sammen, er kjærester, produ-
serer hverandres plater og så videre, åpnet seg altså for meg ettersom jeg
hadde en inngangsbillett i en av aktørene innenfor miljøets grenser.

Etter å ha etablert kontakt med det som skulle bli mine informanter,
benyttet jeg tiden til å delta på flest mulig konserter og øvinger. Ved å være
mest mulig synlig ved aktivitetene i miljøet ønsket jeg å normalisere min
tilstedeværelse. Så godt det lar seg gjøre. Som regel spilte ett av bandene
en konsert hver uke og det var dermed nok å ta del i. I og med at de fleste
konserter og øvinger foregikk hjemme hos mine informanter, eller i venners
hus, var de fleste sosiale situasjoner veldig avslappet og uformelle. Dette spilte
inn på måten jeg gikk frem for å samle data.

Den metodiske strategien jeg benyttet meg av under feltarbeidet var stort
sett moderat, deltagende observasjon og nokså ustrukturerte intervjuer. Med
moderat, deltagende observasjon refererer jeg til en måte å forholde seg i
en dual rolle, både på utsiden og innsiden på samme tid (Spradley, 1980).
Jeg var hverken totalt svøpt inn i aktivitetene, eller kun en flue på veggen.
I feltarbeidet forsøker en hele tiden å leve opp til den ideelle måten å være
tilstede, eller «Being There» (Sluka og Robben, 2007). Mens jeg var tilstede
ved eksempelvis bandøvinger, var jeg i rommet hvor øvingene foregikk mens
jeg tok notater, og deltok til tider i diskusjonene om sangenes utvikling.
Jeg var altså i en dobbel rolle, som observatør, men også samtalepartner.
Grunnen til et slikt valg av posisjonering i felten var ikke annet enn at det
føltes mest «naturlig».

I tillegg til denne moderate, men deltagende observatørrollen utførte jeg
også ustrukturerte intervjuer for å kunne gå gjennom spesifikke tema som
jeg tidligere i feltarbeidet ikke følte jeg hadde fått snakket nok om med mine
informanter. Grunnen til at jeg valgte å ikke gjennomføre for mange slike in-
tervjuer var hvordan jeg leste den sosiale konteksten. Dette miljøet er ganske
så uformelt strukturert. Noe jeg tror er tilfelle ved andre lignende miljøer
også. Det er få eller ingen formelle strukturer som regjerer innad blant aktø-
rene. Dette igjen kan fortelle noe om både de praktiske og ideologiske sidene
ved DIY-miljøet. Det er flate maktstrukturer nettopp fordi det er smått.
Med ett et miljø blir stort, forsvinner anti-strukturen, hierarkier dannes og
arbeidsdelingen kommer til syne. Holder en det smått, er det lettere å hol-
de det «rent», i en Mary Douglas-aktig forstand (1979). Med «rent» kan en
tenke seg et ønske om å holde miljøet tilstrekkelig unna det som ikke re-
sponderer med aktørenes kunstideologiske motivasjon. Dette har i hovedsak
å gjøre med en avstand til blanding av kommersiell tenking og kunst.
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2.3 Roller og etikk

Strukturen og rollene i DIY-miljøet er av en flytende karakter, og det er tyde-
lig at kommunikasjon foregår for det meste i muntlig form. Det skjer i det en
møter på hverandre, eksempelvis på konserter eller øvinger. Ved sjeldne an-
ledninger treffes noen av aktørene til mer strukturerte møter, som da nevnte
Heartland ble lagt ned. Men som sagt, dette skjer sjeldent. Min strategi, i
stedet for å strukturere samtalene for mye, ble dermed å ta tak i tema og
diskusjoner når de kom naturlig frem i samtaler. Selv om jeg og min felt-
notatboks tilstedeværelse nok preget settingen. For det er ikke til å komme
unna at forskeren fargelegger konteksten på en eller annen måte. Til en viss
grad kan en si at jeg støtte på et rolledilemma i feltarbeidssituasjonen. På
samme tid som jeg hadde rollen som en del av DIY-miljøet, var jeg ovenfor
mine informanter også i en rolle som forsker. Selv om situasjonen er en noe
annen, kan en med kobling til Barths (2004 [1994]) rolleanalyser si at sist-
nevnte rolle hadde en dominerende prioritering ovenfor førstnevnte. Denne
rollen var en forpliktelse jeg aldri kunne tre ut av i løpet av feltarbeidet.
Forskerrollen under feltarbeidet vil alltid prege antropologens handlinger, og
noe som igjen alltid vil prege «relasjonens iboende attribtutter».12

Selv om både jeg og mine informanter kanskje så min tilstedeværelse som
mer eller mindre normalisert, så er det fortsatt slik at jeg var der for å for-
søke å lese et manuskript som mine informanter har skrevet og fylt med sine
meninger og erfaringer (Geertz, 1973). For å si det med Stuart Hall er målet
å avdekke tegnenes — eller symbolenes — ideologiske dimensjon. For å kun-
ne gjøre det, må en «(...) disentangle the codes through which meaning is
organized» (1977, refert i Hebdige 1979, s. 14). Slike koder er hva Hall kaller
«maps of meaning» (ibid.). Implisitt i tegnene som mine informanter fremvi-
ser, eksempelvis klær og musikk, finner en mening innskrevet. Som Hebdige
så (1979) presiserer, opptrer alltid tegn og ideologi sammen. Klarer en som
mottaker å lese av meningene som senderne har skrevet inn i tegnene kan
en bevege seg nærmere den ideologiske dimensjonen. Et eksempel kan være
hvordan mine informanter innreder sine hus og øvingslokaler, et aspekt av
symbolikk og ideologi som er ladet av mening. Ved Heartland, eller huset

12Dette begrepet henter Barth fra Hsu (1965). Barth skriver: «Slik jeg forstår dette, er
altså de «iboende attributtene» de spesifikasjonene som ingen part i angjeldende relasjon
kan fornekte i sin atferd uten å fornekte hele relasjonen (2004 [1994] s. 67). Altså var min
rolle som forsker implisitt innskrevet i alle mine handlinger og interaksjoner med mine
informanter under feltarbeidet, og noe jeg ikke kunne unnslippe.
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«Magic Lanes», var rommene enkelt innredet. Det er lite såkalt staffasje, og
det finnes ikke mer enn hva som er nødvendig for at en skal kunne spille
musikk og bo der. Den romlige strukturen kan fortelle oss noe om ideologiske
elementer, og på egen hånd være en katalysator for symbolikk. Med det me-
ner jeg hvordan det er mulig å lese ut fra husenes utforming, en grunntanke
om simplistisk og anti-materiell ideologi. Det kunstneriske uttrykket, i dette
tilfelle musikken, får den sentrale plassen i rommet, og materielle objekter
havner bak i rekken av prioriteringer. Dette kan kobles opp til noe som står
sentralt i mine informanters kunstideologiske fundament, nemlig hva en kan
kalle «kunst for kunstens skyld». Hva som menes med det er hvordan unød-
vendige og forstyrrende elementer rundt selvet uttrykket kuttes ned til et
minimum. Rommets struktur og organiserende funskjon går jeg grundigere
inn på senere i avhandlingen.

Selv om jeg på ikke vawr i nærheten av mitt eget hjem, kan en si at dette
feltarbeidet er en type «Anthropology at Home» (Hau’ofa, 1982). Om jeg
hadde gjort feltarbeid i eget musikkmiljø i Tromsø hadde nok utfordringene
vært større, men likevel er det visse likhetstrekk til min situasjon når Hau’ofa
skriver, «’Anthropology at home’ may be a growing phenomenon and a healt-
hy one at that, but we must guard against the growth of extreme subjectivity
and extreme relativism» (1982, s. 222). Utfordringen blir at jeg lett kan la
mine antagelser bli sannheter. Problemet er altså en mulig blindsone der mine
erfaringer tas som utgangspunkt og kan hindre meg i å se aspekter ved mine
informanters praksis, som ikke er ulike mine egne erfaringer.

Med dette berører en også andre sider ved det metodiske, mer i den etis-
ke forstanden. Jeg tenker her på forholdet til mine informanter, ettersom
det under et feltarbeid med såpass uformelle rammer naturlig nok blir tette
rammer. Først og fremst vil jeg peke på at personnavnene i avhandlingen
er pseudonymer. Selv om jeg ikke anser min empiri som sensitiv i noen for-
stand, er dette kutyme og noe jeg anser som riktig. Min data berører deres
meningsutvekslinger og diskusjoner, men tar ikke for seg personlige opplys-
ninger som på noen måte vil kunne skade deres renommé. Jeg presiserer at
jeg ikke kommer til å benytte meg av etternavn, ettersom det ikke vil være
nødvendig eller forsvarlig.

Videre ser jeg det som relevant å peke på at jeg som forsker har et ansvar
i å legge frem mine informanters erfaringer og meninger i en så virkelighets-
nær kontekst som mulig. Holliday er inne på dette (2008 [2007]) når han
skriver: «It is crucial here for the researcher to remember that the grouping
she has defined must not be reified into something it’s not» (s.41). Dette kan
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kobles opp mot deler av den postmodernistiske kritikken av det antropolo-
giske feltarbeidet (Sluka og Robben, 2007). I tillegg til å mene at selve felten
antropologer studerer er konstruert, går personer som Berger langt i å si at
feltarbeidet er en inntrengende handling i folks liv og kan ses på som, «(...)
the hidden configuration of western hegemonic power» (1993, referert i Sluka
og Robben, 2007 s. 18). Den skarpeste postmodernistiske kritikken har roet
seg noe, men likevel er det ikke til å komme bort fra at antropologens rolle
i informanters liv til en viss grad er av en slik inntrengende art som Berger
skriver om. I den subkulturelle forskningskonteksten, har kritikken vært noe
lik, men mer rettet mot en overromantisering av ungdomsopprør og margi-
nale grupper13. Spesielt angående det siste poenget etterstreber jeg gjennom
denne avhandlingen å unngå et overspill av mine informanters praksis. Jeg ar-
gumenterer ikke for at dette er en revolusjon av monstrøse proposjoner, men
heller en historie om et undergrunnsmiljø som dyrker et autentisitetsideal
gjennom kritikk og avstand til en større konsum- og markedskultur.

Ved å bruke mest mulig av mine informanters egne betegnelser på egen
praksis håper jeg å styre unna reifisering av deres hverdag.

I det foregående har jeg gitt en introduksjon til hva slags miljø det er
jeg har gjort feltarbeid i, og sett nærmere på valg av metodiske strategier.
I mine begrunnelser ligger det et underliggende poeng om at min metodis-
ke tilnærming var nokså uformell for å tilpasse meg konteksten jeg befant
meg i. Ved bandøvinger, konserter, mine informanters hjem eller deres ar-
beidsplasser har jeg lest situasjonene som avslappet og lite formelle. Ut fra
en slik vurdering har jeg ansett minst mulig bruk av strukturerte intervjuer
som mest naturlig. Som jeg har nevnt har jeg preget situasjonene med min
generelle tilstedeværelse som forsker. Det at jeg faktisk var der som antro-
pologistudent er et faktum jeg gjorde klart tidlig i mine bekjentskap med
mine informanter. Men det er noe jeg tør påstå ikke sto som en hindring i
innsamling av data. I det følgende, gjennom kapitler som vil ta for seg det
teoretiske og det analytiske, vil jeg kikke på hvordan de ulike delene av mine
informanters erfaringsverden bidrar til å konstituere undergrunnsmiljøet de
danner sammen.

13Se eksempelvis Thornton (2001 [1995]).
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3 Subkulturell historie i musikk og forskning
— et teoretisk rammeverk

I det forrige kapittelet, som tok for seg det metodiske, så jeg nærmere på nøk-
keløyeblikk ved feltarbeidet og metoder rundt datainnsamling. I det følgende
vil jeg rette fokus mot de teoretiske perspektivene som er utgangspunktet for
den videre diskusjonen. Denne delen av avhandlingen vil plassere studiet i en
historisk kontekst, både i forhold til musikk og til forskning. Dette er nød-
vendig for å kunne forstå utvikling av forskning på subkulturer, og utvikling
av subkulturene selv. En slik historisk gjennomgang vil også legge grunn-
lag for tesen om hvordan avstandsstrategier er et gjennomgående aspekt i
konstruksjonen av subkulturer.

Jeg skal belyse noe av diskusjonen som har pågått rundt begrepsbruken i
denne forskningsretningen, spesielt når det gjelder forholdet mellom subkul-
tur og mainstream. Flere sentrale personer i studiet av subkultur har gjennom
kritikk ønsket å bevege seg bort fra noen av begrepene og argumenterer for
at de over tid har mistet sin relevans (se eksempelvis Muggleton, 2000). Jeg
argumenterer gjennom de resterende kapitlene at subkultur- og mainstream-
begrepene fortsatt har en relevans i forskningen. Dette kan spores til det
iboende paradokset i forholdet mellom kulturelle verdier og kommersialise-
ring. Om en ser til hverdagslige praksiser, som dette DIY-miljøet, vil en se
tegn på forsvar av det autentiske idealet og ikke kun et samfunn gjennomsyret
av kommersialisme.

3.1 En kort innføring i punk og bebop

Det første å ta tak i her er historien til det omtalte DIY-miljøet. Og en av flere
uungåelige inspirasjoner og et sammenlignbart fenomen en kan se til er punk-
rocken. Selve punk-epoken sies å ha vært over før den egentlig startet, men
estetikken og ideologien har levd gjennom utallige ulike bevegelser i musikk
og kunst generelt. Hva det gjelder forståelsen av punkens hovedtematikker i
samfunnsvitenskapelige sammenhenger, skriver Widdicombe og Woffitt:

Punk, like all working-class subcultures, was said to be a form
of social and political resistance to dominant cultural hegemony
which was achieved through the ’ritual’ adoption of subcultural
style (1995, s. 186).
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Punken var nokså ekstrem i sin fremtredelse og praksis. På det musikals-
ke plan vokste den frem som en misnøye med patriarkalske og sjåvinistiske
holdninger fra musikkindustriens side. På det sosiale plan handlet det om et
oppgjør og klassekamp. Widdicombe og Woffitt fortsetter med å si: «Punk
was raucous; it was characterised by (often avowed) musical incompetence
and lyrics urging rebellion. (...) Punks rejected the separation between artist
and audience (...)» (1995, s. 11). Dette poenget sier noe om subkulturenes
natur, spesielt undergrunnsmiljøer med røtter i rock og punk. I kunstideolo-
giene som preger slike miljøer er terskelen ofte lav for det å lage musikk, eller
spille i band. Som sitatet beskriver er det ønskelig å bryte ned barrierene
mellom de som står på scenen og de som lytter. Dette bidrar videre til en
oppmuntring til at alle som vil skal kunne uttrykke seg gjennom musikk. Hel-
liggjøringen av artister som guddommelige figurer som preget spesielt første
halvdel 1970-tallet ble i undergrunnsmiljøene i tiårene etter rettet en kritisk
pekefinger mot. Band og publikum skulle ikke lengre være skilt av hverken
fysiske eller metaforiske barrierer. Et konkret eksempel på dette er hvordan
fysiske scener ofte ikke eksisterer i det hele tatt, altså at både de som spiller
og de som lytter står på gulvet sammen under en konsert. Flere eksempler
på dette kommer jeg tilbake til.

Punken latterliggjorde og vrengte populærkulturens konvensjonelle bilder
av både det hverdagslige og det kunstneriske (ibid., s. 186). Denne dikotomi-
en, mellom subkulturene og mainstreamen, har i veldig lang tid vært viktig
for aktørene i miljøer som er skapt i kraft av opposisjonelle og alternative
ideologier. Likevel, som Widdicombe og Woffitt påpeker, vil en ikke kunne
finne en universell definisjon på hvordan subkulturer fremtrer i sin symbolikk
og praksis. Og slik er det heller ikke med Seattles DIY-miljø. Selv bare i Se-
attle vil en finne lokale variasjoner, fra bydel til bydel. Men likevel, avstanden
til det kultur-hegemoniske og estetiseringen av det alternative kan en se som
en gjennomgående faktor i de fleste subkulturer.

Et ennet subkultur-tilfelle som kan bygge opp under denne tanken, finner
vi i jazzens verden. «Bebop», eller «bop», er også en historie om opposisjon
og konstitueringen av identiteter i motstand til det konforme. Som Scott
Knowles DeVeaux (1997) skriver, sto jazz ved et veiskille rundt starten av
1940-tallet. Jazzen sto sterkt på den populærmusikalske, amerikanske scenen,
og det var spesielt swing-musikerne som var de store stjernene. Det DeVeaux
setter ord på er hvordan flere av musikerne på denne tiden følte at sjangeren
og jazzen i seg selv behøvde nye impulser. Og ikke minst frigjøre seg fra
de kommersielle tøylene. Swingen ble sett på som gammeldags og utdatert,
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og bebopen ble dermed et definerende punkt i en prosess som handler om
frigjøringen av artisten, og hvordan jazz tok steget mot å bli kunst:

«(...) the gradual shedding of its associations with dance, popular
song, and entertainment (...). Bebop is the logical culmination of
this process — the moment at which jazz became «art», declaring
its autonomy by severing once and for all its ties to commercial
culture» (DeVeaux, 1997 s. 15).

Som punken handlet bebop om avstander til det hegemoniske. Som DeVeaux
skriver, sier dette noe om en utvikling i musikkhistorien som preget hele
1900-tallet og fortsetter å være et element en kan se i dannelsen av sub-
kulturelle miljøer i dag. Hva jeg sikter til her, er hva DeVeaux kaller den
musikalske modernismen, og viser med det til møtet mellom musiker og mar-
ked, kunstner og industri. Slike moderne musikalske prosesser i subkulturer
som bebopen og punken handler om en frigjøring av artisten. I tillegg til å
handle om en estetisering av det alternative, forteller det en historie om hvor-
dan idealiseringen og dyrkingen av det autentiske selvet er en del av selve
kjernen i den subkulturelle helheten. For bebopere som Charlie Parker eller
Thelonious Monk (Hentoff, 1961) finner en ikke det autentiske uttrykket i
den kommersielle sfæren, men i en frigjørelse og avstand fra nettopp dette.
Bebopen befester individualismen i musikeren og tilbyr redskaper og kon-
septer for å uttrykke avstanden. Hipness-mentaliteten musikerne fremviste
var i seg selv en slik avstandsstrategi, og en måte å danne en grense til den
kommersialiserte swing-musikken som preget jazzen (DeVeaux, 1997).

Slike avstandsstrategier har preget etterkrigstidens subkulturer. Også mine
informanter i DIY-miljøet har sine versjoner av dette og viderefører en sub-
kulturell tendens som omhandler konstituering av undergrunnsidentiteter
med rot i det opposisjonelle.

3.2 Subkultur-teori i samfunnsvitenskapen

Videre ønsker jeg å fokusere på historien rundt forskning på det subkukturel-
le. Det har siden 1950-tallet blitt flere innen sosiologi og antropologi som har
tatt i bruk begrepet subkultur, anvendt det i forskning, så vel som å rette
kritikk mot det. I utviklingen av subkulturell forskning er det nødvendig å
peke på to spesielt innflytelsesrike skoler som på hver sin måte har formet
studier av etterkrigstidens subkulturelle stilarter. Den første av disse to er
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den såkalte «Chicago-skolen». Forskere som Erving Goffman (1959), Albert
Cohen (1997 [1955]) og ikke minst Howard S. Becker (1963) preget lenge den-
ne tradisjonen. Som Sarah Thornton skriver (2001 [1995], s. 11) var denne
retningen en av de store pådriverne av kvalitativ, empirisk forskning. Og brøt
i forlengelsen av det en del grenser hva det gjelder mikrososiologiske studier.

Dette handler om hvordan forskere som Becker og Goffman så nærmere på
menneskers konstruksjoner av egen person i interaksjon med andre aktører.
Den andre skolen, og den største katalysatoren for både forskningen på sub-
kultur og kritikk av det, er «CCCS14», også kjent som Birmingham-skolen.
Denne skolen hadde flere likhetstrekk til sine kolleger i Chicago, men den sto-
re endringen var først og fremst hvordan fokuset skiftet fra små lokaliteter til
makroperspektiver hvor subkulturer ble sett på som spektakulære indikato-
rer på etterkrigstidens klassekamp i Storbritannia (Bennett og Kahn-Harris,
2004). I Birmingham ble også kategorien «ungdom» og ungdomskultur svært
sentralt i deres studier av stilistisk gjenkjennelige subkulturer (f. eks. «teddy-
boys» og «skinheads»).

En kan, med Dick Hebdige (1979), si at den subkulturelle forskningen
vokste ut av en urban etnografisk tradisjon som spesialiserte seg på avvikere
og ungdomsmiljøer, ofte innenfor den kriminelle sfæren. Også min studie
kommer til å trekke tråder til avviker-tradisjonen, men det skal jeg komme
nærmere inn på om litt.

I tillegg til å hente inspirasjonen fra Chicago-skolens arbeid, baserte CCCS
konseptet om subkulturell motstand på Antonio Gramscis hegemoni-teorier.
Gramscis (1971) teorier går ut på det faktum at elitens makt ikke kan opp-
rettholdes gjennom fysisk dominans og undertrykkelse etterhvert som det
kapitalistiske systemet utvikler seg. I det moderne kapitalistiske samfunnet
må derimot makten til «the bourgeoise» legitimeres gjennom ideologi, altså
hegemonisk kontroll (referert i Bennett og Kahn-Harris, 2004). En slik domi-
nans går ut på å overbevise den kontrollerte massen om at makten er normal
og naturlig. Men dette betyr ikke at de undertrykte klassene ikke gjør opprør
mot elitene som definerer den hegemoniske makten. Og et slikt premiss er
hva Birmingham-skolens forskere relaterte seg til i sine studier. Opprør mot
en ideologisk og tilsynelatende naturalisert makt.

14The Center for Contemporary Cultural Studies.
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3.2.1 Kritikk og post-subkultur

Subkulturell forskning, som all annen forskning har måtte tåle kritikk og re-
visjon ettersom nye stemmer har kommet til. Bennett og Kahn-Harris (2004)
skriver blant annet i sin bok «After Subculture», om hvordan kritikk rettet
mot CCCS har vært en sentral del i utviklingen av subkulturell forskning.
For det første har kritikere rettet en pekefinger mot det faktum at det har
vært for få studier på kvinners rolle i subkulturer (McRobbie og Garber 1976,
referert i Bennett og Kahn-Harris, 2004). Selv om store deler av subkulturene
kan sies å ha vært dominert av menn, betyr det på ingen måte at kvinner
ikke har vært delaktige eller pådrivere av slike miljøer.15

En videre kritikk av CCCS er en manglende relativisme i forhold til geo-
grafisk spesifisitet og lokale variasjoner. Waters skriver langs disse linjene at:
«Geographical specificity is a factor in subcultural studies that cannot be
overlooked [and consequently] works need to tone down their stress on the
universality of subcultures (...)» (1981, referert i Bennett og Kahn-Harris,
2004 s. 8-9). Dick Hebdige, som selv blir kritisert for sine noe rigide model-
ler, er selv inne på det samme når han, som Waters, noterer seg viktigheten
av lokale varianter og spesifisitetens sentrale posisjon i slike studier: «(...)
each subculture representing a distinctive ’moment’ – a particular respon-
se to a particular set of circumstances (...) are therefore indispensable to a
study of subcultural style» (1979, s. 84). Det både Waters og Hebdige er
inne på er hvordan subkultur-begrepet og forskningen — i likhet med det
enda mer besværlige kulturbegrepet — må ta hensyn til lokale og regiona-
ler forskjeller i studier av ulike grupperinger og miljøer. Kritikerne etterlyser
videre forskning utover antagelsen om den universalistiske, homogene og hvi-
te arbeiderklasse subkulturen. Som Muggleton skriver har dette vært mer en
teoretisk antagelse og ikke et empirisk bevist faktum (2000, referert i Bennett
og Kahn-Harris, 2004).

Subkultur, som begrep, kan si noe om hva det er en studerer. Men selve
tilfelle, den sosiale situasjonen, handlinger, praksis og ideologier må ikke reifi-
seres til å bli en universell mal forskeren følger i sine dypdykk i ulike felt.
Som Hebdiges sitat presiserer er enhver subkulturell utforming et svar til en
spesifikk kontekst som aktørene befinner seg innenfor. Ettersom konteksten
rundt den skifter, vil også den respektive subkulturen gjennomgå endringer
som vil påvirke aktørenes praksis og organisasjon.

Kritikken av subkulturell forskning har blant annet ført til en fragmen-
15Et eksempel er «Riot Grrrl»-bevegelsen. Se eksempelvis Reddington (2007).
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tering av forskningen. Et konsekvens av dette er den post-subkulturelle ret-
ningen. Denne bærer med seg trekk av det postmodernistiske og peker på
subkultur-begrepets overflødige rolle. Spesielt Muggleton (2000) har vært
sentral her. De post-subkulturelle forskerne peker på hvordan en form for
supermarkedstil preger den samtidige situasjonen og det ikke lenger er mulig
å kategorisere en slik flyktighet under ett begrep. Også mainstream-begrepet
har vært under kritikk i den senere tid, kanskje spesielt fra Sarah Thorntons
(2001 [1995]) side. For Thornton er mainstreamen langt mer dynamisk og
ikke så forenklet som hun mener den fremkommer i eksempelvis Hebdiges
tekster. Kan en i det hele tatt snakke om en reell mainstream, bestående av
en konvensjonell og ukritisk folkemasse? For Thornton er det heller slik at
en må snakke om avstandene som til enhver tid eksisterer mellom aktører
og grupperinger – ikke presist kategoriserte samlinger av personer som kan
merkes enten som subkulturelle eller å tilhøre en såkalt mainstream.

Likevel kan er det vanskelig å slippe idéen om subkulturer i opposisjon
til en eller annen form for mainstream. Om en eksempelvis tar noe så enkelt
som listene over de mest populære låtene i Apples musikktjeneste iTunes,
eller sangene som er avspilt flest ganger i strømmetjenesten Spotify er resul-
tatet ofte svært likt. Tar vi oktober-måned 2014 som et eksempel, så kunne
en finne artisten Taylor Swifts låt «Shake It Off» på førstplass begge steder.
Samme artist var å finne på toppen av den amerikanske hitlisten Billboard i
samme tidsrom. Nå er dette naturlig nok et ganske så banalt eksempel, men
med tanke på de enorme massene med mennesker som kjøper og strømmer
låtene til for eksempel Taylor Swift, og på en annen side, grupperinger av
mennesker som aktivt ikke ønsker å være en del av denne målgruppen; fortel-
ler det noe om at det faktisk finnes motsetninger. Altså, vi er ikke vitne til et
gjennomkommersialisert samfunn, men en situasjon hvor noen ønsker å for-
svare en motstand mot det kulturelle hegemoniet. Jeg skal gå lengre i denne
refleksjonen senere, men poenget er det relasjonelle aspektet som mennesker
bygger sine identiteter på. Om en snakker om en mainstream eller konformi-
tet i musikkens verden, er det også relevant å snakke om subkulturer.

Avslutningvis i denne delen vil jeg peke på viktigheten av skillet mellom
våre analytiske konstruksjoner og empiriske observasjoner fra felten. Altså
hva forskeren leser ut fra sine notater og hva aktører selv snakker om som
sin virkelighet. Poenget her, er det at en innen hvilken som helst gruppering,
om en kategoriserer det som subkultur, arbeiderklasse eller bourgeoisie vil
finne mindre variasjoner innad i miljøet som kan bryte med forestillingene en
har på forhånd. Jeg kommer til å peke på dette når jeg skal se på hvordan
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det også innenfor mine observasjoner i Seattle-undergrunnen er skillelinjer
mellom ideologiske interesser og praksiser. Dette vil da handle om mine in-
formanters dyrking av det autentiske på samme tid som de distanserer seg
fra en hipness-mentalitet. Mellom linjene ligger dog flere paradokser, men
dette skal jeg vende tilbake til.

3.3 Hegemoni og ideologi

Bordieu (1995 [1979]) hevder at det innenfor enhver gruppering av mennes-
ker finnes det et felles sett med (både) skrevne og uskrevne regler. Uttalt
kunnskap, men også implisitt kunnskap.16 En slik «doxa» kan en finne over-
alt, også blant grupperingen av musikere som jeg har studert. Likevel er det
også slik at en grupperings doxa vil kontinuerlig være under en eller annen
form for kritikk og rekonstruering. Dette fordi ingen sosial situasjon eller or-
ganisasjon kan sies å være i et fullstendig equilibrium. Det vil være ortodokse
aktører som forsøker å forsvare den regjerende hierarkiske organisasjonen, og
på den annen side heterodokse aktører som ønsker å utfordre situasjonen. Al-
bert K. Cohen (1997 [1955]) snakker om mye av det samme når han skriver
om «How subcultural solutions arise». Cohen snakker imidlertid ikke ikke om
en doxa, men kulturelle modeller, og presiserer at disse, « (...) continually
change» (ibid., s. 48). Cohens poeng er hvordan aktører i subkulturen som
står ovenfor det han kaller problemer, løser dem med såkalte «exploratory
gestures». Det aktørene gjør er å symbolisere sine problemer eller misnøye
med den nåværende situasjonen gjennom slike handlinger, og forsøker med
det å starte en prosess av utforskning av nye løsninger. Dette gjøres sammen
med eventuelle andre aktører som måtte være enig i utfordringene. Resulta-
tene av slike «gestures» og samhandling om nye veier er enten en endring av
doxaen, eller de kulturelle modellene, som igjen leder til endring i praksisen.
Cohen nevner at et annet resultat av en slik prosess kan være oppstarten av
en ny subkultur.

Gjennomgangen over har vist hvordan subkulturer konstitueres på et op-
posisjonelt grunnlag. Studier, spesielt ved CCCS, har fokusert på det kul-
turindustrielle hegemoniet og opprørene rettet mot dette. Her har som sagt
Gramscis (1971) teorier vært sentrale. Før jeg går videre, skal jeg kikke på
en annen teori som er sentral i diskusjonen om konsum og massekultur.

16Slik kunnskap er kjent for medlemmene i gruppen, men tas for gitt eller er mer eller
mindre automatisk.
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Adorno og Horkheimer (2011 [1969]) påpeker den lammende effekten den
masseproduserende kulturindustrien har på sine konsumenter. I Opplysnin-
gens Dialektikk (ibid.) snakker de om hvordan konsumenter ledes til å tro
at tilbudet de blir presentert gjennom film, radio og fjernsyn er et resultat
av deres krav til produsentene av underholdningen. Kulturindustrien, ifølge
Adorno og Horkheimer, er organisert på den måten at det er få produksjons-
sentre og en bred mottaksflate. Med andre ord, det er en mindre elite som
styrer hva mottakerne av produktene ser, hører og leser. Resultatet, skrives
det, er et samfunn som er «(...) fremmedgjort for seg selv» (2011 [1969] s.
155). Som hos Gramsci er det en dominerende part, og en dominert part.

Kritikken fra Adorno og Horkheimers handler om massebedraget publi-
kum blir utsatt for, og den fordummende effekten de mener kulturindustrien
har på dem. Dette kan, teoretisk sett, kobles til de kapital-kritiske teori-
ene Marx presenterer gjennom sine verk; spesielt Kapitalen. På samme måte
som den moderne konsumenten av underholdning hos Adorno og Horkheimer
fremmedgjøres gjennom det som fremstår som frie valg, fremmedgjøres arbei-
deren hos Marx (1992 [1984] referert i Birkeland) fra produktet av sitt arbeid.
Også hos Marx, er det en mindre elite som styrer produksjonen og skaper
hegemoni gjennom en normalisering av det delte arbeidet og den klassebaser-
te organiseringen av pengesystemet og samfunnslagene. En felles konsensus
dannes om at løsningen arbeiderne får presentert er en naturlig utvikling,
rettferdig og representerer det normale.

En annen måte å se på naturliggjøringen av det presenterte kulturtilbudet
er gjennom begrepet ideologi. Ideologi skjuler seg i det naturlige («taken-for-
grantedness») og ubevisste (Hebdige 1979). Ideologi, som hegemoniet, gjem-
mer seg i den såkalte sunne fornuften og fremstår som en naturlig løsning.
Som Althusser presiserer, ideologi er «(...) profoundly unconscious» (1969,
referert i Hebdige (1979) s. 12, hans uthevelse). Kulturindustrien er et ek-
sempel på en slik naturliggjøringen som gjemmer sin ideologi i illusjonen om
den frie konsumenten. Musikk-lytteren presenteres med store mengder valg
av musikk og passiviseres.

Et problem med populærmusikk for blant andre Adorno, Horkheimer og
den britiske litteraturkritikeren F. R. Leavis (Brake 1995 [1985]) er hvordan
den opptrer som falsk (for de som står i opposisjon til den) og for noen:
mindre verd. Mindre verd fordi den tjener det kapitalistiske systemet som
ikke ser kunsteriske verdier (kunst for kunstens egen skyld), men profitten
som er mulig å generere ut av et visst produkt. Og fordi musikken blir nett-
opp dette; et produkt. Dette igjen, påvirker i stor grad, hvordan noen ser på
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den musikalske autentisiteten. For Adorno og Horkheimer gjelder spørsmålet
om autentisitet også andre medier, men det vil her handle om det musikals-
ke. For massekultur-kritikere er en profittjagende ideologi og autentisitet ikke
forenelig. Et autentisk, musikalsk produkt må ikke nødvendigvis være origi-
nalt eller innovativt, men ha nettopp kunsten i sentrum. Populærmusikalske
produkter blir i dette dikotomiparet (autentisitet og profitt) et symbol på,
med Marx (1992 [1984]), en varefetisjisme konstruert for et passivt publikum.

Relasjoner og motsetninger er sentralt i alle identitetskontruksjoner, også
i en den verden som mine informanter skaper. Når en snakker om subkulturer
er det viktig å minne på at de ikke oppstår i historieløse vakuum på siden
av resten av samfunnet. Clarke et al. (1997 [1975]) påpeker at det er nettopp
på grunn av historisk kontekst at spesifikke subkulturer oppstår og oppfattes
slik det gjør — både for de som deltar i dem, og for de som ser den utenfra.
Det er gjennom de relasjonelle aspektene, som Taylor (1994) viser til, at våre
erfaringsverdener dannes. I denne situasjonen har vi på den ene siden, det
autentiske, med artisten i full kontroll over produksjonsprosess og produkt.
På den annen side, det falske og konstruerte, med profittjagende aktører som
styrer produksjonsforhold og prosess.

Reddington hevder autentisitet har blitt et svært sentralt, men også et
vanskelig spørsmål for både musikere og kritikere. Reddington,17 med refe-
ranse til Attali hevder at musikk alltid reflekterer de kontemporære reglene
og verdiene som til enhver tid står høyt i kurs i samfunnet («The code of mu-
sic simulates the accepted rules of society» (2007, s. 167)). Når disse endres
over tid, vil også musikken som produseres av artistene endre sine former.
Rockemusikk, som tradisjonelt sett har hatt rollen som utbryter fra det kon-
forme, kan til tider fortsatt være en utbryter på denne måten. Men dette
varer som regel kun kort tid, før den kulturelle industrien, som Reddingtion
sier: «(...) corrupts it» (2007, s. 168). I likhet med Reddington poengterer
Hebdige hvordan:

«(...) the resistant qualities of any given subcultural style is ul-
timately compromised because of its incorporation and commo-
dification by the fashion industry» (1979, referert i Bennett og
Kahn-Harris, s. 6).

Med historiske eksempler fra ulike subkulturer og studiene av de kan en slå
fast at slike grupperinger er svært dynamiske av natur. Ofte på grunn av

17The Lost Women of Rock Music, 2007.
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miljøenes korte levetid. Det autentiske må til enhver tid beskyttes fra en
mainstream som ønsker å inkorporere subkulturens stilistiske trekk. Under-
grunnen vil hele tiden, som Reddington også peker på, forsøke å vrenge på
stiler og kategorier for å skape det alternative og autentiske. Diskusjonen
om autentisitet vil bli plukket opp igjen i de mer analytiske delene av av-
handlingen. Men det nevnes allerede nå, på grunn av dens sentrale posisjon
i avhandlingen. I tillegg ligger det tett opp til den ideologiske grunnmuren
hos mine informanters og påvirker dermed DIY-miljøets kritikk og subversive
praksis.

3.3.1 Markedskrefter, kulturindustri og internett

Om en ser på den moderne musikkhistorien, har selve plate- og musikkin-
dustrien (plateselskap, management, promotører etc.) hatt varierende grad
av hegemoni, til ulike tider. Plateselskapenes gullæra sies gjerne å ha vært
på slutten av 1960-tallet og store deler av det påfølgende tiåaret. På tiden
hadde de store selskapene — også kjent som «The big six» (Capitol, CBS,
MCA, PolyGram, RCA og WEA) — stor påvirkningskraft når det gjaldt hva
som ble gitt ut, og hvem som ble spilt på radio og fjernsyn (Azerrad, 2001).
Michael Brake (1995 [1985]), i boka Youth Culture, setter tall på dette og
skriver hvordan nitti prosent av det amerikanske musikkmarkedet på denne
tiden var kontrollert av disse seks. Brake påpeker hvordan det bare i 1974
ble brukt over fire milliarder amerikanske dollar i verden på musikkrelater-
te produkter. Slike tall sier mye om hvilken makt og markedskontroll slike
selskaper satt med.

Selskaper som disse besitter ikke lenger en slik makt som den gang, og
gjennom flere tiåars utvikling med små og store musikk-revolusjoner kan en
si at markedet på sett og vis har blitt nokså fragmentert i forhold hva det en
gang var. Når det er sagt, så er det ikke noen tvil om at musikkindustrien
fortsatt har en form for dominans, selv om makten de besitter og graden
av den går i bølger. Med internettets inntog på tidlig 1990-tall kan musikk-
markedet og muligheten til å promotere egen musikk sies å ha blitt kraftig
demokratisert. Ikke bare var dette en enorm endring for de som lagde musik-
ken, men naturligvis også for de som ønsket tilgang til den. Piratkopiering
og ulovlig nedlasting har lenge vært sett på som plateselskapenes dødsdom,
og nå i det senere år har også såkalt streaming, eller strømming, vært en
truende faktor mot musikkindustrien inntektsmuligheter. Men, skal en tro
nyere undersøkelser på området holder dette på med å endre seg. Ifølge IF-
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PIs undersøkelser har ulovlig nedlasting av musikk gått kraftig ned de siste
årene, og streaming er den formen for lytting som dominerer brukermarkedet
(Gjestad, 2015).18 Hva kan en slik utvikling tyde på?

Det det kan bety, er at gjennom å ta kontroll over det digitale markedet
tar plateselskaper tilbake noe kontrollen i form av hva som får størst plass
i strømmetjenestene for eksempel. Det gjelder først og fremst reklamen en
møter i slike tjenester. Men noen videre prognose er det nok for tidlig å si
noe om.

Som Brake (1995 [1985]) poengterer må man gi konsumentene og bruker-
ne av underholdningen, som musikktjenester, noe autonomi fra forskningens
side. Frankfurter-skolens teoretikere ser på kulturindustrien som en type su-
perstruktur med stor makt over massene som bruker deres produkter. Struk-
turalistiske innfallsvinkler har dog pekt på senere (Brake 1995 [1985]) hvor-
dan det er mulig å se på konsumet av populærkultur som mer autonomt
og selvstyrt. Når det er sagt er de foregående kulturindustrielle kritikkene
sentrale å ha med videre i analysen, og generelt i arbeidet med subkultu-
rer og populærkultur. Først og fremst, med henhold til denne subkulturen,
hvor en pågående diskusjon angående autentisitet i kunst i opposisjon til det
konforme foregår. Idealet om autentisitet er noe som på samme tid skiller
musikkrelaterte subkulturer fra mainstream, men som også skaper diskusjon
og skiller innad i subkulturene. Dette har å gjøre med ulikheter i ideologisk
forankring, og utspiller seg når aktører hviler på forskjellige motivasjoner i
forhold til musikalske uttrykk. I tillegg kommer det til syne i kulturkritik-
ken som undergrunnensaktørene viser med henhold til standardiseringen av
subkulturelle symboler. Dette vil vise seg i den videre gjennomgangen av
begrepene indie og DIY, hipness og autentisitet, ved å sette de opp mot
hverandre.

3.4 Subkulturer og normalitet

DIY-miljøet handler mye om å være på konstant forflytning bort fra det
konforme. Subkulturer er ofte ved frontlinjene når det kommer til estetisk
og stilistisk innovasjon. Trender og stiler som inkorporeres i mote- og mu-
sikkindustri, har dermed ofte sitt opphav i innovative subkulturer. Det kan
være hele «stilpakker», eller bare små deler av en total estetikk. «Musikk og
motebransje er med på å drive fram en pluralisering av samfunnet nettopp

18Det er viktig å merke seg at denne statistikken kun gjelder for Norge.
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fordi deres virksomhet bidrar til å gjøre det subkulturelle normalt» (Olsen,
2004, s. 153).

I perioden 1989 til 1995 havnet band fra Seattle, og byen selv, på alles
lepper. Plutselig gikk ungdommer i hele verden med hullete jeans og rutete
skjorter knytt rundt livet. Akkurat som sine «grunge»-helter Kurt Cobain og
Mark Arm. Eksempelet fra Seattle og grunge-bølgen erikke enestående, eller
unikt. Det både Olsen (2004) og Hebdige (1979) setter fingeren på, altså
hvordan subkulturer og fragmenter av dem kan bli massefenomener, skjer
igjen og igjen. Det lille blir det store, nisjer blir det normale. Ofte altså,
gjennom inspirasjon fra subkulturelle innovasjoner.

Først og fremst sier dette noe om våre forestillinger om mainstream og
subkulturers forhold til hverandre. Mainstream og subkulturer, i Thorntons
(2001 [1995]) øyne, er ikke så reelt som hun mener Hebdige (1979) skal ha
det til. For henne er subkultur ikke mer enn en sosial konstruksjon av en av-
stand til mainstreamen. Thornton mener blant annet at mye av den tidligere
forskningen har glemt medias rolle i diskusjonen om mainstream og subkul-
turer. Hun mener at denne ideen har fått leve gjennom mange subkulturelle
studier og bidratt til overromantiseringen. Hennes poeng i forhold til dette
er at ungdomsmiljøer og subkulturer er «(...) in many cases, phenomena of
the media» (ibid., s. 116), og ikke reelle grupperinger. Dikotomiseringen og
forenklingen, sier Thornton, går lengre i den akademiske diskusjonen, når
forskere på feltet avgrenser subkultur-fenomener til noe som tilhører arbei-
derklasser og ungdommer. Thornton er på sin måte ute etter å sette fokus
på at det i mainstreamen er like mye diversitet, trender og «hipness» som i
subkulturene.

Dette henger sammen med diskusjonen om kategoriseringer av grupper,
spesielt i den subkulturelle konteksten. På den ene siden i argumentasjonen
finner vi en aversjon mot å pålegge grupper begreper som subkultur, og på
den annen side, en forsiktighet med å avskrive nettopp slike begreper; altså
at de ikke kun eksisterer som konstruksjoner av enten mediene eller fra et
analytisk perspektiv.

Subkulturene, som det viser seg, estetiserer motstand og det unormale.
Men subkulturer er også en form for normalitet. Hverdagen som eksempelvis
mine informanter skaper er en normal tilstand for dem. Den stilistiske og
alternative estetikken må også forstås som en form for avstandsstrategier de
benytter i konstitueringen av sine undergrunnsidentiteter. Deres konstruk-
sjoner og begreper om seg selv og andre bidrar til forståelse om hvordan de,
som alle andre mennesker, kategoriserer verden rundt seg. Gjennom dette
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danner de sin normalitet. Slik kategorisering ligger i menneskers natur i våre
møte med andre (Goffman, 1990 [1963]). I sosial interaksjon forsøker aktører
å definere situasjonen for å kunne kontrolle den på best mulig måte. En kan
si at alle mennesker møter hverandre med sin oppfatning av normalitet.

De foregående avsnittene i dette kapittelet har til nå sett på historiske
trekk ved noen musikkrelaterte subkulturer i tillegg til enkelte deler av teori-
ene som har preget forskningen. Med det kan en si at subkulturer formes i
opposisjon til hegemonier gjennom et ideal om autentisitet og frigjøringen
av kunsten. Dette idealet bidrar til et skille som avgrenser subkulturene fra
mainstreamen samtidig som det skaper diskusjon innenfor miljøenes vegger.
Et viktig aspekt i disse skillene er det relasjonelle og dialogiske aspektet som
står sentralt i konstitureringer av alle identiteter.

Før avhandlingen vil fokusere på det analytiske, skal jeg presentere noen
ytterligere teoretiske punkter ved subkulturer.

3.4.1 Avvik og selvpålagt eksil

Avvikerrollen og studier av den har også vært en stor del av forskning på
subkulturer. Når en berører temaet avvik er det umulig å ikke komme inn på
en diskusjon angående hva det konvensjonelle er. Hva er det det avvikes fra?
Dette henger sammen med våre forestillinger om normalitet. Kort fortalt kan
en si at alle mennesker er avhengig av en forestilling om normalitet. Norma-
liteten enhver person lever i dannes på grunnlag av våre normer og verdier,
som igjen er retningslinjer til oppførsel som gjennom livet internaliseres i
individet (Gibbons og Jones, 1975). En kan si at normer er forventninger og
både skrevne og uskrevne regler som forteller individer hva den større kollek-
tiviteten av aktører rundt dem forventer i samhandling og interaksjon med
hverandre. Og det er nettopp når disse forventningene brytes eller forstyrres
at en kan snakke om avvik.

Men hva er så et avvik? På den ene siden finner en avvik i den tradisjo-
nelle forstanden, slik de har blitt beskrevet i klassiske studier (se eksempelvis
Cohen 1997 [1955] og Goffman 1990 [1963]) som tar for seg aktører som re-
presenterer ukonforme verdier som bryter med det doxiske. For det andre har
en avvik som søker symbolske uttrykk gjennom stil og spesielt kunst. Slike
avvik kan en kalle styrte avvik, og manifesteres gjennom en marginal rolle
som aktører pålegger seg selv. Dette kan en si er en form for estetisering av
det unormale og motstand. Idéen om det styrte avviket kommer i stor grad
fra Hebdige (1979). Avvikene som subkulturelle aktører uttrykker gjennom
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sine marginaliserte posisjoner er en avvisning («refusal») for Hebdige, og noe
av kjernen i subkulturenes subversive praksiser. Avvisningen som det styrte
avviket representerer henger sammen med subkultur-aktørenes opposisjonelle
identiteter som konstitueres i en motsettende relasjon til det kulturhegemo-
niske. Eksempler på dette kan være mod-gruppens velkledde utseende eller
punkernes skinnjakker og hanekammer. Men avviket og avvisningen må ikke
nødvendigvis ligge i svært synlige symboler som disse, men kan også obser-
veres gjennom praksis og organisering. Dette kommer jeg tilbake til.

Avvik i denne forstanden, altså gjennom symbolske uttrykk, handler om
en selvmarginalisering. Personer som hipsteren er, mer enn andre, opptatt
av å fremvise sin «specialness» (Hentoff, 1961). Slike aktører kan en si er
veldig «on», eller på, med henhold til deres presentasjon av selvet (Goffman,
1959). For personer som understreker en hipness-mentalitet er det å vise sin
hengivenhet til det nyeste et uttrykk for deres avviksposisjon. Oppretthol-
delsen av den unike karakteristikken ved selvet vil noen ganger innebære å
tvinge seg selv til å like noe, på grunn av produktets innovative natur. Selv
om alle subkulturelle aktører i ulik grad legger trykk på sine marginale selv,
vil hipsteren gå lenger i både det å uttrykk sin tilhørighet til de nyeste in-
novasjonene i tillegg til å være veldig klar i hva han eller hun mener en må
holde avstand til. Med Goffman er en slik aktør interessert i å fremvise sitt
stigma, altså å vise sin unikhet.

Avviket behøver altså ikke være det kriminelle eller det åpenbart ukonfor-
me, slik eksempelvis bruk av narkotiske midler eller sykdom kan være. Avvik
kan også være selvpålagt marginalisering som en del av en «performance»
(jf. Goffman, 1959), som uttrykker en form for avvisning. Denzin er inne på
dette når han sier at: «(...) a complete theory of deviance must account for
misconduct that does not come to the attention of broader agencies of social
control» (1970, referert i Gibbons og Jones, 1975, s. 46.). De musikkrelaterte
subkulturenes aktører kan spesielt sies å ta del i denne fremførelsen, for å
bruke Goffmans dramaturgiske begrep, i konstitueringen av deres identite-
ter. Men selv om det prates om avvik er det viktig å presisere at også slike
identiteter og aktørene de tilhører, er utgaver av en form for normalitet. Den
subkulturelle hverdagen innebærer sine egne normer, verdier og forståelse av
hva som er det normale og unormale.
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3.5 Communitas og anti-struktur — den spontane og
kreative tilværelsen

Subkulturer, slik som DIY-miljøet denne avhandlingen tar for seg, kan be-
skrives som et aspekt ved spontane, vestlige overgangsritualer. Og som jeg
har beskrevet over er subkulturene dynamiske av natur, og som historien
viser, ofte kortlevde. Dette preger miljøenes sosiale organisasjon og relasjo-
nene aktørene imellom. Dette avsnittet vil da omhandle hvordan den flyktige
og spontane måten slike miljøer organiseres på, og hvordan det preger ak-
tørene. Det tette samarbeidet som er karakteristisk for små musikkrelaterte
subkulturer resulterer ofte i bånd som dannes gjennom resiprokale relasjoner.
Akkurat hva denne resiprositeten består av kommer jeg tilbake til i neste ka-
pittel. Det jeg vil ta for meg her er dog hvordan relasjonene som observeres
i subkulturene kan relateres til Victor Turners teorier om communitas og
anti-struktur.

Begrepene stammer fra Turners (1991 [1969]) teorier om rituelle over-
gangsfaser. Og Turner igjen har basert disse teoriene på Arnold v. Genneps
rites de passage. I Turners teorier beskriver han ritualene gjennom tre faser.
Den første av disse er separasjonen, som karakteriseres av at individet eller
gruppen forlater en bestemt posisjon i den sosiale strukturen. Den andre er
den liminale fasen som kjennetegnes av tvetydighet og ambivalens. I denne
perioden tilhører personen eller gruppen hverken det ene eller det andre. Den
tredje og siste fasen er reinkorporeringen. Ved dette tidspunktet innlemmes en
i en mer eller mindre stabil status, hvor en nå forventes å leve etter visse nor-
mer som tilhører denne spesifikke posisjonen. For denne studiens skyld er jeg
her interessert i den andre av de tre fasene, nemlig liminalitet. Den liminale
fasen bærer preg av mange av de samme karakteristikkene som kjennetegner
subkulturer. Subkulturene er også preget av en tvetydighet og estetiserer det
å ikke tilhøre noen av de tradisjonelle posisjonene i et gitt samfunn. I tillegg,
på lik linje med Turners beskrivelse kan en si at subkulturer bærer likhet til
det tette båndet som oppstår mellom individene i slike overgangsritualer. Et
resultat, eller konsekvensen, av liminalitet er altså communitas.

Communitas, først og fremst, er av en flyktig natur og kan karakteriseres
som et kameraderi som oppstår mellom aktører når de passerer gjennom visse
ritualer. Turner skiller mellom tre ulike typer communitas. Den første er hva
han kaller eksistensiell, eller spontan communitas, som refererer til begiven-
heter, eller «happenings». For det andre, er det den normative communitas,
hvor gruppestrukturen over tid blir mer underlagt kontroll i form av et mer
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sosialt strukturert system. Til sist viser Turner til ideologisk communitas,
som refererer til utopiske sosiale modeller (1991 [1969] s. 132). Et viktig po-
eng er også hvordan communitas i sin reneste form ikke er noe som består
over lengre tid. Som Turner påpeker er det: «(...) the fate of all spontaneous
communitas in history to undergo what most people see as a «decline and
fall» into structure and law» (1991 [1969] s. 132). Communitas defineres av
sin ikke-statiske og anti-strukturelle karakter. Turner selv fokuserer mye av
hans oppmerksomhet mot det rituelle og spesielt overgangsriter mellom ulike
livsfaser. Men det liminale aspektet ved communitas, kan en finne i andre
sosiale situasjoner også.

Med henhold til de tre communitas-modellene er det nummer én og num-
mer tre som har størst relevans for denne studien. Dette må forstås i forhold
til mine informanters syn på egen praksis og hvordan DIY-miljøet organiseres.
Sammenligningen til Turners communitas-begrep i denne sammenhengen, er
en adapsjon og beskrivelse av relasjonene i Seattles musikkundergrunn. Det
er essensen i begrepet og måten mine informanters sosiale struktur (eller
mangel på det) som er det sentrale. Som i Turners klassiske ritual-studier
hvor aktørene forlater den konforme hverdagen og trer inn i en liminal sfære,
plasserer DIY-miljøets medlemmer seg selv i marginale posisjoner. Resulta-
tet av deres tilsidesatte praksis er en type communitas som oppstår mellom
dem.

Miljøet bygges på en identifisering med det anti-materielle, det samtidi-
ge, spontane og kreative. Som Turner sier: «Communitas is of the now (...)»
(1991 [1969] s. 113, min uthevelse). Som det vil bli belyst står denne samtidige
og spontane flyktigheten sentralt i miljøets anti-strukturelle «organisering».
Nye konsertlokaler fødes like fort som de dør, i likhet med musikalske pro-
sjekter. Det strebes etter en kreativitet som finner sted i nuet, og avskaffes
når det ikke lenger føles fruktbart lenger. I tillegg karakteriseres medlemme-
nes forhold til hverandre gjennom et sterkt «oss», eller «vi», som signaliserer
en felles mening. Denne måte å beskrive miljøet på kan ligne på Andersons
(1991 [1983]) begrep «immagined communities».

3.6 Politiske motivasjoner og utopi

Som Turner legger vekt på i sin tredje communitas-modell, ideologisk com-
munitas, er det en modell en kan tilpasse til ulike variasjoner av utopiske
modeller (1991 [1969]). Jeg skal med det gå mer inn på de mer politiske
sidene ved DIY-miljøet.
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Som flere innenfor det subkulturelle forskningsfeltet er inne på (Hebdige
1979, Gordon 1997 [1947], Cohen 1997 [1955]), ligger det i motivasjonen blant
aktørene i subkulturene, en spesifisitet og kontekstuelt rettet kritikk. Det er
noe det opponeres mot og det konstrueres så alternativer. Dette foregår ofte
gjennom skjulte praksiser for å beskytte det autentiske i musikken. Som en
kan lese enten implisitt eller eksplisitt av de klassiske subkulturelle studiene,
er det ofte politiske motivasjoner inne i bildet. Noen subkultuerer mer enn
andre. «Riot Grrrl» -bevegelsen som fant sted i Olympia i USA tidlig på 1990-
tallet er et eksempel på en subkultur som har vært mer synlig i sine politiske
motivasjoner enn andre, med sin klare kobling til feminisme (Reddington,
2012).

Et utopisk ideal er til tider en stor del av den helhetlige situasjonen.
Også gjennom denne analysen, kan en se utopiske idealer og mer eller mindre
implisitte politiske ideologier. Dette spiller for øvrig inn på relasjonene som
danner grunnlaget for en type communitas-tendens. Solidaritet med en viss
type ideologi og politisk motivasjon har også mye å si for hvordan en trer
innenfor miljøets grenser og hvordan en så opprettholder et slikt medlemskap.

DIY-miljøet er som flere andre subkulturelle bevegelser, også politisk ret-
tet. I samtaler med mine informanter var det dog lite snakk om politiske
motivasjoner og det var generelt få ganger vi i det hele tatt berørte temaet.
På mer direkte spørsmål om politiske tema kunne mine informanter snakke
mer om det. Men selv om diskusjonene som regel ikke tok opp store politiske
spørsmål, var det tydelig at underliggende politiske overbevisninger var til
stede. Disse kom klarere frem gjennom samtaler om andre temaer. Da spesielt
hvordan miljøet fungerte gjennom organisering, og hvordan medlemmene så
på som både styrker og svakheter. Kvaliteter ved DIY-miljøets sosiale struk-
tur, som ble trukket frem av mine informanter i samtaler med de, var ofte
den flate, eller horisontale makstrukturen, i tillegg til den lave terskelen når
det gjaldt å presentere din egen kunst for andre. Min informant Wendy sa
om dette:

(...) There’s so many people doing different things, whether it’s
music, or writing, or print inking, or silk screening, or making
zines.19 Everybody’s kinda inspiring each other and helping each
other. And, if you have access to, like, a medium that you wanna
have access to, then everybody’s willing to share their materials,
which is really cool.

19Kort for fanzine. Undergrunnsavis, ofte håndskrevet og hjemmelaget.
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Wendy fortsetter med å utdype hvordan scenene blir uttrykksarenaer for
aktørene som gjør det mulig å dele egne prosjekter uten å møte på hindringer
som manglende ressurser og penger.

Jeg skal ikke gå for langt i det analytiske riktig ennå. Men det som kan
nevnes her er hvordan denne subkulturen ser ut til å være inspirert av neo-
marxistiske elementer og i sin sosiale organisasjon søker etter fristed for sine
uttrykk. På det generelle plan virker dette å være et gjennomgående trekk i
flere subkulturer. Ethvert medlem bidrar med hva han eller hun har evne til
å bidra med og det kunstneriske produktet er i hendene på musikerne. Dette
bidrar til at alle medlemmene har tilgang til hva de har behov på i arbeidet
med sine produkter, og kan gjengjelde med å tilby tjenester tilbake. Subkul-
turenes ofte små størrelser bidrar til lite eller ingen arbeidsdeling og dermed
ingen utvikling av hierarkier. Med ett et miljø vokser ut av medlemmenes
hender og kontroll vil dermed den flate makstrukturelle modellen forsvinne.

De politiske motivasjonene finnes også i dette miljøet, men må observeres
mellom linjene. Selv om det ikke prates mye om kan en finne det implisitt
i de kroppsliggjorte praksisene som uttrykkes spesielt gjennom musikken og
organiseringen av miljøet.
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4 Avstandsstrategier — subkulturens natur
Et sentralt poeng i denne avhandlingen er en forståelse av subkultur-aktørenes
atferd som preget av avstandsstrategier. I dette kapittelet vil disse avstands-
strategiene, blant annet, være i fokus. Jeg skal også se på husenes sentrale
institusjonaliserte posisjon i miljøet, i tillegg til å vise hvordan et resiprosi-
tetsprinsipp er en viktig mekanisme i den sosiale modellen som organiserer
aktørenes relasjoner til hverandre. Gjennom eksempler fra feltarbeidet er det
mulig å danne seg et bilde av hvordan disse strategiene kommer til uttrykk
og hvordan de bidrar til både avstand og nærhet.

Implisitt i avstandsstrategiene ligger vektleggingen av det autentiske sel-
vet og jakten på det autentiske uttrykket. Dette er en viktig motivasjon for
mine informanter når de posisjonerer seg i marginale posisjoner som musi-
kere. Det autentiske selvet og uttrykket kan forstås som noe ubesudlet og
urørt av markedskrefter. Spesielt i situasjoner hvor det produseres nye låter
enten på øving, eller under innspilling, vil denne mentaliteten være tydelig.
I innspillingsfasen av Davids band Heavy Pettings nye EP20 ble ofte lyden
diskutert mens de mikset låtene i kjelleren i «The Leather Lounge». David,
Ethan eller Edward kunne ofte si i slike sammenhenger at: «It needs to sound
more organic». Eller «Natural». I tillegg merket jeg meg at det aldri ble brukt
metronom under noen av disse innspillingene, og en kan tenke seg at dette
var for å forhindre at musikken skulle høres for mekanisk ut. På denne må-
ten måtte alle tre holde tempoet selv. Og selv om dette bød på problemer
når nye spor skulle legges til, uttrykte de at det var den foretrukne måten å
gjøre det på. Poenget med disse to eksemplene er hvordan det gjennom det
verbaliserte og kroppsliggjorte søkes etter det ærlige og ekte. Når det gjelder
det musikalske uttrykket, og produksjonen av det kunstneriske generelt sett,
vektlegges det indre i motsetning til ytre stimuli og hjelpemidler. Eksemplet
med metronomen er et banalt et sådan, men bidrar til forståelsen av mine
informanters musikalske praksis.

I begrepet avstandsstrategier, ligger det jeg ser på som en dobbel betyd-
ning. På den ene siden fungerer de som mekanismer for å markere avstand
til, eller det de ikke ønsker å bli assosiert med. Denne avstanden gjelder til
andre grupperinger, ideologier og mentaliteter som ikke passer inn i deres
kosmologiske forankring. På den annen side fungerer disse strategiene som

20Kort for «Extended Play». Dette formatet er kortere enn et album og inneholder
vanligvis tre til seks låter. Ses gjerne på som et mer tilgjengelig format for mindre band
ettersom kostnader rundt innspilling og produksjon er mindre enn et fullt album.
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tilhørighetsmarkører til eget miljø. Det er en viss likhet i denne duale funk-
sjonen til hvordan Richard Jenkins (2008 [1996]) viser at en ikke kan forstå
likhet blant medlemmer av en gruppering, om en ikke tar med forskjeller i
beregningen. For Jenkins er denne dialektikken mellom likhet og ulikhet helt
sentral for å begripe konstruksjoner av selv og gruppeidentiteter.

Et poeng som er viktig å presisere er at disse strategiene ikke er noe
det snakkes om i eksplisitt manér blant aktørene i DIY-miljøet. Strategiene
og mekanismene som står beskrevet i de påfølgende avsnittene i denne av-
handlingen er noe jeg mener er implisitt eller tause strategier. Strategiene
skjules i en praksis og måter å tale på. «Å skjønne greia», er for eksempe-
lets skyld en måte denne atferden og praksisen beskrives på. Med det viser
mine informanter til andre aktører i miljøet som handler på lik linje som
dem selv og vet hvordan en ting fungerer. Et annet spørsmål som det er sen-
tralt å spørre i denne sammenhengen er, ikke bare hvordan disse strategiene
praktiseres, men også hvem de er ment mot? Jeg skal i det følgende svare på
disse, og flere spørsmål hva gjelder DIY-miljøets sosiale organisering, sentrale
kroppsliggjorte praksiser og identitetskonstruksjoner. Det jeg presenterer er
et bilde av undergrunnsidentiteter som uttrykkes gjennom avstandsstrategier
og vektlegging av autentisitetsidealet.

4.1 Arbeid som nødvendig onde

Som jeg har nevnt, er det ingen av mine informanter som lever av sine mu-
sikalske entrepriser. Bandene som dannes, sangene som lages, platene som
gis ut og turnéene som organiseres skaper lite eller ingen profitt for disse
aktørene, og kan enkelt beskrives som idealistisk virksomhet. Ved siden av
bandøvinger og det rent musikalske var det slik at alle informantene mine
arbeidet enten i hel- eller deltidsstillinger, ofte i relativt like jobber. Både
Wendy, David, Chloe og Beth jobbet ved ulike barer og kaféer rundt om i
byen og de fleste andre jeg møtte på var involvert i service-industrien på en
eller annen måte. Akkurat dette ser jeg som et relevant poeng, og som en del
av det som konstituerer deres undergrunnsidentiteter. I disse kafé- og barjob-
bene møtte mine informanter på en verden som bidro til å distansere dem fra
det kommersielle og konforme samfunnet og verdier som de relaterer til det.
Både David og Chloe arbeidet til tider i den samme kaféen. Dette var en kafé
som lå midt i det som kalles «The Denny Triangle», hvor en på alle kanter
finner gigantaktører som eksempelvis Amazon. David kunne ha følgende å si
om arbeidet ved nevnte kafé: «80 percent of the poeple that come in here are
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people I don’t really care for», og fortsatte da jeg spurte han hvorfor:

It’s just their whole style. Like, right now, there’s not much hap-
pening (tidlig på ettermiddagen ved dette tilfelle), but these pe-
ople and their lifestyle are very stressful, and the vibe in here
kind of becomes just that. No one ever really sits down and just
relax.

I en senere samtale med David går han dypere i denne tankerekken:

I can’t really relate to any of the people who come in here in their
suits, living in this corporate world, always chasing money and
status. I think these people are pretty opportunistic.

På den ene siden viser David hvor han selv befinner seg, og den posisjonen
tillegges positive verdier som «avslappet» og «rolig». Og på den annen side,
hvor hans kunder befinner seg, tillegger han negative kvaliteter som «status-
jag» og «opportunisme».

Michael Brake (1995 [1985]) kommenterer hvordan middelklassesubkul-
turer viser en nokså åpen og tydelig kritikk av sine holdninger til arbeid.
Brake mener dette har vært en tendens siden 1960-tallet, og slike subkultu-
rer har siden den gang, «(...) presented a political and cultural criticism of
the establishment and which also spread the notion of an organised counter-
culture» (s. 84). Middelklasse-subkulturene kommer fra en noe annen bak-
grunn, og kan være noe mer diffuse enn hva arbeiderklasse-versjonene er i sin
symbolikk. Ingen av mine informanter kommer fra vanskeligstilte posisjoner,
men som Brake (1995 [1985]) påpeker, er det en tendens blant middelklasse-
subkulturer å identifisere seg med arbeiderklassen og proletariske verdier.
Mine informanter viser lignende trekk til hva Brake refererer til som bohem-
ske motkulturer. En slik type motkultur gjenkjennes i vektlegging av det frie
uttrykket og kritikk av det puritanistiske og byråkratiske samfunnet. Mye
av den anti-materialistiske holdningen jeg har funnet hos mine informan-
ter kan minne om slike bohemske idealer. En kritikk av det byråkratiske og
mekaniske arbeidslivet er en sentral del av en slik ideologi. Brake skriver i
forlengelsen at slike mentaliteter er noe av den sentrale essensen i ungdoms-
kulturer, og kanskje spesielt hos arbeiderklasse-ungdom. Men tendensen til
å tillegge seg symboler og tegn som forbindes med proletariatet har også
vært der i andre subkulturer, som ikke nødvendigvis har noen tilkobling til
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arbeiderklasseforhold. Proletariatet og arbeiderklassen er et av de fremste
tegnene på motkultur til kapitalismen, og er en stor del av symbolikken i
subkulturer. Et eksempel på dette er klesstilen til mine informanter. En stil
som nok er inspirert av den tradisjonelle arbeiderklassen, spesielt i utkanten
av Seattle. Denne stilen består ofte av enkle og praktiske plagg, som jeans og
rutete skjorter. Stilen fremstår ganske så lik hos både de mannlige og kvin-
nelige aktørene i miljøet, og bruken av disse symbolene er et sentralt element
i identifiseringen med proletariatet.

Chloe beskriver følelsen av å jobbe midt inne i det tette byindustrielle
bildet: «Slowly, but surely we are captured inside these walls of tall buil-
dings», og forklarer videre at hun aldri tilbringer tid i denne delen av byen
om hun ikke skal på jobb. Alle jeg snakket med gjorde det klart at det var
musikken de åndet for, men på grunn av at de befant seg på et amatør-nivå,
var en jobb ved siden av prosjektene deres en nødvendighet med tanke på
regninger og leiekostnader. Et begrep som eksemplifiserer den åpne kritikken
av arbeidet er betegnelsen «amazombies». Dette var en karakteristikk Wendy
og David brukte for å beskrive de kaffedrikkende Amazon-ansattes livsstil,
og verbaliserte en forakt og avstand til en verden de ikke ønsket å ha noe
med å gjøre (les: det industrielle og masseproduserende Amerika).

Men det er ikke kun gjennom det verbaliserte at forakten for den kommer-
sialiserte livsstilen kommer frem. I en senere samtale med David uttrykte han
veldig klart at han også gjennom kroppsliggjort motstand befestet et skille
mellom seg selv, på den ene side, og på den annen siden de storindustrielle
arbeiderne som kommer innom. Han forklarte at han i det siste hadde lagt
seg for vane å ikke være så kjapp med bestillingene som han burde være, og
at hans holdninger ovenfor de som kom innom syntes gjennom hvordan han
behandlet de: «I have noticed that lately it’s too easy for me to be distant
and cold with the customers. So I need to get away from it». Dette sier han
i forbindelse med at han ønsket å se etter en ny jobb, noe som kunne passe
bedre med hvem han mener at han er.

Ethan, som spiller sammen med David i Heavy Petting, skilte seg noe ut
ettersom han var en av de ytterst få som ikke hadde jobb i et serviceyrke.
Ethan jobber som frilans-lystekniker og leide seg ut til diverse teaterproduk-
sjoner rundt om i Seattle. Ofte da jeg møtte han arbeidet han med utformin-
ger av ulike forestillinger som ble gjort av mindre teatergrupper. Men også
Ethans måte å arbeide på, og innstillingen til jobben hans, likner de andres.
Måten arbeidet prates om og mengden av engasjement og energi som går
inn i det, sier noe om at dette kommer i andre rekke. Distansen til arbeidet
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kan minne om hvordan Beckers (1963) jazzmusiker-informanter snakker om
sine jobber som såkalte «dance musicians». Med Beckers ord er dette noen
som, «(...) plays popular music for money» (s. 82). Forskjellen er at Beckers
informanter finansierer sine musikalske drømmer ved å spille en annen type
musikk ved siden av, primært som en kilde for inntekt, og jobber ikke som
servitører eller bartendere. Men det er likheten i deres holdninger og den
sosiale distansen de viser til sine «vanlige» jobber som er av interesse her.
Jazzmusikerne hos Becker forteller hvordan de setter opp instrumenter, eller
benytter selve scenekanten som en terskel mellom seg og sitt publikum når
de spiller dansemusikk.

Distansen de markerer er sentral. På samme måte som disse jazzmusi-
kerne setter opp fysiske barriererer kan en se lignende grensesetting, mellom
mine informanter og deres «publikum», når de er på arbeid. Becker skriver:
«Many musicians almost reflexively avoid establishing contact with members
of the audience», og fortsetter: «(...) they habitually avoid meeting the eyes
of squares21 for fear this will establish some relationship (...)» (1963, s. 97).
Når David er frekk med sine kunder i kaféen, eller Chloe føler seg innesper-
ret i den industrielle sentrumskjernens, mener jeg de viser en lignende type
avstand til et samfunn som preges av verdier som ikke går overens med de-
res egne. Motstanden mot dette kroppsliggjøres i enda mer konkret forstand
når arbeidsdagen er omme og mine informanter søker til øvingslokalene hvor
de kommer sammen for å skape et musikalsk uttrykk av motstand. På denne
måten blir David og Wendys «amazombies» deres svar på Beckers «squares»,
som ble nevnt i sitatet over. «Amazombies» blir en en type fellesbetegnelse
på en gruppe mennesker som ikke «skjønner greia», og ikke deler deres syn
når det gjelder musikk og livsstil.

4.2 Indie og DIY

I forberedelsen til mitt feltarbeid, i et forsøk på å forklare hva jeg skulle gjøre
en studie av, benyttet jeg meg hyppig av begrepet indie. Med denne termen
tok jeg sikte på å ramme inn en gruppe mennesker og et miljø som er av
en selvregulerende og selvstyrende art. Et slikt type miljø var også tildels
hva jeg møtte på da jeg kom til Seattle, men faktum var likevel det at min
bruk av begrepet var noe feilplassert. Indie-begrepet var et ikke-eksisterende
et blant mine informanter og tvert om noe som ble tillagt en mer negativ

21Begrep for ikke-musikere, eller de som ikke forstår seg på jazzens verden.
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karakter enn hva jeg hadde sett for meg. Da jeg i diskusjon med de ba dem
bruke egne ord for å beskrive sitt eget miljø og sine musikalske praksiser var
DIY det foretrukne og var tydeligvis en merkelapp de selv var komfortabel
med å bruke om sin egen hverdag som undergrunnsmusikere. Men hvorfor er
det slik at det ene begrepet er noe de føler seg trygg på å bruke, mens det
andre er et de forkaster, når de begge stort sett har samme opphav?

Skal en tro Azerrad (2001) og hans dokumentasjon av undergrunnsmu-
sikk på 1980-tallet i USA, så ble begge uttrykkene brukt av musikere selv
i denne perioden. Azerrad skriver selv i innledningen av boken: «(...) the
key principle of American indie rock wasn’t a circumscribed musical style; it
was the punk ethos of DIY, or do-it-yourself» (2001, s. 6). Som det kommer
frem av sitatet var altså DIY-begrepet en holdning, eller en praksis, impli-
sitt i indie-ideologien. Og som en kan se av bruken i boken, benyttes de to
nærmest om hverandre som det samme.

Det har vært en stor forandring i bruken av indie-begrepet de siste tyve
årene. Om det på 1980-tallet var ment for å beskrive en ideologi med implisitt
punk-ethos som motstand mot det kapital-drevne musikkmarkedet, synes det
i dag å være en markedsføringsstrategi. Indie virker mer å være et redskap
som gjør det mulig for et band å identifisere seg med undergrunnen. Når det
nettbaserte musikkbiblioteket last.fm22 karakteriserer det britiske storban-
det Arctic Monkeys som nettopp indie, mener jeg det sier noe om begrepets
utvikling. I begrepets originale forstand ville ikke et slikt band blitt karakteri-
sert som indie, mye på grunn av deres enorme popularitet i «mainstreamen».
Arctic Monkeys har for lengst forlatt enhver form for undergrunn, og er de-
finitivt noe en kan kalle kommersiell musikk. Et Seattle-relatert eksempel
er byens største plateselskap, Sub Pop, som definerer seg selv som «indepen-
dent». Sub Pop på sin side er delvis eid av Warner Music Group og er dermed
heller ikke selvstendig på noen måte, men bruker fortsatt indie-merkelappen
i beskrivelse av egen praksis.

Det kan se ut til at indie-begrepet også er en merkelapp for lyd. Ven-
der en tilbake til Azerrads sitat, er det klart at den originale bruken av
indie-begrepet ikke gikk etter å beskrive en sjanger, som ser ut til å være
tilfelle i dag, men heller ideologiske kvaliteter. Et punk-ethos kan også være
et musikalsk kjennetegn, som en kan se er tilfelle blant mange band i dagens
musikalske bilde. Men i flere av disse tilfellene vil jeg tro en slik punk-ethos
handler om en oppardbeiding av (sub-) kulturell kapital og et spill på hva jeg

22Se litteraturliste for url-lenke.
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referer til som «hipness». Ikke en reell tilkobling til en undergrunnsbevegelse.
I samtaler med min informant David, kom begrepet opp til tider, og det var
tydelig at også han delte denne oppfatningen:

The term is used to sell a band.23 I think it’s, like, the minute you
sign some sort of contract, it’s not really independent anymore.
But I guess the term has changed a lot, and nowadays is used
more to describe a type of genre.24

Begrepet indie har altså gjennomgått noen forandringer i form og konnotasjo-
ner siden det kom til overflaten på 1980-tallet i den amerikanske subkultur-
konteksten. Hesmondhalgh kommenterer det David er inne på: «Indie is a
contemporary genre which has its roots in punk’s institutional and aesthetic
challenge to the popular music industry but which, in the 1990s, has become
a part of the ’mainstream’ of British Pop» (Hesmondhalgh, 1999).

DIY-begrepet på sin side ser ikke ut til å ha forlatt undergrunsarenaen
i samme grad. Med det sikter jeg til det faktum at mine informanter helt
tydelig er mer komfortabel med å bruke «DIY» i stedet for «indie», når det
kommer til det å beskrive sitt eget miljø. Implisitt i denne DIY-termen tror
jeg det ligger fortsatt konnotasjoner til noe autentisk, noe ærlig og virkelig;
og er dermed noe mine informanter føler seg tryggere med å bruke.

23«Selling your band, var en frase David benyttet seg av når han skulle forklare en slik
mentalitet, hvor en markedsføring av musikken virket å være en av de fremste motivasjo-
nene for et band.

24Indie-rock, indie-pop, etc.
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4.3 En skjult og subtil tilhørighet og avstand

I det foregående har jeg tatt opp noen elementer ved avstandsstrategier og
hva de har å si for konstitueringen av både individuelle og gruppebaserte
identiteter. I det følgende skal jeg si litt mer om hvordan såkalte «spaces»
også er en sentral faktor når det gjelder konstruksjonen av disse identitetene.

Stedene hvor konserter, t-skjortetrykking, kassettduplikasjon og møter
foregår anser jeg som kanskje den mest samlende faktoren i DIY-miljøet. Som
jeg skal vise i de følgende avsnittene blir stedene sentrale institusjoner for de
styrte avvikerrollene mine informanter konstituerer. I og med at slike hus er
en arena hvor medlemmene styrer all aktiviteten selv eksemplifiserer de mine
informanters avstand til det konforme. Dette er deres egne hus og steder hvor
de har full kontroll over eget uttrykk og formidling av det. Det er da lettere
å unngå utnyttelse av deres musikalske entrepriser. Seattle som katalysator
for undegrunnsestetikk er et eksempel på hvordan fragmenter av subkulturer
fra tid til annen pluraliseres i «mainstreamen». Konsumenter kan kjøpe en
stil, selv om de ikke er tilknyttet subkulturen hvor symbolene stammer fra.
Store amerikanske kjeder som Urban Outfitters eller American Apparel er ofte
tydelige eksempler på slike trender, og selger nærmest hele «stilpakker», som
består av alt fra musikk til klær til fotoapparat. Flere av mine informanter,
som eksempelvis Beth og David, var veldig tydelig på at de ikke handlet på
slike butikker. Jeg la merke til at stilen til de fleste av mine informanter som
regel besto av ganske så anonyme plagg og lite symbolikk i form av logoer og
merker. I motsetning til kjente subkulturer som for eksempel punk, virker det
som om mine informanter var ute etter å ha en så anonym stil som mulig, og
dette henger nok sammen med en nedstrippet estetikk og anti-materialistisk
holdning. Denne er også lett å få øye på når det gjelder innredning av husene.

4.3.1 Romlige strukturer og flyktige karrierer

Når mine informanter snakker om «spaces», referer de til hus, konsertlokaler,
øvingsrom og lignende. Et «space» kan ofte være mange av disse nevnte
elementene på en gang. Som det ble nevnt tidligere i avhandlingen, er det
ofte slik at peroner både bor, øver og arrangerer konserter på samme sted.
Et av de mest sentrale stedene jeg var innom, og som mine informanter både
brukte mye tid ved og snakket om, var Heartland. Heartland var et lite hus
og eldre butikklokale i U-district. Utenfor var det strengt tatt umulig å se
at noe som helst foregikk der, ettersom det hverken var husnummer ved
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døra, vinduene hadde planker spikret over dem, og det var heller ikke noe
skilt. Grunnet god lydisolering var det heller ikke lett å høre at noen spilte
musikk der inne. Noe som gjorde det vanskelig for meg å finne frem første
gangen. I første etasje av Heartland ble en møtt av et stort, nakent, hvitt rom
med kaffebønnesekker tredd over skumgummi i taket,25 et forheng i den ene
enden hvor utstyr sto lagret bak, og en liten «resepsjon» ved siden av døra.
Der sto en stor glasskrukke hvor publikum kunne legge sine donasjoner til
bandene. Jeg bruker ordet donasjon, ikke inngangspenger, ettersom summen
en ga var frivillig og egendefinert. Konsertplakater ville ofte inneholde frasen
«suggested donation» etterfølgt av en viss sum, som regel fem til ti dollar.
Dette var en praksis som var til for å støtte både de som bodde i huset til
enhver tid, men også eventuelle band som kom innom på turné. Heartland var
naturlig nok ikke det eneste stedet som fylte en slik funksjon som selvregulerte
fristedet. Andre steder som ble hyppig besøkt av band og miljøets medlemmer
var «The Black Lodge», «Magic Lanes» og «Werewolf Vacation».

Alle steder, eller «spaces», som fylte en rolle som enten øvingslokale, inn-
spillingsstudio eller konsertlokale fikk navn. Navnet spilte gjerne på et tema
fra populærkultur og spesifikke karakteristikker som gjaldt for dette spesielle
stedet. Felles for slike steder er en flyktighet når det gjelder varighet. Huset
som bopel vil gjerne bestå, men rollen som scene for kunstneriske uttrykk og
sentralt samlingspunkt for likesinnede i DIY-miljøet har ofte en kortere kar-
riere. Noe David poengterer når han sier at: «(...) the nature of DIY spaces is
such that they don’ last forever». I en samtale om det samme temaet, denne
gangen med min informant Wendy, kommer vi nærmere inn på spørsmål om
hvor lenge et hus vil ha rollen som «space»:

Not usually very long. Because it’s, like, a lot of young people
with a lot of big dreams, but not necessarily a lot of money. It’s
hard to sustain those places, but I think that’s part of the fun
with them too. It’s, like, everybody goes really strong for a short
amount of time. But you make a lot of new friends out of it!

«Spaces» er altså av en flyktig natur. Slik var det også i Heartlands tilfelle,
som ble lagt ned som spillested under feltarbeidet mitt i Seattle. Ved å navngi
stedet, og skape en viss aura ved det, sender en ut visse tegn om hva det
handler om å være en del av det. For å vende tilbake til Cohen (1997 [1955])

25Disse fungerte som såkalte akustiske elementer, som har den hensikt å dempe uønsket
gjenklang i rommet.
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kan en forstå det slik at nye hus vokser ut av nye idéer og subkulturelle
løsninger som finner sted blant medlemmene. Når nye «spaces» oppstår etter
en nedleggelse av et sentralt sted som for eksempel Heartland, kan disse
komme i nye varianter eller kanskje med små vridninger i fokus.

Et annet element ved stedet er de romlige strukturene som former og
organiserer aktivitetene som finner sted der. Her tenker jeg mest av alt på
konsert-situasjonen. I artikkelen, «The Spatial Organization of the Indie Mu-
sic Gig» (1997 [1995]), snakker Wendy Fonarow om hvordan publikum plasse-
rer seg i rommet, og hvordan de i ulike grad tar del i det som skjer på scenen.
Fonarow deler opp konsertarenaen i tre deler: sone en, som er området rett
ved scenen; sone to, midtparten av rommet, eller «gulvet» som hun kaller
det, og; sone tre, som er området rundt baren og videre bak i lokalet. Først
er det naturlig å understreke at Fonarow i sitt tilfelle snakker om konserter
i et langt større format enn hva det er jeg referer til her. De provisoriske
scenene i husene jeg har besøkt er små rom og eksemplifiserer grunnleggende
relasjoner i DIY-miljøet og hvordan avstanden mellom de som ser på og de
som spiller er minimal. Tar en huset «Werewolf Vacation» som eksempel,
er ikke kjelleren hvor konsertene er stort større enn tyve kvadratmeter med
plass til et titalls personer. Dette betyr at det til enhver tid kun vil være et
fåtall mennesker som har mulighet til å se konsertene, og kan kan tyde på en
viss eksklusivitet rundt slike «happenings».

Oppbyggingen av rommet i disse husene, hvor konsertene foregår, er uten
unntak kun et rom og ingen tradisjonell scene. Bandet står rett på gulvet
sammen med de som ser på. Publikum er tett inntil bandet som spiller, og
nettopp dette gjenspeiler en lavterskel-ideologi som står sentralt i miljøet. I
diskusjoner med mine informanter i miljøet kommer det ofte frem hvordan
det å spille musikk, eller skape noe som en så deler med andre, skal være
hva de kaller «low pressure», eller en lavterskelaktivitet. Idéen om den flate
maktstrukturen og at det ikke finnes noen (musikalsk) elite som er hevet
over noen andre, får sin manifestering gjennom måten disse konsertlokalene
organiseres. Ved Heartland var den romlige strukturen den samme, og en av
de mest aktive aktørene der, Kyle, sier følgende: «At Heartland, the band
doesn’t disappear backstage.26 People hang out and you talk the bands that
are playing». Ofte er det også slik at en gjerne kjenner de som spiller. Gruppen
av mennesker som befinner seg på en konsert, både band og publikum, har
som regel en forutgående kobling til hverandre. Ved å ikke ha en tradisjonell

26På Heartland, og ved de andre husene, fantes det ingen form for backstage.
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scenekant og et fysisk skille mellom publikum og artist forsvinner barrierene.
Dette kan være grunnen til at mange plukker opp et instrument selv for så å
starte sitt eget band.

Om en går tilbake til Fonarow (1997 [1995]), er det slik at det på konser-
tene i DIY-miljøet for det meste vil handle om hva hun kaller sone én. I og
med at lokalet er lite og det ikke finnes noen scene i tradisjonell forstand, er
det nesten umulig å etablere noen andre soner i rommet. Alle kan naturlig
nok ikke stå på «første rad», og noen vil bli stående noe lengre bak. Men
dette endrer seg ofte i løpet av kvelden ettersom slike konserter fort kan bli
ganske voldsomme i og med at publikum beveger seg mye (både frivillig og
ufrivillig). Fonarow skriver at sone én er: «(...) the domain of greatest and
most frenetic activity» (1995, referert i Gelder og Thornton (red.) (1997),
s. 361), og dette gjelder ofte hele rommet. Det kan relateres til det faktum
at publikum og band kjenner hverandre godt ved disse sammenkomstene og
har en personlig kontakt med hverandre. For det er nødvendigvis slik at stør-
relsen på konsertene og antall aktive medlemmer tilsier at det ikke vil være
altfor mange vilkårlige publikummere ved såkalte «house shows». Som jeg
observerte ved konsertene jeg var på, var det som regel de samme mennes-
kene som gikk igjen ved nesten enhver anledning. Selv om det ble snakket
om et inkluderende og åpent miljø, vil jeg påstå at det ligger et godt stykke
forarbeid i det å bli en del av den indre sirkelen i DIY-samholdet. Senere vil
det bli presentert noen nøkkelpunkter med henhold til det å bli et medlem av
denne grupperingen, og hvordan det er viktig «å skjønne greia». I forlengel-
sen av dette skal jeg snakke om hvordan sosial kapital og resiprositet inngår
i en innlemmelse i miljøet og opprettholdelse av medlemskap.

Før det vil jeg si litt om lokasjonenes skjulte og tildels hemmelige as-
pekt. Noe som på flere måter spiller inn når det gjelder avstandsstrategier,
selvpålagt eksil og hva det gjelder å ta kontroll over eget uttrykk.

4.3.2 Skjulte arenaer og estetisering av det alternative

Steder, eller «spaces», som mine informanter kaller dem, tror jeg spiller en
viktig rolle i det å manifestere undergrunnsverdier og er en del av de styrte
avvikerroller. Hos Becker tar musikerne jobber i hva de selv mener er den
konforme arenaen, fylt av såkalte «squares», eller «streitinger». Dette fordi
de trenger pengene og for å kunne spille musikken de egentlig ønsker å spille
(som ikke har den samme økonomiske gevinsten). Hos mine informanter er
situasjonen en litt annen ettersom de bruker musikken som en ideologisk
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praksis, og ikke en kilde til økonomisk vinning. Ved å ha «normale» jobber
ved siden av, står de da fritt til å styre sin musikalske praksis dit de måtte
ønske, uten å måtte tenke på hvordan neste leie skal betales. Dette bidrar til
et møte mellom det konforme og det marginale, og er i forlengelsen med på
å konstituere «(...) the feelings of isolation musicians have from the larger
society (...)» og virker videre inn på hvordan «(...) they segregate themselves
from audience and community» (begge sitat Becker, 1963, s. 83). Det er
ikke i min studie av dette DIY-miljøet ved noen tilfeller snakk om avvik i
den tradisjonelle forstanden. Altså kriminelle handlinger. Men som Becker
gjør klart, behøver det ikke være lovbrudd inne i bildet for at en skal kunne
snakke om avvik. Det er gjennom mine informanters praksis en kan få øye på
en deres systematisk kritikk av en større samfunnsstruktur. Måten musikk
konsumeres på står blant annet sentralt i kritikken. Mark, som var en de
ledende skikkelsene ved Hollow Earth Radio, mente noe av det viktigste
DIY-miljøet gjorde var å presentere den underrepresenterte kunsten. Og på
den måten kunne en vise andre hvordan det eksisterer alternativer til det en
får presentert gjennom TV og radio. Spesielt siden de arbeidet med radio og
hadde muligheten til å vise frem diversiteten i musikkmiljøet, var dette et
tema som ofte ble diskutert ved møter blant radiostasjonens medlemmer.

Den avvikende kvaliteten blir i seg selv en appellerende faktor ved under-
grunnsidentitetene. Å være avvikende bærer med seg en kobling til auten-
tisitet og unikhet som er svært grunnleggende aspekter i mine informanters
identitetskonstruksjon som musikere. Dette eksemplifiseres når flere av dem
konseptualiserer seg selv som rare eller pinlige. I en samtale med Beth om
klesvalg og stil er hun aktiv i det å plassere seg selv i den avvikende rollen
når hun sier: «If I don’t wear some clothing article that’s not just a little bit
excentric, I don’t feel like me». Hennes valg av ord i denne sammenhengen
nokså treffende for den styrte avvikerrollen hun stiller seg selv i. Som ordbo-
ken27 definerer, er «Excentric» noen eller noe som er «Not placed centrally
or arranged symetrically about a centre». Og nettopp en slik definisjon setter
ord på posisjoneringen til både Beth og andre informanter i dette miljøet.
Men i stedet for å spille rollen som den åpenbart opposisjonelle avvikeren
med svært eksplisitt symbolbruk, mener jeg å kunne observere at de hel-
ler tar et skritt unna og minimerer den mest synlige symbolbruken. Beth
var kanskje den mest eksplisitte i sin symbolbruk, men også hun var nokså
minimal sammenlignet med mer «ekstreme» subkultur-aktører.

27New Oxford American Dictionary.
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I sin egen arena, med større makt over det kunstneriske uttrykket, forsøker
de å ta kontroll over en undergrunnsestetikk som over en lengre periode
har blitt inkorporert i hva Hebdige kaller «The commodity form» (1979, s.
94). Altså subkulturelle tegn som har forlatt sin originale kontekst og er
uten opprinnelig ideologisk forankring. I DIY-miljøet strippes uttrykket for
all overdådig og unødvendig staffasje. Som klesvalgene og innredningen av
husene eksemplifiserer, står det anti-materielle og simplistiske i fokus.

Som jeg nevnte i innledningen av dette avsnittet, mener jeg at mine infor-
manter tar steget vekk fra det konforme sosiomusikalske landskapet, og tar
på seg roller som avvikere. En kan se på denne distanseringen som en måte
å:

(...) protect the musician from the interference of the square au-
dience and, by extension, of the conventional society. Its primary
consequence is to intensify the musician’s status as an outsider,
through the operation of a cycle of increasing deviance (Becker
1963, s. 96).

Stedene i seg selv bidrar til denne selvsegregeringen Becker og Hebdige (1979)
er inne på. Stedet, som mål på avvik og marginal plassering, øker med at mil-
jøet isolerer seg innenfor egne grenser. «Spaces», som Heartland, eller We-
rewolf Vacation, ser jeg også på som skjulte eller til og med gjemt. Som jeg
skrev over slet jeg med å lokalisere Heartland første gangen jeg skulle dit for
å høre på en øving. Et annet sentralt sted, «The Black Lodge», bidro til den
samme utfordringen. Etter å ha fått en halv fot innenfor miljøet informerte
Beth meg raskt om hvordan The Black Lodge også sto for mange av kon-
sertene som hun selv interesserte seg for. Som ved Heartland og Werewolf
Vacation var det også her mennesker som var bosatt samtidig som de booket
band. The Black Lodge var lokalisert lenger sør i byen, nesten helt ned mot
sentrumskjernen. Først og fremst er det slik at disse arrangementene er vans-
kelig å vite om, om en ikke kjenner noen på innsiden eller selv er en del av
miljøet som musiker. Det finnes som regel aldri noen nettsider som kan gi deg
informasjon, sosiale kommunikasjonskanaler som Facebook brukes minimalt
og adressene står som regel ikke omtalt på åpenbare steder. Dermed er det
nokså vanskelig å se eller vite at det faktisk foregår noe som helst i disse byg-
ningene, bortsett fra når dørene åpnes et par ganger i løpet av kvelden når
noen skal ut for å røyke og lyden fra bandene innenfor strømmer ut. Det er da
også helt nødvendig at en kjenner noen eller vet om et band som skal spille
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ved slike «spaces». Jeg la merke til, da konserter først ble annonsert eksem-
pelvis på Facebook, at bandet som skulle spille gjerne la ut et telefonnummer
etterfulgt av: «Text for address». Om en var interessert i konserten og ville
finne ut hvor det hele skjedde, måtte en ta direkte kontakt med de som skulle
spille. Dette var som regel ikke nødvendig ettersom de fleste kjente hverand-
re og hadde fått den informasjonen gjennom muntlig kommunikasjon. Slike
tilfeller av promotering på sosiale medier så heller ut til å være mer vanlig
om et band dro ut av byen og spilte i et hus i eksempelvis Portland28.

The Black Lodge er et sortmalt murhus klemt mellom to relativt anonyme
barer og et bilverksted langs en motorvei-åre som krysser gjennom Seattle fra
nord til sør. Innenfor blir en møtt av nedtaggete vegger, sorte, slitte møbler og
en lengre gang som leder til konsertrommet. Heller ikke her finner en noen
tradisjonell scene og igjen står artisten sammen med publikum på gulvet.
Som husnavnene jeg var inne på tidligere er det tydelig at hvert sted har sin
identitet og sitt eget tema som kan ses igjen i hvordan det er «innredet».
Ved Werewolf Vacation, som da har tatt på seg et slags Halloween- eller
skrekkfilm tema, finner en spindelvev, hodeskaller og edderkopper. Heartland,
på sin side, var en helt hvit bygning, både inne og ute, og nokså sparsommelig
innredet. Noe som gikk igjen i nesten alle husene. Det var tydelig, spesielt i
de delene av husene hvor bandene spilte og øvde, at det var musikken som sto
i fokus og lite annet. En ble møtt av lite staffasje og forstyrrende objekter.
Treffende nok referer også ordet Heartland til den mest sentrale delen av en
region eller et land. Og nettopp dette huset var nok også det stedet som var
mest i sentrum for mine informanter, i hvert fall i starten av mitt feltarbeid.
Ettersom det ble lagt ned under min tid i Seattle, kunne det se ut til at
nevnte Werewolf Vacation tok mer og mer over den rollen. Ikke bare tror
jeg det er mulig å se spesifisiteter ved subkulturer (jf. Hebdige, 1979) som
helheter, men også mindre nisjer og hva en kan kalle sub-subkulturer innad
i miljøene. Noe slike steder representerer. Wendy er inne på dette når hun
sier:

Each of the DIY venues (...) attract different people also. So,
when you have the choice between DIY venues, it definetely, like,
segregates a little bit. Not in a way that’s super extreme! It’s like
The Black Lodge you get more of, like, the crusty punks and, like,
Heartland, you get more of the... I don’t know... Like art music,
experimental music.

28Den største byen i Oregon, som da er Washingtons nabostat i sør.
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I og med at hvert sted har sin tematikk og sine tilhengere følger det også med
at medlemmene i miljøet vil trekke dit hvor de føler seg mest hjemme. De ulike
stedene representerer forskjellige subkulturelle løsninger som vil respondere
bedre med noen aktører enn andre.

4.3.3 Stedets identitet og forestilte fellesskap

En kan se på stedet som en institusjonaliserende kraft i form av dets sym-
bolske kategorisering og evne til å utgjøre en byggekloss i individets og fel-
lesskapets identitetskonstruksjoner. Den romlige dimensjonen som jeg skrev
om tidligere handler forsåvidt ikke bare om hvordan selve det fysiske rommet
organiserer aktivitetene som foregår der til enhver tid. Som jeg har indikert
er det også mulig å se på stedene med en utvidet forståelse i form av hvordan
de tilskrives mening av DIY-miljøets medlemmer. Trond Thuen skriver i ar-
tikkelen, «Stedets Identitet», hvordan måten «(...) folk oppfatter steder på,
som unike eller tilhørende en type eller kategori av steder, har noe å si for
hvordan folk oppfatter seg selv i forhold til andre» (2003, s. 59). Det Thuen
snakker om her er hvordan steder bidrar til kategorisering av brukerne og i
forlengelsen er med på å konstruere deres oppfattelse av sitt eget selv og sine
medaktører. I måten disse husene er delvis hemmelige og skjulte, mener jeg
at de sentrale verdiene som omhandler eksil og sidestilte musikalske praksi-
ser blir en del av mine informanters biografier og tar bosted i dem. Denne
identitetskonstruksjonen går begge veier, fra medlemmene av miljøet og tar
plass i huset, og andre veien. Stedets egenskaper som etterhvert tar «plass
i veggene», for å si det slik, kan bare som Thuen beskriver, «(...) verdsettes
av enkeltindividet (...) (ibid. s. 63); men kan også til tider kommuniseres til
andre. På denne måten har steder, som Werewolf Vacation, både kollektive
og individuelle aspekter. For å forstå denne sosiale mekanismen bedre kan en
trekke en tråd til Jenkins (2008 [1996]), som jeg har nevnt påpeker viktighe-
ten ved å alltid ta ulikhet med i beregningen når en snakker om likhet. Thuen
er inne på noe lignende når han så sier hvordan «Folk skaper fellesskap gjen-
nom å kontrastere seg til andre, og stedlige fellesskap symboliseres gjennom
oppfatninger om forskjellighet til naboen» (2003, s. 64). Denne dialektikken
som er så grunnleggende for både kollektive og individuelle identitetskon-
struksjoner kan en se igjen i min studie. Men det er også viktig å presisere
at stedene naturlig nok tolkes ulikt innad i miljøet. Som sitatet fra min in-
formant Wendy over også viser til. Det er nødvendigvis slik, at også innen
subkulturer som dette vil en kunne finne nisjer og subkategorier i sin egen
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rett. Husene blir i så måte manifestasjoner av ulike vinklinger og mentaliteter
i subkulturen.

Undergrunnsmiljøet som en helhet kan ligne på hva Anderson (1991 [1983])
refererer til som «Imagined communities». Anderson på sin side snakker om
«communities» på nasjonalskala — men prinsippet kan være godt å tenke
med, selv i mindre versjoner. Anderson skriver hvordan slike samfunn er
forestilte, nettopp fordi de fleste av aktørene som er involvert aldri vil kjenne
majoriteten av befolkningen i gruppen. Også i et småskala-format som det
jeg snakker om, kan en se lignende tendenser. I motsetning til Andersons
tilfelle, vil jeg påstå at mine informanter, innenfor grensene av hva de kaller
«The DIY community», kjenner en ganske stor del av medlemmene, selv om
mesteparten av disse personene vil befinne seg i periferien og forholdene til
hverandre vil være relativt overfladiske. Men snakker en med medlemmer av
miljøet, gis det et bilde av en samlet masse av aktører som streber mot de
samme målene. Det beskrives, med Andersons ord, som «(...) a deep, hori-
zontal comradeship» (1991, s. 7). Dette kan være tilfelle i flere subkulturer,
nettopp å gi et bilde av en samlet masse som drar mot et felles mål. I dette
tilfelle snakkes det ofte om en inkluderende lavterskel-arena, hvor enhver av
de involverte står fritt til å dele sine uttrykk, uten å være i fare for at det
blir dømt som feil, eller mindre verdt. En slik holdning kommer til syne når
David, Chloe eller Wendy snakker om andre band i miljøet, og lokal musikk
generelt sett. Andres band, og spesielt nære venners prosjekter, snakkes vel-
dig varmt om. Et eksempel på en slik anledning var da Chloe og Wendys band
ble intevjuet under en studentradiosending mellom et par låter, og benyttet
da anledningen til å ramse opp en lang rekke band fra lokalmiljøet de ønsket
å promotere. Dette tror jeg ikke nødvendigvis alltid henger sammen med at
eksempelvis Chloe mener at bandene hun snakker om er hennes absolutte
favoritter, men heller en form for resiprositet. I tillegg kan det se ut til at
vennskap veier tyngst ved flere anledninger. Dette skal jeg vende tilbake til.

Poenget i denne sammenhengen er hvordan bildet som skapes av miljøet
utad ikke alltid gjenspeiler den reelle situasjonen, med tanke på den interne
differensieringen som foregår. Stedene representerer de ulike vinklingene, eller
«niches» som Wendy beskriver dem som. Jeg tror ikke nødvendigvis dette
er unikt for dette miljøet, men noe som foregår i de fleste miljøer. Baserer
jeg meg kun på mine informanters utsagn om miljøet, males et bilde av en
samlet gruppe med like motivasjoner. Og til en viss grad er nok også dette
rett. Det finnes et kollektivt driv mot det å etablere alternative scener hvor
det å uttrykke seg gjennom musikk er et allemanseie, og hvor barrierene
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mellom artist og publikum er ikkeeksisterende. Dette gjelder både for mine
musikerinformanter, og for mine informanter ved Hollow Earth Radio. Og i
dette drivet mot det alternative blir det spilt på såkalte avstandsstrategier,
som redskap i et forsøk på å signalisere både tilhørighet til de rundt deg selv
i miljøet, og avstand til det konforme.

Utover den kollektive representasjonen presentert av mine informanter,
kan en si at denne subkulturen er av en prosessuell og dynamisk natur. Med
det mener jeg at ulikheter i ideologier kan bidra til nye nisjer og retninger i
et undergrunnsmiljø som dette over tid. Et slikt skifte og nye subkulturelle
løsninger kan utløses av diskusjoner rundt ideologi, eller en endring i miljøets
sosiale organisasjon. Et eksempel på dette er det at Heartland ble lagt ned.
Noen umiddelbar virkning er vanskelig å få øye på, men en slik endring kan
være en katalysator for strukturelle og ideologiske nyvinninger. I en samtale
med Wendy, om nedleggelsen av Heartland, sa hun at: «I think there’s a
shift happening right now, and people are kind of, like, trying to redirect
energy, and put it into something new». Heartland var en såpass sentral
institusjon i DIY-miljøet at medlemmene vil nødvendigvis måtte finne nye
løsninger. Og dette betyr kanskje at noen vil trekke mot et spesifikt «space»,
mens andre vil finne et annet sted mer interessant. Jeg har ment å kunne
observere at en viss fraksjon av miljøet, i månedene etter nedleggelsen, så ut
til å løfte frem huset Werewolf Vacation som en ny sentral institusjon. Andre
type spillesteder, enten av det mer tradisjonelle slaget eller som tilhører en
annen nisje, virker på sin side uaktuelt for dem å koble seg til. Et eksempel
på et slikt sted var «Cairo». Cairo var originalt en klesbutikk, som ble gjort
om til en scene enkelte kvelder hver måned. Et slikt sted representerer en
klar ytterlinje når det gjelder de ideologiske grensene hos mine informanter.
Blandingen av kommersialitet og kunst virket å være noe som musikerne
tok avstand fra. Wendy sa om Cairo, «I feel like it isn’t so much about the
music, as it is about the scene», og understreker med det et sentralt skille. For
Wendy, David og resten av mine informanter tror jeg et sted som «Cairo»
representerer det motsatte av det autentiske. Begrepet «scene» i seg selv,
kom opp ved flere anledninger som et negativt ladet konsept en tilla deler
av miljøet som la for stort trykk på «hipness». David selv var også tydelig i
hans meninger angående dette:

It’s those kind of people who work really hard on selling their
band (...). The people that talks a lot about «the scene» are
often those who are looking to make something out of it. For me,
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the music they make is kind of boring, not really that interesting.

En må se slike utsagn som tydelige representasjoner av deres (kunst-) ideo-
logier. Når det musikalske uttrykket forsvinner ut av sentrum og blir det
perifere forsvinner også det autentiske elementet for dem. Det er tydelig at
de ikke klarer å identifisere seg med steder som blander en kommersiell virk-
somhet med det musikalske. Denne aversjonen gjelder også mennesker som
er tydelig opptatt av å begrepsfeste deres miljø som en type bevegelse; som
«scene»-begrepet tilsier. Stedene de velger å knytte seg til kan i så måte ses
som en representasjon og manifestasjon av deres ideologier og hvor de føler
seg mest hjemme. Ved slike steder finner de andre mennesker som deler deres
visjon for de samme subkulturelle løsningene. Husene blir med Thuens ord
«(...) grunnlag for tilskriving av sosial identitet, altså tilhørighet i en kategori
av ’innbyggere’» (2003, s. 75). Andre, som ikke deler de samme subkulturelle
verdiene, vil knytte seg til andre steder og danne andre subkulturelle løsnin-
ger. For det er viktig å minne på at miljøet og aktørene jeg skildrer her, er
kun én av mange ulike versjoner av løsninger på kontekstuelle utfordringer
de møter som kunstnere. Den neste subkulturen vil kanskje ligne i struktur,
men har et annet ideologisk grunnlag som forankring for sin praksis.

Som det også er mulig å se er denne diskusjon som, mellom det autentiske
uttrykket og såkalt «hipness», noe som foregår på individnivå — ikke kollek-
tivt. Etvert medlem i DIY-miljøet vil til enhver tid trekke mot de stedene
som han eller hun føler tilsvarer eget kunstideologiske verdigrunnlag. Det er
slik fragmenteringer av et miljø oppstår, og det er slik nye nisjer og sub-
subkulturer dannes. Som David påpekte i en samtale med meg om «spaces»,
så har det vært mange før Heartland, og det vil være mange som kommer
senere. Prosessen med steder, som med aktørene i miljøet, er av en dyna-
misk art og vil hele tiden være på vei mot nye løsninger. Men det er naturlig
nok ikke kun husene som spiller inn i undergrunnsmiljøets sosiale modell.
Avhandlingen vil i det følgende se på noen flere variabler en må ta hensyn
til i diskusjonen om denne subkulturen.

4.4 Å skjønne «greia» — å være medlem av DIY-miljøet

I dette avsnittet går jeg inn på hva det ligger i å være medlem av DIY-miljøet.
Som jeg var inne på i slutten av forrige avsnitt er det slik at subkulturer, med
henhold til den dynamiske naturen som så ofte karakteriserer de, er i kontinu-
erlig endring. Disse endringene kan spores til en kontinuerlig redefinering og

53



diskusjon rundt grenser, grensesetting og ideologiske og symbolske markører.
Som Cohen (1997 [1955]) peker på, så er «(...) all human action (...) an ongo-
ing series of efforts to solve problems» (s. 44, referert i Gelder og Thornton).
For å si det med andre ord; alle handlinger som utføres er et forsøk på å finne
løsninger på spørsmål og konflikter. Dette er naturlig nok ganske så generelt
sagt, men kan på flere måter tilrettelegges mot diskusjonen. Om en ser på det
i denne sammenhengen kan en si det slik at DIY-miljøet er en subkulturell
løsning. På samme tid kan en si at denne kollektive handlingen er et slags
systematisk avvik, utført av en gruppe aktører, mot det store, kapitaldrevne
samfunnet.

Når det gjelder det å bli medlem av miljøet og opprettholdelsen av dette
medlemskapet vil jeg her peke på to sentrale aspekter. Det første (1) av disse
er sosial kapital (jf. Bordieu, 1995 [1979]). Som det har blitt nevnt i tidligere
kapitler, så er det slik at økonomisk kapital spiller liten rolle på dette nivået.
Det er lite penger å tjene på salg av kassetter (eller vinyl, for de få bandene
som har råd til å produsere det), og de små summene med penger en får fra
spillejobber går som regel til bensin (om bandet er på turné) eller utstyr.
Dermed er det klart at det er andre former av kapital som spiller inn i større
grad.

Sosial kapital er et av flere velkjente begrep fra Bordieus (1986) sosiolo-
giske analyser av det franske samfunnet. For Bordieu er denne typen kapitals
faktiske eller potensielle ressurser, knyttet til institusjonaliserte forhold i et
stabilt nettverk — bestående av to eller flere personer. For å få et slikt nett-
verk til å gå rundt, og for å kunne realisere utgivelser og produksjon av
eksempelvis t-skjorter og plakater, er den sosiale kapitalen en besitter helt
nødvendig i et slikt miljø. Nye bekjentskap som stiftes på en konsert, eller
under en innspilling betyr ikke nødvendigvis bare nye venner, men er ofte en
måte å øke tilskudd i banken av sosial kapital. For Bordieu er det implisitt i
en slik kapitaltype at partene i forholdet besitter en «(...) specific competen-
ce» (1986, s. 249). Det er ikke slik at medlemmene innlemmer nye aktører
i sitt nettverk kun med bakgrunn i deres kunnskap om opptaksutstyr eller
duplisering av kassetter. Men det er kanskje heller slik at nye medlemmer
finner en raskere vei på innsiden om de besitter en spesifikk kunnskap. I det-
te legger jeg på ingen måte en påstand om at mine informanter er fullt ut
strategisk rettet og profittorienterte aktører, slik som Barth til en viss grad
postulerer i sine prosessanalytiske teser (2004 [1994]). Det er nok derimot
slik at nye vennskap stiftes gjennom en dualitet av interesse for den and-
re parts personlige karakteristikker samtidig som deres ekspertise innenfor et
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visst felt. Noen ganger vil vennskapet komme først, andre ganger en gjensidig
forståelse av at den andre kan tilby noe som vil fremme deres egen praksis.
De fleste i dette DIY-miljøet har en eller annen form for kompetanse eller
kunnskap som de kan tilby. Være det tegning, trykking, lydteknisk kunnskap,
eller lignende. Og dette blir nok ofte en billett inn i miljøet som sådan.

4.4.1 Resiprositet og gaveutveksling

Det er også mulig å se på denne delen av den sosiale organisasjonen som
en type gaveøkonomi. Selve institusjonaliseringen av relasjoner medlemmene
imellom, og opprettholdelsen av dem hviler i stor grad på et resiprositets-
prinsipp (2), som er det andre sentrale aspektet ved medlemskap i miljøet
jeg vil se på her. Og når en snakker om gaveøkonomi og resiprositet, er det
vanskelig å unngå Marcel Mauss (2011 [1995]) og hans teorier om gaven.
Med henhold til min egen empiri er det som regel ikke snakk om fysiske
gaver som utveksles, som det i stor grad er hos Mauss, men heller tjenester
og støtte. For å få ordet ut om din egen musikk, for å få nye mennesker
til konsertene og for å få noen til å kjøpe kassettene du trykker opp, er
en slik resiprositetspraksis nødvendig. Denne praksisen er på all mulig måte
innvevd i den sosiale kapitalen og nettverkene som institusjonaliseres. Wendy,
beskriver slike nettverk: «Because in order to, like, market your music and
reach out to an audience thats’, like, beyond your music, you wanna create
bonds with other people». Senere i samme diskusjon går hun videre i dette:

A lot of people that are going to each other’s shows are all friends
with each other. And they all have, like, their own projects going
on, and so are going other people’s shows in order to support
them — and in turn support themselves in a way. ’Cause now if
they, like, give then they’re gonna get som sort of return.

Gjennom sin sosiale kapital av institusjonaliserte relasjoner, bygd på gaveut-
veksling av støtte, setter Wendy ord på hvordan en «markedsfører» sin egen
praksis i undergrunnen. Ved å gå på andres konserter støtter en seg selv i til-
legg til å støtte sine venner. Fordi det å møte opp på sin venns konsert kan ses
på som en slags gave, danner det en forventning til at tjenesten gjenytes når
en selv spiller konsert neste gang. «Projects», som Wendy snakker om, betyr
nødvendigvis ikke alltid musikalske prosjekter, men som regel er det relatert
til et band på en eller annen måte. For å illustere resisprositets-prinisippet
ved medlemskapet i DIY-miljøet ytterligere, kan en se på to videre eksempler.
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Det første eksemplet kommer fra en innspillingssituasjon ved et av husene.
En av de fire personene som bodde i The Leather Lounge var Thomas. Dette
huset befant seg for øvrig sørøst i byen og dermed ikke det mest involverte
huset i miljøet på grunn av sin geografiske posisjon. I tillegg til å arbeide
i en platesjappe, var han utdannet lydtekniker og drev små innspillingspro-
sjekter i kjelleren. Innspillingen jeg observerte var arbeidet med Davids band
Heavy Pettings utgivelse. Lydmessig og i forhold til spillestil kan en kanskje
si at Heavy Petting skilte seg noe ut i forhold til de andre bandene, som
Peeping Tomboys og Neighbors. I stedet for å følge hva en bredt kan karak-
terisere som post-punk og alternativ rocke-stil, som var mer tilfelle for de
andre bandene, virket kameratene i Heavy Petting mer relatert til stilarter
kjent som «math rock», og tildels «emo». Disse stilartene kjennetegnes ofte
av komplekse rytmefigurer og dynamiske arrangementer.29 Til tider er disse
sjangerne ganske så røffe, og det er nok kanskje grunnen til at bandet fant
tonen med Thomas. Thomas er trommeslager i bandet Leatherdaddy, som
nok er inspirasjonen til husets navn, som David også spilte sammen med en
viss periode. Leatherdaddy spiller til en viss grad ganske så lik musikk som
Heavy Petting, men strekker seg enda lenger i retning av heavy rock.30 De
går også lengre i bruk av dystre inspirasjonskilder i fremstillingen av bandet,
som da navnet gjenspeiler.31

Sett bort fra sjangerkarakteristikker er innspillingssituasjon i The Leather
Lounge et godt eksempel, med henhold til resiprositetsprinsippet. I løpet en
periode på rundt to måneder befant Heavy Petting seg i kjelleren i huset et
par ganger i uken hvor de spilte inn instrument for instrument og i etter-
kant mikset låtene sammen med Thomas. De siste justeringene av lydbildet,
også kjent som å mastre, ble dog gjort av en annen kamerat av bandet. Ved
denne anledningen fikk Thomas en liten sum penger av bandet, ca. 300 dol-
lar.32 Men det er generelt sett ganske sjeldent i miljøet. Grunnen til dette
er nok det at Thomas stiller med ekstra kunnskap og «pondus» med tanke
på hans utdannelse i lydteknikk. David uttrykte også at han og resten av
bandet følte de måtte kompensere for tiden de tilbrakte med ham. Bruken

29«Math rock» henter mye av sin inspirasjon fra andre komplekse musikksjangre, slik
som prog-rock.

30«Heavy rock» har sine røtter i garasjerocken fra 1960-tallet, og bruker ofte virkermidler
som vrengte gitarer og aggressivt lydbilde.

31Begrepet «Leatherdaddy» viser til en mannlig dominant part i et seksuelt forhold.
Ofte forbundet med BDSM.

32I overkant av 2000 kroner.
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og fremstillingen av noen andres kunsteriske uttrykk som regel betalingen
som kreves. Når navnet ditt dukker opp på kassetten til et populært band i
miljøet, bygges det opp en kredibilitet rundt kunstneren som kan ses som en
del av transaksjonen mellom medlemmene, om en fortsetter å følge analogien
til en Mauss-aktig gaveøkonomi.

Om en holder seg til David og Heavy Petting, kan en følge opp med et
lignende eksempel, men denne gangen rundt det grafiske. I huset Werewolf
Vacation var det stor fokus på den grafiske siden av det kunstneriske. Flere av
de som bodde de ble hyppig brukt av bandene til å designe cover til kassetter
i tillegg til t-skjorter. I anledning den nye utgivelsen til Heavy Petting tegnet
en av beboerne ved Werewolf Vacation, Matthew, coveret. T-skjortene som
også ble laget rundt denne dine sto Kurt for — en av de andre beboerne i
huset. Kurt og de andre ved Werewolf Vacation hadde i garasjen, ved siden av
scenen hvor konsertene ble arrangert, såkalt «silk screen-33» utstyr. Dette var
de, såvidt jeg forsto, alene om å eie innenfor dette miljøet. Noe som plasserte
de i en god posisjon, nærmest et monopol, når det gjaldt det å kunne tilby
trykking av t-skjorter til sine venners band.

Når det gjelder trykking og duplisering av kassettene, som var det fore-
trukne formatet, skjedde det i liten grad hjemme hos noen, men heller ved
mer profesjonelle bedrifter. Og var med det et av de ytterst få elementene
ved den musikalske praksisen som de ikke utførte selv eller overlot til sine
nære venner.

Det viktige her er hvordan denne praksisen representerer solidariteten
medlemmene viser ovenfor hverandre og for miljøet i seg selv. Jeg skal kom-
mentere dette noe nærmere.

Det kan være vanskelig å få et nøyaktig svar på hva som kommer først:
sans for din venns musikk nettopp fordi en er venner, eller et vennskap som
oppstår på grunn av en fascinasjon for noen andres musikk. I dette miljø-
et kan en nok se eksempler på begge deler. På den ene siden vil det være
en god del av de som møter opp konsertene som er oppriktig store fans av
uttrykket til et av bandene. Men på den annen side, så vil det også være
de som møter opp fordi en ønsker å vise sin støtte og solidaritet for sine
venners prosjekter, noe som flere av mine informanter understreket til tider
(«dette er ikke min type musikk, men de er mine venner»). Selv om det
siste er tilfelle, at solidaritet er grunnen til at en oppsøker en konsert, vil

33En trykkemetode, ofte i forbindelse med t-skjorter, hvor et motiv trykkes gjennom et
fint silkestoff og over på den ønskede overflaten. Gjøres som regel for hånd.
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dette sjeldent bli pekt på. Vennskapet i denne sammenhengen er også en vik-
tig institusjon som spiller en stor rolle i et slikt miljø. Som Olsen peker på
kan vennskapet ses på som insititusjonen som har tatt over for de forvitrede,
tradisjonelle grunnelementene i menneskers identitetskonstruksjoner, som fa-
milien (Brøgger, 1997). Brøgger påpeker hvordan vennskapet som institusjon
passer forestillingen om et fritt og uhemmet selv. Venner er altså noen vi kan
dele med, uten å risikere noe. Solidaritetsfølelsen og følelsen av forpliktelse
mellom medmedlemmer vil være for stor til at kritikk av selve det musikalske
uttrykket vil bli satt lys på. På denne måten risikerer ikke en veldig mye
ved deling av eget uttrykk blant de andre i miljøet. Forpliktelsen til solida-
ritet og fravær av negativ kritikk kan være et tegn på at kritikk av andre,
vil være en slags kritikk av miljøet selv. For nettopp muligheten til å kun-
ne dele sitt artistiske uttrykk ligger i den lavterskel-orienterte grunnmuren
i DIY-miljøet. Selv om mine informanter fremhever en purisme i forhold til
deres uttrykk i søket etter det ekte, blir musikken sekundær når det kommer
til vennskap. Om en venns musikk ikke er sammenfaller med egen smak, er
ikke dette noe en uttrykker verbalt. Støtten til venners uttrykk og ikke minst
til oppbyggingen av lavterskel-elementet i DIY-ideologien gjør at kritikk av
andres prosjekter fremkommer sjeldent.

En slik sterk forpliktelse til solidaritet gjør det aktuelt å trekke en tråd
til Durkheims begreper om mekanisk og organisk solidaritet (1984 [1893]).
I motsetning til tidligere tider hvor arbeidsdelingen mellom mennesker had-
de vært liten og de fleste dyrket sin egen mat, levde nokså like liv og var
for det meste avhengig av egen arbeidskraft (mekanisk solidaritet), brakte
menneskets voldsomme omveltninger og moderne innovasjoner et nytt liv på
banen. Arbeidsdelingen ble større, differansene vokste, og selv om individua-
lismen økte, var avhengigheten av hverandres kunnskap og kompetanse stor.
Det organiske solidaritetsbegrepet, som er av størst interesse her, spiller på
Durkheims analogi til hvordan menneskene spiller rollen som ulike delene i
et legeme eller en organisme. For at maskinen som samfunnet er, skal kunne
fungere, må de ulike delene holdes vedlike og fungere optimalt. I forlengelsen
kan det påstås at samtidig som denne resiprositetsmekanismen er sentral,
spiller også et solidaritetsprinsipp inn på hvordan DIY-miljøet fortsetter å
fungere. Befrielsen av det musikalske uttrykket fra bindende konvensjoner, og
den utopiske anti-hierarkiske idéen bidrar til en uutalt solidaritetsfølelse når
konserter arrangeres og personlige uttrykk deles. Ved å støtte andre, støtter
en både det kollektive og til gjengjeld sitt eget uttrykk. Selv om kanskje ikke
musikken som spilles sammenfaller med egen smak, så vil det være å bryte
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med miljøets kunstideologiske grunnlag, å ikke møte opp til andres konserter,
som da er kutyme i miljøet; spesielt om du og ditt eget band spiller samme
kveld. Dette er en viktig del av «å skjønne greia».

Sistnevnte begrep kjenner jeg meg igjen i, både fra feltarbeidet i Seattle,
og fra mine erfaringer i Tromsø. Det oppsummerer det sentrale i å føle soli-
daritet med sine medmedlemmer, og det å peke på hvordan en annen aktør
har forstått hvordan ting på innsiden fungerer med henhold til patronisering
og respekt for hverandres uttrykk. Som jeg forstår det kan det også benyttes
i forhold til det å uttrykke glede over et visst lydbilde som noen skaper. «Å
skjønne greia», under produksjon av en låt eller lytting, viser til at dine med-
musikanter i bandet har truffet elementer som en selv ofte har inkorporert i
eget lydbilde. Et bånd skapes derav til det en hører og de som skaper det.
Poenget ved refleksjonene over er hvordan resiprositet og organisk solidari-
tet er sentrale byggebrikker i den sosiale modellen som danner DIY-miljøet.
Dette er kanskje ikke eksklusivt for akkurat et dette miljøet. Men poenget
er heller at disse elementene forblir såpass sentrale fordi en større utbredelse
av arbeidsdeling og hierarkier vil raskt ha en nedbrytende effekt på et miljø
som består av aktører som lever av hverandres kompetanser og kunnskap.

4.4.2 Ulikhet som likhet

Jeg ønsker nå å koble sammen avstandsstrategi-begrepet med refleksjonene
rundt resiprositet og solidaritet som har preget de siste avsnittene.

Både Marianne Lien (2001) og Marianne Gullestad (1989) tar for seg lik-
het og ulikhet i gruppeidentifikasjon. Gullestad (1989, referert i Lien, 2001)
presenterer gjennom sine studier begrepet «likeverd som likhet», et begrep
som i forskning på norske forhold har hjulpet å forstå hvordan nettopp likhet
fungerer som skillelinjer og grensesetting mot det som oppfattes som anner-
ledes og fremmed:

(...) en gjensidig bekreftelse av likhet og en samtidig nedtoning av
ulikhet inngår som viktige element i sosialt samvær mellom folk
i Norge. Likhet blir altså en forutsetning for sosial samhandling
(Lien, 2001 s. 87).

Om en snur litt på Gullestads begrep, er det mulig å relatere det til DIY-
miljøet i Seattle. Gjennom mine informanters plassering av seg selv i en
tilsidesatt posisjon gjennom både kroppsliggjort og verbal praksis, kan en si
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at at ulikhet blir et symbol for likhet ; og i forlengelsen blir en samlende kraft
for miljøet. Det er altså ikke snakk om «equality as sameness», som det er
hos Gullestad, men heller «inequality as sameness». Alle mine informanter
har ulike behov og er ulike i forhold til hva slags musikalsk uttrykk de ønsker
å representere. De spiller forskjellige sjangre og har ulike musikalske prefe-
ranser. Likevel har de det tilfelles at de deler et ideologisk fundament, og
ønsker å representere et alternativ; og ikke minst hva de mener er et auten-
tisk uttrykk. Det de samles rundt er en tanke om å være ulik sammen. Denne
understrekingen av ulikhet og «annerledeshet», kommer tydelig frem når det
snakkes om personlige kvaliteter som verdsettes i eget selv og hos andre.

To begrep som ofte ble brukt av mine informanter når en slik annerledes-
het skulle uttrykkes var «weird» og «awkward».34 Wendy sier eksempelvis
når hun beskriver seg selv og de andre i bandet Peeping Tomboys:

(...) none of us are super, super social people. We’re all, like, a
little awkward. And part of the fun of going to Heartland was,
like; a lot of the people were pretty awkward (...). It was just,
like, a community that fit with us.

Det å være en rar, litt pinlig og introvert er alle positivt ladete kvaliteter
som vektlegges hos mine informanter når de skal beskrive seg selv og andre i
miljøet. Det å plassere seg selv og sine medmedlemmer i slike kategorier er en
del av avstandsstrategiene. Slik kategorisering og grensesetting er med på å
sette dem selv opp i binære begrepspar vis-à-vis «de andre». Beth gir uttrykk
for det samme, når hun forteller om hennes frivillig-arbeid ved Hollow Earth
Radio: «(...) I just have a lot of fun at HER. Because everyone is really weird,
and I’m really weird».

Det både Beth og Wendy viser er nettopp denne måten personene i DIY-
miljøet viser en «trang» til å plassere seg i et «self-imposed exile»; slik Hebdi-
ge (1979 [1987]) beskriver det. På denne måten, verbaliserer og kroppsliggjør
de, gjennom stiluttrykk og væremåte distansen de ønsker å holde til hva
jeg bredt refererer til som det konforme. Gullestad (1989, referert i Lien,
2001) er inne på nettopp slik distansering til det fremmede.35 Lien skriver
hvordan: «Avstandsskaping gjør formidlingen av sosiale grenser — og den av-
visning som ligger implisitt i disse — litt mer subtil» (2001, s. 87). Kunsten

34«Weird» kan nokså presist oversettes til merkelig eller rar, mens «awkward» har flere
konnotasjoner og muligheter. Mest nærliggende er klønete eller pinlig.

35Gullestad selv betegner det som «avstandsskaping som strategi».
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som frigjørende kraft og tilsidesatt tilværelse skapes gjennom avstand til det
uønskede og er med Hebdige, en avvisning («refusal») av hegemoniet. Altså
et valg om å ikke ta del i det. Hegemoniet ved denne anledning, må en forstå
som en kulturindustri som den Adorno og Horkheimer (2011 [1969]) beskri-
ver. DIY-miljøet opponorer gjennom en symbolsk praksis bygd på «kunst for
kunstens skyld» mot «kunst som kommoditet», eller vare. Noe som en må
forstå som en del av deres kunstideologiske forankring.

Dette miljøets likhet gjennom ulikhet ligner Liens Båtsfjord-informanters
behandling av hverandre. Selv om hennes informanter vet at innbyggerne i
bygda er ulik dem selv ses de fortsatt på som likeverdige gjennom hvordan
«(...) de handler eller unnlater å handle på» (2001, s. 108). Dette i motset-
ning til Gullestad hvor det er en forutsetning om at en må være lik for å
behandles som likeverdig. Mine informanter erkjenner hverandres resiprosi-
tetsbaserte handlinger gjennom støtte, slik Liens informanter setter pris på
«ålreite» eller «fine» folk. Også i miljøet i denne studien er det klart for ak-
tørene, som David, at ikke alle deler hans musikalske smak. Men støttende og
solidariske handlinger som bygger opp under en videreføring av den sosiale
undergrunnsmodellen danner et syn på hverandre som likeverdige på tross
av ulikheter som eventuelt måtte være der.

4.5 Å ta tilbake undergrunnen

I det foregående har avhandlingen fokusert på organisatoriske trekk som pre-
ger DIY-miljøet, hvordan medlemskap i denne undergrunnen fungerer og
hvordan steder kan ses på som manifestasjoner av aktørenes kunstideolo-
giske og artistiske overbevisninger. Mot slutten har jeg også sett på hvordan
en kan se på ulikhet og annerledeshet som en mekanisme for samhold.

Dette har foregått under det hovedtematiske begrepet avstandsstrategi-
er. Meningen bak bruken av begrepet er et forsøk på å samle noe av det
mest sentrale ved undergrunnsbevegelser. Avstandsstrategiene fungerer, slik
Gullestad (1989, referert i Lien, 2001) påpeker, som «symbolske gjerder».
En kan si de er metaforiske gjerder, sterkt ladet med den respektive aktø-
rens symboler. Gjerdene fungerer som grensepunkter mellom aktørene selv
og andre miljøer og bevegelser som kretser rundt de. For mine aktører er det
en kulturindustri ladet med tradisjonelle konvensjoner og kommersialiserte
varianter av undergrunnens egne symboler det opponeres mot. Men samtidig
fungerer avstandsstrategiene som en samlende kraft. Fellesstrekket jeg vil un-
derstreke her er ulikhet. Som avstandsstrategiene fungererer ulikheten i form
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av en positiv bekreftelse, på en dobbel måte. Altså som noe som understre-
ker annerledesheten og bekrefter aktørenes likhet til hverandre. Ulikheten
blir likheten innad i miljøet, og det handler om å være annerledes sammen.
Det å være rar og klønete («weird» og «awkward») blir positive verdier som
danner fellesskap og inklusjon. Og med inklusjon får en alltid eksklusjon med
på kjøpet (Jenkins, 2008 [1996]).

I tillegg til dette har avsnittene rettet seg mot resiprositet som et sentralt
prinsipp. Også i forhold til inklusjon i miljøet og hvordan dette oppretthol-
der medlemskap. Som Lien sier, «Å gi og motta gaver er et tegn på at man
er innenfor» (2001, s. 96). Som jeg viste til over, har det ikke så mye med
materielle gaver å gjøre, men heller «utveksling av støtte» til hverandres pro-
sjekter. Først og fremst kan det være på grunn av den økomoniske kapitalens
fravær. For å drive ens egne prosjekter fremover blir denne sosiale økono-
mien et viktig premiss. «Gavene» befester solidaritet og relasjoner mellom
aktørene.

Hva er så alle disse mekanismene, reisprositetsprosedyrene og strategiene
en fortelling om?

Azerrad (2001) skriver i innledning av boka, «Our Band Could Be Your
Life», hvordan Nirvanas kapring av førsteplassen på Billboard -lista fikk en
journalist til å annonsere at kampen var vunnet («We’ve won»). Kampen
som journalisten viste til, var kulminasjonen av arbeidet som hadde blitt
lagt ned i løpet av det forrige tiåret for å bevise at musikken som ble til-
budt lyttere, ikke representerte hva som faktisk eksisterte i de amerikanske
undergrunnsmiljøene. Men var dette en seier? Slutten på en revolusjon? Kan-
skje. Men sannsynligvis ikke. Som det ble nevnt er dette heller et bilde på
bølgene som beveger seg gjennom musikkfeltet fra tid til annen. Altså hvor-
dan subkulturene pluraliseres for en bredere masse. Slik som Olsen (2004)
skriver, inkorpores visse subkulturelle elementer over tid i en mainstream
og mister sin originale ideologiske forankring. Det hele handler om å selge
og kjøpe symboler på kredibilitet. I tiårene som har fulgt kan det ikke sies
å ha vært noen ny form for musikkrevolusjon, og det påstås heller ikke at
DIY-miljøet i denne studien er starten på en. Det kan tyde på at de store
musikkrevolusjonenes tid er forbi, selv om det har vært forsøk på å omvende
den tradisjonelle måten musikk konsumeres.36. Det ser det heller ut til at
musikkindustrien som sådan, har begynt å strekke seg etter mer kontroll.
Dette gjelder spesielt i forhold til strømmetjenestene, hvor brukere møtes av

36Eksempelvis Napster, og senere Pirate Bay.
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endeløse rekker av reklame for nye artister som selskapene vil de skal høre på.
Strømmetjenestene (hovedskalig Spotify) var for øvrig også et område som
stort sett ingen av mine informanter tok del i med sine musikkprosjekter.
Dette kommer jeg tilbake til.

I Seattle møtte jeg også på et ganske klart bilde på hvordan en subkulturs
estetikk og symboler tas i bruk av industrien og blir kommersielle fenomener.
Ved et av byens største museer, EMP,37 het en av hovedutstillingene «Taking
punk to the masses», og tok for seg Nirvana og andre lokale band fra 1990-
tallet. David uttrykte i en samtale at navnet på utstillingen, i hans øyne, var
tåpelig. Det som opprinnelig var en bevegelse og en strøm av nye idéer hadde
blitt det konforme.

Jeg nevner disse aspektene avslutningsvis i dette kapittelet, fordi jeg tror
det kan fortelle noe karakteristisk om, ikke bare denne subkulturer og livet
som musiker i den senmoderne konteksten. Ved første sveip over dagens mu-
sikklandskap, kan det hele virke ganske flatt. Prosessen med å skape ditt eget
uttrykk, for så dele det med «hele verden» er demokratisert og mulig for de
fleste. En kan på sett og vis si at alt er kommet til overflaten og det er lite
som er subtilt og skjult. Jeg mener at nettopp dette er noe av drivkraften bak
subkulturer som dette DIY-miljøet. Altså det å «opt out», eller ta avstand til
det konforme, og så skape sine egne arenaer. Arenaer som såkalte «spaces»
er delvis skjulte, og musikk deles blant utvalgte få. Det kan virke som det
ligger en drivkraft i et ønske om å ta undergrunnen tilbake under bakken.
Der en kan, i en større grad, kontrollere det kunstneriske selv.

Dagens musikalske arenaer er kanskje mer komplekse enn noen gang. Spe-
sielt med tanke på hvordan en selv posisjonerer seg som musiker, hvor alt
ser ut til å være gjort før. Aktører må gjennom en jungel av stilsurfing og
konstitusjonen av selvet er en regelrett bricolage38 av utallige variabler. Mine
informanter dyrker det autentiske og distanserer seg på samme tid til det som
oppfattes som falskt og «uekte» gjennom avstandsstrategier. De musikalske
uttrykkene de produserer begrenses til de som skjønner «greia» og det blir
med det færre «om beinet».

I neste kapittel skal jeg se nærmere på autentisitetsidealets sentrale posi-
sjon, i tillegg til forholdet mellom DIY-fenomenet og «hipness».

37Experience Music Project.
38Jf. Lèvi-Strauss’ begrep (1966).
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5 Meningen med subkultur og DIY-ens para-
dokser

Handlingene og strategiene, både verbaliserte og kroppsliggjorte, som har
blitt beskrevet i det foregående inngår i mine informanters kunstideologiske
fundament. Dette fundamentet gjør det mulig å danne seg en forståelse av
motivasjonen og inspirasjonen bak miljøets praksis. Gjennom ulike eksempler
har jeg til nå vist hvordan avstandsstrategier bidrar til å konstituere både
kollektive og individuelle undergrunnsidentiteter. I tillegg er det også mulig
gjennom det kunstideologiske fundamentet å se hvor og hvordan DIY-miljøets
aktører er forskjellige. En hendelse fra mitt feltarbeid vil kunne eksemplifisere
dette.

«Mao house» var et av de mindre aktive husene i DIY-miljøet i U-District.
Selv om det lå nært både Heartland ogWerewolf Vacation, virket det ikke som
om dette huset helt hadde fått befestet sin rolle som et fullverdig «space»
i miljøet. Dette hadde først og fremst å gjøre med lav hyppighet i antall
konserter og aktiviteter som foregikk der. Den ene konserten som fant sted
ved dette huset i løpet av mitt feltarbeid, ble i løpet av kvelden stoppet
av politiet ettersom lydnivået på bandene ble for høyt. Selv om huset var
ganske så skjult,39 slik de andre, lå det tettere inn mot andre boliger og det
var vanskeligere å dekke til konserter der. Og dette var kanskje en del av
forklaringen på hvorfor «Mao house» ikke hadde blitt et av de mer brukte
stedene i miljøet. Men selv om konserten ble stoppet kunne omstendighetene
gi eksempler på hvordan ideologier kan differere mellom aktørene.

Da jeg kom til huset, rundt én time før konserten skulle begynne, var
det fortsatt en del arbeid som gjensto. I motsetning til de fleste andre hus,
hadde ikke Mao House en dedikert scene som til enhver tid var rigget opp for
øving og konsert. Møbler måtte flyttes og instrumenter settes opp. «Scenen»
ble et av hjørnene i stua, og stolene og bordene ble flyttet ut i hagen. Ved
dette tidspunktet var det mulig å se en forskjell i prioriteringer og ideologi
blant aktørene. For flere av de som skulle spille denne kvelden, deriblant
David, Ethan og Edward i Heavy Petting, var det tydelig at det å møte opp
tidlig for å hjelpe til med rydding og opprigg var et likeså sentralt aspekt
ved konserten som selve spillingen. David og Ethan skulle i tillegg spille med
Leatherdaddy, men de resterende tre medlemmene i det bandet møtte ikke

39«Mao House» lå litt over gatenivå, opp en trapp og bak store busker og trær og var
dermed veldig vanskelig å få øye på.
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opp før de skulle spille selv. Det ble klart da jeg pratet med David senere at
de andre tre i bandet hadde tilbrakt tiden før konserten sin på en bar lengre
bort i gaten. David uttrykte stor misnøye ovenfor sine bandmedlemmer og
det var tydelig at det her oppsto en krasj mellom dem. En slik oppførsel
var hva David kalte «rock star mentalities» og motsa et sentralt aspekt ved
undergrunnsideologien. David tok det som et tegn på manglende respekt for
arrangører og de andre de skulle spille med.

De aller fleste av aktørene i det lille DIY-miljøet virket å dele Davids
oppfatning om dette. Noe som igjen viser tilbake til den sterke fellesskapsfø-
lelsen og markeringen av solidaritet med andre medlemmer. En kan kanskje
forstå Davids misnøye med slike mentaliteter fordi det er en fare for miljøets
sosiale modell. Som jeg var inne på i forrige kapittel, hviler den sosiale mo-
dellen til dette miljøet på et resiprositetsprinsipp hvor det utveksles støtte
og tjenester. Om denne solidariteten og fellesskapsfølelsen ikke tas vare på,
vil også mye av kraften i bevegelsen forsvinne. Så når David, Ethan, Edward
og andre møter opp tidlig for å rigge, rydde og hjelpe til, er dette også en
form for markering av solidaritet og respekt ovenfor de andre medlemmene i
DIY-miljøet.

Mine informanters handlinger og utsagn i det foregående eksempelet kan
si noe om deres kunstideologiske fundering, og jeg skal la dette være grunn-
laget for den resterende diskusjonen i dette kapittelet.

5.1 En gjennomgående trend i flere utgaver

Som det ble nevnt i kapittel 3, kan en forstå kunstideologi som aktører eller
gruppers bruk av kommunikasjonsmidler og kunstneriske komponenter som
deler av ritualer, seremonier og praksis (jf. Klausen, 1977). Som Klausen vi-
ser til, med referanse til Boas, har alle mennesker en trang til å skape. Vi
kommuniserer gjennom symboler og tegn, ladet med meninger og verdier vi
har fylt de med. Mennesker kommuniserer sine løsninger til kontekstuelle
utfordringer gjennom sine konstruerte symbolikker, som for eksempel mu-
sikk. Implisitt i all slik symbolikk og kunstneriske utsagn finnes ideologiske
fundament; altså en mening og et budskap med deres praksis. Dette henger
sammen med den kontekstuelle situasjonen den spesifikke kunstneriske ret-
ningen eller grupperingen fødes inn i. En kan si, med Klausen, at kunsten blir
«samfunnsmessig kommunikasjonsutstyr». Aktører «snakker» på den måten
gjennom sine uttrykk, og forfekter ideologier som kan leses mellom linjene.
Det kommuniseres urettferdighet, styrke, svakhet, og som Klausen skriver,
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«makt, rang og prestisje» (ibid., s. 59).
Det bringer diskusjonen inn på et sentralt poeng om subkulturer i en

generell forstand. Som jeg har vist gjennom empiriske eksempler fra mitt
eget feltarbeid i Seattle, er marginaliseringen av selvet og motstand i uli-
ke former et gjennomgående tema å spore hos alle. Og slik er det også i
subkulturell historie etter andre verdenskrig. Fra Hentoff (1961) til Hebdige
(1979), og til raverne hos Thornton (2001 [1995]) er avstand et nøkkeltema. I
mine egne analyser har jeg valgt å beskrive dette som avstandsstrategier, og
hvordan dette bidrar til en konstituering av undergrunnsidentiter. Slike av-
standsstrategier er en rød tråd som binder den subkulturelle verden sammen.
Et eksempel som jeg har vist til over, er hvordan bandene i DIY-miljøet unn-
går de konvensjonelle plattformene som spillejobber på barer eller utgivelse
av musikken sin på Spotify eller lignende strømmetjenester. I stedet velger
de å skape sine egne arenaer, ved siden av, som alternativer. Hos Becker
(1963) setter musikerne opp fysiske barrierer mot sitt publikum og snakker
om de i nedlatende termer, som for eksempel «squares». Et annet eksempel
er hvordan bebop-musikerne hos Hentoff og Shapiro beskriver utviklingen
av sjangeren, som en planlagt avstandsstrategi til «mainstreamen». Dizzy
Gillespie forteller hvordan han og pianisten Thelonious Monk utviklet svært
komplekse arrangementer slik at mindre talentfulle musikere ikke kunne ko-
piere de. Og i tillegg for at kun et lite utvalg andre ville kunne forstå og «føle»
musikken, slik de selv gjorde (1966 [1955], referert i Olsen, 2004). I min egen
studie bygges barrierer ned mellom artist og publikum, men avstand skapes
mot for eksempel «amazombies».

Poenget er hvordan alle disse eksemplene skisserer et bilde hvor avstands-
strategier og plasseringen av selvet i marginale posisjoner er et tilbakeven-
dende tema.

I motsetning til eksempelvis David Muggleton (2000) og Sarah Thornton
(2001 [1995]), tror jeg bruken av subkultur-begrepet dermed fortsatt kan ha
relevans i kontemporær forskning av slike miljøer. Muggleton eksempelvis,
som er preget av den postmodernistiske kritikken av forskningen, mener at
selve subkultur-konseptet har mistet sin betydning. I det legger han at «(...)
the breakdown of mass society has ensured that there is no longer a cohe-
rent dominant culture against which a subculture can express its resistance»
(2000, s. 48). Videre, med henvisning til Connor (1991, referert i Muggleton,
2000), hevder han at subkulturene og deres symbolikk egentlig bare er en del
av en kommersiell medie- og reklamemaskin, konstruert i den vestlige hverda-
gen. For Thorntons del studerer hun et moderne ritual (jf. «houseparties»),
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og ikke noen permanent subkultur. I Muggletons argumentasjon kan en også
skimte en relativt sentral motsigelse når han går fra å mene at en dominant
massekultur er i ferd med å forvitre fra vår forståelse av omverdenen til å si
at subkulturens praksis er en del av nettopp denne vestlige massekulturelle
maskinen. Det er nok ingen som vil motsi påstanden om at verden rundt
oss drastisk har skiftet struktur, spesielt de siste tiår. Kommunikasjon går
raskere, og med tanke på kunstperspektivet, er det mulig å dele en låt eller
et stykke musikk med noen på andre siden av kloden i løpet av et øyeblikk.
På mange måter kan en si at verden blir mindre, selv om befolkningstallet
øker. Vi blir flere og flere, men føler oss kanskje mer alene og på egen hånd.
Men i lys av min empiri og musikalske erfaring er det ikke riktig å si at en
dominerende massekultur er i ferd med å forsvinne, snarere tvert i mot. I
stedet er det snakk om en gradvis omorganisering og endring av plattformer.
Det mest fremtredende eksempelet på dette er strømme- og kjøpetjenester
slik som Spotify, iTunes og Wimp. I hvert fall når vi snakker om musikk. Her
har de musikkindustrielle kreftene en stor mulighet til å komme i kontakt på
et nokså personlig plan med enorme mengder konsumenter og foreslå akkurat
hva de bør lytte til, hver gang eksempelvis Spotify åpnes på datamaskinen.
Dette skjer gjennom reklamer, spillelister og forslag som blir tilsendt på e-
post eller sosiale medier som Facebook. På denne måten kan selskapene i stor
grad definere lytteres preferanser og smak ved å dyrke illusjonen om et fritt
valg i en enorm verden av musikalske retninger.

Og finnes det en mainstream, finnes det subkulturer, i flerfoldige varia-
sjoner og utgaver. Et viktig poeng i Charles Taylors (1994) artikkel, «The
Politics of Recognition», er hvordan vår menneskelige eksistens baserer seg
på det dialogiske: «We need relationships to fulfill, but not to define ours-
elves» (1994, s. 33). Subkulturene, som mine informanter ved Hollow Earth
Radio presiserer, kroppsliggjør og representerer det underrepresenterte. Mu-
sikken mine informanter i U-district lager og spiller er manifesteringer av
deres kunstideologier som baserer seg på samhold gjennom avstandsstrate-
gier. Vi trenger relasjoner for å realisere oss selv, men vi kan definere oss i
motsetning til fenomener som «mainstream». Om det gjelder mods, teddy
boys, bebopere eller punkere vil store deler av deres identitetskonstruksjon
kunne spores til avstandsstrategier. Dermed, når en skriver om subkulturer
skriver en også om motstand og kamp.
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5.2 Autentisitet

I et analytisk perspektiv, i forbindelse med hva som ble presentert ovenfor,
er det mulig å se to typer av paradokser ved DIY-fenomenet. Det relasjonelle
aspektet knytter også diskusjonen til person og selv, som faghistorisk sett
regnes som spesifikke begreper knyttet til moderne vestlig kultur (Taylor
(1994), Mauss (1997 [1955]), Mead (1934) og Dumont (1986)). Historien om
personbegrepet er historien om individet, som i vesten har blitt dyrket frem
som det unike og det enestående.

Et sentralt aspekt ved det senmoderne selvet er dets metafysiske funde-
ring og moralske karakter. Ifølge Mauss ble begrepet etablert av romerne,
men ytterligere fundert gjennom kristendommen. Og det er herfra en kan
spore mye av forståelsen vi har av våre egne selv i dag. Gjennom kristen-
dommen ble menneskers fokus vendt mer innover og muligheten til å være
en selvstendig moralsk kraft ble mer fremtredende. Gud finnes i alle mennes-
ker, men veien til ham fantes i enkeltmenneskers moralske valg. Med en slik
utvikling i menneskers forståelse av selvet, fikk det individualistiske større
og større plass. En kan si at en større makt nå lå i menneskets egne hender
med henhold til konstitueringen av identiteter. Personen ble en egen moralsk
innstans og kunne søke til det indre i seg selv for å finne svarene han eller
hun søkte, i stedet for å definere seg etter en ytre eller ekstern konformitet
(Taylor, 1994). I forlengelsen av dette, opp mot vår egen tid, har denne idéen
manifestert seg i det senmoderne selvet. Som Taylor påpeker ses det indre
selvet, som noe en må kjempe for å beskytte mot «(...) outward conformity»
(ibid., s. 30). Helliggjøringen av Gud har i vår senmoderne epoke blitt til en
helliggjøring av selvet. Svarene på de store spørsmålene er noe individet kan
finne dypt i seg selv. Men paradokset Taylor beskriver er at dette selvet ikke
formes i et vakuum uten påvirkning fra ytre stimuli. Konstitueringen av det
autentiske selvet er en høyst relasjonell prosess. Dette peker tilbake på det
dialogiske elementet som er basisen for konstruksjonen av alle selv. Vi kon-
struerer disse selvene gjennom avstand og fellesskap, i motsetning til de som
vi ikke vil ha noe med å gjøre, og i likhet med våre medsammensvorende.

Idealet om det autentiske selvet er en idé om noe eget, noe som skapes i
kontakt med ens indre selv, som mine informanter spesielt realiserer gjennom
den musikalske virksomheten. Dette betyr at kommersiell tenking ses som å
true den autentiske, verdifulle kjernen i subkulturelle uttrykk. Men Taylors
(1994) poeng er at dette idealet ikke er noe mindre relasjonelt enn andre
konstruksjoner eller praksiser dannet av mennesker. De sosiale relasjonene
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konstruerer vår forståelse om hvem vi er, hvem vi ikke er, hvordan vi ønsker
å fremstå, hvordan vi ønsker å handle osv. Vi befinner oss alltid i en dialog
med verden rundt oss.

Det jeg har forsøkt å etablere i de foregående avsnittene er hvordan idealet
om det autentiske selvet er en av de mest fundamentale idéene i den senmo-
derne, vestlige individualismen. Denne forestillingen om individualisme, som
har autentisitet som kjerneverdi, er paradoksalt nok under angrep av et an-
net sentralt trekk ved vestlige senmoderne samfunn, nemlig kommersialisme.
Dette er i dette rommet, eller paradokset, at subkulturene vokser frem.

Mainstream og det konforme amerikanske samfunnet er den relasjonelle
motparten som er med på å konstituere undergrunnsidentitetene. Det para-
doksale er da at mine informanter, i denne autentisitetskampen, forsvarer et
av de mest sentrale idealene i det vestlige samfunnet — på samme tid som de
konstitituerer sine opposisjonelle identiteter mot den konforme kommersia-
lismen. På den annen side er det ikke unaturlig at mine informanter forsvarer
nettopp et slikt ideal. Dyrkingen av det autentiske selvet er i dag også en
kritikk av det kapitalistiske storsamfunnet. Kapitalister tjener på store kon-
sumentmasser som søker de samme løsningene og produktene i søket etter
sine identiteter. En understreking av det autentiske og unike idealet kan da
ses på som en opposisjon mot nettopp et slikt system. En motreaksjon som
ønsker å belyse det særegne i person og musikk. Dette henger også sammen
med estetiseringen av det alternative. I forhold til kunsten representerer også
det kapitalistiske systemet en implisitt kommersialisme og underminerer det
frie kunstneriske uttrykket. Nettopp det å befri det musikalske fra det kom-
mersielle er noe av kjernen i mine informanters kunstideologi.

Når mine informanter snakker om den «organiske lyden» i studioet, eller
beskriver seg selv som «rare», eller «awkward», estetiserer de det unormale
samtidig som de underbygger et ideal som ligger dypt implisitt i det vestlige
mennesket. I tillegg til påvirkningnen i denne retning forårsaket av kristen-
dommen, peker Taylor (1994) på hvordan dette idealet spesielt fant sin plass
i våre identitetskonstruksjoner etter opplysningen og gjennom 1800-tallets
filosofer som Herder. Tanken som stammer fra denne tiden er hvordan det
finnes «(...) a certain way of being human that is my way» (ibid., s. 30,
Taylors uthevelse). På samme tid som de altså dyrker et ideal som har en
sentral plass i den vestlige mentaliteten, kritiserer de også en utvisking av
særegenhet.

Men autentisiteten er ikke bare subkulturenes domene. I de aller fleste
musikalske bevegelser, også i den mest kommersielle populærmusikken, ser

69



vi en «(...) quest for authenticity» (Barker og Taylor, 2007). Men hvorfor er
denne jakten etter autentisitet så sentral i musikkens verden? Autentisitet er
noe som ligger dypt i den vestlige individualismen og berører identitetsbyg-
ging i stor grad. Men spesielt i musikken er dette tydelig. Det autentiske i
kunsten er tett koblet til et indre selv, noe som fremstår som ubesudlet og
ekte; en forlengelse av et uttrykk som er en del av individet som har skapt
det. Dette er en attributt som flest mulig ønsker å assosiere seg med. Det
skaper et bilde av kredibilitet. Musikken og musikeres fetisjisering av det au-
tentiske bunner i valget som alle kunstnere står overfor når de skal forme sin
kunstneriske identitet: «skal jeg være kunstner, eller kommersiell artist?»40

Befinner en seg utenfor den kommersielle arenaen er det enklere å koble sitt
uttrykk til autentisitetsidealet i og med at en ikke er bundet av kontrakter
eller selskaper som aktivt er med på å forme hvordan en som artist høres
eller ser ut. Men det betyr ikke at ikke en autentisitetskamp ikke foregår i
populærmusikkens verden. Store popstjerner derimot kan ikke benekte sine
roller og må aktivt bruke andre virkemidler for å berope seg den autentiske
merkelappen. En artist som Lana Del Rey for eksempel skapte en alternativ-
ethos rundt hennes musikalske personlighet ved bruk av en spesifikk visuell
stil i hennes musikkvideoer, og hip-hop-artister snakker om å «keep it real»
(Lena, 2012). Men lyttere og fans blir skuffet når de finner ut at det au-
tentiske bildet av artisten viser seg å kun være markedsføring. Det kan for
eksempel være at artisten ikke skriver sine egne låter, men spiller på roller
knyttet til andres produkter.

Et annet eksempel, som sosiologen Jennifer C. Lena tar opp, er hvordan
et punk-band som Green Day ikke anses som autentisk. Hennes poeng er
hvordan autentisitet og fetisjiseringen av det ikke blir et tema før musikkin-
dustrien kommer på banen for å utnytte potensialet i et band og lyden de
har skapt. Utfordringen, ser det ut til, for artister som har tatt steget inn i
populærmusikken, er å holde fasaden inntakt. Selv om de har signert en kon-
trakt, ønsker de fortsatt å fremstå som autentiske og ekte. Dette fordi, som
Lena (2012) påpeker, «authenticity sells». Når er et stort rockeband som Foo
Fighters spiller inn et album i en garasje i stedet for et toppmoderne studio
er det en måte å koble seg til et autentisitetsideal, og for å skape et bilde
av at de fortsatt lager «ekte» musikk. Den virkelige situasjonen er at lyttere
og fans vil høre at deres favoritter og idoler er vanlige, ofte litt alternative

40Hentet fra et intervju med gitarist Knut Schreiner i Trondheim Callings festivalhefte,
2015.
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artister, som spiller inn album i garasjer og ikke lytter til hva plateselskapene
ønsker. Opprettholdelsen av myten om den autentiske kunstneren står sen-
tralt i dette spillet. De som klarer å «fake it» (Barker og Taylor, 2007) best
mulig, vil fremstå som ekte, og deres musikk som ektefølt.

I bunnen av hele denne diskusjon om autentisitetskampen i populærmu-
sikk spesielt, men også i forhold til subkulturene, ligger en trang til å katego-
risere; mellom falskt og ekte. Musikere i de fleste musikalske arenaer baserer
sine praksiser på en visjon om det ekte uttrykket. For aktører i kommersiell
musikk handler dette om spilletid på radio og en appell til et marked. For
aktører i subkulturene baserer de også sin praksis på dyrkingen av det ekte,
men i større grad en demonisering av falske, og konforme (Williams, 2006).
Det autentiske er for subkulturene noe av kjernen, og er en viktig brikke i
avstandsforholdet til det konforme. For mine informanter virker det som det
å blande det autentiske med det kommersielle ikke er en mulighet. Når noen
«sells their band», som David sier, forlater de muligheten til å kunne snakke
om sitt uttrykk som autentisk.

I DIY-miljøet er det altså viktig å fremstå som «ekte». Som mitt empi-
riske eksempel over viste, inngår det i dette at en må vise at en er med å
arbeide, hjelper til, og ikke hever seg over slike oppgaver. Implisitt i DIY-
ideologien ligger idéen om felles ansvar, og i slike tilfeller kommer det tydelig
frem. Dette er spesielt viktig for de som skal spille selv. En slik mentalitet
henger sammen med dyrkingen av et proletariske ideal, som estetiserer den
strevsomme arbeideren. I DIY-ens ryggmarg finner vi en tanke om at ingen-
ting kommer gratis og skal noe skje, må det gjøres selv. En negering av denne
fundamentale «sannheten» er en fornektig av DIY-ens ideologiske kjerne og
byr, som jeg har vist, på gnisninger mellom aktørene. Understrekingen av å
være «ekte» er en kontinuerlig prosess og rolle som spilles. Å fremheve det-
te er kanskje enda viktigere for musikere i den populærmusikalske delen av
situasjonen. En kan si at den kommersielle musikeren på sin side kategorise-
res automatisk (jf. det engelske uttrykket «by default») som ikke-autentisk,
mens musikeren i subkulturen, som i dette DIY-miljøet, oppfattes som den
autentiske. Den kommersielle musikeren vil på grunn av det forsøke å nærme
seg den autentiske subkulturen i innkorporering og estetisering av dens sym-
boler, mens aktørene i subkulturen kontinuerlig må uttrykke sin avstand og
verne om sine sentrale symbolikker, og forsøke å unngå en uthuling av egen
praksis. Om den populærmusikalske industrien så klarer å fange opp noe av
den subkulturelle essensen og inkoporere det i det kommersielle vil det bli
vanskelig for de subkulturelle aktørene å forsvare autentisiteten til symbolene
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og estetikken forbundet med dem. Grunge-bølgen fra Seattle er et eksempel
på dette. Denne stilen begynte i den nord-vestlige amerikanske undergrunnen
og ble etterhvert et populærmusikalsk fenomen. En slik kulminering markerer
på sin måte en avslutning for en subkulturell stil; det øyeblikket den blir en
del av den konforme arenaen. Dette kan resultere i utfasing av subkulturen,
og nye subkulturelle løsninger og nisjer vil kunne vokse frem.

Hver side i kampen om autentisitet etterstreber det samme idealet, men
av ulike grunner, og ulike forutsetninger med henhold til oppfattelsen av de-
res grad av «ekthet». For mine informanter er deres gjør-det-selv-ideologi
kjernen i understrekingen av autentisitetsidealet. Den populærmusikalske ar-
tisten kan ikke vise til det samme utgangspunktet og må dermed spille på
andre elementer for å kunne spille den samme rollen. Dette vil ofte være i
form av visuelle virkemidler eller en verbalisert identifisering med alternative
bevegelser. Denne drakampen mellom det subkulturelle og det populærmusi-
kalske kan en kanskje si er en tilnærmet evig prosess på grunn hvor verdifullt
autentisitet kan sies å være; hvor den ene siden forsøker å forsvare det og den
andre tilnærme seg det.

5.2.1 Individualistisk egalitet og eksklusivitet

Mange av mine informanters utsagn vitner om en aversjon mot det som både
Hentoff (1961) og Sarah Thornton (2001 [1995]) refererer til som «hip», el-
ler «hipness». Som jeg har vist er hipness en mentalitet som dyrker det nye
og det innovative. Hipness er på et vis innovasjon for innovasjonens skyld.
Mine informanter snakker ikke om at deres musikk nødvendigvis må være
noe originalt eller innovativt, men prater heller om at det må være «ekte»
og organisk. Her representerer hipness en eksklusiv holdning som ekskluderer
og anser egen praksis som bedre enn andres og representerer det individua-
listiske. Dette står i motsetning til mine informanters ønske om å fremheve
det subkulturelle fellesskapet og det kollektive.

David snakket i innledningen av dette kapittelet om «rock star menta-
lities» og «attitudes» i kritkken av de som ikke stilte opp til rigging, og
så denne oppførselen som en uttrykk for deres selvoppfattelse som en slags
«specialness» (jf. Hentoff, 1962).

En annen variabel som brukes brukes i avstanden mellom DIY-mentaliteten
og hipness-tendensen er humor. Humor brukes for å distansere seg fra
rockestjerne-mentalitetene og på samme tid understreke at det er musikken
som er i fokus. Da jeg pratet med David om valg av bandnavn, kom han inn
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på dette:

«Heavy Petting was a band name that came up amongst us as
a joke, you know (...). But it eventually stuck as everything we
came up with otherwise was too serious, and it didn’t feel honest.
So it’s like, we’re pretty silly guys who, I think, take writing music
very seriously»

Humor er en strategi for å sentrere musikken i begivenhetene og vise at det
som foregår rundt ikke er like viktig. I tillegg kan det også ses på som en
sikkerhetsmekanisme, som min informant Wendy selv nevnte, for å dempe
forventninger til seg selv og de en deler musikken med. Når det er sagt,
virket det som det for mine informanter var viktig å ikke blande musikken
og humoren i for stor grad. Som sagt er det viktig at det er det musikalske
uttrykket som får oppmerksomhet og ikke det som foregår ved siden av.
Senere i vår samtale sa David at, «I try not to play with irony too much
(...). I feel like it can come of a as a little bit obnoxious. Maybe dishonest
at times too». Det er tydelig at humor, og tildels ironi, er tillatt i visse
sammenhenger, som med bandnavn. Men går det for langt bryter det med
det autentiske idealet. Spesielt i sammenheng med det musikalske uttrykket.
Det kan da oppleves som uekte og ikke oppriktig. En kan si at DIY-aktørene
tar seg selv alvorlig på andre måter enn hipsterne, som kanskje går enda
lenger i sin bruk av ironi i musikk.

Et annet punkt kan hjelpe å belyse differansen i miljøet videre. Så godt
som alle mine informanter pekte på, at deling, eller «sharing», sto som en av
de mer sentrale verdiene i DIY-miljøet. Dette har jeg vært inne på tidligere,
i forhold til resiprositetsprinsippet og solidaritet.

Hvis en går tilbake til refleksjonene angående det utopiske samfunnet og
de tildels marxistiske holdningene som ser ut til å prege mine informanters
tankegang er deleelementet noe som er en del av denne ideologien. Wendy
beskriver dette aspektet ved miljøet som en form for dialog. Denne dialo-
gen som foregår gjennom deling av kunst og ens egen arbeidskraft bidrar
til prosessen som hele tiden former og reformerer miljøets sosiale struktur. I
tillegg preger delingen miljøet fordi det differerer og skaper skiller. Slik som
eksempelet over viste, var det noen som tok del i den delte aktiviteten i for-
kant av konserten, mens andre valgte å møte opp kun til det tidspunktet de
selv skulle spille, for så å forsvinne igjen. Hvis en spiller videre på hvordan
en slik organisering fungerer kan en si at enhver person «(...) arbeider etter
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evne, får etter behov» (Øgrim, 2006). Når det så er personer som ikke ar-
beider for samholdet etter den evnen de har til rådighet skaper det ubalanse
blant medlemmene og i det relasjonelle aspektet. Dette vil i lengden prege
den sosiale strukturen og det dialogiske aspektet medlemmene imellom og
bidra til reformering av konstellasjoner og organisering. David, reagerte på
noen av sine bandmedlemmers manglende innsats og evne til arbeid og de-
ling. Og dette var noe som kom til å prege hans relasjon til de senere. Det
kulminerte til slutt i at han forlot Leatherdaddy og fortsatte kun i bandene
Heavy Petting og Hana and The Goose. Bildet rundt denne situasjonen var
nok mer komplekst og det hvilte nok ikke kun på denne ene hendelsen. Men
likevel kan eksempelet ses på som en et ledd i prosessene som foregår i et
slikt miljø når noen av aktørenes handlinger ikke samsvarer med den doxiske
oppfattelsen av hvordan praksisen bør fungere.

Deling i DIY-miljøet handler også om det å inkludere nye mennesker in-
nenfor miljøets grenser. I hvert fall er dette noe det prates hyppig om blant
aktørene selv. Ved et møte i etterkant av Heartlands nedleggelse ble det tatt
opp hva DIY betød for aktørene som var regelmessige deltakere. Idealet om
ikke-eksklusivitet41 var noe som ble tatt opp både her og i samtaler med flere
av mine informanter ved andre tidspunkt. Slik min informant David forklarte
det var det miljøets oppgave å være åpen for nye personer. Altså, det ligger i
det ideologiske fundamentet at en ikke bare deler på arbeidsoppgavene innad,
men også ønsker å dele selve DIY-miljøet med nye potensielle medlemmer.
Men tilfelle tror jeg heller er slik at miljøet, gjennom såkalte avstandsstra-
tegier og sin delvis skjulte praksis, skaper nettopp en slags eksklusivitet. Og
denne eksklusiviteten blir på sin måte en «hipness» gjennom selektiv kom-
munikasjon, eller til og med ikke-deling. Hva jeg mener med det er hva jeg
har pekt på tidligere i avhandlingen i forhold til skjulte spillesteder, selek-
tiv kommunikasjon av konserter og minimal deling av musikk — enten på
utvalgte nettsider eller smale fysiske formater som kassetter. Det er bare de
som «skjønner greia» og besitter en viss mengde subkulturell kapital i form
av relasjoner, kontakter og informasjon som i det hele tatt vil kunne vite om
stedene og konsertene. Det er naturligvis ikke et lukket miljø på den måten
at det er umulig å finne ut om det og dermed bli en del av det. Noe som jeg
selv er et bevis på. Poenget er heller at miljøets praksis er såpass skjult og
setter seg selv i såpass marginale posisjoner at det er en betraktelig større

41«Exclusivity». Viser til noe som er forbeholdt til en spesifikk person, gruppe eller et
område.
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utfordring å ta del i det enn mer synlige miljøer som promoterer seg selv mer
aktivt.

Dette forteller noe om undergrunnsmiljøets natur i forhold til praktiske
aspekter og ideologi. Ved å holde et miljø smått og rimelig homogent, er
det lettere å unngå hierarkiske strukturer og økt arbeidsdeling, som raskt
vil kunne vokse ved økt medlemsmasse og størrelse. Og med henhold til den
ideologiske funderingen, som er en historie om en streben etter det utopiske
sosiale landskapet med basis i flate maktstrukturer og fri flyt av kunstneriske
uttrykk, er det nødvendig å holde det smått for å holde det mest mulig «rent»
(jf. Douglas, 1979) for kommersiell tenking og hierarkisering.

Det paradoksale, som jeg forsøker å understreke, er hvordan det prates
om et åpent miljø og en avstand til «hipness»-mentalitet og «specialness» (jf.
Hentoff, 1961). Dette samtidig som det praktiseres en eksklusivitet i forhold
til utvidelse og deling av miljøet. En kan kalle dette individualistisk egalitet,
som kanskje beskriver hvordan slike miljøer faktisk fortsetter å oppstå, og be-
står. På den ene siden konstitueres de opposisjonelle undergrunnsidentitetene
gjennom den dialogiske relasjonen til mainstreamen, og på den annen side
er det nødvendig — for å ha mest mulig kontroll rent praktisk og samsvare
med det kunstideologiske fundamentet — å holde nivået til en viss størrel-
se. Resultatet er nødvendigvis, som mine informanter uttrykte det selv: et
lite og homogent miljø. En slik praksis er et produkt av interaksjon mel-
lom mennesker som responderer med hverandres ideologiske grunnverdier,
og naturligvis en utelukking av andre som ikke «skjønner greia». Med en
gang miljøet eventuelt på aktivt vis ville forsøkt å utvide størrelsen, mener
jeg hierarkiene ville dukket opp, arbeidsdelingen økt og klarere differanser
og fraksjoner ville kunne synes mellom aktørene. Selv om mine informanter
snakker om det i negative termer, er og blir DIY-en en form for «hipness»
gjennom sin selektive, skjulte og ikke minst eksklusive form for musikalsk
praksis.
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Konklusjon
Subkulturer er avstand. Avstand uttrykkes gjennom symbolbruk som har en
dobbel funksjon. På den ene siden danner symbolbruken grenser mellom eget
miljø og andre grupperinger, og på den annen side er denne avstanden med
på å skape samhold innad i gruppen.

I denne avhandlingen har jeg beskrevet en slik subkultur. DIY-miljøet i
U-district i Seattle presenterer sine subkulturelle «løsninger» i form av musi-
kalske uttrykk og sosial organisering («All human action is problemsolving»
(Cohen, 1997 [1955])). Avstandsstrategiene er kritikk av kommersiell tenking
og inngår i en kunstideologi som plasserer subkultur-aktørene i marginale
posisjoner. På siden av det konvensjonelle sosiomusikalske landskapet skaper
mine informanter sine arenaer for frie uttrykk. Målet bak en slik praksis er
en utopisk organisering med flat maktstruktur og ingen påvirkning av kom-
mersielle krefter.

Avstandsstrategiene som jeg har presentert i kapitlene ovenfor forteller oss
noe generelt om subkulturene. Etterkrigstidas musikkrelaterte subkulturelle
praksiser er av en opposisjonell art. Dette har jeg vist gjennom både historiske
eksempler fra velkjente subkulturer og data fra egen empiri. Enhver subkultur
konstituerer kollektive og individuelle identiteter som en motsats til noen
etablerte og konvensjonelle verdier. Dette gjøres ved å danne praksiser på
siden av konforme arenaer og på egne premisser. Mine informanter arrangerer
for eksempel konserter hjemme i egne hus, hvor også øvinger og innspillinger
foregår.

Mennesker konstituerer sine identiteter i relasjon til sine likesinnede og i
opposisjon til fiender, uvedkommede og ulike kategorier av «andre» (Quinn og
Macrae, 2005). I subkulturene er altså opposisjons-aspektet sentralt. Jeg ar-
gumenterer for at plasseringen av selvet i marginale opposisjonelle posisjoner
henger sammen med autentisitetsdealer i vestlige identitetskonstruksjoner.
Idéen om den unike personen har en viktig plass i den senmoderne oppfat-
telsen av identitet, både i subkulturene og i populærmusikken, selv om de
tilnærmes på ulike måter.

Et slikt fokus på autentisitet har i analysen av denne empirien gjort det
mulig å se det første av to paradokser ved DIY-fenomenet. Dette paradokset
handler om hvordan mine informanter konstituerer sine identiteter i oppo-
sisjon til konvensjonell vestlig kultur og på samme tid forsvarer et av de
mest sentrale idealene i moderne vestlig individualisme (Taylor, 1994). Den
subkulturelle fremhevingen av autentisitetsidealet må forstås som en kritikk
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av kommersialisme og kapitalisme, men også som en utbredt verdsetting av
ekthet og ærlighet i kunstproduksjon. Slik verdsetting blir antitetisk til kom-
mersiell tenking i musikk-produksjon spesielt hvor uttrykk endres i prosesser
der salgbarhet styrkes. Autentisiteten blir en symbolsk makt for å markere
sin ytring og posisjon.

Det andre paradokset jeg har vektlagt er koblet til forholdet mellom DIY-
fenomenet og hipness-begrepet. Jeg peker her på at DIY-miljøet i sin praksis
av avstandsskaping uttrykker en motstand til hva vi kan kalle en «hipness-
mentalitet». En slik mentalitet, i tråd med Hentoff (1961), forstås som en
uekte verdsetting og fremelsking av det nyeste. En kan forstå det som inno-
vasjon for innovasjonens skyld. I tillegg fremhever hipness en eksklusivitet og
individualistisk tilnærming til sin kunsproduksjon. Det paradoksale er likevel
hvordan DIY-miljøet på sin egen måte utviser en form for hipness gjennom
skjult og eksklusiv organisering av sin musikalske praksis. En eksklusivitet
som motsier deres dele-ideologi.

Gjennom sine avstandsstrategier, kroppsliggjør mine informanter det iboen-
de paradokset i forholdet mellom kulturelle verdier og kommersialisering. En
praksis som dette negerer forståelsen av vårt samfunn som gjennomkommer-
sialisert. I forsvaret av autentisitet ligger en implisitt motstand mot kapitalis-
men og dyrking av det unike og den frie uttrykkelsen. En slik motstand mot
kapitalisme og kommersialisme finnes derimot ikke bare i subkulturer som
denne, men også i annet hverdagsliv. I Daniel Millers perspektiv er shop-
ping, som ofte anses sterkt forbundet med det kapitalistiske systemet, en
handling basert på kjærlighet til familien (Miller, 1998). Miller argumenterer
for at shopping handler om mer enn hedonistiske individer fanget av materia-
listiske behov. Hans resonnementer postulerer en forståelse av hvordan slike
hverdagslige handlinger handler om å ta vare på våre nærmeste. I forlengelsen
av en slik tankegang er det mulig å se aktørers hverdagslige praksiser, som
forsvar mot et samfunn gjennomsyret av kapitalismen. I min egen studie har
vi sett at til og med musikken blir sekundær når det kommer til kjærlighe-
ten eller vennskapet til andre i miljøet. Sosialitet blir viktigere enn musikk.
Dette samholdet mellom aktørene ser en også i hvordan det snakkes om at
menneskene i gruppen er rare og annerledes. Personer som David, Wendy,
Beth og Chloe har ulike preferanser og behov, men finner fellesskap i at de
er annerledes sammen; altså, samholdet understrekes av deres felles ulikhet.

I forhold til forskningen har jeg i en historisk gjennomgang sett på noen av
de viktigste bidragene til vår forståelse av subkulturer i dag, som eksempelvis
CCCS. Forskning på subkultur kan kanskje sies å være ved et veiskille, analy-
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tisk sett. Flere sentrale stemmer har rettet kritikk mot forskningen, og enkelte
vil avskaffe bruken av subkultur-begrepet. Jeg, med bunn i min empiri, har
i denne avhandlingen argumentert for at både subkultur- og mainstream-
begrepet fortsatt er relevant i vår samtidige forskning. Det relasjonelle as-
pektet som ligger til grunn for vår forståelse av identitetskonstruksjon tilsier
relevans av både subkultur og konformitet, som reelle fenomener, ikke bare
analytiske konstruksjoner.
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