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Qui viu una experiència traumàtica es troba en un estat
d’indefensió i impotència que afecta profundament el seu
sentiment d’existir. Si el trauma es dóna en les primeres etapes
de la vida, el propi desenvolupament del nen es veurà afectat.
Davant del trauma, però, tothom és petit: les ferides desborden
i demanen un continent emocional. La vivència traumàtica
desvetlla intensos sentiments de ràbia, que corren el perill de
dirigir-se cap a un mateix. 
A través de la narració del cas d’un nen, l’autora mostra com
el llenguatge dels bebès de dinosaure ha de ser traduït a
llenguatge humà, on les emocions i els afectes tinguin cabuda,
sense oblidar la ràbia del nen, que ha de ser recollida i atesa. 
En el tractament no es pot esborrar la ferida; només podem
aspirar a ajudar a cicatritzar-la i que el pacient pugui viure
amb ella.
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El trauma és una experiència sentida com excessiva de suportar. Els humans
naixem petits i indefensos, amb un desenvolupament lent que allarga la
dependència infantil dels adults més enllà que qualsevol altre animal. Estem
per tant exposats, tots, a viure experiències traumàtiques, a causa d’aquesta
perllongada dependència. El trauma forma part de la nostra vida, també per la
intensitat desbordant dels sentiments que en certs moments viu tot bebè. Amb
aquesta base comuna, la resposta al trauma és diferent d’un individu a l’altre,
per la manera de viure’l i la intensitat de la vivència i per la resposta de
l’entorn del nen. 

D’acord amb Leonard Shengold (2011) penso que hi ha una ‘normal’
experiència de trauma, pels retards dels adults a atendre les necessitats del
bebè, per les inevitables separacions de la mare, pels moments de solitud, pels
propis sentiments del nen, per la dificultat, especialment intensa en alguns, de
tolerar la frustració. Aquesta experiència és diferent per a cada persona, i pot
ser també especialment intensa, d’acord amb les característiques del bebè i
amb el diferent grau de sol·licitud i de sensibilitat de les persones que el
cuiden. Aquesta, però, no és el mateix que el que s’anomena “assassinat de
l’ànima”, on l’assassí de l’ànima priva una altra persona de la joia de viure o
de la capacitat d’estimar. I naturalment, és diferent un esdeveniment traumàtic
aïllat d’una repetició del trauma continuada al llarg de la vida. El fet de no
poder expressar el trauma amb les persones properes o la manca de
reconeixement per part d’aquestes, constitueix part integrant del trauma en si,
contribuint a multiplicar-ne i escampar-ne els efectes en la ment de la víctima.

Les vivències traumàtiques, com més precoces, més influeixen en el
desenvolupament de l’infant, en la construcció de la seva ment, en la
conformació del seu cervell. 

En l’experiència del trauma tothom és petit: per una banda sempre hi ha
indefensió i impotència; per l’altra es reactiven totes les situacions de
‘microtrauma’ patides al llarg del desenvolupament. Quan un pacient adult
em parla o em representa a la sessió una vivència traumàtica, aquesta em
remet generalment a la seva infància: el pacient es torna petit, amb unes
ferides que el desborden i que demanen un continent que no van trobar. Es
tracta d’una experiència que no pot ser pensada, que s’expressa en un
sofriment que no es pot dir o sentir. Una experiència que ha generat una
profunda confusió en el món intern de la persona i que ha atacat els
mecanismes del pensament.

No s’ha d’oblidar, però, la tremenda ràbia que genera el trauma, expressada
obertament o mantinguda en silenci. Una ràbia enorme, en aparent contradicció
amb la petitesa i la indefensió. Per a l’analista o el terapeuta és difícil fer comptes
amb aquesta ràbia, que sovint desconcerta o fins i tot espanta. En el tractament
hi ha el risc que el terapeuta sigui idealitzat, per protegir-lo, i que llavors visqui
la necessitat de ser a totes costes un objecte molt bo per al seu pacient, defugint
de vegades les dificultats, les diferències o els conflictes.

Revista Catalana de Psicoanàlisi, Vol. XXIX/2



El nen petit, com dèiem, depèn des del començament de qui en té cura,
en general dels pares. Les primeres figures de referència tenen una funció de
protecció contra el sentiment de desorientació i de soledat, de contenció de les
angoixes primerenques. “Quan aquests objectes continents es trenquen, a més
del dolor i el dol, emergeixen angoixes catastròfiques semblants a les que es
viuen en l’estat d’indefensió i de manca de defenses de l’inici de la vida” (De
Masi, 2008). “Fins i tot quan el nen no ha patit violència explícita, existeix un
trauma que podríem anomenar emocional, causat pel conjunt de respostes
emocionals de part de qui en té cura. (...) Per tal de descriure aquesta
configuració patògena originària podríem emprar el terme de distorsió
traumàtica de l’experiència emocional, entenent amb això un conjunt de
respostes per part dels adults i de l’infant que interfereixen amb les
potencialitats evolutives i en condicionen el desenvolupament en sentit
patològic” (ibid.). Són reflexions de Franco de Masi en el seu llibre sobre
‘Trauma, deshumanització i destructivitat’.

Herbert Rosenfeld, citat per De Masi, afirma que el sofriment d’un nen
petit que no rep respostes empàtiques per part de l’ambient a les seves
ansietats de mort, pot estructurar un nucli precoç d’autodestructivitat
potencial destinat a ressorgir en l’edat adulta. Rosenfeld subratlla que aquesta
situació es pot donar també en el cas de malalties somàtiques que comporten
sofriment físic (Rosenfeld, 1978).

L’idioma dels dinosaures
Un nen, en Dani, em pregunta un dia: “Però, tu de veritat m’estimes?” i un
altre dia: “Però, de veritat em trobes guapo?”.

Després de moltes hores compartides, 4 a la setmana, durant molts
mesos, en Dani sent la necessitat de preguntar-m’ho i necessita que jo li
contesti. M’ho demana a mi, però al mateix temps em mostra la seva
necessitat de sentir-s’ho dir. No està gens segur de ser prou guapo o prou bo
com per a ser estimat ‘de veritat’. Ell sap que l’estimo, però vol que l’hi
digui, i ho faig. Però les seves preguntes tan directes em poden oferir
l’oportunitat de parlar amb ell de la seva por i dels seus sentiments. De com
és important per a ell sentir que jo l’estimo i també sentir-s’ho dir. En un
moment crucial, al començament de la seva vida, no havia tingut una mare
capaç de rêverie i de dir-li que era el nen més guapo del món. Al contrari,
havia tingut una mare adolescent, sola i espantada.

En Daniel havia viscut els primers temps de la seva vida en un entorn de
negligència i de violentes discussions, fins que va ser acollit per una família que
l’ha anat cuidant, tot i mantenir relació amb la d’origen. Al començament, relaten
els pares acollidors, plorava sovint amb desassossec, tremolant, i era difícil de
consolar. El vaig començar a veure quan tenia 5 anys i l’he seguit amb diferents
arranjaments de setting fins als 13. Els canvis van ser deguts a motius econòmics
i geogràfics.
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En Dani un altre dia es posa en un racó de la sala de joc, tot ajupit,
tapant-se la cara i part del cos amb els braços i les mans. “Ara jo seré un ou
de dinosaure” (de veritat ho representava amb eficàcia). Començava a fer un
sorollet, trencava la closca i en treia dos dits fent pinça. “Ara tu veus que jo
estic a punt de néixer i m’ajudes. Va, estira’m de les potes!”. M’acosto a ell
i estiro, un vertader part. El petit dinosaure cau a terra de costat, tot arraulit.
Fa uns sorolls, unes veus més de rèptil que humanes, que es van fent més
fortes. Li faig saber que sento com crida, sembla que em vol dir alguna cosa,
però no el puc entendre. M’explica que, és clar, jo sóc una mamà, però no una
mamà dinosaure, sóc una mare humana i no entenc el seu idioma. Però m’hi
he d’esforçar. El petit dinosaure també s’esforça i em comunica amb sons i
gestos que té gana i vol menjar. El menjar serà representat per uns trossos de
plastilina.

Els crits que en Dani feia eren corprenedors i realment em movien a
voler-lo entendre per tots els mitjans, i a voler-li donar alguna cosa, algun
aliment que el calmés. Interpretant el paper de mare-no-dinosaure m’adono
que ho faig amb una convicció que neix de la meva pròpia resposta
emocional.

Penso que els crits expressaven la necessitat, la fragilitat, la desesperació
de trobar-se sol i acabat de sortir de l’ou. Però no hem d’oblidar la ràbia. En
Dani exterioritzava també una ràbia primitiva, prehistòrica i inhumana. Per
això l’animal que havia triat era un dinosaure, no un gatet o un pollet! I
aprendre a entendre el llenguatge del dinosaure vol dir comprendre i acollir
també la fúria assassina, era això el que el nen em demanava. En efecte, els
petits dinosaures es fan grans i esdevenen extremadament perillosos, com
podem veure en una sessió de quan tenia 8 anys. I en Dani tenia molta por de
fer-se gran i de no poder contenir la força de la seva ràbia. 

Si jo m’oblido del perill de la fúria, no seré capaç de contenir-la i tots dos
en serem arrossegats i destruïts. És necessària la policia, una tanca segura, un
continent robust i que no s’espanti, com surt en el material. I de vegades era
difícil no espantar-se, amb la intensitat de tot el que passava a la sessió.

En altres moments, més endavant en el tractament, volia fer un joc que
expressava molt bé com ell se sentia en el món. I era important jugar amb ell.
Ens havíem d’estirar tots dos a terra. De sobte ell deia que la força de gravetat
ja no ens atreia cap al paviment: el centre de gravetat es desplaçava i es
trobava, per exemple, en una paret. Llavors rodolàvem cap a aquella paret. Era
com caure en un precipici. En Daniel s’agafava a la taula per no caure, o jo
m’hi havia d’agafar i ell s’aferrava a les meves mans. Però això durava poc, i
encara el centre de gravetat anava a parar en una altra paret, i així seguint.
D’aquesta manera representava que el seu sentiment d’inseguretat era quelcom
viscut a nivell físic, no hi havia literalment on agafar-se.

He dit que era important fer tot això amb ell, perquè va ser només així
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que vaig poder experimentar les seves sensacions i vaig poder oferir-li les
meves mans com a punt de suport. Estàvem a la mateixa barca i ell sentia que
jo estava disposada a compartir amb ell. Encara no ho podia viure a nivell
simbòlic. Havia de ser així, concret, però ja representat, com un presímbol. El
fet de representar-ho amb ell obria camí cap a la possibilitat de simbolització.

En la sessió que presento en Daniel tenia 8 anys.

Arriba 5 minuts tard. Porta un telèfon mòbil vell i me l’ensenya, molt
ràpidament, just perquè m’adoni que no funciona. 
P: Ara jo seré un tiranosaure. 
Comença a caminar pel despatx; més que imitar, em sembla que és el
tiranosaure.
Diu que m’agredeix i jo hauré de trucar a la policia amb el mòbil. Ho
representem així, però quan jo vaig a trucar em diu que el telèfon no
funcionava i no podia trucar.
Va a obrir el calaix.
P: Vaig a veure el teu nen.(A la sessió anterior, dilluns, s’havia estirat al
matalasset i havia dormit profundament tota la sessió. Jo m’havia quedat
mirant-lo, sentint la seva indefensió, però també el seu tancament i el seu
rebuig, i l’havia dibuixat mentre dormia.) 
Es mira el dibuix. Diria que li agrada mirar-lo, però de sobte el mossega, diu
que és carn per al tiranosaure i va arrencant-ne trossos amb les dents. Primer
només els voltants, després tot el dibuix, uns trossos els mastega i els escup.
A: Em sembla que el tiranosaure no pot suportar el nen tendre i indefens que
dorm.
En Dani continua destrossant el dibuix i fent sorolls de dinosaure.
A: Crec que és difícil d’aguantar que jo t’estigués mirant mentre dormies.
Potser tens por que jo estimi només el nen fràgil que dorm i no el tiranosaure.
Vols sentir-te dur i fort i ferotge com un tiranosaure, però després tens por
que jo no t’estimi.
Ara ja queda només un fragment de dibuix intacte. Em diu que jo li he de
donar com a menjar per al tiranosaure. 
Li dic que no ho faré.(Penso que vull protegir el nen adormit.)
P: Ara has de dir: ‘És un tiranosaure que fa coses terrorífiques’.
Jo ho dic.
De seguida li ve al cap de fer un esquelet de tiranosaure amb la plastilina,
diu que ell serà aquest esquelet.
Es posa ràpidament mans a l’obra, però enganxa poc les costelles a la
columna i tot plegat l’esquelet li surt fràgil, no s’aguanta. 
A: Ara voldries ser encara més dur, com un esquelet, sense ni carn ni cor, per
no patir.
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A: Quan eres molt petit i dormies, de vegades passaven coses terribles que et
despertaven i et feien por. Potser no ho recordes, però els teus pares ho saben,
ho expliquen.
P: I tu, els expliques als pares i a l’escola el que passa aquí?
Li dic que no ho explico, però ajudo els pares i la mestra a entendre’l millor,
de vegades és difícil entendre’l.
Li ofereixo ajut per enganxar la plastilina. Primer diu que sí, però després
canvia d’idea, diu que la plastilina serà el menjar del tiranosaure.
Li dic que recordi que no pot menjar la plastilina (fa poques sessions, fent un
joc d’aquesta mena, s’havia ficat la plastilina a la boca i l’havia mastegat,
tant que a mi em van agafar fàstics. A més em semblava perillós).
Ho accepta i diu que hem de fer ‘allò de la gàbia’. Això vol dir delimitar una
part del despatx amb la taula i un matalasset. Aquest espai representa una
gàbia on jo he de tenir tancat el dinosaure.
Diu que serà un tiranosaure terrible i jo li he de donar menjar. Per
representar el menjar, agafa del seu calaix els animals de plàstic. També els
ninos, diu que menjarà també persones, però de seguida diu que persones no,
només animals.
Camina com un tiranosaure per la gàbia, se m’acosta i fa el gest de demanar
menjar. Jo li dono els animals de plàstic. Els agafa amb les dents, els sacseja,
fa veure que se’ls empassa, aixecant el cap, amb molt realisme i dramatisme,
imitant també els crits, crec, dels animals que es menja.
Però a poc a poc hi ha quelcom que canvia. S’atura, se m’acosta, s’estira i
descansa...
Diu que ara volia sortir de la gàbia. 
Li pregunto què he de fer jo. Diu que no l’he de deixar, és massa perillós.
S’acosta al matalasset que jo estic aguantant, fa que el mossega i fa sorollets
amb la veu i sacseja fluix el matalasset mostrant que vol sortir. 
Jo li dic (d’acord amb les seves indicacions) que no puc deixar-lo sortir,
perquè és massa perillós.
Finalment s’estira (sobre l’altre matalasset que és a terra) i diu que està molt
trist. 
Pregunto què el fa estar trist.
P: Estic trist pels meus amics i per l’escola. 
Intento saber-ne més, però ell em diu que un tiranosaure trist es pot morir.
Llavors, perquè no es mori, em diu que l’he de deixar sortir.
El deixo sortir, va a l’altra punta de l’habitació i fa veure que ‘parla’ amb els
amics, després torna a la gàbia, més tranquil.
Al final, diu que ell serà un ou. Jo he de dir: ‘Mira, un ou, deu ser de
dinosaure!’.
Ho dic, i ell comença a fer que l’ou es mou, el dinosaure intenta trencar la
closca. M’indica que també ho he de dir i jo ho faig (quan em diu el que he
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de dir, de vegades, com ara, ho faig canviant alguna petita cosa de les seves
paraules). Aquesta vegada no protesta.
De seguida truquen al timbre i és l’hora.

Penso que es donen les circumstàncies en què no solament va mancar la
capacitat materna d’exercir la funció alfa, sinó que a més la mare mateixa en
lloc d’ajudar el bebè a orientar-se en el món, a sentir-se acollit i segur, va
manifestar la seva pròpia angoixa i va retornar al bebè els seus elements beta
en la forma de fragments de vivències traumàtiques no digerides. Llavors el
nen es va sentir envaït per una angoixa catastròfica multiplicada i no va poder
desenvolupar-se bé en un nivell simbòlic. Els trossos de les vivències de la
mare es queden com a coses concretes i immodificables. Per aquest motiu les
vivències-dinosaure tornaven una i altra vegada i, almenys en els primers
temps, podien només ser compartides en un nivell concret, una i altra vegada.
Només gradualment les paraules van anar adquirint un significat: és clar, eren
paraules humanes, no de dinosaure. Feia falta un procés de traducció, de
comprensió recíproca. 

Representar és també una manera de transformar-se en subjecte actiu en
una situació viscuda traumàticament des de la passivitat. És també poder
reviure una situació traumàtica compartint-la, fent-la viure també a l’altre. El
que es trenca és la soledat del patiment, és poder apropar-se a poder anomenar
sentiments que no podien ni ser pensats.

Al llarg de la relació terapèutica m’adono que quan un pacient ha estat
greument ferit, de vegades ferit de mort, hi ha el desig profund que aquesta
ferida es pugui esborrar del tot; que es pugui fer una pell nova i llisa, que
pugui tornar a començar de zero. És sovint un desig compartit per analista i
pacient, com si aquest fos l’objectiu del treball conjunt. En canvi, es tracta de
curar la ferida, fer-la cicatritzar. Intentar que permeti viure i moure’s sense
massa dolor. No es pot cancel·lar. Hem d’acceptar el dolor viscut i ajudar el
pacient a poder recordar-lo i també oblidar-lo, a pensar-lo i somiar-lo a partir
d’haver-lo compartit.

RESUMEN
Quien vive una experiencia traumática se encuentra en un estado de
indefensión e impotencia que afecta profundamente su sentimiento de existir.
Si el trauma tiene lugar en las etapas tempranas de la vida, el mismo
desarrollo del niño se verá afectado. Delante de un trauma todos somos
pequeños: las heridas desbordan y requieren un continente emocional. La
vivencia traumática despierta intensos sentimientos de rabia, que corren el
riesgo de dirigirse hacia uno mismo.

A través de la narración del caso de un niño, la autora muestra como el
lenguaje de los dinosaurios tiene que ser traducido a lenguaje humano, para
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que las emociones y los afectos tengan cabida, sin olvidar la rabia del niño,
que hay que recoger y atender.

En el tratamiento no se puede borrar la herida: podemos sólo aspirar a
ayudar a cicatrizarla y a que el paciente pueda vivir con ella.

SUMMARY
Someone who has undergone a traumatic experience finds himself in a state
of impotence and helplessness which deeply affects his sense of existence. If
the trauma occurs in the first stages of life, the child development itself will
be affected. When confronted by a trauma everyone becomes a child again:
the wounds overwhelm and seek emotional containing. The traumatic
experience gives rise to intense feelings of rage which run the risk of turning
against the individual.

Describing the case of a child, the author shows how the language of the
dinosaur's babies needs to be translated into a human language, expressing
complex emotions and allowing them to be thought, without forgetting that
the child's rage needs to be contained and cared for.

In the treatment the wound cannot be erased; we only can hope to help in
the process of healing and that the patient can live with the scars.
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