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Memoria, historia i oblit

Reproduim aquest article
de Paul Ricoeur on I'autor
duu aterme unade
relectura critica del seu
darrer llibre, relectura
nascuda d’un canvi del
punt de vista: de
I’escriptura com a fil
conductor de la historia
conforme ala seva
definicié léxicacom a
historiografia, es passaa
la lectura o, des d’una
perspectiva més amplia,
de I’elaboracié literaria del
treball historic a la seva
recepcio, tant si és publica
com privada, segons les
linies d’'una hermenéutica
de la recepcio.

Paul Ricoeur*

El titol que dono a aquesta conferéncia ben segur que recorda
la del meu darrer llibre. Tanmateix, el que proposo aqui no és
una simple passada per damunt d’aquest volum en tres parts,
siné més aviat una mena de relectura critica procedent d'un
canvi del punt de vista. ¢En quin sentit? El fil conductor del
meu llibre és I'escriptura de la historia conforme a la seva defi-
nicié léxica com a historiografia. D’aqui ve l'ordre donat a
aquest tema: primerament la memoria en tant que memoria;
després, la historia en tant que ciencia humana, i 'oblit com a
dimensi6 de la condicié historica dels humans com el que
som. La memoria, segons aquesta construcci6 lineal, era con-
siderada simplement com a matriu de la historia, mentre que
la historiografia desplegava el seu propi recorregut més enlla
de la memoria, des del nivell dels testimoniatges escrits con-
servats en els arxius fins al nivell de les operacions d’explica-
cio; llavors, d’aqui a I'elaboraci6 del document historic com a
obra literaria. Llavors l'oblit es tractava sobretot com una
amenaga per a l'operacié central de la memoria, la reminis-
cencia, 'anamnesis dels grecs, i per tant com un limit a la pre-
tensio del coneixement historic de proporcionar una ressenya
fiable dels esdeveniments passats. Des del punt de vista de
I'escriptura de la historia, la nocié de passat historic sembla
que és I'tltima i irreductible referéncia de tot el treball de la
historiografia.

El que proposo avui és desplagar el punt de vista adoptat
de l'escriptura a la lectura o, des d'una perspectiva més am-
plia, de I'elaboraci6 literaria del treball historic a la seva recep-
cio, tant si és piblica com privada, segons les linies d’'una her-
meneéutica de la recepcié. Aquest desplacament em donaria
I'oportunitat d’extreure del tractament lineal del qual he par-
lat, per posar-los a la llum, certs problemes crucials que afec-
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ten manifestament la recepci6 de la historia més que no pas de la seva escriptura. Les qiies-
tions en joc afecten la memoria, no tant com a simple matriu de la historia, siné com a reapro-
piacié del passat historic per una memoria que la historia ha instruit i ben sovint ferit.

Com veurem més endavant, la qiiesti6 del deure de memoria o altres problemes crucials
que requereixen una politica de la memoria —amnistia contra

Silatractern d’'una  crims imprescriptibles— es poden col-locar sota el titol de «la
reapropiaci6é del passat historic per una memoria instruida

manera no lineal siné R .
per la historia, i sovint ferida per ella».

circular, lamemoria pot Avui em proposo treure les conseqiiéncies més interes-
apareixer dues vegades  sants d’aquest desplagament de punt de vista pel que fa ala re-
durant la nostra analisi  lacio entre la memoria i la historia. Sila tractem d'una manera

no lineal siné circular, la memoria pot apareixer dues vegades

durant la nostra analisi: primerament com a matriu de la histo-
ria si ens ho mirem des del punt de vista de I'escriptura de la historia, i després com a canal de la
reapropiacié del passat historic tal com ens ho expliquen les ressenyes historiques. Pero aquest
desplagament del punt de vista no implica que abandonem la descripci6 fenomenologica de la
memoria en si, sigui quina sigui la seva relacié amb la historia. No podriem parlar seriosament
de la reapropiacié del passat historic feta per la memoria si, préviament, no haguéssim tingut
en compte els enigmes que carreguen sobre el procés memorial en tant que aixo.

El primer enigma en joc esta en relacié amb la idea mateixa de representacié del passat
com a memoria. Com veiem en Aristotil, en el seu petit tractat De la memoria i de la reminiscén-
cia, la memoria és «del passat». Quin sentit es pot donar a aquesta simple preposicié de?
Doncs un record ve a la memoria amb la forma d’'una imatge que, espontaniament, es déna
com a signe d’alguna cosa diferent, realment absent per6 que considerem com si hagués exis-
tit en el passat. De manera paradoxal, trobem units tres trets: la presencia, I'absencia i 'ante-
rioritat. Per dir-ho d’'una altra manera, la imatge-record és present a la memoria com alguna
cosa que jano hi és pero que hi ha estat.

La metafora té un paper important al llarg del treball d’elucidacié d’aquest enigma i ens
pot ajudar momentaniament: la de 'empremta, com també la de la marca del segell en el la-
cre; la noci6 de la traga, també, forma part del mateix conjunt de metafores utils. Tanmateix,
es tracta encara del mateix enigma: 'empremta o la traga, totes dues, hi sén plenament pre-
sents, pero per la seva preséncia reenvien a 'encuny del segell o a la inscripci6 inicial de la
traca. A més, la noci6 d’abséncia té diversos significats: pot ser el de la irrealitat d’entitats ficti-
cies, de fantasmes, de somnis, d'utopies. L'abséncia del passat és quelcom totalment diferent:
inclou el sentit de la distancia temporal, de I'allunyament, de 'enfonsament en I'abséncia,
marcat en la nostra llengua per temps verbals o adverbis com abans o després. Aqui és on tro-
bem l'enigma que la memoria deixa com a hereéncia a la historia: el passat és present, d’alguna
manera, en la imatge com a signe de la seva abséncia, pero una abséncia que, encara que ja no
hi sigui, es considera com si hi hagués estat. Aquest hagués estat és el que la memoria s’esforca
per retrobar, li reivindica la seva fidelitat. La tesi és que aquest desplacament de I'escriptura a
larecepciéialareapropiacié no desfa aquest enigma.

90

Memoéria, historia i oblit

Confrontada amb un enigma aixi, a la memoria no li falten recursos. Després de Platé i
d’Aristotil, parlem de la memoria no només des de la perspectiva de presencia/abséncia, siné
també des de la perspectiva de record, de rememoracio, el que ells anomenaven anamnesis. 1
quan aquesta recerca desemboca en alguna cosa, parlem de reconeixement. Devem a Bergson
el fet d’haver portat el reconeixement al centre de tota la problematica de la memoria. Pel que fa
al dificil concepte de la supervivencia de les imatges del passat, sigui quina sigui la conjuncié
feta entre les nocions de reconeixement i de supervivéncia del passat, el reconeixement, entés com
una dada fenomenologica, continua sent una mena de petit miracle, com m’agrada dir. Cap al-
tra experiéncia no déna fins a aquest punt la certesa de la preséncia real de I'abseéncia del pas-
sat. Encara que ja no hi sigui, el passat és reconegut com si hi hagués estat. De ben segur que
podem posar en dubte una pretensié aixi a la veritat, perd no tenim res millor que la memoria
per assegurar-nos que alguna cosa ha passat realment abans que declarem que ens en recor-
dem. Tal és, alhora, I'enigma i la seva fragil resoluci6é que la memoria transmet a la historia,
pero que transmet també a la reapropiacié del passat historic per la memoria perqueé el reco-
neixement continua sent un privilegi de la memoria, del qual la historia esta desproveida; pero
tamDbé n’esta desproveida la reapropiacié del passat historic per la memoria. La historia, en el
millor dels casos, pot subministrar construccions que declara

que sén reconstruccions, perd entre aquestes, tan precisesi  Com a matriu de la
proximes dels fets com siguin, i el reconeixement, subsisteix
un abisme logic i fenomenologic. A partir d’ara ja podem anti-
cipar les situacions conflictives que resulten de la reivindica-

historia si ens ho mirem
des del punt de vista de

ci6 a la fidelitat de la memoria, massa facilment assimiladaa  'escriptura de la historia,

una rememoraci6 que no acaba davant d’estrategies llarguesi | -5y 5 canal de la
complicades de la historia.

M’agradaria dir algunes paraules de la historia com a epis- . .
temologia. No podem passar per alt aquesta etapa en la mesu- historic tal com ens ho

reapropiacio6 del passat

ra en que la recepci6 de la historia com a mode d’apropiacié expl iq uen les ressenyes
del passat per la memoria constitueix el contrapunt de tota I'o-
peraci6 historiografica. Amb la possibilitati la pretensi6 de re-
duir la memoria a un simple objecte de la historia entre altres
fenomens culturals és quan es diferencien exactament les dues aproximacions. Aquesta re-
duccié és un dels efectes més sorprenents del canvi de papers que creen I'emergencia i el de-
senvolupament de la historia com a ciéncia humana. Podem atribuir la primera fractura po-
tencial entre la historia i la memoria al desenvolupament de lescriptura com a mitja
d’inscriure I'experiéncia humana sobre un suport material, diferent del cos: mad, papir, perga-
mi, paper, disc compacte; per no parlar de les inscripcions que no transcriuen la veu humana:
marques, dibuixos, joc de colors en la roba, els jardins, esteles, monuments... Podriem seguir
lalinia de fractura amb la memoria al llarg d’etapes de la constitucié del coneixement historic.
Avui, aquest no és el nostre tema, pero vull fer una excepci6 per interes per a certs metodes
critics els quals la memoria que es reapropia el passat historic hic et nunc es pot veure obligada
a considerar.

historiques
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Jo limitaria aquesta incursi6 en el treball de la historiografia a tres grans fenomens. Pri-
merament, el lloc i el paper del testimoniatge en I'etapa de la recerca documental. El testimo-
niatge és, en cert sentit, una extensi6 de la memoria, presa en la seva fase narrativa, pero no hi
ha testimoniatge fins que el relat fet d'un esdeveniment es fa pablic: el subjecte, davant d’al-
gl, afirma que ell ha estat el testimoni d’alguna cosa que ha tingut lloc; el testimoni diu: «Tant
si em creieu com si no, jo hi era». Algu altre rep el seu testi-

Podem anticipar |es  moniatge, 'escriu i el conserva. El testimoniatge és reforcat
per la promesa de testimoniar novament, si cal; aixd compro-
met la fiabilitat del testimoni i déna al testimoniatge la im-
que resulten de la portancia d'un jurament. La dimensi6 fiduciaria de tota mena

situacions conflictives

reivindicacid a la fidelitat  de relacions humanes es posa, d’aquesta manera, a la llum:

tractats, pactes, contractes i altres interaccions que reposen
en la nostra confianca en la paraula de I'altre. Pero el testimo-
niatge és a la vegada el punt feble de I'establiment de la prova

de la memoria, massa
facilment assimilada a

unarememoracio que no  documental. Sempre és possible oposar els testimoniatges

acaba davant  entreells, sigui en relacié amb els fets exposats, sigui en rela-
ci6 amb la fiabilitat dels testimonis. Una part important de la

d’estratégies llargues i
& & batalla dels historiadors per a 'establiment de la veritat neix
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la tria d’explicacions causals o finals. La interpretacié no és una fase diferenciada del conjunt de
I'operaci6 historica; treballa a tots els nivells, des de I'establiment del testimoniatge i dels arxius
al'explicaci6 feta des de la finalitat o la causalitat, de 'esfera de 'economia a la de la cultura.

Es amb la historia cultural que la pretensié de la historia per annexar la memoria a I'esfera
de la cultura arriba al seu cim. De la memoria com a matriu de la historia hem passat a la
memoria com a objecte de la historia. Amb el desenvolupament del que s’ha anomenat la
historia de les mentalitats —un terme, pero, que avui esta més o menys desacreditat—, aquesta
inserci6 de la historia entre altres fenomens culturals que podem anomenar representacions és
en principi legitimada. Fins i tot pot resultar util en 'interés de I'autocritica de la memoria,
sobretot en 'ambit de la memoria col-lectiva. El caracter selectiu de la memoria, ajudada en
aixo pels relats, implica que els mateixos esdeveniments no sén memoritzats de la mateixa
manera en periodes diferents. Per exemple, a Franca, després de 1945, el discurs public es va
concentrar primerament en el que es presentava com a fets de col-laboracié o de resistencia.
Es només poc més tard, amb el procés Barbie, que I'especificitat de la cruel desgracia dels
jueus, amb els relats que explicaven sobre la deportacié i 'extermini de diversos milions de
jueus, va ser reconeguda com un crim diferent de qualsevol altre. Aqui, la frontera entre la

memoria objecte d’historia i la memoria capacitat efectiva dels

individus i de les comunitats —anomenem-les comunitats histo- | Jna part important de la
riques— cau a trossos. El cas dels relats fets per supervivents és
exemplar: pertanyen a la historia com a fenomens culturals en-

complicades de la historia de la confrontacié dels testimoniatges, principalment dels es-

i . L A batalla dels historiadors
crits; es plantegen diverses qiiestions: ¢per queé han estat pre-

per al'establiment de la

servats?, ¢per qui?, ¢en benefici de qui? Aquesta situaci6 de conflicte no es pot limitar al camp tre d’altres.

de la historia com a ciencia; reapareix en 'ambit dels conflictes entre contemporanis, en I'es-
fera de les demandes fortes, de vegades formulades col-lectivament, en favor d’una tradicié
memorial en detriment d’altres records tradicionals.

Una segona serie de caracteristiques relatives a la fase explicativa de I'operaci6 historica
tindra conseqiiencies en 'ambit de la lectura i de la recepcid. Aixo tendeix a la confusié de les
explicacions causals i intencionals. Pel que fa a aquesta qiiestid, entre els historiadors no hi ha
obligacions establertes quant als diversos usos del terme perqué en resposta a la pregunta per
que. Alguns usos de la connexi6 causal s6n molt proxims als que es fan servir en les ciéncies de
la natura: és el cas de la historia economica, de la demografia, de la lingiiistica, i fins i tot en el
tractament de les configuracions culturals. A la vegada sén explicacions fetes des de raons, iles
raons d’actuar d’'una manera o d’'una altra. En aquest Gltim cas hauriem de poder parlar de
comprensié més que no pas d’explicaci6. A aquesta arquitectura complexa del que anomenem
Vexplicacié historica cal afegir-hi la possibilitat que té 'operaci6 historica de variar 'escala d'un
fenomen, i de passar d'una escala a I'altra pel que fa a les durades temporals: «durada llarga» de
Braudel, intervals breus de temps en el génere de microhistoria que practica l'escola italiana.
Aquest «joc d’escala» només és un exemple de la confusi6 de les interpretacions, siguin cau-
sals o finals, durant el procés explicatiu. Amb la interpretacié, la implicacié personal de I'histo-
riador passa a primer pla. Sense sobreestimar els prejudicis, les passions i la parcialitat del
compromis de I'historiador, només cal subratllar el paper que aquests elements tenen en la tria
del seu subjecte predilecte, del seu camp de recerca, la tria dels arxius que freqienta, i fins i tot
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Aquest dilema em porta al tema que he plantejat al principi ~ veritat neix de la
d’aquesta conferencia sota el titol de «la memoria instruida per - frontacié dels
la historia». La memoria és instruida en el punt d’interseccié

s o o imoni
entre la historia com a treball literari i la lectura com a mitja de testimoniatges,

recepcié privilegiat, en el sentit d'una hermeneéutica de larecep- P rincipalment dels escrits

ci6; és instruida mitjancant aquests dos processos, el d’escrip-

turaiel de lectura. Passariem de llarg d’aquesta conjuncié de base si no tinguéssim en compte
I"tltima etapa de I'operacié historiografica: la produccié d'una literatura que li és propia. Natu-
ralment, 'empresa historica reposa sobre I'escriptura de part en part, com ho confirma el paper
que han tingut els testimoniatges escrits dels nostres arxius; fins i tot ens hem atrevit a relacio-
nar el naixement de la historia amb el de I'escriptura. Pero la historia engendra noves menes
d’escrits: llibres i articles, assortiments de cartes, d'imatges, de fotos i altres inscripcions. En
aquesta fase, la historiografia, en el ple sentit del terme, és quan pot instruir la memoria.
Aquesta conjunci6 de I'escriptura i de la lectura es retroba en I'experiéncia compartida del relat.
Fins i tot la historia economica o demografica descriu canvis, cicles, desenvolupaments que
s’expliquen; aixo implica obligacions narratives per permetre que I'historiador proporcioni una
llegibilitat al text i una visibilitat als esdeveniments que narra, en detriment, de vegades, de la
complexitat i de I'opacitat del passat historic. A aixo s’hi afegeix la part més discreta que repre-
senten les obligacions retoriques, i alguns n’han pogut exagerar el risc d’acostar la historia amb
la retorica més que no pas amb la ciéncia. Tanmateix, la idea de 'objectivitat historica mereix
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ser defensada contra formes de relativisme que privarien la historiografia de la seva ambicié
principal: la d’oferir una representacié6 fiable del passat. Aquesta afirmaci6 de fiabilitat s’ha de
renovar no només contra el tractament retoric del coneixement historic, siné també contra rei-
vindicacions de principi (alledged claim) que neixen i sén mantingudes per memories comu-
nitaries. Sense aquesta ambici6 veritable (truth claim) del saber historic, la historia no exerciria
el seu paper en la seva confrontacié amb la memoria; hi tornaré a insistir més endavant. Evi-
dentment, la historia esta privada d’aquesta gracia del reconeixement que déna a la memoria
una mena d’il-luminacié. Aquesta abséncia crea el seu malestar, pero no la condemna; només
podem esperar construccions que siguin dirigides com a reconstruccions segons una logica de
probabilitat, i utilitzar els termes de Carlo Ginsburg sobre el seu model de la veritat historica.

TRES QUESTIONS CABDALS

En la primera part de la meva conferéncia em centraré en tres qiiestions cabdals pel que fa al
problema de la memoria instruida per la historia: el malentes potencial entre historiadors i
defensors de la memoria, la quiestié —tan controvertida— del deure de memoria i, per acabar,
els usos iabusos del'oblit.

La primera qilesti6 fa referéncia a les eventuals contradiccions que hi pot haver entre els ob-
jectius que persegueix el coneixement historic i els de la memoria, tant si és personal com
col-lectiva. La historia engloba un horitz6 d’esdeveniments passats més ampli que la memoria,
I'abast de la qual és més reduit i pot semblar enterrat en el vast camp del temps historic. A més,
la historia pot introduir comparacions que tendeixen a relativitzar la unicitat, el caracter in-
comparable de les memories doloroses. S’hi afegeix la pluralitat de les perspectives que la
historia obre sobre esdeveniments: economica, social, politica,

Esp lante gen diverses  cultural. Finalment, aquest esfor¢ de comprensié pot fer la im-
pressié que estem impedits de jutjar, de condemnar. Contra-
riament al jutge o al ciutada comu, I'historiador ni tan sols es
considera que pot concloure; la seva preocupacié és compren-

questions: ¢per que han
estat preservats?, éper

qui?, ¢en beneficide qui?  dre, explicar, discutir i fer controvérsia. Totes aquestes raons

fan que hi pugui haver un gran malentes entre el coneixement
historic i la memoria. La memoria col-lectiva no esta privada de recursos critics; els treballs es-
crits dels historiadors no sén les seves tiniques fonts de representacié del passat, i estan en con-
curréncia amb altres tipus d’escriptura: relats de ficcid, transposicions al teatre, assaigs, pam-
flets. Ara bé, també hi ha modes d’expressi6 no escrita: fotos, quadres i, sobretot, pel-licules
(pensem en Shoah de Claude Lanzmann o en La llista de Schindler de Spielberg). A més, el tipus
de discurs retrospectiu propi de la historia entra en concurréncia amb els discursos prospec-
tius, els projectes de reforma, les utopies; en resum, els discursos que miren cap al futur. Els
historiadors no han d’oblidar que sén els ciutadans els que fan realment la historia —els histo-
riadors només la diuen; pero ells també s6n ciutadans responsables del que diuen, sobretot des
que la seva feina afecta les memories ferides. La memoria no ha estat només instruida siné
també ferida per la historia.
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Aquesta remarca ens porta al segon problema, el del deure de «fer memoria», com se I'a-
nomena; el deure de no oblidar per anticipar la nostra Gltima reflexi6. El deure de memoria
sovint és una reivindicaci6 feta per les victimes d’'una historia criminal; la seva tltima justifi-
caci6 és aquesta crida a la justicia que devem a les victimes.

Aqui és on la incomprensié entre els defensors de la memoria i els partidaris del saber
historic arriba al seu cim, en la mesura en que I'heterogeneitat de les intencions és exacerba-
da. D’una banda, el camp —forca breu— de la memoria davant el vast horitz6 del coneixement
historic; de I'altra, la persisténcia de les ferides creades per la historia. D’una banda, I'is de la
comparacié en historia; de l'altra, 'afirmacié d’unicitat dels patiments endurits per una co-
munitat particular o tot un poble. Pel que fa als historiadors, només es pot arribar a la dimen-
si6 incomparable d'un esdeveniment després d’haver-ne avaluat les semblances i les diferén-
cies. Per arbitrar aquestes reivindicacions concurrents, pot ser til dirigir-se cap a conceptes
psicoanalitics: en un assaig titulat Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten (Rememoracio, repeti-
cid i perlaboracid), Freud introdueix la nocié d’erinnerungarbeit (treball de rememoraci6) per
caracteritzar la lluita que cal portar contra I'obligaci6 de repetici6 establerta sota la pressi6 de
les resistencies solidament instal-lades. Nosaltres en podem conservar i transposar alguna
cosa en el camp de la memoria historica, sobretot si completem la noci6 de treball de rememo-
racié per la de treball de dol, presa d’un altre assaig dedicat al dol i ala malenconia. Jo suggerei-
x0 que unim la noci6 de deure de memoria, que és una nocié moral, amb les de treball de reme-
moracid i treball de dol, que soén nocions purament psicologiques. L'avantatge d’aquesta
aproximacié és que permet incloure la dimensié critica del coneixement historic en el si del
treball de rememoraci6 i de dol. Pero I'dltima paraula ha de romandre en el concepte moral
de deure de memoria, que s’adreca, com s’ha dit, a la nocié de justicia deguda a les victimes.

El nostre tercer i tltim problema afecta el lloc de I'oblit en el camp que és comt a la memo-
riaiala historia; deriva de 'evocacié que s’acaba de fer del deure de memoria: aquest també es
pot expressar com un deure que no s’ha d’oblidar. Evidentment, 'oblit és un tema en si mateix.
Fa referéncia a la noci6é mateixa de traca de la qual hem parlat abans, i haviem constatat la mul-
tiplicitat de les seves formes: traces cerebrals, empremtes psiqui-

ques, documents escrits dels nostres arxius. El que la nocié de  E| deure de memoria
traga i I'oblit tenen en com és, abans que res, la noci6 d’esborra-
ment, de destruccié. Perd aquest procés inevitable d’esborrament
no esgota el problema de I'oblit. L'oblit també té un costat actiu lli-
gat al procés de rememoracié, aquesta recerca per retrobar elsre-  les victimes d’una
cords perduts, que en realitat no s’han esborrat sin6 que shantor-  Listoyria criminal
nat indisponibles. Aquesta indisponibilitat, en certa mesura,

troba la seva explicaci6 en 'ambit de conflictes inconscients. Pel que fa a aixo, una de les llicons
precioses de la psicoanalisi és que oblidem menys del que pensem o del que ens temem. Po-
dem retrobar una experiéncia traumatica de la infancia amb l'ajuda de processos especifics
propis del que anomenem talking cure. Freud assigna a les resisténcies solidament instal-lades
la compulsié de repetir en lloc de rememorar-se. Rememorar-se és una forma de treball; el tre-
ball de dol al qual Freud dedica també un assaig important, Dol i malenconia, no se n’allunya.

sovint és una
reivindicacié feta per
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Memoéria, histéria i oblit

Pero aquesta aproximacié de les ambigtitats de l'oblit que fa la psicoanalisi no ens ha
d’'impedir explorar altres formes d’oblit de les quals haguem de respondre. Comencem per
aquesta remarca simple que els records sén en certa manera relats i que els relats sén ne-
cessariament selectius. Si som incapacos de recordar-nos de tot, encara som més incapagos
d’explicar-ho tot. La idea de relat exhaustiu no té cap mena de sentit. Les seves conseqiiéncies
pel que fa a la reapropiacié del passat historic son enormes. La ideologitzaci6 de la memoria i
tot tipus de manipulacions de la mateixa mena es fan viables gracies a les possibilitats de va-
riaci6 que ofereix el treball de configuracié narrativa dels nostres relats. Les estrategies de I'o-
blit se sumen directament a aquest treball de configuracié: desviacid, esquivada, fuita.

Després d’haver parlat de la reapropiacié del passat historic, ens cal parlar de la desposses-
si6 dels actors socials del seu poder originari d’explicar-se a si mateixos. Es dificil separar la
responsabilitat personal dels actors individuals de la de les pressions socials que treballen
subterraniament la memoria col-lectiva. Aquesta despossessié és responsable de la barreja
d’abtis de memoria i d’abtis d’oblit que ens ha portat a parlar massa de memoria aqui i massa
d’oblit en altres llocs. Es responsabilitat del ciutada mantenir un equilibri just entre aquests
dos excessos.

No vull tancar aquesta serie de remarques sobre les asttcies de I'oblit sense mencionar la
dimensié juridica i politica d’aquest problema. La practica de 'amnistia ve a la memoria. Co-
menca amb el famés decret promulgat a Atenes el 403 aC, segons el qual es prohibeix recordar
els crims comesos pels dos partits, crims que s'anomenen desgracia; d’aqui ve el jurament pro-
nunciat pels ciutadans presos un a un: «Jo no recordaré les desgracies» (mnesikakein: el re-
cord-contra). Diverses democracies modernes fan un gran Gis d’aquest tipus d’oblit de coman-
da, per raons honorables que aspiren al manteniment de la pau social. Pero encara hi resta un
problema filosofic: la practica de 'amnistia, ¢que potser no és nociva per a la veritat i per a la
justicia? ¢On és la frontera entre 'amnistia i 'amneésia? La resposta a aquestes preguntes no es
troba en I'ambit politic, sind en el més intim de cada persona, en el seu fur intern. Gracies al
treball de rememoracid, completat pel de dol, cadascti de nosaltres té el deure de no oblidar si-
no6 de dir el passat, encara que sigui dolorés, d’'una manera calmada, sense enuig.

Voldria concloure la meva conferéncia amb una frase marcada de poesia que devem a Isak
Dinesen i amb la qual Hannah Arendt encapcala el seu capitol dedicat al concepte d’accié a La
condicié de 'home modern:

All sorrows can be borne if you put them into a story o tell a story about it.
Totes les penes esdevenen suportables siles posem en un relat o si en fem una historia.

*La versio original d’aquesta conferéncia va ser escrita i pronunciada en angleés per Paul Ricoeur el 8 de mar¢ de 2003
a la Central European University de Budapest en el marc d'una conferéncia internacional titulada «Haunting Memories?
History in Europe after Authoritarianism».

Paul Ricoeur

Text escrita partir de la versié manuscrita i traduit de 'anglés per Catherine Goldenstein.
Publicat originalment a la revista Esprit, nim. 323, marg¢-abril de 20006, p. 20-29. Reproduit amb autoritzacio.
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