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Literatura sobre I'emigracio valenciana a Algeria,
el cas d’'Un mariage difficile de Francgois Molines

Angela-Rosa MENAGES i MENAGES
Joan-Lluis MONJO i MASCARO

Resum: Molts valencians van emigrar a Algéria, des de llocs com la Marina. Revisem aci les obres
literaries fetes sobre aquests emigrants i en particular les escrites per ells o en les que ells son pro-
tagonistes. Es destaca la descripcioé costumista que fa el conte Un mariage difficile.

Paraules clau: Algéria, literatura,

Resumen: Muchos valencianos emigraron a Argelia, desde lugares como la Marina. Revisamos
aqui las obras literarias hechas sobre estos emigrantes y en particular las escritas por ellos o en las
que ellos son protagonistas. Se destaca la descripcion costumbrista que hace el cuento Un mariage
difficile.

Palabras claves: Argelia, literatura,
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1. Introduccio

Durant I'época de la colonitzacié francesa d’Algeria, entre 1830 i 1962, la preséncia
nombrosa de valencians emigrats per diferents motius en aquelles terres, és un fet que
ha cridat I'atencié de la nostra societat, per no haver-se’n parlat publicament fins ara, tot
i que va suposar una fita important dins la nostra historia contemporania. Pels testimonis
entrevistats i per la documentacié escrita sabem que I'assentament fou molt primerenc i
que es van repartir sobretot per I'Oranesat (els qui procedien de les comarques valencia-
nes de més al sud) i per 'Algérois (els procedents de les comarques més meridionals,
especialment, de pobles de la Marina). (1)

L'estudi que presentem en aquestes Jornades vol incidir en els textos literaris de
diferents tipus: memories de viatges, textos de creacié narrativa (com novel-les i con-
tes), d’altres textos de tipus documental (com memories i reportatges periodistics), textos
teatrals... tots ells revelen la primerenca estada dels valencians en terres algerianes i
confirmen la seua petjada en aquella societat multicultural de la qual van formar part fins
I'arribada de la independéncia.

D’altra banda, dins del col-lectiu que s’hi va formar, els valencians van destacar
perceptiblement, ja que la influéncia de la nostra llengua i cultura és palesa en tots els
textos literaris que presentarem a continuacié. Una llengua i una cultura propies que, per
altra banda, mai no van oblidar, malgrat I'inevitable afrancesament. De fet, no deixaren de
visitar el seu pais d’origen i en van mantindre sempre els costums més ancestrals (gastro-
nomia, festivitats, cangons, jocs, noms, antropdonims, toponimia...).

En definitiva, les senyes d’identitat valencianoargelianes es poden trobar en aques-
ta literatura escrita editada que posa de manifest un patrimoni col-lectiu que no podem
obviar ( o que cal destacar i traure a la llum).

La nostra intervencio es proposa, per tant, dos objectius fonamentals:

-Primer, presentar una literatura, poc reconeguda, que retrata la preséncia valenciana a
Algéria durant els anys en qué va ser coldnia francesa i, amb aix0, destacar-ne I'aportacio
cultural i linguistica dins d’aquella societat des dels seus inicis.

-Segon, explicar a través d’'un conte costumista escrit en francés per un autor descendent
de valencians, anomenat Frangois Molines, com vivien al barri de Bab-el-Oued d’Alger, a
principis del segle XX. Aci destaca, sobretot, la forta preséncia de la nostra llengua en tots
els ambits de la vida quotidiana.

2. Textos que fan referéncia a la preséncia valenciana a Algéria (1830-1962)

La llengua oficial de I'Algéria colonial era el francés, pero la realitat d’aquella societat mul-
ticultural era el multilinguisme: la llengua materna es mantenia en I'ambit familiar i informal
i en la resta d’ocasions -més formals- s’'usava el francés que esdevenia aixi una llengua
franca.
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Els textos que presentem sobre el col-lectiu valencianoalgeria estan escrits tant en
francés, com en catala i en castella, s’hi pot comprovar a través d’ells quina era la realitat
sociolinguistica d’aquell moment en la historia d’Algéria. També s’hi posa de manifest la
presencia de la nostra llengua des d’antic dins d’aquell territori i la gran influencia que
exerci sobre les altres llengles en contacte.

2.1. Memories de viatges

Jacint Verdaguer, De Tanger a Sant Petesbourg. Excursions i viatges escrit el 1883
fa referéncia a I'us del valencia i del menorqui en aquelles terres (p. 44):

Per aquells carrers, camps i camins, un se pot dirigir en catala a tots los nois u homens es-
panyols, amb la seguretat de que en catala respondran: en catala d’Alacant, suau i falaguer
com los aires d’Andalusia, o en catala de Mad, grave i ressonant com les onades del golf de
Lié.

L’advocat Manuel Malo de Molina, Viaje a la Argelia (1852) va publicar les experiéncies
viscudes a inicis dels anys 50 durant el seu viatge a la nova colonia francesa.

El periodista Carlos Sentis va ser enviat com a cronista a Africa I'any 1944 i va
recollir les croniques en el llibre Africa en blanco y negro. La segona part explica la seua
estada a Alger, “la babélica Argel”, mentre s’esperava el desembarcament de les tropes
aliades que es féu finalment a Normandia. Ens comenta que quan va conéixer el Padre
Julidn i el va acompanyar pels carrers d’Alger, segons li va explicar, la llengua que més
sentien era la nostra (p. 131):

Y continua el Padre Julian: “Al llegar aqui me encontré con que no sabia ni francés, ni valen-
ciano, ni catalan o mallorquin”. Pronto tuvo que aprenderlo todo menos el francés, que habla
con mal acento y trompicones, porque de 30.000 espafioles que hay en Argel, lo que hace
una cifra superior a la de muchas capitales de provincia esparolas, la casi totalidad sén de
Alicante o de Menorca.

Joan Gosalbes Roig (1906-1988): Memoria de Callosa d’en Sarria a través d’un
exiliat, edicié a cura de Lluis-Xavier Flores i Vicent Beltran I'any 2005, és la narracié mo-
nografica realitzada per un callosi que hagué de viatjar a Algeria fugint de la repressio fran-
quista només acabar la Guerra Civil. Vegem la seua visi6é del barri de Bab-el-Oued (p.85):

Bab-el-Oued és el barri d’Alger que té més ascendéncia espanyola i preferentment valen-
ciana, orilinds tots ells dels pobles de la nostra comarca, en el qual convivia una abundant
colonia callosina. Aixi doncs no va ser dificil que Fernando trobara recer en una familia molt
coneguda, a ca unes “Molineres’.

Espigolant pel rostoll morisc de Bernat Cap6 (1980) és una ruta literaria a través del
cop de la muntanya morisca meridional. Partint de Benissa, passa per Senija, Lliber, Xalo,
Alcanali, Murla, Castells, Famorca, Benimassot, Gorga, Benilloba, Benasau, Confrides,
I’Abdet, Benifato, Beniarda, el Castell de Guadalest, Bolulla, Tarbena, i arriba a Parcent.
No pretén acumular dades paisatgistiques, etnografiques ni historiques dels pobles, sind
deixar-se seduir per les impressions que rep en acostar-se a la realitat d’aquesta gent,
que és també un mitja per a entendre-la millor. Com diu en Josep Iborra en prologar la se-
gona edici6 del llibre (Edicions del Bullent, 1999), citant Unamuno, la intencié seua és de
captar la “intrahistoria” d’aquest racoé de mén, la seua esséncia més fonda, que en aquest
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cas esta vinculada amb el seu passat morisc (un tema, per altra part, de maxima actualitat
enguany, si tenim en compte que es compleixen 400 anys del decret d’expulsié dels moris-
cos). Cal dir que a la darreria dels 70s I'autor devia poder poar molt més d’aquest solatge
que potser hui: campaven pertot encara individus completament amerats de la cultura
tradicional, testimonis directes —o quasi directes— d’histories de bandolerisme...

Pel que fa a 'emigracid valenciana a Algéria, 'autor deixa constancia abastament
de I'emigracié de temporada cap a aquest pais dels hdmens de la nostra terra, que “pas-
saven la vida entre la Ribera, Franga i I'Alger” (p. 28), alguns fent de carboners (especial-
ment els bolullers, p. 157), o de families senceres, de les quals algunes feren rel en aquell
pais i després “hagueren de tornar a cuita corrents, deixant-ho tot” (p. 115). Fins i tot po-
gué parlar amb algun d’aquells jornalers que feren de podadors, i li parlaren de les seues
experiencies i —cosa realment interessant—, feren referéncia entre els paral-lelismes que
trobaven entre la cultura valenciana i la cultura mora (per exemple, les tonades tradicionals
que es cantaven en el batre) (p. 165).

La vida de Joan-Baptiste Reig i Verdu, conegut pel sobrenom de “Mixana”, (o Mitjana,
com transcriu I'autor), un roder nascut a Castell de Castells, és un exemple il-lustratiu d’'un
tipus d’emigracié que si bé va ser minoritari, va existir. Es tracta dels qui fugien de la seua
terra perque eren buscats per la justicia. En efecte, en aquella terra emergent, que acollia
gent de procedéncia diversa i on es mesclaven les races i les religions, un podia passar
més desapercebut, i es on ana a parar aquest personatge després de cometre el seu pri-
mer crim. A Alger treballa com a jornaler durant un temps, com tants de compatriotes seus,
i després en una taverna, fins que cometé un crim i hagué de fugir inversament cap a la
seua terra (p. 65-69).

D’aquest llibre volem, pero, destacar el paral-lelisme que fa I'autor entre la sort dels
moriscos valencians expulsats de la seua terra en 1609 i la dels europeus que fugiren
d’Algéria en declarar-se la independéncia en 1962, vista aquest darrer episodi des del
punt de vista no dels colons, sindé dels treballadors. Reproduim aquesta referéncia pel seu
interés i actualitat (p. 115):

El viatger es queda encisat per uns moments. Els moriscs expulsats, els moriscs amagats a
les muntanyes, els moriscs assentats a la vella Barbaria. Els que hi arribaren no foren ben
rebuts pels seus germans de religié. Eren estranys que venien a ocupar un espai a I'arid solar.
Trigaren el seu temps, pero finalment s’hi integraren i la raga mora torna a trobar la seua pu-
resa. Segles més tard gent valenciana busca el pa alla on anaren a parar aquells entre els qui
hi hauria alguns llagos de sang. Hi van a treballar en temps de verema, de nou hi acudeixen
en I'eépoca de l'esporgada i alguns s’hi queden per sempre. Sén ben rebuts, perqué la seua
col-laboracié és vital per salvar collites i posar en ordre la terra erma. Una volta més la roda
de la historia, i es produeix I'expulsio dels pied-noirs. Alguns s’amaguen, la majoria tornen i
s’assenten a terres del Pais Valencia. La provincia d’Alacant rep un bon nombre dels qui van
fugir i, al principi, no massa efusivament.

No hi ha cap dubte que el desti s’acarnissa amb la gent treballadora. Quan el seu
esfor¢c ha obert solcs a la terra i la seua suor ha fet prosperar els camps, ja no cal la seua
presencia i a expulsar-los toquen.

2.2. Novel-les

Diferenciarem, d’'un costat, els textos escrits per francesos i, de 'altre, els escrits per
valencians o descendents de valencians (Jaime Salinas, Joan Gosalbes, Vidal-Domerc,
Hélia i Alicia Gonzalez Beltran). També hem volgut destacar el punt de vista dels qui es-
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taven vivint alla i han retornat, i/o dels qui miren I'experiéncia dels seus familiars o amics
des d’aci.

-Escrites per francesos:

Ens aturarem en la figura mitica de Cagayous, que és una creacio literaria d’Auguste
Robinet (Alger, 1862-1930), més conegut pel pseudonim de Musette. Cagayous és
I'encarnacié prototipica dels estaments populars de I'Alger creat després de la conquesta
francesa, més concretament del barri de Bab-el-Oued, amerat de tots els ingredients més
coloristes vinguts de la Mediterrania. A través dels ulls i de les vivéncies d’aquest trapatro-
les dels carrers algerins disposem d’una col-leccié d’escenes costumistes molt sucoses,
adobades amb unes notes humoristiques que recorden el to dels nostres col-loquis. Apa-
regueren les seues historietes des de I'any 1895 fins al 1920 dins de columnes editades en
periodics, posteriorment relligades en fascicles o fullets “d’a deu sous”.

La preséncia del valencia en aquesta serie comenca amb el nom del mateix prota-
gonista, que encara que siga una invencid de l'autor, s’ha volgut associar amb paraules
catalanes i occitanes com cagallé / cagalhon i lleganyds / laganhés (i de fet un bon grapat
dels noms i sobrenoms dels personatges que ixen a escena tenen un cert aire valencia,
com per exemple: Théresetta, Tonico, Gasparette, Mingo, Maria-Pepa o Bacora.

Quan fullegem aquesta prosa dialectal francoalgeriana espigolem forga elements
que es podrien considerar catalanismes, perd mesclats amb d’altres components que re-
flectirien la barreja étnica del pais (aixi s’hi poden trobar també arabismes, italianismes,
castellanismes i occitanismes). S6n molt colpidores, per exemple, les interjeccions que de
manera espontania sorgeixen al llarg del text, transcrits, és clar, amb I'ortografia francesa,
com ara: Que coyons!, Mare de Déo!, Foutch d’ici!, Vingal, Aspéra!, Fotré!, Cailla tou!...

Especialment interessant és I'element linguistic catala en tot el léxic relacionat amb
la mar, representat en els noms de peixos, dels vents, de les parts de 'embarcacio, dels
arreus i de les pesqueres. A tall de mostra oferirem un fragment d’una escena marinera, en
que ixen a relluir alguns dels components d’aquest camp semantic:

—Lui, vous savez pas quelle y prend? Ce fourneau-la, y se choisit un boulantin pour la nuit a
dix-huit crins qu’il était armé avec du pel de couque fort comme une prima de guitare.

—Quoi tu péches, toil: les loups ou les dentis? Ti es fou, ma parole, prends un boulantin fin,
spece de clulot].

—Aouat! Par force il a voulu garder une ligne qui se peut lever un homme, je vous jure! Lais-
sez! Qu’ca me flout] a moi! Qu’il attrape la baleine par la queue, moi je tiens le salabre! (2)

De I'any 1925 hi ha la novel-la costumista Pépete et Balthazar. Moeurs algériens,
de Louis Bertrand (1866-1941) ambientada al barri de Bab-el-Oued. EI nom del protago-
nista és ja un senyal indicador del seu origen, ja que a Algéria la paraula Pepet equivalia
fins i tot per a designar de manera metonimica ‘espanyol’ (com Fatma o Zohra, equivalien
a ‘mora’, i Ahmed o Mohamed, a ‘moro’); era, per altra banda, el nom familiar més frequent
a Bab-el-Oued, d’aqui degué venir la generalitzacié. El seu cognom també és ben elo-
quent: Ferrer. Bertrand (1866-1941), nasqué a Franga, la visié que té d’Algéeria procedeix
de la seua estada com a ensenyant a Alger entre 1891 a 1900. En déna una imatge molt
pintoresca i colorista, a vegades amb un toc una mica truculent. En aquest cas la novel-la
ofereix unes pinzellades costumistes molt interessants sobre la vida quotidiana de les
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families treballadores de Bab-el-Oued (moltes d’elles d’origen valencia), sobre les seues
ocupacions, sobre les seues creences, sobre I'efervescéncia dels carrers d’Alger, els mis-
teris de la Casba, les festes, els plaers prohibits... Desconeixem de moment el contingut
de la resta de les seues novel-les d'ambientacio algeriana: Le sang des races (1899), La
Cina (1901) i Pépete, le bien-aimé (1901), encara que suposem que segueixen la mateixa
linia.

Amb la novel-la Verandas et moucharabiehs de Michéle Vidal-Domerc (1999) tenim
la possibilitat d’escabussar-nos de ple en practicament tots els racons de I’Alger de la pri-
mera meitat del segle XX de la ma d’una pintora —i d’una escriptora ben suggerent— que
ens rememora la historia de la seua familia. Veritablement és una delicia per als sentits la
lectura de les descripcions tan saboroses que conté aquest llibre. Dins les seues pagines
escorcollem els interiors dels seus habitatges, la vivesa els carrers de la ciutat i dels seus
mercats, les delicies de les vil-les i dels jardins, 'ambient estiuenc de les platges, desco-
brim el camp més antropitzat que envolta les fermes del Sahel, entrem als cines, coneixem
racons tan emblematics com la Basseta, viatgem dalt del T.A. (tramvia d’Alger), muntem a
la Mare de Déu Negreta, entrem als banys publics o ens acostem a la Casbah. Se’'ns pre-
senten també els personatges que donaren caracter a la ciutat: els venedors ambulants,
els iauleds, els burgesos, els soldats, els mutxos (mozabites), els soferts pagesos indige-
nes; amb un lloc molt destacat per a les dones.

Perod en realitat és la historia d’'una familia, la de la mateixa autora, descendent de
menorquins per part de son pare, i, de valencians per la banda de sa mare, Adriana San-
tacreu (els pares de la qual nasqueren a la Marina). Es interessant de descobrir a través
dels seus records familiars quina és la seua heréncia valenciana.

Té un protagonisme destacat la religiositat popular, sobretot la vessant pietista i
patidora heretada de la part de sa mare, aixi com la nostra cuina tradicional, expressada,
per exemple, a través de la reposteria més casolana que representen les mantegades, els
rotllets d’anis, els pastissets de moniato i les mones (p. 30):

Elle a beau lui préparer des fondants montécaos, des roliettes aux grains d’anis, des pasticet-
tes fourrées de purée de patates douces parfumées a 'anisette et délicatement saupoudrées
de cannelle, des mounas a la fleur d’oranger pour tremper dans le café au lait du matin, la
petite refuse, indifférente a ces géteries. (3)

Aixi mateix és interessant de veure reflectides en la novel-la determinades prac-
tiques de la medicina popular, com trencar I'enfit o treure el sol del cap i, pel que fa a la
sociologia, la lluita entre l'austeritat ancestral i la coentor que comporta I'ascens social.
Malgrat les interferéncies marejadores i les llacunes perdonables, la reproduccio de la llen-
gua de I'avia materna, nascuda a Benigembla és una evidéncia, com podem comprovar al
text (p. 46):Ce n’est pas sans une malicieuse lucidité que Remedio constate parfois: “La
meua Adriana es una chalefa e il meo Raoul es un tros de burro: tot el creu”. (4)

-Escrites per valencians o descendents de valencians:

Els géneres a qué pertanyen el textos que hem tingut a I'abast s6n prou diversos:
des de memories de viatges, textos de creacio narrativa (com novel-les i contes), textos de
tipus documental (com memories i reportatges periodistics), fins a textos teatrals.



42  SARRIA

Revista d’investigacio i assaig de la Marina Baixa

Helia i Alicia Gonzalez Beltran, Desde la otra orilla (2006) conta les memories na-
rrades per dues germanes que van fugir junt amb els seus pares amb I'Stanbrook — aquell
vaixell anglés- que va portar a més de tres persones des d’Alacant a Ora, a 'exili el 1939.
Els pares es dedicaven al teatre i viatgen per gran part del territori. Van detallan les cases
on viuen, el veinat tan divers amb qué conviuen, les festivitats, I'escola, l'institut... (p.50)

El grupo de esparioles que habia llegado anos antes de nuestra guerra civil, estaba bien si-

tuado: obreros especializados, comerciantes, professores, entre este grupo estaba la “memé”
Martinez; la anciana viuda que acogi6 a todos los refugiados que se llamaban Martinez; es-
pecialmente a los “Pedro Martinez” como su difunto esposo. Para poder-los sacar del campo
de concentracion, decia que todos eran hijos o sobrinos suyos. Le preguntaron en la policia
de Oran: ;Como tiene usted tantos hijos? Ella contestaba con una sonrisa de complicidad:
‘Ah...”. La memé, delgadita, pequefia, picarona, tan elegante apoyada en su baston, con su
pelo blanquisimo siempre muy bien peinado. En su casa del barrio de la Marina de Oran
estuvimos alojados. Fue durante varios meses, mientras actuamos en el Teatro Municipal de
Oran (como las buenas compafiias). En ese tiempo también llegamos a ir a la escuela del
barrio. Yo asistia cuando no trabajaba la noche anterior. Esa fue mi segunda oportunidad
de ir a la escuela.

En la biografia de Jaime Salinas, Travesias y Memorias, apareixen nombrosos
detalls referents als seus avis, originaris de Santa Pola, els quals es van instal-lar a
Ora (p.39):

Mi abuelo, Vicente Bonmati, era joven cuando a mediados del 19 se marché de Lo Cruz.
Comprendio que aquellas tierras solo darian para malvivir y, como muchos de la region, em-
barco hacia Argelia en busca de mejor fortuna. De su tierra natal conocia el esparto, y lo habia
trabajado exportandolo precisamente a Argelia. En el norte de Africa descubrié que alli crecia
en abundancia, era de buena calidad y, tras hacer cuentas, salia a mejor precio. [...]

Mi abuelo ya tenia en marcha su negocio de esparto y la que seria mi abuela no estaba dis-
puesta a quedarse en Santa Pola aguardando al barco con la esperanza de que su Vicente se
hallara a bordo. A pesar de las advertencias de unos y otros de que aquellas tierras estaban
habitadas por herejes que veneraban a Mahoma, no dudé en marchar con él a Oran.

La presonera d’Alger (2002) del rossellonés Joan-Daniel Bezsonoff, col-laborador al
Temps i 'Avenc, mereix ser destacada només perqué possiblement és la primera novel-la
escrita completament en catala que esta ambientada a I'Alger colonial. La seua trama
transcorre durant la guerra que precedi la independéncia (1962).

Recrea fets historics reals, el protagonista €s un coronel que arriba a Algéria I'any
1956, el FLN s’oposa activament a I'opressio de I'Estat francés amb atacs als centres ofi-
cials d’Alger. El comandant francés ha de custodiar I'Assia, una rebel morisca que ha estat
capturada després d’'un atemptat. Posa en escena noms ficticis i noms reals pero el marc
és l'auténtica societat del moment amb la descripcié de racons i de costums que represen-
ten un retrat ben conegut. El que és cert és que aquest militar veu capgirar totes les seues
creences i valors imperialistes que fins aleshores semblaven inquestionables.

Finalment, farem cinc céntims sobre una de les primeres obres escrites en valencia
que anomenen I'emigracio dels nostres avantpassats. Es tracta d’'una pecga teatral titulada
Santa Pola, ahir, hui i dema, una revista cémico-lirica del género valenciano, que s’edita el
1890 a Santa Pola, com especifica el text original. L'autor del text era Antonio Erades Mas
i el compositor de la musica, Manuel Quislant Botella. L'obra s’havia estrenat I'any abans al
mateix poble. L'obra representa la tornada al seu poble natal de Batiste Lleganya, un santa-
poler que havia emigrat a la regié d’Ora, on havia aconseguit d’arreplegar uns estalvis. Amb
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la seua arribada va trobant-se una série de personatges prototipics (el patro, el corredor...)
i també diferents personificacions de llocs i d’edificis emblematics (el moll, I'antina, el cas-
tell, el casino...) o de realitats abstractes (la prosperitat, el comerg...), cosa que suscita una
analisi dels canvis socioecondmics de la localitat.

2.3. Contes

A través d’aquest tres contes acabem la nostra analisi sobre alguns dels textos
sobre el tema que ens ocupa. En primer lloc, “La clau d’'Ora” i “Les arrels perdudes”,
tots dos s’han escrit darrerament. El tercer és el conte costumista “Un casament dificil”,
representacié fidel de la vida quotidiana i dels costums d’aquells primerencs emigrants
valencians.

-La clau d’Ora

Conta la llegenda d’una familia d’Oliva que va emigrar a Ora a principis del segle XX
i explica que els xiquets anaven tots junts a I'escola (MORELL 2005). Un dia, el mestre va
traure un mapa mundi i va demanar a cada xiquet que diguera la seua procedéncia. Marc,
el xiquet de la familia que comentavem, va dir que ell era d’Oliva. En acabar la classe,
Mahomet li va contar que el seu avi sempre li havia dit que els seus avantpassats eren
d’Aureba, nom arab que es donava a Oliva i que encara conservaven la clau de la seua
casa, que es trobava al costat del forn de les Fateres. Sembla que quan I'expulsioé dels
moriscos, ells se’'n van anar a Ora. Generacio rere generacio havien anat passant-se la
clau. Aixi, quan la familia valenciana va tornar al poble uns anys després, amb la clau dels
seus amics musulmans, van poder comprovar que, efectivament, encara obria.

‘Les arrels perdudes

Amb aquest titol, obtingué el primer premi de narrativa juvenil per a menors de 18
anys de Santa Pola I'any 2000, el jovenissim Juan Antonio Brotons Molla, el qual ens re-
lata en primera persona una experiéncia directa de desarrelament. Relata la historia d’'una
familia del Camp d’Elx que va haver d’emigrar a Ora durant la postguerra. Assistim a les
causes de la partida i a la solidaritat que la féu possible, se’'ns representa el contrast de
I'estretor dels primers anys de postguerra i les falagueres perspectives que s’obrien en la
nova llar.

En aquest conte la felicitat d’'una familia santapolera es veu truncada per la guerra
civil de 1936, la desaparicio del pare, les feines dures al camp, la fam i la miséria. Una carta
des d’'Ora seria la seua salvacio, el viatge en vaixell des d’Alacant i la magnitud d’aquella
ciutat, Ora, als seus ulls, 'ambient de carrer, tot ple de persones del camp d’Elx i de Santa
Pola, el fet d’aprendre francés sense oblidar la llengua propia, trobar treball de seguidaii el
desig de tornar a la terra d’origen, son els topics que hi aparéixen, entre d’altres.

Perd en el fons el missatge que transmet és de desencis: la decepcid de tornar a
una terra natal que s’enyorava retrobar com s’havia deixat i que, tanmateix, ja no podia ni
reconéixer.

Ens centrarem especialment en Un mariage difficile, un conte que forma part del
llibre Les quartiers de la derniere heure (Alger, 1979) de Frangois Molines. Sobre I'autor
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unicament tenim noticia que nasqué i visqué a Algeria durant el segle XX, possiblent des-
cendent de Tarbena (Marina Baixa), i que exercia de mestre d’escola. Devers 1935 ocu-
pava una placa a I’Arba, una poblacié situada a la plana de la Mititja, molt prop de la ciutat
d’Alger. Es destaca d’ell la seua bona pedagogia i el protagonisme que oferia a les families
dins de les activitats escolars; a través, com ara, de la seua implicacio en els espectacles
teatrals (PELLO 1998).

3. Un mariage difficile

L'interés d’aquest relat breu de a penes 63 pagines se centra sobretot en la riquesa
de detalls que ofereix sobre la vida quotidiana dels emigrants valencians establits al barri
de Bab-el-Oued de la ciutat d’Alger a la primeria del segle XX, amb una gran quantitat de
dades sociologiques i culturals referides a aquest col-lectiu. Aixi mateix és interessant la
visio que dona de la Marina, la terra d’'on eren originaris els protagonistes de la historia,
que és en definitiva una imatge vista a través dels ulls d’'un emigrat. En general, més que
les qualitats literaries, d’aquest relat el que s’ha de destacar veritablement és el seu gran-
dissim valor com a document d’'una época i d’un territori. Podriem dir també&, com veurem,
que és una mostra literaturitzada de la memoria oral que comparteix el col-lectiu dels emi-
grants valencians que visqueren a Algeéria. (5)

3.1. Un document sobre I'emigracio valenciana a Algeria

El conte de Francois Molines és un testimoni viu de I'emigracié dels valencians cap
a I'’Algéria, en el periode en qué aquest pais magribi va ser una colonia francesa (1830-
1962). L'autor, probablement fill o nét d’emigrants, fa resso de les vivencies que compar-
tien els seus compatriotes coetanis i que degué sentir contar en moltes ocasions als seus
familiars. La descripcio del barri en qué té lloc la historia, Bab-el-Oued, és alhora una
presentacio de la historia de 'emigracio valenciana a Algéria, una emigracié basicament
motivada per causes economiques. Les dades oferides per l'autor coincideixen amb la
informacio donada pels informants (p. 20-21):

Bab-el-Oued du début de siecle! Pittoresque cité! Réfuge de tant d’Espagnols misérables que le besoin
éloignait du pays natal! Partageant a plusieurs une chambre exigué, se privant méme du nécessaire la
plupart du temps, ces pauvres gens poursuivaient un but bien déterminé: amasser quelques économies
qui, petites tranches, d'année en année, serviraient a la réfection de la maison familiare ou a la prépara-

tion du trousseau nuptial. (6)

No escapa a l'autor la referéncia al treball dels hdmens, que en principi era basi-
cament fer de jornalers agricoles, manobres o miners.(7) Frangois Molines fa un reco-
neixement molt clar als meérits del seu treball, sobretot de la massa que vingué de primera
hora. Aquests, majoritariament eren d’origen rural, amb una escassa formaci6 i amb grans
necessitats economiques. Estaven oberts a qualsevol treball que els oferiren, cosa de que,
naturalment s’aprofitaren els colons francesos, propietaris de la majoria de les terres que
es posaven en explotacio. No cal dir que de I'esfor¢ d’aquests pioners, bonificant terres
marjalenques, desbrossant terres ermes, introduint i perfeccionant nous conreus, es de-
gué en gran part la prosperitat que després tingué el pais (p. 21):

Les colons profitaient aussi, aux moindres frais, d’une main-d’oeuvre rustique et soumise.
L’Arba, Rovigo, Douéra, Saint-Ferdinand, Mahelma, et combien d’autres “bleds”, leur doivent
cette prospérité actuelle. (8)
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Dins del si del conte, podem observar en un personatge, tio Fernando, un del tipus
de treball caracteristic en els homens: el treball de temporada en el camp (generalment
vinculat, en un principi al blat, posteriorment sobretot a la vinya, encara que també a
'espart o als citrics). Aquest personatge fa de podador a diversos pobles de la Mititja per
arreplegar diners i pagar els passatges de tornada a la Marina durant una temporada que
dura quatre mesos, des de Pasqua a juliol.

Aixi mateix es documenta I'ocupacié més habitual per a les dones, que eren gene-
ralment requerides com a criades per la burgesia opulenta. | aixi Incarnacion, la protago-
nista, representa el treball femeni, ja que esta “en amo” a casa d’'una ama jueva. Es tracta
d’'una menor d’edat i, com era frequent, 'ama la tracta com a una filla, donant-li consells
i ajudant-la en la seua vida personal. Posteriorment la protagonista es fa carrec d’un xi-
quet a casa d’'una altra ama jueva, una altra ocupacio caracteristica de les dones. Com
era habitual, les ames quan s’adrecen a ella li muden el nom i li diuen “Maria” (nom topic,
equivalent a Fatma o Zora per anomenar les musulmanes).

Un altre detall referit a la vida dels emigrants valencians és el nom del vaixell a va-
por que cobria les linies cap a Algéria, el mitic Sitges.

Finalment, com a nota sociologica, és interessant la referéncia que fa I'autor a algu-
nes de les caracteristiques que definien el caracter “espanyol”. Cal advertir, perd, que sota
el terme d’espanyol, s’amagava molt sovint la identitat valenciana en aquell context.(9) El
concepte administratiu general —espanyol ‘originari d’Espanya’- s’aplicava per a definir to-
tes les realitats procedents d’aquell territori, en oposicio a les franceses o algerianes; a vol-
tes de manera contradictoria, com veurem. Per exemple quan es deia que a Algéria “parlaven
espanyol”, generalment el que volien dir no és que parlaven castella siné valencia (en oposicio a
francés). Encara que també és veritat que moltes de les caracteristiques atribuides al caracter
valencia podrien ser aplicades igualment a altres emigrants vinguts d’Espanya (andalusos,
murcians, menorquins) o d’altres bandes de la Mediterrania (italians en general, maltesos,
corsos). Com a caracteristiques prototipiques dels espanyols es ressalta el parlar cridaner,
molt expressiu i amb forga elements gestuals (“Les Espagnols parlent avec les mains”);
es retrau la vivesa del caracter i I'alegria, el gust per fer xances i cantar. La tia Innocéncia
representaria un extrem negatiu d’aquest caracter vitenc, per un costat, ja que és una
persona de molt mal geni i molt dura a I'hora de reptar les filles, i per 'aferrament als seus
esquemes preconcebuts: és extremadament tancada, no atén postures diverses.

L’autor retrau un dels sobrenoms amb el qual es coneixia a Algéria el col-lectiu dels
emigrants valencians: els deien étourneaux, o siga, “estornells”, per diverses raons, una
d’elles perqué parlaven amb un to fort i gesticulen molt, d’'una manera tan cridanera com
una serrada d’aquests ocells. Una altra cal buscar-la en el paral-lelisme del plomatge
negre dels estornells i les robes de dol tan habituals antigament i tradicionalment entre
els valencians, un element que devia ressaltar en la societat multicultural algeriana. Una
darrera rad és el caracter de temporada d’aquests ocells, igual com molts dels emigrants,
que es desplagaven a colles per treballar una temporada de temps per acomplir una de-
terminada campanya. Vegeu les paraules del text (p. 21):

Le valeureux “Sitgés”, apres des traversées exténuantes, déversait sur les quais d’Alger-la-
Blanche, ses charges d’immigrants en blouses noires et espadrilles de corde lacées au-des-
sus de la cheville. “Les étouneaux qui arrivent!”, s’écriait-on. Quant a l'origine précise de cette
appelation, les avis étaient partagés. Les uns pensaient a la couleur de leurs vétements, les
autres au caractere saisonnier de leur passage. Pour ma part, je crois qu’il s’agissait plutot
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de leur instict de vie en troupeau et de leur langage exubérant, si semblables a ceux de ces
charmants passereaux. (10)

El fet que existiren sobrenoms i estereotips identificatius de les diverses comunitats
que conformaven la societat multicultural de I'Algéria colonial é€s un simptoma més dels
sentiments identitaris diferencials amb qué en efecte encara s’identificaven els diferents
ciutadans d’aquell pais i que marcaven les relacions humanes. No cal dir que els valen-
cians formaven una comunitat molt ben definida.

3.2. Un retrat costumista

Pero el conte en definitiva es caracteritza pel seu caracter costumista. Sense dubte
I'autor volgué donar forma literaria a una una serie de memories personals i familiars loca-
litzades a Bab-el-Oued (primera part del conte) i a la comarca de la Marina, més concre-
tament a Sagra i a Tarbena (segona part del conte). Podriem dir que es tracta basicament
de la memoria que comparteixen els membres del col-lectiu dels emigrants valencians a
Algéria: una série d’experiencies repartides entre la seua terra d’origen, el Pais Valencia,
i la terra d’acollida, Algéria, amb una gran complexitat de sentiments contradictoris pel
que fa a la identitat. En molts punts, la lectura d’aquest text difereix ben poc dels relats i
records vitals que se sent contar als emigrants o als descendents d’emigrants valencians
a Algéria.

Encara que, cal dir que en aquest cas 'autor ha volgut decantar-se per I'exaltacié
dels avantatges que suposava per als emigrants I'opcié d’'una emigracié definitiva i, per
conseguent, per la desvinculacié dels valors culturals de la terra d’origen; dit d’'una altra
manera, per la integracio a la terra d’acollida. Per tant, a través del conte, podem observar
que I'emigracid no nomeés suposa un progrés (economic, cultural) per als emigrants sin6
un alliberament de la rossega de determinats costums endarrerits, exemplificats en el
conte a través dels entrebancs que trobaren els nuvis protagonistes de poder festejar i de
poder casar-se. Aquesta idea és expressada molt explicitament en dos parlament situats
al final del conte (p. 62-63):

Vous savez combien I'Espagne est rétrograde quand on la compare a d’autres pays. Songez
a la fagon dont les fiancailles s’éternisent chez nous. Elles durent de longues années... com-
me cela... sans motif vraimant valable... parce que les parents sont prisonniers de coutumes

ancestrales. (11)

Tout ceci ne nous regarde plus. Désormais, notre vie n’est plus en Espagne mais la-bas, dans
cette Algérie frangaise si belle, si chaude, si noble et si génereuse.(12)

Deduim que I'dptica de l'autor és la caracteristica dels membres de la primera ge-
neracio d’emigrants: nascuts a Algeéria, escolaritzats en francés i amerats de cultura
francesa, adaptats plenament a la nova societat; tot i que participant encara prou
de determinats referents culturals de la terra d’origen, al si de la familia i de I'entorn.
Aquesta darrera circumstancia era especialment visible si es tractava d'un indret
amb una gran concentracio d’emigrants del mateix origen, per exemple, el barri
algeri de Bab-el-Oued, que, com veurem, era un cas paradigmatic en aquest sen-
tit, pel que fa al col-lectiu dels valencians. En aquest sentit, molts informants solen
recordar el fet que a casa seua els seus pares (o els avis) constantment al-ludiren
determinats aspectes del seu poble natal, com veiem en aquesta mostra oral:
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Ma mare tamé mos parlava molt, ;eh? [d’Espanya, de Crevillent]. jMa mare, sempre! Que
era un pais que per la guerra s’havia patit molt. Que no [hi] havia molt, pero que compartien
tot lo que [hi] havia. Aixo ma mare sempre mos ho ha dit, ;jeh? [M. Teresa Hurtado, nascuda
a Crevillent]

Per una altra banda, cal comptar amb els viatges dels periodes de vacances com a
afortiment dels referents identitaris valencians, ja que permetien el contacte directe amb la
terra d’origen. Per a les noves generacions era una oportunitat per a conéixer-la directa-
ment: amerar-se dels elements que llavors representaven la identitat valenciana, aprendre
o reforgar la llengua autdctona. Els pioners esperaven reviure llavors la vessant idealitzada
d’aquella ruralitat de la qual ells ja no participaven (beatus ille) i que havien trasmés als
fills: els valor dels plaers senzills, el sentit de la camaraderia entre els conveins i parents, la
generositat. Aqueix sentiment es veu molt representat en les fotografies de les vacances,
en qué es veuen moltes facetes de la vida camperola amb la presencia dels estiuejants
d’Algéria: batent, escaldant pansa, empilant, menjant mel6 a 'ombra d’un garrofer, collint
figues, anant a cavall d’'un ase, duent els vestits tradicionals de les danses, anant a la font
amb un canter, llavant-se amb una platera... Tots aquells actes senzills —desapareguts ac-
tualment- representaven llavors el “fet diferencial valencia”, o siga, “I'exotisme” que més
podia cridar I'atencié a un urbanita d’Alger. Arribaven a gaudir de la participacié breu en
aquella placidesa, com asseguren els informants i podem veure en alguns documents con-
sultats (com ara, aquesta carta enviada el 21 de setembre de 1933 des d’Alger, procedent
del nostre arxiu personal):

J’haurais voulu resté [sic] 1 mois encore a Tarbena, car 'on commencgait a s’amuser. Je pre-
nais plaisir a éploucher les amandes et a jouer a la pilota; mais il faut que je prenne patience

et il faudra que je revienne. (13)

Pero els emigrants ja observen el Pais Valencia “des de fora”. Encara que, el fet que
s’haja produit en ells un procés d’aculturacié no vol dir que senten rebuig per la terra dels
avantpassats, tot al contrari, solen presentar-ne una visio idealitzada. La idealitzacié en
els emigrants sol respondre generalment a un sentiment de compensacié per I'abando de
la terra natal, molt sovint transmesa a les noves generacions. Es clar que, conforme avan-
cem generacionalment, els referents sén cada volta més esvaits, depenent, tanmateix,
dels condicionants de cada cas particupar.

3.2.1. Un retrat de la vida a Bab-el-Oued

El barri de Bab-el-Oued, situat al nord de la ciutat d’Alger, era el punt de major con-
centracio de poblacié d’origen valencia d’Algéria. S’havia format en el segle XIX arran de
I'arribada de la poblacié que acudia a treballar a una pedrera de la muntanya immediata,
perd acaba sent un punt d’assentament preferent per als valencians que arribaven a Al-
geria per a treballar. Remetem a la bibliografia per entendre la particularitat d’aquest espai
tan vinculat a la historia dels valencians (BRUNE 1999, CONESA 1995).

Hem d’advertir d’entrada, pero, que l'autor fa un retrat nostalgic d’aquest barri, ja
gue moltes de les escenes i dels indrets que ens descriu en el moment que I'autor escriu
—encara que no ho sabem amb certesa, deu tractar-se d’'un temps posterior a la 2a Guerra
Mundial- ja havien desaparegut. Aujourd’hui, tout cela a disparu (“Hui, tot acd ha desapa-
regut”), assegura en un moment determinat 'autor.
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La lectura de Le mariage difficile retrata fidelment la vida al carrer, un element evo-
cat per la bibliografia i pels informants. Cal entendre Alger com una ciutat mediterrania, on
el clima i el caracter de la gent afavoria un tipus de vida més abocat al carrer que dins de
I'espai domeéstic, més encara durant el primer terg del segle XX. Un element molt caracte-
ristic d’'aquesta ciutat tan bulliciosa eren els seus venedors ambulants. Frangois Molines
recorda la figura d’alguns d’aquests personatges tradicionals: 'aiguader, el venedor de vi,
el venedor de neules, el venedor de calentita (14), els xicons embetumadors (anomenats
amb una paraula derivada de I'arab, iauleds), el venedor de torrat (anomenat blis-blis), els
venedors de zalavia i macrud (dolcos tipics arabs), els venedors de cacau, tramussos i
xufes (en aquest cas, més d’acord amb la tradicié valenciana) o els venedors de faves bu-
llides, retratats amb el seu preg6 caracteristic mig en valencia mig en arab, com veurem.

S’evoquen indrets molt emblematics del barri, com la Basseta o la placa dels Tres
Rellotges. Com a establiments entranyables del barri de Bab-el-Oued s’anomena, per exem-
ple, la carnisseria Lassalle, la serreria Huguet, els magatzems Moatti o chez Consuelo, una
botiga molt recordada també pels informants i per altres fonts bibliografiques. D’aquest
establiment diu (p. 30):

Consuélo était célébre dans le quartier. Petite et vive, elle régnait sur le monde parfumé a la
vanille, au citron, au chocolat, a la pistache... On était attiré autant par ses glaces délicieuses

que par son sourire et sa gentillesse. (15)

Potser un dels majors encants amb queé ens delecta el relat siga la descripcié d’unes
quantes escenes costumistes de Bab-el-Oued, que gracies al conte ens arriben amb tota
la seua frescor. Un d’aquestes és el costum que hi havia —com en els pobles— d’anar a
dur aigua a la font amb un canter per al consum de casa, concretament a la Pompa, que
estava situada en la cruilla del carrer del Dey amb I'avinguda dels Consulats. L'anada a la
font, com que formava part de les tasques domeéstiques, era aprofitada per les xiques com
a excusa per eixir de casa i trobar-se amb els seus nuvis.

En el conte hi ha un reflex de diversos costums que els valencians importaren a
Algeria, caracteristics de la seua idiosincrasia, molt amerats encara de ruralitat. Per exem-
ple, un fet curids és el desig de venir a tenir els fills a Espanya i romandre-hi el temps del
parteratge i la lactancia, almenys un any. Com succei en el relat amb la tia Innocéncia, la
mare del protagonista masculi, que va tornar a Sagra per tenir un fill i va romandre-hi un
any. Retrobem aquest mateix costum en el testimoni de diversos informants que hem en-
trevistat, originaris d’Alacant, Benissa i Crevillent, els quals feien referéncia a la generacié
dels emigrants —no als nascuts a Algéria—, els membres femenins dels quals, preferien
encara tenir els fills en companyia de les seues mares al poble natal i amb els mitjans i
cures tradicionals, més que posar-se en mans de desconeguts.

Hi ha traces de la medicina popular trasportada a Algeria amb el personatge de tio
Tous, un saludador que curava amb herbes. Es una dada que coincideix amb els testimo-
nis orals, que fan referéncia a diverses practiques tradicionals de medicina popular practi-
cades a Algéria, com ara, trencar I'enfit.

La gastronomia esta representada amb I'arros caldds, que apareix com un menjar
exquisit amb que la tia Innocéncia vol afalagar la seua filla. Aquest detall que ens introdueix
en la vida quotidiana d’'una familia valenciana de Bab-el-Oued demostra la preséncia de
la nostra gastronomia en aquelles terres, a voltes adoptada per les altres comunitats. Cal
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recordar la figura simbolica de la mona com a element identitari no només dels valencians
sind de tots els europeus emigrats (MENAGES-MONJO 2007b: 192).

Un altres costum esta relacionat amb la vigilancia de les jovens, un zel vinculat al
concepte d’honradesa de la societat tradicional. No les deixaven eixir de casa a soles, si
no és per un motiu molt concret i per un temps calculat, com anar a la faena o a dur aigua
a la Pompe. Eren constantment vigilades o les acompanyaven, especialment si era per
anar a una ballada Per exemple, en una moment del conte, el tio Fernando decideix acom-
panyar les seues fillastres a un ball a la plaga de la Basseta, tot i que la seua muller no tan
sols les hi deixava anar. La persisténcia d’aquests costums arcaitzants sén recordats pels
informants, fins i tot fent referéncia a la darrera época (anys 50):

Estavem retardats. [Jo] no sabia res. jVam arribar ahi i anavem al ball i no anavem a soles!
Anavem en algu que mos acompanyava, méme <fins i tot> alli, que era tan modern. Pero
mosatros voliem tindre un poquet d’honra. Si mos n’anavem a treballar alli... Com va dir la tia:
“La honra antes de tot, filla. Aixo que no se te’n vaja; és lo que tenim de bo”. Et c’est vrai! <I
és veritat> Ara te’n vas en un pais estranger, comencen a fer de putes. [Aurora Roig, nascuda
a Callosa d’en Sarria]

El Carnestoltes és la festa que destaca Francois Molines. Festa de cavalcades, dis-
fresses, a l'aire lliure. El conte de Francgois Molines és molt interessant com a document de
I'execucio als carrers de Bab-el-Oued de la pantomima carnestoltenca coneguda com fer
ballar la figa (o la figuereta) o fer la figueta, que havia estat forca coneguda des
d’antic per tota Europa, i que consistia basicament en un personatge disfressat
que recorria els carrers i portava una figa seca enganxada en un fil que penjava
d’un pal i que la xicalla havia d’atrapar amb la boca sense servir-se de les mans

Figura 1.- Al ball acompanyades
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(AMADES 2001, II: 86-87; CARO 1986: 251, 364). A Alger, pero, el joc sembla una
recialla cultural valenciana, o almenys de la comunitat catalanofona, si tenim en compte
les expressions lligades a ell: jLa figa, la figa! i també la denominacié que segons una altra
font tenia el personatge que feia ballar la figa: /e pere Tira la Figa (HUREAU 2001: 220,
BOUCHE 1999: 225).

Finalment hem d’agrair a Le mariage difficile la constatacié de la preséncia de la
nostra llengua a Algéria, no només en I'espai domeéstic de la llar de les families valencianes
sind en els carrers d’aquells barris i pobles amb forta presencia valenciana, com succeia
a Bab-el-Oued. El valencia, pero, quedava relegat als usos col-loquials; el francés era la
llengua oficial i de prestigi (paralel-lament a la situacié d’aci, on el castella senyorejava
els registres formals). Frangois Molines encabeix la nostra llengua dins de la categoria
d’“espanyol”’, com hem dit abans, i només per especificar la seua veritable naturalesa
utilitza el terme ambigu de “dialecte valencien”. Possiblement aquesta visié de la realitat
linguistica esta influida per la concepcié centralista francesa de I'Estat i de la seua llengua
oficial, que relega davall de I'apel-latiu de patois —o siga, dialecte, ‘parlar o varietat linguis-
tica que no mereix la designacid de llengua’- tot alld que no siga el francés, la llengua
oficial. Diu l'autor:

La place de la Basséta regorge de monde, un monde coloré, bruyant, gesticulant. Le parler
espagnol domine mais surtout son “dialecte valencien”. Bab-el-Oued mérite bien le surnom

de “Petite Espagne” (p. 25). (16)

El toponim la Basseta, com podem veure, és un catalanisme ben evident. Fa re-
feréncia al nucli més antic del barri, al voltant d’'un abeurador per a les cavalleries que
treballaven en la pedrera propera i d’'una bassa per a llavar les dones.

En el conte diversos personatges tenen sobrenoms o noms en valencia, com ara,
la tia Tinéra (un sobrenom, per cert, que encara és viu a Tarbena) o la tia Saouretta (per
Saoreta), i també els cognoms: Boronat. Encara que un bon nombre tenen ja noms caste-
llans o castellanitzants, reproduint, per altra banda, un costum que comencava de fer-se
notar a la nostra terra; per exemple: Quico, Tonico, le tio Léandro, le tio Fernando, Pédro,
Incarnacion, Amparo.

El valencia se sentia als pregons dels venedors ambulants de faves bullides: “Fava
el-foul!”, que aglutinaven la paraula catalana —fava— i 'arab —al-ful- per designar la ma-
teixa realitat. Un cas de bilinguisme a efectes practics de cara a la clientela. Se sentia en
el joc carnavalesc de la figa, que era protagonitzat per un personatge popular, el tio Pépé.
Aquest home en el moment de sacsar la canya per fer ballar la figa que duia penjada deia:
‘La figa! La figa!”.

L’autor reprodueix catalanismes léxics sobretot quan descriu realitats de la Marina:
caséta, coral (per corral), melva, mouchama (per moixama), pansa, riou-raou (per riurau),
le ségnor alca[lldé don (per el senyor alcalde don), el ségnor mestré don, el ségnor rétor
don, stora (per estora), tognina (per tonyina), venta. Perd també apareixen catalanismes
entre els noms dels productes dels venedors ambulants dels carrers d’Alger, alguns d’ells pass-
ats al francés dialectal d’alla, com tchoufesses (per xufes) o tramousses (per tramussos).

Diferentment a altres autors, Francois Molines no reprodueix mai frases en valencia
per donar més autenticitat 0 més color local als dialegs dels personatges. En una ocasio,



SARRIA

Emigracio valenciana a Algéria: Un mariage difficile 51

pero, inclou una interferéncia —un calc semantic—, en una intervencio de la protagonista,
amb la qual cosa més que documentar la nostra llengua de manera indirecta el que fa és
documentar el pataouéte o francés dialectal d’Algéria, caracteritzat, entre altres coses, per
la forta preséncia de catalanismes: “Je suis morte de peur” (“Estic morta de por”) (p. 34).

3.2.2. La visi6 de la Marina

La lectura de Le mariage difficile ens ofereix una riquesa de detalls sobre la comarca
de la Marina molt gran, de tal manera que sospitem que l'autor en tinguera un coneixe-
ment directe; encara que, mancats de dades biografiques precises de I'autor, no podem
assegurar-ho; potser que siguen simplement el fruit d’'una recerca d’informacié. En tot cas,
com tractarem de demostrar a través d’unes quantes traces, I'autor ofereix una imatge de
la nostra comarca que es correspon als primers anys dels segle XX.

La toponimia reflecteix localitats reals d’aquest entorn: Tarbéna (per Tarbena),
Sagra, Parcent, Canali (per Alcanali), Bénidoletch (per Benidoleig).

Es descriuen amb un gran luxe de detalls algunes de les faenes agricoles més ca-
racteristiques de la nostra comarca fins al primer ter¢ del segle XX: la verema i el treball
de la pansa, descrites en una estampes costumistes de gran bellesa; i aixi mateix, deter-
minats elements de I'arquitectura popular, com la caseta, amb el seu fornet, el pou o aljub,
el riurau i I'hortet.

Per altra banda, l'autor fa una lloanga d’alguns dels elements que segons el seu
punt de vista defineixen el caracter de la nostra terra: '’hospitalitat, la solidaritat, la frugali-
tat, la tenacitat en el treball agricola i I'aferrament en els costums ancestrals.

L’hospitalitat queda reflectida amb el detall de la veina de Sagra que acolli a sa
casa la parella de novengans que trobaren la porta de casa tancada; i aixi mateix (perd
en aquest cas a Alger), amb la figura de la tia Saoreta, una amiga de la familia que es va
fer carrec d’Encarnacié mentre sa mare era absent. En aquest cas podria prendre’s també
com una mostra de solidaritat entre els membres de la comunitat emigrada.

La frugalitat era un topic que esdevingué proverbial a Algéria referida als emigrants
originaris de la nostra terra. Cal recordar que un dels acudits amb qué es feia referencia
als espanyols (o als valencians) era la “cételette espagnole”, al-ludint irbnicament el peix
salat tradicional (melva, sardina...) amb qué esmorzaven els jornalers. La gent estava ave-
sada de viure amb ben pocs recursos i només amb els elements precisos per a subsistir,
fora luxes. Per exemple, I'inic mobiliari d’'una caseta de camp sén una taula, unes poques

cadires velles, i per a dormir unes marfegues plenes de pallerocs de dacsa:

Le “riou-raou” ne s’encombrait pas de choses inutiles; un inventaire aurait été vite dressé:
une table, quelques vieilles chaises et des paillaisses gonflées d’enveloppes souples d’épis

de mais. (17)

Un altre dels elements interessants del conte és la descripcié de I'espai, intimament
relacionat amb el caracter dels seus pobladors. Obtenim la visio idil-lica d’'una terra carac-
teritzada per la seua feracitat, encara que cal entendre que la bonesa del terreny és només
el resultat de la tenacitat del treball dels llauradors. L’horta és el paradigma del que suposa
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una terra conreada per mans expertes: la descripcié d’aquest indret és un plaer per als
sentits, destaca I'abundor del menjar. Pero la frescor i la verdor de I'horta sén només de-
gudes a I'esfor¢ huma:

La citerne était pleine car il avait plu suffisamment I'hiver dernier. Le jardin étalait une vé-
gatation luxuriante. Préparé dés les premiers beaux jours, il procurait a profussion tous les
légumes si estimés des Espagnols: tomates, poivrons et piments, aubergines, cardes, ha-
ricots mange-tout, sans compter les petits brins de basilic que I'on glisse derriere l'oreille,
par coquetterie. L'’énorme caroubier ne pouvait passer inapergu avec son tronc creux, ses
branches noueuses et son feuillage impénétrable ou se cachaient des milliers de caroubes
encore vertes. Aux heures de repos, la mule y serait attachée et les hommes y jouiraient

d’une ombre généreuse. (18)

Es especialment eloglient el fragment dedicat a retratar els conreus abancalats de
Tarbena. No podem estar-nos de reproduir les linies que dedica a ponderar la faena titani-
ca dels llauradors tarbeners, que tradicionalment aprofitaven fins al darrer pamet de terra
del seu terme tan escarpat per sembrar i collir allo que fora menester, en una lluita sense
quarter contra la malesa i els elements (p. 55):

Combien de générations avaient épuisé leurs forces a dresser et entretenir ces kilométres de
murs de pierres séches? Plus haut, la roche maitresse laissait une faible place a la culture.
Mais la encore, on avait ramassé, au couffin, a la main, le peu de terre apparente. On en avait
comblé les creux propices ou croissaient comme ils pouvaient, et en dépit des lois les plus
simples de I'équilibre, ici un ammendier, la un figuier, plus loin un caroubier, allongeant déme-

surément des racines tentaculaires, a la recherche d’une nourriture parcimonieuse.(19)

La nota exotica la déna la descripcidé d’alguns costums comarcals o locals, com ara,
les noces. Per exemple, es diu que els xics que festejaven en un poble foraster havien
d’estrenar els jévens del poble de la promesa. Es veritablement impressionant la descripcid
que fa l'autor de la comitiva de la boda des de Sagra, d’on era originaria la nuvia, fins a Tarbe-
na, d’on era originari el nuvi. La primera part del trajecte es va fer amb diligéncia, portada
per Salvador “el Surdo” des de Sagra a Parcent. A Parcent es va formar una caravana de
nou cavalls, que eren conduits pels seus propietaris, perd que dalt anaven, davant de tots,
la nuvia, i a continuacio el seu aixovar, les seues amigues i la padrina del nuvi. Darrere,
a peu, anava a resta dels convidats. Feren una volta per Parcent i tota la xicalla els
seguia molt entusiasmats, ja que en quan en quan el nuvi els llangava centimets. Després
s’encaminaren a Tarbena pel cami vell de Coll de Rates, no hi havia encara la carretera
(recordem que es va rematar durant el decenni de 1920). En el trajecte, dins del terme
de Tarbena, feren una parada a una venda (la coneguda com sa Venta, per antonoma-
sia). Arribats a Tarbena, tothom ana a rebre els nuvis i la comitiva amb una disparada
d’escopetes i de coets en una planicie que diu que estava destinada a la construccié de
les escoles (20). Tots participaren en I'alegria de les noces, ja que hi varen haver tres dies
de coets, de bous i de ball, sense comptar les serenates amb qué afalagaren els nuvis.
De viatge de noces, els nuvis anaren a una caseta de camp, com era habitual en aquella
epoca. Encara que en aquesta descripcio tan rigorosa possiblement també es cometen
alguns anacronismes. Com ara, s’ha introduit el costum de la cort d’honor dels nuvis, que
era habitual a Algéria, per imitacié de les classes dominants franceses.

Conclusions

La literatura que reflecteix la preséncia valenciana a Algeria €s molt rica i variada, escri-
ta tant per emigrants o descendents d’emigrants com per persones que tingueren la curiositat
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de conéixer directament o indirecta Algéria i els seus pobladors, residents a Franga
o a Espanya. Generalment solen estar escrites en francés o en castella, encara que no
manquen les aportacions fetes en la nostra llengua. Pel qu fa al catala, perd, generalment
el que solem trobar és una reproduccié de frases o paraules catalanes en obres escriten
en altres llengues.

De tota la produccié hem destacat Un mariage difficile, un conte de I'escriptor alge-
rianovalencia Frangois Molines, editat en 1979, perd ambientat a la primeria del segle XX.
Es tracta d'un retrat costumista de la vida d’'unes families valencianes de la Marina, ori-
ginaries concretament de Tarbena i de Sagra, a cavall entre el barri algeri de Bab-el-Oued,
on s’havien establit, i els seus pobles d’origen, on acudien puntualment. El relat ens ofereix
una gran riquesa de dades etnografiques i socioldgiques, i constitueix u exemple precids
de literaturitzacio de la memoria que comparteixen les families valencianes que emigraren
a Algeéria, amb tota la seua complexitat de matisos i la diversitat de referents.

Notes

(1.) Sobre el tema dels valencians emigrats a Algéria la bibliografia és bastant nodrida. Els estudis
varen ser encetats per Antoni Seva amb Alacant, 30.000 pieds-noirs (1968), centrat sobretot en els
repatriats que s’establiren a la ciutat d’Alacant després de la independéncia d’Algeéria (1962) i en la
seua influéncia social i econdmica. Cal anomenar també dos historiadors que han aprofundit en la
questié de I'emigracio valenciana a Algéria, en I'analisi de les causes, o per exemple, en les esta-
distiques sobre 'abast del fenomen, com sén Juan Bautista Vilar, autor, per exemple, d’Emigracion
espafiola a Argelia (1975), Los alicantinos en la Argelia francesa (1830-1914) (1983), “La cultura
espanola en Argelia (1830-1962)” (1993) i La emigracion espariola al Norte de Africa (1830-1914)
(1999), i José Fermin Bonmati, autor de La emigracién alicantina a Argelia (1988), Los esparioles
en el Magreb, siglos XIX y XX (1992) i La emigracion alicantina a Argelia (siglo XIX y primer tercio
del siglo XX) (1999). Des de Francga destaquem les aportacions d’en Jean-Jacques Jordi amb Les
espagnols en Oranie 1830-1914: Histoire d’une migration (1986) i d’en Gerard Crespo i en Jean-
Jacques Jordi amb Les espagnols dans I'Algérois, 1830-1914: Histoire d’une migration (1991), que
son treballs monografics molt enriquidors sobre dos departaments algerians. Referit especificament
a alguns pobles de la comarca de la Marina, tenim l'article de Rosa Montiel, “L’emigracio callosina a
Alger” (1999), i els d’Angela-Rosa Menages i Joan-Lluis Monjo referits a Tarbena (2006), Benidorm
(2007a) i Polop (2007c). Com a treball monografic centrat en la comunitat dels emigrants valencians
hem de retraure I'estudi d’Angela-Rosa Menages i Joan-Lluis Monjo Els valencians d’Algéria (1830-
1962). Memoria i patrimoni d’'una comunitat emigrada (2007b), elaborat basicament a través de la
memoria oral dels mateixos emigrants. Finalment destaquem la publicacié6 de Juan Ramon Roca
Espafrioles en Argelia. Memoria de una emigracion (2008).

(2).¢ No sabeu quina agafa ell? Eixe lletjot es tria un volanti per a la nit amb dihuit fils que estava
aparellat amb “peél de cuc”, fort com una prima de guitarra. —;,Perd qué pesques tu: llobarros o dén-
tols? Estas boig de veritat. jAgafa un volanti fi, tros de maricd! —jDe cap manera! jDeu haver volgut
guardar una canya que podria algar un home, us ho jure! jDeixeu-lo! ; Que em fot a mi? jQue agarre
la balena per la coa, jo aguante el salabre!

(3).- Per molt que li prepare mantegades que es desfan a la boca, rotllets amb llavoretes de matafa-
luga, pastissets farcits de pasta de moniato, emborratxats amb anis i empolvorats delicadament amb
canyella, mones amb gust de flor de taronger, la xiqueta es nega [a menjar], indiferent a aquestes
llepolies”. [Traduccidé nostra]

(4).No és sense una maliciosa clarividéncia que Remedios constata a vegades: “La meua Adriana és
una xalefa i el meu Raul és un tros de burro: tot ho creu.

(5).La nostra experiéncia com a investigadors a partir d’entrevistes personals ha influit en la valoracié
d’aquest text com a document literari d’excepcio, representatiu d'una memoaria oral que malauradament
anira perdent-se amb el temps, en desaparéixer els membres que la posseien.
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(6).Bab-el-Oued de la primeria de segle! Un barri pintoresc! Refugi de tant d’espanyols miserables
que la necessitat allunyava del seu pais natal! Compartint entre molts una cambra exigua, privant-se
fins i tot del necessari la major part del temps, aquestes pobres persones percagaven un objectiu
ben determinat: arreplegar uns quants estalvis que, a poc a poc, d’any en any, servirien per a refor-
mar la casa familiar o per a preparar I'aixovar.

(7) Pel que fa a les ocupacions laborals dels valencians a Algéria vegeu, per exemple, MENAGES-
MONJO 2007b: 70-101.

(8) Els colons s’aprofitaven també amb les menors despeses d’'una ma d’obra d’origen camperol i
submisa. L'Arba, Rovigo, Douéra, Saint-Ferdinand, Mahelma, i tants d’altres “bleds” (pobles), els
deuen la seua prosperitat actual.

(9).La questio de la identitat valenciana, tant concretament la manifestada entre els emigrants a
Algeria com entre els valencians en general, €s una questié molt complexa i delicada, de la qual
nomeés en aquest escrit podem oferir un esbos procedent d’un treball que duem en curs.

(10).El valoros “Sitges”, després d’unes travessies extenuants, abocava als molls d’Alger la Blanca
les seues carregues d’'immigrants vestits amb bruses negres i espardenyes de corda lligades davall
del turmell. “Ja arriben els estornells!”, cridaven. Quant a I'origen precis d’aquest apel-latiu, les api-
nions estan dividides. Uns pensen amb el color dels seus vestits, altres amb el caracter de tempora-
da que tenia la seua estada. Per la meua part, crec que es tractava més aina del seu instint de via
en ramat i del seu parlar exuberant, tan similar al d’aquells pardals tan encantadors.

(11).Ja sabeu com és de retrograda Espanya quan la comparem amb altres paisos. Penseu en la
manera amb qué s’eternitzen els nuviatges aci. Duren molts d’anys... aixi... sense un motiu realment
valid... perqué els pares son presoners de costums ancestrals.

(12) Tot aix0 ja no ens importa. D’ara en avant la nostra vida ja no estara més a Espanya sin6 “alla”,
en aqueixa Algéria francesa tan bonica, tan calida, tan noble i tan generosa.

(13).Hauria volgut quedar-me un mes més a Tarbena, perqué comencgava a divertir-me. Tenia gust
d’escorfar les ametles i de jugar a pilota; pero cal que tinga paciéncia i caldra que torne.

(14).Menijar salat fet amb farina de cigrons que es coia al forn en una llanda i es servia espolvorada
amb sal i pebre. Molt recordat pels nostres informants. Existia la variant calentica (a Ora), i entre els
arabs hem sentit actualment la variant més propera al valencia de calenteta.

(15).Consuelo era molt popular al barri. Petita i viva, era la reina del mén perfumat per la vainilla,
la llima, el xocolate, el pistatxo... Et senties atret tant pels seus gelats com deliciosos com pel seu
somriure i la seua amabilitat.

(16).La plaga de la Basseta vessa de gent, un personal colorista, cridaner, gesticulador. El parlar
espanyol domina, perd sobretot el seu “dialecte valencia”. Bab-el-Oued es mereix de veritat el seu
sobrenom de “Petite Espagne”.

(17).El “riurau” no amuntegava coses inutils; un inventari s’hauria fet prompte: una taula, algunes
cadires velles i unes marfegues inflades per la blanor dels pallerocs de dacsa.

(18) L'aljub estava ple, perqué havia plogut abastament I'hivern abans. L’horta mostrava una vege-
tacié molt abundant. Aprestada des dels primers dies de bon temps, oferia amb abundor totes les
hortalisses que s’estimen tant els espanyols: tomaques, pebreres, albargines, penques, fesols, sen-
se comptar les matetes d’alfabega que es deixa caure darrere de l'orella, per coqueteria. El garrofer
tan gran no podia passar desapercebut amb la seua soca buida, les seues branques plenes de nucs
i el seu fullam impenetrable que ocultava milers de garrofes encara verdes. A les hores de rep0ds, hi
lligaven el matxo i els hdbmens gaudien davall d’'una ombra generosa.
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(19) ¢Quantes generacions havien esgotat les seues forces per construir i tindre cura d’aquestos
quilometres de parets de pedra seca? Més amunt, la roca mare deixava un lloc menut per al conreu.
Pero alla també havien arreplegat amb un cabas o a ma, del poc de terra que aparentment hi havia.
Havien omplit els buits propicis on cresqueren com pogueren, i desafiant les lleis més simples de
I'equilibri, aci un ametler, alla una figuera, més lluny un garrofer, estirant desmesuradament unes rels
tentaculars que buscaven parsimoniosament I'aliment.

(20).No arribem a identificar aquest indret. Suposem quedevia tractar-se d’un solar proper a la ca-
rretera actual. Pero la construccio al-ludida pel conte no tingué lloc, ja que el primer grup escolar de
Tarbena es construi als anys 20 en un indret allunyat de la carretera, a la Placeta Vella.
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