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a celebraci6 del centenari i mig del naixement de

Marian Vayredai Vila, nascut a Olot el 14-X-1853,
idel centenari de la seva mort (esdevinguda el 6-11-1903) ha congriat esforgos per
aplegar una magnifica exposicié antologica amb el titol El pintor natzare de
I’Escola d’Olot, que es va poder admirar a Olot fins al 26 d’octubre del 2003 iala
Fontana d’Or de Girona del 7 de novembre al 8 de desembre. El centenari no sols
ha estat ’excusa per aplegar la seva obra plastica i reestudiar-la a fons, sin6
també per repassar criticament la seva obra literaria. En aquests moments, encara
no ha sortit I’esperada edici6 critica de La punyalada, de 1a professora Tayadella,
ni s’espera una edicié de tots els seus escrits; si que acaba de sortir una nova
edicié de Records de la darrera carlinada (escapg¢ada en un capitol des de la
segona edicid), alguns dels seus contes aplegats, i tant en el llibre Marian Vayreda
i Vila (1853-1903): La recerca d’una veu propia, de Margarida Casacuberta i
Joan Sala i Plana (Olot: Llibres de Batet, 2002), com en el cataleg de I’esmentada
mostra hi trobem estudis interessants.

Marian Vayreda, modernista?

Marian Vayreda, literariament parlant, va ser un modernista emergent des
d’unes posicions més o menys decimononiques residuals i , en certa manera,
antimodernistes, com temptejarem d’explicitar a partir del paisatge politic que li va
tocar de viure, el de les tensions del tombant de segle XIX-XX, on ell va voler
incidir. Voldria resseguir una época curta i ben delimitada, els darrers 13 anys de la
historia d’aquella “anima freda” de Marian Vayreda, com li deien als escolapis
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d’Olot horimaveni tot: “Vayreda, anima freda”, perque la seva joventut en I’ exércit
carli és prou coneguda. Ell prou va saber respondre a I’insult que li feien en una de
les seves pagines: «Infelicos! Com si fos la caldera destapada la que adquiris
major pressio, i com si l’esperit necessités valdre’s de la veu per estar en continua
conversa amb si mateix».

El modernisme, on pictOricament mai no va exercir, va ser un moviment (que
avui s’emmarca entre 1892, any de la primera festa modernista de Sitges, i 1911,
data de la mort de Maragall i Nonell) caracteritzat fins a finals de segle per un
corrent voluntarista d’empremta nietzschiana i, després, per 1’estética del
simbolisme, que pugnava per assolir un procés de transformacié de la realitat
catalana per passar d’una cultura tradicionalista i regional a una cultura moderna
i nacional, amb un comud denominador ideologic: la primera etapa va oferir les
bases per un trencament de caire regeneracionista i vitalista respecte de la
generacid anterior; la segona, la simbolista, el teixit per dibuixar I’enfrontament de
I’home idealista, de 1’artista, amb la societat de I’entorn. O, d’una altra manera,
entre I’individu i la massa, entre el jo personal i el mén caotic de les forces naturals,
entre I’instint i la rad, entre 1’esperit i la materia. En aquesta segona etapa de
comencgaments del segle passat, la crisi dels realismes de finals del segle XIX va
portar els autors literaris a establir amb els lectors una comunicacié més emotiva,
a partir de vies més irracionals el misteri, la por, 1’angoixa, la intuicid, a la recerca
de la construccié de simbols, perque, com ja sabem, el simbolisme, ultrapassant
les significacions convencionals de la llengua, temptejava de crear un univers
lingiifstic capag¢ de superar tota referéncia al mén de I’experiéncia. Va arribar
intuitivament a aquesta meta Marian Vayreda?

Un home en un paisatge politic

Marian Vayreda el 1890 la data inicial del moviment modernista té 37 anysien
fa dos que és casat. En fa onze que ha tornat a Olot, escuat de 1’experiéncia
carlina, i quatre que és gerent d’El Arte Cristiano, propietat que dos dels fundadors
del taller de sants el 1880 el seu germa Joaquim i Valenti Carrera han abandonat, de
manera que resta a les mans seves i a les de Josep Berga i de Joan Bassols. Quatre
o cinc anys abans, el carli E.R. Serrano de Casanovas, admirat de I’Exposici6
d’ Amberes el 1885, acudeix als Vayreda per muntar-ne una a Barcelona. Joaquim,
que des del 1882 ha perdut molts diners a la borsa, no hi veu negoci, pero els
Vayreda connecten Serrano amb prohoms del consistori barceloni, de manera
que avui sabem que I’exit de I’exposicié de Rius i Taulet a Ciutadella de 1888, amb
tot el que significava del compromis amb el poder central, fet contra el que pugnava
el Centre Catala d’ Almirall, fundat el 1882, s”havia comencat a concebre a Olot.
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Poc abans, el 1887, any en que Vayreda signa la tela Un combregar a muntanya,
a Barcelona, s’escindeix del Centre Catala el bloc conservador de la Lliga de
Catalunya (Domenech i Montaner, Puig i Cadafalch, Prat de la Riba...), que impulsa
la fundacié d’Uni6 Catalanista i aprofita I’Exposici6 barcelonina per presentar a la
reina Cristina un manifest autonomista. Es la reacci6 conservadora a les posicions
d’ Almirall. Per la Lliga, el seu germa Joaquim fara campanya ja el 1889: no debades
ha fundat a Olot el Centre Catalanista amb I’objectiu «d’aglutinar una part
important de propietaris rurals i d’industrials de la comarca en un front
lliurecanvista, oposat a la politica centralista, caciquista i uniformadora del
govern estatal». Quan ens demanem per les causes del pas del carlisme al
regionalisme dels Vayreda, en aquests mots trobariem part de la resposta. Res
d’estrany que des del 20-X-1889 el setmanari El Olotense es convertis en L’Oloti,
organ del Centre Catalanista, data en que s’explica perfectament de quina mena és
el seu catalanisme: «Lo sol fet de tenir els catalans un geni, unes lleis, una
llengua, unes tradicions i una historia diferent de les altres provincies d’Espanya,
no és obstacle perque puguem viure amb elles juntes i agermanades». Per als
excarlins reconvertits al regionalisme I’amor «actiu i ardoros a nostres lleis,
costums i modo de ser especial en res no s’oposa a la unitat nacional, ans al
contrari la robusteix».

“L’Olot?”, els dos germans Vayreda i
I’Assemblea d’Olot de la Unié Catalanista

L’Oloti esdevindra, per a Marian, el banc de proves de la seva literatura.
Deixara el castella en aquesta llengua havia publicat a El Montsacopa el seu
primer conte, Una velada...cursi (nim. 71, 1884) i escriura en catala. S’ha dit i
repetit que Marian sempre va anar a remolc del seu germa Joaquim. Es aixo cert?
Crec que més aviat el va voler i saber substituir, perque Joaquim aquell any 1890
ja anava de capa caiguda, encara que presidis el Certamen Literari i Artistic i I’any
segiient participés en la fundaci6 de la Uni6 Catalanista (La Renaixensa en seria
el portaveu), en fos vocal permanent i vicepresident de la I Assemblea en que es
van redactar les famoses Bases de Manresa de 1892 (Bases per a la Constitucio
Regional Catalana, no ho oblidem), any en que, a Olot, terra de pinzells, s’havia
celebrat imaginem-nos I’escandol! un concurs de fotografia...

Es cert que a1’ Assemblea de Reus de 1893 hi sén presents tots dos germans,
perd Joaquim, que emmalalteix després del fracas estrepitds de portar electricitat
a Olot, jano podra acompanyar Marian a la de Balaguer de 1894 i Marian esdevindra
el manefla de la de 1895, celebrada a Olot, després de la mort de Joaquim, quan el
futur escriptor ja és tinent d’alcalde (ho seria fins al 1899 i, el 1897, va haver
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d’actuar d’alcalde accidental i tot). Veiem doncs que Marian Vayreda ha fet una
bona evolucid: de la derrota carlina al poder, dels ideals frustrats al trafic d’idees.

Cal parlar del paisatge politic oloti i catala d’aquelles acaballes de segle, i del
seu germa Joaquim, per entendre la personalitat de I’escriptor. Marian, que als 20
anys va sofrir I’eixalada dels seus ardorosos ideals, entorn dels 40 s’ha tornat un
home més pragmatic: té un bon negoci i es pot dedicar a la pintura i a la literatura.
I, en aquests anys, s’esdevé el que pot semblar una paradoxa: Marian, sense
deixar d’escriure a L’Oloti, on practica tota mena de registres, especialment I’ article
ilanarracio El roure dels penjats, L’avia Tita, La Margarideta...; al nim. 305, de
1893, hi trobem Conte arab, on esbossa la tensié modernista individu-massa, i al
311, a Granada, esmenta explicitament el cappare dels parnassians, Théophile
Gautier, pinta amb més passié que mai, mentre Joaquim es reclou en 1’escriptura.
De Marian s6n les grans teles de Sant Pompili dels Escolapis, les escenes d’Anem
afira, Ball del Gambeto a Ridaurai Mare de Déu de la Guia al Palau el 1890; del
91, el magnific Quietud, I’anécdota del pastor i les ovelles a Sous, i una tela amb
I’escena de batre el blat; del 92, La sega. .. Joaquim, en canvi, esbossa una novel-la,
que va ser inedita fins al 1993, cent anys després d’haver volgut enllestir-la
(sense haver-la pogut acabar de corregir): Tres generacions. Diuen els experts
que I’esbds de novel-la, no I’hauria vist ningd més que el seu amic Berga. Dubto
molt que Marian no en sabés res, o almenys no s’hagués assabentat del brou que
s’hi coia, perque justament és una novel-la “de tesi”, que planteja I’enfrontament
entre els valors tradicionals del pais (propietat, familia i religid) i una societat
decadent, passiva, enlluernada per la societat madrilenya de la Restauraci6. El
conflicte es resol pel matrimoni dels fills de cadascun d’aquests dos pols, un
matrimoni-patrimoni capag de reforgar la tradicid i aix{ la novel-la esdevé embri6 de
I’heroi regionalista que maldara ben aviat per fer quallar Marian amb Sang nova.
Es cert que ambdues s6n novel-les rebeques al realisme més progressista que
practica Narcis Oller, no només pel seu intent d’ideologitzaci6 (de fet s’acosten al
pamflet ideologic en la pretensié de generalitzar la doctrina regionalista), siné per
quatre raons: a) s’hi amalgama costumisme i regionalisme regeneracionista, de
manera que s’hi pretén que els costums esdevinguin signes d’identitat; b) els
valors rurals i pairalistes (fe, familia, jerarquia social...) entren en conflicte amb els
sorgits de la revolucié industrial i del liberalisme burges; ¢) el mén rural s’idealitza
bucolicament; i, d), finalment, s hi vol identificar 1’art i la moral d’acord amb la
doctrina de Torras i Bages. Ara bé, no es pot negar que aquesta mena de narrativa
“muntanyenca’” la muntanya balmesiana que incloia el triangle Berga-Vic-Olot,
cerca nous camins més enlla de la literatura jocfloralesca i esdevé, al final de la
decada els 90, en un moment en que la mimesi de la realitat ha entrat en crisi la
copia de la realitat pot esdevenir un engany, una simple percepci6 subjectiva, la
baula de la cadena que portara a la novel-la simbolica modernista.
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Sang nova en el projecte literari de Marian Vayreda

Cal tenir-ho clar d’antuvi: encara que va sortir editada abans Records de la
darrera carlinada, obra molt celebrada per la critica, Marian Vayreda va treballar
molt abans en la novel-la Sang Nova, amb la qual fracassaria davant dels critics.
Seguim-li el rastre. L’haviem deixat el 1893, quan el seu germa es reclou ja malalt.
Diem que en aquell juliol, en el mil-lenari de 1a basilica de Santa Maria de Ripoll,
uns quants olotins van oferir al bisbe la idea de fer una urna de pedra-marbre de
Besalu per a les despulles de Tallaferro. (Marian va ser tresorer de la junta, la qual
va acomplir el compromis el 1896. Tres anys després, el bisbe Morgades, ja electe
per Barcelona, va beneir a Olot els tallers d’El Arte Cristiano.) El 1894 mor Joaquim.
Marian presenta El Cap d’Estopes al’Exposici6 general de Belles Arts de Barcelona
i empreén la direcci6 de L’Olot7 i del trimestral Album literari i artistic de I’Oloti.
E11895, els 29/30-VI, se celebra a Olot I’ Assemblea de la Unié Catalanista. Absent
per malaltia Prat de la Riba, hi treballaran 1’afer de les obres puibliques i les
comunicacions prohoms com Guimera, Doméenech i Montaner, Puig i Cadafalch,
Pin i Soler, Bosch de la Trincheria... Justament molts dels homes que el 1899
crearien el Centre Nacional Catala escindint-se d’Unid Catalanista i el 1901, sis
anys després, contra els partidaris de mantenir el catalanisme verge de contactes
politics van conformar un partit democratic apte per intervenir en la politica de
I’Estat, escissi6 que donaria lloc a la Lliga Regionalista de Catalunya, que aquell
mateix any 1901 va comengar a tenir exits electorals.

Pero no avancem dades. Per a Vayreda, la xarxa de relacions aquell 1895, any
de I’ Assemblea olotina d’Unié Catalanista, havia romas establerta i, a Blanes, un
jurat presidit per Joaquim Riera i Bertran (president de la Uni6 Catalanista), amb
Joaquim Ruyra de secretari, 1i atorga el seu primer premi literari pel relat La feta
del Sr. Xarapi. Ara si que es veu escriptor. I malgrat donar novament suport als
carlins en les eleccions a Las Cortes, abandona definitivament el carlisme davant
de la impossibilitat de reconvertir-lo en un opcié regionalista com ell, ben segur
que ingénuament, havia pensat de poder fer (fer convergir carlins i republicans
federalistes com proposava en algun article a L’Olot).

Marian Vayreda ara té un projecte, revitalitzar el pais amb una sang nova que
sigui capag de recuperar els valors ancestrals des d’una Optica pragmatica i
progressista. L’Espanya de la Restauraci6 és un podrimener i Ramon de Montbrid,
el seu heroi de Sang nova, educat al’estranger, vol reformar la concepci6 centralista
ihomogeneitzadora de 1’Estat, comengant per reformar la petita aristocracia rural
catalana responsable de tanta deixadesa, perque entén la catalanitat fins i tot
racialment (Maurice Barres és al fons): «Ens hem mantingut catalans contra tot,
senzillament perqué no podem ser res més [...] o hem de prosperar com a
catalans, o0 bé estem destinats d desaparéixer confosos entre les despulles de
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rasses més inferiors». Malauradament el concepte raca surt massa sovint en la
novel-la aixi com una altra manera d’ensenyar el llauté el concepte de la revoluci6
des de dalt perque no la facin els de baix. La revoluci6 burgesa de 1868 no quedara
gens ben parada a la novel-la. Que quedi clar: Marian volia una reforma a baix
perque volia continuar essent dels que remenaven les cireres del poder i de la
cultura de dalt estant.

Havia d’aconseguir traslladar aquestes idees en una novel-la, una novel-la
millor que la del seu germa, i aquell 1896, quan ja era for¢ca conegut, en va enviar
un esborrany als Jocs Florals de Barcelona, amb el titol Notes muntanyenques, i
encara al Certamen Literari oloti amb el titol Cuatre tipos. Notas per a una Novela.
No va obtenir cap premi. Gracies a Saderra sabem que el manuscrit incloia una
introduccid forca carregosa. Pero aixo no el va desanimar. Des de L’Oloti el 1897
va seguir publicant articles del tot ideologics (Lo regionalisme i les guerres
colonials, La giiestio del dia...) i aquell any va ser el secretari del Certamen olot{
ilector de la Memoria.

Segurament que ja agafava més la ploma que el pinzell. La publicacié de Records
de la darrera carlinada el 1898, tan fresca i natural, va ser gairebé un accident
prodigiés com ho seria més tard La punyalada. Caldra afrontar-ho tot seguit,
perd abans cal deixar clar que Vayreda tenia el cor posat a Sang Nova. Quan,
finalment, un fragment de la novel-la va obtenir la Copa d’Or als Jocs Florals de
Barcelona, L’Oloti ho va notificar tot seguit.  quan el 1900 la publica, espera que
el mateix Maragall la comenti al Diari de Barcelona, i potser Ruyra a Catalunya,
ates els elogis que n’havia rebut pels Records.... No s’esdevindra res del que
espera, al contrari: el “Brusi” i rebentara perque ha confds la ideologia amb la
literatura i Ruyra declinara fer-1i’n cap comentari. Les critiques bones dels seus
amics de La Renaixensa, Montserrat o Joventut no li interessen gaire. Espera
encara que en dira La Veu de Catalunya i quan Morat6 li dedicara un llarg comentari
publicat en dos dies (151 17-V-00), gens positiu, encara se’n queixara a Cambo.

Dubto de si va poder adonar-se gaire del que havia passat. La “Sintesi final”
bevia de les doctrines de Torres i Bages sobre Estat, patria i Església. Politica i
literatura s’havien creuat pel seu cami. Velles glories com Verdaguer el felicitaven
iels joves de Catalunya, que dirigia un jovenissim Josep Carner, prenien el seu
protagonista com el veritable simbol de la Catalunya naixent i I’erigien com a autor
de I’esperada “novel-la nacional catalana”. Ell prou admetia en la seva
epistolografia que la critica que se li carregava tenia una mica de rad; ara bé, s’ho
creia de veres? El problema, al meu entendre, era que del carlisme al regionalisme,
ell ja havia fet prou cami. Enlla del regionalisme, per a ell, hi havia d’haver I’abfs.
Aixi, doncs, amb Berga i Boix convertiran L’Oloti en Sang Nova des del juliol de
1900, quan ja estava promovent a Olot la magna Exposicié de I’ Institut de les Arts,
les Ciéncies i les Indistries Artistiques. Amb un cataleg de més de 386 obres, va
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ser un exit. Vadurar del 15 d’agost al 15 de setembre, amb actuacions del sextet del
Liceu barceloni, I’ orfe6 dirigit per Enric Morera i 1a soprano Maria Pitxot de Gay. A
Barcelona se n’havien de fer resso per forca, de I’esdeveniment oloti, i el mateix
Utrillo va ressenyar I’Exposici6 a Sang Nova. Pero el periodic va ser una flor que
sols va durar fins a I’octubre de 1902. S havia iniciat ja amb plom a les ales perque
Marian, que se sentia malalt, va declinar I’encarrec de dirigir-lo. A1’hora de preparar
la segona gran Exposicié de I’Institut per al 1903, el seu concurs va ser més
honorific que real. El 1901 fa un proleg a un llibre de mosseén Riber sobre el
santuari de Queralti1’any segiient dedica un article al fill d’en Berga a Catalunya
Artistica, perd, nomenat mantenidor dels Jocs Florals de Barcelona el 1902, jano
va poder acudir-hi. Potser el conte signat a Olot el maig de 1902 El cabell de la
memoria va ser el seu darrer. Internat a la clinica el Pilar de Barcelona i allitat a Olot
van ser els anys del prodigi de La punyalada, abans de morir el 6 de febrer del
1903, quan estava en ple procés de correccid. Abans d’afrontar aquest llibre, cal
parar esment, tanmateix, a Records de la darrera carlinada, el primer dels seus
prodigis literaris.

Records de la darrera carlinada, un prodigi primerenc

Mentre treballava Sang nova, Vayreda va aplegar els seus records de la
carlinada d’una manera molt sui generis el desengany malenconiés d’uns ideals
des d’una situaci6 establerta i els va editar el 1898. Els Records de la darrera
carlinada van ser un &xit de critica. Ruyra, La Veu, Catalonia, tothom en va
parlar bé aquella tardor de 1898. Sense adonar-se’n, trencaval’arcadia de la narrativa
muntanyenca, com faria Victor Catala el 1902 amb Drames rurals. El lector que
volia trobar-hi I’harmonia del camp, la pau de la ruralia, es trobava amb les tensions
de la bestialitat humana com un cop de puny al ventre. Com faria Caselles amb Els
sots feréstecs (1901) i més tard Rusifiol i la mateixa Victor Catala, Vayreda havia
compilat petits nuclis narratius, alguns dels quals publicats en revistes i periodics,
tot superant la crisi realista de la narrativa dels 90. Naixia aix{ el seu primer prodigi
novel-listic, perd d’'una manera tan senzilla i natural que potser ni I’escriptor es va
adonar del que feia. Avui és ben clar que Records... és més una novel-la que unes
memories per tres raons: en el proleg reivindica la ficci6 (i a fe que se’n serveix!),
hi sap trasmudar literariament la realitat (fins i tot els escenaris feréstecs d’una
guerra absurda que nosaltres coneixem), i, finalment, esdevé una novel-la iniciatica
d’un jove abocat a I’experiéncia del fracas, perque €s una novel-la sobre la recerca
de I'ideal amb la conseqiient impossibilitat d’abastar-lo. Acaba, de fet, en una
accio del tot covarda i egoista per part del narrador-protagonista.
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Per aix0, des del lector actual, és una novel-la perfectament moderna i gairebé
seria modernista, d’'un modernisme avant la lettre, si no fos per dues raons que
ho enteranyinen un xic. I la primera és que, amb els vint-i-tants anys que han
passat des de la carlinada, la veu narrativa manipula i deforma els esdeveniments
del seu antiheroi no sols literariament sin6 d’acord amb un discurs justificatiu de
les seves accions segons li vagi bé de fer. Un empresari ben considerat, un pintor
iun escriptor com ell, ;com havia pogut formar part de I’Estat major de Savalls,
que era poc menys que un facinerds assassi, com demostra el 1874 afusellant
dues-centes persones a les Preses? Doncs, perque la guerra s’hauria fet amb una
sabata i una espardenya, i els carlins, llevat dels representants de la ruralia
benestant a ell, els assistents li diuen «sefiorito», eren una colla d’arreplegats. La
guerra va ser cruel, perod com ell la representa (llegiu el fragment de I’ Esquadro de
la sang) no ho sembla gens, malgrat els dispars, les ferides, la barbarie sense
sentit i els banys de sang. Savalls s’ocupa d’agafar guatlles i les trobades cos a
cos es plasmen sense ser tragiques. Per si fos poc, fixem-nos en el primer capitol
(bona part del qual va ser censurat encara en I’edicié de 1950), quan ens justifica
la seva acci6 idealista pel fet d’haver llegit un llibre que era «una valenta exposicio
d’agravis i una raonada defensa dels drets conculcats de Catalunya». «Vaig
sentir-me més catala que abans», diu; i afegeix: «Amb semblants disposicions, se
compren que les doctrines proclamades per I’ Aparici i sa escola venien a omplir
el buit de mon esperit, i la carta, programa de D. Carlos a son germa, seguida
del decret de restauracio dels Furs havia d’apareixer a nos ulls com lo verb de
la nova idea. Era la doctrina regionalista que em seduia. Encara que no la
comprenia pas bé, portat per un intens amor a les coses de casa, pressentia la
reconstitucio de la nostra antiga nacionalitat i la resurreccié d’una federacio
espanyola com a tinica reparacio de punyents injusticies i desastrosos errors
politics. Aixi concebia jo el carlisme...» Bonissima justificacid, perque, aixo, ho
potescriure a finals del 90: als primers 70 no ho hauria pogut escriure mai. (Recordem
que el Centre Catala d’ Almirall no es va originar fins a 1882 i que I’escissi6 de la
Lliga de Catalunya promotora de la Uni6 Catalanista no arribaria fins a 1887.) Perd
una de les virtuts de la literatura és que et permet el somni de rectificar la historia
i, al meu albir, Vayreda ho va voler fer, si no innocentment, almenys des de la
ingenuitat d’'una memoria melancolica i desencisada vint anys després.

La segona radé de per que es podria dir que no acaba de ser una novel-la
modernista és, segons alguns experts, pel fet de justificar la seva opcid des del
punt de vista religiés. El jo modernista enfrontat a les forces caotiques naturals és
sempre un individu solitari; en canvi, pel fet de la creenga, el protagonista dels
Records..., tot i assaborir les contradiccions humanes, el desengany dels propis
ideals i1’absurd de la guerra, mai no es pot acabar trobant anorreat perque té la fe
com a sortida com ja la té com a justificacié inicial. Aix{, a I’inici, contra els liberals
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revolucionaris, el narrador ens explica que I’església de Sant Esteve s havia
convertit en «una altra Bastilla», on ressonaven les notes del cancan, molts
infelicos eren tancats rere les reixes dels altars, I’emblema de la Trinitat servia per
fer exercicis de tir, «a les beneiteres s’hi abeuraven els cavalls i a l’altar major hi
cadellava la gossa del comandant». Es cert que la creenca plana en la novel-la de
Vayreda i ajuda el seu antiheroi a donar sentit a un viatge que no en té, pero
discrepo de les analisis que ens ofereixen 1’antiheroi vayredia molt lluny dels
antiherois modernistes que aprenen lucidesa i autoconeixenca a partir del propi
fracas, com si la creencga religiosa en fos un obstacle. El problema és que a Records...
(com s’esdevindra a La punyalada) 1a clarividéncia no s’origina al final del relat
sind a partir d’'una veu narrativa que s’expressa vint-i-tants anys després dels
fets. Quan al final de la seva peripecia carlina el narrador-protagonista abandona
el seu fidel assistent (un assistent que li diu que se I’emporti amb ell o li engegui
un tret), «allavors» 1i va semblar «un acte d’habilitat i d’alta politica»; és
«ara», vint-i-tants anys després, convertit en un burges benestant, que el pot
valorar com «un acte de covardia amb ribets de personal egoisme».
L’ autoconeixement li ha vingut no pas en la mateixa peripécia narrativa, sind anys
després, quan s’ha convertit en un personatge considerat i establert. Ara bé,
aquesta mena de trampa no treu cap merit al relat: cal subratllar-ho.

El segon prodigi: La punyalada

Acabo amb unes pinzellades sobre La punyalada. Fa vint anys, en el meu
llibre Literatura catalana, vaig posar la novel-la al costat d’ Els sots feréstecs i de
Solitud. Es van editar totes tres en una mateixa col-leccid. El fet de considerar-la
modernista em va costar no poques critiques, pero cap d’elles no va afrontar les
raons que hi donava i que encara em podrien semblar valides. Per a mi, des de les
primeres pagines, amb un narrador que «sospira per una existencia més noble»,
jahi plana el conflicte entre materia i esperit, rad i instint, puresa i baixesa moral.
I no sén aquests els pols conflictius de la novel-la simbolica modernista? Vull
recordar que la novel-la és inacabada, almenys pel fet que el seu autor va morir
sense poder acabar de corregir-la. La historia de I’ Albert de Bardals, esdevinguda
en els primers 40 del vuit-cents, i arribada al narrador, quan I’ Alta Garrotxa ja patia
una lamentable degradacid, la sap tothom. Enamorat de la Corali del moli de Balasc,
s’interposa entre ell i la noia 1’Ibo, dit I’Esparver, un examic convertit ara en
capitost de trabucaires i que acaba raptant la noia i assassinant el seu pare.
Comenca una persecucio terrible als trabucaires per part de 1’ Albert i els seus
amics amb I’ajuda d’un mosso d’esquadra. Passen mesos, amb escomeses miitues,
exactament del juliol a I’octubre, fins que els trabucaires sén emboscats en una
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cova, pero I’Esparver s’escapa i es burla de I’ Albert insinuant-1i que la Corali ha
esdevingut una bagassa. A partir d’aquest moment, «anul-lades les facultats de
pensar i sentir segons la naturalesa humana», I’ Albert, creient prostituida la
Corali, porta una vida vegetativa i es transforma en una mena de gos d’un seu
amic. En una darrera i aferrissada lluita, ell i el seu amic acabaran amb 1I’Ibo, pero
I’ Albert ha resultat malferit i ha de passar una convalesceéncia. Aleshores,
inesperadament, recobra la consciéncia i es troba assistit i gomboldat per la Corali.
Ell la creu envilida i, com «una béstia gelosa», la vol forcar. La noia es defensa
clavant-li el punyal que li havia regalat ell mateix, abans del rapte, en 1’aplec del
Coral, per si mai s’havia de defensar d’una ocasié com aquella. Ella fa una
compungida pregaria i ell, que la veu immaculada, la consola perque «val més un
instant de llum que tota una vida de tenebres». Mentre ella plora damunt seu i el
besa maternalment, ell s’adona que mai no podra ser seva, i ho fa sense cap
recanca perque ha apres a mirar-la amb els ulls de I’anima. Ja no sabrem res més,
ni de I’un ni de I’altre, fins que I’autor es trobi I’ Albert, ja en plena vellesa, convertit
en una mena d’anacoreta i li mostri la cicatriu del cop de punyal. (Quina diferéncia
d’aquella frase que deixa anar Don Eudald, I’aristocrata reconvertit de Sang nova:
«...som fet d’'una manera que sembla com si les veus de raé no poden entrar en
mon cor siné a punyalades»!)

Mossen Llatzer, a Els sots feréstecs, de Caselles, obté la clarividéncia en una
mort cataleéptica; la Mila, a Solitud, de Victor Catala, després d’una violacio.
Podriem seguir amb diferents personatges literaris modernistes: Saura, d’El rem
de trenta-quatre; Cecilia, d’Aigiies encantades; el comte Arnau, Josafat... I per
que Albert, no és un d’aquests personatges? S’ha escrit que La punyalada és
una mena de parabola conceptualment antimodernista, una magnifica novel-la
reaccionaria perqué desenvolupa tres estadis d’ideologia miticoreligiosa:
innoceéncia-pecat-redempcid. I que no és un altre mite antropoldgic la relacié
innocencia-forces caotiques-lucidesa? I que no fan ambdds camins els personatges
literaris esmentats? Pitjor: s’ha escrit que, per a Vayreda, la salvacié només pot
venir del signe de la creu, simbolitzat en el punyal, de manera que la ganivetada de
labella ala bestia és el mitja sacrifical que possibilita la redempcid, com si Vayreda
signifiqués amb la novel‘la que el signe de la fe cristiana s’hagués d’imposar
violentament al cos social catala. Discrepo d’aquestes interpretacions i em sembla
que s6n ganes d’extrapolar les coses. L’estudi de la recepcié de la novella,
bescantada si de cas per massa realista, ho demostra. També discrepo quan es diu
que als personatges vayredians els cal una revelacid, una mena de miracle, una
epifania perque puguin arribar a la lucidesa de I’autoconeixement. La catalepsi de
mosseén Llatzer (Els sots feréstecs), la violaci6 de la Mila (Solitud), la tempesta de
Saura (El rem de trenta-quatre), labogeria de Josafat, la condemna de I’ Arnau, no
es poden considerar estats postepifanics?
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Es fa dificil d’explicar com un escriptor enderiat amb una novel-la reaccionaria
com Sang nova esdevé capag de trencar esquemes amb La punyalada, signada el
gener de 1902 i escrita en un procés de malaltia. Pero crec que hem de ser objectius
1 humils tot parlant d’aquest prodigi. Un fragment de la novel-la del c. XIX, quan
I’ Albert, sol en ple hivern, esta seguint el rastre dels trabucaires que tenen
segrestada la seva noia, ens pot ajudar a entendre-ho. Febrds i entenebrit baixa
des del Bassegoda per una pineda incendiada de poc, que va fins al Camp dels
Emigrants.

«Tot era fosc, negre i paoros; en alguns punts encara s’hi sentia l’escalfor i
s’hi veia espurnejar el caliu entre pilots de brossa carbonitzada. L’atmosfera
era irrespirable, en certs indrets, per la fortor de la reina barrejada amb nassades
de carn socarrimada, i el vent tria sons tetricament metal-lics dels pocs
branquillons que restaven de les soques despullades. Tot era mort: la terra, les
soques, el cel blanquinds i fred sobre el que aquestes se retallaven i fins la lluna
esmortuida, qual claror quedava anul-lada al reflectar-se sobre aquelles negrors
de sutge. Jo també em contemplava mort, vagant sols en esperit per aquells
llocs de desolacio, dels que, pres de la besarda dels cementiris, volia fugir-ne
sense trobar mai sortida....»

Aix0 no és cap descripcid paisatgistica. Aixo és narraci6 simbolica per presentar-
nos la mort animica i quasi fisica del personatge en plena persecucié dels seus
enemics. Es ara quan s’imagina 1’Ibo i els seus trabucaires menjant com sibarites
entre dones, enmig de les quals hi hauria la Corali. I aix0 no és narrativa modernista?
El fragment encara va més enlla: imaginant-se la disbauxa dels bandolers, s’imagina
que la noia es disposa a oferir-li les sobres d’unes caricies humiliants. Ho escriu
aixi:

«Acosta sa cara a la meva, i sentia l’alé libidinos de la seva boca: ses llavis
freds i humits com un cuc de fangada se posaren sobre els meus, produint-me
una sensacio tan ingrata que em desperta. En aquell moment, una silueta negrosa
i llarga brincava pel meu davant, anant a fondre’s entre les tenebres del bosc,
quedant sols visibles dos punts negrosos i bellugadissos, com dues cuques de
llum.

Allo no era pas somni, era pura realitat. Un lloparras, creient-me mort de
cos com ho era d’anima, havia vingut a donar-me sa besada, ’oscul del fosser.»

Es pot expressar millor la degradacié intima d’una persona fins a una
bestialitzaci6 tal que un llop se’n compadeix? Com tornar als ideals espirituals
d’abans sense un cop que el somogui des de les entranyes?



