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No feia massa temps que coneixia en Josep Escortell, pero sufi-
cient com per haver-hi fet amistat. Ell, com jo, era nét de faroner, i
aixo ens unia malgrat la diferéncia d’edat; encara que no era gens
dificil fer-s’hi amic, amb una persona com ell, senzilla, planera, hu-
mil, i de taranna afable i amatent en tot alld que tenia a veure amb
la cultura a Sant Feliu de Guixols, la seva ciutat, tal com vaig tenir
ocasio de contrastar amb el temps.

La primavera de 2008 quan maldava per intentar localitzar di-
versos descendents de faroners de la Costa Brava, tot cercant foto-
grafies de caracter familiar del meu interés, vaig intentar contactar
amb algun descendent del faroner Josep Escortell Ripoll (*Benissa,
Alacant, 27/1/1870 - iSant Feliu de Guixols, Girona, 6/4/1950), en-
carregat dels llums de I'abalisament d’entrada al port de Sant Feliu
de Guixols entre 1926 i 1940.

La senyalitzacié maritima de Sant Feliu de Guixols inaugurada el
1907 no va tenir una plaga propia de faroner assignat fins al 1924
coincidint amb la seva electrificacié. El primer que hi va arribar
destinat el 20 de maig de 1924 va ser Pedro José Rossell6 Carrién,
que en va marxar el 14 de desembre de 1925, en declarar-se super-
numerari per fer-se ajudant d’obres publiques. La plaga va ser ocu-
pada interinament pel suplent Antonio Ruiz Mayorga, casat amb la
ganxona Francisca Grau Maynegre. La vacant va ser publicada a la
Gaceta de Madrid del 24 de gener de 1926, iel 15 de marg d’aquell
mateix Josep Escortell va ser nomenat per ocupar-la, prenent-ne
possessié el 20 d’abril. Era una bona plaga, que l'avi d’en Josep
Escortell Cerqueda no va deixar anar fins que es va jubilar: a Sant
Feliu els seus fills petits van poder estudiar i els grans col <locar-se
en el mercat de treball. Amb fills casats i emmainadats a Sant Feliu,
guan Josep Escortell Ripoll es vajubilar s’hi va quedar a viure, tot i
conservar la propietat d’'una casa al seu poble nadiu.

Reprenent el fil de la meva intencié de localitzar els seus des-
cendents, tot buscant per les pagines blanques de telefonica, vaig
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L'avi d'en Josep, Josep Escortell Ripoll, la seva esposa i els fills quan van arribar a
Sant Feliu

trobar un teléfon en aquesta ciutat a nom de J. Escortell Ribes, que
em va posar sobre la pista. Ala meva trucada va seguir una agrada-
ble conversa, en qué en Josep rapidament em va fer saber que era
el seu nét, que certament tenia alguna fotografia, i que tot el que
tenia a veure amb els fars era del seu interés perqué havia tingut
una relacié molt intensa amb el seu avi.

Li vaig fer arribar per correu fotocOpia d’alguns articles, i quan
el vaig anar a coneixer personalment vaig obsequiar-lo amb el meu
llibre Fars isenyals maritims de la Costa Brava editat per la Diputaci6
de Girona I'any anterior. Li va fer molta il-lusié rebre’l i ell, ja lla-
vors, em va obsequiar amb un llibret impres el 1933 amb I’escalaf6
del cos de torrers de fars, del qual fins llavors no tenia coneixement,
i gue m’ha estat molt atil en les meves recerques. Vam encetar una
calida i llarga conversa, de la qual van transcendir diverses dades
sobre el seu pare -nascut al far de les illes Cies a Vigo-, oncles, ties
i avis que em va anar molt bé recopilar. Ben aviat em va ensenyar
un reportatge de les illes Columbretes que havia aparegut el 1987
en un suplement del diari Avui, en qué es recollia el testimoni del
seu pare que hi havia viscut de petit, i on apareixia una fotografia
dels avis amb els seus fills. Lautor de I'article i de les fotografies era
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curiosament I’escriptor i fotograf Ernest Costa Savoia, pare del meu
amic Joan.

Les Columbretes son un arxipélag situat entre Mallorca i la cos-
ta valenciana, a unes 30 milles a I’est de Castelld, a I'illot gran del
qgual el 1859 es va inaugurar un dels fars que els faroners espa-
nyols més temien de ser-hi destinats per les seves extraordinaries
condicions d’habitat i aillament. En Josep em va explicar que la
seva tia Mercedes hi va morir el maig de 1920 a causa del xaram-
pié que l'afectava, i que la manca d’assisténcia sanitaria per la im-
possibilitat de comunicar el seu mal estat va impedir de fer-hi res.
De fet, aquest luctués episodi va esperonar les autoritats a instal-
lar I'any segient un sistema radiotelefonic entre el far de l'illa i el
far del Grau de Castello, per evitar la repeticié de situacions limit
com la viscuda per la familia Escortell. La nena tenia 11 anys i el
seu traspas sens dubte va ser un cop fort per a la familia, formada
pel matrimoni i els seus altres set fills: la gran, que es deia Teresa
(*Benissa, Alacant, 17/11/1895 - ~Sant Feliu de Guixols, Girona,
5/4/1975), va fer de tapera a la fabrica guixolenca de can Donatiu, i
va morir soltera. Després venia laJosefa (*llla de Tabarca, Alacant,
177371899 - [Sant Feliu Guixols, Girona, 6/8/1986), casada amb
Pauli Perxés Rigau, que va ser obrera a La Bolsera. El seu pare, Jau-
me (*illes Cies, Pontevedra, 29/12/1903 - ‘"Sant Feliu de Guixols,
Girona, 3/1/2000), comptable, que de jove a Castell6 de la Plana
havia treballat en una naviliera, i a Sant Feliu a la fabrica de taps de
can Garcia, i quan es va casar amb la ganxona Rosa Cerqueda Vila
va passar a fer de tintorer. Rere el seu pare venia en Josep, el lloc
exacte de naixement del qual encara ens resta pendent d’esbrinar
(*?, 14/3/1906 - iBarcelona?, 4/4/2002), casat amb la barcelonina
Clementina Oliver6 Moreu, que va treballar com a impressor d’El
Correo Catalan. La cinquena filla del matrimoni era la malaguanya-
da Mercedes (*Peniscola, Castellé, 18/6/1909 - "Hlles Columbretes,
20/5/1920). Després venien els bessons Consuelo i Fermin: La Con-
suelo (*Vinaros, Castelld, 29/2/1912 - i’Girona, 13/3/1987), també
obrera de La Bolsera, va morir soltera, i en Fermin (*Vinards, Cas-
tello, 29/2/1912 - iSant Feliu de Guixols, Girona, 9/11/1980), casat
amb Nuria Alagarda Blasco, va ser mecanic. | el petit era I’Angel
(*Pehiscola, Castelld, 24/2/1917 - ~Rosario, Argentina, 23/5/1993),
mecanic que de jove va emigrar a I’Argentina i alla es va casar.
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Josep Escortell Ripoll va ingressar el 18 de gener de 1902 al cos
de Torrers de Fars, denominaci6 oficial que van rebre els faroners
fins al 1939, i amb la qual encara es referia el seu nét quan parlava
d’ell: en aquella primera conversa amb orgull em va dir: “Si, el meu
avi era torrerl” Abans havia estat carrabiner tal com el seu nét ja
sospitava i un servidor va poder confirmar-li amb I’estudi del seu
expedient personal. Va fer les practiques al far de Tabarca, i un cop
ingressat va passar successivament pels fars de les illes Cies, Penis-
cola, Vinaros, altre cop Peniscola, illes Columbretes, la supléncia
interina de Castelld, el Fangar, i finalment els llums del port de Sant
Feliu de Guixols. D’entre tot aquest periple professional i vital, en
voldria destacar un altre punt d’unié entre en Josep ijo, que vam
tenir ocasi6é de comentar i compartir ampliament per allo de les ca-
sualitats de la vida, les voltes que fa el mén i el petit que a vegades
resulta ser aquest: I'l de maig de 1912 el seu avi va permutar la
placa que ocupava al far de Vinaros amb el meu rebesavi, Mariano
Aguirre Lorente, que llavors s’estava al far de Peniscola, on el 1963
el meu besavi Antonio Aguirre Guerra va morir, i davant del qual el
meu avi Alberto Aguirre Martin va comprar una casa on acostumo
a estiuejar.

No hi ha dubte que, més enlla de compartir amb ell el nom, la
figura del seu avi a Josep Escortell Cerqueda li va deixar una pro-
funda petjada. En Josep em va explicar que de jove va plantejar-se
d’ingressar al cos de faroners, perd que el seu avi li va recomanar
que estudiés per ajudant d’obres publiques, que aixi podria treba-
llar en un despatx i estalviar-se d’anar d’aqui cap alla, de far en far,
i passant certes dificultats com li havia tocat viure a ell i a la seva
familia. Perd en els anys de la postguerra estudiar unes oposicions a
cossos de I'Estat no resultava facil, no tenia gaire facilitat pel dibuix,
i al final va veure’s abocat a treballar en el negoci familiar de la
tintoreria, la qual cosa val a dir-ho recordava sense recanca, prova
més del seu taranna. Pero les inquietuds humanistiques d’en Josep,
gue com bona part dels faroners el seu avi tenia i li havia transmes,
van estar sempre ben presents al llarg de la seva vida. De la seva
afeccid per I'arqueologia i la historia, en va venir el seu interés per
tot allo que tenia a veure amb el passat historic de la contrada i, de
la seva passio per la natura, en venia el col-leccionisme de mine-
rals i invertebrats marins, que van convertir el pis que havia estat
del seu pare en un museu arxiu ben curiés, on en Josep passava
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Josep Escortell el 25 d'octubre de 2010 a casa seva.
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Cementiri de les Columbretes amb el far al fons

llargues estones cultivant la Cultura. Poc abans d’acomiadar-me en
aquella primera trobada va tenir la gentilesa d’ensenyar-me aquest
seu mén que realment em va deixar sorpres: aquell pis farcit de vi-
trines amb minerals, invertebrats, ceramiques de totes les epoques,
i lleixes plenes de llibres, fitxers de postals, i armaris amb fullets,
cartells, etc.; era realment el mirall de les inquietuds de la seva
vida. Redactant aquestes linies em vénen al cap alguns dels seus
darrers comentaris I'Gltim dia que ens vam veure, sobre les incog-
nites que del passat medieval de la ciutat presentaven les recents
troballes arqueologiques realitzades I'estiu tardor de 2010 a tocar de
casa seva, just al davant de I’antic monestir benedicti.

Des d’aquell primer contacte van sovintejar les trucades d’aquell
noi de Tossa, com li deia la seva esposa, Conxita, quan agafava
el telefon, que ens permetia mantenir contacte habitual. Fins i tot
s'havia iniciat en el mén de la informatica i disposava d’un correu
electronic, perdo a mi que sempre m’agrada més el caliu de la con-
versa en viu que no un fred missatge cibernétic m’agradava més de
parlar-hi. En una de les meves anades a Madrid vaig consultar I’'ex-
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pedient personal del seu avi, vaig fer-li arribar fotocopia d’alguns
documents, i vaig enviar-li fotocopia de partides de naixement i
defuncié de diversos membres de la seva familia, a mida que anava
completant la reconstruccié de la trajectoria professional i vital del
seu avi i la seva descendéncia.

La possibilitat de visitar les illes Columbretes sempre m’havia
captivat, ila coneixenc¢a d’en Josep, que em parlava de com la seva
familia va viure la mort de la seva tia en aquell desti tan isolat, em
va empeéenyer a coneixer més a fons aquell paratge i la historia del
seu far. Igual que havia fet gestions per localitzar hereus de faroners
de la Costa Brava que em permetés recopilar fotografies antigues i
testimonis orals, em vaig proposar fer el mateix pel que feia a les
illes Columbretes. | aixi va ser com vaig localitzar diversos descen-
dents i fins i tot un faroner jubilat que hi havia viscut cinquanta
anys enrere juntament amb la seva esposa i la seva filla de pocs
mesos. La coneixenca amb Juan del Bosque, persona extravertida i
entusiasta, va ser determinant perqué la segiient fita fos visitar les
Columbretes. | amb ell, vaig tenir la gran sort d’anar-hi I’estiu del
2009, compartint amb un seu amic i la meva esposa una expectant
travessa maritima de gairebé tres hores i una bonica, entranyable i
inoblidable estada a I'illa, per la sublimitat de I’indret i la vivacitat
del testimoni del nostre acompanyant. En aquella visita pactada
préviament amb el Departament de Medi Ambient de la Generalitat
Valenciana, perqué l’espai fa temps va ser declarat reserva natural,
vam tenir la sort de poder-nos arribar fins al cementiri, i poder co-
néixer in situ la tomba de la tia d’en Josep, i identificar-ne d’altres.

La visita d’aquell petit cementiri voltat d’una tapia baixa em-
blanquinada de cal¢ resulta realment colpidora, si ens atenem al fet
que, en ell, hi reposen les restes d’algun faroner i de diversos fills
d’altres. Lilla d’origen volcanic, de menys d’un quart de quilometre
guadrat de superficie, té forma de ferradura i mentre en un extrem
s’alca el far a I’altre hi ha el cementiri. Front a front, en aquell illot
perdut enmig de la immensitat de la Mediterrania, la vista d’un a
I’'altre resulta colpidora per quant la tragica relacié6 entre ambdoés
evoca vivencies personals molt intenses que van protagonitzar unes
families el rastre de les quals podem reconstruir perfectament amb
I’estudi dels expedients personals conservats a I’Arxiu General del
Ministeri de Foment a Madrid, aixi com a partir de la documenta-
ci6 del mateix far, ara dipositada a I’Arxiu del Port de Castellé. En
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aquests fons en els quals estic fent una immersié en I’actualitat,
nova casualitat o no, he trobat esment que la lapida de la tomba de
la tia d’en Josep havia estat sufragada per I’enginyer en cap de la
prefectura provincial de la qual depenia el far, com una manifesta-
ci6 d’afecte i solidaritat dels superiors envers el desolat faroner. El
pas per aquest cementiri em va permetre documentar les inscripci-
ons de la totalitat de lapides existents i fotografiar-ho bé tot plegat.
Recordo quan vaig tornar d’aquelles vacances i li vaig enviar a en
Josep les fotos del paratge, el cementiri i la tomba de la seva tia, i la
il slusi6 amb que les va rebre. Ija llavors em va dir que havia pensat
donar-me tots els documents del seu avi relacionats amb els fars,
perqué no volia que el dia de dema es perdessin i perqué estava
convencgut que jo en faria bon Gs. M’ho volia enviar per correu, perd
jo li vaig dir que no ho fes, que del correu no ens en podiem fiar, i
gue si de cas ja m’ho donaria el dia que I'anés a veure.

Ja en aquella nostra primera trobada m’havia ensenyat algunes
fotografies que rapidament va posar a la meva disposicié per tal que
en fes les reproduccions que em fessin falta. A més d’alguna foto-
grafia familiar em va deixar un parell d’imatges d’un grup de faro-
ners al far de Roses el 1935 que m’han estat molt utils per il <lustrar
la meva darrera publicacié: La vida en losfaros de Espana. El Cuerpo
de Torreros de Faros o de Técnicos Mecanicos de Senales Maritimas
(1851-1992). Per a la presentacié d’aquest llibre, a finals d’estiu de
2010 el vaig trucar per convidar-lo a I’acte que va tenir lloc al far de
Tossa el 16 d’octubre. Em va agrair molt la trucada, perd va declinar
la invitacio perqué em deia que per conduir fins a Tossa ja era gran i
no s’hi veia amb cor. Vam quedar que jo li portaria personalment el
llibre. laixi ho vaig fer la tarda del 25 d’octubre. Jo el vaig veure com
sempre, pero ell em va dir que es trobava cansat. Em va comentar
gue no esperava que el llibre fos tan voluminds i em va felicitar per
la feina feta, mentre jo li ensenyava les pagines del llibre on aparei-
xien les fotografies que m’havia deixat, la foto que jo havia fet de la
tomba de la seva tia, i les referencies on parlava del seu avi. Ell per
part seva havia preparat tots els papers del seu avi per donar-me’ls.
Jo li vaig insistir si n’estava segur, que encara podia conservar-ho,
i em va insistir que m’ho volia donar perqué, en no tenir fills, pen-
sava que la resta de familiars no hi tindrien interés, i que d’aquells
papers a I’Arxiu Municipal de Sant Feliu amb el qual col-laborava
habitualment tampoc no en farien res, i estava convencut que jo en
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Lapida de la tomba de la tia d'en Josep

faria bon Us. Ja llavors vaig agrair-li el gest ben sincerament perqueé
em vaig sentir molt honorat de la confianca; després he pensat
que, sense saber-ho, alguna cosa ja pressentia, i potser aix0 encara
m’emociona més.

Aquell va ser I’GItim dia que vaig compartir una estona amb en
Josep Escortell. Hauria volgut que la Conxita ens fes una foto a tots
dos de com jo li donava el meu llibre i ell els seus preuats docu-
ments, pero ella havia sortit i vaig haver de conformar-me a fer-li la
foto tot sol amb el llibre entre les mans, no sense recordar-me amb
la seva habitual modeéstia que no hi quedava bé ell a les fotos. Es la
imatge amb que he volgut acompanyar aquest text. La fatalitat va
voler que no hi hagi hagut ocasié de tenir una fotografia plegats, i
penso que potser es tracta de la darrera foto que se li fes. En tot cas,
ara que no hi és, veure’l amb el meu llibre entre les mans em recor-
da I’'amic que les meves recerques em va portar a conéixer, i I’honor
gue em va fer fent-me confianca dels documents personals del seu
avi que amb tanta cura i estima havia guardat. Aquesta amistat i
aquesta confianca son allo que t’anima a seguir investigant quan, a
vegades, el cami esdevé costerut.
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Un correu electronic de I’'amic Joan Vicens em va fer saber de
la seva malaltia, i inesperadament I’endema em va trucar per do-
nar-me la fatal noticia, que en aquells tristos dies de febrer coinci-
dia amb l’agonia de la meva avia traspassada el 3 de marg. Pepita
Paronella Giralt, nascuda al petit veinat de la Vall de Santa Creu dins
el terme municipal del Port de la Selva, s’havia casat el 1948 amb
el faroner de Sarnella d’aquesta localitat altempordanesa, d’on ca-
sualitats de la vida també era originari David Paris Brugués, faroner
destinat als llums de Sant Feliu de Guixols entre aquell mateix 1948
i 1981. I quan la placa de técnic resident als llums de Sant Feliu de
Guixols va ser amortitzada, va ser el meu avi des del far de Tossa qui
se’n va fer carrec entre 1981 i 1985. I novament una altra casualitat
va voler que pocs dies després haguéssim de lamentar la defuncié
de David Paris, esdevinguda a Sant Feliu el 19 de mar¢ d’enguany.

Es tanca un cercle del que ha estat la historia de la senyalitzacié
maritima a Sant Feliu de Guixols al llarg d’un segle. El desti va re-
soldre que en el breu periode d’'un mes i mig la llum dels fars de la
Costa Brava acompanyés en el seu darrer viatge tres dels que foren
els seus habitants.

Descanseu en pau.
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