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Resumen

Don Juan Manuel compuso sus obras mds importantes (Libro del cavallero et del
escudero, Libro de los estados, El conde Lucanor) en el periodo en que estuvo en
guerra con su rey Alfonso XI 'y, por tanto, su actividad politica y militar fue mds
intensa. Muchos criticos han sefialado esta incongruencia entre las urgencias de la
politica y el tiempo dedicado a la literatura, a lo que se une —al menos en la cri-
tica tradicional— el sefialamiento de la inconsecuencia que habria entre los altos
valores morales que exalta en sus obras y lo inescrupuloso de su conducta putblica.
Mediante el andlisis de una carta personal dirigida al rey Alfonso IV de Aragén,
de varios pasajes de su Libro de las tres razones y de algunos enxemplos de El conde
Lucanor, se concluye que habria una intima relacién entre las précticas politicas
y las estrategias discursivas que permiten entender las supuestas incongruencias
del autor en tanto que escritor y en tanto que figura politica de primer rango en
la Castilla del siglo XIV.

Palabras clave
Juan Manuel, Libro de las tres razones, El conde Lucanor, estrategia discursiva,
intencionalidad literaria.

Abstract

Don Juan Manuel composed his main works (Libro del cavallero et del escudero,
Libro de los estados, El conde Lucanor) in the period of time when he was at war
with his King Alfonso XI, and therefore his political and military activity was
more intense. Many critics have pointed out this inconsistency between urgent
political matters and the time he could dedicate to literature, aside with the
presumably inconsistency traditional criticism finds between the high moral va-
lues enshrined in his writings, and the unescrupulous character of his public
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behavior. Analyzing a personal letter addressed to King Alfonso VI of Aragon, as
well as certain passages of his Libro de las tres razones, and some enxemplos from
El conde Lucanor,we can conclude that there must be an intimate relationship
between political practices and discursive strategies, relationship that allows us
to understand the assumed inconsistencies of this autor both as a writer and as a
top political figure in the 14th century Castile.

Keywords
Juan Manuel, Libro de las tres razones, El conde Lucanor, discoursive strategy,
literary intentionality.

En el invierno de 1332, don Juan Manuel escribia, en su castillo de Garci Mufioz,
una carta de su pufio y letra a don Alfonso IV, rey de Aragdn, su cufiado. Mani-
festaba en ella, primero, su alegria por la noticia de que el rey habfa recuperado la
salud tras una enfermedad aparentemente grave. Y continuaba:

Et por esto, quiérovos apercebir por que mandedes a vuestros cagadores que metan mien-
tes en su fazienda, que con la merced de Dios luego seré en Valengia convusco.

Pero si vos queredes que vaya [...], sabet que avedes a me fazer dos cosas: la una
[...], que en quanto yo fuere convusco que non fablemos en ningtin seso nin en cosa que
podades tomar cuidado nin enojo; la otra, que me dexedes comer mis dineros en vuestra
tierra. [...] Sefio, si esto me otorgades, luego seré convusco et set seguro que vos et todos
vuestros cagadores [...] vos veredes en rroido con el recabdo que yo vos levaré para todas
las cagas. Ex [...] he enbiado rrogar a vuestros hermanos los infantes que sean y convusco
por que les pueda yo ver et sea todo el plazer conplido.”

Si llevamos a términos actuales el contenido de esta breve misiva—que cons-
tituye, dicho sea de paso, el Gnico escrito autdgrafo de don Juan Manuel que se
ha conservado—, puede apreciarse mejor la maestria diplomdtica con que don
Juan concierta una entrevista con el rey aragonés: para celebrar la recuperacién
de la salud del rey, don Juan lo invita a una partida de caza (una suerte de auto-

" Sigo aqui la transcripcién que de la carta hacen Tate y Macpherson en los preliminares de
su edicién critica del Libro de los estados (1974, p. xcix). El documento se encuentra en el Archivo
de la Corona de Aragdn (Documentos autdgrafos, signatura I-2-B, olim Jaime II, 21095). Este tnico
manuscrito autégrafo de don Juan Manuel fue descubierto y editado por Giménez Soler (1906, pp.
606-7); a ¢l se deben las especificaciones que aqui estoy dando por buenas: el destinatario es el rey
Alfonso IV de Aragén, el afo de la carta es 1332 y el castillo mencionado corresponde al de Garci
Mufioz (provincia de Cuenca).
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invitacién, ya que tendrd lugar en Valencia, dominio aragonés), pero bajo dos
condiciones: que don Juan pague los gastos y que no se hable de politica.

Bastarfa suplantar la partida de caza por una cena de negocios y al aristécrata
castellano por un operador politico de alto vuelo para entender répidamente la
situacién y la maniobra que la inocente esquela apenas deja adivinar.

En el momento en que estd eligiendo cuidadosamente tanto las palabras de
este mensaje como el detalle de escribirlas personalmente y no dictarlas a un
amanuense, como era habitual, don Juan Manuel estd buscando la manera de
romper la tensa tregua con su rey, Alfonso XI, que ya lleva tres afios de endeble
existencia.

La historia ha sido contada mil veces por historiadores, bidgrafos y criticos
literarios, pero quizd no esté de mds repetir aqui los datos fundamentales para
una mejor comprensién del contexto.”

Don Juan Manuel, hijo del infante don Manuel, nieto del rey Fernando III
el Santo, sobrino del rey Alfonso X el Sabio y primo de Sancho IV, fue uno de
los mds poderosos miembros de la aristocracia castellana, de la m4s alta alcurnia
por su parentesco con la familia real y de vastos dominios en todo el reino de
Castilla.

En uno de sus tltmos libros, dirigido a su tnico hijo varén legitimo, don
Fernando, le podr4 decir con todo el orgullo de su estirpe que

en el tiempo de agora, loado sea Dios, non 4 omne en Espanna de mayor grado que vos, si
non es rrey [...] et otrosi, de la vuestra heredat [podedes] mantener ¢erca de mill cavalleros
sin bien fecho del rrey. Et podedes yr del rreyno de Navarra fasta el rreyno de Granada,
que cada noche posedes en [...] castiellos [...] que yo he.’

Este magnate alcanzé su médximo poder econémico y politico durante el pe-
riodo en que ¢jercid la regencia de Castilla, como tutor del rey nifio Alfonso XI,
entre 1320 y 1325 (una funcién compartida, primero, con la reina abuela dofia
Maria de Molina y con el infante don Felipe, tio del rey nifo, y luego de la muer-
te de dofia Maria en 1321, con el infante don Felipe y don Juan el Tuerto, hijo del
infante don Juan). En esta dltima fecha, Alfonso, llegado a la edad de 14 anos,
por consejo de sus privados se autodeclaré mayor de edad y reclamé a los tutores
la entrega del gobierno efectivo del reino.

* Sobre la biograffa de don Juan Manuel sigue siendo imprescindible la vieja monografia de
Giménez Soler (1932); véanse también Lomax (1982), Lépez Serrano (1999).
* Don Juan Manuel, Libro infinido. Cito por la edicién de Ayerbe-Chaux (1989, p. 128).
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Don Juan Manuel no estaba dispuesto a resignar el poder conseguido, de
modo que organizé una alianza entre los poderosos del reino para poner al rey
adolescente en su lugar, es decir, donde no molestara. Se alié, entonces, con don
Juan el Tuerto. Pero los privados del rey, para romper esta alianza, tentaron a don
Juan oftreciendo el casamiento de Alfonso con su hija dofia Constanza. Ante la
perspectiva de ver a su hija reina de Castilla y a un futuro nieto sentado en el
trono, don Juan Manuel aceptd el trato y abandoné la propia alianza que él habia
tejido. Entre 1326 y 1327 se desarrollé la trampa en la que el experimentado politi-
co terminé cayendo por su propia ambicién. Una vez que sus enemigos quedaron
aislados, Alfonso XI rompié su compromiso con dofia Constanza, la encerré en
el castillo de Toro y contrajo matrimonio con una princesa de Portugal.

Ante la afrenta recibida (y la noticia del asesinato de don Juan el Tuerto por
orden regia), don Juan Manuel se desnaturalizé de su rey y le declaré la guerra
como Unica forma de reparacién del honor mancillado. Después de tres largos
afios de guerra civil que asolaron gran parte de Castilla, Andalucia y el reino de
Murcia, por intercesién del enviado papal, el rey Alfonso se avino a buscar la paz
y le ofrecié un acuerdo que significaba un triunfo politico para don Juan, quien
recuperd sus titulos de Adelantado de la Frontera y del reino de Murcia, asi como
todas sus posesiones capturadas por el rey durante la guerra, fue eximido del pago
de indemnizaciones por los dafios provocados en tierras del rey, y logré el retorno
de su hija dofia Constanza, con su honra intacta, quien més tarde casarfa con el
heredero de Portugal. A cambio de todo esto, don Juan sélo se comprometia a
acompanar al rey en la campana contra los moros.

A pesar del ventajoso acuerdo, don Juan Manuel se comporté de manera
recelosa con su rey en los afios siguientes. La paz era tensa, no habia confianza ni
buena voluntad entre el rey y don Juan. Y su conducta posterior demuestra que
sus ansias de venganza no estaban calmadas. Para sus intrigas le faltaba, sin em-
bargo, un elemento fundamental: un apoyo externo. En su periodo de médxima
gloria lo habia tenido en la persona de su suegro, el rey Jaime II de Aragdn, pero
tras su muerte en 1327, el sucesor, Alfonso IV, no parecia tan dispuesto a secundar
las maniobras politicas de su cunado.

Asi se llega al invierno de 1332, en un clima politico cada vez mds tenso, en
un momento en que se percibia en el aire la inminencia de nuevas hostilidades
entre el rey y don Juan. Evidentemente, don Juan Manuel necesitaba mds que
nunca asegurarse el apoyo del rey de Aragén. Y entonces aprovecha la ocasién
que le brinda la noticia de la recuperacién de Alfonso IV de su enfermedad para
proponer un encuentro cara a cara, sin cartas ni intermediarios, sin espias ni
intercepciones.
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Como es bien sabido, que un politico invite a otro a una reunién de espar-
cimiento en la que no se hable de politica es ya, de por si, un hecho politico
0, quizds, mejor, una estrategia poh'tica. La estrategia consiste, en este caso, en
enmascarar el objetivo y la intencién del mensaje mediante una serie de recursos
(la adscripcién al modelo de la carta familiar, el periodo consecutivo apoyado
en la exaltacién del afecto personal, la negacién explicita) que le otorgan una
apariencia ideolégicamente neutra y politicamente inocente.* Esta descripcién
misma pone en evidencia que la estrategia politica resulta, en rigor, una estrate-
gia discursiva. Se trata de un concepto y de un instrumento critico sumamente
eficaz, inspirado en la definicién de Michel Foucault (1977, pp. 105-16), que en-
tiende la estrategia discursiva como una manera regulada de poner en obra ciertas
posibilidades del discurso.

Este concepto permite, ademds, trasladarnos al campo de lo literario y cen-
trarnos ahora en la escritura de don Juan Manuel.

El periodo de las guerras con el rey Alfonso XI, de 1327 a 1336, corresponde
también a la época de mayor produccién de don Juan Manuel, lo que no ha
dejado de llamar la atencién a la critica: ;cdmo explicar que en tiempos en que
debié de estar muy ocupado en acciones politicas y guerreras, con grave peligro
para su vida, su honor y su futuro politico, se haya podido dar el lujo de dedicar
muchas horas a la composicidn de sus obras fundamentales, el Libro del cavallero
e del escudero, el Libro de los estados y el Libro del conde Lucanor?’ ;Cémo conjugar
las urgencias y los deberes del aristécrata con las distracciones y la vocacién de
escritor?

El problema se complica atin mds desde otro dngulo: para muchos criticos
habria una flagrante contradiccién entre los principios morales proclamados y
defendidos en sus obras y lo inescrupuloso de su conducta politica.

En este punto, el caso de la carta autdgrafa de don Juan Manuel dirigida al rey
Alfonso IV de Aragén, tan anecdético y marginal como parece a primera vista,
ofrece elementos para un principio —al menos un principio— de explicacién de
estas paradojas y contradicciones planteadas por la critica.

* Es posible leer algunas ttiles consideraciones generales (aunque no un andlisis profundo)
sobre el arte epistolar en que conviene encuadrar la escritura de esta carta en el trabajo de Lobato
Lépez (1998).

* Y que probablemente no hayan sido las tnicas: sabemos que se han perdido, al menos, cuatro
obras, el Libro de la cavalleria, el Libro de los engenios, el Libro de las cantigas y las Reglas de trovar. Por
referencias del propio autor sabemos que el primero de la lista debié de componerse con anterio-
ridad al perfodo que nos interesa, pero del resto subsiste la probabilidad de que se compusieran en
época de las guerras con Alfonso XI.
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Traeré a colacién dos textos que permitirdn apreciar el uso de estrategias dis-
cursivas similares a las que he descrito en la carta.

En primer lugar, quisiera referirme al Libro de las armas o Libro de las tres ra-
zones (utilizaremos este tltimo titulo, por las buenas razones que adujera Deyer-
mond [1982 y 2002]). Se trata de un texto breve, admirablemente construido, de
dificil clasificacién genérica, pero que considero ligado al discurso historiografico
desde una posicién marginal. Giménez Soler dice de esta obra que “como prosa
histérica es lo mejor que posee la lengua castellana, indudablemente lo mejor del
siglo x1v” (1932, p. 213); por su parte, Lacarra considera que este breve texto “a
medio camino entre la prosa histdrica y la ficcidn, [...] es una pequena obra maes-
tra, en la que [don Juan Manuel] pone en juego todas sus habilidades literarias”
(2006, p. 134). Consiste en el desarrollo de tres cuestiones relacionadas con su
linaje: 1) el origen y el significado del escudo de armas de los Manueles, recibido
por su padre; 2) la explicacién del motivo por el cual los primogénitos de su linaje
tienen la potestad de ordenar caballeros sin haber sido ellos mismos ordenados,
lo que apunta a que su estatus linajistico equivale a la dignidad regia; 3) el relato
de las dltimas palabras del rey Sancho IV en su lecho de muerte dirigidas a un
don Juan Manuel de doce afios de edad, en la que el rey moribundo confiesa estar
maldito por su padre, lo que le impide otorgar la bendicién a su descendencia. A
lo largo de un relato fragmentario, que entrelaza las memorias familiares con la
historia del reino desde el tiempo de Fernando III hasta la muerte de Sancho 1V,
se va tejiendo una trama que presenta a la dinastia reinante como un linaje maldi-
to por culpas y crimenes de sus fundadores, mientras que su propio linaje ha sido
bendecido por su abuelo, el Rey Santo, y es por ello moralmente superior.

Cuando don Juan Manuel escribié esta obra, se encontraba retirado de la
escena politica, tras la derrota final sufrida a manos del rey. Como argumenta
profusamente Orduna (1982), de este modo nuestro autor cumpli6 su venganza,
en el plano simbdlico, contra el rey victorioso.’

Pero para comprender cabalmente la naturaleza y la funcionalidad de esta
obra es necesario ir mds alld de su contenido y de la circunstancia marcada por el
estatuto dindstico del autor y atender a cuestiones de procedimiento narrativo y
de estrategia discursiva. Esta estrategia consiste en ubicar una versién antagénica
de la historia y la politica castellanas —de un periodo que comienza con Fernan-
do III y concluye en el presente de la escritura— en el contexto de las versiones

¢ Ademis de este trabajo de Orduna, véanse también los imprescindibles estudios de Deyer-
mond (1982), Ruiz (1989), Ramos (1992), Qués (1993). Un panorama bibliogrifico completo y nue-
vas consideraciones analiticas se encuentran en el trabajo de Deyermond (2002).
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histdricas y las acciones politicas que podrfamos llamar de cardcter oficial. Estas
versiones, que estdn registradas en la Crénica de Tres Reyes y en la Crénica de
Alfonso Onceno, y estas acciones, tales como la creacién de la Orden de la Banda
por Alfonso X1 y la ceremonia de ordenamiento que dirigié en Burgos en el tenso
afio de 1332, en la que todos los nobles aceptaron ser armados caballeros por el rey
menos don Juan Manuel, no estdn explicitadas en la obra pero constituyen una
presuposicién bésica y el obligado marco de referencia. En el espacio discursivo
hegemonizado por estas versiones, el Libro de las tres razones ocupa una posicién
periférica y plantea una versién disidente de los hechos histéricos.”

Pero en modo alguno debe limitarse su cardcter de historia disidente al con-
tenido del relato: existe una serie de caracteristicas formales que van delineando
el lugar de la disidencia en el espacio discursivo de la verdad histérica. En prin-
cipio, hay en el texto indicios de la voluntad del autor de inscribirlo en el marco
del discurso histérico (primer paso de su estrategia discursiva). Por cierto, don
Juan Manuel no postula la inclusién del texto en el género historiografico sin
mds, pero si describe la metodologfa con que trabaja su materia en términos que
permiten asimilarla a la que emplean los cronistas.

En primer lugar, cubre su texto con el gesto de la escritura por encargo, como
todo cronista real que obedece un mandato exterior:

Frey Johan Alfonso, yo, don Johan, paré mientes al rruego et afincamiento que me fezies-

tes, que vos diesse por scripto tres cosas que me aviades oydo, por tal que se vos non
. . . 8

olvidassen, et las pudiésedes retraer quando cunpliese.

En segundo lugar, respeta un estricto orden cronolégico —preocupacién pri-
mordial de todo cronista— en la organizacién de la materia narrada a lo largo de
las tres razones, a pesar de los saltos temdticos que cada una de ellas comporta y
de lo fragmentario de la informacidn histdrica. En efecto, el Libro en su conjunto
cubre el periodo que va del nacimiento del infante don Manuel (h. 1234) hasta la
muerte del rey Sancho IV (1295).

En tercer lugar, la prolija consignacién de fuentes —normal en la prictica
cronistica castellana desde la época de Alfonso X— funciona a la vez como gesto
relacionante con la prictica historiogrifica y como estrategia de legitimacién de
la versién disidente que el relato contiene, un punto que retomaré més adelante.

7 Sigo en este punto la hipotesis desarrollada més extensamente por Funes y Qués (1995).
* Don Juan Manuel, Libro de las tres razones. Cito por la edicién de Reinaldo Ayerbe-Chaux
(1989, p. 91).
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De este modo, el Libro de las tres razones participa de una prictica discursiva
con el fin de hacer “historia politica”, entendiendo por esto tanto ‘historia de los
hechos politicos’ como ‘politica a través del relato de la historia’. Se trata, por
supuesto, de una politica disidente (aunque haya una concordancia ideoldgica
basica con las crénicas regias).

Esta disidencia, evidente en el plano del contenido, se manifiesta también —y
he aqui lo més significativo— en aspectos formales que hacen a la configuracién
textual:

1°) A diferencia de las crénicas, no se propone ofrecer el relato continuado de
la historia del reino. Elige en cambio la narracién fragmentada sobre la base de la
discontinuidad temdtica que supone cada razén.

2°) A diferencia del cronista, el sujeto que narra ocupa un espacio en que se
funden lo doméstico y lo politico, lo que provoca una continua oscilacién entre
lo privado y lo publico, de modo tal que don Juan Manuel consigue abordar la
historia del reino desde el conveniente dngulo del relato linajistico.

3°) Al igual que toda cronica, el Libro encubre su finalidad politica con la
apariencia de una relativa objetividad, pero el modo de hacerlo es completamente
distinto: al no poder recurrir al aval institucional del que goza la préctica cronis-
tica, apela a una estrategia discursiva en la que encontramos una sorprendente
analogia con la que don Juan Manuel usa en su carta dirigida al rey de Aragén:
presenta su texto como el intento de dar respuesta a tres preguntas aparentemen-
te alejadas de toda intencién politica y sélo motivadas por la curiosidad sobre
cuestiones cuyo Unico atractivo parece ser la peculiaridad anecdética. En la con-
tinuacion de la cita anterior, don Juan enumera a su amigo, Fray Johan Alfonso,
las tres cosas de las que va a hablar:

Et las tres cosas son estas: mis armas, dadas al infante don Manuel, mio padre; et son alas
et leones. La otra, por qué podemos fazer cavalleros yo et mios fijos legitimos, non seyen-
do nés cavalleros, lo que non fazen ningunos fijos nin nietos de infantes. La otra, cémmo
pass6 la fabla que fizo comigo el rrey don Sancho en Madrit ante que finase. (£4.)

Pero el uso de esta estrategia no sélo se debe a la ausencia de aval institucio-
nal; el texto juanmanuelino enfrenta, ademds de un problema de credibilidad,
comun al género cronistico, un riesgo de censura. De ahi que el juego que el
texto propone entre propdsito aparente e intencién implicita trabaje de manera
andloga a la del mito contempordneo, tal como Roland Barthes lo analiza en sus
Mitologias. En efecto, la literalidad de las preguntas funciona como coartada: a
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su sombra esconde el texto su intencién politica de dar una versién diferente del
pasado inmediato. Y si se denunciara esa intencién antidindstica, alegaria inocen-
cia al sefialar la modestia de sus temas especificos (escudo de armas, caballeria,
discurso del rey don Sancho). Precisamente, Barthes habla del “interesante juego
de escondidas entre el sentido y la forma” que define el mito contempordneo y
también de la “coartada perpetua” en que puede consistir, pues “le basta que su
significado tenga dos caras para disponer siempre de un mds alld” (1980, p. 216).
Por supuesto, la carga ideoldgica y politica se sittia en el plus textual que desborda
tales temas: don Juan Manuel se extiende en sus respuestas hasta invadir y dis-
putar zonas de la versién oficial de la historia. Como si se tratara de un segundo
nivel de recurrencia, tenemos que, asi como el texto cuenta su historia disidente
desde la periferia de un género, en el interior de ese texto, tal contenido histérico
ocupa el lugar excedente de su objeto explicito. En suma, una escritura en los
mdrgenes sostenida desde los margenes.

El Libro de las tres razones resulta asi un ejemplo valioso del encuentro del arte
literario con la politica en el terreno de la memoria, de su manipulacién, de su
construccién y de su instrumentacidn.

Si se contrasta la versién de la historia de don Juan Manuel con la documen-
tacién coetdnea, ripidamente comprobamos el alto grado de manipulacién de los
datos histéricos. La narrativizacién de las memorias familiares acumula procedi-
mientos literarios que provocan un doble efecto de ficcionalizacidn.

Un efecto es propio de la forma relato y lo encontramos en toda crénica o
narracién histérica de la época: la organizacién de los acontecimientos en se-
cuencias narrativas sometidas a conexiones l6gico-temporales, la asignacién de
motivaciones que definen la verosimilitud del proceso, su disposicién en una
grilla espacio-temporal, la atencién a los principios narrativos de la relevancia y
del interés, y la configuracién de los agentes histéricos como personajes, son pro-
cedimientos del narrar que dan al conjunto experiencial del pasado que ha dejado
su huella (fisica o documental) en el presente un sentido inteligible segin los
pardmetros de percepcion y los patrones de evaluacidn de la comunidad textual
en la que la obra historiografica se produce y circula.

El otro efecto ficcionalizante deriva de la voluntad de construir un pasado a
la medida de las aspiraciones politicas futuras del linaje, que es propio y exclusivo
de don Juan.

¢Pero no serd esto un modo eufemistico y oblicuo de decir que el autor di-
fama y miente alevosamente? ;No bastard con descubrir en el texto el impulso
vengativo y resentido del derrotado en la contienda politica? Las cosas no son tan
simples.
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En principio, es claro que no podemos dejar de ver en el temblor de esta
escritura la huella de una causa perdida. Como ya todos sabemos, la historia
no la escriben sélo los vencedores: suele ser un género favorito de los vencidos.
Gabrielle Spiegel (1993), en su imprescindible estudio de la emergencia de la
historiografia en prosa romance en la Francia del siglo xiii, describe con justeza
esta situacién: la busqueda de un pasado utilizable, capaz de redimir una causa
que ha sido derrotada, se vuelve una tarea imperiosa para los que sienten la ne-
cesidad de enmascarar el fracaso de su empresa y de disimular el malestar que
acompana una declinacién de la autoridad politica. La derrota, y la derrota en
una contienda que revela el cardcter obsoleto de los principios y creencias que de-
finfan el estatus social y politico de quien estaba profundamente comprometido
con la causa perdida, lleva a recurrir al pasado como un elemento esencial para
recuperar un sentido de dignidad social. Dado que el fracaso estd enraizado en las
transformaciones histdricas, es el pasado el que se vuelve el repositorio de suefios
y deseos, porque puede ofrecer una imagen consoladora de lo que fuey yanoesy
porque contiene elementos que permiten reabrir la contienda y ofrecer una visién
alternativa a un presente hostil.

En segundo lugar, si en nuestro caso la huella de esta causa perdida im-
plica una pasién, ésta ha sido domesticada y sometida a la disciplina racio-
nal de una retérica. Su relato mentiroso es el resultado de una meticulosa
y meditada estrategia discursiva, tarea en la que don Juan Manuel pone en
practica aquello contra lo que advierte en el Libro del conde Lucanor: la “ver-
dad engafiosa” o la “mentira treble”. En el enxemplo V, que relata la conocida
fabula del zorro y el cuervo, el autor pone en boca del consejero Patronio la
siguiente advertencia:

Et, sefior conde Lucanor, parat mientes que, maguer que la entencién del raposo era para

engafiar al cuervo, que siempre las sus razones fueron con verdat. Et set cierto que los
~ ~ . . ~ 9

engafios et damfos mortales siempre son los que se dizen con verdat engafosa.

También, en el enxemplo XXVI, que consiste en un relato alegérico sobre la
mentira y la verdad, Patronio distingue tres tipos de mentira; la sencilla, la doble

y la triple:

Et devedes saber que la mentira senziella es cuando un omne dice a otro: “Don Fulano,
yo faré tal cosa por v6s”; et él miente de aquello quel dize. Et la mentira doble es cuando

? El Conde Lucanor (Serés, 1994, p. 39). Todas las citas remiten a esta edicién.
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faze juras et omenages et rehenes, et da otros por si que fagan todos aquellos pleitos; et en
faziendo estos seguramientos, ha él ya pensado et sabe manera cémmo todo esto tornard
en mentira et en engaio. Mas la mentira treble, que es mortalmente enganosa, es la quel
miente et le engafa diziéndol verdat. (p. 113)

La complejidad de la trama ideoldgica que sostiene la escritura de don Juan
Manuel me obliga a hacer un paréntesis y advertir que no es nada claro el modo
en que el autor traza los limites entre la verdad y la mentira. Las afirmaciones
falsas sobre la realidad estdn en la base de la mentira, de la difamacién, de la
intriga, pero también de la ficcidn, de los procedimientos retdricos para captar
la atencién del destinatario de un discurso, de ciertas “maestrias” diddcticas para
lograr fines moralmente positivos. El doble filo de la palabra se percibe en aspec-
tos bastante obvios: en el enxemplo V, por ejemplo, desde una perspectiva se nos
ensena a estar alertas para no ser engafados por un discurso lisonjero, pero desde
otra perspectiva se nos estd ensefiando un modo eficaz de engafiar. Asimismo, en
el enxemplo XXI, el filésofo se vale de un engafio cuidadosamente preparado para
que el joven rey enmiende su conducta y asegure el bienestar del reino. ;Hay,
por tanto, un modo virtuoso de la mentira? Finalmente, el caso mds notable es
el del enxemplo 1, en el cual, una vez puesta en marcha la intriga por culpa de la
maledicencia de los cortesanos contra el privado del rey, serd necesario que éstos
se mientan mutuamente para que finalmente triunfe la verdad y se restituya la
confianza. Con esto quiero decir que los modos oblicuos y las estrategias discur-
sivas de que se vale don Juan pueden perfectamente encontrar justificacién moral
plena desde su perspectiva; constituyen, en tltima instancia, los mojones de un
camino tortuoso que conduce a una verdad que, como argumento mds adelante,
es radicalmente distinta a la que se apoya en evidencia documental tangible.
Volvamos ahora al andlisis de las estrategias discursivas operantes en el Libro de
las tres razones.

Si nos centramos en la Razén II, tenemos que todos los personajes y la gran
mayoria de los acontecimientos narrados son histéricos. La manipulacién no estd
en los datos, sino en su articulacién segtin modelos narrativos de causalidad y de
evaluacién moral.

Asi, por ejemplo, es un hecho incontrovertible que el rey Jaime I de Aragén
tuvo dos hijos y cuatro hijas; de ellas, la mayor fue Violante, casada con Alfon-
so X, y a continuaciéon Blanca, casada con el rey de Francia, Constanza, casada
con el infante don Manuel, y Sancha, que fue monja. De inmediato don Juan
Manuel olvida a dofia Blanca y construye con las demds un modelo ternario: la
mala, la buena y la santa. Atribuye a dofia Sancha una muerte milagrosa en San
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Juan de Acre que estd inspirada en la Vida de San Alexis.” Luego plantea la ten-
sién entre dofia Violante, la hermana mala, y dofia Constanza, la hermana buena,
blanco de la envidia y el odio por su belleza y su condicién de hija predilecta.
El texto expone que, segin la madre, el tinico modo de proteger a Constanza de
las intenciones criminales de Violante, ya reina de Castilla, es mediante un casa-
miento regio que le dé el mismo estatuto que su hermana: la oportunidad llega
cuando el infante don Manuel recibe la promesa del reino de Murcia. De modo
que esta contienda doméstica pone en marcha una intriga politica que involucra-
rd al rey Alfonso X y a su hermano Manuel (duplicacién masculina del malo y del
bueno). Las maniobras engafosas de Alfonso y Violante llevardn a que el infante
don Manuel renuncie al reino de Murcia, con lo que, perdido su estatuto regio,
dofa Constanza quedard indefensa ante la reina y terminard envenenada por “un
tabaque de gerezas quel envié la rreyna, su hermana” (p. 101): una variante del
relato de Blancanieves con final trigico.

Esta trama se sostiene mediante el recurso de la concentracién temporal y
la puesta en relacién causal de hechos histéricos de fechas muy dispares. Asi, la
boda del infante don Manuel y de dofia Constanza ocurrié en 1256, mientras que
la recuperacién de Murcia tras la rebelion mudéjar, que el texto presenta como
hecho simultdneo, tuvo lugar diez afios después. A su vez, dofia Constanza murié
en 1276, veinte anos después de la supuesta renuncia de su marido al reino de
Murcia que provoca su situacién de indefensién frente a la intencién criminal de
su hermana, la reina dofia Violante. El encadenamiento causal en vertiginosa su-
cesion de estos hechos es sélo efecto de la labor narrativa de don Juan Manuel.

Una cantidad de acontecimientos politicos (la alianza matrimonial entre Cas-
tilla y Aragdn, la rebelién del infante don Enrique, el levantamiento de los mudé-
jares en Murcia, la intervencién del rey Jaime I de Aragén en la recuperacién de
Murcia y su devolucién a Castilla) quedan motivados y explicados como avatares
de una intriga doméstica, una historia de celos, engafios y traiciones que divide
las aguas con toda claridad: Alfonso y Violante marcados por la maldad y el enga-
fio; Manuel y Constanza, paradigmas de la bondad y la inocencia. El final trigico
funciona asi como velada denuncia del hiato entre lo que es y lo que debe ser.

Por tltimo, esta versién disidente de la historia del linaje y del reino funda su
verdad no, l6gicamente, en documentos o fuentes escritas, sino en la recepcién
de una memoria oral y en la propia memoria del narrador. Dice don Juan a fray
Juan Alfonso en el prélogo:

** Sobre la leyenda de la infanta dofa Sancha, véase Riquer (1956).
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Et cred que todo passé assi verdaderamente. Pero devedes entender que todas estas cosas
non las alcancé yo, nin vos puedo dar testimonio que las yo bi; ca siquiera, bien podedes
entender que non pude yo ver lo que acaescié quando nas¢ié mio padre; et asi non vos do
yo testimonio que bi todas estas cosas, mas oylas a personas que eran de crer. Et non lo oy
todo a una persona, mas oy unas cosas a una persona et otras a otras, et ayuntando lo que
oy a los unos et a los otros, con razén ayunté estos dichos. (p. 91)

A lo largo del texto la multiplicidad de voces de sus informantes, todos ellos
convenientemente muertos para el momento de redactar el libro, conforman una
red enunciativa, una trama autorizante en la que se apoya la verosimilitud del re-
lato. La voz del narrador toma distancia de la materia narrada gracias a estas voces
intermedias y gana asf un efecto de objetividad, de autoridad, de verdad.

Esta verdad resulta, si se quiere, mds profunda que la que se apoya en la (siem-
pre elusiva) evidencia documental: su verdad es una verdad moral, una verdad
de adecuacién modélica en la que un grupo social construye su praxis y mani-
fiesta su voluntad de participar de una identidad y de una escala de valores. Por
lo tanto, esta verdad consensual, profundamente ligada a la tradicién, sostiene
ideolégicamente la historicidad de este relato, complementando asi la autoridad
emergente de su construccién narrativa.

El segundo texto a considerar serd el enxemplo XXXIII del Libro del conde
Lucanor, que trata, segun su epigrafe, “De lo que contescié a un falcén sacre del
infante don Manuel con una 4guila et con una gar¢a”. Este relato ejemplar ofrece
el caso més claro de trabajo intencional con efectos plurales de sentido, segtn la
critica ha puesto de relieve.” Se cuenta que el conde Lucanor ha alcanzado un
momento de paz en sus dominios y le pregunta a su consejero qué debe hacer:
disfrutar del ocio o buscar nuevas guerras. Patronio le contesta, como es habitual,
mediante un apdlogo en el que un halcén perteneciente al padre de don Juan
Manuel se ve estorbado por un dguila en su tarea de cazar una garza. Ante la impo-
sibilidad de cumplir su objetivo por la reiterada intromisién del 4guila, finalmente
el halcén ataca al dguila, le quiebra un ala y, liberado del estorbo, consigue cazar
su presa. Patronio, en su recomendacion final, asocia el objetivo del halcén con el
deber del noble, consistente en servir a Dios haciendo la guerra a los moros. De
este modo, tanto el planteamiento inicial del conde Lucanor como el consejo final
de Patronio remiten al problema de los deberes estamentales del noble guerrero

" De los muchos comentarios sobre este enxemplo, sobresalen los de Devoto (1966), Biglieri
(1989) y Cataldn (1989).
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y defensor. Sin embargo, el primer verso de la sentencia del enxemplo (“Si Dios
te guisare de aver siguranca / pufia de ganar la conplida bienandanca”, p. 145)
propone una condicién que sélo se desarrolla explicitamente en el apSlogo. En
efecto, en el relato puesto en boca del consejero, don Juan Manuel ha utilizado
una serie de estrategias discursivas, en primer lugar, ha dado al cuento tradicional
en que se basa un anclaje en lo histdérico-familiar (la anécdota se atribuye al infante
don Manuel y se ubica geograficamente en Escalona); en segundo lugar, y esto es
decisivo, modifica radicalmente su desenlace. En efecto, las versiones conocidas
del apélogo concluyen con el castigo del halcén que, al atacar al 4guila, reina
de los cielos, ha cometido un crimen de lesa majestad. Al ofrecernos un relato
que culmina con el triunfo del halcén, don Juan Manuel se permite simbolizar
tanto su postura politica concreta como la ideologia sefiorial que la sustenta. Un
buen halcén garcero (= noble) puede y debe, llegado el caso, quebrar el ala (=
neutralizar el poder) del dguila (= rey) que le impida cumplir su tarea (= su deber
estamental), sin considerar su mayor poder o su condicién regia. Se establece una
analogfa entre la superioridad de la naturaleza a la jerarquia entre las aves y la
superioridad del deber estamental a la obediencia al rey. Asi como el infante don
Manuel quebrd el ala del rey Alfonso X en 1282, en las visperas del levantamiento
liderado por su hijo rebelde, don Sancho, asi también don Juan Manuel se la
quebrard a Alfonso X1 si se interpone en su camino. El juego intertextual entre el
relato ejemplar y las versiones tradicionales circulantes abre el texto a un plural de
lecturas (éticas, politicas, ideoldgicas), como efecto de estrategias muy especificas
de configuracién textual: en primer lugar, don Juan Manuel busca promover en
el publico inmediato, conocedor de la versién tradicional, la percepcién de una
diferencia mediante una lectura “doble” que lo lleve a reflexionar sobre la cuestién
de la licitud del ataque a la figura regia; en segundo lugar, la discusién explicitada
en el marco y la alusién eufemistica de los versos finales remiten otra vez a la estra-
tegia discursiva que ya vefamos en accién en la carta al rey de Aragén y en el Libro
de las tres razones y que tiene por objeto evitar el riesgo de una eventual sospecha
de actitud antimondrquica. De nuevo, nos encontramos con que el texto propone
un juego de enmascaramiento entre propdsito aparente e intencién implicita.En
efecto, la discusién sobre el quehacer del noble y la guerra santa funciona como
coartada: a su sombra esconde el texto su intromision en la discusién politica y si
se denunciara su intencién antidindstica o antimondrquica, alegaria inocencia y
senalaria la ortodoxia de sus temas explicitos.

Los tres textos que hemos considerado (una carta privada, una obra histo-
riogréfica cercana al modelo de las memorias, un relato ejemplar) nos imponen
aclaraciones y comentarios con los que cerraré este trabajo.
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En principio, habria que fundamentar la legitimidad de poner en un mismo
plano tres textos de tipologia tan disimil. Esto pone en el tapete la pregunta
que se hace Foucault en su tan citado articulo “;Qué es un autor?”: “;Qué es
una obra? ;Qué es esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra?
;Qué elementos la componen? [...] Entre las innumerables huellas dejadas por
alguien después de su muerte, ;c6mo se puede definir una obra?” (1984, p. 81).
Mi respuesta a esta cuestion es, si se quiere, bastante atrevida: atin suplantando
la nocién de obra por la de escritura, creo que el estudio de la textualidad de un
autor sélo es posible si ampliamos nuestro campo no sélo a todo lo escrito (pu-
blico y privado) sino a su articulacién con otros textos culturales dentro de cuyo
entramado esa escritura particular cobra sentido. Pero no se trata simplemente
de tener en cuenta lo que un autor dice en su correspondencia sobre sus libros o
sobre los temas que en ellos trata; eso, en todo caso, lo viene haciendo la critica
biografista desde Sainte-Beuve en el siglo x1x. Lo que planteo es establecer corre-
laciones en el doble plano de la forma y de la ideologfa, en la operacién de estrate-
gias discursivas recurrentes en los distintos tipos de textos. Esta es, me parece, una
forma productiva de relacionar texto y contexto sin caer en las simplificaciones
del sociologismo vulgar.

En segundo lugar, en la descripcién de las estrategias discursivas presentes en
los casos comentados he utilizado el concepto de intencionalidad sin dar mayores
justificaciones. En el actual clima intelectual reinante, al menos en mi Facultad,
todavia marcado por el post-estructuralismo y los desafios del giro lingiiistico,
hablar de “intencién del autor” puede hacer temblar las paredes. No voy a in-
ternarme ahora en semejante discusién; simplemente quiero aclarar mi postura:
todo texto socialmente relevante constituye la accién de un agente en la esfera
cultural a la que pertenece, el proceso de significacion del texto se pone en mar-
cha con el conjunto de motivaciones y propdsitos que han empujado al sujeto a
una experiencia de escritura, aunque por supuesto, ese proceso no se agota alli,
sino que se completa en las situaciones dialdgicas establecidas con los usuarios
del texto. Por lo tanto, los textos llevan inscriptos las intenciones de sus autores,
aunque, por la naturaleza misma del discurso, nosotros no podamos recuperarlas
completamente. Esta limitacién de la lectura critica no puede, sin embargo, con-
vertirse en pretexto para eliminar toda consideracién de las intenciones operantes
en los textos.

Asi, en principio, podemos describir la estrategia discursiva bdsica presente en
los textos comentados como un juego entre intencién explicita e intencionalidad
implicita; pero esto no agota nuestra posibilidad de andlisis, porque en el proceso
de significacién acttia también lo que Umberto Eco (1998) llama la intenciona-
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lidad textual, es decir, todo aquello que un texto dice més alld de las intenciones
de su autor, su dimensién no consciente ni voluntaria, lugar, precisamente, de lo
que Adorno (1973) llama verdad inintencional de los textos.

Teniendo en cuenta estas aclaraciones, la puesta en correlacién de los tres tex-
tos aducidos permite concluir que no habrfa nada extrafio en que el periodo de
mayor produccidn literaria coincida con los afos politicamente mds turbulentos
y activos de don Juan Manuel, ni tampoco habria contradiccién entre la moral
de los textos y la conducta del gran sefior castellano.

Las estrategias politicas siguen el mismo patrén que sus pricticas discursivas;
es mds, gran parte de las estrategias politicas de don Juan Manuel consisten en es-
trategias discursivas configuradoras de textos epistolares, historiograficos o didéc-
tico-narrativos. La escala de valores que se infiere de esos textos no remite a una
moral universal; basta una lectura detenida para comprobar que sus principios
responden a una ética estamental, a los imperativos morales de la aristocracia,
como el enxemplo XXXIII deja ver con claridad. Lejos de plantear una contradic-
cidn, los valores subyacentes en los textos son el fundamento y la legitimacién de
la conducta politica de don Juan Manuel.

Finalmente, estos ilustran con absoluta claridad hasta qué punto la literatura
es entendida por el autor como la continuacién de la politica por otros medios.
La guerra, la politica y la literatura: instrumentos, posiciones y estrategias de un
sujeto en el entramado de discursos y précticas por el que circulaba el poder en
los azarosos tiempos de un mundo en crisis.
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