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RÉFLEXIONS SUR  
LA LIBERTÉ ET LA 

SERVITUDE
Yves Charles Zarka a

L’interrogation sur la chute de la liberté dans la servitude, de l’extrême 
liberté dans l’extrême servitude est aussi ancienne que la philosophie poli-
tique et même davantage : « Une liberté excessive ne peut donc apparem-
ment se muer qu’en une servitude excessive, et cela aussi bien pour l’indi-
vidu que pour la cité […] Il est dès lors vraisemblable […] que la tyrannie 
ne puisse prendre forme à partir d’une autre constitution politique que la 
démocratie, la servitude la plus étendue et la plus brutale se développant, 
à mon avis, à partir de la liberté portée au point le plus extrême »1. Cette 
thèse de Platon sera globalement reprise, quelles que soient les différences 
importantes à d’autres égards, par Aristote, Cicéron et beaucoup d’autres. 
Pour eux, la chute de la liberté dans la servitude dans les cités démocratiques 
est inéluctable, parce que si, dans ces cités, « c’est le peuple qui est souve-
rain »2, les deux principes constitutifs de cette sorte d’Etat, l’égalité et la 
liberté, comportent en eux-mêmes les causes qui portent la liberté à deve-
nir extrême et à se transformer en servitude extrême. L’égalité y est contraire 
à l’équité et devient source d’injustice, la liberté y est opposée à l’autorité 
et dégénère inévitablement en licence et permissivité. « C’est ainsi que la 
liberté extrême fait naître une tyrannie, c’est-à-dire une servitude, qui est 

a  Professeur à la Sorbonne, Université Paris Descartes.
1  Platon, La République, VIII, 564a, traduction par Georges Leroux, Paris, GF 

Flammarion, 2004. 
2  Aristote, Les politiques, III, 6, 1278b 2, traduction par Pierre Pellegrin, Paris, 

GF Flammarion, 1990.
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la plus injuste et la plus cruelle. Au sein d’un peuple déchaîné, ou plutôt 
devenu monstrueux, on finit le plus souvent par choisir quelqu’un qui 
servira de chef contre les premiers citoyens déjà abattus et chassés de leur 
rang, un homme audacieux, dépravé, qui persécute sans scrupules ceux qui 
souvent ont rendu des services à l’Etat »3. 

La démocratie bariolée et bigarrée dont parle Platon est le régime de 
l’indistinction : le juste et l’injuste, le bien et le mal, le vrai et le faux y 
deviennent indiscernables. « Eh bien, tout d’abord, ne faut-il pas dire que 
les citoyens y sont libres et que la cité laisse place à la liberté et à la libre 
expression ? et que dans cette cité règne le pouvoir de faire tout ce qu’on 
veut ? »4 : ces questions sont évidemment ironiques parce que la liberté 
de tout dire ou de tout faire dans une démocratie revient à la possibilité 
de dire ou de faire n’importe quoi. N’importe qui peut prendre la parole 
et dire une chose aussi bien que son contraire, n’importe qui peut prétendre 
agir dans n’importe quel domaine. La vérité devient indiscernable de la 
fausseté. Même les dénominations des choses, des passions et des actions 
deviennent fluctuantes : « ils se répandent en discours louangeurs et les 
affublent de noms charmeurs appelant la démesure ‘éducation réussie’, et 
l’anarchie ‘liberté’ et la prodigalité ‘magnificence’ et l’impudence ‘cou-
rage’ »5. Celui qui voudrait dire la vérité de ce régime mettrait, comme 
le souligne Socrate, sa vie en danger. C’est pourquoi, la démocratie se 
dégrade en un régime de servitude souvent dominé par un démagogue qui 
devient vite un tyran, maître le plus souvent injuste et cruel, mais aussi 
parfois bienveillant. La pensée politique gréco-romaine connaît les risques 
de la démocratie, au point d’ouvrir l’interrogation sur la nature des 
peuples : ne sont-ils pas fait pour avoir des maîtres absolus, en somme 
pour être esclaves ? « Un tyran peut aussi bien être clément qu’un roi 
peut être intraitable. Ainsi la seule question qui se pose pour les peuples, 
c’est de savoir s’ils sont esclaves d’un maître bienveillant ou d’un maître 
cruel. Mais ils ne peuvent éviter d’être esclaves »6. La réponse à la question 
est évidemment négative : tout l’effort de cette pensée politique gréco-
romaine sera de définir les conditions institutionnelles et politiques en vue 
d’une défense et d’une sauvegarde de la liberté civile.

3  Cicéron, La République, I, 44, traduction par Esther Bréguet, Paris, Belles Lettres, 
1980.

4  Platon, op. cit., VIII, 557b.
5  Ibid., VIII, 560e.
6  Cicéron, op. cit., I, 33.
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Changeons d’époque, venons-en à la nôtre ! Platon, Aristote, Cicéron 
ne croyaient pas en la démocratie. Nous, nous voulons y croire. Nous 
n’avons pas le choix, parce qu’il n’y a pas d’alternative crédible et, en 
définitive, légitime à ce régime, quels que soient ses défauts. Les principes 
d’égalité des droits et de liberté individuelle ont trop imprégné, et à juste 
titre, les esprits modernes et post-modernes pour qu’il soit seulement 
possible d’envisager une alternative à la démocratie. Ainsi l’idée d’une 
constitution mixte que Cicéron appelait de ses vœux (celle de la Rome 
républicaine) suppose une vision aristocratique de la société qu’il serait 
impossible de légitimer comme telle aujourd’hui7. La post-démocratie 
avancée par certains est soit une infra-démocratie sans légitimité, soit le 
stade le plus avancé de dégénérescence de la démocratie lorsqu’elle perd 
complètement l’esprit de liberté et sombre dans la servitude. Le comble 
du désastre se trouve paradoxalement atteint par certaines conceptions 
– pas toutes8 – de la démocratie directe formulée au XXème siècle. Je 
pense particulièrement à l’une d’entre elles qui a été conçue pour être 
opposée à l’Etat de droit, considéré comme conception bourgeoise et libé-
rale de la démocratie. Cette conception de la démocratie directe a pris la 
figure noire d’une démocratie d’acclamation au service du pouvoir cha-
rismatique d’un chef et d’un système totalitaire9. 

7  Ibid., I, 45 : « En conséquence parmi les trois types fondamentaux de constitutions, 
celui qui mérite, à mon avis, d’être de loin préféré aux autres, c’est la royauté. Mais à 
la royauté même, on préférera un régime formé par le mélange harmonieusement 
équilibré des trois systèmes politiques de base. Je veux qu’il existe dans l’Etat un élément 
de prédominance royale, que l’on accorde aussi une part du pouvoir à l’influence des 
premiers citoyens, enfin que l’on réserve certaines questions au jugement et à la volon-
té de la foule. Les avantages de cette constitution, ce sont d’abord une certaine égalité 
de droits, dont les hommes libres pourraient difficilement se passer à la longue, ensuite 
la stabilité ».

8  Il ne s’agit en aucune manière pour moi de remettre en cause le principe de la 
démocratie directe. On peut même y voir une voie possible de développement, de 
renouvellement ou d’approfondissement de la démocratie constitutionnelle, sur le plan 
local par exemple. La condition étant cependant que les libertés individuelles et collec-
tives soient toujours respectées.

9  Je pense évidemment à Carl Schmitt, que certains ont voulu faire passer pour un 
grand démocrate. En 1928, quelques années avant la prise du pouvoir par Hitler, Carl 
Schmitt tente de montrer que, contre la notion bourgeoise d’Etat de droit (der bür-
gerliche Rechtsstaat) liée à la démocratie libérale, le fait public (Öffentlichkeit), qui 
est l’acte par excellence du peuple présent et rassemblé d’une démocratie débarrassée 
de la gangue libérale, consiste dans l’acclamation (Cf. « Der bürgerliche Rechtsstaat », 
dans Staat, Grossraum, Nomos, Duncker & Humblot, Berlin, p. 44-54). Démocratie 
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La démocratie constitutionnelle et libérale ne connaît pas aujourd’hui 
d’alternative. Si elle est fondée sur les notions d’égalité et de liberté (au 
moins en droit) comme la démocratie antique, elle s’en distingue fortement, 
parce qu’elle se définit d’abord comme un état de société, avant d’être un 
régime politique, parce qu’elle est liée à l’Etat de droit et a pour objectif 
de protéger les libertés et les droits individuels, parce qu’elle se constitue 
de plus en plus comme une démocratie des individus, parce qu’elle est le 
règne de l’opinion, enfin parce qu’elle fonctionne constitutionnellement 
sur le mode de la séparation des pouvoirs et institutionnellement sous le 
mode du gouvernement représentatif. Cependant, la liberté démocratique 
n’est pas moins en danger aujourd’hui qu’elle ne l’était dans l’antiquité, 
elle l’est même peut-être davantage mais sous d’autres formes plus insi-
dieuses, moins perceptibles parce que moins contraignantes. Il nous reste 
à analyser les défauts, les pathologies mêmes dont la démocratie libérale 
est susceptible, en vue de résister à sa dérive vers de nouvelles servitudes 
et de la conserver ou de la rétablir comme un régime de liberté. Il ne s’agit 
donc pas d’opposer un autre régime à la démocratie, mais une démocratie 
à une autre, une démocratie de liberté à une démocratie de servitude.

Tocqueville a donné une analyse jusqu’à ce jour indépassée de la démo-
cratie moderne sur les plans de la structure sociale et politique, des mœurs 
et des manières de penser, de l’opinion et de la religion. Il a également 
montré la redoutable alternative à laquelle la société démocratique était 
confrontée, celle que je viens précisément de souligner. Je ne compte pas 
revenir sur ces points qui me semblent acquis. Je voudrais simplement ici 
considérer avec une certaine attention le nouveau type de domination 
(celle du maître anonyme) qui s’instaure plus ou moins insensiblement 
dans les démocraties modernes et les nouvelles servitudes qu’elle est sus-
ceptible d’engendrer.

QUELLE LIBERTÉ ? QUELLE SERVITUDE ?

La question de la liberté civile (individuelle et politique) reste encore 
aujourd’hui fortement marquée par la problématique développée par 
Benjamin Constant dans son très célèbre discours de 1819 « De la liberté 

d’acclamation qui deviendra l’un des suppôts du pouvoir du Führer. On pourra se 
référer sur ce point et sur d’autres à mon ouvrage Un détail nazi dans la pensée de 
Carl Schmitt, Paris, PUF, 2005.
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des anciens comparée à celle des modernes ». La liberté des anciens consiste, 
comme on le sait, dans la participation active et constante au pouvoir 
collectif et à la souveraineté politique. Elle a cependant pour contrepartie 
une existence privée contrainte et soumise, sans indépendance. La liberté 
des modernes se ramène, à l’inverse, essentiellement à l’indépendance de 
la sphère privée. Elle consiste à jouir des droits et d’une autonomie indi-
viduelle, sa contrepartie est, cette fois, une portée politique qui se réduit 
à peu de chose. Ainsi « chez les modernes […] l’individu, indépendant 
dans sa vie privée, n’est, même dans les Etats les plus libres, souverain 
qu’en apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque toujours suspen-
due ; et si à époques fixes, mais rares, durant lesquelles il est encore en-
touré des précautions et d’entraves, il exerce cette souveraineté, ce n’est 
que pour l’abdiquer »10.

Bien entendu la distinction opérée par Isaiah Berlin dans sa conférence 
de 1958 sur les « Deux conceptions de la liberté », la liberté positive et la 
liberté négative, est très différente de celle de Constant. D’abord parce 
qu’elle ne saurait recouper le partage historique des anciens et des mo-
dernes. Elle concerne plutôt deux façons de penser la liberté des modernes. 
Ensuite, parce qu’elle engage deux rapports différents à l’ordre politique. 
Il y a cependant quelque chose qui de Constant demeure chez Berlin, c’est 
la logique divergente qui anime les deux conceptions de la liberté mais 
transposée à un autre niveau, et le fait que les deux auteurs partagent fina-
lement une conception libérale – négative – de la liberté. « La liberté 
[positive] qui consiste à être son propre maître et celle [négative] qui 
consiste à ne pas être entravé dans ses choix par d’autres peuvent, à pre-
mière vue, sembler deux concepts très proches l’un de l’autre, deux façons, 
l’une positive, l’autre négative, de dire à peu près la même chose. Pourtant 
ces deux conceptions de la liberté se sont développées dans des directions 
divergentes, selon une logique parfois inattendue, et ont fini par entrer 
en conflit et se heurter de front »11. 

La liberté négative, pensée comme indépendance, non immixtion exté-
rieure, non ingérence ou non interférence est celle des penseurs libéraux 
comme Locke et John Stuart Mill en Angleterre, Constant et Tocqueville 
en France. Elle implique qu’une frontière doit protéger la liberté indivi-

10  Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes », 
dans Ecrits politiques, Paris, Gallimard, p. 595. 

11  Isaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté », traduction française dans Eloge 
de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 180.
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duelle et la vie privée de l’ingérence de l’autorité politique, celle-ci devant 
donc être limitée au strict nécessaire : « Benjamin Constant, le plus brillant 
avocat de la liberté et du droit à la vie privée, n’avait pas oublié la dictature 
jacobine lorsqu’il déclarait qu’à tout le moins la liberté de religion, d’opi-
nion, d’expression et le droit de propriété devaient être protégés contre 
toute ingérence arbitraire »12. La liberté positive en revanche «  surgit 
lorsque nous nous efforçons de répondre, non pas à la question : ‘Que 
suis-je libre de faire ou d’être ?’, mais ‘Par qui suis-je gouverné ?’, ou en-
core : ‘Qui est habilité à dire ce que je dois – ou ne dois pas – être ou 
faire ? »13. Ici le désir d’être souverain ou de participer aux mécanismes 
politiques qui conditionnent notre existence devient décisif. C’est dans le 
cadre de la liberté positive que la formule de Rousseau, qui traduit le 
primat de la collectivité sur l’individu, « on le forcera d’être libre » prend 
sa signification, alors que cette même affirmation n’est rien d’autre qu’un 
déguisement de la tyrannie du collectif pour les partisans de la liberté 
négative. 

Le courant dit « républicaniste » ou « néo-républicaniste », initié par 
les grands travaux de J.G.A. Pocock, en particulier son The Machiavel-
lian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition (1975), et poursuivi par toute une série de travaux de divers 
auteurs plus ou moins répétitifs, plus ou moins significatifs, mais tous 
situés dans le sillon de la relecture effectuée par Pocock de la place de la 
tradition républicaine dans la pensée politique moderne, a-t-il modifié la 
problématique de la liberté civile ?

En tout cas, il a cherché à le faire à travers l’idée d’une troisième voie 
de la liberté, qui ne se réduirait pas aux termes de l’opposition entre liber-
té positive et liberté négative. Cette troisième voie serait celle qu’aurait 
tracée la théorie politique républicaine depuis l’antiquité jusqu’à au-
jourd’hui, en passant par Machiavel (réactivation du républicanisme ro-
main en temps de guerre), Harrington (théorie républicaine développée 
pendant la guerre civile anglaise) et les républicains américains (au moment 
de l’indépendance des Etas-Unis) avec l’idée d’une liberté civique. L’oppo-
sition ne serait plus désormais celle qui a été conçue par Constant, ni celle 
établie par Berlin, mais une opposition entre une conception libérale de 
la liberté – qui revient à la liberté négative, comme absence d’obstacles 
extérieurs, non ingérence ou non interférence – et une conception répu-

12  Ibid., p. 175.
13  Ibid., p. 178-179.
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blicaine – qu’il n’est en revanche pas possible de ramener à la liberté 
positive, mais relève pour une part de la liberté négative et pour une part 
de la liberté positive. J’y reviendrai. Il faut bien dire que la recherche de 
cette troisième voie s’est rapidement déplacée du plan historique au plan 
idéologique. Il s’agit pour les néo-républicanistes de tenter de mettre en 
place un concept de liberté qui puisse constituer une alternative au concept 
libéral, donc d’opposer au libéralisme politique, le républicanisme. Qu’il 
me suffise ici de dire que la liberté civique des néo-républicanistes, étant 
définie essentiellement par opposition à la conception libérale, reste ados-
sée à celle-ci. Elle n’apporte pas un concept nouveau de la liberté, mais 
compose une figure de la liberté à partir des deux conceptions déjà connues. 

Avant d’en venir à l’examen du contenu philosophique de ce concept 
de liberté, je voudrais souligner que la dimension idéologique de cette 
recherche de la liberté civique est fortement présente dans l’ouvrage de 
Quentin Skinner Liberty before liberalism14 qui aurait très bien pu s’inti-
tuler « la liberté contre le libéralisme ». Cette dimension idéologique est 
particulièrement sensible dans la discussion par Skinner des thèses de 
Berlin, dans le chapitre final intitulé paradoxalement « La liberté et l’his-
torien ». Mais je soulignerai ici surtout les constructions rétroactives du 
passé, comme celle-ci : « Qu’est-ce donc qui sépare la conception néo-
romaine de la liberté de celle des libéraux ? Ce que les auteurs néo-romains 
rejettent avant la lettre est le postulat clé du libéralisme classique selon 
lequel la force ou la menace coercitive de la force constituent les seules 
formes de contraintes qui interviennent sur la liberté individuelle. Les 
auteurs néo-romains soutiennent en revanche que vivre dans une condition 
de dépendance constitue en soi une source et une forme de contrainte »15. 
Outre que les catégories de « conception néo-romaine » ou d’ « auteurs 
néo-romains » ne sont jamais définies mais simplement posées ou présup-
posées, il est vraiment étrange de lire que les auteurs libéraux ont placé 
dans la force coercitive extérieure ou la menace de celle-ci, les seuls obstacles 
à la liberté. Tocqueville montre par exemple à longueur de pages que le 
danger qui guette la liberté démocratique relève non tant de la force ou 
de la menace mais de formes nouvelles de domination, qu’elles soient 
politiques, d’opinion ou autres. On peut aussi se référer à John Stuart 

14  Quentin Skinner, Liberty before liberalism, Cambridge University Press, 1998, 
traduction française par Muriel Zagha, La liberté avant le libéralisme, Paris, Seuil, 
2000.

15  Ibid., p. 55.

Ramon Llull Journal_06.indd   15 18/05/15   11:33



16 ramon llull journal of applied ethics 2015. issue  6 pp . 9-25

Mill qui écrit dans On Liberty : « La société applique les décisions qu’elle 
prend. Si elle en prend de mauvaises, si elle veut ce faisant s’ingérer dans 
les affaires qui ne sont pas de son ressort, elle pratique une tyrannie sociale 
d’une ampleur nouvelle – différente des formes d’oppression politique 
qui s’imposent à coups de sanctions pénales – tyrannie qui laisse d’autant 
moins d’échappatoire qu’elle va jusqu’à se glisser dans les petits détails de 
la vie asservissant ainsi l’âme même »16. Que reste-t-il après lecture de ce 
texte des allégations de Q. Skinner ? Il est en effet clair que la conception 
libérale de la liberté est précisément celle qui permet de mettre en évidence 
d’autres types de domination (ou de tyrannies) susceptibles de perdre la 
liberté, que la figure traditionnelle de la domination personnelle – dont 
elle tient compte également – c’est-à-dire la conception ancienne ou mieux 
archaïque de la domination, contre laquelle le néo-républicanisme mène 
un combat d’arrière-garde.

Pour l’établir, je vais examiner les arguments qui soutiennent l’idée 
néo-républicaniste de la liberté dans l’ouvrage de Philip Pettit qui s’intitule 
Republicanism17. Nous verrons que cette idée de la liberté s’entend uni-
quement par rapport à la conception que j’appelle archaïque de la domi-
nation et de la servitude. 

Dès le début de son ouvrage Pettit trace le cadre idéologique à partir 
duquel il va tenter de définir la conception républicaniste de la liberté 
comme non-domination : « Depuis plus de deux siècles, le libéralisme 
s’est, dans ses développements et du point de vue de ses formes les plus 
influentes, trouvé associé à la conception négative de la liberté comme 
absence d’interférence et à la conviction qu’il n’y a rien d’intrinsèquement 
accablant dans le fait que des individus disposent d’un pouvoir de domi-
nation sur d’autres, pour autant que ceux-ci n’en fassent pas usage ou qu’ils 
soient peu susceptibles de le faire. Du fait de cette indifférence relative au 
pouvoir ou à la domination, le libéralisme manifeste une tolérance à l’égard 
de relations – dans le foyer, sur le lieu de travail, entre électeurs et ailleurs 
– que le républicain ne peut pas ne pas dénoncer comme autant de para-
logismes de la domination et de la non-liberté (unfreedom) . Je ne souhaite 

16  John Stuart Mill, On Liberty (1859), in Three Essays, Oxford University Press, 
1984, traduction française, Paris, Folio-Gallimard, 1990, p. 66.

17  Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford 
University Press, 1997, traduction française Républicanisme. Une théorie de la liber-
té et du gouvernement, par Patrick Savidan, Paris, Gallimard, 2004, 27.
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pas ici insister sur le caractère proprement caricatural qui est donné dans 
ce passage des thèses des penseurs libéraux, qui sont certainement ceux 
qui ont le plus réfléchi sur le pouvoir et la domination, comme on le 
verra dans la seconde partie de la présente étude, et ont défini les moyens 
d’y résister ou de s’y opposer. Je n’insisterai pas non plus sur cette dicho-
tomie entre libéraux et républicains, comme si la plupart des grands 
penseurs libéraux n’avaient pas été républicains (que faire alors de Mon-
tesquieu, de Tocqueville et de beaucoup d’autres ?). En revanche, il importe 
de souligner le « montage républicaniste » dans le texte de Pettit (comme 
on l’a vu dans celui de Skinner), qui consiste à donner une vision réductrice 
et déformée de la conception libérale de la liberté en vue de définir en 
creux et en positif la conception républicaniste, laquelle est ensuite proje-
tée artificiellement sur le passé pour être présentée comme plus ancienne 
que la conception libérale de la liberté. L’artifice républicaniste ainsi at-
testé, revenons à sa définition de la liberté : celle-ci « ne correspond à 
aucun des termes de la dichotomie désormais bien établie de la liberté 
négative et de la liberté positive. Cette conception [républicaniste] est 
négative dans la mesure où elle requiert l’absence de domination par 
rapport aux autres, et non pas nécessairement la maîtrise de soi – quel que 
soit le sens attaché à cette notion. La conception [républicaniste] est posi-
tive dans la mesure où, au moins en un sens, elle exige quelque chose de 
plus que l’absence d’interférence, à savoir la garantie de ne pas avoir à 
subir des interférences, en particulier des interférences arbitraires. Je crois 
que cette notion républicaniste de la liberté – cette idée de la liberté comme 
non-domination – est du plus grand intérêt en théorie politique »18. Pet-
tit va jusqu’à envisager qu’elle pourrait donner lieu à une sorte de pro-
gramme « politique néo-républicaniste ».

Qu’est-ce que ce concept de liberté comme non-domination ? Pour 
le comprendre, il convient de distinguer la non-domination de la non-
interférence. Celle-ci est liée à la conception libérale de la liberté qui 
dérive de la définition hobbesienne de la liberté entendue comme absence 
d’obstacles extérieurs à l’action. L’obstacle peut être constitué aussi bien 
par l’opposition d’un autre individu (ou un groupe) que par une loi qui 
oblige ou interdit de faire ou de ne pas faire. Or, cette conception de 
la liberté n’est pas exclusive de toute domination, il est en effet parfai-
tement possible de concevoir un maître bienveillant (Cicéron le faisait 
déjà) qui n’intervienne pas et ne fasse donc pas obstacle aux choix de 

18  Ibid., p. 76.
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ceux qui sont sous sa dépendance. Il y aurait dans ce cas une domination 
sans interférence19. C’est ainsi que Pettit, comme l’ensemble des néo-
républicanistes, considère que la conception libérale de la liberté est 
compatible avec la domination. En revanche, la non-domination diffère 
de la non-interférence en général, en ce sens qu’elle s’oppose non à toute 
interférence mais à une interférence particulière : l’interférence inten-
tionnelle et arbitraire, celle d’un maître, d’un tyran ou d’un détenteur 
quelconque du pouvoir. Elle s’oppose donc à l’existence même de la 
domination, au fait qu’il existe une instance qui pourrait intervenir dans 
l’existence et les choix des individus, même si elle n’intervient pas en 
fait : elle s’oppose donc au maître interférent aussi bien qu’au maître 
non interférent, c’est-à-dire bienveillant. Cette conception de la liberté 
est refus de la domination aussi bien actuelle que possible. En revanche, 
elle accepte l’interférence lorsqu’elle est le fait d’un gouvernement qui 
agit conformément à la loi dans le cadre d’une république bien ordon-
née. L’interférence n’est pas ici celle d’un maître mais d’une instance 
qui, au contraire, doit protéger les citoyens contre l’arbitraire qu’ils 
pourraient commettre sur un autre ou qu’ils pourraient subir d’un 
autre, ou contre tout autre pouvoir quelconque. La domination à la-
quelle s’oppose cette conception de la liberté comme non-domination 
est celle qui s’exerce sur un esclave ou un serviteur  : « De manière 
unanime, la tradition républicaine définit la liberté comme étant l’op-
posé de l’esclavage et voit dans le fait d’être soumis à la volonté arbitraire 
d’un autre, de vivre à la merci d’autrui, le pire des maux. Dans l’usage 
républicain romain, le contraire du liber ou homme libre était le servus 
ou esclave »20. L’esclave reste un esclave, la domination reste domination 
que le maître soit cruel ou bienveillant, interférent ou non-interférent. 
Ce serait bien selon Pettit la conception de la liberté comme non-do-
mination que l’on retrouve depuis le républicanisme romain jusqu’au 

19  Ce raisonnement est valable pour Hobbes pour lequel la crainte par exemple 
n’est pas un empêchement extérieur à l’action, mais une passion interne qui prend place 
dans la délibération de l’agent. Une action commise par crainte est donc pour Hobbes 
une action libre. Mais si Hobbes met en place certains concepts qui marqueront forte-
ment la pensée libérale, comme l’individualisme, l’égalité de droit, l’existence d’une 
sphère privée de résistance au pouvoir, quelques aspects de la définition de la liberté, il 
n’en reste pas moins que, politiquement, il n’est pas du tout libéral mais absolutiste. 
C’est tout de même plus qu’un détail que Pettit et d’autres, y compris Skinner, semblent 
oublier quand ils assimilent sa position à celle des penseurs libéraux.

20  Ibid., p. 52-53.
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néorépublicanisme contemporain en passant par Machiavel, James 
Harrington, Algernon Sidney, les républicains qui soutenaient l’indé-
pendance américaine, et alii.

Il est donc désormais possible de déterminer précisément le concept 
de domination auquel se réfère pour s’y opposer le concept de liberté 
comme non-domination : il s’agit de la domination relationnelle, inter-
personnelle, celle qu’exerce un maître personnel sur un individu ou un 
groupe d’individus. Or, cette domination personnelle est une figure ar-
chaïque de la domination. Cela ne veut pas dire qu’elle n’existe plus. 
L’archaïque peut parfaitement être actuel. Cela veut dire en revanche que 
cette figure de la domination est tout à fait insuffisante pour rendre compte 
des phénomènes de domination qui s’exercent dans les sociétés démocra-
tiques contemporaines. Je reviendrai dans un instant sur ce point pour 
montrer comment les penseurs libéraux se sont précisément attachés à 
rendre compte des nouvelles figures de la domination parfaitement com-
patibles avec le régime démocratique. Examinons pour l’instant la nature 
de la domination dans les passages où Pettit la définit. Qu’est-ce en effet 
que la domination ? : « Un agent en domine un autre si, et seulement si, 
il dispose d’un certain pouvoir sur celui-ci, en particulier le pouvoir 
d’interférer arbitrairement dans ses actions »21. Si le rapport de domination 
est celui d’un agent sur un autre, c’est bien qu’elle est structurellement 
conçue comme une relation personnelle. Or, cette implication Pettit 
semble la nier. Il s’agit, dit-il, que d’une façon de s’exprimer : « ce faisant, 
je m’exprimerai souvent, pour des raisons pratiques, comme si n’étaient 
ici concernées que deux personnes physiques »22. L’agent qui domine peut 
en effet être individuel ou collectif, de même que l’agent dominé. L’exemple 
d’agent dominant collectif que prend Pettit est celui qui exerce la tyrannie 
de la majorité. Pourtant loin d’échapper par là au concept archaïque – 
personnel – de la domination, Pettit au contraire l’étend à ce qui relève 
d’un autre type de domination irréductible à la domination personnelle 
et relationnelle. La dénégation de la domination archaïque est annulée par 
l’analyse qu’il donne de la structure de domination. Cette structure est 
telle qu’elle ne peut être précisément que personnelle, individuelle ou 
collective cela ne change rien à l’affaire. Les trois composantes de la struc-
ture de domination tiennent ainsi au fait que l’acte d’interférence est inten-
tionnel, qu’il est arbitraire, et qu’il impose des choix qui ne sont pas ceux 

21  Ibid., p. 77.
22  Ibid.
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du ou des dominés. Or, ces trois composantes : l’intentionnalité, l’arbitraire 
et l’imposition contraire sont des relations, et qui plus est des relations 
conscientes, qui ne peuvent s’exercer que dans le cadre d’une domination 
personnelle. Corrélativement, la liberté néo-républicaine est pensée par 
opposition à cette figure archaïque de la domination. Etre libre signifie 
donc ne pas être soumis personnellement à une ou plusieurs personnes et 
être protégé contre cette forme de domination. « Nous pouvons dire 
qu’une personne jouit d’une situation de non-domination quand elle vit 
parmi d’autres qui ne présentent aucune des conditions que nous avons 
examinées dans la chapitre précédent, c’est-à-dire que, dans cette situation, 
personne n’a la capacité d’exercer de manière arbitraire un pouvoir 
d’interférence dans ses choix »23. Tout est dit. L’idéal de non-domination 
des néo-républicanistes est un idéal de non-domination personnel : vivre 
avec les autres sans que personne ne puisse interférer arbitrairement sur 
nos choix. Je laisse à chacun le soin de juger si cet idéal de liberté est pra-
ticable, si nous pouvons jamais vivre avec les autres sans subir aucune 
influence volontaire – c’est bien cela que signifie arbitraire – de leur part.

Pour conclure cet examen, je dirai que le concept néo-républicain de 
liberté comme non-domination, loin de rendre caduc le concept libéral 
de liberté, est très loin d’en atteindre les possibilités. Tout simplement 
parce que dans les sociétés démocratiques contemporaines la liberté peut 
être remise en cause par bien d’autres choses que la domination personnelle. 
C’est ici qu’il convient de parler de la domination non-personnelle et du 
maître anonyme. Corrélativement, il y a de nouvelles servitudes. Préser-
ver la liberté n’est pas seulement s’arracher à l’arbitraire d’un maître 
personnel, mais aussi et surtout démonter les mécanismes de la domination 
impersonnelle et d’un nouveau régime de servitude volontaire.

LES NOUVELLES SERVITUDES DÉMOCRATIQUES

Il importe tout d’abord de rappeler que les penseurs libéraux ont été 
ceux qui ont porté les attaques les plus vives contre l’idée de domination 
politique. John Stuart Mill marque en particulier dès les premières lignes 
de On liberty que la théorie de la liberté civile qu’il va développer s’oppose 
à la domination : « Le sujet de cet essai n’est pas ce qu’on appelle le libre 
arbitre […], mais la liberté sociale ou civile : la nature et les limites du 

23  Ibid., p. 95.
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pouvoir que la société peut légitimement exercer sur l’individu »24. Mais 
surtout, Mill distingue deux formes de domination. Celle que j’ai carac-
térisée ci-dessus comme archaïque et une autre, moderne, liée aux sociétés 
démocratiques. En effet, traditionnellement, la lutte entre liberté et domi-
nation a pris la forme d’une résistance au pouvoir des gouvernants res-
senti « à la fois comme nécessaire et extérieurement dangereux : comme 
une arme qu’ils pouvaient à loisir retourner et contre leurs sujets et contre 
leurs ennemis extérieurs. Pour éviter que d’innombrables vautours ne 
fondent sur les membres les plus faibles de la communauté, il avait bien 
fallu charger un aigle, plus puissant celui-là, de les tenir en respect. Mais 
comme le roi des oiseaux n’était pas moins enclin que les charognards 
inférieurs à fondre sur le troupeau, on vivait perpétuellement dans la 
crainte de son bec et de ses serres »25. Il s’agit bien là de la domination 
relationnelle d’un maître personnel interférent ou non interférent, injuste 
et cruel ou bienveillant (au moins provisoirement). Ce sont bien les effets 
d’une domination en tant que telle, actuelle ou possible, qui sont visés par 
Mill. Or, contre cette domination, une place a été faite à la liberté par 
limitation du pouvoir des gouvernants. Cette limitation était obtenue de 
deux manières : 1/ la reconnaissance d’immunités, c’est-à-dire de droits 
et de libertés que les gouvernants ne pouvaient transgresser sans déclencher 
une résistance ou une révolte ; 2/ l’établissement de freins constitutionnels 
qui exigeaient un consentement de la communauté ou d’un corps quel-
conque de représentants comme condition des actes les plus importants 
du pouvoir. Cependant, la situation change avec l’instauration d’un régime 
démocratique : « ce qu’on voulait, c’était que les dirigeants fussent iden-
tifiés au peuple : que leurs intérêts et leur volonté devinssent les intérêts 
et la volonté de la nation. La nation n’avait nul besoin d’être protégée 
contre sa propre volonté ; il n’y avait aucun risque qu’elle ne se tyranni-
sât elle-même »26. Or ajoute Mill « l’idée que les peuples n’ont pas besoin 
de limiter leur pouvoir sur eux-mêmes pouvait sembler axiomatique 
lorsqu’un gouvernement démocratique n’existait encore que dans nos 
rêves ou nos livres d’histoires »27. La Révolution française nous a fait 
sortir des rêves et des livres d’histoire, pour montrer comment le pouvoir 
du peuple sur lui-même pouvait être usurpé : « les ‘gens du peuple’ qui 

24  Op. cit., p 61.
25  Ibid. p. 62.
26  Ibid., p. 64.
27  Ibid. p. 64-65.
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exercent le pouvoir ne sont pas toujours les mêmes que ceux sur qui il 
s’exerce ; et ‘l’autonomie politique’ en question n’est pas le gouvernement 
de chacun par soi-même, mais celui de chacun par tous les autres. Bien 
plus, la volonté du peuple signifie en pratique la volonté du plus grand 
nombre ou de la partie la plus active du peuple : de la majorité ou ceux 
qui parviennent à s’imposer en tant que majorité »28. On voit donc com-
ment la question de la domination change. Il ne s’agit plus du pouvoir 
d’un maître personnel, mais de celui d’une majorité qui se donne comme 
représentant le pouvoir de la nation. Pour éviter qu’une nouvelle forme 
de tyrannie ne s’instaure, une tyrannie impersonnelle et anonyme, celle 
de la majorité, il convient donc de reprendre la question de la limitation 
du pouvoir des gouvernants sur les individus « même lorsque les détenteurs 
du pouvoir sont régulièrement responsables devant la communauté, c’est-
à-dire devant son parti le plus fort »29. Avec le concept de tyrannie de la 
majorité, une nouvelle forme de domination s’instaure, d’un type très 
différent de la domination d’un maître personnel : « se protéger contre la 
tyrannie du magistrat ne suffit donc pas. Il faut aussi se protéger contre 
la tyrannie de l’opinion et du sentiment dominants, contre la tendance 
de la société à imposer, par d’autres moyens que les sanctions pénales, 
ses propres idées et ses propres pratiques comme règles de conduite à 
ceux qui ne seraient pas de son avis. Il faut encore se protéger contre sa 
tendance à entraver le développement – sinon à empêcher la formation 
– de toute individualité qui ne serait pas en harmonie avec ses mœurs 
et à façonner tous les caractères sur un modèle préétabli »30. Mill suit 
en cela les positions de Benjamin Constant et de Tocqueville : 1/ il ne 
suffit pas que la domination d’un maître personnel disparaisse, pour qu’il 
n’y ait plus de domination. La société démocratique engendre une nouvelle 
forme de domination qui est celle d’un maître impersonnel et anonyme, 
qu’on l’appelle tyrannie de la majorité ou nouveau despotisme politique. 
2/ Cette nouvelle forme de domination ne s’exerce pas de la même manière 
que l’ancienne, elle opère par l’opinion et les mœurs en vue de susciter 
une homogénéisation de la société. Il s’agit là d’une domination à laquelle 
le néo-républicanisme ne nous donne aucun moyen de résister. Elle est 
pourtant aussi attentatoire aux libertés civiles que la domination archaïque 
et peut-être même plus parce qu’elle est insensible, douce, voire liée au 

28  Ibid., p. 65.
29  Ibid., p. 66.
30  Ibid., p. 66-67, (souligné par moi).

Ramon Llull Journal_06.indd   22 18/05/15   11:33



23Zarka
RÉflexions sur la liberté et la servitude

sentiment de la liberté. C’est de cette domination que sont corrélatives 
les nouvelles servitudes.

Avant On liberty de Mill, Tocqueville avait consacré des chapitres 
entiers à l’étude de la formation du nouveau type de domination dans les 
sociétés démocratiques. Non seulement il examine au plan politique la 
possible dérive tyrannique du principe même de la démocratie, la souve-
raineté du peuple, mais il décrit les modalités d’instauration d’une domi-
nation d’opinion et de mœurs. Tocqueville marque très clairement que 
les formes démocratiques de la domination sont de nature différente de 
la domination politique traditionnelle  : «  Je pense donc que l’espèce 
d’oppression dont les peuples démocratiques sont menacés ne ressem-
blera à rien de ce qui l’a précédée dans le monde ; nos contemporains ne 
sauraient en trouver l’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain 
moi-même une expression qui reproduise exactement l’idée que je m’en 
forme et la renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne 
conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la définir, 
puisque je ne peux la nommer »31. Cette spécificité de la domination en 
régime démocratique tient en particulier à ce que loin de s’opposer aux 
sentiments les plus répandus dans la population, elle les épouse, les renforce 
et les généralise. La formation de l’opinion est à cet égard particulièrement 
significative parce qu’elle est liée à l’instauration d’une nouvelle censure 
plus efficace que toutes les censures qui se sont, dans les sociétés antérieures, 
exercées par l’interdit et la persécution : « l’opinion commune apparaît 
de plus en plus comme la première et la plus irrésistible des puissances ; 
il n’y a pas en dehors d’elle d’appui si fort qui permette de résister long-
temps à ses coups »32. La puissance de l’opinion tient à ce qu’elle n’agit 
pas de l’extérieur, elle n’ordonne pas d’obéir mais suscite la croyance, 
c’est-à-dire une adhésion de l’esprit vécue sous le mode de la liberté et de 
l’indépendance. La domination de l’opinion se porte sur toutes les matières 
qu’il s’agisse de la religion, des mœurs ou de la littérature. Si l’inquisition 
n’a jamais réussi à empêcher par la contrainte la publication de livres inter-
dits, l’opinion exerce une censure beaucoup plus efficace puisqu’elle ôte 
l’idée même d’en faire. La domination démocratique décrite par Tocque-

31  Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome 2 (1840), édition 
Eduardo Nolla, Paris, Vrin 1990, p. 265. Ce passage est suivi par le texte très célèbre 
décrivant le « pouvoir immense et tutélaire » qui peut s’instaurer dans les démocraties.

32  Ibid., p. 37.
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ville, qui a également d’autres vecteurs que l’opinion, est encore celle que 
nous connaissons aujourd’hui, mais très largement renforcée en raison de 
l’accroissement considérable des moyens de communication et de l’hégé-
monie que les médias ont instauré sur les façons de vivre et de penser des 
populations. 

Or, corrélativement à cette nouvelle domination s’instaure un nouveau 
régime de servitude volontaire. Le concept de servitude volontaire mis en 
place par Etienne de la Boétie est adapté à la domination traditionnelle, 
celle du maître personnel, c’est d’ailleurs pourquoi son ouvrage s’intitule 
« Contr’un », contre le tyran qui tire son pouvoir de la soumission du 
peuple : « Et pourtant ce tyran, seul, il n’est pas besoin de le combattre, 
ni même de s’en défendre ; il est défait lui-même, pourvu que le pays ne 
consente point à la servitude. Il ne s’agit pas de lui rien arracher, mais 
seulement de ne lui rien donner […] Ce sont donc les peuples qui se laissent 
ou plutôt se font garrotter, puisqu’en refusant seulement de servir, ils 
briseraient leurs liens »33. Cette servitude était d’abord imposée par la 
violence, l’habitude l’a fait acceptée et la résignation l’a pérennisée. Mais 
on ne peut dire que cette servitude est vécue comme liberté. C’est préci-
sément sur ce point que le régime de servitude dans les sociétés démocra-
tiques en diffère. Désormais non seulement la servitude est produite par 
ceux qui y sont soumis, mais en outre ceux-ci la vivent comme une liber-
té, comme leur liberté. La servitude correspondant à la domination du 
maître impersonnel et anonyme des démocraties est plus profonde parce 
que insensible et douce, elle se donne comme la liberté individuelle. C’est 
par ce procès que s’instaure et se renforce l’homogénéité sociale et mentale 
des démocraties, alors que, en apparence, c’est la diversité et l’hétérogé-
néité qui est recherchée.

Il faudrait en poursuivre l’analyse sur cinq plans : la mise en place des 
systèmes d’information, où ce qui est vécu comme un accroissement de 
liberté ou de sécurité (téléphone mobile, carte de santé, suivi bancaire, 
etc.) est en fait l’instrument de l’établissement d’une société d’hypercon-
trôle. Le renforcement de la domination de l’opinion par l’hégémonie des 
grands médias sur la communication : s’y élaborent désormais les critères 
de la légitimité et de la valeur des choses, des personnes ou des œuvres. 
La formation de castes médiatico-politiques qui forment de nouvelles 
oligarchies dominant la vie publique. La formation d’un individu replié 

33  Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire ou contr’un, Paris, 
Payot, 1978, p. 179.
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sur la sphère privée, sur ses goûts et ses dégoûts, affectable, fragile et donc 
facilement manipulable. Enfin, la marchandisation généralisée de toutes 
les formes culturelles qui se traduit par la destruction de la logique des 
œuvres et le règne de la logique des produits. Sous les innovations tech-
nologiques, qui sont en elles-mêmes indifférentes au conflit de la liberté 
et de la servitude, se glissent des vecteurs de nouvelles servitudes.

*

Ce sont ces nouvelles servitudes, plus puissantes que les anciennes parce 
que moins manifestes, qu’il faut connaître et démonter, c’est-à-dire aux-
quelles il faut résister. La conservation de la liberté dans les sociétés démo-
cratiques est à ce prix. C’est donc sur nous-mêmes et parfois contre 
nous-mêmes que nous devons agir pour conserver notre liberté civile. 
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