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Premsa lliure a la xinesa

JOAQUIN LUNA

1 vice-alcalde de Pequin, Wang Baosen, es va suicidar

I’abril passat. Un tret i moltes ombres. Era objecte d’una

investigacié sobre «crims economics», I’eufemisme
oficial per descriure la corrupcid, la malaltia més perillosa i
estesa de la Xina, font de passats, presents 1 futurs problemes
d’estabilitat. La premsa de Pequin va ometre el fet. En canvi, el
«Diari de Pequin» va publicar un titular molt significatiu:
«Mort o suicidi?». El text suggeria que un famés poeta classic,
Qu Yuan, no es va treure la vida com assegura la historia siné
que fou executat per ordres de I’emperador 1 tot fou manipulat
per tal de justificar un suicidi. Es a dir, un recurs perfectament
familiar per als lectors espanyols de certa edat.

Que ningl no s’enganyi. La impressionant reforma
economica experimentada per la Xina des de 1978 no ha estat
acompanyada d’un alliberament politic paral-lel. El vice-
alcalde de Pequin se suicida i cap mitja de la capital difon la
noticia, excepte entre linies, com en els vells temps de la mal
anomenada «revolucié cultural», la convulsié del decenni
dels 60 i un dels moviments obscurantistes més nocius del
segle XX. En canvi, els mitjans de comunicacié xinesos
—televisié a part— sén molt lluny del panorama gris 1
monocolor d’abans el 1978. Malgrat els dirigents Xinesos,
atrapats en la dinamica d’una reforma feta per continuar al
poder, la premsa de la Xina ha guanyat en llibertat (excepte
en informacio politica).
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Des de la proclamaci6 de la Republica Popular el 1949 fins a
la presa del poder per Deng Xiaoping el 1978, a tota la Xina
sols hi havia cent diaris i revistes. L’hegemonia corresponia a
I’inevitable «Diari del Poble», la versié xinesa de «Pravda», que
va assolir tirades de sis milions d’exemplars. A finals de 1992,
la Xina tenia 1.635 diaris censats i la difusié del «Renmin
Ribao» o «Diari del Poble» s’havia reduit a tres milions
d’exemplars (la majoria subscripcions de centres oficials i
empreses publiques).

Quan la matanca de Tiananmen —per cert, fins i tot alguns
mitjans europeus la descriuen ara com a «succés»—, va circular
per Pequin una frase atribuida a Deng Xiaoping: «quan a ’estiu
obres les finestres per tal que entri la fresca, també entren les
mosques». Malgrat la voluntat dels dirigents, a la Xina esta
sorgint una premsa «lliure». Lliure en consonancia amb
I’esquizofrénia actual de la Xina, un pais les lleis del qual
proclamen «]’economia de mercat socialista». La linia divisoria
entre el publicable i el censurat, en aquesta societat que s’esta
espavilant, és més o menys clara: llibertat de premsa factica
sempre i quan no s’entri dins I’esfera de la politica i de la vida
—escassament exemplar— dels dirigents del Partit Comunista
Xines.

Amb la fresca economica han entrat les «mosques»
ideologiques. Els subsidis a la premsa han minvat i la consigna
beneida i oficial é€s que cada mitja ha de procurar augmentar el
seu finangament propi. Les noves publicacions han de guanyar-
se els lectors, com a qualsevol pais lliure. A primera vista, ha
sobresortit amb for¢a la premsa «tabloide», amb gran quantitat
d’histories i comentaris sobre la vida dels «famosos», molt en la
linia de certa premsa de gran exit a Taiwan i Hong Kong. Els
xinesos han descobert a la década dels 90 el plaer de veure com
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dues actrius joves s’acusen de tenir la sida o de flirtejar amb
homes casats (portada del «Cap de setmana del Sud», editat a
Canton) o com un mitja historic, el «Wenhui Bao» de Shanghai,
dedicava tota la seva portada a un anunci publicitari de
refrigeradors. Aquesta via, emparada en el recolzament oficial
al lucre, ha dut I’aparicié d’histories «socials»: serveis que no
funcionen, sexualitat, dentincia de la corrupcié a petita escala...
i que sempre hi hagi «missatge», problemes humans, etcétera.
La via comercial ha obert aquesta escletxa d’aire fresc, que
conviu —I’esquizofrénia esmentada— amb els peculiars des-
patxos de I’agéncia «Xinhua» o amb els dictats oficials que man-
tenen el llenguatge tronat dels millors temps del comunisme de
I’URSS o de I’era Mao. En contrapartida, la veritat és a
vegades el xai sacrificat pels col-legues xinesos, que han passat
d’escriure al dictat a un espai professional on tot s’hi val.
Aquesta primavera, el «Diari de la Joventut de Shenzen» va
publicar una historia d’impacte —recollida fins i tot per Reuters—
que denunciava un taxista que es va negar a transportar una
dona malalta. A causa de la negligeéncia, la dona va morir abans
d’ingressar en un hospital 1 un tribunal va condemnar el taxista
a dos anys de presé. La versié va despertar la desconfianca de
les autoritats i fou oberta una investigacio. Tot era un invent del
diari de Shenzen, la publicaci6 del qual fou suspesa un mes per
les autoritats.

Les «mosques» d’aquesta obertura del mercat a la professié
no son diferents a les de la resta de la societat: la creixent
corrupcié. Vaig entendre el problema una nit de 1993, al
vestibul del luxés hotel China World. Un bon amic periodista, a
qui vaig coneixer el 1988, em va explicar joids que acabava
d’aconseguir la contractacié d’un gran anunci d’una empresa.
El meu amic, ali¢ a qiiestions etiques «occidentals», rebria una
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comissié de I’anunci i, em temo, escriuria el corresponent
reportatge (al dominical del «Diari del Poble»!). La practica és
estesa i el «sobre» funciona sense sofisticacions 1 de forma
generalitzada, em comentava una font diplomatica espanyola.
La Xina s’ha llencat dins del capitalisme «a la brava». El
régim ha tolerat i fomentat que tothom faci el que pugui a
I’hora de guanyar-se la vida. La corrupci6, molt estesa a Asia,
cavalca per tota la societat xinesa. Té alguna cosa de mal
menor per a una poblacié que va patir molt sota el puritanisme
socialista de Mao.

Els periodistes, com a escriptors o intel-lectuals, han viscut
un sistema dictatorial molt perfeccionat i menys estrident que a
I’URSS. La dissidéncia amb prou feines ha surat i les autoritats
no han necessitat «gulags» o psiquiatrics. L’tinic dissident
visible que tenia la Xina es diu Fang Lizhi, I’astrofisic
«inventat» pels Estats Units 1 exiliat després de la matanca de
1989. La mateixa sort que el periodista Liu Binyan, una ploma
atrevida que va servir els interessos de la reforma al principi
perd que va haver d’abandonar el pais quan era un «Pepito
Grillo» inutilitzable i incomode (la seva sortida va coincidir
amb Tiananmen i Liu Binyan ja no va tornar). Malauradament,
el periodista és sovint un peé del poder, que mata 0 mor quan
interessa. Poca cosa més.

La premsa xinesa viu encara sota la sindrome de Tiananmen.
La jerarquia va descobrir aleshores quant de perillés era afluixar
les regnes i deixar que els mitjans de comunicacié parlessin més
o menys lliurement. Un nucli influent —com I’agéncia Xinhua—
va prendre partit pel sector més reformista del PC xines,
identificable amb el secretari general Zhao Ziyang. La derrota
politica d’aquest lider i el posterior esclafament de la revolta
van acabar amb una efimera i anarquica llibertat de premsa. El
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poder va extreure la lli¢g6 i mai més ha tolerat que un mitja de
comunicacié pensi pel seu compte a I’hora de parlar de politica.
En aquest terreny, la premsa d’avui és menys lliure que la de
1988 i principis de 1989.

Un altre efecte de la sindrome de Tiananmen ha estat el
castig a la premsa occidental. La sorpresa i el desconcert inicial
van permetre que el mén seguis en directe una repressié brutal
en ple centre de Pequin. Des d’aleshores, I’aparell policial ha
fet tot I’inimaginable per entorpir la ja de per si dificil tasca
dels corresponsals estrangers, alguns dels quals —com Nicholas
Kristof del «New York Times», avui a Toquio, o Lena Sun— van
rebre amenaces obertes i registres domiciliaris encaminats a
desemmascarar les seves fonts xineses. Des de la incomoda
vigilancia a la porta dels seus domicilis fins a les «punxades»
als seus telefons. Aquestes tactiques han provocat la detencié
d’algunes fonts i un clima d’intimidacié que ha minvat
lleugerament perd que fou irrespirable entre 1989 i 1992. Es
dificil recordar en catorze anys de professié un tramit
informatiu tan ridicul i ultratjant per a la intel-ligéncia humana
com les rodes de premsa setmanals del ministeri d’ Assumptes
Exteriors a Pequin. Setmana darrera setmana, el portaveu de
torn es limitava a negar I’innegable malgrat la minuciosa
precisié de les preguntes. Eren unes topades molt pedagogiques
—amb preguntes afinadissimes— i fins i tot utils per als qui
estavem acostumats a la retdrica ambigua i extensa de la forma
de preguntar del periodisme espanyol (recordo un famdés
radiofonista espanyol preguntar a Gorbatxov al Kremlin «com
esta el nostre heroi?», mentre a Madrid diuen simplement «oye,
ministro» ).

El control del poder a la Xina sobre la premsa nacional i
estrangera és de ferro des del moment en qué ningi no sap res
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del parador de Deng Xiaoping el darrer any o quan es
construeixen histories a partir de petits detalls d’impossible
contrast. El secretisme politic s contundent i és facil llegir avui
les mateixes analisis edificades a I’aire de fa cinc o deu anys.
Els optimistes —i el Departament d’Estat a Washington—
creuen que I’escletxa informativa del present portara la llibertat
d’informaci6 de dema. Almenys, encara que sigui a base
d’actrius de poques llums, la premsa xinesa s’esta exercitant en
el noble art de vendre diaris mitjancant portades atractives. Ja
arribara el rigor informatiu.
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