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RESUMEN

Este ensayo trata una retrospectiva sobre cine experimental y 
de vanguardia francés, «Jeune, Dure et Pure !» (Cinémathèque 
Française, 2000), ejemplo de un pensamiento pragmático 
sobre cine. La programación de cine es aquí considerada 
como una forma de producir pensamiento sobre las formas 
fílmicas y la historia del cine, utilizando las repeticiones 
y las variaciones de las imágenes con fines reflexivos o 
meta-históricos, así como estéticos. La modalidad y los 
procedimientos de esta forma de pensamiento del cine 
merecen ser analizados y cuestionados: ¿es posible hablar 
incluso de un acto de teoría? Lo que destaca en este ciclo es 
una reevaluación de un término problemático teóricamente, 
pero también socio-económicamente, como es “cine 
experimental”. Las relaciones entre la aplicación de ésta 
noción en el cine y en la ciencia no han sido suficientemente 
apreciadas. El programa introduce la distinción entre el 
cine “experimental” y el de “vanguardia”, proponiendo 
diferentes vías de subversión. Esta forma de comparación 
implica un pensamiento estilístico que entra en juego 
mediante las aproximaciones precisas establecidas entre las 
películas programadas. 
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ABSTRACT

This essay discusses the retrospective of  experimental 
and avant-garde French film ‘Jeune, Dure et Pure !’ 
(Cinémathèque Française, 2000) as an example of  pragmatic 
thought on film. Film programming is here considered as a 
way of  producing thought on filmic forms and the history 
of  film that uses repetition and variations of  images with 
reflexive and meta-historical ends, as well as aesthetic ones. 
The forms and procedures of  this form of  thought on film 
deserve to be analysed and questioned: is it even possible to 
speak of  an act of  theory? What is most striking about this 
programme is the reevaluation of  a theoretically, but also 
socio-economically problematic term such as ‘experimental 
film’. The relationships between the use of  this term in 
film and in science have not been sufficiently studied so 
far. The programme introduces the distinction between 
‘experimental’ and ‘avant-garde’ film, thus suggesting 
different forms of  subversion. This form of  comparison 
implies an underlying filmic thought based on the precise 
relationships established between the films programmed.
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La programación de películas que este 
estudio propone analizar, anuncia con vigor 
su ambición al tomar por título aquel que el 
cineasta radical y provocador Maurice Lemaître 
formulara para una de sus películas, augurando 
ya la inventiva del programa: «Jeune, Dure et Pure 
!» ofreció, del 3 de mayo al 2 de julio del 2000, a 
los espectadores de la Cinémathèque Française, 
un conjunto de 82 sesiones, componiendo una 
fuerte y hermosa experiencia de gaya ciencia 
audiovisual. Comparable con una película de 
found footage gigantesca, la programación re-
actualizaba, por su selección y disposición de las 
películas, las potencias cognitivas y estéticas del 
montaje. Se trataba de re-pensar una historia del 
cine de vanguardia y experimental francés, y a la 
vez, de cumplir una función patrimonial: hacer 
visibles películas poco vistas para muchos, y en 
algunos casos, nunca presentadas en público. 
Un importante trabajo de dos años previos a la 
programación fueron necesarios para encontrar 
o reencontrar estas películas.

 
Esta manifestación pudo ser concebida por 

Nicole Brenez1 y Christian Lebrat, reconocidos, 

por otra parte, por sus preciadas actividades en 
torno a la valorización del cine experimental, 
respectivamente, en el ámbito de la enseñanza 
universitaria, la teoría y la programación2 y la 
edición y la realización de películas3; ambos se 
encuentran asociados en este proyecto, realizado 
por iniciativa de Dominique Païni, por entonces 
director de la Cinémathèque Française, quien 
quería desde hace tiempo consagrar una gran 
retrospectiva al cine experimental en Francia. 
Que el responsable institucional sea, por otro 
lado, ensayista y comisario de exposiciones, 
comprometido con el cine de manera original, 
fue sin duda una condición favorable de cara a 
este audaz corpus fílmico y de pensamiento de 
los programadores. Los tres escriben el prefacio 
del catálogo de la retrospectiva, cada uno con un 
ensayo, al cual sigue una tabla de materias razonada 
realizada por Nicole Brenez, relacionando los 
valores de la programación y los valores teóricos 
por inducción, puesto que allí son definidas y 
explicitadas las líneas de pensamiento que han 
estructurado la programación, ya implícitas en 
las elecciones de montaje de las películas que 
constituyen las sesiones4. 

1. Nicole Brenez puede ser considerada como la autora de la 
programación, entendida como montaje, puesto que según 
cuenta, su colaboración con Christian Lebrat se centra en 
el trabajo de investigación en torno a las películas, durante 
dos años, fase esencial del proyecto de la retrospectiva, si 
bien la composición interna final es obra suya.

2. Nicole Brenez imparte clases hoy en día en la Universidad 
de París-3, y es la autora o la coordinadora de varias 
publicaciones relacionadas con esta cuestión, así como la 
programadora de las sesiones habituales «Cinéma d’avant-
garde» de la Cinémathèque Française.                                                      

3. Christian Lebrat es responsable de las ediciones Paris 
Experimental y cineasta, tres de sus películas se presentaron 
en esta co-programación).

4.	 Este libro, de 600 páginas, compuesto en una mayor 
medida de textos que de imágenes (fotogramas de algunas 
de las películas programadas), recoge numerosos textos 
de diferente naturaleza: ensayos encargados a críticos o 
teóricos, o reimpresión de escritos o de entrevistas con 
cineastas. Por su envergadura y su ambición, la obra se 
encuentra entre las referencias fundamentales en torno a 
este dominio, habitual e injustamente considerado como 

maldito o marginal del cine. Junto con, por ejemplo, los 
escritos de Dominique Noguez, como su Éloge du cinéma 
expérimental (el título, y su apuesta tipográfica, son ya 
elocuentes), aunque éste no se centre en el corpus francés 
como lo hace «Jeune, Dure et Pure !», otorgando un espacio 
importante, e incluso otro libro completo (Une Renaissance 
du cinéma) al underground americano, el cual, por otra parte, 
ha sido bien estudiado por teóricos americanos como P. 
Adams Sitney en Visionary Film, o por Annette Michelson 
en New Forms in Film, además de estar bien representado 
en la colección de cine de nuestro Musée National d’Art 
Moderne, fundado por Jean-Michel Bouhours y Peter 
Kubelka, cuyo catálogo traza un panorama de una amplitud 
comparable a «Jeune, Dure et Pure !», siendo éste igualmente 
una oportunidad para establecer una serie de bases teóricas. 
Pero este catálogo de colección tiene por causa la simple 
forma de un inventario, presentado por orden alfabético de 
cineastas, cuyas películas son comentadas y, por otra parte, 
seleccionadas con ocasión de las programaciones habituales 
del museo; por lo tanto, no está concebido según los ejes de 
un pensamiento del cine (del mismo modo que la mayoría 
de las sesiones de cine experimental del museo, a menudo 
monográficas y autónomas).    
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La singularidad y la fuerza de «Jeune, Dure 
et Pure !», considerado en su conjunto, tiene que 
ver esencialmente con estos dos trazos: por una 
parte, el esfuerzo, si no la exhaustividad, para 
cubrir e incluso ensanchar la diversidad del cine 
experimental y de vanguardia francés, desde los 
orígenes hasta nuestros días, en un proyecto 
inédito; y por otra parte, las propuestas teóricas 
que sostienen la programación, fundamentadas en 
su planificación y en su cohesión, ya sea por medio 
de un pensamiento puesto en práctica del cine o 
por una teorización en acto. En efecto, una lógica 
histórica organiza globalmente la programación, 
bien subtitulada: «Une histoire du cinéma 
expérimental et d’avant-garde français». Así, las 
primeras sesiones están formadas por películas 
de los primeros tiempos, y las siguientes avanzan 
gradualmente en la cronología, hasta las últimas 
sesiones, que llegan al cine contemporáneo. Sin 
embargo, este movimiento conjunto no es una 
ley de hierro, puesto que el recorrido autoriza 
algunos giros significativos; basta con ver la 
última sesión, formada por Visa de censure (1968) 
de Pierre Clémenti y Le Lit de la vierge (1969) de 
Philippe Garrel, no respetando la progresión 
cronológica, como si fuera un flashback en 
relación con las sesiones precedentes, compuestas 
por películas de los años 90 y 2000, o como si 
para clausurar hermosamente la programación se 
hubiera optado por un ramo final como éste. Esta 
«histoire du cinéma expérimental et d’avant-garde 
français» reivindica igualmente su singularidad, 
«Une histoire». Puede que se trate de un diálogo, 
de un eco, de una figura correctiva o de un 
discreto homenaje a la ambición godardiana de las 
«historias del cine». ¿Cuáles son, por lo tanto, los 
retos de esta gaya ciencia audiovisual, de este (re)
montaje de la historia del cine? Un análisis de la 
programación nos permite despejar los principios 
y entrever algunos destellos de pensamiento a 
partir de las películas entrechocadas.

La composición global del corpus, indicada 
como «cinéma expérimental et d’avant-garde 
français», implica ya una tesis sobre la representación 
en el cine. El recurso a las dos nociones, más que a 
una o a otra (Nicole Brenez es por otra parte la autora 

de un libro sobre los Cinémas d’avant-garde), marca 
lo que distingue algunas películas en el interior del 
corpus, pero también lo que las reúne en relación 
con un exterior, aquel que no ha sido programado, 
bien llamemos a este último cine «I.N.R.», 
«Industrial-Narrativo-Representacional», como 
hace la cineasta Claudine Eizykman, de la cual se 
han incluido ciertas películas en la programación, o 
«M.R.I.», «Modo de Representación Institucional», 
como lo indica el teórico Noël Burch en su ensayo 
Le lucarne de l’infini. En todos los casos, lo que en la 
forma fílmica transgrede o desnaturaliza respecto 
a la norma representativa del cine dominante en 
el plano socio-económico, sobrepasa y revela al 
mismo tiempo su limitación, incluso cuando no 
hay una intención crítica. Por este motivo, podemos 
encontrar en la programación, unas junto a otras, 
o reunidas de forma más amplia, películas cuyo 
acercamiento puede sorprender, más allá de su 
no-pertenencia común y general al mundo de la 
representación mayoritaria. Así, por ejemplo, un 
programa reúne las fantasmagorías de Georges 
Méliès y Émile Cohl y las observaciones científicas 
de Jean Comandon y Lucien Bull: imaginativos y 
escrutadores, sobrepasan el realismo ordinario de 
la representación, explorando las posibilidades del 
medio (trucajes, pintura sobre película, ralentís, 
aceleraciones, etc.). El surrealismo y el naturalismo 
se oponen en efecto(s) al realismo. Las facultades 
de la percepción humana se amplían (Expanded 
Cinema, como lo concibe Gene Youngblood en su 
ensayo) en relación con los medios de las potencias 
cinematográficas. Además, como epígrafe de esta 
sesión, una cita del cineasta «visionario» Stan 
Brakhage permite pensar en la resolución dialéctica 
de la contradicción aparente entre las diferentes 
películas. Y dicho sea de paso, este procedimiento 
de citación-epígrafe-herramienta dialéctica, es 
utilizado a lo largo de toda la programación con 
la ventaja de producir el pensamiento, o al menos 
un acuerdo entre las formas fílmicas y el texto 
operatorio en el pensamiento del espectador, 
pero sin cerrarlo ni rebajar el sentido mediante 
una etiqueta teórica rígida. Tengamos en cuenta, 
además, que son citaciones de cineastas, si bien 
algunos de ellos fueran teóricos, como Brakhage, 
en lugar de provenir de los teóricos tradicionales. 
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La descompartimentación de la obra en el 
seno del cine “experimental”, como en los ejemplos 
evocados anteriormente, reactiva el sentido fuerte 
de esta noción, que utilizamos a menudo como 
una etiqueta generalmente cómoda, sin considerar 
su utilización en el caso de Claude Bernard o Émile 
Zola, por ejemplo. La descompartimentación de la 
obra permite acercar, en una misma sesión o en 
varias sesiones vecinas, las películas científicas, las 
películas de artistas y las películas militantes. La 
distinción entre “experimental” y “vanguardia” 
es lo que está ahí en juego. Lo destacable es que 
ya no sabríamos reducirla a una oposición entre 
las dos tendencias que dividen habitualmente 
la vanguardia, estética y política, como si fuera 
necesario elegir entre esteta o militante; además, se 
puede apreciar también otra tendencia técnica, en 
el caso de “los inventores” (por lo tanto, incluso 
el medio industrial se encuentra representado, con 
las vistas de los Lumière); habiendo pues tantos 
ámbitos con sus respectivas fronteras como 
diferentes yuxtaposiciones de películas que las 
dinamitan. El cine situacionista y letrista, con sus 
métodos radicales de crítica de la imagen, en el 
sentido espectacular, considerablemente presente 
(con Isidore Isou, Guy Debord, Maurice Lemaître, 
Gil J. Wolman) a través de la programación, bastaría 
en sí mismo para sobrepasar estas categorías. Pero 
su yuxtaposición con el cine de la tendencia tanto 
estética como política de vanguardia es todavía 
más elocuente. Las películas de Maurice Lemaître, 
por ejemplo, estarían situadas tanto junto con las 
de Marguerite Duras, como con las del Grupo 
Medvedkine. La iconoclasia (de Lemaître), el 
hermoso aspecto de la imagen literaria (a través de 
las relaciones entre la imagen visual y la voz en off  
de Duras), o las imágenes de las luchas políticas 
(Medvedkine y otros colectivos), comparten 
un mismo frente de crítica y de fundamento 
en cuanto a un nuevo orden de la imagen. Su 
encuentro no fortuito en la pantalla de proyección 
nos ofrece la oportunidad de encontrar una serie 
de apreciaciones estéticas completas, pensadas 

y sentidas; y la revelación de sus afinidades, más 
allá de las diferencias a primera vista. E incluso 
algo aún más sorprendente: la yuxtaposición de 
películas explícitamente militantes con películas 
científicas. ¿Lo nunca visto? Un mismo programa 
muestra el cine comprometido con las luchas 
políticas y sociales y películas como Formation 
de cristaux aux dépens d’un précipité amorphe (1937) 
(aunque podamos ver ahí un eco del título De la 
nube a la resistencia [Dalla nube alla resistenza, 1979] 
de los Straub), del Dr. Jean Comandon y M. De 
Fonbrune, o L’Hippocampe (1934) de Jean Painlevé. 
Percibimos, por lo tanto, una relación en torno al 
dominio de las visibilidades conquistadas: ya se 
trate de realizar las imágenes censuradas por el 
poder, o bien de sobrepasar las limitaciones del ojo 
humano “no armado” (como lo escribía Vertov, 
del ojo desnudo) por las potencias conjugadas 
de la instrumentación científica y del “cine-ojo”. 
Vemos entonces cómo la programación no se 
contenta únicamente con fundar un feliz melting pot, 
o simples efectos de contraste, sino que también 
le sugiere más profundamente al espectador 
una serie de afinidades inesperadas, en algunos 
casos desconcertantes, fecundas en el plano de 
un pensamiento subversivo de la representación 
y de la imagen. En este sentido, podemos 
comparar el montaje de películas concebido por la 
programadora-teórica con el montaje de imágenes 
en la revista Documents de Georges Bataille: un 
pensamiento pragmático, producido por el choque 
de las formas. 

Este pensamiento estético es a menudo (¿por 
su modalidad pragmática, justamente?) fuertemente 
preciso. Además, tiende al pensamiento estilístico. 
Al considerar la puesta en relación de un cineasta 
con otro, las singularidades y los estilos se revelan 
a través de los efectos de analogía o de contraste. 
Estas asociaciones únicamente se deben a 
veces a la iniciativa de la programadora, o bien 
a la existencia de las agrupaciones de cineastas, 
como el Grupo Zanzibar5. En este sentido, Vite 

5.	  Al cual, por otra parte, se consagró en 2007 un 
libro editado por Christian Lebrat, Éditions de Paris 

Experimental, Zanzibar. Les filmes Zanzibar et les dandys de 
mai 1968.
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(1969) de Daniel Pommereulle, forma una sesión 
con Deux fois (1969) de Jackie Raynal. Mientras 
que Le Révélateur (1968) de Philippe Garrel, 
relacionado con el mismo grupo, está situada en 
otra sesión junto con L’Homme qui tousse (1969) y 
L’Homme qui lèche (1969) de Christian Boltanski, 
precedida de una sesión formada especialmente 
por ciné-tracts de un colectivo de 1968, dando 
lugar a un montaje revelador, precisamente, 
concebido por la programadora. La cuestión 
estética de la figuración (como modelo y alegoría) 
y los contextos históricos de Mayo del 68 y de la 
Shoah, suscitados disimuladamente por la película 
de Garrel, quedan perfectamente iluminados. 
Parece que se pueda considerar entonces el acto 
de programar como una forma de crítica o de 
análisis del cine. Del mismo modo, cuando otra 
película de Garrel, Athanor (1973) se encuentra 
programada con Tristan et Iseult (1972), un filme 
de Yves Lagrange, la sesión permite pensar en 
una relación de iconografía. Estos raccords 
elocuentes del montaje-programa parecen a 
veces sobreentender una idea, de hecho, precisa, 
o constituir una especie de equivalente respecto 
al montaje intelectual eisensteniano: por ejemplo, 
cuando se muestra la abstracta película pintada 
Ere Erera Baleibu Icik Subua Aruaren (1970) de José 
Antonio Sistiaga después de Le Pain quotidien (1970) 
de Philipe Bordier, la idea de transubstanciación 
puede unificar la sesión, cualificando el proceso 
materialista y místico del artista vasco. Pero los 
raccords son más fácilmente plurivalentes: no 
menos significativos, ya que no se trata tanto 
de que sean productores de una onda de la 
significación como de una multiplicación de los 
sentidos. Al volver a ver La Pieuvre (1928) de Jean 
Painlevé seguida de La Marche des machines (1928) 
de Eugène Deslaw, sorprende al comienzo el 
contraste formal y temático entre lo orgánico y lo 
maquinal, y, después, la oposición a primera vista 
se complica si se percibe un carácter reflexivo en 
la película de Deslaw, haciendo que volvamos 
a los procedimientos cinematográficos de la 

ampliación y del ralentí en el caso de Painlevé, 
aunque, por otra parte, el ámbito de la vanguardia 
(a través del surrealismo, en el caso de Painlevé) 
les reúna. En resumen, se nos invita a meditar, 
y podríamos glosar durante mucho tiempo estas 
relaciones, como sucede con la mayoría de las 
propuestas de la programación, cuya originalidad, 
a veces sobrecogedora, permite renovar o 
vivificar la mirada en torno a algunas películas en 
ocasiones conocidas, muchas veces vistas, como 
Noche y niebla (Nuit et brouillard, Alain Resnais, 
1955), programada junto a las experimentaciones 
gráficas sobre la película por parte de Robert Breer, 
de las observaciones naturalistas de Locomotion 
chez Cyclostoma Elegans (1954) de Jean Dragesco, o 
de la etnografía de Los amos locos (Les Maîtres fous, 
1954) de Jean Rouch, y el cine-poema pop Défense 
d’afficher (1958) de Hy Hirsh, en una misma sesión. 
En este choque entre las películas, tan diferentes 
en sus formas y en sus registros, un pensamiento 
de la representación puede quedar inducido, 
si bien no tiene por qué producirse por fuerza, 
puesto que está justificado en todo caso por las 
aproximaciones heterodoxas situadas en el seno 
de la historia del cine. Se trata de una experiencia 
del espectador activa, entablando un pensamiento 
original, renovado en torno a las imágenes, que es 
a lo que esta programación invitaba más allá de las 
funciones antológicas o de simple divertimento 
del espectáculo cinematográfico. En este sentido, 
podemos comparar esta manifestación puntual 
con las programaciones habituales del cineasta 
y comisario Peter Kubelka en el Filmmuseum 
de Viena, bajo la invitación a preguntarse y a 
resaltar, a responder, «Was ist Film», en la cual 
podemos comprobar un pensamiento subversivo 
de la historia y de las formas cinematográficas en 
las aproximaciones inéditas entre las películas. El 
pensamiento estético, si lo comprendemos como 
es debido, en el sentido fuerte de la palabra aesthesis 
(«sentir, percibir»), encuentra probablemente en el 
montaje de las propias formas fílmicas su medio 
de expresión ideal. ●

Traducción de Francisco Algarín Navarro.
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