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La experiencia directa. Entre el cine del Norte y Japon.

The direct experience. Between Northern cinema and Japan.

Paulo Rocha

Cuestionario

1. ;Qué motivo o motivos lo llevaron a escoger el
cine como forma de expresion artistica y qué recorrido hizo
antes de llegar a la realizacion?

2. ;C6mo fue financiada y en qué condiciones se realiz6 la
produccion de su primera pelicula?

3. En relacion a décadas anteriores, y en particular a la de los
50, ;considera que hubo una alteracion significativa en el cine
portugués de los afios 60?

4. Ante el cuadro del cine de los anos 60, ;como sitaa sus
peliculas de aquel periodo?

5. ;Considera que sus peliculas (tanto a nivel de produccién,
como a nivel estético) tuvieron filiaciones o recibieron
influencias de movimientos internacionales?

6. ;Establece algun paralelo entre las peliculas que hace hoy
y las premisas (estéticas y de produccion) del cine portugués
de los afios 60?

7. ;Cuales son, en su opinidn, las diez mejores peliculas
portuguesas de la historia?

1. En Oporto, entre los siete y los doce afios escribia
ficciones, que se hacian eco de mis cadticas lecturas juveniles.
Mi padre, «brasileiio» de vuelta, y poeta en horas libres, me
orientaba para ser escritor. Descubri el cine en el Trindade,
escapandome de las clases del colegio Almeida Garrett.
Recuerdo haber visto en aquella época la primera pelicula en
color de Kinugasa, que acababa de ganar la palma de oro en
Cannes. Empezaba la tentacion japonesa...

Vine a estudiar Derecho a Lisboa, donde fui colega de Nuno de
Braganga, de Pedro Tamen, de Bénard da Costa, de Alberto Vaz
da Silva, gente muy ligada a un cineclub poco convencional, el
C.C.C,, que funcionaba en el Jardim Cine. Dia y noche, empecé
a imaginar argumentos de peliculas. Entre los diecinueve y los
veintisiete ailos debi de hacer un centenar. Me pasaba la vida
paseando, mirando las casas y a las personas. Me daba pena que
aquella gente muriera, queria parar el rio del tiempo. El remedio
era hacer peliculas. Eran ideas muy visuales, ligadas a las casas,
y alos espacios concretos. Los personajes se me aparecian como
si fueran «almas en pena» de aquellos lugares, y yo estuviera ahi
haciendo de médium. Tenia una gran fragilidad fisica, y todo

se imprimia en mi como en cera caliente. De aquella época me
quedaron escenas e imagenes obsesivas que van entrando poco
a poco en las peliculas que hago ahora.

A través del ingeniero Neves Real conoci en Oporto a Manoel
de Oliveira, en la época de O Pdo (1959), en cuyo rodaje me
inicié con unas préacticas. Me gustaba mucho lo que hacia
Manoel, pese a que no lo podria entender hasta mds adelante.
Considero que Oporto es una ciudad mas cinematografica que
Lisboa: fijate en Antdnio Reis, que también es de ahi, como yo,
y no es casualidad. Oporto es una ciudad «dramatica» del norte
de Europa, donde la imagen nace al mismo tiempo de un acto
carnal y de una sintesis de la inteligencia. Lisboa es ya arabe,
no quiere ni drama ni teatro, quiere poesia, musica de cuerda,
pintura de paisaje, fusion lirica, sensualidad depurada. Falta
aqui abajo la nocién del conflicto dramético, del enfrentamiento
cuerpo a cuerpo, del peso de la carne...

No consegui acabar Derecho. Fui al IDHEC [Institut des Hautes
Etudes Cinématographiques], en Paris (aunque el SNI habia
rechazado la carta de presentacion reglamentaria). Era la época
dorada de la nueva ola, y la Cinemateca estaba llena de gente
nueva venida del mundo entero. En el IDHEC estaban Sadoul,
Mitry, Varda, Pierre LHomme, pero la ensefianza era poco
inspirada. Quedé en deuda con Renoir, visto y revisto, y empecé
a estudiar las peliculas de Mizoguchi. Conoci en aquella época
a mucha gente del cine japonés, que pasaba por Paris. Actores,
técnicos, argumentistas. Me volvi poco a poco casi intimo del
gran Kinugasa, y empecé a leerlo todo sobre el extremo oriente,
y a aprender la lengua. En el IDHEC estaban Cunha Telles y
Costa e Silva. Telles ya tenia mil ideas para el futuro del cine
portugués, y habldbamos de ello con Margareta Mangs, una
sueca inteligente y de gran corazén que vino a Portugal (casada
con Anténio), donde montd Os Verdes Anos (1963) y Mudar de
Vida (1966). Acabado el IDHEC hice practicas en Viena, en El
cabo atrapado (Le caporal épinglé, 1962), de mi maestro Renoir,
y me gustd todavia mas el hombre que el artista. Justo después
ayudé un poco a hacer A Caga (Manoel de Oliveira, 1964), y
pronto me di cuenta de que el casi desconocido Manoel era tan
grande como el gran Renoir. Por eso no me sorprendi cuando,
tantos aios mas tarde, las capitales del mundo empezaron a
descubrir su genio.

Cinema Comparat/ive Cinema - Vol. IIl - N° 6 - 2015 15


https://core.ac.uk/display/39150614?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

LA EXPERIENCIA DIRECTA. ENTRE EL CINE DEL NORTE Y JAPON.

2. Os Verdes Anos fue la primera obra de las
producciones C. Telles. Antdnio tenia un poder de conviccién
impresionante, y escogia muy bien a los colaboradores. Sin
contar al cdmara francés (Luc Mirot) y a Paulo Renato, era un
equipo técnico y artistico de debutantes. El entusiasmo era
enorme, pero no teniamos ninguna experiencia. La pelicula
costd 600 contos (sentre diez y doce mil de ahora?). Yo no
recibi nada, y los salarios eran modestos. La gasolina era
barata... y el ingeniero Gil, de la Ulyssea Filme, qued6 fascinado
por el dinamismo de Telles y dio algin crédito. Un primo de
Rui Gomes entr6 con cien contos y pico, y Telles hipotec6 una
casa de su madre, si no recuerdo mal. Mas tarde la Vitéria
Filme avanzo 200 contos sobre los gastos futuros. La pelicula
acab¢ vendiéndose a algunas televisiones extranjeras, cosa que
casi debia de cubrir los gastos mas grandes. Hoy, el mercado
portugués, aunque con mas de cien mil espectadores, una vez
pagada toda la publicidad ya no deja nada al productor.

3.Enlosafos 50las peliculas portuguesas tradicionales
habian perdido su publico popular, y la gente de las Avenidas
Novas (Roma, Estados Unidos) estaba a la espera de otra cosa.
Los afios 60 dieron una primera respuesta: por un lado las
Produgdes Cunha Telles, ya muy «Nueva Ola», con actores
desconocidos, equipos técnicos ligeros, y decorados naturales,
de la otra las heroicidades proféticas de Manoel de Oliveira,
filmando solo en el campo, y que, via Acto da Primavera
(1963), anunciaba ya toda la vanguardia europea de los afios
70 y 80: predominio de la escena teatral, redescubrimiento del
texto, nuevos rituales. Cuando el cinema novo decidié apoyar
a Manoel (una célebre comida en la Casa do Alentejo), estaba
creada la dindmica que ha seguido el cine portugués de los
ultimos veinte afios. Sélo faltaba el regreso al estudio, que seria
la novedad de la década siguiente.

4-5. Mis peliculas de los afios 60 tienen mds que ver
con el ambiente general de la ciudad (el fin del Salazarismo,
la cultura de las Avenidas Novas), que con el otro cine que
se hacia. Yo admiraba a Fernando Lopes, pero las referencias
artisticas eran otras. Os Verdes Anos tene muchos homenajes
subliminales al cine japonés, pero hay una desesperacion
suicida casi expresionista que le da un peso y una negrura
que vienen de mi experiencia directa de las personas y de los
lugares, sin mediaciones artisticas externas. Os Verdes Anos
era una amable pelicula juvenil y lisboeta sélo en apariencia.
Mudar de Vida es mi primera tentativa de cine “nortefio”. Estd
rodada en el Furadouro, tierra de mi madre y de mis abuelos.
La imagen es pesada y monumental, vuelve a estar cerca de los
japoneses y de algtn cineasta ruso. Es también una cuestion de
experiencia directa: desde pequefio vivi subyugado por la fuerza
de aquellos pescadores y de aquellos barcos. Es lo contrario de
la cultura plastica y literaria de Lisboa. Pero esta cerca de la
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pintura de Julio Resende. La colaboracién de Anténio Reis,
en los didlogos, fue decisiva para conseguir aquel ambiente de
violencia hierdtica. A Caga, que yo admiro mucho, fue filmada
cerca de ahi.

6. Acabada Mudar de Vida, descubri al mismo tiempo
el teatro clasico japonés y el arte de vanguardia. Invitado por
la Fundagio, de repente tuve que filmar el nuevo Museo de
Obidos. Casi sin pensar, puesto que no habia tiempo, avancé
por un camino nuevo, que me llevé a A Pousada das Chagas
(1972).

A Ilha dos Amores (1982) es hija de A Pousada (e,
inconscientemente, de Acto da Primavera). A Ilha y A Pousada
son peliculas-Opera, neokabuki, en las que cada elemento
(colores, sueios, formas, palabras, cuerpos) es exacerbado, en
una estética del exceso que tiene que ver con ciertos caminos
del arte moderno en los que el dispendio de energia intenta
refundir los fragmentos de un mundo fracturado. Le Soulier,
A Ilha y A Pousada son «autos modernistas», tan cercanos al
teatro vicentino como las obras de Glauber Rocha.

O Desejado (1987) tendra que ver con las peliculas que no hice
pero que escribi alrededor de Os Verdes Anos, El rio de oro (O Rio
de Ouro, 1998), A Viagem de Inverno, etc. Vuelven las mismas
imagenes obsesivas de las aguas que corren, y el mismo tipo de
relaciones humanas. Considero que en el futuro alternaré entre
el estilo Ilha y el estilo Verdes Anos, entre el fresco monumental
y la urgencia descompuesta de las pasiones.

7. He vivido diez afios en Japdén. He visto pocas
peliculas recientes, y de las antiguas me he olvidado mucho.
Francisca (Manoel de Oliveira, 1981); Amor de Perdigdo
(Manoel de Oliveira, 1979); A Caga (Manoel de Oliveira, 1964);
Ana (Anténio Reis y Margarida Cordeiro, 1982); Trds-os-
Montes (Anténio Reis y Margarida Cordeiro, 1976); Ninguém
Duas Vezes (Jorge Silva Melo, 1984); A Cangdo de Lisboa
(José Cottinelli Telmo, 1933); Vilarinho das Furnas (Anténio
Campos, 1970); Belarmino (Fernando Lopes, 1964); Quem
Espera por Sapatos de Defunto (Jodo César Monteiro, 1970).



