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RESUMEN

El presente articulo comienza con la fundacién de la revista
Cabhiers du cinéma y con el debut en el cine de cinco de sus
integrantes principales: Frangois Truffaut, Claude Chabrol,
Eric Rohmer, Jacques Rivette y Jean-Luc Godard. Asi, desde
los planteamientos, los gustos, las pasiones y las aversiones
compartidas (sobre todo, una serie de cineastas afines dentro
del llamado “cine cldsico”), con el avance de los afios las
posturas estéticas y politicas comienzan a separarles, tanto
a ellos como a su obra, hasta la futura no reconciliacién de
los cineastas “de centro”, Truffaut y Chabrol, de aquellos
otros que optan por controlar las condiciones o métodos
de produccién: Rohmer, Rivette y Godard. Igualmente,
el articulo propone una nueva visién del cine de los dos
tltimos al relacionar su interés en los procesos bien de
rodaje, bien de montaje, con la afinidad sentida hacia unas
u otras vanguardias: primeras vanguardias rusas en el caso
de Godard; la americana de los afios 70 y su traslacion
europea en el caso de Rivette.
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ABSTRACT

This essay begins at the start of the magazine Cabiers du
cinéma and with the film-making debut of five of its main
members: Francois Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer,
Jacques Rivette and Jean-Luc Godard. At the start they
have shared approaches, tastes, passions and dislikes (above
all, about a group of related film-makers from so-called
‘classical cinema’). Over the course of time, their aesthetic
and political positions begin to divide them, both as people
and in terms of their work, until they reach a point where
reconciliation is not posible between the ‘midfield’ film-
makers (Truffaut and Chabrol) and the others, who choose
to control their conditions or methods of production:
Rohmer, Rivette and Godard. The essay also proposes
a new view of work by Rivette and Godard, exploring a
relationship between their interest in film shoots and
montage processes, and their affinities with various avant-
gardes: early Russian avant-garde in Godard’s case and in
Rivette’s, 1970s American avant-gardes and their European
translation.
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Designaremos  aqui, bajo el término
Nouvelle Vague, a los
incorporados a este grupo, resultante de Cahiers
du cinéma: Eric Rohmer, Jacques Rivette,
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol y Francois
Truffaut. Viendo el camino recorrido por cada
uno, este reagrupamiento puede parecer un poco
forzado, pero nos resulta védlido en la medida
en que los cinco debutaron juntos, colaborando
a veces estrechamente unos con otros, con
aversiones compartidas, con referencias comunes
(principalmente:  Hitchcock, Hawks, Lang,
Renoir, Rossellini) y las mismas reivindicaciones.
Lo que les unié al comienzo no era la voluntad de
hacer tabula rasa con el pasado, sino al contrario
la necesidad de inscribirse en una continuidad,
de prolongar algunas vias apenas descubiertas o
negadas por un cierto cine mayoritario de los afios
50 («seguir los viejos barcos que ya nadie seguia»,
decia Chabrol). En la seleccién critica que fue su
primera forma de situarse en la Historia del cine,
las vanguardias fueron poco tenidas en cuenta por
los «j6venes turcos» de Cabiers du cinéma. Y sus
referencias cinematogréficas, literarias, musicales
eran esencialmente cldsicas, contrariamente a

cinco cineastas

las de los cineastas llamados de la “rive gauche”,
como Alain Resnais, Chris Marker o Jean-Daniel
Pollet, cuyas obras estaban sincronizadas con el
Nouveau Roman, la revista 7é/ Quel, asi como
con ciertas investigaciones musicales y pictdricas
que formaron un crisol de los afos 60.

Los afios 1963-67 representan el final del
“estado de gracia” de la Nouvelle Vague, tras un
productivo “malentendido” entre la industria
del cine y estos jévenes iconoclastas. Mientras
que habia evidentes correspondencias entre las
primeras peliculas de los cinco cineastas, tanto
formal como econdmicamente, sus caminos
fueron separdndose cada vez mds hasta oponerse
en ocasiones. Cuando se aplacé el prestigio y el
éxito de la Nouvelle Vague y cuando cada uno
tuvo que elegir su forma de sobrevivir, Truffaut
y Chabrol fueron los mis fieles al cine americano
que habian amado y a la «politica de los autores»

1. Centro Nacional de Cine.
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que de ahi habia emergido: consideraron que la
forma cinematogrifica debia explorarse como
contrabando, por medio del arte cldsico de la
puesta en escena mds que a través de una postura
revolucionaria o modernista. Rechazarian,
por tanto, toda forma de marginalidad para
permanecer como grandes cineastas «de centro»
(la expresién es de Jean-Claude Biette, a propésito
de Chabrol), a riesgo de aceptar encargos
improbables (Chabrol) o de alternar regularmente
entre peliculas secas y oscuras y otras mds ligeras
y optimistas (el lado Jekyll y Hyde de Truffaut
del que hablaba Daney). Apreciamos que esto era
posible en Francia porque la industria del cine ha
sido siempre fuerte, y por eso mismo percibida
como un punto de referencia a conquistar desde
el interior o a rodear.

Rohmer y Rivette buscarfan una
independencia a la vez mds total y mds modesta
que la de Truffaut, una independencia afin a
su deseo de seguir siendo “amateurs’, como
habia preconizado Jean Rouch. Esta autonomia
financiera funcionaba en paralelo a una economia
de medios técnicos y formales. Formalmente, lo
que podriamos llamar la “modernidad” de Rivette
y Rohmer es principalmente la prolongacién
del pensamiento de Bazin y del cine de Renoir
y Rossellini: reposa sobre la idea de que el cine
es ante todo un arte del registro. Si hay algo que
revolucionar no es por lo tanto una ilusoria forma
pura, una teorizacién abstracta, sino, de forma muy
concreta, el modo de fabricacién de las peliculas,
el que puede eclosionar en el momento del rodaje
como preocupacién central, con los actores y la
luz. Tras el fracaso publico de E/ signo de Leo (Le
Signe du lion, 1959), Rohmer debié esperar a La
coleccionista (La Collectionneuse), en 1967, para
encontrar un reconocimientso, un publico y una
estabilidad financiera que conseguirfa conservar
hasta el final sin ser un marginal ni realizar, no
obstante, la menor concesién a la industria
(uno de sus mayores orgullos consistié durante
mucho tiempo en no pedir ninguna subvencién
al CNC). En eso, fue el mds estrictamente fiel a



la reivindicacién principal de la Nouvelle Vague,
que Truffaut senalaba como una voluntad ética
mds que estética: transformar los medios de
produccidn, liberar al cine de toda la pesadez
técnica, permitir al autor de las peliculas «dirigirse
al motivo» (como decian los impresionistas) casi
tan libre y ligero como un pintor.

De los cinco, Rivette fue el que estuvo mds
abierto a las evoluciones artisticas de su época,
con las cuales incluso Godard tenia una relacién
mds ambigua. En 1963, la generacién de jévenes
criticosquellegariaa Cahbiersdu cinémaacomienzos
de los anos 60 (como Jean Narboni, Jean-Louis
Comolli, Jean-André Fieschi) lo nombran por otro
lado para reemplazar a Rohmer como redactor
jefe de la revista, siendo juzgado este ultimo
como demasiado conservador y demasiado poco
abierto a los nuevos cines que aparecian por todos
los lugares del mundo. En tanto que cineasta,
Rivette es quien asume desde mds temprano una
marginalidad inherente a las formas de los rodajes
y de las narraciones que buscaba. En 1964, declara
lo siguiente, marcando una distancia con las
posturas de Truffaut y Chabrol, pero también con
el clasicismo de Rohmer: «Creo que el principio
de la Nouvelle Vague [...] es un fenémeno de
ruptura. Finalmente es la aguafiestas. Por lo que
siempre se tratard en cierta forma del fracaso o
del malentendido. Creo que no puede haber
un éxito profundo en la Nouvelle Vague, que la
verdad de la Nouvelle Vague es su fracaso»’. Y tras
las dos contrariedades consecutivas que fueron
los fracasos de puablico de Paris nos pertenece
(Paris nous appartient, 1960) y luego la censura
de La religiosa (La Religieuse, 1966), Rivette se
radicalizard con LAmour fou (1968), llevando
mids lejos sus experiencias de rodaje, abriéndose
a la improvisacién, sometiendo su relato a nuevas
duraciones. Los rodajes de Rivette coinciden por
entonces con ciertas investigaciones teatrales de
los afios 60, y es de la troupe del metteur en scéne
Marc’O de donde recluta a gran parte de sus
actores. Para comprender este interés de Rivette

2. RIVETTE, Jacques, en VALEY, Robert. La Nouvelle vague
par elle-méme, episodio de la serie Cinéastes de notre temps, 1964.
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hacia las formas experimentales que parecian haber
afectado poco a sus cuatro camaradas, basta con
leer sus respuestas a un cuestionario de la revista
Positifen 1982 (n° 254-255), donde sitia entre las
mejores treinta peliculas de los afos 1952-1982 La
Région centrale (1971) de Michael Snow, Der Tod
der Maria Malibran (1972) de Werner Schroeter
y Central Bazaar (1976) de Stephen Dwoskin.
Nos cuesta imaginar a algiin otro miembro de
la Nouvelle Vague citando estas peliculas de los
afos setenta, en clara ruptura tanto con el cine
cldsico como con los nuevos cines de los afnos
sesenta, ni siquiera Godard. Pero vemos también
que Rivette elige peliculas que siguen siendo mds
experiencias de rodaje que de montaje, mds de
registro que de intervencién sobre la textura de
la imagen. Vinculado fundamentalmente con
el teatro, no pretende la busqueda de la pureza
propia de un cierto vanguardismo, sino siempre el
pensamiento de Bazin, abogando por la impureza
fundamental del cine.

Si Godard es el cineasta mds claramente
formalista y revolucionario de los cinco que
constituyen el nicleo duro de la Nouvelle Vague,
es para empezar porque retine a Bazin y a Malraux,
a Renoir y a Eisenstein, a Cézanne y a Picasso,
concediendo al menos tanto lugar al montaje como
al rodaje. El montaje le permite no solamente
deconstruir la narracién o la estructura de una
escena, sino sobre todo llevar a cabo relaciones,
mezclas. Se aleja de Bazin por la discontinuidad
del montaje, pero lo encuentra en la impureza
de los collages. La idea de collage, tan a menudo
evocada a propésito de Godard, sugiere hasta qué
punto éste compone a partir de una realidad y de
una serie de imdgenes preexistentes, sacudiendo
las jerarquias convenidas: verdad del instante
registrado, pero también realidad socioldgica;
imdgenes y sonidos del arte, pero también de
la cultura popular o de la publicidad. En este
sentido, es mds bien con la insolencia alegre del
Pop Art con lo que hay que relacionarlo, mds
que con lo cerebrado desencarnado del Nouveau
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Roman: la recuperacién y el desvio antes que la
teorizacién y la ilusién de pureza. Es todo lo que
le opone a la fria abstraccién de El ano pasado en
Marienbad (L'Année derniére a Marienbad, 1961),
bello objeto cerrado sobre si mismo (al que
Resnais responderd por otra parte, él mismo, con
Muriel en 1963). Y es por lo que va a mostrarse
menos sensible a las vanguardias francesas de los
afos 20 o al cine experimental americano que
a Eisenstein y Vertov, que seguirdn siendo sus
referencias en materia de montaje. Esto dltimo
muestra también hasta qué punto la concepcién
del montaje de Godard es politica, en primer
lugar en un sentido general (dejar entrar toda la
realidad, incluyendo los elementos provenientes
del periodismo o de la sociologia), y luego,
cada vez mds, de forma precisa (referencias a las
guerras de Argelia y de Vietnam, izquierdismo
de los personajes). El basculamiento politico
de Godard es progresivo y muy coherente, pero
podemos decir que la primera gran ruptura se
sitia en 1966, cuando realiza al mismo tiempo
Made in USA'y Dos o tres cosas que sé de ella (Deux
ou trois choses que je sais delle), y la segunda tras
mayo del 68, cuando rompe con la industria y
la ficcién para realizar peliculas militantes. Entre
1966 y mayo del 68 encontramos por lo tanto
una bisagra en la que realiza obras esenciales, las
dos peliculas ya citadas, pero también La Chinoise
(1967) y Week End (1967). ;Qué sucede en estos
cuatro largometrajes? A menudo, la politica pasa
por delante de los sentimientos (lo que habia
sido el caso, hasta el presente, Gnicamente en
Los carabineros [Les Carabiniers, 1963]). O, para
formularlo de otro modo, estas peliculas levantan
acta de lo que Alphaville (1965) imaginaba: una
sociedad donde la opresién politica y econémica
aplastaria los sentimientos individuales y volveria
imposible lo novelesco que hasta ese momento
elevaban a los personajes de Godard por encima
de la perfidia del mundo. Porque, como se dice al
final de Made in USA, la izquierda es demasiado
sentimental»; es como si Godard volviera a visitar
sus peliculas precedentes desde un punto de vista
politico mds que melancélico. Asi, Dos o tres
cosas que sé de ella es como una retoma “en frio”
de Vivir su vida (Vivre sa vie, 1962), donde el
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andlisis socioldgico prevalece sobre lo novelesco.
Del mismo modo, en La Chinoise, es como si
hubiera preservado la militancia de la juventud
de Masculino femenino (Masculin fémenin, 1960),
desembarazdndose de todas sus preocupaciones
amorosas y sexuales. En cuanto a Week End,
prolonga la vena libertaria, la violencia cémica
de Les Carabiniers, hasta hacer de sus personajes
figuras grotescas, debatiéndose en una sociedad
que se ha vuelto absurda: la guerra estd a partir de
ahora por todas partes, es la victoria apocaliptica
del egoismo consumista sobre la razén, el arte y
los sentimientos, a la cual s6lo puede responder
la poesia cruel y salvaje de Lautréamont.
Formalmente, se trata de conferir a la cuestién del
collage toda su dimensién politica y subversiva
(aquella en la que Lautréamont fue justamente
su precursor literario), resumida segin la célebre
férmula de Made in USA: «Una pelicula de Walt
Disney interpretada por Humphrey Bogart; por
tanto, una pelicula politica». Trabajando todavia
en la industria, Godard recicla las imdgenes y
los mitos para entrechocarlos, y es mediante
esta mezcla de géneros y estos acercamientos de
elementos alejados por lo que es para empezar
politico: colocindolos en el mismo plano,
mostrando que Walt Disney y Humphrey Bogart
pertenecen al mismo mundo que Mao o que un
obrero del suburbio parisino. En estas cuatro
peliculas lleva mds lejos que nunca la utilizacién
de los colores vivos, demostrando visualmente
cémo ha influido la publicidad en el mundo, que
las alineaciones de las residencias HLM son como
las cajas de detergente, o cémo en el maoismo es
en primer lugar el rojo del “pequefio libro” que
puede irrigar de una nueva sangre las nuevas
imdgenes. Un hiperrealismo estridente, para
traducir una desrealizacién generalizada debida
al capitalismo, a la televisién y a la publicidad,
pero también (en La Chinoise y Week End) a la
abstraccién o a la violencia del pensamiento
izquierdista que Godard filma con tanta ironia
como ternura. Estas cuatro peliculas representan
igualmente la afirmacién del discurso politico en
el cine de Godard, de un pensamiento claro y
formulado que guia la pelicula y que no es sélo
un comentario, o una digresion filoséfica. En Dos



0 tres cosas que sé de ella, por primera vez la voz
en off no es un elemento narrativo o novelesco,
sino que piensa las imdgenes y la pelicula que estd
realizdndose, lo que se convertird en el principio
de las peliculas de los anos 70. En La Chinoise, es la
encarnacién y la declamacién del discurso lo que
interesa a Godard; menos lo que dice “el pequefio
libro rojo” que la teatralidad que éste impone (y
serd igualmente una de las grandes cuestiones del
Grupo Dziga Vertov). Dicho de otro modo: Mao
le permite convertirse en plenamente brechtiano.
No dejando nunca de ser ante todo cineasta,
esta nueva puesta en cuestién formal es lo que
Godard busca para empezar en el pensamiento
revolucionario: los nuevos discursos para un
nuevo teatro, los nuevos pensamientos para los
nuevos montajes, y el rojo, mucho rojo. Y cuando
se lance al cine militante tras mayo del 68, su
cuestién principal seguird siendo cinematogréfica:
cémo realizar politicamente una pelicula, antes
que hacer una pelicula que se contentase con
ilustrar un discurso. En una escena burlesca de
Viadimir y Rosa (Viadimir et Rosa, 1970) en la
que Jean-Pierre Gorin y él discuten mascullando
en una pista de tenis, muestra lo que siempre le
salvard de la frialdad tedrica: 1) la circulacién de
las palabras, de las imdgenes y de las ideas debe ser
tan concreta, viva e imprevisible como un cruce
de pelotas; 2) la préctica debe hacer tartamudear

MARCOS UZAL

a la teorfa, y a la inversa.

A pesar de todas sus diferencias, lo que puede
vincular a todos los cineastas de la Nouvelle Vague
es este aforismo de Banda aparte (Bande & part,
1964): «Todo lo que es incontestablemente nuevo
es, por ello mismo, automdticamente antiguo».
E incluso los cineastas mds iconoclastas de este
movimiento seguirdn siendo fieles a la etimologia
de la palabra radical, tan manchada: lo que se
mantiene en las raices. Haciendo Owut 1 (1971),
Rivette no olvida a Feuillade y Renoir, e incluso en
su periodo mds revolucionario Godard se refiere
ante todo a los cineastas del pasado, Rossellini,
Vertov, Eisenstein. Incluso Jean FEustache y
Philippe Garrel, los dos hijos mds directos y
talentosos de la Nouvelle Vague, tendrin en
comun el estar obsesionados por un cine anterior
a su nacimiento, por el cine mudo (Garrel) o el
cine hollywoodiense y francés anterior a la guerra
(Eustache). La Nouvelle Vague representa para
ellos la continuidad de una via antigua (que pasa
por Lumiére, Griffith, Vigo, Renoir, Rossellini) y
la posibilidad de prolongarla en el presente y para
si mismo. De ahi la idea luminosa de Eustache: en
el cine, hacer la revolucién es siempre volver a los
hermanos Lumiére. ®

Traduccion de Francisco Algarin Navarro.
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