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Cuando el Departamento de Historia Contemporénea de la Universidad Autonoma de
Barcelona decidio dedicar sus jornadas doctorales de 2012 al tema “Escribir Historia:
tacticas y técnicas”, pensd que seria oportuno combinar la reflexion de historiadores de
reconocido prestigio con la de investigadores recién salidos de la etapa doctoral, como
es mi caso. Se trataba de ofrecer también un punto de vista mas proximo al estudiante
de doctorado en forma de testimonio razonado acerca del proceso de escritura de la tesis
doctoral . No tengo, pues, nada nuevo que decir para el lector que haya leido aquel tipo
de literatura académica cuya finalidad es explicar “como escribir una tesis de
licenciatura o de doctorado”. Mas modestamente, me propongo formular aqui algunas
consideraciones sobre la escritura académica y sefialar determinados puntos de caracter
practico que considero importantes para redactar correctamente una tesis.

La tesis doctoral en Espaia

Antes de entrar in media res, me parece oportuno dedicar un apartado a la tesis
doctoral y al doctorando cuyos, respectivamente, formato y figura han cambiado mucho
en los afios de la Espafia democrética. Simplificando un poco, se podria decir que, hasta
los afios ochenta del siglo pasado, la tesis doctoral la realizaba un determinado tipo de
persona segln un determinado ritmo de trabajo, ambos diferentes de los de la
actualidad. Este era un joven profesor universitario no funcionario, el llamado Profesor
No Numerario (PNN), que se habia incorporado en los Departamentos poco después de
haber terminado la licenciatura a raiz de una masificacion de los estudios universitarios
que obligoé a las universidades a aumentar su plantilla de docentes, y que concebia la
tesis como un tramite para estabilizar su posicion laboral. Este tipo de profesional tenia
que compaginar su trabajo de tesis con las clases universitarias y, normalmente, con una
militancia politica muy activa que le empujaba a involucrarse en otros trabajos de
historia con una marcada funcién politica y que solian publicarse en revistas culturales-
politicas como Zona abierta, Sistema 0 Serra d’Or. ES mas, si se analizan los curriculos
cientificos de los jovenes profesores de aquella época se notara que, entre la finalizacién
de la carrera y la discusion de la tesis, muchos de ellos publicaron libros sobre otros
temas. De manera que para ellos la tesis era un hecho ineludible pero no acuciante
porque, pese a ser mal pagados, no sufrian los efectos de la profunda precarizacion
laboral que caracteriza la labor de los docentes no funcionarios de hoy en dia. No es de
extrafar, pues, que muchisimos penenes de entonces se doctoraran en una franja de

*, Este texto se basa en la ponencia que presenté en mayo de 2012 en las citadas jornadas doctorales del
Departamento de Historia Contemporanea de la UAB. Al tratarse de una reflexion personal basada en mi
experiencia como doctorando en Historia de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona (afios 2002-
2010), he preferido no cargarlo con notas al pie y sefialar al final algunos de los textos que me fueron de
ayuda para redactarlo.
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edad que va de los 35 a los 40 afios, algo que también tenia que ver con la idea que se
tenia entonces de la tesis ortodoxa: una obra muy voluminosa, que llegaba facilmente a
las 1.000 0 més péginas.

El hecho es que el plazo de finalizacion de la tesis fue acortandose conforme
finalizé el proceso de masificacion de la universidad espafiola. La espafiola de los afios
noventa era una universidad con un namero de estudiantes ya estabilizado y con una
masa de profesores todavia joven, por lo que las posibilidades de acceso a la funcion
docente empezaron a disminuir y se asistié a un cambio paulatino en la fisonomia del
aspirante a doctor: éste ya no era el PNN o el profesor asociado que queria estabilizar su
posicién laboral, sino un investigador que hacia su tesis sin trabajar en la universidad y
con vista a acceder a un puesto de profesor asociado a partir del cual comenzaria a
progresar académicamente. Si, hasta los afios ochenta, la tesis daba acceso a una plaza
de profesor titular, ya desde los noventa era concebida como el tramite para acceder al
escalén mas bajo del organigrama académico. Naturalmente, ello implicaba acortarla,
porque era extremadamente complicado redactar una disertacién de 800 o 1.000 paginas
en un plazo de siete u ocho afios sin disfrutar de una beca predoctoral. Es por eso que el
imponente modelo de tesis del pasado empez6 a ser cuestionado por insostenible hasta
Ilegar a proponerse otro mucho mas reducido y que no sobrepasara las 350 paginas. En
definitiva, una investigacion que pudiera ser finalizada en tres o cuatro afios por
personas gue trabajaran fuera de la universidad. Este es el motivo real por el cual la tesis
cambié de tamafio, aunque las autoridades académicas se curaron en salud de
justificarlo aduciendo criterios de homologacion cientifica con los otros paises de
nuestro entorno geogréfico. En suma, la idea de tesis ideal ha cambiado paralelamente a
la evolucion socioldgica que ha experimentado la figura del doctorando y a las menores
oportunidades de trabajo que le ofrecia la universidad.

Cierto es que este cambio en el modelo de tesis también tiene un elemento
estrictamente ideoldgico que esta llevando las cosas hasta limites paroxisticos: en los
ultimos afios, muchas universidades permiten obtener el grado de doctor en Historia
sustituyendo la tesis doctoral por la publicacion de tres articulos publicados en revistas
indexadas de Historia. Semejante decision es fruto del descrédito en que han caido las
humanidades en una sociedad contemporanea que tiende a privilegiar aquellas
disciplinas cuyos resultados cientificos tienen una indudable rentabilidad econémica
(economia, informatica, matematicas, ingenieria, etc.). Aunque el modelo de los tres
articulos lleva afios aplicandose con éxito en determinadas facultades de ciencias
sociales y en todas las de ciencias naturales y exactas de América del Norte por
ajustarse al tipo de produccion cientifica que sale de ellas (que no es el libro, sino el
paper o el articulo en revistas especializadas), no se adapta tan bien a las caracteristicas
de las ciencias humanas, donde el libro ain tiene una funcion primordial en la dinamica
del debate intelectual. Y el hecho de que muchas revistas anden necesitadas de articulos
y se vean a veces obligadas a ser indulgentes a la hora de evaluar y seleccionar textos,
hace que este modelo de graduacion sea mas rapido y sencillo. Aun asi, pocas dudas
pueden caber acerca de que la realizacién de una tesis aporte mucho mas al quehacer
historiografico del doctorando que la escritura de tres articulos, puesto que le ayudara a
construir su propio método de investigacion, a dominar las fundamentales herramientas
de la abstraccion-deduccion-induccion, a dialogar con disciplinas vecinas y a resistir el
desafio de escribir un relato largo y finito, esto es, a iniciar, desarrollar y cerrar
definitivamente un tema en un espacio extenso. En una palabra, le ensefiara los
fundamentos del oficio. El doctorando tiene que ser consciente de que la tesis es una
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experiencia que potenciara su capital intelectual y le permitira navegar con autonomia
por el vasto mar de la Historia.

La idea de escribir bien para un doctorando

Dicho esto, conviene remarcar que una tesis doctoral es siempre un ejercicio
literario, en tanto que codificacidn escrita de un trabajo de investigacion previo que se
habia basado en la lectura de bibliografia y analisis de las fuentes. Esto vale para todo
tipo de cientifico, pero no vale para todos los cientificos en la misma medida: a
diferencia de un doctorando en Fisica, a un doctorando en Historia se le juzga también
en funcién de su capacidad de sistematizar sus ideas y confeccionar un relato lo méas
pulcro posible. Dicho de otra manera, se le juzga no solo como cientifico, sino también
como autor, entendiendo el término autor a la vieja manera: como escritor. EI tema es
obviamente de gran calado y no es este el lugar para hablar en profundidad de él, pero
baste con decir que, en el debate historiografico internacional de los ultimos treinta
afios, la cuestion de la calidad de la escritura y del encanto narrativo que pueda ofrecer
el historiador ha tendido a convertirse en sentido comdn del gremio. Respecto a hace
treinta afios, la frase “este/esta historiador/a escribe bien” aparece con mucha mas
frecuencia en las charlas entre colegas y en las resefias de libros. O incluso se puede
notar esta mayor importancia dada a la escritura en la irrupcion de los periodistas en la
labor historica, cuyo rigor epistemoldgico es a veces mas que discutible pero cuyos
trabajos son publicados precisamente por la amenidad de su escritura. Una revista de
divulgacion historica como la catalana Sapiens hasta prohibe escribir a los historiadores,
quienes han de limitarse a asesorar al periodista de turno para que redacte correctamente
las informaciones que aquel le proporciona.

Por lo tanto, se ha impuesto la idea de que un buen trabajo de historia es también
un trabajo bien escrito. Sin embargo, conviene que nos aclaremos las ideas sobre qué
entendemos por trabajo bien escrito, 0 mejor, por “escribir bien”. La pregunta no es
baladi, ya que se trata de un concepto para nada univoco: no significa lo mismo
“escribir bien” para un novelista y un periodista que para un doctorando en Historia. Un
novelista que escribe bien es un autor que moldea el lenguaje de tal forma que no solo
describe una historia, sino que evoca, sugiere e insinda sentimientos de forma atildada.
En una palabra, que escribe artisticamente con vista a deleitar a sus lectores y a
provocar en él reacciones de distintos tipos, de la misma manera en que un periodista
que se precie es aquel que sabe conjugar informacion y escritura cautivadora. Pero el
doctorando en Historia no tiene la obligacion de deleitar a sus lectores oficiales (que, al
fin y al cabo, son su director y los tres miembros del tribunal), ni tampoco de conjugar
la informacion que proporciona con un tipo de escritura seductora. En su caso, escribir
bien equivale a escribir de forma clara e inteligible. Puesto que uno de los retos del
doctorando es poner negro sobre blanco los conceptos elaborados durante el trabajo de
investigacion, un desafio aun mayor es el de ponerlos de tal modo que sus lectores
académicos los comprendan facilmente o, como minimo, no tengan que volver a leerlos
mas de dos veces a causa de su oscuridad sintactica y morfolégica. En la medida en que
un tribunal de tesis lea con agilidad las paginas del candidato a doctor, entendera mejor
su hilo argumentativo y le juzgara con mas precision.

¢Qué implica esto de escribir claro, sencillo e inteligible? Por de pronto,
desprenderse de la difusa idea segun la cual el rigor de un trabajo cientifico es
directamente proporcional al grado de sofisticacion de su escritura. Dicho mas
sencillamente: que un trabajo de calidad tiene que ser escrito de forma compleja, porque
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asi lo requiere la Ciencia (con C mayuscula). Esta idea no estd extendida en todas
partes, sino sobre todo en los paises y regiones de lenguas neolatinas (Italia, Francia,
Espafa, Catalufia, Galicia, Cerdefia, Rumania y Portugal) porque era un problema que
ya arrastraba el latin en su época clasica. No es ninguna casualidad que estos territorios,
y no otros, hayan desarrollado a lo largo de su historia fuertes corrientes literarias
conceptistas y herméticas: la tendencia al uso del lenguaje criptico y autorreferencial
estaba —y esta, ain con menor fuerza— en su cédigo genético. Soy de la opinion de que
un doctorando tiene que rechazar la falsa erudicion y la idea de alifiar su escritura con
adornos que suenen a cultos y complicados para impresionar a sus lectores. La Unica
erudicion que tiene que demostrar esta en presentar un trabajo en el que demuestre
haber aprendido la metodologia historiografica y ser un intelectual serio y competente
en su ambito de estudio. Téngase en cuenta, ademas, que la mayoria de profesores que
forman parte de tribunales de tesis son personas con una larga trayectoria académica,
avezadas con la lectura y que normalmente saben discernir el pensamiento real que
puede haber en una tesis de la erudicion afectada. Por eso, no se insistird aqui lo
suficiente en desaconsejar la idea de intentar imitar el estilo de aquellos autores que,
amén de ser grandes historiadores, eran excepcionales prosistas como —por poner unos
ejemplos tan diferentes desde un punto de vista geografico e ideoldégico— Edward
Palmer Thompson, Jaume Vicens Vives, Marc Bloch o Benedetto Croce. Sus
maravillosos textos eran mas el fruto de un talento innato y dificilmente repetible que de
un largo aprendizaje de la escritura cientifica.

Volver a la gramatica y a los diccionarios

Una de las claves para escribir académicamente bien es, por decirlo con la jerga
de los historiadores, volver a las fuentes, que en este caso son las fuentes linglisticas de
nuestra infancia y adolescencia: los diccionarios y las gramaticas. En cierta manera,
hacer esto supone ir a contracorriente de la formacion y educacion que nos impartieron
desde pequefios, caracterizada por un funcionamiento a compartimentos estancos por el
cual cada nivel escolar podria ser representado como un cajon que cerramos conforme
pasamos a otro. Siguiendo la metafora, los sistemas educativos publico y privado dan a
entender a los estudiantes que cierran el cajén de la primaria (con sus contenidos) para
abrir el de la secundaria, y cierran el de la secundaria (con sus contenidos) para abrir el
cajon universitario porque ya dominan los contenidos de los cajones precedentes. Lo
que ocurre con el uso y cultivo de las lenguas en nuestras universidades es sintomatico
de esta concepcion del aprendizaje: salvo en lo que se refiere a facultades como
Periodismo o Filologia, los estudiantes de grado no retoman el estudio de las lenguas
espafolas dado que las autoridades académicas consideran suficiente el nivel que
aquellos alcanzaron en el Bachillerato. Para constatar lo erroneo de esta vision, bastaria
con leer los preocupantes datos que aporta el Gltimo informe PISA (2010) sobre la
competencia linguistica del alumnado esparfiol de secundaria o preguntar a cualquier
docente universitario por los errores gramaticales que cometen sus estudiantes en los
examenes. En cualquier caso, si es cierto que estas difusas carencias linglisticas no
representan un grave problema para que el estudiante de grado termine su licenciatura,
si podrian serlo para el doctorando, una figura destinada a hacer investigacion y a
escribir y publicar durante toda su vida. De manera que el doctorando no solamente es
un estudiante de posgrado de Historia, sino que tendria que ser al mismo tiempo un
estudiante de sus lenguas de comunicacion escrita con vista a mejorar —o sencillamente
apuntalar— sus conocimientos linguisticos.
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Ciertamente, volver al estudio de la gramética en edad adulta podria parecer un
trabajo desabrido, pero hay muy buenas y agiles gramaéticas en todos los idiomas. Y
ademas, es un trabajo que no tarda en dar frutos en tanto que obliga al estudiante a
adentrarse en lo que los psicélogos definen como “el ambito de la metacognicion”, que
no es otra cosa que la reflexion interior que uno hace sobre como escribir. Hablamos,
pues, de un ejercicio intelectual indispensable para un escritor de cualquier tipo y que se
vuelve més rapido y seguro en la medida en que se dominan las estructuras del idioma.
Pongamos por caso la puntuacion, que es el 50% del escribir claro e inteligible porque
es el elemento que ordena y da el justo ritmo a nuestros pensamientos. En una tesis hay
que poner mas de 4.000 comas y 2.000 puntos. Y hay que ponerlos bien: saber cuando
colocar una coma y no un punto y cuando utilizar un punto y no un punto y coma,
porque son elementos diferentes que responden a significados distintos que se imprimen
al periodo o a la frase. Todos aquellos que hayan pasado por una correccion de estilo
saben que, para muchos autores, las cosas relacionadas con la puntuacién no resultan
tan claras como deberian ser. Y sin embargo, la puntuacién, como cualquier otro
aspecto gramatical, esta férreamente reglamentada por los gramaticos: cada signo de
puntuacion tiene una funcién para cada situacion literaria concreta. EI margen de error
es minimo si se conocen las reglas de puntuacién, que no son muchas y gue son mas
sencillas de lo que comUnmente se cree. La gramatica es como un rompecabezas en el
que cada pieza tiene su sitio para ver la imagen completa de cualquier lengua. De
manera que, cuando hablamos de escritura académica clara y sencilla, hemos de tener
presente que el libre albedrio del autor es inversamente proporcional a su nivel de
conocimiento de la lengua: cuanto mas domina la gramatica, menos tendré que escoger
entre opciones alternativas para hacerse entender. Un conocimiento en profundidad del
idioma es siempre sinénimo de escritura mas rapida, de autoconciencia estilistica y
claridad expositiva. Se entiende, ahora, el motivo por el cual el tiempo que el
doctorando dedique al estudio o repaso de la gramatica es una inversion cultural que le
permitira ganar tiempo después, cuando redacte la tesis.

La otra fuente linguistica que he mencionado al principio de este apartado son
los diccionarios, que también tienen que ver con la gramatica aunque su objeto de
estudio sea una parte bien delimitada de ella: las palabras. Dominando una gramatica
escribiremos una tesis linglisticamente correcta, pero dominando el uso de los
diccionarios escribiremos una tesis terminoldgicamente rica y precisa. La precision y la
riqueza de vocabulario son los factores que le permiten al autor construir un relato
atractivo y agradecido de leer. Saber qué palabra tenemos que usar para cada momento
y cada idea que queremos explicar, y explotar en profundidad nuestra lengua para dar
cuenta de un tema, es algo del que no puede olvidarse ningun historiador que quiera
gustar a su lector (y, en el caso de un doctorando, que quiera gustar a su tribunal de
tesis). Los diccionarios de los que hablo son, obviamente, los de lengua, de sinGnimos y
antonimos, de dudas, los etimoldgicos y hasta un diccionario tan olvidado —y sin
embargo util- como el de refranes y frases hechas. Todos son materiales que nos
permiten adquirir precision, variedad Iéxica y recursos narrativos: en efecto, no es una
mala idea insertar a veces un refran para simplificar una idea complicada o apoyarse en
la etimologia de una palabra para desarrollar una idea (que es lo que hacen los buenos
politdlogos cuando se remontan al origen de un vocablo del lenguaje politico para
presentar una propuesta de actualizacion). Sobre todo, el doctorando que escriba la tesis
en una lengua neolatina tendria que aprovechar la notable riqueza linguistica y los
maultiples sindbnimos de cada vocablo que nos ofrecen los diccionarios. Y aprender a
convertirlos en instrumentos de uso cotidiano para enriquecer y embellecer su escritura.
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Un buen escritor académico es siempre un buen lector

Aparte del estudio o repaso de la gramatica, el objetivo de escribir bien descansa
sobre otra premisa tan importante como descuidada: la de que un buen escritor
académico es siempre un buen lector. Las dos cosas corren parejas. Y si digo que es una
premisa que no se suele tener debidamente en cuenta es porque, en los Gltimos veinte
afios y sobre todo a raiz de la aplicacion del Plan Bolonia, en los estudios de grado se ha
tendido a dejar de lado la lectura de bibliografia cientifica para privilegiar la lectura de
los apuntes tomados de las explicaciones del docente como material para aprobar la
asignatura. Por lo tanto, el estudiante se mueve ahora en un registro linglistico que
suele ser la transcripcion parcial de la oralidad. De modo que, durante la carrera, un
estudiante no solo no cultiva el uso de la lengua, sino que es altamente probable que su
competencia linglistica se estanque o baje de nivel. Pues bien, el reto de un doctorando
es revertir radicalmente esta situacion, retornar a la cultura escrita y volver a pivotar
sistematicamente su practica intelectual en torno a la lectura. Y no me refiero a la
numerosa bibliografia que un doctorando tiene que leer para llevar a cabo su trabajo,
sino a un héabito profesional que le tendria que acompafiar durante toda la vida. Este
habito influye en el trabajo del historiador en muchos aspectos, pero, en lo que
concierne a la escritura, es de capital importancia en tanto que ésta también es un
gjercicio de mimesis: aprendemos a escribir académicamente bien o mejoramos nuestra
escritura académica también leyendo como lo hacen otros y reflexionando sobre como
otras personas han redactado sus textos de Historia. La ya citada metacognicion
linglistica no se da solo cuando uno escribe, sino cuando estudia coémo los otros autores
puntdan, ordenan las frases, cambian de registros (méas erudito o mas coloquial), etc.
Leer y reflexionar sobre uno mismo partiendo de otros, que es lo que ensefian a los
estudiantes de Bellas Artes cuando observan los cuadros de un Museo e intentan
reproducir algunos trazos de los grandes maestros de la pintura: aquellos estudiantes
saben que no podran reproducirlos tal cual, pero si son conscientes de estar estudiando
las grandes técnicas pictoricas a través de la practica y haciendo un esfuerzo de
clarificacion mental que les permitira ser pintores mas autbnomos y seguros. Lo mismo
tendriamos que hacer nosotros cuando leamos a los historiadores que escriben o
escribieron bien en el pasado (de la misma manera que hay autores que escriben mal y
que nos resultan utiles porque nos empujan a pensar en alternativas correctas). En
definitiva, para un doctorando la lectura deberia transformarse en un entrenamiento
linglistico continuado que le ayude a razonar sobre su manera de escribir y explicar la
Historia.

Escribir la tesis en el idioma en que el doctorando se encuentre mas comodo

Asimismo, escribir una tesis de forma clara, sencilla e inteligible equivale a
escribirla en el idioma en el que el doctorando se encuentre mas comodo; un idioma que
no necesariamente es el materno y cuya comodidad va ligada a variados e
intransferibles factores relacionados con la personalidad y la educacion del autor. Puesto
gue, como ya he sefialado, el juicio sobre una tesis en parte depende de como esta
escrita, no hay que olvidarse de que la calidad literaria también es fruto de la naturalidad
estilistica de la que hace gala el doctorando en su trabajo. Explicaré mejor lo que quiero
decir recurriendo a un ejemplo cercano. Como es sabido, el diario barcelonés La
Vanguardia acaba de estrenar su edicion en lengua catalana, que se puede encontrar
todos los dias en los quioscos al lado de la version en castellano. Esta decision ha
resultado ser todo un éxito, en tanto que le ha permitido ocupar una considerable cuota
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del mercado de lectores de diarios en cataldn y porque el castellano de muchas de sus
firmas de opinion era uno de los castellanos periodisticos menos agraciados de Esparia.
Y si asi era es porque estos autores, mas que escribir en castellano, se autotraducian de
su idioma materno catalan dando vida a un estilo fuertemente catalanizante que no
acababa de coincidir con el genio linglistico de la lengua de Cervantes. Bastaria con
cotejar las versiones catalana y castellana del mismo articulo de uno de estos
reconocidos periodistas para constatar que su naturalidad escrita se vehicula mediante
el catalan. Y, aunque sea subconscientemente, el lector lo nota. Hace unos meses hablé
con un periodista de este diario, el cual me dijo que, todos los sdbados, las ventas de la
edicion en catalan bajan considerablemente porque los lectores que normalmente leen
La Vanguardia en catalan ese dia quieren leer en su excelente castellano a algunas
firmas prestigiosas y muy seguidas (sobre todo, a Gregorio Moran y Manuel Castells).
Los quieren leer y saborear en su idioma materno y/o de precision, porque al hacerlo en
catalan sus textos perderian autenticidad. Lo mismo ocurre con otros autores cuyos
articulos ganan atractivo si son publicados en lengua catalana.

La autenticidad, la naturalidad, la falta de afectacion son elementos que
cualquier lector culto, como puede ser un miembro de un tribunal de tesis, nota en la
escritura de un autor, sea éste un periodista de renombre, un novelista o un doctorando.
Por eso, es recomendable no tener escrdpulos o temores de ningdn tipo en el momento
de escoger el idioma de la tesis. Mas claro todavia: se puede y se debe escribir en
castellano sobre Prat de la Riba y en catalan sobre Ortega y Gasset. O en cualquier otra
lengua. EIl Unico escripulo que nos tendriamos que plantear tiene que ver con mejorar
nuestro estilo narrativo. Y la eleccion de la lengua es parte y premisa de este objetivo.

El perfil del historiador

No quisiera acabar este articulo sin un ultimo apunte que trata de escritura 'y que
tiene que ver con el doctorando en tanto que autor. Respecto a hace treinta afios, hoy la
tesis suele ser la primera investigacion que realiza un historiador. Por lo tanto, por muy
bien hecha que esté y por muy novedosa que resulte, no deja de ser el trabajo de una
persona que se estrena en el oficio y que se presenta ante un tribunal con una larga
trayectoria cientifica que le da la bienvenida oficial en el gremio. Dicha condicién de
novicios inhibe a muchos doctorandos a la hora de hacer emerger su punto de vista a lo
largo de la tesis. Es mas, en no pocas ocasiones les empuja a esconderse o esfumar su
fisonomia de autor, dejando que los hechos que cuentan y las fuentes que citan tengan
casi vida propia y haciendo entender que el historiador, mas que crear un relato, se
limita a ordenar los materiales que encuentra y a presentarlos correctamente. En suma,
hablamos de un temor, por otra parte normal y comprensible, de no parecer modestos
ante un tribunal formado por catedraticos de universidad y que se percibe en el uso de
determinados recursos estilisticos como el de la primera persona del plural en referencia
a uno mismo. Este es un recurso que muchos doctorandos utilizan no tanto como plural
mayestatico sino, segun lo Ilamaban los antiguos romanos, como pluralis modestiae.
Porque decir “Nosotros pensamos que...” suena mas neutro que “Yo creo que...”, una
expresion mas nitida y contundente para quien la suscribe. Por el mismo motivo, no
faltan los doctorandos que tienden a emplear circunlocuciones de palabras para atenuar
la fuerza de sus juicios historiograficos (ejemplos: “Este acontecimiento tendria que
verse de esta manera...” o “se puede inferir que...”): formas que normalmente requieren

9 ¢

el uso del condicional y casi siempre de sintagmas y adverbios como “puede que”, “es
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posible que”, “tal vez”; en definitiva, que le permiten al autor presentar una opinion sin
que la haga totalmente suya y de la que pueda desmarcarse en caso de ser criticada.

Sin duda, es poco probable que un doctorando no recurra a formulas de este tipo
en manuscrito de mas de 300 paginas, porque no podra estar seguro de todo lo que diga
en él. Otra cosa es que estas estratagemas estilisticas se conviertan en su Unico, o
predominante, meétodo expositivo. Puesto que un tribunal juzga el trabajo del
doctorando en funcion de su capacidad de interpretar el oficio de historiador, seria justo
y acertado que, tras una investigacion tan larga y enervante como la tesis, emergiera su
personalidad también a la hora de formular una critica o interpretacion de un hecho
historico. La modestia no reside en invisibilizar o diluir el propio perfil de investigador,
sino en presentar argumentos con sobriedad y elegancia, en demostrar que se sabe
historiar con rigurosidad y, si es preciso, refutando interpretaciones de otros autores con
correccion deontoldgica (es decir, dando cuenta realmente de ellas e impugnandolas con
explicaciones sélidas). Es evidente que cada doctorando encontrara su particular manera
de hacerlo, pero no hay que olvidar que el del historiador es un trabajo intelectual, y
cualquier trabajo intelectual es siempre un trabajo subjetivo. De ahi que el tribunal sabra
valorar la impronta autoral que siempre caracteriza una buena tesis doctoral en Historia.

Un apunte final

En el prologo a su célebre novela Mirall trencat (1974), Mercé Rodoreda
explico su ideal de buena escritura y la manera de alcanzarlo, a saber: “Escriure bé
costa. Per escriure bé entenc dir amb la maxima simplicitat les coses essencials, donar
relleu a cada paraula...”. NO es ninguna casualidad que, a la hora de definir este
objetivo, la gran escritora barcelonesa antepusiera el como al qué, porque no hay buena
escritura sin esfuerzo y teson. En fin, sin un inevitable desgate fisico y mental
finalizado, paraddjicamente, a dominar un tipo de escritura tersa, sencilla pero precisa y
atenta a describir lo esencial de las cosas y los hombres. Esta es la premisa sobre la que
he articulado mi reflexion y que, segin mi parecer, tendria que tener presente toda
persona que quiera adentrarse en el mundo de las letras impresas, incluido un
doctorando en Historia. Posiblemente, nunca llegaremos a hacerlo tan bien como lo hizo
Rodoreda en sus historias de ficcion. Ello no obstante, me parece un objetivo que los
historiadores debemos perseguir en nuestra produccién cientifica.

Rubrica Contemporanea, vol. 1, nim. 2, 2012
ISSN. 2014-5748




DOSSIER Escribir historia: tacticas y técnicas

Bibliografia consultada

- Daniel CAssANY, La cocina de la escritura, Barcelona, Anagrama, 1995.

- Umberto Eco, Cémo se hace una Tesis. Técnicas y procedimientos de investigacion,
estudio y escritura, Barcelona, Gedisa, 1986.

- Antonio GALLEGO, Ser doctor. COmo redactar una tesis doctoral, Madrid, Fundacion
Universidad Empresa, 1987.

- Alex GRIJELMO, La seduccion de las palabras, Madrid, Taurus, 2000.
- Alex GRIJELMO, El genio del idioma, Madrid, Taurus, 2004.

- Fernado LAzARO-CARRETER, El dardo en la palabra, Madrid, Galaxia Gutemberg,
1998.

- José Antonio MARINA, La selva del lenguaje, Barcelona, Anagrama, 1998.

- Aurora MIGUEL ALONSO, “Aportacion al estudio de la literatura gris universitaria. La
evolucion de la tesis doctoral en Espafia”, en Jos¢ LOPEz YEPES (coord.), Teoria,
historia y metodologia de las Ciencias de la Documentacién (1975-2000), Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 2000, pp. 431-438.

- Estrella MonTOLIO, Manual de escritura académica, Barcelona, Ariel, 1999.

- ORGANISATION FOR ECONOMIC CO-OPERATION AND DEVELOPMENT (OECD), Pisa
2009 Results: What Students Know and Can Do. Student Performance in Reading,
Mathematics and  Science, OECD, 2010, documento consultable en
<http://www.oecd.org/pisa/pisaproducts/48852548.pdf>.

- Merce RODOREDA, Mirall trencat, Barcelona, Club Editor, 1974.

- Sebastia SERRANO, Signes, llengua i cultura, Barcelona, Edicions 62, 2001.

- William K. STorey, Writing History: a Guide for Students, Oxford, OUP, 2003.
- VV.AA., Actividades para la escritura académica, Madrid, Edinumen, 20009.

Rubrica Contemporanea, vol. 1, nim. 2, 2012
ISSN. 2014-5748




