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LLORENC TORRADO, LES ANECDOTES D’'UN SOMRIURE

Lloreng¢ Torrado amb el
micro a la ma fent una
presentacié d’una festa
de geganters a Tavertet.
Foto: Arxiu Cingles.
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Casa Leopoldo és el tret de sortida
d’aquestes quatre ratlles; en aquest restau-
rant tan barceloni vaig ser convidat pel també
col'laborador d’aquesta revista, I'lgnasi Bofill,
a principis dels anys noranta, a menjar una
bona cua de bou, plat que els havia donat la
fama, i vam tenir la sort de dinar al costat del
també desaparegut Manuel Vazquez Montal-
bén, client que sovintejava molt aquest local
del Raval, abans el Xino, i on es diu que va
crear el famds detectiu Pepe Carvalho.

Quan sortiem ben dinats i beguts vam tro-
bar a les tauletes de I'entrada en Lloreng di-
nant de mend tot justificant que el sou de la
radio tampoc donava per anar de carta, dia si
dia també. Alla varem coneixer el que seria el
nostre vei de Cantonigros. Molt ha plogut en

aquests anys. ..

Un dia en Lloreng es va presentar a Canto-
nigros a dinar a la Fonda amb una periodista
d’Alacant, érem a la tardor, 1 van tenir una xer-
rameca llarga, com de dos vells amics. En un
moment donat em van fer seure a taula i en un
moment que en Lloreng es va quedar sol, es va
mirar la fageda groguenca amb ulls extasiats i em
va dir: “no em faria res quedar-me a viure aqui
dalt...” Al cap de quinze dies ja li havia trobat
una casa de lloguer a Cantoni, el vaig trucar, va
pujar, i va agradar i s’hi va quedar... Ell, que
aleshores vivia en un atic petitet pero privilegiat
just davant del Liceu, qui ho havia de dir. ..

La millor frase d’en Lloreng fou la del dia
que li vaig demanar que parlés en un acte que
vam fer a casa i em va contestar: «Ignasi, oi
que som amics? Doncs fes-me servir, utilit-
za’m». Quina frase, eh ?

Un dia de Reis de fa vuit o nou anys, lliures
de compromisos familiars, de bon mati varem
anar a fer un bon esmorzar al Pla d’Aiats que
era ben empolsinat de neu. La boira arribava
al peu de la muntanya, no es veia ni tan sols
Cantoni, o sigui que la vista era el Montseny,
Montserrat i els Pirineus... com si féssim en
una illa, a baix pelats de fred i nosaltres gaire-
bé en manigues de camisa esmorzant damunt
un llit d’herba seca on no hi havia neu... Les
reflexions que vam fer aquell dia devien ser
memorables, no les recordo amb nitidesa pero
si que recordo la sensacié de confessionari en
que ens vam ficar ja que el moment singular
que estavem vivint bé s’ho mereixia. Vam bai-
xar d’Aiats i vam dinar a casa passades les qua-
tre de la tarda d’aquell dia de Reis, vora la llar
de foc, i totes aquelles hores em van fer veure
que la dimensié6 humana d’en Lloreng es fe-
ia palesa en moments com aquell, es deixava
veure tal com era i era molt, molt Llorenc.

També I'anecdota d’un apat que vam fer
a la Fonda de Sant Feliu de Pallerols, fara deu
anys o més, on vam apareixer de casualitat i
on la mestressa ens va convidar tot recordant
en Lloreng pel discurs que havia fet molts anys
enrere en aquella Fonda amb motiu d’un pre-
mi gastronomic que els van donar a aquella
gent. En Lloren¢ va quedar ben fumut, no
s’enrecordava tot i que com a bon professional
ho va saber dissimular sense haver de dir cap
mentida... era tot un senyor.

La primera vegada que vaig anar amb en
Lloreng al mercat de Vic, em va fer adonar del
nivell de coneixement que tenien d’ell les se-
nyores d’aquesta comarca, que I'aturaven i tot!
En Lloreng feia el posat professional que tenia
per aquestes ocasions 1 jo com a mut testimoni
m’adonava com ho feia amb un toc d’elegancia
i fins i tot d’un xic presumit que a les dones els
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encantava. Sabia lligar en Lloreng, us ho dic jo
que en sabia... amb aquell aire progre-agitanat
i aquella escarola que tenia per pentinat en feia
sospirar més d'una i de dues. ..

Un dels apats memorables de més bon re-
cord en aquestes contrades collsacabrenques
va ser un dia de tardor, d’aquelles tardors hu-
mides i de colors torrats i groguencs a la Cor-
bera de Tavertet quan hi vivia en Joan de la
Codolosa, bon amfitrié. Hi érem en Lloreng
Torrado, en Pep Salsetes i jo i la inestimable
presencia de la Lurdes, que farfem sense ella a
casa d’en Joan. ..

Tenir a taula dos dels millors coneixedors
de tota mena de productes culinaris d’aquest
pais crec que ens enorgullia a tots els alli pre-
sents, pero potser el que ens va fer delir més va
ser el retrobament després de molts anys d’en
Llorencg i en Pep Salsetes, dos dinosaures cara
a cara i nosaltres de testimonis... No sabeu
que bé que ho vam passar la resta, no ho sa-
beu. Com que per motius professionals alguna
vegada, sense mala intenci6 i tot, val a dir-ho,
s’havien trepitjat feines, coincidit de discurs
en algun acte, etc.. reunir a aquestes dues per-
sones en una taula no va ser cosa facil. Tots dos
de la mateixa quinta, dient les mateixes coses
de diferents maneres. Penseu que en Pep és
bastant més “hippy” que en Lloreng, aixi com
aquest és forca més de lletres que I'altre. Pero
bé, tornem a I'apat, cuinava en Lloreng i si no
recordo malament tenfem alguna sopeta, plat
prioritari de totes totes a la seva cuina diaria,
de primer, i fesols amb bolets de segon. En
Pep, molt de la broma sarcastica, deixava anar
comentaris com: “Lloreng, ja has apres a cui-
nar? Coi, si és bo i tot...” En Lloreng, que feia
esforcos admirables d’autocontrol ja que si hi
havia en aquest mén un home que el tragués

s

de polleguera era aquest savi pages de ’Amet-
lla, reia per sota les dents.

La Lurdes, en Joan i jo anavem preparant
les mangueres com a bons bombers ja que
d’un moment a 'altre s’hi podia calar foc en
aquella casa amb el nivell de guspires que
s’entrecreuaven en aquell menjador...

Pero el bon vi i les viandes a taula van re-
convertir aquella batalla campal en un apat
fantastic on vam veure actuar al limit dos per-
sonatges del mén de la cuina, que van arribar
a posicions molt properes tot i que els aco-
miadaments van ser de l'estil de “espero tri-
gar a veure’t de nou..., no cal que pugis gaire
per aqui dalt,” i altres; com hauria de ser siné
I’acomiadament entre dos vells amics, oi?

Amb els anys, els bons records també es
magnifiquen un xic ja que la importancia hu-
mana d’aquell apat o la seva dimensid, ve do-
nada per 'abséncia d’en Lloren¢ que ens fa i
fara recordar moltes i moltes coses. ..

Ignasi Camps i Pulido

El somriure peculiar d’en
Lloreng durant un passeig
amb el seu amic Martf
Boada.

Foto: Miquel Vilella
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