
JOSEP MARÍA SALA-VALLDAURA 

LA POESÍA DE PERE GIMFERRER, 
ENTRE LA LITERATURA I 

L'AUTOBIOGRAFIA 

I. LES COORDENADES GENERALS DE LA POESÍA DE GIMFERRER 

Gairebé tots coincidiríem a 1' hora d' afirmar que la poesía de Gimferrer (Barcelona, 
1945) explora galeries intimes, busca lligams entre les diverses realitats en un exercici 
de comprensió del món, o reflexiona sobre ella mateixa. També estaríem d'acord sobre 
alguns deis seus trets: el seu culturalisme, caracteritzatper manlleus literaris, al-lusions 
al cinema i a la pintura, etcétera. Segurament, pero, el fet de considerar la poesía de Pere 
Gimferrer com un intent d'explicació literaria (o literaturitzada) de la seva historia 
íntima pot resultar un xic mes sorprenent, ni que sigui sense pretendre negar els altres 
ingredients ontológics, cosmogónics i metaliteraris. 

El lector que s'ha incorporat a la poesía els darrers anys acostuma a associar 
I' autobiografía amb expressions mes confessionals i, en tot cas, mes relacionades amb 
la poesía de l'experiéncia. De tota manera, en reflexionar sobre el dietari que escriu, el 
mateix Pere Gimferrer ens mostra una concepció de la literatura gens allunyada del 
temps i del seu temps ni d'un valor moral que, al capdavall, li justifica o explica el fet 
d'escriure: 

Si torno a llegir -realment o amb la memoria- aquest any de dietari, hi veig, sobretot 
dues coses. D' una banda, 1' imperi, de! tot autónom, de l'escriptnra, que ens duu cap on vol 
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i genera, imprevista, processos que es descabdeUen sois, tot marcant el sender i els topants 
per unes liéis que ultrapassen qui escriu. D'altra banda, el debat -directe o implícit, pero 
fortíssim sempre- amb el món historie. Dia a dia, l'escriptura se les heu amb el temps, és 
a dir, amb la Historia, i s'hi defineix en termes dedistáncia moral; gairebé sempre en termes 
d'oposició, de refús, de crítica. Sovint aixó s'expressa de biaix, i és el passat, o el món 
fictici, qui impugna o explica el temps present (1982: 123). 

El lector que, per judici o prejudici, no sápiga veure ais versos de Gimferrer aquesta 
dialéctica amb la Historia i una tal distancia moral, els rebrá com a excessius, com a 
retórics, com a exhibicionistes de la seva cultura. En canvi, a parer meu, es justifiquen 
poéticament perqué formen part de la vida de Gimferrer, perqué la retorica li és una 
pragmática: el seu dir poétic és el seu actuar, i els recursos ellíptics i els "circumloquis" 
culturáis -manlleus i referéncies literáries, cinematográfiques,...- de la seva obra li son 
necessaris per explicar el seu lloc en el món, el seu desig de dir-lo.1 Les relacions, 
clássiques, de la retórica i la terapia ho confirmen, sense necessitat de recorrer a Jacques 
Lacan o a Foucault; Gimferrer mateix explica el pas del castellá al cátala com a llengua 
de la seva escriptura per motius personáis, per voler acostar la creació cap al creador, 
i així ho ha anat fent fins a arribar a Mascarada. I quan no trobem aquesta dialéctica 
amb la Historia i una tal distancia moral, el pastiche queda mancat de la forca 
acostumada, tot i admirar-hi el talent imitatiu i el doíl d'imatges. 

Peí que toca a l'abast étic, la tasca crítica i assagística de Gimferrer, juntament amb 
els seus dietaris, van i venen peí camp de la reflexió moral: 

Una de íes funcions mes altes de la literatura és una mena de feina de neteja moral 
respecte al pensament. Perqué, posant-lo per escrit, el reduim a uns límits precisos, 
dibuixem els contorns del seu territori, en fem un mapa, el descrivim. Potser de vegades 
no és possible d'expressar-lo en mots; pero gairebé sempre 1' arribarem a suggerir de biaix, 
i, en qualsevol cas, l'escriptura ens fará plantejar en termes clars -fins i tot davant de 
nosaltres mateixos- la nostra propia relació amb els pensaments que ens regeixen la 
conducta (1981b: 70). 

1.1 L'idealisme 

A mes a mes, des d'un punt de vista mes filosófic, la poca presencia o la poca 
actualitat de l'idealisme no ajuden ni poc ni molt a comprendre fins a quin punt 
Pexperiéncia estética arriba aconfondre' s amb l'experiéncia "vital". Per tant, potser cal 
recordar que Pere Gimferrer admira Stendhal i és el traductor de La cartoixa de Parma 
(1981) abans d'afirmar, sense embuts, que l'obra poética gimferreriana palesa la 
dificultat de manifestar la seva intimitat i alhora la bellesa que hom demana a la poesia; 
el conflicte -tan vell i nou com els romántics2- entre el que la literatura o el cinema et 
permet de ser i el que ets en els nivells mes físics de la realitat; les diverses cares amb 
qué la realitat de la poesia conforma els estímuls. La poesia és, dones, previa a la 

(1) Mes enlla de la 
quotidianitat que el vers 
comparteix com a material 
primer amb la prosa, podem 
pensar -s i fa no fa com 
Heidegger- que "la poesía, a un 
nivel ontológico, no hace sino 
un solo gesto, reiterándolo una 
y otra vez: un gesto fallido en 
dirección del mundo. No 
obstante, cuando este repetido 
gesto se entiende como el intento 
de decir el Ser, su fracaso, en 
tanto viene a determinar un 
movimiento histórico genuino, 
acaso parezca menos grave. [... ] 
A decir verdad, ese gesto único 
de la poesía pertenece al nivel 
más profundo, donde el lenguaje 
es el vehículo de nuestras 
posibilidades de comprender 
nuestro legado, y para 'recordar' 
la oculta proyección del Ser 
sobre el tiempo". (Silver 1985: 
242). 

(2) "Els poetes son els 
legisladors desconeguts del 
món", d'acord amb Percy B. 
Shelley (1986:66), i d'alguna 
manera son els responsables deis 
vineles que lliguen i perllonguen 
els temps i els espais, en un 
teixit de l'univers que la física 
actual no rebutjaria. 
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práctica poética de Pere Gimferrer (almenys fins aL'espai desert, quan accepta mes 
clarament el valor per se et in se del verb poétic), i no solament n'és conscient, sino que 
la treballa i l'escriu des d'aquesta consciéncia. Quan Kant establí les bases fonamentals 
de la fenomenologia, obrí el camí a entendre fins a quin punt l'estímul de la realitat 
s'enriqueix amb les experiéncies anteriors i la memoria (i, consegüentment, amb la 
tradició artística). 

1.2 El simbolisme 

Per tant, cal recordar també la concepció del simbolisme i la seva escriptura, si hom 
vol entendre quin ha estat el quadern de bitácola de Pere Gimferrer. El primer poema 
de Els miralls ja n'era un exemple ben ciar: "Aquest poema és / un seguit de paranys 
[...]" (1970: 13). Edmund Wilson afirma: "La historia literaria del nostre temps és, en 
gran part, la del desenvolupament del simbolisme i de la seva fusió o conflicte amb el 
naturalisme" (1977: 27). L'obra poética de Pere Gimferrer s'hi adiu d'alló mes bé, la 
qual cosa, d'altra banda, no representa pas un trencament amb una tradició de lapoesia 
catalana del segle XX. Fins i tot, amb Enric Bou (1989: 239-240), cree que el 
simbolisme és un element singularitzador del polisistema literari cátala. En el cas de 
Gimferrer, també 

la passió diarística desemboca en una atracció per la fixació de l'instant, per la captado 
meticulosa i la descripció exhaustiva (¿un efecte secundari del parnassianisme?), no en un 
sentitrealista, sino simbolista: volgudamentparcial i fragmentan, insinuantmés que ñopas 
dient, com volia Mallarmé (Bou 1986: 240). 

1.3 Les técniques del nostre segle 

Obviament, a la práctica i la poética simbolistes, Gimferrer hi afegeix. técniques que 
han sovintejat a la literatura del nostre segle, des del collage o l'automatisme fins al 
manlleu, la imatge onírica de caire irracional, l'enumeració, l'acumulació, la juxtapo-
sició, el fragmentansme, etcétera. La práctica mes irracionalista i "automática" 
probablement no és feta d' acord amb el manifest superrealista, sino amb el cap ben fred 
i els cinc sentits posats al fil de l'agulla de la feina (Provencio 1988: 117). L'evolució 
de Gimferrer l'ha acostat, de vegades, a la manera de seleccionar el referent que 
singularitzá els poemes en prosa, els diaris o els versos de J.V. Foix. (El desequilibri 
quantitatiu també era habitual a l'estética barroca, tant en l'excés com en el defecte.) 
A partir d'El vendaval o, fins i tot, a partir de la serie "Com un epíleg", el cultiu del 
poema molt breu i del sonet 1' obligará a una expressió mes densa, prou connectable amb 
la seva tendencia a carregar els substantius de molts significats i valors. 
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Des de la distancia moral, l'oposició, el refús i la crítica, així com per la dificultat 
de situar la seva obra dins el context literari de 1'época -anys seixanta en castellá i 
comencaments deis setanta en cátala-, Pere Gimferrer exagera la seva condició 
d'estranger de la tradició, reivindica l'heterodóxia (Carlos Edmundo de Ory, per 
exemple), s'acosta a l'avantguarda, a la poesia medieval, a referéncies culturáis 
estrangeres i estranyes (Saint John Perse a la solapa de Mensaje del tetrarca, autors 
políticament condemnats com d'Annunzio o Pound...) o mira de trobar un punt de 
contacte amb la busca de bellesa del modernisme (verbigracia, Fortuny -1988b-) o del 
cinema americá (pensem en La muerte en Beverly Hills, 1968). 

Sense que calgui titllar-lo de postmodern, a la poesia de Gimferrer s'hi amaguen el 
convenciment de la intertextualitat de tot text i la raresa de 1'experiencia poética: "i els 
poetes acaben així: ferits, anul-lats, morts-vius, i per aixó en diem poetes" (1970: 12). 
El seu interés per J. V. Foix, Antoni Tapies o el teatre de Joan Brossa n'és, igualment, 
la prova, entre d' altres causes perqué hi planteja la dificultat de la creado en els lligams 
entre el món interior i 1'exterior. 

1.4 La formalització barroca 

Els opósits de bellesa i vida -si puc simplificar de bell nou- acostaven forcosament 
la poesia de Gimferrer cap a l'expressió barroca. S'hi manifesta per l'el-lipsi freqüent 
deis motius personáis, peí conceptisme discursiu d'alguns versos o-quant a la retorica 
del desequilibri quantitatiu, no només qualitatiu- per la tendencia a Arde el mar o a Els 
miralls a acumular, enumerar, intercalar, concedir, etcétera. 

El lector de la literatura barroca sap que, per a les necessitats d' expressió mes íntima 
d' un poeta del segle XVII, el pudor o la discreció del seu sistema social 1' obliguen ausar 
la máscara i el relleu de la mitología; d'aquesta manera confessa alio que, altrament, 
no hauria pogut escriure. La mitologia no li era, dones, una mena d'ornament, sino el 
vehicle mes carregat de sentit i significació per a la manifestado autobiográfica de la 
seva intimitat. Peí que sembla, ja Garcilaso, al sonet XIII, utilitzava el mite de Dafne 
i la impossibilitat d' Apol-lo de fer-la seva per a doldre' s de la mort d' Isabel Freyre i de 
la consegüent impossibilitat de tenir-la. A la poesia de Gimferrer, les al-lusions al 
cinema, a la vida d'escriptors, o el manlleu de versos de romántics o de Juan Ramón 
Jiménez... equivalen a aquest mateix recurs deis poetes barrocs, i neixen d'un conflicte 
paregut, perqué té un pudor o una discreció semblants i una confianca en el valor del 
llenguatge poétic similar. 

Observem el mateix fenomen a l'obra de Gimferrer, perqué retórica i manifestado 
íntima hi son tot sovint indestriables. Per aixó, des que tenia disset anys -i parlava com 
a tetrarca!-, el jo poétic de Gimferrer s'expressa amb una rotunditat desacostumada 
entre nosaltres; i per aixó ens fa difícil veure-hi l'alt grau d'ironia amb qué relativitza 
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tant la se va introspecció com la seva mirada o el fons d'inseguretat que hi ha darrere 
de tots els seus paisatges teraátics i de la seva construcció del món poétic. 

1.5 La influencia teórica d'Octavio Paz 

La paraula poética assumeix, així, un paper important en el viure ideal, és a dir, real 
de Pere Gimferrer. El coneixement d'Octavio Paz no fará sino accentuar el valor de la 
ironía en aquesta "dificultat de manifestar la seva intimitat i alhora la bellesa que hom 
demana a la poesia; el conflicte -tan vell i nou com els romántics- entre el que la 
literatura o el cinema et permet de ser i el que ets en els nivells mes físics de la realitat; 
les diverses cares amb qué la realitat de la poesia conforma els estímuls", per tal de fer 
servir paraules anteriors. És la manifestació de la seva intelligéncia autocrítica, que el 
mateix títol, Mascarada, posa de relleu: de la mateixa manera que els miralls -segons 
el poemari homónim- formen part de la nostra percepció de la realitat, el jo no és mes 
que una altra máscara. Cal, pero, precisar que el component ironic de la poesia de 
Gimferrer queda bastant amagat pels diversos "ingredients" que la fan possible i, 
sobretot, perqué el to resultant és mes aviat asseveratiu o indagatiu. 

Recordem així mateix que Octavio Paz ens ha ensenyat fins a quin punt el gruix 
simbólic i representatiu de la vida que ofereix el llenguatge poétic prové del cabdales 
corrent que transita entre la metáfora, d'una banda, i la ironia, de l'altra. A mes a mes, 
pero complementáriament, Gimferrer entén molt bé, a la poesia de Vicente Aleixandre, 
el paper que, en tot plegat, hi juga la imatge com a manera de conéixer 1' altra realitat, 
com a manera d'apregonar el coneixement per mitjá de la comparado, el salt i la 
substitució analógics. 

1.6 La filosofía oriental 

(3) "La poética de la 
analogía consiste en concebir la 
creación literaria como una 
traducción; esa traducción es 
múltiple y nos enfrenta a esta 
paradoja: la pluralidad de 
autores. Una pluralidad que se 
resuelve en lo siguiente: el 
verdadero autor de un poema no 
es ni el poeta ni el lector, sino el 
lenguaje" (Paz 1974: 107). 
Pensem en Fourier, Baudelaire, 
Mallarmé..., pero també en 
Holderlin o Pound. 

L' analogía afavoreix un coneixement comparatiu, que lligui les di verses esferes del 
cosmos.3 Com a desig i no pas per convenciment, Gimferrer hi busca la bellesa en una 
harmonía final: 1' instant explica el temps -o si mes no, ens el salva-; la paraula poética 
toca o crea la realitat... Alguns d'aquests elements, detectables a Hora foscant o a 
L'espai desert, poden remetre al pes del pitagorisme o del platonisme dins la nostra 
civilització, pero, amb el pas deis anys, el desig de circularitat -que afectava també a 
l'estructura i la cosmogonía d'Els miralls- no ha fet sino augmentar. Segons que hem 
de veure, també conceptes com "nirvana" o "ataraxia" es faran presents ací i allá en la 
producció poética gimferreriana. 

Tant se val: el coneixement analógic es troba a tocar deis presocrátics o del budisme 
zen; el mateix Octavio Paz ha escrit sobre aqüestes qüestions en relació amb el Verb 
poétic pagines molt suggerents. 
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1.7 L' autobiografisme 

Mascarada inicia un nou tombant, suposa una acceptació de la máscara "realista". 
L'obra poética de Gimferrer, pero, avanca en espiral, i - a pesar deis canvis que 
representen 1'última secció de Mirall, espai, aparicions i El vendaval- l'intent 
d' explicar literáriament (o literaturitzadament) la seva historia íntima pro venia de molt 
abans, si espigolem les referéncies personáis de Arde el mar. el comencament de 
"Invocación en Ginebra" (1994:115), sobre el catolicisme omnipresent al'ensenyanca 
de l'época franquista; l'aprenentage del llatí a "Primera visión de marzo", segons la 
nota de Jordi Gracia (123); algunes imatges de la infantesa de "Band of angels" (135); 
etcétera. 

La relativa novetat del darrer llibre de Gimferrer rau no solament en el fet de ser tan 
vivencial, sino també en el fet que no hi mésela versos o referéncies d' altres poetes. Pero 
el tractament que rep el motiu de Mascarada admet associacions insólites, quasi 
incompatibles semánticament, en un procés de metaforització laudatoria que li faci 
possible la "poetització" d'unes experiéncies sexuals que no acostumen a aparéixer a 
la poesia, pero que, fet i fet, no son ni mes ni menys reals que les pel-lícules que veiem 
o els llibres que llegim. Hi tornarem. 

El coneixement cultural que també mostren els seus llibres d'assaig, les critiques 
i els dietaris, permet de nodrir la seva poesia, que, tanmateix, no transita gairebé mai 
per les figures d'ús. Gimferrer elegeix una estética d'una certa oposició a les línies 
predominants de la nostra poesia mes recent, ja que el seu idiolecte és amatent a les 
imatges relati vament properes a la tradició del segle XIX (romanticisme, parnassianis-
me, simbolisme i modernisme) i prefereix quasi sempre Felaborado mes o menys 
el-líptica i polisémica del material poétic a la identificado mes directa i obvia amb els 
referents i la competencia del lector. És ben segur que, com a actitud "professional", 
Gimferrer seguia, al comencament de la seva dedicació a la literatura, la concepció de 
l'ofici de poeta de Juan Ramón Jiménez, i no pas la d'Antonio Machado, per molt que 
li puguin interessar molts deis seus conceptes sobre el ser en el tiempo, la liricitat, les 
galeries de 1'ánima, el valor deis símbols, etcétera. 

Quan empra el pastiche o incorpora citacions, ho fa des de la considerado que la 
literatura forma part de la vida, almenys, de la seva vida real i ideal. La complexitat de 
l'escriptura gimferreriana prové, també, d'un tal coneixement, que no exclou ni la 
práctica de l'automatisme soi-disant superrealista4 ni la sensació d'una certa decaden
cia en aquest joc de miralls que és la poesia o el cinema i d'una certa repetido en la 
vivencia quotidiana: 

(4) "Comacorrentgeneral 
El sot de l'ésser. Sempre les mateixes c a p m'hainfluenciattantcomel 
paraules, amb el dring del fals metall surrealisme."(entrevistatper A. 
o el foc de palla, amb la claror fingida Fargas, 1978: 21) 
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de la quincalla, blanca i espectral 
com si, un cop mes, l'escena ja filmada 
tomes a repetir-se, aquests carrers [...] (1977: 45). 

Per aquesta rao, de vegades predomina a la poesía de Gimferrer un cert enyor o una 
impressió de decadencia. 

II. ALGUNES CONSTANTS I ALGUNS MOVIMENTS 

L'obra en vers de Gimferrer comparteix amb la poesía contemporánia dos deis seus 
temes, de resultes de la nostra cultura i manera de viure: la indagado metapoética, en 
una época d'assaig i de sensació de la literatura com un enorme text amb un gran pes 
de les tradicions; i, en un sentit ampli, l'erotisme, com a darrer espai de la nostra 
aventura mes personal i possible, mes transgressora i al mateix temps moral. La 
presencia de Rosa Maria com a destinatária explícita d' un nombre prou gran de poemes 
i fins de Uibres serveix per a palesar aquest segon tema; mentre que el primer és l'eix 
d'Els miralls, no debades el llibre que inaugura la se va obra en cátala. 

Tanmateix, l'erotisme es beneficia sempre de la busca de bellesa i, sobretot, a La 
llum, de la sensualitat de l'ambientació. En canvi, la indagació poética perd paper al 
llarg de Cobra de Gimferrer, de manera que, a partir d'El vendaval, l'instant -si hom 
vol, il-luminat peí poema- hi adquireix una importancia que no havia tingut. Segura-
ment és així perqué la presencia de la mort com a final hi ha guanyat terreny. La 
f ormalització mes realista de Mascarada representará, finalment, un canvi, encara que 
la sublimació del eos de I'estimada o del París del 1970 prové d'una práctica no 
precisament realista, i, en aixó, ben poca diferencia hi ha entre aquest llibre i La llum. 

Per tal de sintetitzar l'evolució, el moviment: Gimferrer passa de ser un poeta a la 
percaca d' alió que no es veu a un poeta mes a la vora del visible, encara que, Tany 1985, 
récordes que sempre havia procurat seguir el que li exposá Cabral de Meló; segons 
Fautor brasiler, 

la poesia podía dir coses que no pertanyessin al món real, pero no podia presentar res que 
el lector no pogués visualitzar. (Entrevistat per Guillamon 1985: 5). 

Contemporani de tots els poetes de totes les époques, Gimferrer és capa? d' incor
porar Ilurs veus, d'imitar-les o d'ironitzar-les. El problema que pot teñir -a la prosa de 
Fortuny i a La llum, sobretot- és que l'excés de literaturifzació, fins i tot del subjecte 
poétic o narrador, converteixi l'obra en kitsch, perqué no permeti prou distancia. 
Absent la ironia o excessivament amagada sota la cárrega feixuga d'una 
hipertextualització sense fissures, Fortuny i La llum no assoleixen el grau de tensió, la 
gruixária que li proporciona en d' altres llibres una interrogació personal, de la mena que 
sigui: ontológica, cosmológica, metapoética també. 
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II. 1 Els miralls 

A frec de la paradoxa, la complexitat de la reflexió metapoéíica de Pere Gimferrer 
és fácilment lligable amb alio que hom anomena l'estética del silenci, tampoc tan íluny 
de la inefabilitat de la poesia segons Juan Ramón Jiménez. Hi ha una circularitat en la 
cosmogonía poética d'Els miralls, que es clou amb una interrogado bastant afirmativa: 

¿El gir 
s'ha acomplert en sentit invers, i així la música 
restableix el silenci i la pintura el buit - i la parada 
l'espaienblanc?(1970:54). 

Malauradament, com ho corroborará L'espai desert, la fragmentado afecta l'uni-
vers i l'home, i Gimferrer no afirma, sino que continua amb el moviment cognoscitiu 
de Henear una nova pregunta al final del Uibre. No som gaire lluny de Mallarmé (Paz 
1967: 253-284). 

La necessitat del ni vell metaliterari (i també de la utilització de textos d' altri) a Els 
miralls no prové, només, del seu carácter etimológicament especulatiu, perqué: 

La vinculación de lo metaliterario con el nivel semántico del texto se traduce en su 
actuación como reorientador del sentido. Al poner en marcha la reflexión sobre la 
literatura, el nivel metaliterario origina un enfrentamiento, dentro de los límites del texto, 
entre la teoría y la práctica, entre el proceso y el resultado, que es fuente de sentidos nuevos. 
Su presencia en el texto provoca la representación de una tensión que en el resto de las 
formas de la actividad literaria es desconocida (Sánchez Torre 1993: 79). 

Justament, Gimferrer necessita aquest enfrontament, ni que sigui per la seva 
concepció del coneixement poétic, i la tensió d' opósits és una constant dins la seva obra 
poética en cátala (1995), una tensió que li permet d'aprofundir en el món personal, amb 
els seus lligams amb la realitat i, dones, en la fundó essencial de la paraula poética. El 
nivell metaliterari (i, en certa mesura, metacinematográfic) és fruit d'aquesta tensió, 
que també observem ais llibres posteriors encara que canalitzada en l'oposició, 
complementaria, de les imatges mes arquetípiques. Si l'especulació d'Els miralls es 
reflectia també en la necessitat d'un pía metaliterari i d'un pía intertextual, les imatges 
faran un servei molt similar ais llibres posteriors. Grades a elles, 

el món visible arriba a refer-se dins la imaginació, la qual ara es pot referir a quelcom que 
és incapac de representar en termes visuals (Terry 1981: 18). 

En aquesta esfera última, l'ontologia i la cosmogonía poétiques de Gimferrer 
coincideixen amb les de molts altres poetes contemporanis, que enyoren -pla-
tónicament?- les deus primeres, una edat d' or o una harmonía mundi, qui sap si existent 
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pero, en tot cas, ben improbable. La tensió acosta la poesía cap a la follia, no pas vers 
el coneixement ordenat, mes o menys racional: 

La música, 
amb tanta claredat, no ens fará orbs, 
pero dements ¿qui ho sap? (1972: 27). 

Cal prendre en consideració el fet d' esmentar la música, per tal de donar-li prou arrel 
clássic i fins i tot pitagóric a aquest desig, ofuscat, de la llum i el coneixement universal. 
Tot cercant-los, Horafoscant utilitza sovint la llum, l'aigua, el foc, el vent i l'arbre, i 
s'hi oposen com a representacions de la vida i la mort, del temps que passa i el desig 
de perdurabilitat, del misteri, la destrucció i el plaer,... pero llur valor dins el sistema 
del llibre canvia. Accentua, així, un deis procediments cabdals de la poesía de Vicente 
Aleixandre, l'ús en oposició i complementaritat de les imatges. No resulta, per tant, 
anecdótic el poema que Gimferrer li dedica, "Llum de Velintónia", on el jardí de la casa 
d'Aleixandre assoleix equivaléncies de la perdurabilitat del temps; els seus versos 
fináis assenyalen l'esperanca que la indagació (1'especulado, la interrogado) de la 
paraula poética il-lumini les galeries de la realitat: 

La paraula d'un home fa visible el real: 
en la llum, podrem veurecom a jardí el jardí (1981: 209.)' 

Hem citat Aleixandre, pero la línia -ben resseguida per Molas (1972: 5-13)- ens 
mena fins a Mallarmé, que l'ajuda a construir la incertitud de la Realitat, mitjancant la 
combinació insólita o l'associació fonética: colors i sons, les "infinites imatges" de la 
Idea de la Realitat. 

L'ambigüitat afecta, és ciar, l'eix temátic, i com afirma Enric Sulla, 

permet una lectura doble o triple tant del conjunt com de fragments, segons el tema que es 
consideri dominant, per exemple: l'erotisme ("Hora foscant"), la sensualitat de la llum 
("Llum de tardor"), del mateix Uenguatge, de l'atmosfera, etc., la mort ("I és la claror la 
mort", Uegim a "Oda"), la nostalgia del temps que passa, el paradís perdut, Tot son 
possibilitats que no contradiuen gens el nucli del llibre, que les compren totes i potser en 
suggereix mes. (1974: 123). 

II.2 Horafoscant i Foc cec 

(5) h'ars poética de 
Gimferrer és semblant: "Alguna 
cosa mes que el do de síntesi: / 
veure en ía llum el tránsit de la 
llum." (1981: 239; veg. també 
Marco i Pont 1980: 221; 1984 : 
150) 

Tant a Els miralls com a Horafoscant, el grau d'interrogado és molt alt, per bé que 
hi utilitzi alguns procediments prou distints. Al segon llibre ha deixat de banda un cert 
narrativisme present en alguns poemes excellents del primer ("Trópic de Cáncer", 
"Trópic de Capricorn"). Gimferrer, pero, reprendrá el poema narratiu, perqué tot el que 
acabem d'afirmar no exclou la presencia de la quotidianitat i l'autobiografisme. 
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D'alguna manera, el poemari següent, Foc cec, n'és la prova, perqué el "guerrer" 
com a subjecte poétic inicial ens torna al combat i el segon poema sitúa la batalla en 
l'amor: "Combat d'amor". Mes endavant, d'altres versos en mostren les despulles, la 
solitud, el desig, la passió, el temps. Tot, a mes, trobarelació amb el calendari deis dies, 
amb el mapa arrugat de les estacions (com sempre en Gimferrer, ens ajuden els títoís), 
i no sé si resulta massa agosarat veure-hi, dones, una correspondencia entre la realitat 
deis cossos i la realitat natural. Si és així, mal que siguí en el desig poétic mes que no 
pas a l'escriptura de la realitat, hi hauria a la poesía de Foc cec i de Gimferrer una 
equivalencia entre l'ésser huma i la natura, entre les diferents esferes del cosmos. 

II.3 L'espai desert 

Les deu parts, unitáries, de L'espai desert fan avinents algunes de les constants de 
la poesía gimferreriana: les dualitats conceptuáis que vertebren el poema, que el fan 
evolucionar i que es complementen; el lloc de l'amor en el món (dit altrament: deis 
"cossos" en la "llum"); 1'acumulado mes o menys in crescendo d'imatges per tal 
d'arribar a les galeries profundes de la realitat; el talent per la distorsió expressionista 
de referents reals i histories -per exemple, la tercera part, "El cadavéric cercle de 
familia..."-; el mencionat conflicte entre biografía, amor i realitat; la constatació que 
l'escriptura és sempre un mirall i un acte posterior a la vida, i que "tots som i'oficiant. 
Cada acció / té un revers ritual i íotémic" (1970: 30); una actitud irónica i alhora 
enyorívola, en un equilibri de tons ben difícil; el relleu real i ideal de tota experiencia; 
etcétera. 

L'espai desert representa, a parer meu, l'exemple mes reeixit de la poesía de Pere 
Gimferrer, peí que fa al seu peculiar ritme intensíficador, de respirado llarga que 
compassa en períodes llargs i un xic autónoms una sintaxi amatent a 1'acumulado i, al 
mateix temps, a la juxtaposició. Hom hi troba una bona síntesi entre la narrado amb 
procediments habituáis a la literatura, d'una banda, i, de l'altra, la narrado cinemato
gráfica, que combina plánols distints i remarca les seqüéncies. De bell nou, el modus 
scribendi de Gimferrer afavoreix les seves necessitats de salts analógics i d'el-lipsis, la 
seva cerca de troballes i descobriments en qualsevol pía, i la sorpresa amb qué convida 
a participar-hi per part del lector. Com a rerefons, una actitud tal vegada mes pessimista 
o, si mes no, influida per la sensació de maduresa i de pas del temps, pas que justificaría 
a contrario les dues conclusions que s'hi apunten, malgrat la "incertesa" omnipresent, 
volguda, del llibre: mes enllá de les aparences, l'instant fóra el sol recurs que l'ésser 
huma té per a la seva voluntat de transmutar en un altre, en Faltre (cosa o persona) i, 
així, aconseguir d'esborrar un espai real ben poc desitjatble; els símbols i les imatges 
del llenguatge poétic i els mites, en un pía cultural mes general, ajudarien a les 
sensacions o instants per a aquest transport cap a un nou món, el mes savi de la vida. 

Amb paraules de Castellet, 
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Gimferrer ens fa un plantejament existencial basat -o fortament influ'ít- en la filosofía 
oriental i, mes concretament, en el Zen. L'anorreament de la individualitat, la transitorietat 
i l'engany de la vida o 1'instantaneisme efímer del temps que hem trobat al llarg del llibre 
desemboquen, ara, en "Tespai desert" (1977: 39). 

S'adiuen, aquests mots, amb el que observávem en poemaris anteriors: una busca 
de comprensió circular del cosmos, on el buit de la part desena vol esdevenir plenitud, 
"com una invitació a la saviesa". Per un altre cantó, l'actitud pessimista i "l'espai 
desert", d' abast metafísic, potencien 1' instant del poema com a acte de creació; per aixó, 
el poema assoleix encara mes autonomía i valor per ell mateix i en ell mateix. 

11.4 Aparicions 

L'oblit del temps és la victoria, la saviesa que aconsegueix l'ésser en Testar..., 
possiblement com una mena de nirvana, si val la comparado amb la filosofía oriental: 

Es aixó el que volia din un estat com aquest, 
sense saber ben bé si es viu o si es recorda 
aquell moment mateix en qué ens trobem, 
sense impuls cap enlloc, sense sentir 
que ens caldrá deixar res, o que res ens pertany (1981: 213). 

Gimferrer escriu Aparicions des de "el negatiu del viure" (215), i, com passa 
freqüentment, ha d' usar elements del paisatge exterior per a explicar la realitat interior; 
com a poemes anteriors, el "cel" ateny també un significat en el mapa del jo. La negació 
extrema esdevé l'afirmació extrema: abséncia, deseiximent,... en un viatge mtim vers 
el centre. El poeta sembla pretendre 1' ataraxia, la calma devant el pas deis dies i la mort, 
i la tensió d'opósits, per primera vegada, prefereix el xiuxiueig, el silenci, la calma, el 
dring, al crit, la paradoxa, el fragmentarisme caótic. Així acaba: 

l'únic present que ens dona el viure: pal-lid 

i trencadís com és, l'anomenem amor (1981: 233). 

11.5 El vendaval 

Venint d'aquest moment dolc, sobta una mica que el llibre següent es tituli El 
vendaval. Tanmateix, cal pensar que -tret deis dos poemes d'"Exemplari"- Gimferrer 
no escrigué poesia en acabat de Mirall, espai, aparicions durant un parell d' anys, entre 
el 1982 i el 1984. Quan hi torni, manifestará un desig de condensació expressiva forca 
nou, pero bastant discutible peí que fa a la seva capacitat de transmetre la intensitat del 
poema. Per exemple, el poema "Galaad" només té un vers: "El cop de maca morat al 
carrer: les nimfees" (1988: 35); el seu autor l'explica i el defensa d'aquesta manera: 
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Una parte del poema es el juego entre el título y el mismo poema. La nimfea es una 
planta acuática que dio lugar a un ciclo pictórico importante de Monet. A pesar de todo, 
las ninfeas no son, o al menos no estrictamente, moradas. Galaad, el territorio, el país. Una 
persona sale a la calle y en lacalle hay un golpe de maza morado, un golpe de luz, Este golpe 
te lleva a una realidad que puede ser Galaad, y esta realidad es relacionada, aunque las 
ninfeas no sean del todo moradas, con el aspecto fantasmagórico que tienen, y en particular 
las de Monet. Pero no es preciso que el lector lo vea, tanto da. Sólo con que funcione como 
provocación poética ya tengo suficiente. (Entrevistat per Izquierdo 1988: 47.) 

El poema, dones, es fa i es desfá en ell mateix, per ell mateix (la relació entre el títol 
i el vers ho demana), i cada acte de lectura el fa i el desfá molt diferentment. S' enriqueix 
amb les possibles referéncies que hi trobi el lector grácies a la seva enciclopedia 
cultural; Monet, potser. El motiu inicial resta inexplicat, car, segons Gimferrer, no cal 
perqué el lector se'l faci seu / només seu, amb la qual cosa el grau de llibertat lectora 
és tan alt que amb prou feines el poema es justifica com a instant creatiu. Tampoc no 
busca una validesa comunicativa o de tipus moral. A mes a mes, el comentan de Pere 
Gimferrer destaca una proximitat molt gran al quefer poétic de J. V. Foix, ja que el poeta 
de Sarria pasta el poema d'una manera semblant: tant mira amb una lent microscópica, 
com deixa d'esguardar a intervals, triant només bocins esparsos del material referen-
cial. 

A banda de l'hermetisme per condensació i buidatge, la intensitat d'£7 vendaval, 
una altra volta, pro vé de l'amor, un amor que no defuig pas eís seus aspectes de 
violencia i agressivitat, o l'erotisme anal, ja palesats per Gimferrer en llibres anteriors. 
Els suports literaris que empra son també coneguts: "Paraules per a un lapidari" remet 
a "un ritual alquímic i mironiá de la pedra" (Cónsul 1989: 31) i és a la vora de la poesia 
d'Octavio Paz (Masoliver Rodenas 1988:48); Mallarmé i Ronsard son al darrere de la 
secció quarta, "El belvedere". En canvi, presenta una certa novetat l'expressió 
sincopada, delimitadora, deis subtantius, que és l'equivalent a raíllament amb qué ha 
seleccionat "substancies" de la realitat, a la segona secció: els flaixos de "Saló rosa". 
O la utilització del sonet octosil-lábic a "El belvedere", una secció molt diferent i que 
aporta ben poquet al projecte i a l'itinerari de Gimferrer, en general, o ais poemes de 
"Com un epíleg" inclosos al final de Mirall, espai, aparicions. 

II. 6 La llum 

Peí que fa a l'itinerari poétic de Gimferrer, La llum és un llibre comparable amb 
Fortuny, i 1' exemple mes ciar de la seva poesia del visible. La busca de bellesa, constant 
tot al llarg de l'obra gimferreriana, basteix aquí un ambient sensual, tot de colors, sense 
cap introspecció. Com si fos Rubén Darío, Pere Gimferrer prescindeix -com a El 
vendaval- deis elements metafísics, i escampa en alexandrins, decasíl-labs, octosíl-labs 
i heptasíHabs, quasi sempre arraimats com a sonets, perfums crepusculars, "orientáis", 
la flora i la fauna d'una tradició cultural que imita sense distancia. "El lleopard del 
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vespre s'arravata" (1991) en uns versos de gran raestria, il-lustració d'un paisatge que 
inclou també l'erotisme i que a penes romp el "Final": 

sí, massa de debo, fades, 
massa reals les onades 
i la mort, en la llum, tanta 

que a l'extermini ciar del paper llis 

fútilment he vessat el paradís (1991: 79). 

El judici de Vicenc Llorca és una mica diferent, perqué, a recer de 1'experiencia 
metafórica gongorina, del decorativisme de Rubén Darío i de la mitología i 1'épica de 
YAtlántida de Verdaguer, el crític troba en La llum una ironía i una dimensió épica per 
a mi colgades davall la hipertextualització modernista: 

Classicisme i épica, exotisme orientalista -recordem la incorporació de ciutats 
lluminosament mágiques com Bagdad o Istanbul- i hermetisme no exempts d'un hábil 
instant de la ironía i el joc (Llorca 1991:1). 

Gimferrer s'empara en una tradició, com la catalana, menys oseada que l'espanyo-
la, convencut que les figures encara no son d'ús pero havent deixat de banda la tensió 
que apregonaven, almenys, els seus versos des d'Els miralls fins a la secció "Himne 
d'hivern", inclosa, d'£7 vendaval, Aquest canvi implica una diferencia d'actitud en el 
procés de l'escriptura i, per tant, en la concepció del fet poétic, ja que no hi ha tensió, 
dualitat barroca, combat de bellesai vida, diversos estadis de realitat,... Paral-lelament, 
els seus actuáis textos crítics no teñen 

aquella dosis de desenfado y provocación, de reto lúdico y desafiante, de irresponsabilidad 
imaginativa que los hacía sintomáticos de una época. (Gracia 1994: 22-23) 

II. 7 Mascarada 

Qui sap si Gimferrer s'adona d'aquesta pérdua i, per aixó, la reemplaca per un 
"realisme de la pertorbació" -faig servir una mica lliurement aquests termes de Luis 
Antonio de Villena (1997) en presentar les darreres tendéncies de la poesía en caste-
llá—, una transgressió del sistema moral establert, a Mascarada. Aixó suposa un 
trencament respecte a l'expressió hermética, conceptista i simbolista d'El vendaval i 
La llum. En tot cas, els vectors temátics de la seva expressivitat son, a Mascarada, 
l'erotisme i un context historie determinat: París, "l'hivern de l'any setanta" (1996:24). 
Com la crítica psicoanalítica afirma tot sovint, resulta molt difícil de destriar el que 
pertany al conscient i a l'inconscient en l'escriptura, i tampoc no fa falta en un repás 
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sintétic i general de la poesia gimferreriana, pero és simptomátic que el llibre demani 
d' altres metodologies critiques, mes interessades en els nivells subtextuals i contextuáis. 

Si la modernitat comenca, per exemple, en el descobriment del Jo com FAltre 
(Rimbaud) o en el de la bellesa de la Ciutat (Baudelaire), el segle XX amplia aquesta 
pluralitat de veus i paisatges. En tornar d' una llarga estada a 1' Himálaia, Severo Sarduy 
deia, si no ho recordó malament, que hi havia descobert que sota la máscara no tenim 
pas el rostre, sino una altra máscara, i així successivament. Gimferrer encapcala 
Mascarada amb un vers de Louis Aragón: "Mon autre au loin ma mascarade". Vull dir 
que, amb tot plegat, el que fa Gimferrer en el seu darrer llibre per a expressar el seu amor 
és, una altra volta, utilitzar una tradició cultural del jo i la urbs, confegir un marc que 
salvi el pudor del queja havia apuntat una colla de vegades. Literatura i autobiografía, 
autobiografía com a literatura, literatura per a autobiografía, literatura per autobiogra
fía,... 

Mascarada resol el conflicte deis contraris -bellesa/vida, literatura/realitat- no pas 
en la tradicional oppositorum harmonía sino ben radicalment a favor deis elements 
vivencials. El que plantejava a la quarta part de L'espai desert com a camp d'encontré 
entre alió biografíe i alió erótic, entre alió reflexiu i alió que és materia d'aquesta 
reflexió (en el seu doble significat) troba una solució a Mascarada, després de 
1'abandonament del conflicte que suposá La llum. Les al-lusions contextuáis de l'últim 
poemari publicat per Gimferrer posseeixen valors socioexpressius ben compartibles i 
connotacions generacionals molt clares; per exemple, el pont Saint-Michel, el Palais 
Royal, els bistrots de Saint-Germain, o Felipe González. És justament aixó el que fa 
eficac el motiu principal -l'amor, la seva práctica- i la manera amb qué el tracta, en 
proporcionar-li un marc i un sentit narratiu. 

Ara, pero, la presencia de la realitat en minúscula es basta per ella mateixa, com 
abans es bastaven la recerca en I'ambigüitat o el signe poétic bell, visualitzable. Tal 
vegada, a Mascarada, hi hagi "el arte de sublimar freudianamente el cuerpo, partes 
pudendas incluidas" (Carrasquer 1997: 16), pero no cal "traducir esta sublimación por 
místico hilozoísmo" (17), contráriament al que apunta Carrasquer. La violencia és part 
essencial de l'amor, i Gimferrer admet la bellesa fins i tot de la micció o la defecació 
de la dona que vol. 

Grácies ais nexes lírics i narratius entre París i 1'experiencia amatoria, l'espai i el 
temps de Mascarada no son tan sois un pía general al voltant de la cambra i de l'amor. 
Si mes no, no ho son quan Gimferrer aconsegueix de sobrepassar la funció decorativa, 
l'embolcall del molí erótic i crític del poema. Per tant, encara que ens pugui sorprendre, 
no hi sobra la crítica a la política recent: 

Es cosa baixa ser el criat 
d'algú com Felipe González 
No acosteu les urpes ací 
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D'aquest govern sóc insubmís 
Quincallería sevillí 
Govern de roba venturera (1996: 22). 

Quan Pere Gimferrer estava escrivint Mascarada, el refugi en la literatura o en el 
paradís de l'amor no li justificava prou la necessitat del vers. L'enyoranca del record 
d'un sojorn a París, tampoc. La urbs com a espai estétic de la modernitat i l'altre cora 
equivalent al jo li han permés de ser líric i transgressor, no pas deis codis de les 
tradicions lingüístiques de la poesia (ja fa anys que no els transgredeix), sino d'un 
sistema mes profund, de caire moral i polític. Verbigracia, la coprofília, fins i tot per 
la idealització amorosa amb qué, metafóricament pero explícitament, la tracta: 

el degotar del coure líquid 
les natges que regalen préssecs 
tan caure monedes de moka 
la flaire d'ambre soterrani 
Ah l'amor de les dues anques [...] (1996: 33). 

El poeta recorre una geografía que coneix, que el record i la nostalgia sublimen fins 
a fer-la equivalent al eos de l'estimada: 

Rué de la Harpe el cel tenia 
el eos blavejant d'una dona 

Rué de la Harpe tot el cel 
tenia la llum del teu eos (1996: 48). 

La visió és fragmentada, feta d'imatges juxtaposades, trencada també pels comen-
taris posteriors deí poeta, comentaris que dicta el mateix amor que perdura. El llibre, 
dones, és pie de procediments narratius: la fusió d'espais interior i exterior al final; la 
barreja de descripció, narrado i comentan; el present historie a quasi tot el poema i la 
narració ulterior deis darrers versos; etcétera. Pero el tractament és líric, apel-latiu i 
expressiu, com ho son alguns poemes de Gimferrer, escrits entre l'himne i l'elegia. Hi 
ha una tria de la realitat, és ciar, pero les associacions entre els referents, tan 
visualitzables, son fonamentalment analógiques i el pas del temps hi ha afegit un to 
laudatori i tendré, que no exclou l'agressivitat, la passió rememorades. 

Entre constants i moviments, lapoesia de Pere Gimferrer ha viscut una evolució que 
no divergeix de l'evolució general de la poesia catalana, tot i que continua sent 
feliement distinta i distingible. La seva distinció ha estat culturalista, puix que les 
coordenades de la seva escriptura son moltes i acostuma a barrejar-n'hi algunes; també 
aquesta complexitat el fa diferent. L'abandonament del vers lliure indica un relatiu gir 
en la seva inquisició del món i la paraula, i cal relacionar-lo amb una temptativa de 
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resoldre les tensions entre l'art i la vida, tot oferint mes possibilitats d'expressió lírica 
i narrativa a l'amor i el visible. 

JOSEP MARÍA SALA-VALLDAURA 

Universitat de Lleida 
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