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una sola dimensión» (Manacorda, 1996: 95).
15. Cfr. Mufson, 1999 y Valentini monogra-

fía a cargo de D. Mufson, Reza Abdoh, PAJ Bo-
oks, The John Hopkins University Press, Balti-
more 1999; cfr. en “The Drama Review”, Me-
mory, Reza Abdoh 1963-1995, (T148), invierno 
de 1995, y Biblioteca Teatrale, Il teatro di fi ne 
millennio (a cargo de V. Valentini), núm. 74-76, 
abril-diciembre de 2005, pp. 171-213. El traba-
jo de la compañía de Abdoh (iraní, se trasladó 
primero a Londres y después a los EE.UU.) Dar 
a Luz apenas había empezado a obtener fama y 
eco nacional e internacional cuando Abodh mu-
rió de SIDA con sólo 32 años. Las reacciones a 
sus espectáculos variaban desde la adulación 
devota al rechazo total.

16. R. Abdoh, Il teatro non ha a che fare con 
la teoria. Intervista a Reza Abdoh di Josette 
Feral, en «Biblioteca Teatrale», Il teatro di fi ne 
millennio (a cargo de V. Valentini), núm. 74-76, 
abril-diciembre 2005, p. 178.

17. Cfr. Delgado, 1999 y Maurin, 2003. 
Tema dominante de los espectáculos de Peter 
Sellars es la denuncia de las responsabilidades 
del sistema político en conjunto, como instru-
mento de conocimiento crítico ante la realidad 
de los sistemas de poder y de explotación que 
dominan nuestra sociedad. Según el director, 
«Las artes tienen el deber de empujar a la acción 
y a la participación, descubrir qué pasa y hacer-
lo, un papel de activismo puro: dar a la gente la 
posibilidad de recuperar su sociedad, sus segu-
ridades, la propia vida, no como espectadores 
sino como participantes comprometidos activa-
mente » (Sellars, cit. en Valentini, 1996: 62). 

18. Cfr. Guccini, 2005: 53-84, y Guccini, 
Marelli, 2004. Y también Guccini, 2005b. 
Como explica Gerardo Guccini en los textos 
citados, esta forma expresiva nace de la práctica 
de la autopedagogía nacida de la articulación de 
la práctica de laboratorio en la sociedad y de la 
crisis del teatro de grupo.

19. De hecho, la naturaleza de estas perfor-
mances –en las que los elementos actorales y 
teatrales se han reducido al mínimo y que toman 
como materia de la comunicación con el espec-
tador hechos recientes de la historia de Italia– se 
acerca más al medio televisivo que al teatro: pri-
mero porque transcurren entre fabulación y tes-
timonio (en Radio Clandestina el relato de As-
canio Celestini está punteado por inserciones de 
grabaciones de audio de las voces de los obreros 
de la Piaggio de Pontedera; en Scemo di Guerra, 
es la voz auténtica del padre del artista que in-

terviene la que refuerza el relato con sus recuer-
dos de la guerra); por la naturaleza de las histo-
rias que se explican, entre crónica, entrevista, 
contrainformación, en las cuales, aunque sean 
reelaboradas, para predominar y fascinar a las 
plateas cuentan precisamente con la falta de es-
pectacularidad –como han observado los críti-
cos– de artifi cio y de fi cción. 

Agradecimientos a Cristina Falcone, 
Gerardo Guccini y Annalisa Sacchi.

L
Ficción – la madre

de los sentimientos
Quien muestre sus heridas, sanará – sobre 
la falsa autenticidad de los sentimientos

Christina Schmutz
y Frithwin Wagner-Lippok

Porque una función no representa ningún 
signifi cado, sino que origina algo1

how to do things with words

Todo estaba bien. La realidad estaba allí y 
el lenguaje la describía. La hermenéutica, el 
arte de interpretar el signifi cado, extendía 
sus maternales alas sobre las ciencias hu-
manas. Es entonces, en 1955, cuando el fi -
lósofo inglés John Langshaw Austin impar-
te en Oxford las clases magistrales acerca 
del modo de llevar a cabo acciones median-
te palabras.2 Los oyentes escuchan la lengua 
de nuevo: no sólo lo que signifi can las pa-
labras, sino también lo que hacen. A partir 
de ese momento las palabras construyen 
una realidad, se desploma el telón de acero 
que separa el signo de la cosa. A partir de 
ese momento la desazón se instaura entre 
los hombres de letras: el performative turn 
ocasionó una ruptura allí donde el cogito y 
su objeto (el resto del mundo) venían coha-
bitando púdicamente desde Descartes.

La revolución de Austin se basa en la ino-
cente observación de que la lengua no sólo 
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transmite signifi cado, sino que, además, 
siempre hace algo (perform): «ahora co-
mienza» no es una información, sino que 
desempeña la función de «advertencia», de 
«pregunta» o de «protesta».3 Tras una cla-
sifi cación inicial entre actos de habla cons-
tativos y actos de habla performativos, 
Austin preparó los locutivos, ilocutivos y 
perlocutivos. El acto ilocutivo de un enun-
ciado expresa con la ilocución la función 
que el hablante le otorga (el enunciado 
«¡fuego!» debería exhortar hacia la huída 
o a que se tomen medidas para apagar el 
fuego).

Esta sutileza lingüística no es en absoluto 
inocua: el reconocimiento de la función ilo-
cutiva –descrita por Austin al principio de 
las clases todavía como un acto de habla 
performativo– desplaza la mirada del sig-
nifi cado de los textos –también una puesta 
en escena puede ser considerada como «tex-
to»– a su efecto y presencia inmediatos y 
en cierto modo corporales.

muerte del autor

A partir de este momento los sujetos del 
arte –en el caso del teatro: dramaturgo, di-
rector, actor y espectador– construyen con-
juntamente el sentido en el acto de leer,4 el 
texto (en el libro o en el escenario) avanza, 
tal y como es, puntos de cristalización en-
tendidos como una materialidad de la co-
municación 5 que transmiten o «prefor-
man» un conocimiento no dicho, cuando 
no crean ya un sentido a priori. Este cambio 
de orientación conduce fi nalmente en 1968 
a la muerte del autor, al reconocimiento del 
«nacimiento del lector».6 Poco después de 
ocupar el autor el sitio vacante dejado por 
Dios, éste desaparece como un rostro en la 
arena 7 y deja tras de sí un trono terrible-
mente vacío cuyos contornos se diluyen 
lentamente con el fondo. Un proceso cam-
biante de formación y comprensión se con-
vierte entonces en el agente omnipresente. 
El destronamiento del autor y el cuestiona-
miento del carácter del signo en el escenario 

tiene consecuencias desoladoras para el 
«viejo» teatro.

0

teoría teatral artística

En lugar de limitarse meramente a repre-
sentar teatro, desde Aristóteles se viene re-
fl exionando sobre el cómo y el porqué del 
drama como base del acontecimiento tea-
tral. Por ello es posible realizar un recorri-
do histórico que abarcaría desde la forma 
trágica más pura hasta el teatro «postdra-
mático».8 En este intervalo los constituyen-
tes teóricos aristotélicos han sido descarta-
dos y los muros de contención burgueses 
(que protegían doblemente: al teatro de la 
estrepitosa sociedad y a ésta del peligroso 
canto de sirena de un contacto demasiado 
directo con el arte) superados y disueltos.

El teatro «representativo» que envolvía 
los textos en las puestas en escena que los 
espectadores debían desenvolver de nuevo 
de forma «centrípeta»,9 buscando en él el 
sentido hermenéutico (del signo exterior 
apreciable a los sentidos hacia el interior), 
el teatro de signifi caciones ocultas, de acto-
res radiografi ados como personajes, a una 
generación comprometida políticamente 
con el presente e interesada en la decons-
trucción del sospechoso predominio de la 
comunicación, les parecía inadecuado, pos-
tizo, sí, incluso, hipócrita. Porque lo social 
que se representaba en escena, el signifi ca-
do, brillaba por su ausencia: el actor que 
encarnaba a Macbeth únicamente señalaba 
su aspecto histórico que, a su vez, señalaba 
alguna cosa profunda oculta (el panorama 
propiamente humano de las posibilidades 
que van desde el ídolo hasta el monstruo). 
Detrás de la acción dramática se hallaba un 
sujet y detrás de él un tema al que éste alu-
día. 

Cabe atribuir el fracaso de los actos de 
habla ilocutivos en el teatro a esta estruc-
tura de referencia doble del teatro, por tan-
to se deteriora la performatividad. Wol-
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fgang Iser ha hecho ver en este sentido que 
estos actos de habla tienen lugar en el inte-
rior de una convención estética (con la 
aprobación del espectador) y por ello el acto 
de habla performativo –en el marco de la 
fi cción– es posible. Si el enunciado «¡Fue-
go!» el espectador lo entiende en el marco 
de la fi cción o fuera de él depende de la ex-
pectativa y de una decisión suya más o me-
nos consciente acerca del marco (fi cción o 
realidad) de este enunciado.10

colapso del signo

La invasión de la realidad,11 provocada por 
el, tanto teórico como social, performative 
turn, modifi có profundamente la situación 
semiológica: a partir de ahí ni acción ni ac-
tores no signifi can más que a ellos mismos. 
Un terreno sólido llamado realidad, en caso 
de existir, resulta inalcanzable para los sig-
nos. No hay salida de la cueva de los sig-
nos.12 Es por ello que el concepto de signo, 
vigente desde la distinción que hacía Saus-
sure entre signifi cado y signifi cante se vuel-
ve obsoleta: la «unidad de la diferencia» 
colapsa en la identidad banal. Allí donde 
los cuerpos ya no remiten a nada, allí acaba 
la teoría de los signos y se crea el espacio. 
Espacio para una nueva visión sobre el tea-
tro.

1. nacimiento de lo auténtico

fi nal de la fi cción

Una vez desmantelada la forma, el único 
reducto que se mantenía en pie era la fi cción 
misma. A consecuencia de la repercusión 
que comportó la ruptura de Austin, del na-
cimiento de los performative studies y del 
descubrimiento también para el teatro de 
lo performativo, en el último tercio del siglo 
xx acabó desmoronándose la base dramá-
tica del teatro, la hermenéutica de los textos 
dramáticos. La fi cción también se ve sacu-
dida y al teatro y a los actores se les arran-

ca de debajo los pies el suelo literario en el 
que se apuntalaban. En cierto modo, el tea-
tro fue devuelto a la tierra de la que proce-
día: a la fenomenal diversidad de la socie-
dad humana.

La teoría liberadora provenía del campo 
de la literatura: el concepto Präsenzkultur 
(cultura presencial), introducido por Hans 
Ulrich Gumbrecht, remite a una cultura que 
desplaza el foco de la cultura-sentido de la 
representación (que interpreta el cuerpo del 
actor como signo) a un tipo de cultura en 
la que el cuerpo y las cosas están presentes 
y son palpables como tales,13 como entes 
mismos. El foco se desplaza desde el carác-
ter de signo de aquello que existe hacia su 
materialidad. En el teatro orientado hacia 
la cultura del sentido de la teoría de los sig-
nos, es válida la afi rmación: «La presencia 
física de los personajes/de los cuerpos de los 
actores se ve, por decirlo así, borrada por 
su función de signo», es por ello que no 
existe «en la cultura presencial ninguna 
analogía con el teatro de la cultura del sen-
tido».14

falsa autenticidad de los sentimientos

La sanción de «no auténtico» aplicada al 
teatro afecta sobre todo a los sentimientos. 
Cuando un actor se mueve por el escenario, 
eso se percibe en general como algo bastan-
te auténtico. Si el movimiento del actor in-
dica que está caminando por otro lugar que 
no es propiamente el escenario, pongamos 
que va por la calle, el movimiento en sí se 
acepta generalmente como «genuino». Son 
en el llanto y la risa falsos, «afectados», los 
que provocan recelo. El escepticismo se pro-
duce en el teatro que fácilmente toca la fi bra 
cuando expone sentimientos. En su repeti-
ción, el sentimiento se convierte necesaria-
mente en una copia. Lo que se puede hacer 
es sólo estimular la expectativa «mediante 
una ‘recuperación de los recuerdos’, lo que 
Roland Barthes llama la ‘retórica de la fo-
tografía’»,15 válida igualmente para el tea-
tro: recuerdo de sentimientos vividos ya 
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alguna vez. Es cierto que el actor ha apren-
dido técnicas concretas, como poder estar 
–o parecer–, «a discreción», triste o espe-
ranzado, pero estos sentimientos han sido 
producidos técnicamente y por ello no son 
«auténticos». Como puede «invocarlos» a 
conveniencia, les falta autenticidad, una 
autenticidad que exige imprevisibilidad y 
espontaneidad.

2. por lo auténtico se relega la poesía16

Las corrientes performativas contribuyeron 
activamente al grandioso hundimiento de 
la fi cción y alimentaron la nostalgia por lo 
«auténtico». Actualmente, músicos de ver-
dad comparten también el escenario, o la 
apuntadora –como suele ocurrir con las re-
presentaciones de Pollesch en Berlín– ayuda 
desde la tribuna misma a recordar el texto 
a viva voz. La mezcla de fi cción y realidad 
ha devenido realidad. La realidad ha incor-
porado la fi cción.

Algunos productores teatrales –por ejem-
plo Rimini Protokoll, Roberto Castellucci, 
She She Pop, Gob Squad– sustituyen a los 
actores, directamente y sin pensárselo mu-
cho, por personas reales y con funciones 
reales: el grupo de performance Rimini Pro-
tokoll puso en el escenario en Berlín a un 
grupo de bomberos auténticos para que ha-
blasen acerca de su trabajo.

quien muestre sus heridas, sanará 

La promesa de autenticidad se ha converti-
do, como consecuencia de este desarrollo, 
en la marca al agua o fi ligrana del teatro 
«postdramático» contemporáneo. El autor, 
director y teórico del teatro Frank M. 
Raddatz, redactor jefe de Theater der Zeit, 
no cree en absoluto saldada la cita de Beuys 
que encabeza este apartado: el teatro post-
dramático sería más bien un proceso para 
«cicatrizar heridas y para dejarlas en el in-
consciente e inarticuladas»; la nueva vera-
cidad sería «una poción mágica que de un 

modo nada dramático cerraría las grietas, 
las heridas y los traumas. [...] la aparente 
recurrencia tan neutral a la caja empírica 
de los hechos meramente ocurridos, resulta, 
observándolo más de cerca, ambivalente; 
en la práctica, con el material recogido, en 
parte casualmente, se levanta una barrera 
contra lo inconsciente, cuyo efecto, Brecht 
ya temía que pudiese enturbiar las imáge-
nes».

La autenticidad referida, según Raddatz, 
quiere suscitar sorpresa y a tal efecto se re-
mite a Brecht: «el efecto principal que per-
sigue toda la técnica del distanciamiento 
con estos elementos básicos es provocar ex-
trañeza». Mientras que para Heiner Müller, 
legítimo sucesor de Brecht a la vez que es-
téticamente situado a las antípodas de éste, 
se trata de la «autenticidad de la percepción 
primera de lo desconocido, el horror ante 
la primera aparición de lo nuevo», los post-
dramáticos festejan una autenticidad en la 
«que en modo alguno se vea el horror, y 
donde lo cotidiano muestre que le es extra-
ño. Lo que se ve es un teatro épico que ha 
perdido la voluntad de conformar futuro, 
donde unos bomberos, como los del mon-
taje Vom Feuer (Del fuego) del dúo de di-
rectores Hofmann & Lindholm, no hacen 
sino representar a unos bomberos».

Estos postdramáticos criticados por 
Raddatz se encuentran a años luz de Heiner 
Müller –cuya escritura organiza textos 
«contra los cuales la pluma se subleva»–; el 
teatro postdramático, en cambio, rehúye 
esta clase de espanto. Pero tampoco comul-
gan con el modelo de Brecht, porque no 
investigan en la materia que ponen en esce-
na. «Es ingenuo creer que el poeta pueda 
todavía hoy en día presentar algo sin enten-
derlo», dice Raddatz citando a Brecht. Sin 
embargo no les interesa en absoluto: cuan-
do Rimini Protokoll, por ejemplo, hace una 
adaptación de El capital de Karl Marx, o 
bien, en la adaptación del Lear de Shakes-
peare del grupo de performance She She 
Pop donde los actores dejan que «sus au-
ténticos padres se sometan a todo tipo de 
preguntas en el escenario», se desvanece «el 
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horror de la obra original [...] cuando esta 
generación de directores de teatro demues-
tra sus capacidades discursivas». Con la 
inocente trivialidad de tonterías como estas, 
«es justo el teatro de la sociedad de la in-
formación que presenta el hype de un au-
téntico, cuya veracidad se sella con la con-
tingencia».

Otra característica frente a los textos de 
Heiner Müller: lo auténtico signifi caría 
«también la estética de la rúbrica que Hei-
ner Müller aclamaba», pero en su torbellino 
del horror, que en Hamlet Máquina resuci-
ta el suicidio de su mujer, Inge Müller, «la 
muerte real se convierte en la base estruc-
tural de un fragmento sintético. Lo que 
Brecht denomina ‘propia praxis’, resulta en 
Müller parte de un collage que, como blo-
que textual indisoluble, liga la fi gura sha-
kesperiana de Ofelia, acontecimientos de la 
vida privada de Ulrike Meinhof y el propio 
suicidio de su mujer indisoluble. ‘Soy Ofe-
lia. A la que el río no conservó. La mujer en 
la cuerda fl oja. La mujer con las venas cor-
tadas. La mujer de la sobredosis. Nieve en 
los labios. La mujer con la cabeza en el 
horno de gas. Ayer dejé de matarme... Des-
truyo las herramientas de mi cautiverio la 
silla la mesa la cama’». Lo auténtico, por 
ello, no es el descubrimiento del colectivo 
teatral postdramático, solamente tiene el 
derecho que, según Raddatz y citando a 
Adorno, «cualquier tipo de objeto puede ser 
acaparado por el arte, siempre que éste ten-
ga lugar en el reino de lo factual».

La estética postdramática se contenta con 
«una autenticidad de los materiales que se 
nutre de temas en bruto, sin pulir.» Lo que 
no ha sido tocado es lo que se considera 
auténtico –aquí vuelve a aparecer el ya men-
cionado menosprecio a la fi cción. Cuando 
Daniel Wetzel, del grupo Rimini Protokoll, 
afi rma que «en general nosotros trabajamos 
más bien con espectadores potenciales que 
con actores, puesto que cuanto más tienen 
que ver con el teatro aquellos que participan 
en un proyecto de estas características, tan-
to más difícil resulta el proceso» –ahí de-
trás, pues, se descubre el ideólogo, porque 

como consecuencia, con «la no-preparación 
del actor» ya bastaría para garantizar el 
carácter de auténtico. «Auténtico» signifi ca 
pues «ingenuo» o «natural» y niega a prio-
ri la autenticidad de formas artísticas ela-
boradas.

La ideología que se deja traslucir en tales 
declaraciones señalan el problema. La re-
ducción del concepto de autenticidad a la 
«presentación de una mera dispersión fác-
tica» que caracteriza también al grupo de 
performance Gob Squad cuando recoge a 
transeúntes y los hace pasar al interior del 
teatro, hace de la contingencia la marca al 
agua o fi ligrana que lleva estampada la 
«desliteraturización del teatro». Cuando 
una actriz de Gob Squad dice gritando al 
público: «¡Olvidad la metáfora, el teatro y 
todas esas chorradas!», se descubre la «na-
turaleza profundamente ideológica» del 
teatro postdramático, para el cual el hecho 
poético resulta una espina clavada en su ojo 
super-instruido.

De la poética en la que el horror es «el 
elemento básico y verdadero de toda vida y 
existencia», como dice Raddatz citando a 
Schelling, emergen los sentimientos de un 
fondo oscuro, pero seguro. La afi nidad con 
el horror también tiene que ver con las «te-
rribles deformaciones de la historia», y con 
el duelo (Müller), experiencias dolorosas de 
las que carecen los jóvenes defensores de la 
cultura de la diversión: «A raíz de su cons-
titución desliteraturizada, las nuevas for-
mas teatrales, así como el teatro épico, 
comparten un espectro emocional cercano 
que favorece la diversión, la alegría, el pla-
cer y que se muestra más bien esquivo ante 
la estética del horror, del shock y de la rup-
tura de tabús». 

Lo auténtico, observado con detenimien-
to, surge como erradicación del hecho poé-
tico. Una creciente vanguardia teatral des-
preocupada de las máximas de Brecht, ade-
más de deshacerse del texto dramático, 
anula las posibilidades de entender más 
profundamente el mundo. Esconde las grie-
tas y levanta barricadas ante lo desconoci-
do. Pero sorprender sólo lo puede hacer 
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«aquél que va al fondo de las cosas, que 
expresa dramáticamente».17

3. la salvación – aporías de lo auténtico

Si el concepto de auténtico se ha vuelto tan 
precario, que incluso la generación rebelde 
de directores de teatro fracasa ante su for-
mulación, signifi ca que el problema es de 
hondo calado; puede ser que se arraigue en 
la propia noción de lo auténtico y en la eco-
nomía de su uso correspondiente. La solu-
ción posiblemente se encuentre, justamente, 
en las propias aporías de lo auténtico. La 
muchacha enamorada, a la última persona 
a quien confesaría su sentimiento sería a la 
persona anhelada –quien quiera sinceridad, 
pues, tal vez sólo podrá encontrarla a través 
de un rodeo, siguiendo otro camino, el ca-
mino de la fi cción.

ironía poética

Poner ante el público a unos bomberos au-
ténticos no funciona como escena auténtica. 
Tan pronto éstos pisan el escenario, la es-
cena adquiere una poética pérfi da y pierden 
misteriosamente su auténtica inocencia. Los 
auténticos bomberos que se ponen a charlar 
en el aquí y el ahora sobre sus experiencias 
reales tienen un efecto extrañamente falso 
y forzado, nada auténtico. Forman parte de 
la «puesta en escena», que Martin Seel de-
signa como «presencia vistosa».18 La des-
trucción de lo fi cticio en escena mediante el 
elemento, resulta, de forma muy misteriosa, 
inefi caz. La realidad sale muy mal parada.

Pedir que los bomberos sean auténticos 
en escena es absurdo. Irresoluble. Tratar de 
que haya autenticidad conduce, paradójica-
mente, a los fundamentos de lo fi cticio. Y 
si somos conscientes de este fracaso, y nos 
lo tomamos con ironía, entonces toma una 
forma, poética. Esto es ironía poética.

Un ejemplo de lo dicho está en las lectu-
res-in-love,19 de Catalina Esquivel, quien 
quiere apretar el gatillo pero debe entrete-

ner la acción porque es así como se ha acor-
dado. No puede «llenar» psicológicamente 
el intervalo de tiempo que se crea porque 
no representa «personaje» alguno que se 
pueda colocar en el lugar vacío, ningún 
«yo-escénico». Entonces intenta maquinal-
mente crear uno mientras nosotros la ob-
servamos en este proceso. Eso es lo que más 
cautiva de este tipo de teatro, que vemos a 
los actores en el proceso de construir unas 
máscaras que ya no acaban de encajar, que 
todo el tiempo se están rompiendo, etc. 
«Constatar su defi ciencia se convierte en-
tonces la intención comunicativa de estos 
trozos»,20 como describe Wofgang Iser 
como estrategia de la literatura moderna, y 
pone como ejemplo la novela de Henry Ja-
mes The Figure in the Carpet, que juega con 
las ideas y representaciones del observador 
para hacer de ellas, de estas mismas ideas 
y expectativas, el tema principal de la obra. 

Ironía es distanciamiento. También en 
relación con uno mismo. Cuando la auten-
ticidad –y la identidad con ella– deviene 
imposible, el veredicto de Uwe Japps es vá-
lido: «Cuanto menos obvia sea la identidad, 
tanto más se confía en la ironía. Allí donde, 
sin problema alguno, ya no es posible man-
tener una identidad sustancial, existe la vía 
indirecta de la ironía como posible sali-
da».21

Las lectures-in-love se imponen por la 
ironía poética. Tratan con ironía lo que más 
arriba hemos llamado performativo, ironi-
zan también la teoría: Juan Urraco se pre-
senta con su nombre auténtico y explica, 
manteniéndose fi el a la verdad, acerca de su 
trabajo de doctorado; Laia Cabrera, con la 
desenvoltura lapidaria propia de una «mu-
jer de la limpieza», coge con mucha calma 
el cubo de agua y totalmente ensimismada 
se pone a fregar durante un buen rato todo 
el suelo del teatro –sin insinuarse ninguna 
parte como simbólica o semántica, sino fre-
gando por todos lados e indiscriminada-
mente, incluso debajo de los pies de los es-
pectadores, que se muestran entre diverti-
dos y desconcertados. La escena no re-pre-
senta una acción ausente y fi cticia sino que 
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4. conclusión
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estos espacios.
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