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Resum

Xerrada dedicada a I’escultor valencia Andreu Alfaro (Valéncia, 5 d’agost de 1929-13 de desembre de 2012), pronuncia-
da per Manuel Cusachs a la Nau Gaudi de Mataré el 12 d’abril de 2012, dins el cicle de conferéncies “Un artista en
comenta un altre”, referent a la colleccié d’art contemporani Carmen i Lluis Bassat. Es una passejada per obra i la tra-
jectoria de Pescultor, que ens permet descobrir els parallelismes i les distancies existents entre aquestes dues grans figu-
res de ’escultura contemporania.

Paraules clau: Andreu Alfaro / Manuel Cusachs /escultura / art contemporani.

Abstract

Andreu Alfaro

Lecture on the Valencian sculptor Andreu Alfaro (Valencia, 5 August 1929 — 13 December 2012) delivered in Mataré’s
Nau Gaudi on April 12, 2012, as part of the lecture series “One Artist Comments on Another” relating to the contem-
porary art collection of Carmen and Lluis Bassat. A survey of the sculptor’s work and career which allows us to discover
the parallelisms and the distances between these two great figures in contemporary sculpture.

Key words: Andreu Alfaro / Manuel Cusachs / sculpture / contemporary art.

Nuria Poch, directora de la colleccié Carmen i Lluis Bassat d’Art Contemporani, i el critic d’art Pere
Pascual, em proposaren enfocar aquesta xerrada sobre ’escultor Andreu Alfaro i la meva obra, bus-
cant-hi punts de coincidencia, de manera que un escultor en parlar de laltre es trobi ell mateix. La
idea és bona pero els vaig fer entendre que les coincidéncies poden ser molt [lunyanes.

Alfaro és un dels més eminents escultors d’aquesta €poca a casa nostra, que troba en ’abstracci6 el
seu cami expressiu. La meva expressivitat ha anat pels camins de I’art figuratiu. Amb un punt d’hu-
mor, he de puntualitzar que la seva obra i la meva, per dir-ho a la manera popular, s’assemblen com
un ou i una castanya. Sén dos camins separats dins del mateix ofici que probablement, en el fons de
la concepcid, s’hi poden trobar. Aixi parlarem de I’escultor valencia i si en surt alguna coincideén-
cia Pexplicarem.

En parlar de Valéncia em pregunto com va ser possible que esclatés la cultura catalana en mig de
tanta efervescencia fallera, de tant d’arros i traques, de tanta rajoleta de Menisses i figuretes de Lla-
dré i tanta dictadura tronada, i en sorgis un escultor tant elegant, de linies equilibrades, justes de
dibuix, on hi desapareix el pes per deixar pas a la sintesi. El fet ’hem d’anar a buscar a Joan Fuster.

Alfaro s’acosta al grup de Joan Fuster i descobreix el que ja intuia: ’'invent que Fuster bateja com a
Paisos Catalans. Son clares les paraules del seu biograf Vicent Jarque: «... Alfaro mirava el model de la
burgesia del principat, a I’hora que reconeixia el fil que lligava la cultura valenciana amb la dels nostres veins del
Nord. Aixi doncs el catalanisme d’Alfaro —com una actitud diferent del nacionalisme estricte— sembla assumir
també un caire més aviat cultural que no politic. De fet ell ha contemplat el projecte dels Paisos Catalans com un
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producte de cultura, fins i tot com un invent...». En una entrevista al diari AVUI diu: «L inica sort que tenim
a Valéncia és que el nacionalisme no esta contaminat, é un nacionalisme de llibres, d’educacid, és a dir un pro-
jecte de cultura on la reivindicacio d’una llibertat és el resultat d’una reflexio i no d’una intuicio visceral.». Diu
encara: «Jo no sic nacionalista, soc catalanista. Qui vulga que ho entengui. Una burgesia que no vol pagar la seva
cultura no pot tenir cultura». En una altra entrevista al diari AVUI de any 1981 manifesta que no seria
escultor si no hagués estat catalanista.

Per totes aquestes raons és encertadissim que I’obra del valencia s’inclogui a la colleccié Bassat
d’Art Contemporani de Catalunya, com també és encertadissima la qualificacié d’Art Contemporani.
Contemporani és ’art que es fa en aquest temps. Es un concepte global i ampli. Es evident que les
formes que surten de les mans d’un artista s’han de situar en un context, al qual se li ha posat un
nom. Contemporani vol dir que ho és sempre.

En Alfaro, com anirem veient, sén sorprenents les seves contradiccions. Als seus inicis es presenta
com a avantguardista, i més endavant diu que no creu en les avantguardes. «No hi ba ningii que pugui
avangar-se al futur a través de I’art. Cada bome és fruit del temps que viu» —diu.

Jo també vaig coneixer Joan Fuster, pero no amb la intensitat d’Alfaro, evidentment. La meva apro-
ximaci6 al gran literat de Sueca portava una intencié. Tanmateix eren dues. L’una, que posés tex-
tos i comentaris critics a una serie de 12 escultures de petit format de simbologies que havia titulat
“12 senyes de Catalunya”. I I’altre, que em permetés fer-li el retrat en bronze per incloure’l en una
collecci6 de 33 catalans, composta de gent del pais, certament, pero també de valencians, mallor-
quins, andorrans i gent de la Catalunya Nord. Em van fallar els catalans de la Franja. Aquest pro-
jecte era clarament de Paisos Catalans. El vaig titular I’ Armari Blanc, entenent la unié historica i cul-
tural com I’area de la mateixa llengua, com ho entenia Josep Pla quan deia: «El meu pais arriba fins on
en dir “Bon dia” em contesten “Bon dia”». Aquest projecte m’apropa a esperit d’Andreu Alfaro. Els
dos creiem en els Paisos Catalans. El que jo vaig esculpir en forma de simbols, dotze esculturetes
relacionades amb Catalunya, ell va esculpir el simbol catala, que va titular “Catala power”, crec que
es troba a Banyoles. Sén quatre barres d’acer roig, coronades per quatre quadrats en forma de capi-
tells com si fossin punys. Dues interpretacions de Catalunya: la meva historica i llegendaria, la d’ell
declaradament politica i d’esquerres.

Joan Fuster va revolucionar una joventut plena d’ideals, va catalanitzar-los, va fer entendre que dins
la rica heterogenia tot és el mateix, va ser un esclat amb més ressonancia que una traca. Apareix
Manuel Sanchis Guarner, el mateix Joan Fuster, ’arqueoleg Miquel Taradell —tots tres, més tard,
van ser Premi d’Honor de les Lletres Catalanes—, Vicent Andrés Estallés, Carles Salvador, Enric
Valor, Ovidi Montllor, Eliseu Climent, Raimon. Gent d’alta cultura dels quals arribaran hereus tan
importants com Isabel Clara-Simé, Ferran Torrent, Partal, Piera, Ventura, Alpera o Vincent Sanchis,
i molts i molts més. Els nomenem per fer-nos carrec de la realitat tant important valenciana.

Fuster admira Alfaro quasi fins la veneracid, escriu en el catileg d’una exposicié: «Molts anys d’a-
mistat entranyable, molts anys d’admiracio —de fascinacio, diria— davant la trajectoria del seu treball, en comp-
tes de despertar-me una forma o altre d’elogiiencia, em cohibeixen,...».

Vaig anar a Sueca a visitar Fuster a casa seva (encara hi havia a les dues finestres del carrer els senyals
de Patemptat que va sofrir) per demanar fer-li el retrat; per convencer-lo portava els de Josep Pla i
de Salvador Espriu, com a mostrari. Va dir que els deixés a terra. Era el millor lloc per observar-los,
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ja que Joan Fuster seia en una mena de butaca ran de terra, que era la de treball, treballava amb les
llargues cames arronsades, davant una tauleta amb la maquina d’escriure, diccionaris, i el whisky
que corria alegre alla mateix. A la lleixa de la llar de foc unes esculturetes de petit format d’Alfaro
la decoraven, una d’elles “El catala power”.

«Sim’heu de fer com aquests dos ja podeu comengar,... per aci no se’n fan d’aquestes coses», va dir ironicament.

Alfaro s’inicia més o menys en un informalisme, si considerem que la seva escultura es decanta cap
a una expressivitat de la materia. Potser aquesta manera d’expressar-se no la va deixar mai, sempre
va donar a la materia un protagonisme accentuat en les seves escultures. Estudiosos de la seva obra
es decanten també per incloure’l cap al moviment abstracte del constructivisme. Hi ha moments
que Alfaro es decanta, també, cap a un minimalisme fruit de la seva filosofia d’acostar 1’obra a la
terra, al lloc on anira installada, el lloc per on va ser dissenyada. Alfaro té molt present on colloca
Pobra i el seu entorn, la terra. Ara parlem d’escoles i no sé si és el moment apropiat en parlar d’Al-
faro. Més tard es defineix com a realista, perd d’aixo ja en parlarem més endavant. L’escola és
important, evidentment. Pero la plastica ha donat una immensa quantitat d’excellents autodidac-
tes, com ell mateix. M’imagino Andreu Alfaro darrera el taulell de la important carnisseria familiar,
creada pel seu avi, situada al centric carrer Pasqual i Genis, i continuada pel seu pare, —negoci
milionari, segons el seu biograf Vincent Jarque—, tallant costelles i mitjanes, observant les corbes de
les clientes i fent la feina al mig del barreig del seu pensament, curull de formes plastiques.

Aquest carrer tan centric de Valéncia, que ara és un carrer distingit per la quantitat de botigues
importants i elegants de la ciutat, és un carrer vei de la placa de ’Ajuntament. Jo, de petit, vaig viure
a la plaga del Caudillo que és la mateixa placa de PAjuntament actual. La casualitat haguera pogut
fer coneixer-nos d’infants. Es molt probable que la meva mare comprés la carn a la carnisseria Alfa-
ro. Mentre el nostre escultor, de noi, omplia els papers d’embolicar la carn de dibuixos, per rebuig
de les refinades clientes, també haguera pogut ser que jo acompanyés la mare i em trobés ’Alfaro
dibuixant; segur que haguérem connectat, perque jo tenia, com ell, 'obsessié pel dibuix. La mare
es va enyorar i varem tornar a Mataré. Si ens hi haguéssim quedat jo ara seria valencia i amb tota
seguretat podria haver estat amic d’Alfaro.

I neix el gran creador. Li costa molts anys poder independitzar-se del negoci familiar. Pacta amb el
seu pare que es dedicara a les dues feines. La compra de bestiar, la botiga i ’art. Pero encara no de
ple a I’escultura, junt amb amic Vicent Ventura creen una agencia de publicitat, la Publipress on
dissenya i dibuixa. No li pesen les hores. Alfaro és un enorme treballador. El dibuix és la seva gran
obsessio. Ja no és un jovenet quan decideix dedicar-se de ple a ’escultura.

Ja casat i del tot reconegut es construeix una casa amb taller a Rocafort, a Rocafort de I’Horta, i
deixa el negoci de la carn definitivament. El negoci dels avantpassats. Com un fill de la burgesia,
aqui el nostre valencia s’apropa als seus germans del Nord com un Ramonet més de ’Auca del Senyor
Esteve. La sentencia de Rusifiol: ’avi crea Pempresa, el fill la fa créixer i el nét la liquida perque ha
sortit artista. Alfaro, fa exactament com I’auca de Rusifiol que defineix tan clarament la burgesia
catalana.

Salvant les distancies, jo també he viscut molts anys amb una feina que no té res a veure amb es-
cultura, també amb P’obsessié constant pel dibuix.

RACBAS]. Butlleti XXVI, 2012 Andreu Alfaro

169



170

Com un romantic, diu unes paraules que comparteixo totalment: «E/ meu desig ¢s respectar ’espai. Hi
ha una cosa més bella que una paret blanca, el no-res, la simplicitat 2».

Llegim: «sense girar I’esquena al mite tradicional de la bellesa abstracta -aci concebuda com equilibri, perfeccio,
serenitat i puresa, hom veu condensar quelcom tret de la realitat, un missatge, un contingut, potser sols una parau-
la, una emocio». I diu Aguilera, «... les obres d’Alfaro podien ser contemplades com objectes pertanyents a la
“prehistorica d’un mon millor”, com a figures de [’eterna —i mai no complida— promesse de bonheur que sempre
hom ha esperat retrobar en I’art».

Amb tots els respectes he de dir que Aguilera, que ha escrit aquestes reflexions, complica la mane-
ra com s’ha de “veure” ’obra d’Alfaro, en abocar-hi tanta filosofia. Molts critics d’art compliquen
la dissertacié. Té rad, pero, quan la qualifica de perfeccid, serenitat, equilibri i puresa. Cirici Pelli-
cer també hi copsa les linies “puristes”.

Alfaro admira Brancusi i considera Oteiza el seu mestre, el que influeix en els seus primers intents,
els dels dubtes, en encertar el propi cami. Jo crec que, encara que ho aparenti, Oteiza no va influir
amb profunditat ’art d’Alfaro. Superficialment ho aparenta per les formes d’ambdues escultures.
Alfaro, com Oteiza, utilitza planxes de ferro en les estructures, que torca i manega creant formes
que tenen forca similitud. L’una, la del basc, expressa forca, feixuguesa, com el seu pais de cels
opacs, i ’altre, el valencia, de formes eteries i proximes d’aire lluminds. Senzillament es diferencien
perque son fills de paisos diferenciats.

Alfaro, molt jove, es fa del Grup Parpall6. Aquest grup el componien artistes valencians informalis-
tes en Iinici, els pintors Sempere, Monjalés, Martinez i Peris i d’altres. Més tard es dispersaren per
diferencies tecniques i de conceptes. La politica també hi ajuda a la seva dispersi6. Era ’¢época de
Pefervescencia stalinista. Tant és aixi que un d’ells va haver de passar la frontera de la Junquera
amagat en el maleter d’un cotxe. Alfaro tenia una altra idea de la politica. Manifestament, aquests
informalistes, en agrupar-se, es posaren el nom d’una cova prehistorica, la Cova Parpallé de Gan-
dia, del paleolitic superior. Anaren a les arrels de la plastica. Alfaro deia que Pescultura s’havia aca-
bat abans dels classics grecs. Aixi el nom del grup, més aviat arqueologic, li aniria com anell al dit.
Curiosament, a Mataré, per la mateixa epoca es forma un grup al voltant d’en Terri, amb 1’Alcoy,
I’Hernindez Pijoan, en Planell, Rovira Brull i d’altres, amb el nom de Silex. Com es pot comprovar
i comparar els d’aqui també recorregueren a la prehistoria.

No és gens estrany si fem cas a les teories de Salvador Espriu, quan opina que qui vulgui dir, en art,
quelcom de nou, ha de mirar enrere, ha de mirar el que ha precedit. Anar a la font de la historia.
Josep Pla en deia «saber robar la cartera a la historia», i Foix també ho diu amb unes paraules poeti-
ques: «M’exalta el now, i m’enamora el vell». I un personatge de Visconti: «Si volem que tot segueixi igual,
és necessari que tot canvii». Es la mirada enrere. Miré ho diu d’aquesta manera: «La mirada primera, o la
mirada neta del primer dia».

Parem un moment per remarcar el triomf de la seva obra, el reconeixement universal. A finals dels anys
60, perd molt més les decades dels anys 70, 80 i 90, s’imposa amb obra de grans dimensions a tot el
pais i a moltes ciutats cultes del mén. Exposa la seva obra a les millors galeries i és seleccionat, en plena
¢poca franquista, per representar ’escultura d’avantguarda espanyola, a les biennals. El seu marxant
alemany divulga la seva obra amb encert i Alfaro arriba a la plenitud de la fama i I’éxit. Assoleix una
parcella en el mén de Part personalissima. Espanya li otorga el Premio Nacional de Artes Plasticas.
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Tornant al que déiem: que troba Alfaro a Parpall6 que pugui encaminar les seves incipients intuicions?
Crec que ben poca cosa. Com hem dit el grup es desfa al cap de dos anys d’haver-hi entrat; cada un
dels seus components tira pel seu cantd. Alfaro també. Com hem dit s’apropa a Joan Fuster; en ell
troba el refore a les seves idees, un aclariment de conceptes, el desvetllament filosofic dels dubtes.
Fuster ja havia publicat E/ descrédit de la realitat, llibre que partint de ’admiracié pels renaixentistes,
—sabem que Fuster és un devot de Piero de la Francesca, Benottzo Gottzoli, Paolo Uzello, pero
també ho és d’un altre Paolo, el Picasso—, arriba fins analitzar ’abstracte més conspicu. Mirem,
pero, que escriu Fuster en el cataleg d’una exposicié d’Alfaro: «A4I cap dels segles, de cinc o sis segles, bem
decidit que unes determinades superficies acolorides son art: pintura. I n’hem fet erudicio i compra-venda. Ara:
una vegada acceptat el concepte d’art sobre aquesta base minima —continuo parlant de pintura—, la conclusio
immediata és que qualsevol cosa pot ser art —pintura o no— perqué no necessita justificacio, és, i prou». I conti-
nua desfent i destruint el que dubta que sigui art: «el de la maquineta polaroit», referint-se al Pop-Art
d’Andy Warhol, sén “pixerrades”, que tots comprenem que vol dir en el llenguatge tan sarcastic
del nostre escriptor de Sueca, i avisa: «4mb aquest art hi pot haver molta confusié. No és declaradament el
que es diafan, del que és bo, del que ho aparenta». Fent cas d’aquestes paraules he de dir que el collec-
cionista actual, com el nostre propi Bassat, ha de tenir molta sensibilitat per saber separar el gra de
la palla. Crec que aquesta dificultat ha existit sempre, pero, potser ara més que mai.

Fuster continua parlant de pintura i fa s de les paraules poetiques de Joan Maragall en el mateix
cataleg, paraules que prediuen la llibertat total en la practica de la plastica: «Tot és bell, el verd, el ver-
mell», diu el poeta. Paraules que podrien haver sortit exactament de la boca de Joan Miré.

Vicent Jarque, en el llibre que li dedica, fa dir a Alfaro, parlant de Joan Fuster, que «era una mena de
confessor que jo tenia». Alfaro es presentava a casa seva i s’hi confessava. S’hi estava tres o quatre hores
i tornava a casa amb les idees més aclarides. Parlaven d’escultura? Segur, pero crec que molt més
que de conceptes, parlarien d’historia, d’actituds, dels interrogants i els dubtes. Aquesta actitud pot
ser parallela a la meva en apropar-me a Josep Pla, modestament i guardant les distancies hi ha un
parallelisme. El poeta Ventura Ametller va portar-me a casa ’escriptor empordanes amb motiu de
fer-li el retrat. Aquest primer contacte va convertir-se en una relacié que va durar uns quants anys
i que per a mi va ser molt profitosa. Anava a casa seva com Alfaro a can Fuster, també com un becat
a escoltar el mestre. Pla, al contrari de Fuster, mirava les noves tendéncies plastiques, les que pres-
cindeixen de la realitat, més aviat de reiill. Entenia molt d’escultura. Afirmava que era Part més difi-
cil. Havia entrat en molts tallers d’escultors i en coneixia les tecniques i les dificultats. Va escriure
sobre Mailloll, i a Manolo Hugué li va dedicar una incomparable biografia. Com Fuster, admirava
el renaixement italia, el que trenca amb art gotic, pero en contra del “descredit de la realitat fus-
teriana” hi interposava I’observacié de la vida, de la vida real, tal com és, que pot ser monstruosa.

Tota escultura té dues particularitats, tant si és figurativa com abstracta, o de qualsevol estil, tant si
és de petites com de grans dimensions. Aquestes particularitats sén la “planta” i el “pes”. Planta, és
Pequivalent a equilibri. Diem: “aquesta escultura planta”, si “planta” és que hi ha equilibri. Quan
ens referim al pes volem dir el pes optic, el pes visual. Dit d’una altra manera, quan una escultura
absorbeix P’espai, el seu pes fa nosa. Quan una escultura “genera” espai és quan deixa de pesar en
crear-se el seu habitat, com si sempre hagués estat alla com un arbre.

Aixo és el que passa amb ’obra d’Alfaro. La seva escultura no roba espai siné que el crea. Alfaro dis-
posa del misteri de Part. Per fer-nos entendre sobre el pes i ’equilibri d’una escultura cal que mirem

RACBAS]. Butlleti XXVI, 2012 Andreu Alfaro

171



172

Part sovietic, I’art que esclafa Pesperit. Les escultures de la Llotja de Floréncia creen el seu propi
espai, com les d’Alfaro, de Brancusi, d’Archipenko o Marino Marini, i de tots els bons.

Si hagués de fer un judici global de la seva obra, fet que no esta previst en aquesta xerrada, em decan-
taria pels dibuixos i escultures de la colleccié que va presentar a la Sala Gaspar. Els dibuixos d’un sol
trag, de linia simple, expressius i sensuals. Aquestes escultures, en la seva excelléncia, mostren la sen-
sualitat en les corbes que subratllen el dibuix precedent. Sén dibuixos i escultures liriques.

Aqui, salvant les distancies, trobariem una aproximacié en una serie d’11 escultures que vaig titular
Signes del no-res, realitzades en cera de fondre sobre estructures de filferro, que també podrien qua-
lificar-se d’actituds del “cos huma”.

L’escultura d’Andreu Alfaro exposada en aquesta segona mostra de la colleccié Bassat es titula Home-
natge a Visconti. Homenatjar algi pel teu compte, sense ser un encarrec, vol expressar ’'admiracié que
se’n té. Alfaro homenatja un dels directors més sensibles del cinema de les ultimes decades del segle
passat. Noble per heréncia, fill de ducs, descendent d’una nissaga del segle XVI, mostra en el seu estil
el que va marcar el seu bressol. Fa dir a un dels seus personatges: «Els ulls han de dir, sempre, el que la boca
no diur. Jo he tingut el goig de veure integra la versi6 original de Gattopardo de tres hores de durada.
L’escena del ball de societat, que dura una hora, és una auténtica obra mestra. S’ha de tenir molta sen-
sibilitat i ser un gran artista, i dominar el temps cinematografic, per aconseguir tanta bellesa.

Alfaro 1i dedica com una mena d’ales obertes, com un enlairament de I’esperit, d’una subtilesa ele-
gant i distingida, per mitja d’uns elements metallics, eteris, densos pero sense feixuguesa, exactes
al seu cinema. El respecte a un gran personatge, per homenatjar-lo, troba una semblanca en la meva
obra, I’ Armari Blanc. Vaig homenatjar 33 persones admirades, fent-los el retrat. Aquest podria ser un
punt de coincidéncia animic de dos estils d’escultura diferenciats per la “manera”, pero amb el
mateix “esperit”.

L’esperit de Part. Que és ’esperit de Part? L’halit, impuls? Jo no estic en el moén de la plastica per
trencar motlles, ni per trencar res. El cami que voluntariament he escollit és el que s’adiu al meu
esperit, a la meva raé. Es el cami de la llarga processé de escultura dita mediterrania. Es un cami
dificil, com tots evidentment, gens gratuit si vols deixar-hi senyal. Totes les cultures que ens han
precedit han glossat el cos huma diferentment. Observant, podem distingir perfectament cada
¢poca, cada moment de la historia, inclis I’étnia en la seva interpretacié. Sempre he estat fidel al
que he cregut, a pesar de la desfilada de tendeéncies que han passat pel meu davant. Pot haver-hi en
aquesta actitud la gran afeccié que he tingut ja des d’adolescent pel retrat, per ’expressivitat huma-
na. Si caus en aquesta addicci6 hi caus en tot.

Al mig de Penorme llibertat mai vista en la historia de ’art, no hi ha altre cami a escollir que el de
ser fidel al teu pensament. Crear fronteres i trinxeres és perillds. Cada moment de la historia ha tin-
gut els seus genis. Seguir-los pot ser un suicidi. Mir6 és un geni. Henry Moore també. Atencid! Peri-
116s seguir-los! Pratxitelles també ho va ser al seu temps. Pla deia, pero, que entre el gran creador
grec i els monstres de Picasso, hi ha un cami central que pot donar equilibri. Aqui hi pot haver l'es-
cultura d’Alfaro i jo voldria que també hi fos la meva.

Fuster diu que Alfaro va passar del dibuix a ’escultura quan va descobrir que el dibuix no era sufi-
cient, que ’espai s’escapava del paper i entrava a I’aire. Jo ho he dit en d’altres ocasions: s’arriba a
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Pescultura per camins diversos, per camins per descobrir: quan s’acaba la superficie plana del paper
necessites dibuixar a Pespai.

Andreu Alfaro s’endinsa en ’obra de Goethe i interpreta la seva obra, la seva poesia, la seva litera-
tura, i els seus personatges. En fa una obra extensissima, més de quaranta peces i hi treballa durant
for¢a anys. Per quin motiu un mediterrani com ell, que practica la nataci i la pesca submarina, capbus-
sat a les placides aigiies de Xabia, d’arenes calentes, té un atractiu tan clar per ’'obra del poeta alemany,
desproveit de I’esclat i de la llum que omple els cervells meridionals? Tots els camins sén propicis per
arribar a accedir al corpus d’una literatura. Ell mateix havia afirmat que la lectura de les Converses amb
Goethe d’Eckerman ’hi havia descobert el poeta. En llegir-lo “veu” formes escultoriques en les imatges
de Faust, Werther, Herman i Dorotea, i també la interpretaci6 idealitzada de Charlotte Von Stein i del
propi poeta.

Tenim una afinitat. La lectura del llibre de Salvador Espriu E/ caminant i el mur; un estiu, vora el mar
a Cala Jéncols, em va suggerir també interpretar en escultures els seus versos. Un conjunt de 33
peces i el retrat del poeta.

En la interpretacié de ’obra de Goethe veiem com el nostre escultor s’acosta al realisme. Ell mateix
ho proclama, en la serie titulada Les portes i en els torsos femenins que sén columnes salomoniques
fragmentades que remarquen corbes femenines. Es un fenomen que ’hem observat en altres artis-
tes que, com ell, s’iniciaren en ’abstracte més genui. En aquest retorn al meu bandol figuratiu, per
dir-ho d’una manera partidista, ell no hi és sol; el mateix Tapies anuncia ser un realista, ho justifica
quan incorpora elements reals als seus quadres.

Alfaro dibuixa aquestes idees sobre paper quadriculat, com el de les llibretes d’escola. El quadricu-
lat li ajuda a encasillar perfils i corbes seguint un ordre. Aquests dibuixos semblen més aviat d’un
arquitecte o d’un enginyer més que d’un escultor. Ell mateix havia manifestat en més d’una ocasié
que se sentia enginyer; és un detall que ens ajuda a comprendre millor la seva obra. Hem comentat
que Alfaro és un contradictori. Quan es declara admirador de I’art barroc jo ho entenc com un con-
trasentit.

Es sorprenent la mirada que Alfaro fa a aquest estil. Els estudiosos de I’art com Jarque, Aguilera o
Tomas Lloreng veuen raonable aquesta admiracié i intenten trobar-hi una logica afinitat. No ho sé.
Intueixen una emoci6 en la famosa escultura de Bernini L’éxtasi de Santa Teresa a Santa Maria della
Vittoria de Roma, on, al mig d’una exuberancia de plecs de roba, apareix un peu nu, una ma i un
rostre contrit, més proxim a I’eretisme que a la mistica. Hi ha qui opina que la sageta que vol llan-
car ’angelet, que esta al seu costat, apunta més al sexe que al cor. Pot donar-se aquesta emocio,
encara que seria millor pensar que a Alfaro, que és un purista, un analitic en tractar les materies, el
que li impressiona del barroc és el domini excepcional, desmesurat, en tractar el marbre que tenien
aquests escultors. Pot ser que Alfaro es miri el resultat del detall, encara no superat per la tecnolo-
gia actual. Reconeix que les formes barroques son teatrals, falses i pictoriques. Aixo és cert.

Sorprén aquesta admiracié d’Alfaro per Bernini i també per Miquel Angel. Fixem-nos que quan
interpreta el seu homenatge a Platd, ho resol amb dues estructures geometriques, un cercle i un
quadrat. Es una resolucié que esta “anys llum” del barroc.

Miquel Angel és manifestament un gran geni, irrepetible, és geganti. Aquest artista disposi d’unes
facultats extraordinaries, en tots els oficis que va practicar i, a més, hi hem d’afegir que era un tipus
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molt culte. Pero atenci6 amb el que volem dir referent a ’admiracié que li professa Alfaro. Ara, no
recordo exactament on vaig llegir quan residia a Itilia aquesta parafrasi sobre Miquel Angel. Deia:
«...era més bon pintor que escultor, més bon arquitecte que pintor i molt més bon poeta que arquitecte». Sembla
que els poemes titulats Le Rime, estan considerats com una de les pagines més excellents del renai-
xement. Deixem pero Miquel Angel perque no acabariem mai.

Andreu Alfaro neix a la ciutat de Valéncia el 1929, en el si d’una familia burgesa i adinerada. Es a
P’escola un bon alumne. Puja amb una afeccié al dibuix que no té res a veure amb el negoci familiar.
Als 48 anys el seu intim amic i admirador Raimon li dedica una can¢é que titula Andreu, amic. En
llegirem un fragment.

«Andreu, amic, torsimany de metalls
d’on ha vingut la for¢a i la vida
que retrobem en la teua escultura.

Andreu, amic, torsimany de metall,
erotic cast de fusta ben antiga,
arribes tu on la paraula es trenca.

De ferro vell i de mesura insigne
-germans de crit- t’he fet aquest poema,
Andreu, amic, torsimany de metalls.»

Com podem observar Raimon s’esforca a evitar la paraula escultor, no sé perque, que substitueix
per torsimany, com a simbologia de torcar, pero aquesta paraula no té res a veure amb ’ofici d’es-
cultor; en catala s’usa per nomenar un traductor de llengiies. Ara, el poeta és el poeta, per girar les
paraules a la seva manera. Els poetes sempre tenen raé. Jo també, com Alfaro, m’hi he trobat amb
Josep Vallverdd que, per evitar també qualificar-me d’escultor, va inventar-se una composicié de
paraules: «Home-paciencia —i bones mans—».

Desitjo que aquesta activitat iniciada a la Nau Gaudi sobre 1’obra de la Collecci6 Bassat tingui la
continuitat i I’éxit que es mereix.

Fins aqui el que voliem dir. Fins aqui el meu homenatge a Alfaro. I per dir-ho a la seva manera, fent
us del catala pitxat que parlen a Valencia, us desitjo a tots “molt bona vespra”.
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