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Resum

S’examina de manera succinta la natura del so des del punt de vista de la fisica actual, seguit de com arriba el so fins al
cervell, aixi com també els mecanismes de la percepcid i el paper que hi juga la memoria. La musica té la capacitat de
expressar molt sense explicar res i poder dir moltes coses que no s6n expressables amb paraules. La musica no necessita
cap cotilla que li doni una forma determinada i pot ser expressada amb infinitat de formes diferents, la percepcié de les
quals, pero, requereix una escolta activa que 'impliqui en allo que sent. Una pe¢a musical només té el sentit que li dona
cada auditor i aquest depen de molts factors, entre els quals el grau d’educacié de la percepcié, el nivell cultural, la capa-
citat de sorpresa i el grau de creativitat.

Abstract

The meaning of music

This is a succinct examination of the nature of sound from the standpoint of today’s physics, traced as how sound reach-
es the brain as well as the mechanisms of perception and the role played by memory. Music has the ability to express a
great deal without explaining anything, and to be able to say many things that cannot be expressed by words. Music
needs no moulds to give it a given shape, and it can be expressed in infinite different guises. However, the perception of
music requires active listening that involves the listener in what they are hearing. A musical piece only has the meaning
that each listener assigns to it, and this depends on many factors, including the degree to which their perception is edu-
cated, their cultural level, their ability to be surprised and their degree of creativity.

Es parla i s’escriu molt de com componen la musica els creadors, de com la interpreten els instru-
mentistes i molt poc de com la senten els auditors, tanmateix cadascun dels tres estaments forma
part d’aquest mateix i singular sistema de comunicacié que és la musica. En aquest treball em pro-
poso de fer una reflexié sobre la percepcié i sobre com senten o entenen la musica aquells que I’es-
colten, cosa bastant més complexa del que sembla a primera vista per diverses raons: la primera de
totes és perque la percepcid és una sensacié el mecanisme de la qual no és prou conegut; la sego-
na es deu a que Pexpressié musical es troba més enlla del cognitiu racional i finalment perque
topem amb la immaterialitat de la propia musica. El seu element primordial, el so, és produit per
les vibracions dels instruments o de la veu, les quals provoquen variacions de pressié a I’aire que hi
estd en contacte i aquest mateix aire el transporta en forma d’ones fins a Porella de Pauditor. La
materia musical es troba, doncs, a Paire i s’esvaneix sense deixar rastre tan bon punt ’instrument
o la veu deixen d’actuar de manera que per parlar de la seva percepcié tinicament podem fer-ho a
partir de la musica quan sona i, d’aquest punt de vista, la partitura no passa de ser un mer projec-
te perque entre I’obra i el public s’hi interposa I’interpret que és qui fa el prodigi de convertir les
notes en musica i té a les seves mans donar un sentit musical a la peca.
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La ciencia ens explica els sons

Comencarem per fer una ullada molt resumida sobre allo que pensa la ciéncia a proposit de la per-
cepcié musical. El primer treball important el proporciona Hermann Helmholtz amb la publicacié
el 1863 del llibre: Die Lehre von den Tonempfindungen (Sobre les sensacions del to) com a base
fisiologica per a la teoria de la musica. Es un llibre molt extens, un auténtic tractat d’actstica —de
fet és I’actstica que vaig estudiar jo a la Universitat— en el qual a més d’examinar el moviment
vibratori, la formaci6é d’ones sinusoidals, ’espectre d’harmonics, la propagacié del so, la fisiologia
de oida, etc. descriu la formaci6 de les escales i I’harmonia, particularment la génesi de I’acord
perfecte —format pels tons corresponents als primeres cinc harmonics del fonamental— amb la qual
cosa pensava justificar el sistema tonal. Es un treball impecable i rigorés que va tenir una impor-
tant repercussio en els musicolegs, sobretot a principi del segle xX. Creia haver descobert les lleis
essencials de la musica que en aquell moment era exclusivament tonal i era imprevisible que pogu-
és ser d’una altra manera. El fet que Pacord perfecte tingués una explicacié a partir de ’analisi fisic
del so dona ales a alguns musicolegs a vincular la tonalitat amb la natura: ’acord perfecte era garant
del principi aristotelic d’imitacié de la natura. Pero la cosa no és exactament aixi perque la teoria
de Helmholtz explica en efecte la tonalitat, pero aixo no vol dir que la justifiqui. En primer lloc,
perque tots els assaigs foren fets en laboratori amb aparells artificials per tal d’obtenir medicions
correctes i per tant no tenien res de natural. En segon lloc, perque els nics sons que existeixen a
la natura sén els emesos per la veu humana o pels animals, els produits pel vent fent remors o xiu-
lets, o fent vibrar les fulles d’arbres i plantes o provocant les ones del mar amb el seu sorollés tren-
cament, ’aigua circulant pels rierols o caient en cascada i finalment els trons provocats per les des-
carregues electriques dels llamps. No és gens clar que la veu humana produeixi harmonics, les res-
sonancies dins la boca en una serie de cavitats amb diferents graus esmorteidors sén molt comple-
xes i la posicié dels maxims de ressonancia a ’espectre de la veu humana denominats formants, per
distingir-los dels harmonics, son situats a diferents zones segons siguin les vocals més obertes o més
tancades, i s6n essencials per a la geénesi del timbre vocal: tot i que la veu pot cantar no sembla que
la teoria de la fonacié pugui fornir arguments per a bastir la teoria de la tonalitat. El sons provocats
pel vent als seu pas entre les fulles o el del trencar de les ones sén sons blancs, és a dir que conte-
nen totes les freqiiencies amb amplituds variables i aleatories. Aix{ doncs, els harmonics inicament
es produeixen en els instruments musicals, tant artificials com els aparells de mesura utilitzats per
Helmbholtz, cosa que no té més rellevancia que la de constatar la seva natura artificiosa sense que
aixo impliqui cap aspecte pejoratiu, perque la musica, com les altres arts, viu de Partifici; en canvi,
no és acceptable bastir una teoria harmonica a partir de la consonancia de P’acord perfecte sobre la
base de limitar-se als cinc primers harmonics d’un to fonamental quan aquest en produeix molts
més, alguns d’ells perfectament dissonants amb el to que els origina. La conclusi6 de tot plegat és
que la tonalitat, com I’escala temprada, és un artifici, un deliciés artifici, independent de la natura
i, com a tal, no és un sistema unic, ni descarta altres possibilitats fins i tot molt diverses.

Els principis d’actstica classica formulats per Helmholtz, tot i ser inqiiestionables, van resultar del tot
insuficients quan I’experimentacié desplegada a partir de la creaci6 dels laboratoris de musica elec-
troacustica a la segona meitat del segle XX posaren de relleu que el so és molt més complex que hom
creia: els criteris fisics i matematics aplicats als sons aillats tan sols son valids per a oscillacions de
durada indefinida i aquesta mena de sons a la practica musical no existeixen. En la realitat els sons no

El significat de la musica RACBAS]. Butlleti XXI, 2007



son estatics, sind que formen una funcié periodica d’amplitud variable amb quatre periodes transito-
ris fonamentals: atac, decaiment, estacionari i extincid, cadascun d’ells amb una composicié diferent
de Pespectre harmonic i que, en conseqiiencia, modifiquen la seva qualitat al llarg de la seva durada:
es mou com un ésser vivent; no és l’objecte sonor en si, sind el seu esdevenir que té importancia.

Al meu entendre, l’estudi cientific de la percepcié musical s’hauria d’enfocar contemplant la musi-
ca com un flux sonor en el qual no compten els elements que configuren la partitura (tons, dura-
des, dinamiques, etc.), sind el conjunt global mentre sona considerat com un “sistema” dins del
qual, a més de les tensions i distensions introduides pel compositor i accentuades per Pintérpret,
hi intervé una infinitat de microtensions/distensions unicament definibles per funcions de proba-
bilitat. A la realitat els sons perfectament purs: d’al¢cada exacta, de durada precisa i d’intensitat per-
fectament controlada, inicament es produeixen en laboratori i sén substancialment anodins i és
justament la imprecisié humana en el maneig dels instruments la que proporciona aquesta multi-
tud de microvariants que participen molt activament a vitalitzar i donar valor a la musica.

Les recerques posteriors malgrat els passos de gegant realitzats les darreres décades, sobretot amb
la digitalitzaci6 del s6 que incorpora la informatica en la recerca, no es pot dir que ens hagi situat
al capdavall del cami, perqué cada troballa, tot i incrementar el coneixement, sol plantejar nous
interrogants i obrir noves vies de recerca. Si, doncs, el coneixement del so, que és la materia pri-
mera de la musica, és encara subjecte d’estudi, en canvi la seva propagacié en forma d’ones a tra-
vés de laire i el seu comportament en la transmissié sén ben coneguts, fins al punt que avui dia és
inadmissible construir un auditori sense una bona actstica. Aquestes ones sonores sén les que arri-
ben a Porella i a partir de llavors és quan comenca el procés de percepcié propiament dit.

I el so arriba a ’oida

L’organ de ’oida es compon de tres parts: Porella externa, orella mitjana i ’orella interna. Les varia-
cions de pressié de 1’ona sonora captades per Porella externa arriben fins al timpa on sén transfor-
mades en vibracions mecaniques que sén trameses per la cadena ossicular fins I’orella interna, alla
les vibracions es transformen en forma d’ones de compressié en el mitja liquid que omple 'orella
interna. L’organ de Corti, on arriben les compressions, és la zona de percepcié en que les cellules
sensibles prenen contacte amb fibres nervioses que transformen les vibracions sonores en impulsos
nerviosos que son transmesos al cervell pel nervi coclear. Les connexions entre les cellules sensibles
i les fibres nervioses funcionen d’una manera semblant a una xarxa de telefonia automatica: diverses
fibres poden connectar-se a una sola c¢lula auditiva i viceversa, tot seguint un mecanisme que no
és prou conegut i que sembla indicar una mena de procés de quantificacié que genera els impulsos
que s’envien al cervell. No esta gens clar com es tramet tota aquesta informaci6 fins al cervell a tra-
vés del nervi auditiu i de com rep i gestiona aquesta informaci6 la xarxa neuronal.

El cervell no és una cosa neutra que rep missatges d’'una manera passiva, ni tan sols actua segons
els principi d’accid/reaccid, siné que crea estrategies indagadores per a la comprensié de tot allo
que li arriba a través dels sentits. Segons els psicolegs, ’educacié posa de relleu que el desenvolu-
pament de activitat perceptiva ve recolzada per I’adquisicié de conceptes i simbols que permeten
definir formes, elements i les seves articulacions. Gracies a aixo poden conservar-se en la memoria
certs models esquematitzats, com una mena de plantilles, que permeten identificar determinades
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cadéncies tonals reiteradament escoltades i fins i tot formes musicals simples i molt ben definides
principalment relacionades amb danses. Qui més qui menys, identifica un vals encara que el senti
per primera vegada, si abans n’ha escoltat molts; el mateix es pot dir del pasdoble o del rock i de
tants altres. Amb Peducacié musical, aquests conceptes de desenvolupament incrementen la seva
potencia no tan sols en el refinament del gust, sin6 també amb la facilitat i el domini de I’activitat
perceptiva, la capacitat d’abstraccié i de diferenciacié durant ’audicié musical. La memoria juga
un paper fonamental en ’audicié perque, ates el seu caracter immaterial la musica inicament té
una dimensié mesurable: el temps. A cada instant de I’escolta, tot allo que ’ha precedit ja és passat
i si no ho recordéssim el present no tindria cap sentit. Pero la memoria també intervé en la propia
percepcié musical, ja que aquesta reclama un cert grau de prediccié: una obra coneguda és perce-
buda més facilment que una obra nova, és més, a cada audici6 es descobreixen esdeveniments que
abans havien passat desapercebuts. També una obra nova que s’amotlla a uns canons formals llar-
gament reiterats ¢és facilment percebuda. En canvi una obra enterament nova, sobretot si no segu-
eix els metodes constructius antics com passa amb la musica composta a partir de mitjan segle XX,
requereix una escolta activa i un cert grau de cognicié musical que inicament s’adquireix amb ’e-
ducacié de ’oida a for¢a d’escoltar amb atenci6 i assiduitat la musica.

La psicologia i I’actistica no sén les uniques disciplines cientifiques que indaguen sobre la percep-
ci6 de la musica; la qiiestié també és estudiada des d’angles diferents per altres disciplines com la
sociologia, ’antropologia, les ciencies de la informacié, etc., sense que cap d’elles hagi pogut pas-
sar més enlla d’un cert llindar. La semiologia per exemple topa amb la paradoxa que la musica és
un llenguatge expressiu i articulat que pot sortir de la boca humana igual com ho fa la parla, pero
en canvi és troba desproveida de vocabulari, de signes i de simbols que permetin elaborar cap mena
de gramatica.

La musica, missatgera de que?

L’essencia de la musica és un misteri. Tan viva, la nova com I’antiga. Tan lligada a la natura de I’ho-
me i tan inexplicable. Tan semblant a la parla i alhora tan allunyada d’ella. Resulta ben dificil filar
prim en el raonament sobre el significat de la musica degut a la seva capacitat d’expressar molt
sense explicar res i poder dir moltes coses que no sén expressables amb paraules. El llenguatge
musical comenga a partir del limit del llenguatge parlat, per tant més enlla del raonament cogni-
tiu, i en conseqiiencia, per intentar explicar-nos de quina manera el missatge tramés per la musica
és entes per aquell que ’escolta no podem anar gaire més enlla de exposar algunes observacions i
formular unes hipotesis que tenen més de subjectiu que de racional.

Les manifestacions musicals més primitives com sén el cant i la dansa es venen practicant des dels
primers albors de la humanitat fins als nostres dies i mantenen integra la seva capacitat de commo-
cid, tot i que el pas dels anys hagi anat modificant el seu estil per ajustar-lo als gustos i modes de
cada moment. La dansa com a exterioritzacié del nostre ritme més intim i vital —el batec del cor—
combinat amb la capacitat gestual i expressiva del cos, forma part de la nostra condicié humana tot
i que pugui arribar a adquirir formes molt artificioses. El cant, tant intimament huma com la dansa,
té capacitat d’explicar coses gracies al text i pot produir emocions, fins i tot passions, pero la seva
capacitat d’expressié musical és escassa perque, sotmesa al text, es val inicament de la melodia com
a element abellidor i emfasitzador, i de la modulacié de la veu que també pot ser objecte d’artificis
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que van des del “bel canto” al “microfonisme” entre molts altres. Com diu George Steiner a Erra-
ta (Londres 1997, traducci6 al catala 1999) “la cang6 és simultiniament la més carnal i la més espi-
ritual de les realitats. Organicament, la can¢é humana ens situa més a prop de ’animalitat que qual-
sevol altra manifestacié”. Aixi, doncs, per reflexionar sobre el significat de la musica ens hem de
basar fonamentalment en la musica instrumental —musica en estat pur i gran aportaci6 de la cultu-
ra europea— en la qual ’emocié estética no és emmascarada per altres emocions de tipus ¢pic, mis-
tic, sentimental o simplement descriptiu.

La disponibilitat d’un patrimoni musical, que abraga més d’un millenni, ens permet gaudir d’un
repertori molt extens i variat el qual, pero, inicament podem contemplar sota el prisma de la nos-
tra mentalitat actual. El dialeg entre la creacid i la contemplacid, fonamental en el moment de la
creacio, resulta progressivament esmorteit a mida que creix la distancia en el temps entre ambdu-
es activitats, perque P’art musical no ha estat mai una pura tecnica, siné que es troba estretament
vinculat amb les idees i les ideologies propies de cada moment, cosa que condiciona tant aquell que
la crea com aquell que Pescolta. Aixo vol dir que hi ha una diferéncia substancial entre la manera
com el public actual entén la musica antiga interpretada per musics d’ara, respecte a com ’entenia
el public a ’época de la seva creacié. Aixo es valid per a moltes manifestacions de lart pero parti-
cularment per la musica, perque aquesta inicament existeix mentre sona i, en conseqiiéncia, quan
Pescoltem és necessariament interpretada per musics del nostre temps. A mi personalment no em
desplau que una musica antiga s’interpreti d’acord amb els criteris i gustos actuals si gracies a aixo
conserva la frescor i la emotivitat. Es més, ho prefereixo a certes versions historicistes fetes en nom
d’una suposada fidelitat a origen —impossible de demostrar— que sovint resulten ensopides, per-
que a diferencia de la parla, que pot escriure amb tota precisié qualsevol mena d’idees, narracions
o pensaments que el lector interpreta amb tota precisio i fidelitat, una partitura no ho diu tot sobre
una musica, a la lectura de la qual inteérpret hi afegeix els seus coneixements tecnics i els seus
habits culturals, propis i diferents de cada epoca. Una primera observacid, doncs, és posar de relleu
que les obres mestres antigues —anteriors al segle XX— segueixen sent obres mestres pero sén inter-
pretades i enteses d’una manera diferent de com ho eren en el moment de la seva creacié.

Pero no és solament el temps que intervé en el sentit del missatge musical sin6 també ’entorn geo-
grafic. En efecte, el public d’un concert de musica india a Delhi té un capteniment que posa de mani-
fest una escolta expectant, activa i exterioritzadora de les seves emocions. El piblic d’un concert a
Barcelona, escoltant per exemple una simfonia, es manté hieratic, amb una abstraccié reverencial i
unicament manifesta la seva satisfaccié pels aplaudiments un cop ’obra ha acabat, cosa que tanmateix
també fan els indis. Si amb aquests mateixos publics féssim un intercanvi d’interprets i programa, de
ben segur que no tan sols quedarien desconcertats sind que fins i tot s’avorririen. Totes dues s6n musi-
ques cultes, pero de cultures diferents. Una segona observaci6, doncs, ens posa de manifest que la per-
tinenga a una cultura particular determina ’accés a una manera definida d’entendre la musica.

Quan el codi es transforma

Una tercera observacié és conseqiiencia del reduit repertori de molts afeccionats illustrats, que
queda delimitat a un periode que va de Bach a Mahler, és a dir des de meitat del segle xviiI fins al
principi del segle XX europeu, practicament a molt estirar: des del periode galant fins al postro-
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manticisme. Aquest periode és el fruit d’un procés lent i progressiu, d’uns quants segles d’evoluci6
de ’harmonia que involucrava, de tant en tant, innovacions decisives que de fet venien madurant
des de feia temps i que eren facilment acceptades pel public reduit i instruit de ’¢poca, el qual,
d’altra banda, no escoltava altra musica que la del seu propi temps. Es tant sols ara que el piblic
escolta gairebé Ginicament mdsica antiga, pero no tota, sin6 solament la del periode citat i s’absté
de la musica del seu temps, que tot i ser diferent no és menys musica. Ha calgut sortir del marc del
sistema tonal per prendre consciencia dels seus 1imits temporals i geografics perque la misica exis-
tia a tot arreu de molt abans —practicament va lligada amb la propia existéncia de la humanitat— i
segueix existint després. El tomb radical donat per Arnold Schonberg per afrontar ’exhauriment
del romanticisme capgira la situacié i mai no s’havia produit una acceleracié tant rapida com la de
la nostra época. Es explicable, doncs, que el meldoman atrapat dins aquest procés contempli amb
recel una musica que no encaixa amb els esquemes mentals adquirits a base de reiteraci6é d’un sis-
tema artificiés com és el tonal, que no tan sols s’escolta a les sales de concerts sind que bombarde-
ja tothom a tota hora a través de la musica comercial, la publicitat a la radio i televisid, el fil musi-
cal, etc. Sovint séc interrogat, després de ’audicié d’una obra meva, sobre el seu significat, cosa
que sempre em posa en una situacié enutjosa ja que ni hi ha paraules per explicar-ho, perque la
musica s’expressa a si mateixa i el significat que jo li dono és exclusivament musical. Quan un melo-
man em diu que no entén la musica contemporania li acostumo a contestar que aixo vol dir que
encara no ha entés Mozart, perque en definitiva només li agrada perque el té memoritzat i el pot
tarallejar o xiular. Quan escoltem Mozart només sentim musica, bona musica, amb un missatge
estrictament estetic i és aquest que ens proporciona el gaudi d’escoltar-la. La tinica cosa que la ra6
ens permet d’entendre sobre aquesta musica és el procediment de composicié emprat per I’autor,
pero aixo és una cosa que forma part dels coneixements i de I’ofici propi dels musics o dels musi-
colegs, cosa de la qual Pauditor n’ha de prescindir per limitar-se simplement a escoltar amb aten-
ci6, sense prejudicis, i gaudir d’allo que sent. En aquest sentit resulta molt illustrativa una anec-
dota de Picasso quan va ser interpellat un dia per un individu que li deia que no li agradaven les
seves pintures perque no les entenia; Picasso li va demanar seguidament si li agradaven les truites
i en contestar aquest afirmativament li va etzibar: “Les deu entendre molt bé!”. Es a dir, per gau-
dir de les truites les has de menjar i per gaudir de la musica I’has d’escoltar. Una altra observacid,
doncs: resulta molt dificil de fer comprendre coses que en realitat sén molt senzilles a individus que
tenen la ment obstruida per prejudicis erronis o irreals, fruit més de la ignorancia que de la niciesa.

Cap a una escola activa

La cosa seguira aixi mentre el meloman no prengui consci¢ncia que la musica no necessita cap coti-
lla que li doni una forma determinada i que pot ser expressada amb infinitat de formes diferents, la
percepcié de les quals, pero, requereix una escolta activa que I’impliqui en allo que sent. En efec-
te, Schonberg aporta a la musica la modernitat, Palliberament de ’expressié, ’abandonament de la
melodia —record ancestral del seu origen cantat— i de totes les crosses i proformes que I’acompa-
nyaven i marca una nova ruta cap al futur que fou seguida per les generacions posteriors. Aporta-
cié que es basa fonamentalment en la creativitat i se centra en la “idea” com a punt de partida per
a la composicié d’una obra. Cal no caure en la confusi6 creada per molts comentaristes musicals
que usen el mot “idea” per referir-se als temes o motius. Aquests sén elements formals molt con-
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crets de la musica classica i romantica on intervenen amb una funcié molt concreta com a base del
desenvolupament d’acord amb unes regles determinades i posseeixen un nom concret, dir-los
d’una altra manera no és res mes que una pura xerrameca que crea desori. La idea des del punt de
vista schoenberguia és personal, independent i conté tots els ingredients per a configurar ’obra i
escriure la partitura: és I’obra completa. Per comprendre aquesta nova manera d’entendre la musi-
ca cal una escolta activa o critica: no hi ha cap dubte que I’esfor¢ d’atenci6é esmergat en escoltar
una obra nova queda llargament compensat per enriquiment de la consciéncia i de coneixement
que proporciona. Una nova observacié: la diferéncia entre la muisica d’abans de Schonberg i la de
després és que ara la forma no és previa a la composicié sind que n’és conseqiiencia.

El 1969 vaig compondre Quadre escrita per a un conjunt de tretze instrumentistes. Val a dir que la
idea d’aquesta obra correspon a una forma molt simple: la pe¢a comenc¢a amb sons curts esparsos,
separats i febles, gairebé imperceptibles, que mica a mica van guanyant en quantitat i en intensitat;
la massa sonora es desenvolupa en una lenta densificacié de sons i de volum sonor fins arribar a un
fortissim on tots els instruments alhora toquen molts sons, moment en que un fort cop de tam-tam
interromp la massa sonora instrumental i queda tot sol vibrant fins a la seva extincié; llavors un lleu
cop de percussi6 tanca ’obra. El Conjunt Catala de Musica Contemporania dirigit per Konstantin
Simonovitx la va fer sonar a ’auditori de I’Institut Frances i va ser escoltada per unes tres-centes
persones, entre elles el, llavors jove, poeta Santi Pau. Al cap de pocs dies, aquest em mostra un
poema visual, al qual havia posat el mateix titol, Quadre, que era una replica exacte de la forma de
la meva peca. El poema era presentat en forma de quadern: a les primeres pagines hi havia poques
lletres esparses, pero en quantitat creixent a cada pagina, més endavant apareixien paraules igual-
ment esparses inicialment, pero en major quantitat a mida que passaven les pagines fins arribar al
text complet que omplia tota la pagina; a partir d’aqui una seérie de pagines —tantes com permetia
fer la copia de fulls amb paper carbé intercalat de les antigues maquines d’escriure— reproduien
aquesta darrera amb una visibilitat progressivament afeblida fins arribar a ser imperceptible; una
darrera pagina amb una coma al centre, posava punt final al poema. Aixo vol dir que la idea sorgi-
da en el meu cervell, comprimida ignoro de quina manera perque jo la percebo instantania, ha estat
correctament escrita en la partitura, correctament interpretada pels musics i les seves sonoritats
han arribat passant per I’aire a les orelles de Santi Pau i finalment al seu cervell on ha estat repro-
duida amb fidelitat. Aquesta experie¢ncia és important perque és un fet real, ben lluny dels experi-
ments cientifics que fan els investigadors que estudien la immensa trama de processos intermedia-
ris que separen allo que pensa el creador d’allo que entén auditor. D’aquesta experiencia se’n
poden extreure dues observacions importants: la primera és que la idea del creador pot arribar
fidelment integra al oidor; la segona és que el receptor en fa una lectura personal.

La percepcié quan s’és music

Crec que val la pena parlar de la meva propia experiéncia com a auditor de musica. La meva for-
maci6 musical pot constituir un privilegi o un handicap, o ni una cosa ni I’altra, pero resulta obvi
que la meva escolta no pot ser igual que la d’un simple meloman. Quan sento musica, vulgui o no,
faig un seguiment més o menys analitic de ’estructura de I’obra, cosa que no quedara completada
fins arribar al final de la peca, perod durant aquest procés em criden P’atencid les sorpreses cohe-
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rents amb aquesta estructura que sé6n allo que em proporciona sensacié de gaudi i que unides al
final amb el conjunt de ’estructura dona un significat concret a aquella obra. La pe¢a queda llavors
perfectament identificada amb tots els seus ingredients de una manera semblant a la de la idea i
perfectament emmagatzemada a la memoria. Les sorpreses a que em refereixo no tenen res a veure
amb els efectes que a vegades introdueixen els compositors per cridar ’atencié o enlluernar Poient,
siné mes aviat sén relacions inesperades entre sons; les imprevisibles modulacions harmoniques de
Mozart o els insolits girs contrapuntistics de Bach en poden ser un bon exemple. Vull remarcar que
he escrit sons i no tons, perque la sorpresa pot procedir de moltes més coses que les simples al¢a-
des dels sons. M’¢és igual escoltar una musica actual o romantica o antiga o procedent d’un punt
allunyat del planeta perque la meva manera d’escoltar-la és sempre la mateixa i em permet gaudir
de totes elles. Quan escolto una obra diverses vegades la mdsica es va memoritzant, les sorpreses
deixen de ser-ho, I'interes de I’escolta decau fins al punt que, a vegades sense adonar-me’n, en ple
concert la meva ment divaga amb rumb indefinit per altres méns que em fan oblidar que estic sen-
tint musica. El significat d’aquesta obra no queda per aixo modificat i manté la vigencia de la pri-
mera escolta, fins i tot rememoro la gran sensacié que em produi la primera audicié, pero Iape-
tencia de tornar-la a escoltat es redueix considerablement. No em diu res de nou.

Que passa quan escolto una obra meva?. En aquest cas el significat ja el tinc donat d’antuvi perque
coincideix amb la idea, de sorpresa no en puc tenir cap; I’atenci6 es centra en la interpretacio: si
aquesta posa clarament de relleu la idea sento la satisfacci6 propia del treball ben fet, tant el de I’in-
terpret com el meu, si, al contrari, la distorsiona o la desdibuixa em ve sensacié de neguit i la trobo
interminable. Robert Gerhard deia que el compositor durant el seu treball ha de introduir sorpre-
sa rere sorpresa en l’elaboracié de la partitura, pero allo més sorprenent ha de ser que en escoltar
la peca acabada no et sorprengui res. Crec que aixo illustra prou bé allo que jo he definit més
amunt com a “sorpresa coherent amb I’estructura”, i també la manca de sorpresa de ’autor per la
propia obra.

M’omple de perplexitat pensar que hi ha una nombrosa massa de public que es conforma amb un
repertori molt reduit i escoltat amb reiteracié. Es normal el desig de sentir de nou una obra que va
agradar en la seva primera audici6, fins i tot segueix sent normal que aquest desig es repeteixi
diverses vegades, pero que passa quan ’obra esta memoritzada? La identificacié d’allo que se sent
amb allo que té memoritzat és motiu suficient de una satisfaccié que no requereix esfor¢? o bé la
memoria serveix Unicament de patrd per valorar I’interpret? La interpretacid, en tant que compo-
nent visible del concert té capacitat de satisfer ’ambicié estetica prescindint de la mateixa musi-
ca? Faig aquestes preguntes amb el maxim respecte i simplement perque no hi trobo resposta. Pot-
ser aquest ¢s el meu handicap perque quan jo sento una obra per primer cop, en la qual tot allo que
passa és previsible, no aconsegueix desvetllar el meu interes: 'obra per a mi no té cap sentit, per
més ben executada que sigui, que és el mateix que em passa en sentir una obra per enésima vega-
da la qual no em diu res de nou si no és interpretada amb una excelléncia excepcional.

Certament 'intérpret és el protagonista d’un concert. Sense ell no hi ha musica. Es val de la musi-
ca escrita pels compositors per posar de manifest el seu art, pero aquest art només s’acompleix amb
plenitud quan P’intérpret sintonitza amb el pensament de ’autor de obra i a més hi aporta un grau
clevat de la seva propia creativitat que enalteix ’obra fins a limits insospitats: llavors es produeix
una descarrega d’energia estetica. Aixo és valid per a qualsevol mena de musica antiga o moderna.
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Malauradament, els interprets amb un elevat grau de creativitat escassegen i sén suplementats o
fins i tot substituits per virtuosos que fan malabars tan enlluernadors com vacus, impulsats per una
eficient campanya de publicitat. Desviar I’atencié del public exclusivament vers ’intérpret pot ser
molt profités per a aquest, pel seu agent i per “fer taquilla”, pero no fa cap bé a la musica perque
transforma el potencial meloman en un pur consumidor. Pero aquesta és una altra historia que poc
té a veure amb la percepcié musical, si no és per posar en evideéncia les mancances educatives.

La meva formacié m’incapacita, doncs, per situar-me al lloc d’un bon meloman, o per intentar-ho
m’haig de remuntar als records de la meva infantesa quan jo era un simple afeccionat, cosa que real-
ment resulta molt remota i boirosa, pero recordo molt bé a ’entorn del meus vint anys —quan la
meva formacié musical es reduia a uns pocs cursos de piano— ’impacte que em va produir la Sim -
Sfonia dels Salms d’Igor Stravinsky interpretada el 1951 per la Capella Classica Polifonica i ’Or-
questra Municipal de Barcelona dirigits per Eduard Toldra al Palau de la Musica. En aquella ¢poca
Paudicié d’una obra d’aquestes caracteristiques era un fet aillat i insolit i recordo com si fos ara la
sorpresa total, de cap a peus, que vaig sentir en escoltar-la i la forta commoci6 que em va produir.
Una darrera observacid, doncs: ’efecte sorpresa com a desencadenant d’emocié estetica no és pri-
vatiu d’aquells que posseeixen una elevada formacié musical sind que es troba a I’abast de ’afec-
cionat corrent.

Significat o imaginari propi

La ciéncia pot fer encara importants avengos en el coneixement del moén del so i en el de la per-
cepci6 de la musica, pero dubto que arribi a esbrinar mai el significat dels missatges tramesos per
aquesta, per la senzilla ra6 que aquest missatge és estetic, no és univoc i cada auditor li dona un sig-
nificat personal. No pot ser altrament perque la percepcié depén de la combinacié de massa fac-
tors cadascun dels quals, a més, admet diverses gradacions. Aixi, doncs, tant el nivell d’educacié6 de
loida, com de cultura general i particularment de la musica, com el grau d’experiencia en el camp
estetic de cadasct sén suficients per donar un ventall for¢a diferenciat per entendre una mdsica
d’una manera o altra i donar-li un sentit personal. Pero jo, basant-me en la meva propia experi¢n-
cia, m’atreviria a apuntar dos factors com a preeminents.

En primer lloc, la capacitat sorpresiva de Pauditor en tant que activadora de ’emoci6 estetica, de
la qual n’he parlat abans en explicar la meva experiencia personal. A part de Gerhard, no n’he sen-
tit parlar a ning més del mén de la musica, tot i que suposo que qui més qui menys tothom ho ha
experimentat: més d’una vegada he sentit elogiar una obra amb el qualificatiu de sorprenent. Crec
que no vaig desencaminat perque alguns poetes també s’hi han referit com Charles Baudelaire que
considerava la sorpresa com l’origen de la poesia, i Joan Brossa, el qual deia que n’era el fonament
essencial. Ignoro si existeix una gradacié de sensibilitats que ofereixi una major o menor capacitat
sorpresiva. Potser els psicolegs tenen la resposta.

Laltra, segurament la més important, és la capacitat creativa de ’oidor, de la qual tothom en té en
major o menor grau. L’emocié estetica de I’escolta és un estimulant de la creativitat i aquesta es
desenvolupa d’acord amb P’aptitud, la sensibilitat, el coneixement i ’activitat de cadasct. He expli-
cat abans com Santi Pau va crear el seu poema visual Quadre després d’haver escoltat la meva obra
del mateix titol; ell no té cap formacié musical pero és altament creatiu i penso que no hi ha cap
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dubte sobre I’estimul creatiu que li desvetlla ’audicié de la meva obra. Aquesta no és I'inica expe-
riencia en aquest terreny: la passada primavera em trobava a Eivissa a casa d’Erwin Bechtold i ens
disposavem a escoltar conjuntament ’enregistrament del meu Estro aleatorio, que feia poques set-
manes havia aparegut al mercat. Quan jo anava a explicar-li el munt de dificultats teécniques que
havia calgut vencer per a la realitzacié d’aquest CD, em va dir que no li interessaven ni els proce-
diments de composicié ni els contratemps de la realitzacié: per ell només compta allo que sent.
Escolta amb atencié i treu les seves conclusions personals d’allo que ha sentit. Erwin és un oidor
perfecte, pero també és una persona molt creativa, i de ben segur que Pestimul estetic li fa perce-
bre una imatge sonora molt personal de la musica que escolta, cosa que m’atreviria a reiterar res-
pecte a altres amics meus també molt creatius i molt sensibles a la musica com Joan Brossa i Anto-
ni Tapies. Seguint aquest mateix fil vull citar per acabar, el llibre El canto de las sirenas d’Eugenio
Trias que, tot i ser un tractat de filosofia, es llegeix com si fos una novella en la qual Pargument és
la musica i el protagonistes son els compositors acompanyats de molts pensadors i poetes imbricats
en la trama argumental. Es una excellent mostra de com la musica ha estimulat Trias a una reflexié
de gran volada que I’ha conduit a la creacié d’un llibre que es llegeix amb fruici6 i on posa en evi-
dencia la seva personal i apassionant manera d’entendre la musica.

Confio que la ciéncia no arribara mai a explicar perque la misica pot expressar tant, dient coses
inexplicables i diferents a cadasct. Trobo meravellds, estar assegut en una sala de concerts gaudint
de la musica en mig d’una multitud i que cada un de nosaltres doni un significat diferent a allo que
esta escoltant, i, a més, que tots siguem incapacos d’explicar-nos mituament allo que hem entes.

La musica és la porta oberta del nostre propi imaginari.
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