Elogi de I"académic d’honor Il1lm. Sr. Antoni Tapies
Arnau Puig

Académic d’honor

En el moment de lliurament de la insignia, el diploma i la medalla d’Académic d’honor a Antoni
Tapies, gran creador de signes i imatges plastiques de la contemporaneitat i, també, inquiet refle-
xionador de la realitat social, politica i economica en la qual s’han de desenvolupar forcosament la
totalitat de les nostres accions, en aquest primer moment de la meva intervencié —possibilitat que
dec a la gentilesa i amabilitat dels académics d’aquesta illustre casa—, voldria que P’acte de recep-
cié quedés dividit en dues parts, independents pero interrelacionades, —n’estic segur—, entre I’es-
perit del guardonat i el meu. Si no m’entretingués uns instants en aquesta primera part, quedaria
desnaturalitzada d’entrada la nostra vella relacié, de prop de seixanta anys de lluita en pro d’uns
ideals pels que encara hem de continuar maldant, perque el mén —entestat i tossut en els seus fets—
no esta disposat a marxar en el sentit que nosaltres desitjariem i —n’estic segur també— en el sentit
que desitjariem la majoria dels que som ara presents aqui. (Els trets precisos d’aquest ideal, que vol-
driem real, els polirem entre tots en una altra ocasio.)

El fet és que darrere meu, a la meva dreta, hi ha un bust, una escultura de 1835, d’un bon escultor
neoclassic-romantic, Josep Bover Mas (1802-1866), académic i collega nostre, per la institucid, des
de 1850, bust d’un personatge que nosaltres, catalans, per conviccid i per éthos (costums i caracter
propis), de cap manera podem acceptar. Fou a les darreries del seu regnat, durant la regencia de la
seva muller (el bust de P’altre cant6) i tot just a I’inici del regnat de la seva filla infant, amb I’a-
quiescencia de tots ells, que fou creat un Ministerio de Fomento que va sancionar el suggeriment
que Javier Burgos (1778-1849) havia fet al rei d’establir un “buen sistema de administracién” als
dominis de la monarquia espanyola, estructura de comandament politic que consistia a dividir els
dominis en 49 provincies estrictament administratives. Aix{ es destruia el que fins aleshores se n’a-
nomenava regnes o regions, cadascun dels quals es diferenciava per les seves idiosincrasies i trets
historics i socials propis. Amb aquesta sancié es desmuntaven les realitats que la historia havia anat
construint. No és que estem aferrats a res; sabem que tot és un fluir, un passar, pero el que no
acceptem és que se’ns subsumeixi, se’ns dilueixi en una altra entitat, si la derivaci6é no ’hem empres
nosaltres voluntariament per installar-nos en altres estructures que podem creure que regularien
més adequadament els nostres sentiments i capacitats.

Es obvi que no tenim res contra I’escultor ni contra Pobra en tant que imatge d’un temps i d’un
moment, no som iconoclastes; pero no desitjarfem que, quan des del salé d’actes mirem ’orador de
torn, hagim de topar sempre amb una efigie que va intentar desnaturalitzar-nos. El nostre bon fer
plastic sabra reordenar aquest frontal presidencial. Altres imatges potser no serien ni moralment ni
psiquicament tan ofensives. Passem-ne.

Excuseu-me aquest exabrupte, perod no podia trobar-me davant d’en Tapies sense que constés la
nostra actitud visceral davant de la historia, de totes les histories que no es troben ubicades on
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els correspon. Un dels elements basics de la meva filosofia és el teorema —una proposici6 que afir-
ma una veritat demostrable (que és el que realment sigui veritat és també una altra qiiesti6)—,
teorema que enuncio aixi: Pentorn ¢s la meva percepcié. Tot el que hi ha ho veig, ho capto segons
la meva, diguem-ne, visié conceptual. La manera de ser que em constitueix, que m’he anat for-
jant, és la que estableix les condicions perceptives del context, en diuen objectivitat, que em
conforma I’entorn.

I, ara, entrem al que motiva directament aquest acte, que també ofereix dos vectors. El de la refe-
rencia a la personalitat de I’artista amb la meva estricta persona, el meu record i memoria de ’An-
toni i, pel joc de les circumstancies, el fet del premi bianual d’Arquitectura de I’Habitatge Juan
Antonio Coderch, relacié que ve des que en Tapies viu, al costat de la seva sempre estimada Tere-
sa, i des de 1963, en una casa que li construi expressament ’arquitecte que avui també recordem.
Passarem rapida relacié d’aquests dos fets.

D’afecte i afeccié amb la persona i 'obra de ’Antoni practicament hi és des que ens varem conei-
xer, el desembre de 1946. Aleshores feia una obra demolidora, terrorifica, no perque seguis els ismes
del moment siné perque sorgia impetuosa des de la seva rabia i d’'un mén de sabers que, des de la
cultura familiar i ambient, interiorment s’anava forjant. Feia uns treballs plastics de collage i de grat-
tage on la textura era ’element vertebrador. Tot el que anys després esdevindria la seva personali-
tat creadora era ja present alli.

Pero no em vull aturar aqui sin6 seguir les passes endavant i recordar algunes de les nostres con-
verses sobre els fonaments i els impulsos mentals i biologics que puguin impulsar el nostre fer, espe-
cialment el fer de persones que senten que han de participar al mén en que viuen i no, només, limi-
tar-se a viure-hi. Entre ell i jo tenfem moltes picabaralles estetiques i filosofiques —encara en
tenim— i les debatiem. Voliem trobar les justificacions d’un entendre el mén, per a ’Antoni, des de
la realitat de les materies tactils, manipulables, vives, pero també, pel que a mi es refereix, des del
pensament, des de la reflexid, des del coneixement cientific. Ens anguniejaven les filosofies que des
d’arguments d’autoritat ens donessin certes pautes per poder organitzar i orientar les nostres sen-
sacions i les nostres reflexions sobre el que és i significa aquesta immensa, dramatica i meravellosa
realitat, en la qual ens trobem installats.

Llegiem llibres de ciéncia i de pensament. Recordo, encara el guardo, que em va passar unes refle-
xions sobre Heidegger, de Waehlens, sospitoses ja, en aquell moment, per origen de I’edici cas-
tellana. (Un exemple: “la temporalidad es el sentido del cuidado”. Ens sonava molt joseantoniano.) Tan-
mateix, ens va semblar que tot eren mots que lliscaven sobre els fets, que no els atrapaven, com
P’Antoni sentia que amb la seva pintura i amb les seves obres a tres dimensions, atrapava els senti-
ments que volia expressar, que quedaven retinguts en aquella materia que en diem “pintura”. L’An-
toni m’ensenyava les obres i jo em sentia empes a formular-ne la teoria explicita que hauria pogut
condicionar-les. He de dir que les coincidéncies arribaven en el balboteig de mots acompanyats
amb aquells gests a la italiana tan aclaridors de les intencions i dels sentiments, pero les formula-
cions verbals cartesianes, clares i distintes, era molt dificil aconseguir-les si s’havia de fer amb mots
quelcom més que d’estricte poesia. Es que en el fons ’un i ’altre estivem cercant no una manera
establerta d’acceptar el mén siné una manera que realment fes sentir i expliqués que podia ser el
moén. Que el llenguatge de I’art, pel seu mateix condicionant materic i formal, fos tan suficient i
aclaridor com ho preteniem amb el llenguatge dels mots; que I'un i I’altre corresponguessin a la
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identitat que cercavem en el nostre lliurament vital a Pentorn. Les poctiques que impliquen el
viure havien de tenir una ciencia que les convertis en reals.

Jo seguia les meves deries. L’Antoni continuava pels seus viaranys. Un bon dia dels primers anys sei-
xanta, molt a prop d’aquell ja que li faria dir en la seva Memoria personal que s’interessava per les
“materies pobres”, pel “missatge de I’insignificant, gastat o dramatitzat pel temps”, I’Antoni troba
a Paris un llibre d’un fisic matematic espiritualista, Stéphane Lupasco, que porta 'explicit titol de
L’énergie et la matiére vivante, amb atractiu subtitol d’Antagonisme constructeur et logique de I’hétéroge-
ne. A ’Antoni sobtadament li va semblar que havia trobat les raons seminals que justificarien la seva
obra intuitiva, instintiva i gestual. Pero després de llegir-ne unes quantes linies, de les moltes pagi-
nes del llibre, s’adona que no, que no era per aquell cami per on acabaria la seva rad sensible rao-
nant la seva obra. L’Antoni no segui aquelles senderes i em passa el llibre perque jo verifiqués si a
mi m’era de profit. Poc temps després PAntoni cregué trobar el sentit de la seva obra en el concepte
i contingut del mot sanscrit samgsara (la identitat suprema).

Tanmateix, en el racionalisme espiritualista de Lupasco, que acaba identificant concepte i realitat,
hi havia formulacions verbals molt afins a ’obra de I’artista, o que poden apropar els altres a aque-
lla subtil obra seva. S’hi diu, per exemple: “A I’experi¢ncia sensible les coses semblen com si fossin
el que sén o no fossin el que s6n; s6n en si mateixes i s6n canviants, més o menys idéntiques o més
o menys modificades; no poden ser, no sén, doncs, vertaderes, si seguim la definicié mateixa del ser
i de la veritat. S’imposa trobar el que és identic darrere del que nega aquesta identitat pel motiu
del canvi i de la diversitat i, per aix0 mateix, el que és i el que és veritat i, d’aqui, trobar la subs-
tancia eterna que estableixen els tres principis [es refereix a les categories logiques d’identitat, de
no-contradicci6 i de terg exclos], com condicié del que és i del que és veritat. Perque, comento, hi
ha coses al mén sensible que sén pero no son veritat i hi ha veritats que no tenen cosa tangible. No
m’estenc, malgrat I’interes de la reflexi6 del text transcrit, pero afegeixo encara que Lupasco parla
de la jerarquia piramidal dels conceptes d’identitat, del cas particular, de la diferéncia, de I’beterogeni a
la identitat necessaria i universal, on tots ells, realitats i veritats de fet, es dilueixen en profit d’una rea-
litat permanent i rigorosament ella mateixa, on coincideixen ser i veritat. Pensem en les obres de ’Anto-
ni i tinguem-les presents; tot el que acabem de dir —que oscilla entre el ser (el que les coses sén, o
com es mostrem) i la coherencia que imposa la logica o estructura d’un saber vertader (que en cer-
tes cultures podria ser adés un ritual)—, totes aquestes reflexions podrien semblar les adients per
penetrar, per una via que oscilla entre els conceptes immaterials i la realitat material, a ’obra de
Partista que ens honra de ser collega nostre. Una altra observacié de Lupasco podria acabar de con-
vencer-nos: “Tot element no és res més que un esdeveniment energetic”.

Tanmateix, no atribuim a en Tapies el cami que no segui. Jo aqui només he recordat un episodi de
la meva relacié amb ell a I’inici de la nostra maduresa. L’obra del gran artista ha seguit la seva via i
avui continua atrapant-nos a tots amb fermesa i ens preocupa i trasbalsa. Per aixo el voliem aqui, al
nostre costat, per sentir-ne Pescalf i la companyia.

Pero fou també en aquells primers seixanta que una altra circumstancia converteix la realitat dels
fets en un ser —no és una aparenc¢a— especial, un ser que esdevé una realitat vera, encara que esti-
gui en contradiccié amb el concepte de la realitat. Recupero la referencia feta abans que I’Antoni i
la Teresa habiten un casa que Parquitecte Coderch els va projectar, i que lartista reconeix que
encertant la seva idea, ates quediu: “ens sembla que podria copsar les nostres necessitats, tant les
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materials com les que exigia el nostre temperament, que s’inclinava per la sobrietat i la calma
necessaria”. Efectivament, la casa és especial respecte del que hom espera d’una casa. La casa acull,
pero és el recés de ’exterior; hom introdueix a la casa la realitat de la vida que ens conforma, és
dins de la casa que ordenem ’assetjament constant de ’exterior, que és on hi ha la veritat i la rea-
litat. El mateix Coderch aixi ho entengué i prepara la casa dels pescadors de la Barceloneta: el bati-
bull de fora, aquella gent el podien organitzar a Pinterior de la casa. Es dins de casa, podriem dir
en llenguatge d’ara, que els sensors coordinen I’accié familiar. Coderch aixi entenia el racionalis-
me: evidenciar les realitats per ordenar-les. Encara annex a I’Escola d’Arquitectura de Barcelona
compleix aquesta funcié.

Doncs bé, a la casa dels Tapies ’arquitectura no funciona aixi. La casa separa de tot batibull exte-
rior. A dins de casa tot és nou, res ve de fora. Es des de casa que s’elabora la realitat. La casa, la llar
a la qual tan amatent estava el racionalisme socialista i burges, ’interiorisme que tan preocupava
Coderch, ens crea el que som. Amb aquesta identitat assolida, ja no ens en cal sortir, no necessitem
Pexterior perque aniquilem per la nostra actitud i la nostra conviccié que el que fem a dins de casa
—sense ’existencia de ’exterior— és la imatge de la nostra voluntat. Pensem que a Pinterior de la
casa tot hi és articulat, des de la natura espontania i lliure —el jardi— fins a compliment de les neces-
sitats immediates i biologiques; d’un canté a I’altre s’hi és qui per ubiqiiitat. Aquesta solucié és molt
coderquiana; “les seves plantes s’estructuren” —ens diu un comentarista— “entorn d’un nucli on
sense interferencies tot queda connectat, ensems que tot manté I'isolament especific exigit per la
funcionalitat”. Coderch, amb aquella casa capgirada, aconsegui que a dins hi hagués tota la pleni-
tud, que no calgués cercar res a fora. Com les obres de Tapies, que sempre sorgeixen de la seva visié
del moén. Un exemple d’aquesta transmutacié interior-exterior el tenim en Pespai de reflexi de la
Universitat Pompeu Fabra.

Potser davant d’aquestes contradiccions em cal afegir una cosa: la casa de Campins dels Tapies. A
la casa del Montseny tot és exactament el revés de la casa de Barcelona. Es Pexterior, la natura
directa, omnipresent i amb totes les seves forces i capacitats que és Pinterior que viu Partista; alla
hi ha tota la realitat, la natural, la social i la familiar; la casa només son les parets de I’aixopluc de
la intemperie. A Barcelona, a la casa de Barcelona, Tapies extreu el seus continguts; a Campins sén
els continguts de fora, la natura entorn, els que constitueixen la seva intimitat. Per aixo tot hi és tal
qual ho ha disposat la realitat i els esdeveniments que la conformen.

Tornant a Coderch, cal celebrar que només d’un cop d’ull Tapies copsés I’habitabilitat d’aquella
arquitectura, la capacitat d’ordenament i de formacié de Pesperit que ha de tenir ’estructura de la
casa. I cal celebrar que I’arquitecte fes la casa que necessitava ’especifica personalitat de Tapies.

Senyores, senyors, amics Tapies, no sé si ho he encertat, pero aixo és el que m’ha semblat que havia
de dir. Ara només em queda afegir-hi que em complau, una vegada més, a mi i a tots els collegues
academics, de tenir-te com company de treball i de lluites.

Moltes gracies.

25 d’octubre del 2004
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