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JOAN PERUCHO I LA TERRA ALTA 
Carme Meix i Fuster 

Joan Perucho, nascut a Barcelona el 1920. 
és un escriptor que rnanté arnb la Terra Alta uns 
vincles rnolt especials. 

El fet d'haver exercit corn ajutge de Gandesa 
durant una colla d'anys li va perrnetre de con- 
nectar a fons arnb la nostra comarca. Horne de 
percepcions profundes, veu i viu el paisatge. els 
pobles, la gent i els esdevenirnents. rnés enlla 
de la seva rnaterialitat precisa i se subrnergeix 
en una dirnensió nova, rnagica. que traspassa la 
llinda de I'objectivitat per entrar en el reialrne de 
la subjectivitat mes pregona. en els dorninis del 
rneravellós, un lloc sempre present per als que, 
corn Perucho. miren el rnón arnb una mirada 
lúcida, de poeta. Com va dir el1 rnateix en un 
article al diari AVUI, 7 de gener del 93: "La 
relació secreta entre les coses apareix corn una 
poesia misteriosa. ocultafins aleshores. unaflor 
enigrnatica que ens esclata en la sang". Aquest 
és el materia de la seva escriptura, una escrip- 
tura pactada arnb argila i arnb sornnis. 

Es forqa coneguda la seva Elegia a la terra 
i als morts de Gandesa: 

Trista flor de desembre 
en el vent arrelada. 
nodrida per la sang de tants morts que en 
aquesta 
terra varen créixer 
en herbes de garriga; 
que a la casa paterna 
i a les mateixes pluges de I'hivern 
foren hostes alegres: 
aires gricos. menudes flors boscanes 
que. com aroma del temps, 
perderen les agrestes joies de la primavera. 
Tristes joies que graciosament foren atorgades 
algun dia. 

sota el crit del voltor. 
Dura terra que estimo 
en la seva agonia. 
dura agonia meva 
en el pit aturada. 

No. no hi ha sement que pugui fertilitzar la roca. 

Nodrida perla sang daquest morts que floriren 
en aspres farigoles 
no thcompanya res sinó el silenci. 
labandonada espera. 
la immensitat augusta i muda del firmarnent. 
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Quan a la prosa, a part de Les histories 
naturais, una singular novel.la sobre un varnpir 
que recorre les nostres terres en I'epoca de les 
guerres carlines, Perucho ha escrit diversos 
articles i contes que tenen per protagonistes 
paisatges, gent i fets de casa nostra. He selec- 
cionat alguns fragrnents d'aquestes narracions 
per acostar rnés aquest autor als lectors de la 
Terra Alta, que encara no el coneixen prou, per 
estimular-los a llegir i a valorar un autor que tant 
estima la nostra terra. 

LA CLOTXA 

"Rarnonet, a rnésde ca~adorfurtiu,delsque 
coneixen el rastre invisible de la llebre i, encara, 
perla increFbIe i subtilíssirna invenció del pelat- 
ge, si aquesta ja esta gitada sorniant pastura 
d'herba dolca, és un traginer que sent la nostal- 
gia del vells i bons ternps, quan pels carnins se 
sentia el cascavelleig dels tirs de rnules. Rarno- 
net parla un catala ple d'encant, arnbdialectalis- 
mes propis de la ratlla d'Aragó, i tan aviat corn 
I'aspre vi de la terra li esponja el seny, canta 
unes jotes que són una pura gracia antiga, arnb 
cortesia i revenges secretes, arnors frustrats, 
alcoves arnb donzelles i rornanco i indicacions 
sobre I'escassesa en que es troba la flor del 
rornaní. 

Per aquells dies vaig voler anar a Horta de 
Sant Joan i vaig parlar arnb en Rarnonet, el qual 
havia estat traginer. Rarnonet té ara una carnis- 
seria a Bot, rarnat d'ovelles propi i un rnastí del 
Pirineu que anomena castissarnent Nando. 
Ramonet va cada setrnana a Horta de Sant 
Joan, on li viu una gerrnana casada arnb un 
boter, i després del tracte del bestiar, ja ben 
rnenjat i begut, conta a la tertúlia del cafe, 
rnentre es fafosc, les seves grates experiencies 
de joventut. Hi ha un pornet de menta a la porta, 
per a espantar els esperits. 

Varn quedar d'acord que rnarxaríern I'ende- 
rna, en sortir el sol. Feia un fred de congelació, 
corn sempre per aquests ternps. A I'hora fixada, 
em vaig llevar trernolant, i bo i fent un cec esforc 
de voluktat, ern vaig rentar al florejat rentarnans 
de la rneva carnbra (...) 

Rarnonet ern va dir bon dia i ern va convidar 
a pujar al seu carro. Era encara fosca nit, i les 
estrelles parpallejaven alla dalt (...). 

-El fred ésviu aquest rnati-vadir en Rarno- 
net-. He pensat que ens aniria bé una clotxa per 

a esrnorzar a la rnuntanya, que es corn a voste 
li agrada. Porto a rnés un vi que és gairebé ranci 
per la seva aroma. 

Vaig aprovar la seva idea tot i que sabia a 
que rn'exposavaarnb laclotxa, car és un rnenjar 
elemental i salvatge, de treballosa digestió, en- 
caraque rnolt apropiat per a aquestes ocasions. 

(...) Va sortir, per fi, el sol i van apareixer a 
la nostra esquena les cresteries de Pandols, la 
serrade la joventutqueva morir alcornbat, i rnés 
enlla, entre una broma blavosa, els colls d'Horta 
i el pic de I'errnita de Santa Barbara. 

En un revolt del carní, Rarnonet va preparar 
una clotxa explosiva: alls, arengada picada, 
cebes i tornaquets, bitxo i olives fetes a la brasa. 
Va partir dos crostons de pa, en va buidar la 
molla i els va farcir arnb aquesta dinamita. 
Després, va bufar les brases de la foguera, 
ventant-ne la cendra, i hi va acostar els cros- 
tons, rnentre els anava untant d'oli d'oliva d'una 
ampolla. Aquest és un adob totalrnent iberic que 
cal assaborir quan el cos esta baix de calories i 
arnb abundoses libacions de vi negre. Horn 
queda arnb els ulls encesos i el fred s'allunya". 

ELS CORBS 

"Vaig contemplar el vetust convent de Sant 
Salvador i, rnés arnunt, I'errnitade Santa Barba- 
ra. Rarnonet ern va indicar que, durant el tercer 
diurnenge de seternbre de cada any, tots els 
corbs de la comarca conflueixen al cirn i teixei- 
xen una aeria corona d'hornenatge al sant Iloc. 
Així que es fa de nit, tornen rabents a les seves 
contrades". 

LA FLOR PETRIFICADA 

"El senyor secretari de I'ajuntarnent d'Horta 
va anar a cercar uns quants fossils per rnostrar- 
rne'ls, puix Horta és terradefossils. En va tornar 
arnb un grapat, de tota mida. Me'n va oferir tres 
o quatre. N'hi havia un que sernblava una flor, 
una flor petrificada. 

S'havia apropat tírnidarnent al grup una 
nena del poble, de trenes rosses i galtes verrne- 
Iles, abrigada arnb un jersei esrnolat. Mirava els 
fossils encisada. 

-Una rosa- va rnorrnolar. 
Li vaig passar la rna per la galta i li vaig fer 

present de la rosa de pedra. La va prendre 
delicadarnent arnb dos dits i la va alcar darnunt 
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del seu cap. Vaig veure aquest gest com un 
conjur.( ...) 

Mentre sortia al carrer, m'he recordat dels 
temps senzills d'Horta de Sant Joan. quan Pi- 
casco vivia entre els senzills pagesos. M'he 
recordat de Ramonet. que pretenia vanitosa- 
ment haver portat els estris, quan era infant, 
d'aquest "senyor artista del qual vostes parlen". 
i que seguidament. desprésdefitar-mede reüll, 
em contava les seves estupendes aventures de 
la guerra civil. 

M'he recordat també de la rosa petrificada i 
de la nena de les trenes rosses. Nornés alesho- 
res he copsat el real sentit de la rosa de pedra. 
El seu sirnbolisrne és molt senzill. Vol dir que 
I'efimera bellesa de la rosa s'ha cornpletat en la 
dura perennitat de la pedra". 

Tot va comenqar a Gandesa, cap al 11 92. 
arnb I'existencia de la cerena. bestia fantastica. 
rnig ocell i mig dona, que va trobar al bell rnig de 
la serra Miro de Croacia. el qual era un dels cinc 
misteriosos personatges als quals es refereix la 
carta de població de Gandesa. atorgada pel 
Mestre del Temple Ponc de Rigalt en la data 
abans dita. Per cert que. segons I'erudit investi- 
gador Josep Romeu Figueras. en la mateixa 
data cal donar per atorgada la d'Horta de Sant 
Joan. ja que I'autor de la copia que va utilitzar 
mossen Manya en el seu llibre no va tenir en 
compte el comput de I'Encarnació. Tornant a la 
cerena. que tocava I'arpa d'una manera dolcis- 
sima segona provada tradicio. direm que ens la 
descriu el manuscrit que porta per titol De diver- 
sas naturalezas de animales que va figurar en 
I'inventari de Thomas Lombart. especier de 
Tortosa al 141 1. recollit més endavant en els 
bestiaris medievals en lletrasemicursiva gotica. 
estudiada per Severi Panunzi. Diu: 

"Aquestes cerenes podem nós comparar a 
les fembres qui no són de bona conversació. qui 
enganen els homens. los quals se anamoren 
delles. o per bellesa de cors. o per ullades que 
elles los fan. o per paraules enganyoses que 
elles diguen. o en altra manera. En qualsevol 
manera que ella engan I'ome. ellsepot tenirper 
mort. si  fa un so darpa tan dolq que tot hom lo va 
oyr volenters. tant que s'is es adormit. pus ve- 
li dessús i alciu-lo". 

Aquestes perverses caracteristiques foren 
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constatades per un membre de la familia Liori. 
tal com informa Miret i Sans en Templarios i 
hospitalarios de Cataluña. mentre esmorzava 
un clotxa ben sucosa en un lloc conegut com els 
xipresos de la mola d'lrto. (Per a aquestes 
qüestions de localitzacio de Ilocs, cal esmentar 
la inapreciable ajuda que he trobat al llibre 
Toponimia de Gandesa i el seu terme munici- 
pal.) 

AIGÜES DE LA FONTCALDA 

Si de la zoologia fantastica passem a les 
aigües o déusde la natura excepcional i fora del 
cornú. hem de mencionar primordialment la de 
la Fontcalda dient que la van coneixer il.lustres 
personatges espanyols del segle de les Ilums: 
entre ells. el gran poligraf Isidro de las Pe- 
drochas. que va ser amic de Daniel Defoe. 
També les va prendre el metge Andreu Piquer. 
que lesva recomanar a Gregori Mayans i Siscar 
per a una rnalaltia que patia el seu gerrna i 
col.laborador. I'erudit Joan Antoni. En la corres- 
pondencia llatina de Mayans a Josep Finestres 
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es fa esment d'aquesta malaltia. pero d'una 
manera disfressada i enigrnatica. L'any passat. 
gracies als investigadors Antoni Mestre i Vicent 
Peset. vaig descobrir finalrnent la carta en la 
qual s'esmenten de manera concreta les aigües 
de la Fontcalda. 

D'aquesta carta, n'hi ha un comentari erudi- 
tíssim del beat Francesc Gil de Frederic. de la 
reputada familia Gil de Frederic de Benissanet. 
Era amic de la llumenera de la universitat de 
Cervera. I'eximi Finestres. i acudia a la Fontcal- 
da tots els estius muntat en una mula vella i 
atrotinada. acornpanyat d'un farnul, sord-rnut i 
sinistre. dit Baldomer, que portava una casaca 
verda. 

EL BARRANC DE L'INFERN 

Si de les aigües passem a les pedres, dirern 
que la primera que trobem documentada és 

Barranc de I'lnfern. Foto cedda pel C E. Gandesa 
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Eco. descrita al Lapidar; catala del segle XV. 
editat i estudiat fa poc a Londres per Joan Gili. 
Hi ha un Eco. diabolicament petrificant. que 
ressol les paraules en irnatges petries. verita- 
bles escultures de pedra de les paraules. pero 
només existeix en certs Ilocsdel Tibet. de Shan- 
gri-La i al barranc de I'lnfern. a Gandesa. Sem- 
bla ser que al barranc de I'lnfern hi resta petrifi- 
cada la imatge de Forcadell. un dels Iloctinents 
de Rarnon de Cabrera. el cabdill carli. El va 
trobar el meu amic. el malaguanyat pastor 
Francesc Lobo. que Déu tingui en la gloria." 

GANDESOLA 

Zura és un animal. de proporcions extraor- 
dinaries,queviu a lesciutats inexistents. (...). En 
els nostres dies, el monstre ha estat relacionat 
amb una inexistent localitat catalana anomena- 
da per uns Salvaterra i per altres Gandeoles. 
evident deformació del prirnitiu Gandesola. Se- 
gons el nostre benvolgut amic, el rnalaguanyat 
Josep Maria Pascual i Serres. les afrontacions 
precises d'aquesta localitat eren les següents: 
lirnitava, a I'est, arnb Riu Sec. a I'oest. amb el 
terme de Corbera d'Ebre; al sud. amb el terme 
de Benissanet. i al nord, amb la partida de Vall 
de Lladres, de Móra d'Ebre. Segons el nostre 
gran Josep Maria Font i Rius (Cartas de Pobla- 
ción i Franquicia de Cataluña. 1969) "a mitjans 
del segle Xlll s'adverteix un intent de repoblació 
d'un paratge situat entre Gandesa. Mora i Pinell. 
al qual. la corresponent carta atorgada pel Iloc- 
tinent del comanador de Miravet. en 11 d'octu- 
bre de 1248. donava el nom de Gandesola i que 
segons referencia de temps posteriors corres- 
ponia a I'anterior de Salvaterra". 

No sabem de quina manera Zura apareix 
vinculat arnb Salvaterra o Gandesola. pero. per 
més que he indagat. la gent del país defuig 
donar temorosament qualsevol mena d'infor- 
rnacio. ES mes. un feixuc silenci s'abat sobre 
aquesttema. Tanrnateix. Zuraésaqui. Al'aguait 
d'alguna cosa." 

EL FARDATXO 

"Natural de Gandesa i comarca, té la forma 
aproximada d'un enorme Ilangardaix. Viu a la 
copadels arbres i saltafacilmentd'un a I'altre. El 
descrivi el president de la Diputacio de 
Tarragona, Antoni de Magriíia, quan redactava 
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Fardalxo. f olo KIdo 

Lossietesitios de Gandesa. Sembla que el pare 
Gil en parla ja a la seva Historia Natural de 
Catalunya. (...) 

He cercat i recercat en les novel.les de 
Blasco lbariez i no he trobat rastre del "fardatxo". 
Es Ilastima. perque si les proporcions d'aquest 
monstre ja són considerables en terres tan es- 
quematiques i primes com les de Castella i les 
de la Terra Alta a Catalunya, em pregunto: 
¿quina mida assoliria un bon "fardatxo" criat a 
gratcient en les hortes grasses valencianes. 
d'exuberancia tan barroca? 

Un altre Iloc. pero, on sembla que hi havia 
"fardatxos" en abundancia -avui larnentable- 
ment extingits- era la comarca del Priorat, on 
passaven des de Gandesa. travessant I'Ebre 
pel procediment natatori. Els monjos d'Escala- 
dei. reputant exquisida la seva carn (tendracom 
lad'un nadó), elsguisaven ernprant una fórmula 
secreta en la qual entraven abundosament les 
herbes aromatiques. Amb la desamortització de 
Mendizábal. els pagesos. que arnb llurgasiveria 
contribuiren a I'enderrocament de la cartoixa 
rnanllevant les pedres, eliminaren aixi mateix 
els "fardatxos", fent-ne una horrible carnisseria 
sota el pretext que congriaven la boira. Per altra 
banda un "fardatxo" sembla ésser el sauri vola- 
dor. trobat a Albi. i que s'incorpora a I'exercit de 
Cabrera, tal com es consigna en croniques i 
relacions fefaents. D'aquest epoca deu datar la 
corranda que, en Ilavis d'unes velletes. vaig 
sentir un dia a la Morera: 

"Mare si marit em dau 
no me'l dau de la Mussara 
que la boira sernpre hi jau 
i és terra que no m'agrada." 
No tinc més noticies dels "fardatxos". Aixo 

no obstant. el comte de Lacepede. en les addi- 

cionsa la Historia Natural, de Buffon. vaescriure 
una pagina rnolt misteriosa que alguns natura- 
listes associen al rnonstruós sauri saltador." 

Suposo que amb aquesta mostra us he fet 
ideade I'estil de Joan Perucho i haureu compres 
a que em referia quan deia que la seva escrip- 
tura es pastada d'argila i de somnis. L'argila de 
la realitat i I'erudició. les seves constants refe- 
rencies a personatges que existeixen o han 
existit, a Ilocs concrets. a records viscuts i parat- 
ges localitzables, al costat del somni de la irna- 
ginació més desfermada. tant en noms de per- 
sonatges que mai no han existit en el món real 
com d'animals fabulosos o fets insospitats. Re- 
alitat i fantasia. prosa i poesia. vida i somni 
s'apleguen i es contraposen en els seus relats. 
Magia infinita d'un fabulador que transcendeix 
els fets habituals i ens aboca al món inaprehen- 
sible del misteri i la transcendencia. Corn diu el1 
mateix: "L'home no pot renunciar al misteri. als 
fantasmes. Si es renunciés al misteri. si tot 
quedés clar i compres. el món s'aturaria de 
seguida. pres d'un enorme fastig. Els rellotges 
deixarien de funcionar i cauríem en I'avorriment 
i I'ataraxia. Seria la fi". 

Llibres o articles consultats: 
Monstruari fantastic. Ed. 62. 1984 
Poesia 1947-1973 Ed. 62. 1978. 
Antologia de la nova narrativa catalana. Ed. 62. 

1975 
Dietario apócrifo de Octavio de Romeu. Ed. 

Destino. 1985 
"0u allez-vous chercher tout ~ a ? "  Avui. gener 

1993 
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