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Fantomas contra los vampiros multinacionales: Un ensayo 
latinoamericano al estilo barroco 

Desde la publicacion de esta pequefia obra ha habido poco 
escrito sabre ella. 1 En las pocas resefias que hay se nota una 
gran diferencia en opiniones. Wolfgang Luchting lave como una 
historieta mal escrita, y pregunta a Cortazar: "lQuo vadis che?" 2 
Charles Tatum muestra una opinion opuesta cuando nos dice que "he 
is very much the Cortazar of old, pulling the unsuspecting reader 
into a deceptively simple set of circumstances and then gradually 
transforming the literary commonplace into a rich and moving 
aesthetic experience. 113 lComo se puede explicar tan divergentes 
opiniones? Parece queen parte Tatum nos ha dado la explicacion 
cuando habla de la manera deceptiva en que Cortazar transforma 
algo aparentemente sencillo en algo mas complicado y sutil. Una 
lectura descuidada solo vera la superficie, y por lo tanto, 
podria mal interpretar los propositos, metodos, y hasta el genera 
que usa Cortazar. Propongo que esta obra es un ensayo y que se 
ven las influencias del ensayo latinoamericano en la obra. 
Ademas propongo que muchos de los elementos que despistan al 
lector, que hacen la obra dificil de interpretar son principios 
barrocos, y que despues de vislwnbrar estos elementos barrocos es 
mas facil ver la verdadera naturaleza de la obra. 

Aunque es mas facil solo clasificar esta obra como 
texto, o genera mixto creo que es util intentar clasificar 
esta obra como ensayo. No voy a volver a discutir a fondo 
lo que es el ensayo en si. Es un tema muy discutido. Solo 
quiero decir algunas cosas para clarificar la posicion que 
tomo en cuanto a esta obra como ensayo. Interpretado 
ampliamente, cabe en la definicion que nos da Anderson Imbert en 
que se lee de una sentada, es de punto de vista personal, yes a 
la vez discursiva y artistica. 4 Habra los que quieran llamarla 
un cuento, y claro esta que hay elementos narratives en la obra. 
Sin embargo este hecho no significa que no es ensayo. "En este 
centauro de generos, donde hay de tod~ y cabe todo" no debe 
perturbarnos que haya elementos narratives. Scholes y Klaus nos 
sefialan las varias formas que el ensayo puede tomar. Una de 
estas es el ensayo narrative. Scholes y Klaus nos dan una 
descripcion de esta forma: 

"In the narrative essay, the author becomes a narrator. 
But the narrative essay differs from the story itself in 
that it is built around a specific event or situation which 
has existed in time and space, and it presents itself as a 
kind of record of that event or situation. The story told 
in an essay may be highly personal, moving toward 
autobiography ..• But its essence lies in telling us the 
"truth" about something which is itself actual or 
historical. The "truth" of this kind of essay includes not 
only accuracy with respect to factual data, but also depth 
of insight into the causes and meanings of events, the 
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motives and values of the personages represented. 116 

Fantomas contra los vampires multinacionales es una narrativa de 
un evento especifico, el Tribunal Russel II. No nos narra todos 
los eventos del Tribunal sino nos da una interpretaci6n del 
Tribunal y su significado. Nos da un "record" de sus 
pensamientos en cuanto al Tribunal. Asi seven los elementos que 
indica Scholes y Klaus de un evento especifico, un "record" del 
evento en forma muy personal y que nos presenta "depth of insight 
into the causes and meanings 9f events, the motives and values of 
the personages represented." Y sin embargo casino nos dames 
cuenta de lo que hace porque se presenta en una forma tan rara. 
Forma parte de lo que ahora se llama el nuevo ensayo. 

Con el advenimiento del nuevo ensayo no es raro que 
aparezcan otras formas en el ensayo. Zaid nos previene q~e quiere 
ensayar con el ensayo y experimentar con otras formas. Loque 
hace Cortazar es experimentar no con una forma, sino con varias 
en el mismo texto. Ahora, lpor que tantas formas, tanta mezcla? 
Es una vuelta a principios barrocos. Como punto de arranque voy 
a aplicar los principios de Wolfflin, adaptados al teatro barroco 
por Darnell Roaten a esta obra. Claro no es teatro, y sin 
embargo nos seran util como guia del espiritu barroco. 

Wolflin's Principles Applied to the Spanish Baroque Theater: 
1. Painterly 
The plots fuse and are interwoven; they are not sharply 
marked off from each other. The relationships of the 
plots and sub-plots are characterized by restless and 
continuous movement and by contrast. 
2. Recession of Space 
Incidents are united into plots which steadily merge with 
each other as if they were aiming at one principle idea. 
These plots finally converge at the end of the play on ~ 

the chief motive. 
3. Open form 
An obvious logical development is avoided. Seembingly 
distracting elements are introduced. There is 
displacement of the axis, i.e., the central theme is 
kept from seeming the most important until near or at 
the end. 
4. Absolute unity 
In spite of distractions, a single motive dominates 
strongly. At the end, all plots and sub-plots fuse into 
one motive. 
5.Relative unclearness 
There are more characters and plots than are strictly 
necessary for the development of the chief motive. ihis 
obscures the clarity of the development of the plot. 

Ahora veremos . c6mo podemos aplicar estos principios a VM: 
1. Plots fuse and interweave. Hay dos tramas basicas,la de 

la vida de Cortazar, quien sale del Tribunal Russel II, compra 
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una tira c6mica, toma el tren a Paris, etc. La otra trarna 
importante es la de la tira c6mica, la de Fantomas. Al principio 
las dos trarnas se entretejen constantemente. Comienza con la 
salida de Cortazar Tribunal. En el tren comienza a leer, 
entonces nos mete en la tira, en la trama de Fantomas. Pero 
interrupe la tira con sus pensarnientos, con su conversaci6n con 
la nena platinada, con la primera trarna. Asi varnos de una trarna 
a la otra. Hay un continue ir y venir entre las dos. Al llegar 
a su casa las dos trarnas comienzan a mezclarse. Recibe una 
llamada telef6nica de Susan Sonntag, un personaje que aparece en 
la tira, en la trarna de Fantomas, desde este punto las dos trarnas 
se unen y no hay una distinci6n entre las dos. 

2. Recession of space. Habra en el ensayo de Cortazar noun 
retrocedimiento en el espacio, sino en niveles o mundos. Hay 
tres niveles: El de la tira c6mica, el del texto de Cortazar, y 
el del lector. Pero de acuerdo con los principios barrocos deben 
unirse. Como el salir de un nivel para ir a otro tiene que ver 
con el tercer principio, open form, voy a hablar de c6mo cortazar 
logra la union de los tres niveles en la pr6xima secci6n. 

3. Open form. De acuerdo con los principios de Wolfflin hay 
un intento de romper los limites: "In contrast to the self 
contained quality of the sixteenth century art, every effort is 
made £8 persuade the spectator to become a part of the work of 
art." Cortazar nos hace participar y a la vez rompe los 
limites entre los tres niveles. Nos describe la vergtienza que 
siente al leer una tira c6mica en el tren: "Parecia casd. idiota 
abrir una revistita llena de colorinches en cuya tapa un 
gentleman de capa violeta y mascara blanca se lanzaba de cabeza 
hacia el lector." (p. 13.) En la tapa de su libro pone a 
Fantomas lanzandose hacia el lector. Asi nos hace participar en 
sus emociones, a la vez une los dos mundos. Rompe los limites 

~ entre el mundo de la tira y el del narrador con la llarnada de 
Susan Sonntag . Cuando Cortazar queda confundido en cuanto a los 
que ha pasado Susan le aconseja que termine la tira para 
informarse de lo sucedido. (p. 25) Como ya se ha unido el mundo 
de la tira en el del narrador, lo lleva al mundo del lector. En 
una ocasi6n Fantomas quiere saber mas de la Tribunal Russel. 
Cortazar le dice: "Mira en los apendices y encontraras lo 
necesario --dijo el narrador mostrando las paginas finales de 
este mismisimo volumen--." (p. 44) Antes Cortazar habia 
aconsejado al lector en una nota que podria encontrar mas 
informaci6n en cuanto al Tribunal en el apendice. (p. 7.) 
Ambos, el lector y Fantomas, tienen que recurrir al mismo lugar 
para la informaci6n. Es asi que "the unsuspecting reader, along 
with the narrator, slips over the threshold separating partially 
fictionalized reality ... cortazar deftly erases those borders 
between fiction and reality. 11 11 

3a. Displacement of Axis. Uno de los prop6sitos de la trarna 
de Fantomas es para despistarnos, para hacer menos obvio el tema 
central del Tribunal. No nos darnos cuenta de que es un ensayo 
que se trata del tribunal, porque nos interesarnos en la trarna de 
Fantomas. Si uno lee con cuidado el ensayo se nota que hay 
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referencias al Tribunal en las siguientes paginas: 7-9, 18-20, 
30, 36, 40, 41, 43-50, 58-63 y 71-77 (el apendice). Ya se ve 
cuan importante es el Tribunal, pero nose nota porque nos es mas 
facil seguir los elementos narratives de la vida de Cortazar, y 
la historia de Fantomas. Y esto aunque Susan ha dicho que tratar 
del Tribunal es el tema. (p. 36) El libro es la reaccion 
personal de Cortazar frente a lo que ha escucha~o el en Tribunal. 

4. Absolute Unity. Aunque hemos visto que la trama de 
Fantomas distrae, y no nos hace ver claramente el tema, el 
distraer no es la sola funcion de Fantomas. Debe haber unidad. 
La historia que nos presenta sirve como ejemplo de las 
atrocidades de las Sociedades multinacionales, y viene a ser una 
lucha contra lo que el Tribunal ha observado. Cortazar nos ha 
dicho que "el Tribunal Russell no tenia un braze secular. (p. 21) 
Despues de salir del Tribunal, Cortazar hubiera gustado tener un 
"braze secular". Fantomas es la representacion de este braze 
secular que Cortazar desea. 

5. Relative unclearness. Para los del barroco nada fue 
claro, sino que habia mucho engafi.o y queen un mundo tan complejo 
nose podia tener certeza. No es raro entonces que aun el gran 
Fantomas sufre "el gran engafi.o." (p. 41) Ademas, en este mundo 
tan complejo tenian que poner todo, tenian la idea de que por 
tanto variar, se hace mas belle. Aqui Cortazar nos ha dado una 
variedad de formas; Cuento, tira comica, ilustraciones, mapas, 
etc. Explica tambien la aparicion de la nena platinada, como 
personaje inecesaria (aunque de posible importancia para 
Cortazar) en el libro. Es necesario para establecer el mundo del 
narrador, ya la vez un intento de variar y ponerlo todo. 

Otra manera de ofuscar y representar lo complejo que es el 
mundo en el barroco fue por medic del amontonamiento. Aparece en 
el libro un amontonamiento en forma de ilustraciones de tipo pop
art. P. 46, 59, 60, 63, 64. A la vez afi.ade un amontonamiento de 
voces. El narrador habla con Susan por telefono, pero oye muchas 
voces. Otra vez no es algo sin importancia. Debe caber y afi.adir 
a la totalidad de la obra. Yen efecto sirve para demostrar el 
contraste, la lucha entre los "vampires multinacionales" y las 
masas. Las ilustraciones son ilustraciones de armas, policia, 
etc. Son representaciones de los vampires. Las voces son de las 
masas. Legra captar la tension entre los dos, no solo con 
decirnos que hay un contraste, sino hasta en la forma de 
presentarlos. Uno aparece como sonido, que como las masas parece 
algo inconcreto mientras el otro aparece como imagen visual, lo 
concrete. 

Ya se vela influencia de los principios barrocos en este 
libro de Cortazar. No debe sorprender entonces que las 
introducciones a los primeros capitulos semejen a los de obras 
narrativas en el periodo barroco de Espana. El "de como" de 
estos capitulos ·asemeja al Lazarillo, o a las introducciones del 
Quijote. A la vez nos hace pensar en el uso "de" en la forma 
clasica del ensayo que se ve en Montaigne. Se ve el espiritu 
barroco en lo que Cortazar dice su ensayo "La mufi.eca rota." Nos 
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explica su manera de escribir y cita a Nabokov. "But all at once 
it dawned on me that this was the real point, the contra-puntal 
theme; just this: not text, but texture; not the dream but topsy 
turvical coincidence, not flimsy nonsense, but a web of sense. 1112 
Loque describe Nabokov es en esencia el espiritu barroco. Tatum 
compara Fantomas contra los vampires multinacionales con una 
pintura barroca: "Fantomas is thus a complicated system of 
refractions as fiction reflects reality which reflects fiction 
which. . This is Cortazar's 'Las Meninas,' as art, in the 
highest aesthetic sense, combines with reality to produce truth, 
at least truth as seen by one writer. 11 13 

Lo barroco en Latinoamerica ha side discutido por Severo 
Sarduy en su articulo: "The Baroque and the Neobaroque. 1114 Otro 
elemento barroco de importancia en el intento de entender VM es 
la parodia. Sarduy dice: To the extent to which it permits a 
reading in filigree, to the extent it conceals beneath the text-
or in architectonic work, plastic work-- another text-
anotherwork-- which this reading reveals, discovers, and opens to 
deciphering, the recent Latin American baroque participates in 
the concept of parody. 1115 Es importante en el sentido de que por 
medic de una parodia de Fantomas, Cortazar oculta otro texto: el 
ensayo. No solo es ensayo sine es un buen ejemplo del nuevo 
ensayo que se encuentra en latinoamerica. 

El ensayo latinoamericano en VM: En este ensayo Cortazar 
reanuda el problema de Ariel y Caliban que se nota en Ariel y que 
mas tarde forma un tema importante en el ensayo latinoamericano. 
Otra vez America latina se fija en el "Coloso del Norte." En el 
texto, Fantomas y los escritores representan el espiritu de 
Ariel. Fantomas, come Ariel vuela. "Con un perfecto vuelo de 
paloma baj6 a su lade." (p. 66) Fantomas es el que protege a los 
libros, la inteligencia, etc. Por el otro lade las sociedades 
multinacionales, los dictadores, las agencias de los Estados 
Unidos representan el espiritu de Caliban. Son los que quieren 
"vaciarnos el ojo". (p. 46) Quieren cegar, controlar a las 
masas, usarlas para su beneficio, y juzgan que la fuerza y no la 
raz6n es la mejor manera de hacerlo. A la vez los escritores 
tienen el prop6sito de abrir los ojos de las masas, hacerla 
entender y actuar por su propia voluntad. Es una lucha para 
controlar las masas. En el subtitulo Cortazar nos da su posici6n 
sobre este tema. Nos dice que es una "Utopia realizable." 
Cortazar es lo que el venezolano Carlos Rangel llama el "buen 
revolucionario," uno de los que buscan en el future la utopia 
latinoamericana.16 Quiere convencernos que si es posible veneer 
Y lograr en el future, por las masas, esta utopia. Pero, lc6mo? 
He aqui otro leve toque del ensayo latinoamericano: la dialectica 
entre la soledad y la comuni6n. 

El medico de Fantomas es la soledad. El narrador le 
pregunta: "lVas a proceder solo?", a lo cual responde Fantomas: 
"La soledad es mi fuerza, Julio." (p. 51) Cuando el narrador 
sugiere que no sera suficiente, Fantomas se enoja, pero al fin y 
al cabo tiene que admitir que solo no bastaba. Susan Sonntag 
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explica que "nunca le entrara en la cabeza que los otros son 
legion y que solamente con otras legiones se les puede hacer 
frente y vencerlos." (p. 57) Mientras Susan explica come la 
solucion tiene que surgir de las masas hay un amontonamiento de 
voces (de las masas, legion) en el telefono para dar enfasis en 
lo que ella nos explica. Nos quiere convencer de que si 
nosotros, las masas participamos en el proceso, en la lucha 
contra el elemento calibanesco, se realizara esta utopia sofiada. 
Octavio Paz nos dice lo mismo cuando menciona que la plenitud, la 
reunion, que es el repose y dicha, concordancig con el mundo, nos 
espera al final del laberinto de la soledad. 1117 Soledad, perdida 
de la identidad, represion de las masas per los del poder, y la 
busqueda de una salida de tales problemas hacia lo utopico son 
temas comunes en el ensayo latinoamericano. Cortazar es una voz 
mas para declarar al mundo una vision de Latinoamerica. Pero a 
diferencia de muches de los ensayistas latinoamericanos Cortazar 
implica que va mas alla de Latinoamerica, y quiere incluir al 
mundo entero. Latinoamerica sirve come punto de partida, ejemplo 
de lo que quiere demostrar, el enfoque. 

lNo es acaso este el proposito del libro y per consiguiente 
el elemento persuasive ~ue es parte del genero, el ensayo? Se 
puede imaginar a Cortazar al salir del Tribunal Russell II 
haciendo y pensando lo que nos describe al comenzar la obra. Los 
pensamientos y sentimientos son verdaderos, aunque es posible que 
las acciones sean un producto de la ficcion. Salio del Tribunal 
con grandes pesares y los recuerdos de testimonies, de 
atrocidades multiplicados hacia lo infinite que "ningun tobillo 
tibio borraria." (p. 21) Este gran pesar sento sobre el 
narrador en tal manera que tenia que exorcizarlo, tal come hace 
con sus cuentos. Pero come era tanto el pesar lo que necesitaba 
era algo leve, hasta comico para poder exorcizar esta pesadwnbre. 
Antes la tragedia hay dos posibilidades: el llanto o la risa. Y 
a Cortazar le gusta mas la risa. Se ha dicho de las obras de 
Cortazar que "hwnor is often the most effective when written in a 
serious tone. 1118 Tambien es verdad lo opuesto: muchas veces es 
mej o r usar algo comico para tratar las cosas serias, hasta 
tragicas. Es come dar la medicina con azucar para que la 
tragaramos. 

Como ya se ha dicho el proposito de Cortazar en escribir 
este ensayo es el de presentar una vision de lo que el mismo ha 
sentido en el Tribunal. Quiere hacernos sentir de la manera que 
el siente. Tambien quiere que aceptemos su juicio de las 
sociedades multinacionales. Per fin quiere sugerir, y no creo 
que llegue a ser una exhortacion, que hagamos algo, sin esperar 
que algun Fantomas venga a resolverlo todo. Todos hemes querido 
alguna vez que un Fantomas venga a vengar alguna injusticia. A 
Cortazar tambien le paso. Pero despues de descargar toda la 
emocion, despues de quedar sane otra vez, se da cuenta que si uno 
no lo hace nadie lo va a hacer. Y per esto es una utopia 
realizable. Dentro de cada uno de nosotros es realizable, yes 
de esto que Cortazar quiere convencernos. El hecho de que ha 
podido decir tanto en una manera tan variada, y tan compleja; 
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hacer participar al lector sin que se diera cuenta de lo que esta 
articipando y aprendiendo, es el genie de Cortazar. Si hubiera 
escrito un ensayo formal que tratara del Tribunal, hubiera sido 
interesante, informative, pero no arte, y quiza no hubiera 
comunicado tan directamente las emociones que sinti6. No queria 
que lo aceptaramos utilizando la raz6n, sino con el coraz6n. Por 
eso tenia que escribirlo en la forma que vemos y no como ensayo 
tradicional, formal. No hubiera sido Cortazar de otra forma." 
"Razon por la cual," resumi6 el narrador, "vamos a entrarle a 
Fantomas como epitome de mi punto de vista en la materia, ya 
buen entendedor etcetera." (p. 22) 

Thomas R. Porter 
Penn-State University 
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