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Fantomas contra los vampiros multinacionales: Un ensayo
latinoamericano al estilo barroco

Desde la publicacién de esta pequefia obra ha habido poco
escrito sobre ella. En las pocas resefias que hay se nota una
gran diferencia en opiniones. Wolfgang Luchting la ve como una
historieta mal escrita, y pregunta a Cortdzar: "éQuo vadis che?"
Charles Tatum muestra una opinién opuesta cuando nos dice que "he
is very much the Cortazar of old, pulling the unsuspecting reader
into a deceptively simple set of circumstances and then gradually
transforming the literary commonplace into a rich and moving
aesthetic experience." iCémo se puede explicar tan divergentes
opiniones? Parece que en parte Tatum nos ha dado 1la explicacidén
cuando habla de la manera deceptiva en que Cortazar transforma
algo aparentemente sencillo en algo mas complicado y sutil. Una
lectura descuidada sélo vera 1la superficie, y por lo tanto,
podria mal interpretar los propdsitos, métodos, y hasta el género
que usa Cortazar. Propongo que esta obra es un ensayo y que se
ven las influencias del ensayo latinocamericano en 1la obra.
Ademdas propongo gue muchos de los elementos que despistan al
lector, que hacen la obra dificil de interpretar son principios
barrocos, y que después de vislumbrar estos elementos barrocos es
mas facil ver la verdadera naturaleza de la obra.

Aunque es mas facil sdélo clasificar esta obra como
texto, o género mixto creo que es Util intentar clasificar
esta obra como ensayo. No voy a volver a discutir a fondo
lo que es el ensayo en si. Es un tema muy discutido. Sdélo
quiero decir algunas cosas para clarificar 1la posicidén que
tomo en cuanto a esta obra como ensayo. Interpretado
ampliamente, cabe en la definicidén que nos da Anderson Imbert en
que se lee de una sentada, es de punto de vista personal, y es a

la vez discursiva y artistica. Habra los gque quieran llamarla
un cuento, y claro estd que hay elementos narrativos en la obra.
Sin embargo este hecho no significa que no es ensayo. "En este

centauro de géneros, donde hay de todo y cabe todo" no debe
perturbarnos que haya elementos narrativos.> Scholes y Klaus nos
sefalan las varias formas que el ensayo puede tomar. Una de
éstas es el ensayo narrativo. Scholes y Klaus nos dan una
descripcidén de esta forma:

"In the narrative essay, the author becomes a narrator.
But the narrative essay differs from the story itself in
that it is built around a specific event or situation which
has existed in time and space, and it presents itself as a
kind of record of that event or situation. The story told
in an essay may be highly personal, moving toward
autobiography . . . But its essence lies in telling us the
"truth" about something which is itself actual or
historical. The "truth" of this kind of essay includes not
only accuracy with respect to factual data, but also depth
of insight into the causes and meanings of events, the
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motives and values of the personages represented."6

Fantomas contra los vampiros multinacionales es una narrativa de
un evento especifico, el Tribunal Russel II. No nos narra todos
los eventos del Tribunal sino nos da una interpretacidén del
Tribunal y su significado. Nos da un "record" de sus
pensamientos en cuanto al Tribunal. Asi se ven los elementos que
indica Scholes y Klaus de un evento especifico, un "record" del
evento en forma muy personal y que nos presenta "depth of insight
into the causes and meanings 9f events, the motives and values of
the personages represented." Y sin embargo casi no nos damos
cuenta de lo que hace porque se presenta en una forma tan rara.
Forma parte de lo que ahora se llama el nuevo ensayo.

Con el advenimiento del nuevo ensayo no es raro gque
aparezcan otras formas en el ensayo. Zaid nos previene gue quiere
ensayar con el ensayo Yy experimentar con otras formas. Lo que
hace Cortadzar es experimentar no con una forma, sino con varias
en el mismo texto. Ahora, é¢por qué tantas formas, tanta mezcla?
Es una vuelta a principios barrocos. Como punto de arrangque voy
a aplicar los principios de Wolfflin, adaptados al teatro barroco
por Darnell Roaten a esta obra. Claro no es teatro, Yy sin
embargo nos seran util como guia del espiritu barroco.

Wolflin's Principles Applied to the Spanish Barogue Theater:
1. Painterly

The plots fuse and are interwoven; they are not sharply
marked off from each other. The relationships of the
plots and sub-plots are characterized by restless and
continuous movement and by contrast.

2. Recession of Space

Incidents are united into plots which steadily merge with
each other as if they were aiming at one principle idea.
These plots finally converge at the end of the play on
the chief motive.

3. Open form

An obvious logical development is avoided. Seembingly
distracting elements are introduced. There is
displacement of the axis, i.e., the central theme is

kept from seeming the most important until near or at

the end.
4. Absolute unity
In spite of distractions, a single motive dominates

strongly. At the end, all plots and sub-plots fuse into
one motive.

5.Relative unclearness

There are more characters and plots than are strictly
necessary for the development of the chief motive. ghis
obscures the clarity of the development of the plot.

Ahora veremos cémo podemos aplicar estos principios a VM:

1. Plots fuse and interweave. Hay dos tramas basicas, la de
la vida de Cortazar, gquien sale del Tribunal Russel II, compra
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una tira cdémica, toma el tren a Paris, etc. La otra trama
importante es la de la tira cdémica, la de Fantomas. Al principio
las dos tramas se entretejen constantemente. Comienza con la
salida de Cortazar Tribunal. En el tren comienza a leer,
entonces nos mete en 1la tira, en la trama de Fantomas. Pero
interrupe la tira con sus pensamientos, con su conversacidén con
la nena platinada, con la primera trama. Asi vamos de una trama
a la otra. Hay un continuc ir y venir entre las dos. Al llegar
a su casa las dos tramas comienzan a mezclarse. Recibe una
llamada telefdénica de Susan Sonntag, un personaje gue aparece en
la tira, en la trama de Fantomas, desde este punto las dos tramas
se unen y no hay una distincidén entre las dos.

2. Recession of space. Habra en el ensayo de Cortazar no un
retrocedimiento en el espacio, sino en niveles o mundos. Hay
tres niveles: El de la tira cémica, el del texto de Cortazar, y
el del lector. Pero de acuerdo con los principios barrocos deben
unirse. Como el salir de un nivel para ir a otro tiene gque ver
con el tercer principio, open form, voy a hablar de cdémo Cortazar
logra la unién de los tres niveles en la prdxima secciédn.

3. Open form. De acuerdo con los principios de Wolfflin hay
un intento de romper los limites: "In contrast to the self
contained quality of the sixteenth century art, every effort is
made t8 persuade the spectator to become a part of the work of

art."1 Cortazar nos hace participar y a 1la vez rompe los
limites entre 1los tres niveles. Nos describe la vergiienza gque
siente al leer una tira cdémica en el tren: "Parecia casi idiota

abrir una revistita 1llena de colorinches en cuya tapa un
gentleman de capa violeta y mascara blanca se lanzaba de cabeza
hacia el 1lector." (ps=s1538) En la tapa de su libro pone a
Fantomas lanzandose hacia el lector. Asi nos hace participar en
sus emociones, a la vez une los dos mundos. Rompe los limites
entre el mundo de la tira y el del narrador con la llamada de
Susan Sonntag. Cuando Cortazar gqueda confundido en cuanto a los
que ha pasado Susan le aconseja gque termine la tira para
informarse de 1lo sucedido. (p. 25) Como ya se ha unido el mundo
de la tira en el del narrador, lo lleva al mundo del lector. En
una ocasién Fantomas gquiere saber mas de la Tribunal Russel.
Cortazar le dice: "Mira en los apéndices y encontraras lo
necesario --dijo el narrador mostrando las paginas finales de
este mismisimo volumen--." (p. 44) Antes Cortazar habia
aconsejado al lector en una nota que podria encontrar mas
informacidén en cuanto al Tribunal en el apéndice. (P
Ambos, el lector y Fantomas, tienen que recurrir al mismo lugar
para la informacién. Es asi gque "the unsuspecting reader, along
with the narrator, slips over the threshold separating partially
fictionalized reality. . . Cortazar deftly erases those borders
between fiction and reality."

3a. Displacement of Axis. Uno de los propésitos de la trama
de Fantomas es para despistarnos, para hacer menos obvio el tema
central del Tribunal. No nos damos cuenta de gue es un ensayo
que se trata del tribunal, porgue nos interesamos en la trama de
Fantomas. Si uno 1lee con cuidado el ensayo se nota que hay
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referencias al Tribunal en las siguientes paginas: 7-9, 18-20,
30, 36, 40, 41, 43-50, 58-63 y 71-77 (el apéndice). Ya se ve
cuan importante es el Tribunal, pero no se nota porque nos es mas
facil seguir 1los elementos narrativos de la vida de Cortazar, y
la historia de Fantomas. Y ésto aungue Susan ha dicho que tratar
del Tribunal es el tema. (p. 36) El libro es la reaccién
personal de Cortazar frente a lo que ha escuchado el en Tribunal.

4. Absolute Unity. Aunqgue hemos visto que la trama de
Fantomas distrae, y no nos hace ver claramente el tema, el
distraer no es la sola funcién de Fantomas. Debe haber unidad.
La historia gque nos presenta sirve como ejemplo de las
atrocidades de las Sociedades multinacionales, y viene a ser una
lucha contra lo que el Tribunal ha observado. Cortazar nos ha
dicho que "el Tribunal Russell no tenia un brazo secular. (p. 21)
Después de salir del Tribunal, Cortazar hubiera gustado tener un

"brazo secular'". Fantomas es 1la representacién de este brazo
secular que Cortazar desea.
5. Relative unclearness. Para los del barroco nada fue

claro, sino que habia mucho engafio y que en un mundo tan complejo
no se podia tener certeza. No es raro entonces que aun el gran
Fantomas sufre "el gran engafio." (p. 41) Ademas, en este mundo
tan complejo tenian que poner todo, tenian la idea de gque por
tanto variar, se hace mas bello. Aqui Cortazar nos ha dado una
variedad de formas; Cuento, tira cémica, ilustraciones, mapas,
etc. Explica también la aparicién de la nena platinada, como
personaje inecesaria (aunque de posible importancia para
Cortazar) en el libro. Es necesario para establecer el mundo del
narrador, y a la vez un intento de variar y ponerlo todo.

Otra manera de ofuscar y representar lo complejo que es el
mundo en el barroco fue por medio del amontonamiento. Aparece en
el libro un amontonamiento en forma de ilustraciones de tipo pop-
art. P. 46, 59, 60, 63, 64. A la vez anade un amontonamiento de
voces. El narrador habla con Susan por teléfono, pero oye muchas
voces. Otra vez no es algo sin importancia. Debe caber y afiadir

a la totalidad de 1la obra. Y en efecto sirve para demostrar el
contraste, la 1lucha entre los "vampiros multinacionales" y las

masas. Las ilustraciones son ilustraciones de armas, policia,
etc. Son representaciones de los vampiros. Las voces son de las
masas. Logra captar 1la tensién entre 1los dos, no sélo con

decirnos que hay un contraste, sino hasta en 1la forma de
presentarlos. Uno aparece como sonido, que como las masas parece
algo inconcreto mientras el otro aparece como imagen visual, lo
concreto.

Ya se ve la influencia de 1los principios barrocos en este

libro de Cortazar. No debe sorprender entonces que 1las
introducciones a los primeros capitulos semejen a los de obras
narrativas en el periodo barroco de Espafia. El "de como" de

estos capitulos -asemeja al Lazarillo, o a las introducciones del
Quijote. A la vez nos hace pensar en el uso "de" en la forma
clasica del ensayo que se ve en Montaigne. Se ve el espiritu
barroco en lo que Cortazar dice su ensayo '"La mufieca rota." Nos
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explica su manera de escribir y cita a Nabokov. "But all at once

it dawned on me that this was the real point, the contra-puntal |
theme; just this: not text, but texture; not the dream but topsg
turvical coincidence, not flimsy nonsense, but a web of sense."l

Lo que describe Nabokov es en esencia el espiritu barroco. Tatum
compara Fantomas contra los vampiros multinacionales con una

pintura barroca: "Fantomas is thus a complicated system of
refractions as fiction reflects reality which reflects fiction
Whichi = - e This is Cortazar's 'Las Meninas,' as art, in the

highest aesthetic sense, combines with geality to produce truth,
at least truth as seen by one writer."l

Lo barroco en Latinoamerica ha sido discutido por Severo
Sarduy en su articulo: "The Barogue and the Neobarogque.' Otro
elemento barroco de importancia en el intento de entender VM es
la parodia. Sarduy dice: To the extent to which it permits a
reading in filigree, to the extent it conceals beneath the text--
or in architectonic work, plastic work-- another text--
anotherwork-- which this reading reveals, discovers, and opens to
deciphering, the recent Latin American barogue participates in
the concept of parody." Es importante en el sentido de gque por
medio de una parodia de Fantomas, Cortdzar oculta otro texto: el l
ensayo. No solo es ensayo sino es un buen ejemplo del nuevo :
ensayo gque se encuentra en latinoamerica. l

El ensayo latinoamericano en VM: En este ensayo Cortazar
reanuda el problema de Ariel y Caliban que se nota en Ariel y que
mas tarde forma un tema importante en el ensayo latinoamericano.

Otra vez América latina se fija en el "Coloso del Norte." En el
texto, Fantomas y los escritores representan el espiritu de I
Ariel. Fantomas, como Ariel vuela. "Con un perfecto vuelo de
paloma bajé a su lado." (p. 66) Fantomas es el que protege a los
libros, la inteligencia, etc. Por el otro lado las sociedades
multinacionales, los dictadores, 1las agencias de los Estados
Unidos representan el espiritu de Calibdn. Son los que guieren
"vaciarnos el ojo". (p. 46) Quieren cegar, controlar a las i
masas, usarlas para su beneficio, y juzgan que la fuerza y no la |
razén es la mejor manera de hacerlo. A la vez los escritores
tienen el propésito de abrir los ojos de las masas, hacerla
entender y actuar por su propia voluntad. Es una lucha para
controlar las masas. En el subtitulo Cortazar nos da su posicién
sobre este tema. Nos dice gque es una "Utopia realizable."
Cortazar es 1lo que el venezolano Carlos Rangel 1llama el "buen
revolucionario," uno de los que buscan en el futuro la utopia
latinoamericana.l1® Quiere convencernos gue si es posible vencer
Y lograr en el futuro, por las masas, esta utopia. Pero, écémo?
He aqui otro leve togue del ensayo latinoamericano: la dialéctica
entre la soledad y la comunién.

El médico de Fantomas es la soledad. E1l narrador le
Pregunta: "éVas a proceder solo?", a lo cual responde Fantomas: il
"La soledad es mi fuerza, Julio." ((pree51%) Cuando el narrador
sugiere que no sera suficiente, Fantomas se enoja, pero al fin y
al cabo tiene que admitir que solo no bastaba. Susan Sonntag
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explica que '"nunca le entrara en la cabeza que los otros son
legién y que solamente con otras legiones se 1les puede hacer
frente y vencerlos." (T 570) Mientras Susan explica cémo la
solucidén tiene que surgir de las masas hay un amontonamiento de
voces (de 1las masas, legidn) en el teléfono para dar énfasis en
lo que ella nos explica. Nos quiere convencer de que si
nosotros, las masas participamos en el proceso, en la lucha
contra el elemento calibanesco, se realizard esta utopia sofiada.
Octavio Paz nos dice lo mismo cuando menciona que la plenitud, 1la
reunién, que es el reposo y dicha, concordancia con el mundo, nos
espera al final del laberinto de la soledad."17 Soledad, perdida
de la identidad, represién de las masas por los del poder, y la
bisqueda de una salida de tales problemas hacia lo utépico son
temas comunes en el ensayo latinoamericano. Cortdzar es una voz
mas para declarar al mundo una visidén de Latinoamérica. Pero a
diferencia de muchos de los ensayistas latinoamericanos Cortéazar
implica que wva mas allada de Latinoamérica, y quiere incluir al
mundo entero. Latinocamérica sirve como punto de partida, ejemplo
de lo que quiere demostrar, el enfoque.

¢No es acaso este el propdsito del libro y por consiguiente
el elemento persuasivo que es parte del género, el ensayo? Se
puede imaginar a Cortazar al salir del Tribunal Russell II
haciendo y pensando lo que nos describe al comenzar la obra. Los
pensamientos y sentimientos son verdaderos, aungue es posible que
las acciones sean un producto de la ficcidén. Salié del Tribunal
con grandes pesares y los recuerdos de testimonios, de
atrocidades multiplicados hacia lo infinito que "ningun tobillo
tibio borraria." (P2 ls) Este gran pesar sentd sobre el
narrador en tal manera gque tenia que exorcizarlo, tal como hace
con sus cuentos. Pero como era tanto el pesar lo que necesitaba
era algo leve, hasta cdmico para poder exorcizar esta pesadumbre.
Antes la tragedia hay dos posibilidades: el llanto o la risa. Y
a Cortazar le gusta mas la risa. Se ha dicho de las obras de
Cortazar que "humor is often the most effective when written in a
serious tone."l8 También es verdad lo opuesto: muchas veces es
mejor usar algo cdémico para tratar las cosas serias, hasta
tragicas. Es como dar la medicina con azlicar para que la
tragaramos.

Como ya se ha dicho el propésito de Cortazar en escribir
este ensayo es el de presentar una visidén de lo que él mismo ha
sentido en el Tribunal. Quiere hacernos sentir de la manera que
él siente. También quiere gque aceptemos su juicio de las
sociedades multinacionales. Por fin quiere sugerir, y no creo
que llegue a ser una exhortacién, que hagamos algo, sin esperar
que algin Fantomas venga a resolverlo todo. Todos hemos querido
alguna vez gue un Fantomas venga a vengar alguna injusticia. A
Cortazar también le pasé. Pero después de descargar toda la
emocién, después de quedar sano otra vez, se da cuenta que si uno
no lo hace nadie 1lo va a hacer. Y por esto es una utopia
realizable. Dentro de cada uno de nosotros es realizable, Vv es
de esto que Cortazar gquiere convencernos. E1l hecho de que ha
podido decir tanto en una manera tan variada, vy tan compleja;
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hacer participar al lector sin que se diera cuenta de lo que estéa
articipando y aprendiendo, es el genio de Cortazar. Si hubiera

escrito un ensayo formal que tratara del Tribunal, hubiera sido
interesante, informativo, pero no arte, Yy quizd no hubiera
comunicado tan directamente las emociones que sintié. No queria
que lo aceptaramos utilizando la razén, sino con el corazén. Por
eso tenia que escribirlo en la forma gque vemos Y no como ensayo
tradicional, formal. No hubiera sido Cortadzar de otra forma."

"Razén por la cual," resumié el narrador, "vamos a entrarle a
Fantomas como epitome de mi punto de vista en la materia, y a
buen entendedor etcétera." (p. 22)

Thomas R. Porter
Penn-State University
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