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Muralismo en dos novelas Iberoamericanas del Siglo XIX

La primera parte de 1la novela (Cecilia Valdés, del
cubano Cirilo Villaverde, se publica en 1839; O cortigo, del
brasilefio Aluizio Azevedo, es de 1890. Hay, pues, una
distancia de medio siglo entre una y otra obra; la primera
se desarrolla en La Habana colonial del primer tercio del
siglo XIX, mientras era rey de Espafa el déspota Fernando
VII, v la segunda tiene como escenario la zona suburbana del
Rio del emperador Pedroc 1II, en el Ultimo tercio del siglo
XIX. Una es producto de uno de los dos mas notables
romanticismos de América, en ambiente de asperas dicotomias:
sefior-esclavo; colono-colonizado; europeo-criollo; criollo-
mestizo; casa grande-barracdn; sefiorito-artesano; liberto-
esclavo. La otra es producto del atenuado naturalismo
larvado en América por influencia de Ega de Queiroz y la
Condesa de Pardo de Bazan, en ambiente comunitario menos
tenso en diferencias tajantes por ser menos visibles; quiza
porque es instante de borboteo inmigratorio, toca a su fin
la servidumbre obligada y el imperio de Pedro II mantiene
condicidén precaria en una sede-Rio-de bullanguero desarrollo
suburbano.

Desde el punto de vista de las dicotomias tan visibles
en Cecilia Valdés, habria sido mé&s oportuno confrontarla con
la primera gran novela de Azevedo, O mulato, en donde, como
ocurre en Cecilia Valdés, se anatematiza la esclavitud.
Después de todo, la obra cubana se publicé completa en 1882
Yy O mulato de 1881. Sin embargo, el propésito de este
trabajo es puntualizar un novedoso-entonces-recurso comun a
Cecilia Valdés Yy 0 cortigo: visién muralista, 1la
colectividad como personaje.

Cirilo Villaverde procedia de la provincia Pinar del
Rio antes de residir en La Habana. Formdé parte del grupo de
intelectuales que tuvo como animador a Domingo del Monte en
la década treintista, a la par que Esteban Echeverria hacia
otro tanto en la Argentina. Ambos se habian educado en
Paris.

Hace algun tiempo que vengo sugiriendo la necesidad
de una revisién critica de la literatura iberocamericana del
siglo XIX para poner al romanticismo cubano en el lugar que
le corresponde. Porque, <¢qué otro movimiento nacional
romantico de 1la América nuestra es superior al de Cuba?
Ningin otro poeta se adelanta a José Maria Heredia, ningln
novelista a Cirilo Villaverde y ningin dramaturgo a
Gertrudis Gémez de Avellaneda.

Dudo que haya en otro pais de América una variedad
mayor del cultivo de todos los géneros. En Cuba se cultiva
el costumbrismo con inusitada exuberancia. Hasta es muy
probable que educadores como José Agustin Caballero y Félix
Varela, con sus proposiciones de reformas educativas, se




adelanten al krausismo espafiol.

Eso sucede en momentos en que Cuba era ain una colonia
espafiola y los demas paises del continente habianse
independizado. No es hasta la caida de Isabel II, en 1868,
que comienza en firme la lucha por la independencia de la
isla antillana. E1l destierro de sus grandes figuras es
acontecimiento recurrente durante esos ahos de fervor
patriodtico. Culmina el periodo de vida creadora con el
vehemente apostolado, el abarcador americanismo y la intensa
renovacién artistica del mads grande entre los grandes
americanos, José Marti.

Cecilia Valdés no tiene parangdén entre las pocas
novelas romanticas del mundo hispanico. El sefior de
Bembibre (1844), de Enrique Gil y Carrasco (espafiol); Amalia
(1852), de José Marmol (argentina); Maria (1857), de Jorge
Isaacs (colombiano), no reunen el conjunto de cualidades
novelescas de Cecilia Valdés. Ningin otro autor hispanico
contemporaneo suyo logré tan amplia visién muralista de su
pais, a la par gque conseguia novelar vivas experiencias
personales, historia e intrahistoria, los conflictos
coloniales, los tragicos problemas de la esclavitud, en un
plano de ancha vercsimilitud vy sencilla invencidén poética,
avanzada ideologia para las circunstancias de época y de
lugar.

Por su actitud ante los males de 1la servidumbre
obligada, es Villaverde adelantado frente a Harriet Beacher-
Stowe, autora de La cabafia del Tio Tom (1852), aun cuando no
fuese tan militante como ésta. No debe pasarse por alto que
en las tertulias que celebraba Domingo del Monte se dieron a
conocer, por 1838, relatos antiesclavistas de Félix Tanco y
Bosmiel (Escenas de la vida privada en Cuba) y de Anselmo
Sudrez y Romero (Francisco), mads o menos coincidentes con la
primera parte de Cecilia Valdés. En 1841 la Gomez de
Avellaneda publicé su Sab, también con tema antiesclavista.
Puede observarse que todos esos relatos son anteriores a La
cabana del Tio Tom. Pero también es obvio que ninguno de
estos relatos tiene la fuerza propagandistica de La cabafia
del Tio Tom, como bien sugiere Jackeline Kay.l Sin embargo,
conviene destacar que Villaverde vio 1la esclavitud sdélo
(como) un aspecto maléfico de un sistema maléfico.

Villaverde dramatiza con eficacia 1las rispidas
dicotomias. Villaverde se vale de sus propias experiencias
personales para denunciar, con implacable consistencia, la
terrible situacién colonial. Sin ser histdérica, su novela
esta llena de personas y acontecimientos histéricos. Pese a
la visién muralista, no es menos cierto que no pasa
inadvertido para el lector el tajante corte social que las
dicotomias sugieren. Dentro del microcosmos gque es La
Habana y sus alrededores, hay dos mundos contiguos
fisicamente aunque distanciados por la condicién social.
Sin que se advierta que el autor quiera utilizar manifiestas
propagandas, hay recurrente viva constancia de que repudia




el estado de cosas colonial con su desventurado gravamen de
servidumbre obligada.

Villaverde fue escritor y periodista activo, algo
descuidado en su estilo, pero genuinamente comprometido con
la idea de liberacidén de su pais. Es observador minucioso
de las realidades de su tiempo. Por ser consecuente con sus
ideas anticolonialistas pasé la mayor parte de sus 82 afios
de vida en el destierro, en donde completd 1la novela
comenzada en 1839. Seria interesante confrontar la primera
y la segunda parte para el estudio de las influencias
anglicistas en la lengua. Pero no cabe la menor duda de que
a Villaverde le interesaban fundamentalmente las ideas. La
visién de conjunto gque nos ofrece de La Habana y sus
alrededores es representativa del estado colonial del pais.
Su gran preocupacién no es sélo la amarga realidad generada
por las dicotomias gque la Metrépoli patrocina, sino la
divisién interna entre cubanos y, dentro de ese contexto, la
degradante esclavitud, que es sombra de la alin mas
degradante condicién colonial. Reinaldo Gonzalez asegura
que '"Cecilia Valdés" es '"con toda razdén, ...monumento
literario cubano del siglo XIX, (y) 1lo es, ante todo, por
"haber captado una época y una concegcién de la vida en sus
mas contradictorios pormenores". E1l autor intenta
"desmitificar" el "paraiso" colonial cubano. Por su parte,
Max Henriquez Urena afirma que "la novela de Villaverde es
un alegato antiesclavist%, aunque ese no fuera el propésito
deliberado de su autor'".

Contrario a lo que sucede en O cortigo en donde el
autor ensaya intentos de analizar caracteres dentro de 1la
vasta poblacién tipolégica, Villaverde no llega a tanto y
hace prevalecer el conjunto, mayormente poblado de tipos.
No se 1le escapan los detalles en el logrado propdsito de
pintar cémo era La Habana de aguellos tiempos: sus calles,
casas, muebles, edificios, razas, clases sociales, lengua,
problemas sociales y econémicos, y con ello, los hospitales,
los conventos, las ferias, los bailes, los soldados, y los
misicos, los sastres...

Dentro de esta amplia visién de conjunto hay temas y
subtemas mas o menos particularizados que cobran inusitado
relieve: 1la yva mencionada situacidén esclavista, el
mestizaje, el seforitismo... No tiene el autor que entrar
en la novela a disertar retdricamente sobre esos temas. Los
presenta en trance de accién en 1la conducta de los
personajes: con todas sus arrogancias aparentemente
sefioritistas, Cecilia no es mas que victima propiciatoria de
la situacién, como producto de esclava y esclavista, como
mestiza con aspiraciones de sefiorio, contagiada por el
ambiente en donde se mueve. Leonardo, el seforito, es
motivo de aspiracién tantalica para las inocentes
trepadoras; hechizadas, carecen de fuerza moral para
oponerse a las imposiciones que provienen desde arriba.
Pero también el autor parece carecer de tiempo y de




oportunidad para acercarse a observar la conducta
caracterizadora de sus personajes, concebidos sin
profundidad; porque el conjunto social es prepotente, los
aniquila.

En consecuencia - y paradéjicamente-, por la
concepcidon de conjunto, por las tajantes dicotomias por los
frivolos hechizos, envidias y celos de los personajes, a
éstos no se les ofrece la legitima oportunidad de pensar y
sentir "en cubano". La contaminacién de la colonia es
decididamente letal. ¢Fue ésta una disposicidén deliberada
del autor? <Un modo indirecto- y por indirecto no menos
eficaz-de combatir el colonialismo? En ese caso, el autor
habria estado manejando los efectos para ir en busca de las
causas. No se me figura que sea ése un propdsito deliberado
del autor; no obstante, deliberado o no, es instrumento
eficaz de combate. Richard Wright lo utiliza con intenso
dramatismo para combatir el prejuicio racial en su notable
Native son. Su protagonista se transforma en victimario a
fuerza de ser victima propiciatoria de la sociedad en que le
correspondidé vivir.

No hay duda que se hacen mejores novelas cuando se
utilizan los efectos - en vez de las causas - con habilidad.
Creo que una de las grandes limitaciones de ciertas novelas
del llamado '"boom" es el aprecio desmedido por los recursos
técnicos y el lamentable abandono de la caracterizacién y
del manejo de los efectos. Novelas asi concebidas podran
impresionar-como impresiond temporalmente la moda de la saya
abreviada-, por algin tiempo, pero dificilmente
permaneceran.

Se me figura que una de las razones por la que perdura
Cecilia Valdés, a pesar de su pobre caracterizacidén, es el
deliberado o intuitivo recurso de ver los males de la
colonia en los efectos. Es todo lo contrario de 1la funcidn
ejercida por Juan del Salto, el Padre Esteban y el Doctor
Pintado en La charca de 2eno Gandia: quieren arreglar el
mundo desde una tribuna. Apoyarse en la simple palabra y no
en la accidén que va acompafiada de las palabras, no es el
mejor modo de denunciar males sociales.

Esta accién interna de los efectos compensa en gran
medida la falta de dramatismo y la pesadez de las relaciones
subsidiarias que a veces abruman el franco paso de la
narracién en Cecilia Valdés. Porque no cabe la menor duda
de que a veces hay momentos estaticos en la novela, que nos
presentan fatigosas situaciones colmadas. Sin embargo, como
dice Reynaldo Gonzalez, "gana la novela consideraciones gque
un siglo de existencia no alcanza a fatigar, sino que
aumentan justo por el valor de haberse convertido en
referencia obligada tanto para el etndlogo como para el
economista, para el historiador o el critico literario, sin
descontar el placer gque produce su lectuga en guien se
acerca a ella como simple lector o curioso."

Aungue la accidén colectiva de Cecilia Valdés no tiene
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el grado de agilidad caracterizadora que se halla en O
cortigo, es este recurso 1lo que mas aproxima a las dos
novelas; claro, precisa considerar que Cirilo Villaverde se
adelanté a Aluizio Azevedo en 50 afios. Las dimensiones
murales de Cecilia Valdés son mayores: incluye no sélo La
Habana popular y sefiorial del primer tercio del siglo XIX
sino a dos haciendas vecinas, una dedicada al cultivo del
azicar y otra al cultivo del café, dos de los principales
productos de Cuba. O cortigo se circunscribe a un barrio
suburbano de Rio de Janeiro: Botafogo, en febril
crecimiento. Hay, sin duda, matices aldeanos y aun rurales
en La Habana de 1la novela de Villaverde; por el contrario,
Rio era ya ciudad cortesana del imperial Pedro II vy
comenzaba a expandirse desde Botafogo, hasta alcanzar a
darle un largo abrazo al monte de Tijuca en los presentes
dias. Ademas, Cuba era una colonia y Brasil un pais
soberano.

Pero no cabe la menor duda gque es gran acierto de
Villaverde el haber wutilizado esta visién de 1la
colectividad como el verdadero personaje de su narracién.
Con cita de Manuel de la Cruz, dice Max Henriquez Urefia
que "Cecilia Valdés es un lienzo colosal en gque_se mueve
toda una época, el mundo en miniatura de Cuba'. Pero, en
rigor, O cortigco es mas microcosmos en movimiento que
Cecilia Valdés.

Como Cirilo Villaverde en Cuba, Aluizio Azevedo
vivié intensamente en Brasil las circunstancias que pinta
en sus novelas. Como ya he afirmado, O mulato estd mas
cerca de Cecilia Valdés por sus temas y las coyunturas de
la narracién. El escenario de O mulato estd en Sdo Luiz
de Maranhdo; es 1la capital provinciana donde nacid
Azevedo. Maranhdo es, ademds, tierra tropical como Cuba
y crié la aristrocracia del monocultivo (cafia de azucar),
tal como ocurrié en Cuba. Las dicotomias eran alli,
tajantes también: sefior-esclavo, caballo-buey, casa grande-
senzala, sobrados-macumbas, portugués-criollo, arianizacién-
mestizaje. Pero, repito, en este trabajo me interesa
puntualizar la coincidencia de un recurso novelesco comun:
muralismo, la colectividad como personaje.

Aluizio Azevedo vive de 1857 a 1913. Cuando Villaverde
da la versién completa de Cecilia Valdés (1882) Azevedo
tiene 25 afios. Ya ha desaparecido el romanticismo y esta
vigente el naturalismo. Hay en Brasil, como en ningin otro
pais de Iberocamérica, un nutrido grupo de Dbuenos
cultivadores del naturalismo: Azevedo, Rail Pompéia, Inglés
de Sousa, Jilio Ribeiro, entre otros. Pero no cabe la menor
duda de que la "serpiente se muerde la cola" y no se pueden
eyadir las huellas romanticas entre los naturalistas. Se me
figura que algo similar ocurre en Cecilia Valdés: dentro del
romanticismo abundan los matices realistas, picarescos,
hasta naturalistas. Tenia que ser asi en América, en donde




una literatura nacional se gestaba en la cuna del
romanticismo y con herencia de diversas escuelas.

Como periodista, escritor y funcionario piblico se
traslada a la Corte desde muy joven. Conoce, pues, el Rio
de Janeiro de los afos de Pedro II, el crecimiento de la
ciudad desde Botafogo hacia adelante, los inmigrantes
internos (nortefios y nordestinos) y externos: italianos,
espafioles, portugueses, alemanes, sirios, etc.

Los minuciosos detalles de O cortigo estan bien
escogidos, alli con el deliberado propdésito de poner vientos
en los velamenes de la narracién. Se sirve de los didlogos
vivos, la accién individual de los personajes, la unidad
episédica y de espacio, la observacién perspicaz, el diestro
manejo de los grupos, la movilidad dramatica. Asegura el
critico Sérgio Milliet que los autores de hoy gue gustan de
pintar "uma sociedade em fase de transicdo, gue também
aspiram a uma verdade de observacao capaz de influir no
nosso destino politico", deberian ver el modelo en Azevedo,
porque, "essa ligdo é a da auséncia de pedanteria, da recusa
em aproveitar os personagens para fazé-los divagar
primariamente sobre os problemas sociais e é conscienciosa
observacao imparcial do meio estudado e ainda, a
verossimilhanga do enredo e o horror dos chavdes, e o
conhecimento perfeito do instrumento de trabalho: a
lingua".

Antes de seguir adelante conviene recalcar que las
semejanzas entre Cirilo Villaverde y Aluizio Azevedo son
pura coincidencia, puesto que no sélo no habia comunicacién
entre Brasil y Cuba, sino que los libros que se publicaban
en uno Yy otro pais no trascendian entonces. Los
parentescos provienen de idénticas coyunturas de época,
clima y condicidén sociolégica y racial entre los dos paises.
Posteriormente, en el siglo actual, el eminente socidlogo
brasilefio Gilberto Freyre ha aludido a esas analogias, quiza
mas agudas gque las gque existen entre estas islas
hispanoantillanas y el resto del mundo hispanoamericano.

Dentro de ese marco de semejanzas entre la Cuba y el
Brasil del Siglo XIX, preciso es singularizar, bajo el foco
de 1la curiosidad, 1las coincidencias en los recursos
novelescos y la orientacidén ideoldgica de las dos novelas,
pese al medio siglo que las separa y a un importante
conjunto de variaciones divergentes, quizad inevitables, que
las diferencian.

Es de rigor repetir que en O cotigo no se pueden
sefialar las tajantes dicotomias de O mulato (sociedad del
monocultivo del norte brasilefio) o de Cecilia Valdés. Al
contrario, el autor trata de minimizarlas para proyectar
generosas ansias de solidaridad y entendido comunitario.
Todos, ricos y pobres; negros, mestizos y blancos, hombres
y mujeres son capaces de esforzarse solidariamente por
apagar el fuego que consume la colmena (cortico). En el
ambiente de O cortico no se advierte la discordia implacable
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y colérica de Cecilia Valdés. En el ‘'"cortigo" hay méas
convivencia, mucho menos encono; los ricos viven avecindados
cerca del "cortico". Todos son capaces de participar sin
aires de superioridad o sentimientos de inferioridad en los
bailes y festividades.

A veces surgen rifias entre portugueses y criollos y
revientan los insultos icabra! o igalegol; sin embargo,
es entonces que los brasilefios, sin miramientos por la
condicién social de sus paisanos, se alian con ellos*
respondiendo a firmes imperativos nacionales. Ello se pone
de manifiesto aun cuando el guapo de 1la '"capoeira,"
Firmo, pendenciero y buscabullas, se enfrenta al portugués.

Hay, pues, en O cortigo una clara revelacién de
brasilefiidad, contrario a Cecilia Valdés, en donde no se
patentizan genuinos sentimientos de cubanidad. Aluizio
Azevedo se esmera por gque el ambiente de solidaridad y
convivencia de la colmena sea espejo de la expresidn
nacional. A tal punto llega el espiritu de nacionalidad
brasilefia, que Rita Baiana se apresta a brasilefiizar a
Jerdnimo, su amante portugués. El nacionalismo también se
hace visible en los bailes y los cantares, y al autor le
halaga describir esos festejos. Y si un portugués canta
su fado, el brasilefio le responde con su chorado; si el
primero toca la guitarra, el segundo toca el violao.

El ambiente bullanguero de O cortigo no se presta
para los enconos permanentes de clases ni para los
resentimientos y envidias. Mucho menos para las tajantes
dicotomias. Sin embargo, existe innegable semejanza entre
el "curro" cubano y el '"capoeira" brasilefio, entre unos y
otros: negros, mestizos, criollos, blancos pobres. No hay
tanta analogia entre el rico de "Cecilia Valdés y el de O
cortigo: hay mas voluntad de adaptacién en el europeo del
Brasil gque en el espafiol en Cuba. Prevalece entre los
espafioles frivolas inclinaciones aristocréaticas vy
marcadas diferencias de clase y condicidén social.
Asimismo, no hay comparacién posible entre la resentida vy
arrogante Cecilia y la espontédnea y conviviente Rita. Rita
posee la virtud catalitica de contagiar de alegria a todos
los que 1la conocen. Mas aln, aprovecha cualquier
oportunidad para realizar labor social en beneficio de
quienquiera que sea: negro, mestizo, blanco, portugués o
brasilefio. Cecilia no es capaz de tales realizaciones;
tiene demasiado resentimiento y es victima de la perversa
a;mésfera contagiante del medio social en que le corresponde
vivir. Es obvio que los personajes de Azevedo muestran una
personalidad mas enteriza. Rita no es mala ni buena, es
sencillamente un ser humano y como tal se conduce. Pero
no es sélo Rita; asi son también Piedade, Leonie,
Pombinha, Jerénimo. Es realmente curioso que Azevedo haya
podido dar relevantes togues caracterizadores a tantos
personajes en un escenario donde la mayor movilidad
bProviene del conjunto de seres humanos. Sin duda, pese a
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algunas de las limitaciones que la escuela literaria le
impone, Aluizio Azevedo maneja bien el género.

En O cortigo, afirma Licia Miguel Pereira, notable
historiadora brasilefia de la literatura nacional nonista,
"a visdo panoramica parece constituir a grande qualidade
de Azevedo como romancista, visdo que se manifesta nesse
poder de fixar as coletividades, sua maior contribuicdo
para o nosso romance." Tiene, ademas, "o dom de apreender
e exprimir os movimentos de massa, que menhum outro
romancista brasileiro teve"...

Como en Cecilia Valdés, hay una élite en O cortigo
aungue menos rijosa; no esconde sus pecados humanos tras de
las practicas religiosas hipdcritas, como hace, digamos,
la madre de Leonardo en Cecilia Valdés. Soplan en Q
cortigo, pues, aires mas saludables; existe menos corrupcién
moral que en Cecilia Valdés. Se ve que Azevedo modifica el
naturalismo en conformidad con las realidades del Brasil y,
contrario a lo que se observa en Cecilia Valdés, se advierte
en aguélla una posicién mas ecuanime en lo que respecta al
mestizaje.

Quiza, porque dentro de la diversidad de caracteres
existen claros vinculos de convivencia y limites menos
amplios en O cortigo, la visidén muralista de esta novela
es mas homogénea y cohesiva que en Cecilia Valdés. De la
lectura de O cortigo se sale con menos sabor amargo; sin
embargo, su autor no ha descuidado la critica social que
se propuso fomentar. Aciertos aparte, hay en Cecilia
Valdés wuna concepcién narrativa mas. dispersa, menos
alinada. Eso no quita para que se le pueda proclamar el mas
notable producto novelesco del romanticismo hispéanico.

Lo gque si debe ponerse en relieve es que las Antillas
vy Brasil, pese a la proverbial incomunicacién,'tienen entre
si mas elementos de ajuste colectivo en comin, gue los gque
existen entre las Antillas y los demds paises
hispanocamericanos.

Enrique A. Laguerre
Universidad de Puerto Rico
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ljackelina Kaye, "La esclavitud en América: Cecilia Valdés y
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