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I. 

Mu.ralismo en dos novelas Iberoamericanas del Siglo XIX 

La primera parte de la novela Cecilia Valdes, del 
cubano Cirilo Villaverde , se publica en 1839; Q cortico, del 
brasilefio Aluizio Azevedo , es de 1890. Hay, pues, una 
distancia de medic siglo entre una y otra obra; la primera 
se desarrolla en La Habana colonial del primer tercio del 
siglo XIX, mientras era r ey de Espana el despota Fernando 
VII, y la segunda tiene come escenario la zona suburbana del 
Rio del emperador Pedro II, en el ultimo tercio del siglo 
XIX. Una es producto de uno de los dos mas notables 
romanticismos de America, en ambiente de asperas dicotomias: 
sefior-esclavo; colono-colonizado; europeo-criollo; criollo­
mestizo; casa grande-barracon; sefiorito-artesano ; l iberto­
esclavo. La otra es producto del atenuado naturalismo 
larvado en America per influencia de E9a de Queiroz y la 
Condesa de Pardo de Bazan, en ambiente comunitario menos 
tense en diferencias tajantes per ser menos visibles; quiza 
porque es instante de borboteo inmigratorio, toca a su fin 
la servidumbre obligada y el imperio de Pedro II mantiene 
condicion precaria en una sede-Rio-de bullanguero desarrollo 
suburbano. 

Desde el punto de vista de las dicotomias tan visibles 
en Cecilia Valdes, habria side mas oportuno confrontarla con 
la primera gran novela de Azevedo, o mulato, en donde, come 
ocurre en Cecilia Valdes, se anatematiza la esclavitud. 
Despues de todo, la obra cubana se publico completa en 1882 
y O mulato de 1881. Sin embargo, el proposito de este 
trabajo es puntualizar un novedoso-entonces-recurso comun a 
Cecilia Valdes y o cortico: visi6n muralista, la 
colectividad come personaje. 

Cirilo Villaverde procedia de la provincia Pinar del 
Rio antes de residir en La Habana. Form6 parte del grupo de 
intelectuales que tuvo come animador a Domingo del Monte en 
la decada treintista, a la par que Esteban Echeverria hacia 
otro tanto en la Argentina. Ambos se habian educado en 
Paris. 

Hace algun tiempo que vengo sugiriendo la necesidad 
de una revision critica de la literatura iberoamericana del 
siglo XIX para poner al romanticismo cubano en el lugar que 
le corresponde. Perque, lque otro movimiento nacional 
romantico de la America nuestra es superior al de Cuba? 
Ningun otro poeta se adelanta a Jose Maria Heredia, ningun 
novelista a Cirilo Villaverde y ningun dramaturgo a 
Gertrudis G6mez de Avellaneda. 

Dude que haya en otro pais de America una variedad 
mayor del cultivo de todos los generos. En Cuba se cultiva 
el costumbrismo con inusitada exuberancia. Hasta es muy 
probable que educadores come Jose Agustin Caballero y Felix 
Varela, con sus proposiciones de reformas educativas, se 
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adelanten al krausismo espanol. 
Eso sucede en mementos en que Cuba era aun una colonia 

espanola y los demas paises del continente habianse 
independizado. No es hasta la caida de Isabel II, en 1868, 
que comienza en firme la lucha por la independencia de la 
isla antillana. El destierro de sus grandes figuras es 
acontecimiento recurrente durante esos anos de fervor 
patriotico. Culmina el periodo de vida creadora con el 
vehemente apostolado, el abarcador americanismo y la intensa 
renovacion artistica del mas grande entre los grandes 
americanos, Jose Marti. 

Cecilia Valdes no tiene parangon entre las pocas 
novelas romanticas del mundo hispanico. El senor de 
Bembibre (1844), de Enrique Gil y Carrasco (espanol); Amalia 
(1852), de Jose Marmol (argentina); Maria (1857), de Jorge 
Isaacs (colombiano), no reunen el conjunto de cualidades 
novelescas de Cecilia Valdes. Ningun otro autor hispanico 
contemporaneo suyo logro tan amplia vision muralista de su 
pais, a la par que conseguia novelar vivas experiencias 
personales, historia e intrahistoria, los conflictos 
coloniales, los tragicos problemas de la esclavitud, en un 
plano de ancha verosimilitud y sencilla invencion poetica, 
avanzada ideologia para las circunstancias de epoca y de 
lugar. 

Por su actitud ante los males de la servidumbre 
obligada, es Villaverde adelantado frente a Harriet Beacher­
Stowe, autora de La cabana del Tio Tom (1852), aun cuando no 
fuese tan militante como esta. No debe pasarse por alto que 
en las tertulias que celebraba Domingo del Monte se dieron a 
conocer, por 1838, relates antiesclavistas de Felix Tanco y 
Bosmiel (Escenas de la vida privada en Cuba) y de Anselmo 
Suarez y Romero ·(Francisco), mas o menos coincidentes con la 
primera parte de Cecilia Valdes. En 1841 la Gomez de 
Avellaneda publico su Sab, tambien con tema antiesclavista. 
Puede observarse que todos esos relates son anteriores a La 
cabana del Tio Tom. Pero tambien es obvio que ninguno de­
estos relates tiene la fuerza propagandistica de La cabana 
del Tio Tom, como bien sugiere Jackeline Kay.l Sin embargo, 
conviene destacar que Villaverde vio la esclavitud solo 
(como) un aspecto malefico de un sistema malefico. 2 

Villaverde dramatiza con eficacia las rispidas 
dicotomias. Villaverde se vale de sus propias experiencias 
personales para denunciar, con implacable consistencia, la 
terrible situacion colonial. Sin ser historica, su novela 
esta llena de personas y acontecimientos historicos. Pese a 
la vision muralista, no es menos cierto que no pasa 
inadvertido para el lector el tajante corte social que las 
dicotomias sugieren. Dentro del microcosmos que es La 
Habana y sus alrededores, hay dos mundos contiguos 
fisicamente aunque distanciados por la condicion social. 
Sin que se advierta que el autor quiera utilizar manifiestas 
propagandas, hay recurrente viva constancia de que repudia 
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el estado de cosas colonial con su desventurado gravamen de 
servidumbre obligada. 

Villaverde fue escritor y periodista activo, algo 
descuidado en su estilo, pero genuinamente comprometido con 
la idea de liberaci6n de su pais. Es observador minucioso 
de las realidades de su tiempo. Por ser consecuente con sus 
ideas anticolonialistas pas6 la mayor parte de sus 82 afios 
de vida en el destierro, en, donde complete la novela 
comenzada en 1839. Seria interesante confrontar la primera 
y la segunda parte para el estudio de las influencias 
anglicistas en la lengua. Pero no cabe la menor duda de que 
a Villaverde le interesaban fundamentalmente las ideas. La 
vision de conjunto que nos ofrece de La Habana y sus 
alrededores es representativa del estado colonial del pais. 
Su gran preocupaci6n no es solo la amarga realidad generada 
por las dicotomias que la Metr6poli patrocina, sino la 
division interna entre cubanos y, dentro de ese contexto, la 
degradante esclavitud, que es sombra de la aun mas 
degradante condici6n colonial. Reinaldo Gonzalez asegura 
que "Cecilia Valdes" es "con toda raz6n, ... monumento 
literario cubano del siglo XIX, (y) lo es, ante todo, por 
"haber captado una epoca y .una conce~ci6n de la vida en sus 
mas contradictories pormenores". El autor intenta 
"desmitificar" el "paraiso" colonial cubano. 4 Por su parte, 
Max Henriquez Urena afirma que "la novela de Villaverde es 
un alegato anti.esclavista, aunque ese no fuera el prop6sito 
deliberado de su autor 11

•
5 

Contrario a lo que sucede en O cortico en donde el 
autor ensaya intentos de analizar caracteres dentro de la 
vasta poblaci6n tipol6gica, Villaverde no llega a tanto y 
hace prevalecer el conjunto, mayormente poblado de tipos. 
Nose le escapan los detalles en el logrado prop6sito de 
pintar c6mo era La Habana de aquellos tiempos: sus calles, 
casas, muebles, edificios, razas, clases sociales, lengua, 
problemas sociales y econ6micos, y con ello, los hospitales, 
los conventos, las ferias, los bailes, los soldados, y los 
musicos, los sastres ... 

Dentro de esta amplia vision de conjunto hay temas y 
subtemas mas o menos particularizados que cobran inusitado 
relieve: la ya mencionada situaci6n esclavista, el 
mestizaje, el sefioritismo... No tiene el autor que entrar 
en la novela a disertar ret6ricamente sobre esos temas. Los 
presenta en trance de acci6n en la conducta de los 
personajes: con todas sus arrogancias aparentemente 
sefioritistas, Cecilia no es masque victima propiciatoria de 
la situaci6n, como producto de esclava y esclavista, como 
mestiza con aspiraciones de sefiorio, contagiada por el 
ambiente en donde se mueve. Leonardo, el sefiorito, es 
motivo de aspiraci6n tantalica para las inocentes 
trepadoras; hechizadas, carecen de fuerza moral para 
oponerse a las imposiciones que provienen desde arriba. 
Pero tambien el autor parece carecer de tiempo y de 
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oportunidad para acercarse a observar la conducta 
caracterizadora de sus personajes, concebidos sin 
profundidad; porque el conjunto social es prepotente, los 
aniquila . 

En consecuencia y parad6jicamente-, por la 
concepci6n de conjunto, por las tajantes dicotomias por los 
frivolos hechizos, envidias y celos de los personajes, a 
estos no se les ofrece la legitima oportunidad de pensar y 
sentir "en cubano" . La contaminaci6n de la colonia es 
decididamente letal. lFue esta una disposici6n deliberada 
del autor? lUn modo indirecto- y por indirecto no menos 
eficaz-de combatir el colonialismo? En ese caso, el autor 
habria estado manejando los efectos para ir en busca de las 
causas. Nose me figura que sea ese un prop6sito deliberado 
del autor; no obstante, deliberado o no, es instrumento 
eficaz de combate . Richard Wright lo utiliza con intense 
dramatismo para combatir el prejuicio racial en su notable 
Native son. Su protagonista se transforma en victimario a 
fuerza de ser victima propiciatoria de la sociedad en que le 
correspondi6 vivir . 

No hay duda que se hacen mejores novelas cuando se 
utilizan los efectos - en vez de las causas - con habilidad. 
Creo que una de las grandes limitaciones de ciertas novelas 
del llamado "boom" es el aprecio desmedido por los recurses 
tecnicos y el lamentable abandono de la caracterizaci6n y 
del manejo de los efectos. Novelas asi concebidas podran 
impresionar-como impresion6 temporalmente la moda de la saya 
abreviada-, por algun tiempo, pero dificilmente 
permaneceran. 

Se me figura que una de las razones por la que perdura 
Cecilia Valdes, a pesar de su pobre caracterizaci6n, es el 
deliberaa:o-o intuitive recurse de ver los males de la 
colonia en los efectos. Es todo lo contrario de la funci6n 
ejercida por Juan del Salte, el Padre Esteban y el Doctor 
Pintado en La charca de Zeno Gandia: quieren arreglar el 
mundo desdeuna tribuna. Apoyarse en la simple palabra y no 
en la acci6n que va acompafiada de las palabras, no es el 
mejor modo de denunciar males sociales. 

Esta acci6n interna de los efectos compensa en gran 
medida la falta de dramatismo y la pesadez de las relaciones 
subsidiarias que a veces abruman el franco paso de la 
narracion en Cecilia Valdes. Perque no cabe la menor duda 
de que a veces hay mementos estaticos en la novela, que nos 
presentan fatigosas situaciones colmadas. Sin embargo, como 
dice Reynaldo Gonzalez, "gana la novela consideraciones que 
un siglo de existencia no alcanza a fatigar, sino que 
aumentan justo por el valor de haberse convertido en 
referencia obligada tanto para el etn6logo como para el 
economista, para ·el historiador o el critico literario, sin 
descontar el placer que produce su lectura en quien se 
acerca a ella como simple lector o curioso. 11 6 

Aunque la acci6n colectiva de Cecilia Valdes no tiene 
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el grado de agilidad caracterizadora que se halla .en o 
cortico, es este recurse lo que mas aproxima a las dos 
novelas; claro, precisa considerar que Cirilo Villaverde se 
adelant6 a Aluizio Azevedo en 50 afios. Las dimensiones 
murales de Cecilia Valdes son mayores: incluye no solo La 
Habana popular y sefiorial del primer tercio del siglo XIX 
sino a dos haciendas vecinas, una dedicada al cultivo del 
azucar y otra al cultivo del cafe, dos de los principales 
productos de Cuba . o cortico se circunscribe a un barrio 
suburbano de Rio de Janeiro: Botafogo, en febril 
crecimiento. Hay, sin duda, matices aldeanos y aun rurales 
en La Habana de la novela de Villaverde; por el contrario, 
Rio era ya ciudad cortesana del imperial Pedro II y 
comenzaba a expandirse desde Botafogo , hasta alcanzar a 
darle un largo abrazo al monte ~e Tijuca en los presentes 
dias. Ademas, Cuba era una colonia y Brasil un pais 
soberano. 

Pero no cabe la menor duda que es gran acierto de 
Villaverde el haber utilizado esta vision de la 
colectividad como el verdadero personaje de su narraci6n. 
Con cita de Manuel de la Cruz, dice Max Henriquez Urena 
que "Cecilia Valdes es un lienzo colosal en que se mueve 
toda una epoca, el mundo en miniatura de Cuba". 7 Pero, en 
rigor, O cortico es mas microcosmos en movimiento que 
Cecilia Valdes. 

II. Como Cirilo Villaverde en Cuba, Aluizio Azevedo 
vivi6 intensamente en Brasil las circunstancias que pinta 
en sus novelas. Como ya he afirmado, o mulato esta mas 
cerca de Cecilia Valdes por sus temas y las coyunturas de 
la narraci6n. El escenario de o mulato esta en Sao Luiz 
de Maranhao; es la capital provinciana donde nacio 
Azevedo. Maranhao es, ademas, tierra tropical como Cuba 
y cri6 la aristrocracia del monocultivo (cafia de azucar), 
tal como ocurrio en Cuba. Las dicotomias eran alli, 
tajantes tambien: sefior-esclavo, caballo-buey, casa grande­
senzala, sobrados-macumbas, portugues-criollo, arianizaci6n­
mestizaje. Pero, repito, en este trabajo me interesa 
puntualizar la coincidencia de un recurse novelesco comun: 
muralismo, la colectividad como personaje. 

Aluizio Azevedo vive de 1857 a 1913. Cuando Villaverde 
da la version completa de Cecilia Valdes (1882) Azevedo 
tiene 25 afios. Ya ha desaparecido el romanticismo y esta 
vigente el naturalismo. Hay en Brasil, como en ningun otro 
pais de Iberoamerica, un nutrido grupo de buenos 
cultivadores del naturalismo: Azevedo, Raul Pompeia, Ingles 
de Sousa, Julio Ribeiro, entre otros. Pero no cabe la menor 
duda de que la "serpiente se muerde la cola" y nose pueden 
evadir las huellas romanticas entre los naturalistas. Se me 
figura que algo similar ocurre en Cecilia Valdes: dentro del 
romanticismo abundan los matices realistas, picarescos, 
hasta naturalistas. Tenia que ser asi en America, en donde 
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una literatura nacional se gestaba en la cuna del 
romanticismo y con herencia de diversas escuelas. 

Como periodista, escritor y funcionario publico se 
traslada a la Corte desde muy joven . Conoce, pues, el Rio 
de Janeiro de los afios de Pedro II, el crecimiento de la 
ciudad desde Botafogo hacia adelante, los inmigrantes 
internos (nortefios y nordestinos) y externos: italianos, 
espafioles, portugueses, alemanes, sirios, etc. 

Los minuciosos detalles de o corti90 estan bien 
escogidos, alli con el deliberado prop6sito de poner vientos 
en los velamenes de la narraci6n. Se sirve de los dialogos 
vivos, la acci6n individual de los personajes, la unidad 
epis6dica y de espacio, la observaci6n perspicaz, el diestro 
manejo de los grupos, la movilidad dramatica. Asegura el 
critico Sergio Milliet que los autores de hoy que gustan de 
pintar "uma sociedade em fase de transic;ao, que tambem 
aspiram a uma verdade de observacao capaz de influir no 
nosso destine politico", deberian ver el modelo en Azevedo, 
porque, "essa lic;ao ea da ausencia de pedanteria, da recusa 
em aproveitar os personagens para faze-los divagar 
primariamente sobre os problemas sociais e e conscienciosa 
observacao imparcial do meio estudado e ainda, a 
verossimilhanc;a do enredo e o horror dos chavoes, e o 
conhecimento perfeito do instrumento de trabalho: a 
lingua". 8 

Antes de seguir adelante conviene recalcar que las 
semejanzas entre Cirilo Villaverde y Aluizio Azevedo son 
pura coincidencia, puesto que no solo no habia comunicaci6n 
entre Brasil y Cuba, sino que los libros que se publicaban 
en uno y otro pais no trascendian entonces. Los 
parentescos provienen de identicas coyunturas de epoca, 
clima y condici6n sociol6gica y racial entre los dos paises. 
Posteriormente, en el siglo actual, el eminente soci6logo 
brasilefio Gilberto Freyre ha aludido a e~as analogias, quiza 
mas agudas que las que existen entre estas islas 
hispanoantillanas y el resto del mundo hispanoamericano. 

Dentro de ese marco de semejanzas entre la Cuba y el 
Brasil del Siglo XIX, precise es singularizar, bajo el foco 
de la curiosidad, las coincidencias en los recurses 
novelescos y la orientaci6n ideol6gica de las dos novelas, 
pese al medio siglo que las separa y a un importante 
conjunto de variaciones divergentes, quiza inevitables, que 
las diferencian. 

Es de rigor repetir queen O coti90 nose pueden 
sefialar las tajantes dicotomias de O mulato (sociedad del 
monocultivo del norte brasilefio) ode Cecilia Valdes. Al 
contrario, el autor trata de minimizarlas para proyectar 
generosas ansias de solidaridad y entendido comunitario. 
Todos, ricos y pobres; negros, mestizos y blancos, hombres 
y mujeres son capaces de esforzarse solidariamente por 
apagar el fuego que consume la colmena (cortic;o). En el 
ambiente de O corti90 nose advierte la discordia implacable 
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y colerica de Cecilia Valdes. En el "cortic;o" hay mas 
convivencia, mucho menos encono; los ricos viven avecindados 
cerca del "cortic;o" . Todos son capaces de participar sin 
aires de superioridad o sentimientos de inferioridad en los 
bailes y festividades. 

A veces surgen rifias entre portugueses y criollos y 
revientan los insultos lcabral o lgalegol; sin embargo, 
es entonces que los brasilefios, sin miramientos por la 
condicion social de sus paisanos, se alian con ellos · 
respondiendo a firmes imperativos nacionales. Ello se pone 
de manifiesto aun cuando el guapo de la "capoeira," 
Firmo, pendenciero y buscabullas, se enfrenta al portugues. 

Hay, pues, en o cortico una clara revelacion de 
brasilefiidad, contrario a Cecilia Valdes, en donde nose 
patentizan genuinos sentimientos de cubanidad . Aluizio 
Azevedo se esmera por que el ambiente de solidaridad y 
convivencia de la colmena sea espejo de la expresi6n 
nacional. A tal punto llega el espiritu de nacionalidad 
brasilefia, que Rita Baiana se apresta a brasilefiizar a 
Jeronimo, su amante portugues. El nacionalismo tambien se 
hace visible en los bailes y los cantares, y al autor le 
halaga describir esos festejos. Y si un portugues canta 
su fado, el brasilefio le responde con su chorado; si el 
primero toca la guitarra, el segundo toca el violao. 

El ambiente bullanguero de O cortico nose presta 
para los enconos permanentes de clases ni para los ' 
resentimientos y envidias. Mucho menos para las .taj antes 
dicotomias. Sin embargo, existe innegable semejanza entre 
el "curro" cubano y .el "capoeira" brasilefio, entre unos y 
otros: negros, mestizos, criollos, blancos pobres. No hay 
tanta analogia entre el rico de "Cecilia Valdes y el de O 
cortico: hay mas voluntad de adaptacion en el europeo deI 
Brasil que en el espafiol en Cuba. Prevalece entre los 
espafioles frivolas inclinaciones aristocraticas y 
marcadas diferencias de clase y condicion social. 
Asimismo, no hay comparacion posible entre la resentida y 
arrogante Cecilia y la espontanea y conviviente Rita. Rita 
posee la virtud catalitica de contagiar de alegria a todos 
los que la conocen. Mas aun, aprovecha cualquier 
oportunidad para realizar labor social en beneficio de 
quienquiera que sea: negro, mestizo, blanco, portugues o 
brasilefio. Cecilia no es capaz de tales realizaciones; 
tiene demasiado resentimiento yes victima de la perversa 
atmosfera contagiante del medic social en que le corresponde 
vivir. Es obvio que los personajes de Azevedo muestran una 
personalidad mas enteriza. Rita no es mala ni buena, es 
sencillamente un ser humane y como tal se conduce. Pero 
no es solo Rita; asi son tambien Piedade, Leonie, 
Pombinha, Jeronimo. Es realmente curioso que Azevedo haya 
podido dar relevantes toques caracterizadores a tantos 
personajes en un escenario donde la mayor movilidad 
proviene del conjunto de seres humanos. Sin duda, pese a 
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algunas de las limitaciones que la escuela literaria le 
impone, Aluizio Azevedo maneja bien el genero. 

Eno corti90, afirma Lucia Miguel Pereira, notable 
historiadora brasilefia de la literatura nacional nonista, 
"a visao panoramica parece constituir a grande qualidade 
de Azevedo como romancista, visao que se manifesta nesse 
poder de fixar as coletividades, sua maier contribuicao 
para o nosso romance." 9 Tiene, ademas, "o dom de apreender 
e exprimir os movimentos de massa, que menhurn outro 
romancista brasileiro teve" ... 10 

Como en Cecilia Valdes, hay una elite en o corti90 
aunque menos rijosa; no esconde sus pecados hurnanos tras de 
las practicas religiosas hip6critas, como hace, digamos, 
la madre de Leonardo en Cecilia Valdes. Soplan en o 
corti90, pues, aires mas saludables; existe menos corrupci6n 
moral queen Cecilia Valdes. Se ve que Azevedo modifica el 
naturalismo en conformidad con las realidades del Brasil y, 
cont rario a lo que se observa en Cecilia Valdes, se advierte 
en aquella una posici6n mas ecuanime en lo que respecta al 
mestizaje. 

Quiza, porque dentro de la diversidad de caracteres 
existen claros vinculos de convivencia y limites menos 
amplios en O corti90, la vision muralista de esta novela 
es mas homogenea y cohesiva queen Cecilia Valdes. De la 
lectura de O corti90 se sale con menos saber amargo; sin 
embargo, su autor no ha descuidado la critica social que 
se propuso fomentar. Aciertos aparte, hay en Cecilia 
Valdes una concepcion narrativa mas . dispersa, menos 
alifiada. Eso no quita para que se le pueda proclamar el mas 
notable producto novelesco del romanticismo hispanico. 

Loque si debe ponerse en relieve es que las Antillas 
y Brasil, pese a la proverbial incomunicaci6n, ' tienen entre 
si mas elementos de ajuste colectivo en comun, que los que 
existen entre las Antillas y los demas paises 
hispanoamericanos. 

Enrique A. Laguerre 
Universidad de Puerto Rico 
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