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Resumen: objetivo/contexto: este escrito pone de nuevo a dialogar las icono-
grafías de Tiwanaku (altiplano del Titicaca, Bolivia) y La Aguada (Noroeste de la 
Argentina), a más de 40 años de los trabajos de Rex González y de Ponce Sanginés. 
Lo hace en un contexto enteramente diferente con un énfasis decolonial. Objetos, 
imágenes, información etnográfica y arqueólogos de ambos lados de una frontera 
entre “naciones”, se ensamblan con la clara intención de cuestionar supuestos 
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subyacentes muy profundos de la arqueología. Metodología: a partir de los 
caminos que plantean las imágenes y colores, se amarran en estos nudos también 
los humanos y las cosas, las experiencias chamánicas y los fenómenos meteoroló-
gicos, todos enlazados de modo relacional. Conclusiones: tras poner a dialogar 
a La Aguada y Tiwanaku, con base en nuestras trayectorias investigativas, la 
discusión desemboca en una reflexión acerca de las consecuencias presentes 
de naturalizar miradas segmentadas y funcionalistas de los mundos animales 
y vegetales en el pasado, que se originan en los subyacentes ontológicos de 
nuestra propia modernidad. Originalidad: el texto apunta a abordar la crítica 
decolonial a partir del estudio de casos concretos y a aportar a esos debates 
desde materialidades arqueológicas.

Palabras clave: Andes sur-centrales, arqueología decolonial, fenómenos me-
teorológicos, iconografía, ontología, plantas.

The End of the Kingdoms: Dialogues between Tiwanaku and La Aguada

Abstract: Objective/context: This paper once again brings the iconographies of 
Tiwanaku (Titicaca high plateau, Bolivia) and La Aguada (Northwest of Argentina) 
into discussion, more than 40 years after the works of Rex González and Ponce 
Sanginés. It does so in an entirely different context with a decolonial emphasis. 
Objects, images, ethnographic information and archaeologists from both sides of 
a border between “nations” are assembled with the clear intention of questioning 
very deep underlying assumptions of archaeology. Methodology: Beginning with 
the paths posed by images and colors, these knots also bind humans and things, 
shamanic experiences and meteorological phenomena. Conclusions: After bring-
ing La Aguada and Tiwanaku into dialogue, based on our research trajectories, the 
discussion leads to a reflection on the present consequences of naturalizing seg-
mented and functionalist gazes of the animal and plant worlds in the past, which 
originate in the ontological underpinnings of our own modernity. Originality: 
The text aims to approach decolonial criticism from the study of concrete cases 
and to contribute to these debates on the basis of archaeological materiality.

Keywords: Decolonial archaeology, iconography, meteorological phenomena, 
ontology, plants, South-Central Andes.

O final dos reinos: diálogos entre Tiwanaku e La Aguada

Resumo: objetivo/contexto: este texto coloca em diálogo as iconografias de 
Tiwanaku (planalto de Titicaca, Bolívia) e de La Aguada (noroeste da Argentina), 
há mais de 40 anos dos trabalhos de Rex González e de Ponce Sanginés. Isso ocorre 
em um contexto completamente diferente, com uma ênfase decolonial. Objetos, 
imagens, informação etnográfica e arqueólogos de ambos os lados de uma frontei-
ra entre “nações” se unem com a intenção de questionar pressupostos subjacentes 
muito profundos da arqueologia. Metodologia: a partir dos caminhos propostos 
pelas imagens e pelas cores, são amarrados nesses nós os humanos, as coisas, as 
experiências xamânicas e os fenômenos meteorológicos, todos ligados de modo 
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relacional. Conclusões: após colocar em diálogo La Aguada e Tiwanaku, com base 
nas nossas trajetórias de pesquisa, a discussão desemboca em uma reflexão sobre 
as consequências presentes de naturalizar visões segmentadas e funcionalistas dos 
mundos animais e vegetais no passado, que são originados nos subjacentes ontoló-
gicos da nossa própria modernidade. Originalidade: este texto aponta a abordar a 
crítica decolonial a partir do estudo de casos concretos e a contribuir com debates 
a partir de materialidades arqueológicas.

Palavras-chave: Andes sul-centrais, arqueologia decolonial, fenômenos 
meteorológicos, iconografia, ontologia, plantas.

Relatos de reinos

En 1936, Pedro Linares López, un cartonero mejicano, se enfermó, perdió 
su consciencia y en su sueño profundo se encontró en un apacible bosque 
lleno de árboles, rocas y animales, cuando repentinamente esos elementos 
comenzaron a transformarse en extrañas criaturas. Burros con alas, gallos 
con cuernos de toro o leones con cabeza de perro habitaron su sueño. 

Todos esos animales fantásticos gritaban una palabra al unísono y cada vez más fuerte: 
¡Alebrijes! Cuentan que Pedro despertó en medio de su propio funeral y decidió usar 
sus artes de cartonero para enseñar estas criaturas a su gente. Hoy, los alebrijes pueblan 
la artesanía mexicana y desfilan imponentes por las calles del D. F. Las brujas de los 
cuentos juntan también partes de diferentes animales en sus conjuros. Uñas de urraca, 
ojos de sapo, cuernos de dragón, pelos de gato negro y plumas de cuervo se mezclan 
en los calderos y fluyen los sortilegios. Sin embargo, a nosotros los modernos, esto nos 
está vedado más allá de la imaginación y estamos obligados a habitar del lado real de la 
dicotomía real/imaginario, fabricamos pasado a nuestra imagen y semejanza.

En nuestra moderna infancia, María Elena Walsh nos cantaba que hay un reino del 
revés, donde nada el gato y vuela el pez y donde cabe un oso en una nuez, donde los gatos 
no hacen miau y dicen yes porque estudian mucho inglés1. Y allí, entre otras cosas, es 
posible que una araña y un ciempiés vayan montados al palacio del marqués en caballos 
de ajedrez. Así, en memoria de nuestras infancias en el sur, donde las monarquías solo 
cabían en los cuentos (aunque algunas dictaduras eran bastante reales), nos disponemos 
a pensar nuestra experiencia en contextos arqueológicos con los que hemos trabajado, 
al intentar despojarnos de los reinos en los que Linneo ordenó un mundo con Dios, con 
Rey y con Ley, allá por el siglo XVIII.

1	 La canción está disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=MfGITK3n9I8
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Érase una vez Occidente
En la Grecia del siglo IV a. C., Aristóteles propuso diferenciar lo vegetal de lo animal 
basándose en dos tipos de alma: el “alma vegetativa” a través de la cual logra su repro-
ducción, crecimiento y nutrición, diferenciable de otro grupo de seres cuya “alma 
sensitiva” les otorgaría además percepción, deseo y movimiento. Aristóteles sentó las 
bases de lo que actualmente se conoce como sistemática, al dividir al reino animal 
en dos géneros: anaima para los animales sin sangre (invertebrados) y enaima los 
animales con sangre (vertebrados) y, estos a su vez, en géneros y especies (Ferigolo 
2014). Linneo, varios siglos más tarde, sumará a estos dos el reino mineral.

En 1735 se publicó Systema naturae, sive regna tria naturae systematice proposita 
per classes, ordines, genera, & species2, y quien haya pasado por alguna formación en 
ciencias naturales no olvida la regla mnemotécnica de la sistemática “el rey es un tipo con 
mucho filo (dinero) que dio la orden a su familia de buscar géneros de distinta especie”.

Linneo buscaba en su obra dar cuenta de la grandeza de Dios y su creación, al 
tiempo que un sistema de clasificación era requerido por la naciente Modernidad (y el 
colonialismo) que necesitaba catalogar todo aquello que encontraban en las nuevas tie-
rras. Así comenzaba a funcionar un mundo compuesto por cuerpos naturales divididos 
en tres reinos: el mineral, el vegetal y el animal. Los minerales crecen, los vegetales crecen 
y viven, los animales crecen, viven y sienten. Cuerpos naturales, todos ellos, puestos a 
disposición del hijo predilecto de Dios, el hombre. Hombre europeo y cristiano. 

Este esquema madre ha ido variando a lo largo de los siglos, la categoría de hijo 
de Dios devino algo más amplia, el reino mineral se aisló, los reinos de la vida fueron 
ampliándose junto con las técnicas que permiten indagarlos en profundidad (cinco, 
siete, e incluso hay propuestas de la existencia de 26 reinos). Sin embargo, la matriz 
moderna continuó estable y rígida.

Podemos destacar algunos elementos cuya relevancia en este escrito está dada por 
el hecho de que nuestro campo, la arqueología, no los ha puesto en cuestión a la hora de 
utilizarlos como herramienta descriptiva. Se entraman en la problemática arqueológica, 
la puesta a disposición de los cuerpos naturales en favor de los hombres; la dicotomía 
entre lo que está vivo y lo que no lo está; y la impermeabilidad entre las categorías 
taxonómicas establecidas. 

La naturalización de la noción de recurso por parte de la arqueología ha sido 
ya ampliamente discutida en trabajos anteriores (Marconetto y Mafferra 2016; 
Marconetto, Gardenal y Barría 2017). Hemos señalado que la percepción de lo que 
no es humano como recurso suele teñir fuertemente la discusión de nuestros resul-
tados. Esta lógica, que prima en la sociedad occidental moderna al ser extrapolada a 
las interpretaciones sobre el pasado, da lugar a un uso de cierta analogía que no hace 
más que naturalizar por fuera de su contexto histórico específico los presentes modos 
extractivos de relación con el ambiente.

2	 Sistema natural, o la exposición sistemática de los tres reinos de la naturaleza por medio de clases, órdenes, 
géneros y especie.
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Por su parte, la etnografía da sobrada cuenta de los equívocos en torno a la dico-
tomía biótico/abiótico, en particular entre poblaciones andinas (ver Pazzarelli 2016). Si 
bien no asociada directamente a la cuestión vida o no vida, la arqueología establece la 
dicotomía artefactos/ecofactos basada en si los objetos recuperados han requerido de 
la intervención humana para cobrar existencia. En contraposición a este punto, Petry 
Cabral (2017), en un trabajo donde analiza el abordaje de una excavación que realizó 
junto con la comunidad Wajãpi en el Amazonas, confronta la idea fundante de la arqueo-
logía, al concebir un registro arqueológico resultante de la actividad humana en un 
mundo en el que lo humano desborda la frontera del Homo sapiens. El último punto que 
particularmente nos interesa, e intersecta, tiene que ver con el estatus de infranqueable 
de las categorías taxonómicas empleadas en la clasificación de las entidades en la esfera 
de lo que definimos como natural. En la arqueología se ha cuestionado largamente el 
pensamiento y los modelos tipológicos, sin embargo, rara vez se ha puesto en duda el uso 
de aquellas taxonomías que clasifican a animales y plantas, naturalizadas en la ilusión de 
que justamente pertenecen al mundo de lo natural. 

Sin lugar a dudas, la clasificación binomial linneana es una herramienta útil 
de comunicación entre miembros de la comunidad académica global. Habituados a 
la misma, resulta muy dificultoso leer, por ejemplo, floras antiguas escritas en siglos 
anteriores a la publicación del Species Plantarum (1753). Aunque, lejos de ser natural, 
el sistema de nomenclatura de seres vivos es un proceso que implica política. Ilustra 
este punto el Código Internacional de Nomenclatura Botánica (ICBN), compendio de 
reglas que rigen la nomenclatura taxonómica de los organismos vegetales a efectos 
de determinar, para cada taxón vegetal, un único nombre válido internacionalmente. 

La promulgación y corrección del Código está a cargo de los Congresos Botánicos 
Internacionales (CIB), específicamente la Sesión Nomenclatura, organizada por la 
Asociación Internacional para la Taxonomía de Plantas (IAPT). Cada Código deroga 
al anterior y el vigente es el correspondiente al CIB de Melbourne 2012. Un comité de 
la IAPT decide sobre las propuestas de los investigadores acerca de por qué conservar o 
rechazar un nombre —existe una serie de tomas de decisión por parte de determinados 
grupos— y votan los socios de la IAPT, los delegados de herbarios con sigla registrada 
y se considera asimismo un sistema de subdelegados regionales. En nuestro mundo na-
turalista, un vegetal puede franquear el límite y pasar de una especie a otra, o incluso 
cambiar de familia, pero requiere ser habilitado por una serie de especialistas. La oficina 
de migraciones es complicada y el pasaporte difícil de conseguir en esta composición de 
mundo, aunque no así en otras fronteras laxas y funcionarios de otra índole. 

Abrir la puerta y salir a jugar
La forma de componer mundo que acabamos de describir es acotada en tiempo y 
espacio, aun habiendo devenido hegemónica. Hay que destacar que en otras composi-
ciones de mundo la permeabilidad parece ser norma y no excepción (ver Bourget 2007; 
Bouysse-Cassagne 1997; Bugallo y Vilca 2016; Cruz 2006; entre otros). Nos proponemos 
hacer dialogar nuestras propias experiencias de trabajo en contextos Tiwanaku (Bolivia) 
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y La Aguada (Argentina), en las que las categorías modernas resultaron poco adecuadas y 
nos hemos permitido abrir la puerta a otras posibilidades. Este diálogo se basa en el lenguaje 
gráfico de ambas sociedades, cuya interpretación arqueológica moderna delata las limita-
ciones del esquema de los reinos de modo especialmente tangible. 

Partir de la iconografía plantea una trampa moderna común, que eludimos o al 
menos visualizamos de inicio: pensar que estas imágenes de animales o plantas son 
representaciones mentales, semióticas, logocéntricas, de una realidad externa. Sin 
embargo, las imágenes no tienen por qué estar condenadas a ser la cara, con el reino 
de las ideas como cruz. Desde su presencia material en las cosas, las imágenes pueden 
plantear involucramientos y relaciones con la realidad, más que representaciones 
mentales distantes. Arturo Escobar (2013) enfatiza esta idea, donde las prácticas —en 
este caso la creación de imágenes— implican una enacción, una co-creación relacional 
del mundo que afecta a los seres humanos y no humanos del entorno. 

El ejercicio propone suspender esta incipiente composición de mundo moderna 
de la cual solemos tomar herramientas para describir elementos de la iconografía prehis-
pánica, para ensayar el uso de algunas herramientas conceptuales de una composición 
de mundo que Descola (2012) describe como analogista. El autor refiere a un mundo 
que reconocería una discontinuidad general entre fisicalidades e interioridades, po-
blado de singularidades. Mundo que sería difícil de habitar y de pensar en razón de la 
enormidad de diferencias que lo componen, si no nos esforzáramos por encontrar entre 
los seres existentes redes de correspondencia que permitan conectarlos. La ontología 
analogista se apoya sobre esta experiencia repetida de singularidad e intenta calmar el 
sentimiento de desorden que resulta de la proliferación de lo diverso a partir de un uso 
casi obsesivo de correspondencias. Cada cosa es particular, pero podemos encontrar 
en cada una de ellas una propiedad que la vinculará a otra, y esta otra a otra más, de 
modo que partes enteras de la experiencia del mundo se encuentran tejidas por la 
cadena de la analogía (Descola 2011, 87). 

Tomamos esta definición que condensa este modo de hacer mundo, no obstante 
la etnografía andina ha dado sobrada cuenta y presenta una profusa casuística con 
particularidades de diferentes pueblos a lo largo de los Andes (Arnold y Yapita 2000;  
Bouysse-Cassagne y Harris 1987; Bugallo y Vilca 2016; Cavalcanti-Schiel 2007; Cereceda 
1988; Lema 2014). Con esta posibilidad de encadenamiento en mente, argumentaremos 
acerca de la existencia de tramas que involucran transformaciones, humanos, animales, 
plantas, fenómenos meteorológicos, chamanes, formas, colores, así como habilitar la 
existencia de otras temporalidades.

¿Por qué intentar escribir este ensayo apelando a esta particular composición de 
mundo que propone la etnografía? La respuesta requiere de otras preguntas ¿Por qué dar 
por supuesto que los pueblos abordados por la arqueología suscribían a los postulados 
que sustentan nuestras propias ciencias, nuestros Estados, nuestros mercados? ¿Qué 
sucede si atendemos a otros modos de componer esos mundos que no se circunscriban 
a la historia de la modernidad occidental? 
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En este punto es imperante refundar el diálogo entre arqueología y etnografía, 
complejo divorcio que lleva largas décadas. Fundado, por un lado, en el recelo hacia la 
analogía etnográfica, aunque pareciera no existir al establecer analogías con el mundo 
moderno, por ejemplo, al concebir acríticamente a lo no humano como mero recurso. Por 
otro, el divorcio está cimentado en la división de bienes que este implica: las cosas para los 
arqueólogos, las personas para los etnógrafos. Cosas y personas definidas en términos oc-
cidentales y modernos, de más está decir no universales. Entendemos que la arqueología y 
la etnografía son potentes herramientas para quebrar sentidos propios y traicionar nuestra 
imaginación conceptual, negarles esa potencia nos niega la posibilidad de, en palabras de 
Bruno Latour (2010), permitirnos heredar otro pasado y así poder imaginar otro futuro.  

De un mundo sin plantas a un mundo en flor
“La Aguada”. La mención a este nombre en el seno de la arqueología argentina y del Cono 
Sur resonará en una iconografía poblada de felinos y diversidad de figuras de humanos y 
no humanos, a veces fácilmente reconocibles, a veces en transformación (ver iconografías 
publicadas en Bedano, Juez y Roca 1993; Fernandez Chiti 1998; González 1998, 1977; 
Gordillo 2009; Goretti 2007, 2006; Kusch 1991). En diferentes momentos, sus figuras han 
sido descritas por los arqueólogos como dragones, guerreros, sacerdotes, chamanes y 
diversos animales. Sin embargo, ante la riqueza y diversidad de los diseños, el silencio de 
las plantas resulta ensordecedor. “Sólo una única representación”, señalaba Alberto Rex 
González (1998, 199, figura 143). Luego, una publicación de Fernandez Chiti (1998) pre-
sentaba algunos diseños Aguada como representativos de plantas psicoactivas como los 
frutos de Datura stramonium “chamico” y ciertas formas que asignó al llamado “cactus 
de los cuatro vientos” o “San Pedro” Trichocereus pachanoi.

No pasa desapercibido que para los occidentales, los vegetales ocupen en la escala 
de los seres vivos del planeta un lugar poco relevante, “crecen y viven” como mencio-
namos anteriormente, y esto se ha reflejado en la práctica arqueológica. Los estudios 
arqueobotánicos son recientes con relación a otro tipo de análisis y también se reducen 
en la mayoría de los casos a un abordaje ligado a su uso como recurso. Los análisis 
iconográficos, exceptuando algunos trabajos, tampoco han prestado demasiada atención 
a su representación en relación con otros elementos. Sin embargo, es destacable que las 
herramientas descriptivas de los diseños se centran en la morfología. La fitomorfa es una 
clase, disociada de aquellas catalogadas como antropomorfa y zoomorfa, y en esta clase 
suele distinguirse un tipo de vegetal cuando es posible. Esta práctica no se desliga de la 
clasificación de los seres vivos según semejanzas morfológicas que estableció Linneo, 
y en la que se basa el actual sistema nomenclatural, ni de la dicotomía fundante de la 
modernidad naturaleza/cultura y su correlato inmediato, humanos/no humanos.

El lugar pasivo de las plantas occidentales contrasta fuertemente con el lugar 
preminente que cobran las mismas en ámbitos que podrían ser definidos como no 
modernos. Más allá del usu(fructo) de sus frutos, fibras, maderas y sombra, las plantas 
se entraman en el tiempo, marcan a la vez que resultan de ciclos vitales y, por sobre todas 
las cosas y el contrapunto más potente, algunas plantas en particular ocupan un lugar 
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central en el conocimiento del mundo que contradice el paradigma occidental. “¿Por 
qué el mundo se ordena de tal modo? Porque la planta lo dijo”, es la respuesta (Kounen, 
Narby y Ravalec 2008). Esta posibilidad epistemológica es la base de la deconstrucción 
misma del binomio naturaleza-cultura en tanto solo cabe en una composición de mundo 
multinaturalista, en términos de Viveiros de Castro (2010). 

La construcción moderna de categorías como “animal”, “vegetal” o “humano”, en 
tanto esferas disociadas, nos lleva a buscar en el registro arqueológico animales, y/o 
plantas, y/o humanos, y a perdernos en las interrelaciones surgidas de una comprensión 
del mundo que asumimos debió ser diferente a la propia. Las transformaciones son se-
ñaladas como posibilidad descriptiva, sin embargo, son abordadas como pasos entre una 
y otra categoría (de humano a felino, de llama a felino) y no necesariamente como una 
categoría en sí. A fin de no caer en la trampa interpretativa naturalista, en el caso de La 
Aguada resultó productivo indagar el lugar de las plantas en ámbitos no occidentales, al 
tiempo que explorar el lugar de lo ambiguo.

El mundo andino está cargado de sentidos múltiples y la etnografía ha dado cuenta 
de esta particularidad y ha apelado a diversos conceptos para discutir esta cuestión 
como multireferencialidad o intertextualidad (Arnold y Yapita 2000). Como ya hemos 
mencionado, se trata de un espacio en el que la singularidad y la analogía son protago-
nistas. En este contexto entendemos que lo ambiguo, definido como pasible de ofrecer 
más de un significado, juega un rol no menor. Algunos términos ligados a las plantas 
presentan sugerentes ejemplos: Mallqui designa tanto a los árboles por su asociación con 
los antepasados, a las semillas y también a las momias; igualmente existe una asociación 
entre antepasado-momia-semilla en el vocablo mallqui como una unidad conceptual. 
Asimismo, uno de los nombres más recurrentes dado a las semillas, Anadenanthera, 
Willca o Vilca, también refiere al sol, lo sagrado y al árbol de semillas psicoactivas en 
aymara, por citar solo un par de ejemplos.

Los contextos arqueológicos de La Aguada, en los que se ha recuperado el material 
con los diseños a los que aludimos aquí, pueden asociarse a ámbitos que involucran 
prácticas chamánicas (Laguens y Gastaldi 2008; Pérez Gollán y Gordillo 1993) y las 
plantas en ese mundo están lejos de ocupar un espacio marginal, en particular las plan-
tas psicoactivas. La etnografía abunda en esta cuestión entre diferentes grupos ame-
ricanos (Belaunde y Echeverry 2008; Faguetti 2012; Kounen, Narby y Ravalec 2008; 
Kopenawa y Albert 2010; entre otros). Entre estas plantas, el cebil o Anadenanthera ha 
sido largamente señalado como vehículo de las transformaciones de los personajes en 
La Aguada (Pérez y Gordillo 1993). Asimismo, como señala Torres (2013, 23) la amplia 
distribución temporal y espacial de Anadenanthera y de otras plantas visionarias atesti-
gua su relevancia en la conformación, mantenimiento y modificaciones en la ideología 
precolombina en Sudamérica. 

Relataba un chamán de la zona del Pilcomayo en el norte de Argentina a C. Dasso: 
“Son semillas, cosas muy fuertes que se aspiran y a los quince minutos el que lo usa ya 
cambia: mira, pero no ve lo que nosotros vemos, sino que ve cosas que nadie ve, cosas 
que van a pasar” (1985, 23-24, tomado de Arenas 1992). Refrendan estas palabras el 
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particular lugar epistemológico de las plantas en este caso del Cebil. Asimismo, señala 
que “cuando se aspira el Jataj, el alma se cambia, toma la forma de un animal, de un 
pájaro, el alma se cambia a cualquier forma. El cuerpo no, él se queda” (1985, 23-24, 
tomado de Arenas 1992). Ilustra aquí la posibilidad de comunicación y transfor-
mación de los chamanes a través de la planta. Porque son las plantas las que permiten 
el diálogo y el entendimiento entre las especies como señalan una gran diversidad de 
etnografías (Narby y Huxley 2009), entre ellas una de las más potentes etnografías 
autobiográficas escritas en los últimos tiempos por Kopenawa y Albert (2010). Y en 
La Aguada, el cebil posiblemente estableció ese diálogo.

En línea con estas ideas, los círculos concéntricos recurrentes en los cuerpos de las 
figuras Aguada, asociadas en la literatura arqueológica a manchas de jaguar, pudieron 
ser repensados como semillas de cebil. En un trabajo previo (Marconetto 2015), uno de 
nosotros argumentó esta idea con base en las siguientes cuestiones. Los motivos parecen 
mostrarnos que cuando en La Aguada quisieron presentar un jaguar, lo hicieron. Están 
allí con sus manchas múltiples, como son las manchas del jaguar, siendo este personaje 
un elemento que se repite. Sin embargo, muchas otras veces vemos seres que nos resultan 
o no familiares, humanos, animales o transformaciones. Y en esas ocasiones los círculos 
remiten plausiblemente al vehículo de la transformación: las semillas de cebil.

Las semillas de las legumbres del árbol de Anadenanthera colubrina (Vell.) Brenan, 
que crece en el noroeste de Argentina así como en otras regiones de América del Sur, son 
de forma circular a subcircular, aplanadas, de color marrón obscuro, de aproximadamente 
un centímetro de diámetro, su endocarpio presenta la particularidad de mostrar una 
suerte de diseño circular interno, dando una forma semejante a un círculo concéntrico. 
No resulta extraña la idea de que en ocasiones el jaguar portara la impronta del cebil y 
llevara esa marca al igual que humanos, serpientes, monos, sapos, aves o camélidos. Se 
suma a esto el hecho de que los círculos concéntricos no solo marcan los cuerpos, sino que 
se ubican en el lugar de (y reemplazan a) los órganos sensoriales: ojos, boca, orejas. Así, 
de pronto, ese sordo silencio de plantas gritaba a todas voces no solo su presencia, sino su 
importancia (ver figura 1). 

Figura 1. Círculos concéntricos replicados en órganos sensoriales

Fuente: imagen del archivo personal de María Bernarda Marconetto, Córdoba, Argentina, 2015. 
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Una vez florecidos los jaguares, varios animales y los humanos, podemos 
avanzar con otros seres, al aludir a un punto de ambigüedad que resultó notable y 
que en su momento llamamos “armas-plantas” (Marconetto 2015). En la publicación 
de Yacovleff y Herrera (1934), El mundo vegetal de los antiguos peruanos, donde los 
autores reseñan diversidad de motivos y representaciones de vegetales en los Andes, 
sobresale un personaje que se presenta recurrente y que atrae la atención, es el lla-
mado “portador de vegetales”: un personaje parado de frente con plantas de diversas 
especies en ambas manos. Es destacable que el gesto de estos personajes se repite en 
diferentes diseños de la iconografía andina en personajes portadores de cetros, de 
cabezas trofeos, de hachas o de armas. 

Por su parte, algunas imágenes recurrentes en diseños Aguada y zonas aledañas 
en el noroeste argentino muestran ciertos personajes cuya gestualidad en La Aguada 
remite a los portadores de vegetales que ocurren a lo largo de los Andes. Estos per-
sonajes han sido descritos en general como guerreros portadores o flanqueados por 
armas. Sin embargo, son notables algunas particularidades en la representación de estas 
“armas” cuya flexibilidad en algunos casos remite a lo vegetal, así como a la presencia 
de potenciales raíces que, en diversas oportunidades, la morfología resulta fácilmente 
asimilable a plantas (ver por ejemplo figura 2).

Figura 2. Guerrero flanqueado por “armas/plantas”

Fuente: archivo personal de María Bernarda Marconetto, Córdoba, Argentina,  2015. 

En esta posibilidad de permutar estos elementos —armas y plantas— resuenan 
con fuerza etnografías que describen el rol ambiguo de las plantas que, al igual que los 
chamanes, pueden curar o matar (Kounen et al. 2008). Pierre Clastres (1974) pone en 
cuestión la universalidad del concepto occidental de poder mientras discute el rol de 
la palabra en quien ejerce el poder menciona un llamativo dato, los mbyá hablan de la flor 
del arco para designar a la flecha ([1974], el resaltado es nuestro). Y no parece ser un dato 
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excepcional. Enrique López mencionan que en el pueblo Mosetén en las tierras bajas 
de Bolivia, las flechas deben enmangarse en el lugar de la floración de la caña (López 
et al. 2017). En la zona chaco-santiagueña en Argentina, el árbol llamado quebracho 
colorado (Schinopsis spp) cuenta con la capacidad de ocasionar daño mediante la flecha-
dura. Según relatos populares, otros árboles también hacen daño, por ejemplo, el Molle 
(Lithraea molleoides) que crece también en el norte y centro de la Argentina, o el Litre 
(Lithraea caustica) en Chile. El término “flechar” es sugestivo, no es una acción cualquie-
ra, se trata de un quehacer digno de un cazador o un predador (Marconetto, Gardenal y 
Barría 2017), también flechan los brujos con flechas invisibles.

Este argumento basado en ese espacio liminal entre armas y plantas habilita 
a estas últimas a escapar de su jaula en el reino vegetal y, más allá de la posibilidad 
de filtrarse en y entre humanos y animales, le permite devenir un artefacto. Pero no 
en un artefacto de esos definidos por nuestras normas arqueológicas que requieren 
de la intervención de un Homo sapiens, sino en uno definido en términos de una 
humanidad cuya frontera se extiende mucho más allá de él. También las plantas 
devienen humo y facilitan la comunicación con los muertos o con los fenómenos 
meteorológicos (Pazzarelli, Marconetto y Bussi 2015). Las plantas salen de su reino, 
las fronteras se abren, aprovechemos a conversar con nuestros vecinos del norte. 

Seres inmersos en atmósferas coloridas
Nombrar a La Aguada en Bolivia también conlleva fuertes resonancias. La presencia 
de seres antropomorfos en posición frontal tanto en La Aguada como en Tiwanaku 
permitió a Ponce Sanginés (1972) sugerir que el imperio Tiwanaku se había extendido 
hasta el noroeste argentino. Esta visión comparte la agenda política del nacionalismo 
revolucionario de 1952, donde Tiwanaku cumple el rol de referente de orgullo patrio y 
bolivianidad. Desde la década de 1980, se ha cuestionado esta narrativa desde muchos 
ángulos, tanto a partir de nuevos datos y construcciones arqueológicas (Albarracín 
1996; Browman 1981; Janusek 2005), como de reflexiones sobre la carga política de 
sus conceptos (Albarracín 2007; Ángelo 2005; Villanueva 2017). El nacionalismo 
boliviano es en sí una empresa modernista y la conexión Tiwanaku-La Aguada implica 
una mirada moderna sobre el registro arqueológico. En virtud de esta, una imagen 
puede simbolizar una cultura y el mundo material puede ser colapsado en modelos 
abstractos de organización social humana, como el de revolución urbana de Childe, en 
el caso de la narrativa ponciana (Albarracín 2007).

Poner de nuevo a dialogar a Tiwanaku y La Aguada a 40 años de Ponce, solo 
adquiere sentido si pensamos que otro síntoma de la empresa modernista mencionada 
es concebir un registro arqueológico subdividido en reinos. Al acercar a Tiwanaku 
y La Aguada en esta ocasión, no planteamos una conexión en el pasado alócrono, 
remoto. Conscientes de la herencia modernista de nuestros predecesores, replantea-
mos esta conexión en un esfuerzo decolonial. Esta conexión entre Tiwanaku y La 
Aguada es evidentemente artificiosa. En el sentido de Hamilakis y Jones (2017), un 
ensamblaje efímero de información, objetos, imágenes y arqueólogos, cuya intención 
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es afectar a ciertos supuestos ontológicos que la arqueología suele emplear acrítica-
mente. Esto es posible porque el lenguaje gráfico de Tiwanaku y La Aguada los ubica 
en una situación parecida, donde la ambigüedad de las imágenes animales o humanas 
es un punto de partida para el diálogo en torno al final de los reinos.

En el mundo de la imagen Tiwanaku, junto con los motivos humanos de frente 
y de perfil, los felinos, aves, peces, camélidos y serpientes son los más abundantes en 
escultura lítica (Agüero, Uribe y Berenguer 2003; Makowski 2001; Posnansky 1945), 
la cerámica (Alconini Mújica 1995; Burkholder 2001; Janusek 2003; Villanueva y 
Korpisaari 2013; Wallace 1957), las tallas en madera (Torres 2004; Llagostera 2006), la 
textilería (Agüero 2007) y otros, a tal punto que este tipo de imágenes se entiende como 
un marcador clave de “lo Tiwanaku”. El uso de esta abundante imaginería animal en 
arqueología suele ser estilístico o cronológico, mientras los acercamientos al registro 
arqueofaunístico son funcionalistas y se perciben como alimentos tanto para peces (Ca-
priles Flores 2003) como para camélidos (Webster y Janusek 2003).

En los escasos acercamientos a los sentidos que se despliegan desde la imaginería 
animal, destaca la discusión sobre las especies animales que serían objeto de “represen-
tación” en el arte Tiwanaku, especialmente los motivos de felino y ave. En una primera 
identificación, Posnansky (1945) entiende que estos motivos son íconos de un puma 
(Felis concolor) y un cóndor (Vultur gryphus), idea replicada más recientemente, por 
ejemplo, por Manzanilla, Barba y Baudoin (1990). A estas identificaciones subyace 
un preconcepto occidental: que el signo animal debe simbolizar un poder bélico 
atemorizante, como los leones y las águilas de la heráldica europea.

Sin embargo, una mirada detenida a la anatomía de estos signos animales sugiere 
problemas en dicha identificación: el felino tiene la cola listada y el ave carece de cresta 
y collar. Las incongruencias son más notorias en la iconografía pintada sobre cerámica, 
donde se observa que el felino es gris y el ave dorada. Estas ideas sostienen la identi-
ficación alternativa de Alconini Mújica (1995), para quien estos animales son un gato 
montés andino o titi (Oreailurus jacobita) y un halcón o waman, incluso un gavilán 
(Buteo polysoma) o un águila mora (Geranoaetus melanoleucus). Tras sistematizar la 
presencia de estos motivos en la cerámica votiva Tiwanaku de la isla Pariti, se sugirió 
que el felino gris, como lo refiere la etnografía local, sea asociado al granizo, las nubes 
cargadas y el agua lacustre en virtud a su color (Alconini Mújica 1995; Villanueva 
2007). El ave dorada, entonces, sería una contraparte referida al brillo solar, las alturas 
y la sequedad (Villanueva 2015a). 

Se propuso que, en la cerámica Tiwanaku comúnmente empleada en el comensa-
lismo político, el felino gris y el ave dorada atraviesan etapas de relacionamiento que van 
desde la completa separación, pasan por la yuxtaposición y la hibridación, hasta la fusión 
total en torno al motivo de rostro frontal de báculos (Villanueva y Korpisaari 2013). Esta 
idea presupone la existencia del felino y ave como entidades esenciales y predefinidas, 
pero al observar la imaginería animal Tiwanaku (sin disecciones) se evidencia que felinos 
o aves “puros/as” son sumamente excepcionales. Los felinos con alas y cabezas de ave, 
las cabezas de ave, felino, humano o pez —o plumas, círculos concéntricos y otros— que 
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brotan de ojos, patas, cabezas, alas o colas, los brazos o cabezas humanas que de pronto 
aparecen en idéntica situación, permiten sugerir que un animal sea la instanciación 
efímera de algo que cambia constantemente. Los objetos se suman a este nudo: aunque 
en Tiwanaku es infrecuente retratar armas, los báculos, collares, pendientes, coronas y 
aureolas son objetos y animales (ver figura 3).

Figura 3. Animales, humanos y objetos se anudan en una imagen de escudilla Tiwanaku de Pariti

Fuente: ilustración realizada por Juan Villanueva, La Paz, Bolivia, 2005.

Y por supuesto también están las plantas. Una semejanza notable entre Tiwanaku 
y La Aguada es la aparente ausencia de iconografía fitomorfa. Casos excepcionales 
de imágenes vegetales incluyen ciertas esculturas de amarros de totora (Typha sp.) 
(Janusek et al. 2013) y de papas (Solanum tuberosum) (Ponce Sanginés 1972). A nivel 
de imágenes en cerámica, se añaden algunas mazorcas de maíz (Zea mays) (Villanueva 
2007) y un motivo que se ha interpretado como vilca o cebil (Anadenanthera colubrina) 
(Knobloch 2000). Estos dos últimos rasgos son compartidos con la formación social 
Wari, contemporánea en la sierra de Ayacucho, hoy Perú.

Es curioso que en las narrativas arqueológicas de Tiwanaku, como imperio o 
estado burocrático, las plantas jueguen un rol mayor. La sociedad Tiwanaku se caracte-
riza por ser fundamentalmente agrícola, y su origen y fin tienden a ser explicados, del 
modo procesual, a partir del auge y ruina de grandes sistemas de cultivo (Ortloff y Kolata 
1993; Janusek 2005). De esta manera, se ha enfatizado un acercamiento funcionalista 
también a las plantas, percibidas como recurso (Wright, Hastorf y Lennstrom 2003), o en 
el caso del maíz, como un cultivo de uso político a través del procesamiento y consumo 
de chicha (Anderson 2009; Goldstein 2003). La sociedad Tiwanaku empleó también 
extensivamente materiales vegetales, como tabletas e inhaladores de madera (Llagostera 
2006; Niemeyer et al. 2015; Torres 2004), cestería (Agüero 2007) y corteza de calabaza 

Negro Rojo Gris Amarillo Blanco
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(Cordero 1967). Con estos antecedentes, la ausencia de plantas en el mundo de la imagen 
Tiwanaku resulta notable, pero es solo aparente y se sustenta en nuestro empeño arqueo-
lógico moderno por encontrar taxones de un reino vegetal separado. 

Al igual que en el caso de La Aguada, la ambigüedad de los motivos Tiwanaku 
permite que la imagen de la villca o cebil y la de pluma o cola de ave, sean permutables 
en los repertorios iconográficos. Entonces, si de un extremo de un báculo puede 
emerger una cabeza de felino, del otro pueden salir semillas. Aun las imágenes más 
sencillas de felinos suelen tener alas doradas de las que emerge una cabeza de ave o una 
mazorca (Villanueva 2015a). El ejemplo más diciente es el de ciertas imágenes de llamas 
comunes en la litoescultura y la talla de madera, de cuyos lomos emergen ramifica-
ciones que florecen en plumas o en semillas de villca. Esto evoca mucho a la etnografía 
del pastoreo altiplánico (Dransart 2002), donde el agua alimenta a los pastos y estos a 
las llamas que producen la lana para la textilería, en un ciclo fluido. Por lo tanto, si el 
mundo vegetal no se presenta iconográficamente a modo de taxones, es porque animal 
y vegetal son instanciaciones de un solo fluir.

Retornemos por un momento a los animales y sus marcadas características de color. 
Líneas arriba se sugirió un sentido atmosférico para el gris húmedo del felino y el dorado 
brillante del ave. Es necesario incidir en el carácter relacional de una atmósfera y su 
ligazón indisoluble con la experiencia de una situación espacio-temporal, lo que el mundo 
andino resume adecuadamente mediante el vocablo pacha. El tiempo como experiencia 
no es solo el tiempo en el sentido meteorológico (el “clima”), sino en un sentido literal: la 
experiencia del clima cambia temporalmente y la percepción del color es fundamental. 
Cambia además a diversas escalas: a lo largo del día se alternan atmósferas rojizas, rosas y 
negras; a lo largo del año, cielos dominados por el sol o por las nubes grises. Incluso en la 
relación entre presente y pasado, el presente está iluminado mientras el pasado es oscuro, 
pre solar o subterráneo (Bouysse-Cassagne y Harris 1987; Pauwels 1998).

Al respecto, existe un tipo particular de cerámica Tiwanaku, los ch’alladores, 
que son vasos embudo orientados a convidar bebida al subsuelo. Estos tienen fondos 
negros o rosas, a diferencia de la cerámica más común de Tiwanaku. Las figuras se 
han interpretado como motivos estelares, motivos “del pasado” como sapos o ma-
nos, reinterpretados desde esculturas o arte rupestre del período Formativo o Ar-
caico y sobre todo seres que mezclan desordenadamente características anatómicas 
de varios animales, o que presentan una anatomía deliberadamente amorfa, casi un 
esfuerzo por dibujar lo desconocido, lo potencial (Villanueva 2015b). 

Es importante recordar que desde la etnografía andina, los ancestros, el pasado y 
los lugares oscuros, donde se ubican frecuentemente —el subsuelo o la noche—, poseen 
un carácter potencial y germinador de la vida (Arnold y Hastorf 2008; Bouysse-Cassagne 
y Harris 1987; Sánchez Canedo, Bustamante Rojas y Villanueva Criales 2016), como una 
suerte de flujo vital que no ha definido su forma. Esto implica que se entable una rela-
ción social con el lugar del pasado, mediante formas cerámicas que permiten alimentar 
al subsuelo. Además, puede tener implicaciones más profundas para la cuestión vegetal. 
Los únicos vegetales de la iconografía Tiwanaku —cebil y maíz— son de uso psicotrópico 
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y ceremonial, pero estos usos pueden estar orientados a fomentar el bienestar del mundo 
agrícola. Lo hacen a través de la interacción social con el subsuelo como lugar de germi-
nación y pasado y también con entidades atmosféricas, como la lluvia y el sol, durante 
un ciclo estacional.

Figura 4. Un vaso embudo o ch’allador de Pariti con ser amorfo

Fuente: fotografía cortesía de Jédu Sagárnaga, La Paz, Bolivia, 2005. 

Sería erróneo plantear la ligazón entre el mundo animal/vegetal y lo atmosférico 
a partir de teorías semióticas o representacionales, donde la materia y la mente son 
ámbitos separados. La etnografía andina es rica en casos donde el color de un animal —o 
de un objeto— ocasiona efectos en el ciclo estacional: se danza con tocados hechos de 
plumas grises de ñandú para atraer a las nubes cargadas de lluvia, o con objetos hechos 
con plumas verdes de loro para lograr que la tierra reverdezca (Jaimes 2015). Este mundo 
viviente, que parece ser un nudo, donde se instancian, relacionan y modifican animales, 
vegetales, humanos y objetos, incluye a la atmósfera. Nos permite pensar que la cons-
trucción de las imágenes en Tiwanaku —y posiblemente en otras sociedades andinas 
prehispánicas— no es un fenómeno de distanciamiento mental del mundo, sino de invo-
lucramiento profundo en la experiencia sensorial del mismo, al estilo de la “poética del 
morar” de Ingold (2000), e incluye aquellas experiencias que nuestra modernidad nos 
impulsa a considerar “irreales”, como la onírica o la psicotrópica. 

El espejo roto
Afirma un colega brasileño “que la ciencia que practicamos, la Arqueología, tiene un 
mágico poder que casi siempre olvidamos. El poder de cruzar el puente entre lo visible 
y lo invisible. Crea realidades utópicas y así como en un espejo nos pone en un ‘lugar 
sin lugar’, en un lugar donde no estamos ni nunca estuvimos” (Pellini 2014, 33). Sin 
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embargo, creemos que estos lugares, abren la posibilidad de (re)crear y (re)definir el 
lugar donde sí estamos. El modo en que creamos memorias nos obliga a posicionarnos, 
si la idea es pensar en un espacio académico decolonial, se impone desnaturalizar 
algunas de nuestras categorías y prácticas. Aportar a la llamada crítica decolonial desde 
casos concretos y apeando a materialidades se vincula a la idea vertida al principio. Las 
imágenes convocadas pueden plantear involucramientos y relaciones con la realidad, 
más que representaciones mentales distantes, la co-creación relacional del mundo que 
afecta a los seres humanos y no humanos que si bien debió operar en el pasado, ape-
lamos con nuestro trabajo a que opere en el presente. 

En los dos casos mencionados, la posibilidad de escape a los reinos naturales está 
dada por el hecho de que humanos, animales, vegetales y fenómenos meteorológicos son 
instancias de un solo fluir. Hemos intentado enredar nuestros argumentos en términos 
de lo que se ha definido como ontología analogista, cuan si habitáramos ese mundo nos 
esforzáramos por encontrar redes de correspondencia que permitieran conectar aquello 
que la modernidad separó. 

No es un rol político menor el que jugamos los arqueólogos al (re)crear el pasado. 
Las aproximaciones funcionalistas e utilitarias son peligrosas, paradójicamente son 
más peligrosas las plantas-recurso (o animales-recurso) que las plantas-armas. Hoy, la 
Estancia La Rinconada en Catamarca, Argentina, ocupada a lo largo del primer milenio 
por poblaciones que los arqueólogos hemos llamado La Aguada, está tapizada de soja, 
durante la década de 1990 un proyecto de diferimiento fiscal de un gobierno neoli-
beral taló monte, destruyó sitios arqueológicos y pobló la tierra de pistachos que nunca 
darían fruto, más tarde se reemplazaron por nogales. El Round up acompaña desde 
hace tiempo todo este proceso. Hoy también está desapareciendo la comunidad de Isla 
Pariti, donde se realizó el hallazgo más importante de cerámica votiva Tiwanaku. La 
implantación de truchas que depredan a los peces autóctonos, la proliferación de totora 
como efecto del cambio climático y la contaminación del lago Titicaca por desechos 
domésticos e industriales de la ciudad de El Alto en Bolivia, precipitan su fin (Comu-
nidad de la isla Pariti, Callizaya y Villanueva 2018). 

No enraizar estas lógicas al pasado contribuye a no naturalizarlas en el presente. 
Cuesta imaginar a Alberto Rex González excavando en la Rinconada, en condiciones 
adversas durante la dictadura militar y guardando cuidadosamente sus hallaz-
gos arqueobotánicos en sachets de leche, pensar siquiera en avalar estas prácticas. 
Puestos a elegir optamos por jugar el juego de argumentar en otros términos, en 
otras posibles lógicas que aun si no fueron las “reales”, no replican ciegamente las 
nuestras. Es preferible romper el espejo y enfrentar los siete años de mala suerte.
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