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Resum
Carol, Claire Morgan versus Patricia Highsmith
La novel·la El preu de la sal de Claire Morgan vengué prop d’un milió 
d’exemplars als 50 i es convertia en un clàssic de la literatura lèsbica a 
l’Amèrica del Nord. Durant els anys 80 es reeditava amb el títol de Carol, i 
el 1990 l’autora de suspens Patricia Highsmith deixà d’amagar-se sota aquest 
pseudònim; l’escriptora havia temut que la classifiquessin “d’autora lesbiana”, 
fet que hauria malmès la seva vida. A finals dels anys 40 es publicaven algunes 
novel·les sentimentals de temàtica homosexual, però coincidien totes elles en 
el final tràgic. El preu de la sal tenia quelcom que la diferenciava de la resta. 
Per primera vegada no moria cap de les protagonistes i totes dues acceptaven 
l’atracció mútua que sentien en un món que no ho permetia. Highsmith, que 
inclou matisos homosexuals en molts personatges d’obres seves, ens proposa, 
a través del personatge de Carol, pendent del divorci i de la custòdia de la seva 
filla quan coneix Therese, conèixer el preu que haurà de pagar per obtenir la 
seva llibertat.

Mots clau
Literatura homosexual, visibilitat lèsbica, pseudònim, Amèrica del Nord, anys 50.

Résumé
Carol, Claire Morgan vs Patricia Highsmith
Le roman Les Eaux dérobées de Claire Morgan fut vendu à peu près à un 
million d’exemplaires dans les années 50 et devint un classique de la littérature 
lesbienne en Amérique du Nord. Pendant les années 80 fut réédité sous le nom 
de Carol et en 1990 l’auteure de littérature de suspense Patricia Highsmith ne 
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se cachait plus sous un pseudonyme; l’écrivaine avait eu peur d’être classée 
comme écrivaine gay, fait qui aurait eu une mauvaise influence sur sa vie. A la 
fin des années 40, on publiait quelques romances de thématique homosexuelle, 
mais qui s’accordaient toujours par la fin tragique. Les Eaux dérobées avait 
quelque chose qui le différenciait des autres romans. Pour la première fois 
aucune des deux protagonistes ne mourait pas et les deux acceptaient l’attirance 
mutuelle que les poussait l’une vers l’autre dans un monde où cela n’était 
pas permis. Highsmith, qui met des nuances homosexuelles dans plusieurs 
personnages de ses autres œuvres, se propose, à travers le personnage de Carol, 
qui attend son divorce et la garde de sa fille quand elle connaît Therese, de nous 
faire connaître le prix que cette femme doit payer pour obtenir sa liberté.

Mots clé
Littérature homosexuelle, visibilité lesbienne, pseudonyme, Amérique du 
Nord, années 50.

Resumen
Carol, Claire Morgan versus Patricia Highsmith
La novela El precio de la sal de Claire Morgan vendió cerca de un millón de 
ejemplares en los 50 y se convertía en un clásico de la literatura lésbica en 
Norteamérica. Durante los años 80 se reeditaba con el título de Carol, y en 
1990 la autora de suspense Patricia Highsmith cesó de esconderse bajo ese 
seudónimo; la escritora tuvo miedo de que la tacharan de autora lesbiana, hecho 
que habría dañado su vida. A finales de los años 40 se publicaban algunas 
novelas románticas de temática homosexual, pero coincidían por regla general 
en el final trágico. El precio de la sal tenía algo que la diferenciaba de las 
demás. Por primera vez ninguna de sus protagonistas moría y las dos aceptaban 
la atracción recíproca que sentían en un mundo que no lo permitía. Highsmith, 
que incluye a menudo matices homosexuales en muchos personajes de sus 
obras, nos plantea, a través del personaje de Carol, pendiente de un divorcio 
y de la custodia de su hija en el momento que conoce a Therese, el precio que 
deberá pagar para obtener su libertad.

Palabras clave
Literatura homosexual, visibilidad lésbica, seudónimo, Norteamérica, años 50.

Abstract
Carol, Claire Morgan vs. Patricia Highsmith
The novel The Price of Salt by Claire Morgan sold nearly one million copies in 
the 1950s and was popular among lesbians in North America. During the 1980s 
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as part of the release it was published under the title Carol, and in 1990 the 
crime fiction writer Patricia Highsmith stopped hiding behind a pseudonym, 
the author feared of to be labeled as a lesbian author, the fact is that it would 
have caused damage to her life. In the late 1940s were published some gay 
romance novels, but most of them had in common the tragic ending. The price 
of salt had something different to others. For the first time any of their female 
characters died and both accepted the mutual attraction they felt in a world 
that did not allow it. Highsmith, which often includes homosexual undertones 
in many of her characters, poses through the character of Carol, awaiting a 
divorce and trying to get her daughter’s custody when she meets Therese, the 
price she’s got to pay for her freedom.

Keywords 
LGBT Literature, lesbian visibility, pseudonym, North America, 1950s.

I. Claire Morgan et Les Eaux dérobées

L’année 1952 on publiait un roman de fiction lesbienne intitulé The 
price of salt1 ; cette première édition2 est passée assez inaperçue. Les romans 
de plus de qualité qui traitaient des rapports homosexuels bénéficiaient d’un 
format relié, un type de publication qui rendait le produit plus cher surtout si on 
le compare à d’autres éditions moins chères telles que celles de poche. Si nous 
ajoutons à cela la thématique traitée, le tirage était plutôt faible. Nous sommes, 
donc, en train de parler d’ouvrages qui, malgré leur qualité, ne parvenaient pas 
à un nombre de lecteurs très élevé.

Claire Morgan, l’auteure, n’avait rien publié auparavant ; il s’agissait 
d’une parfaite inconnue. Mais, le lecteur pouvait en apprécier l’innovation et 
la fraîcheur. En outre, quelque chose différenciait ce roman d’autres de thème 
lesbien qu’on publiait, car Les Eaux dérobées avait pour la première fois une 
fin heureuse. Les critiques du moment jugèrent le roman avec un mélange de 

1 Publié en France pour la première fois en 1985 sous le titre Les Eaux dérobées / Carol, édité par 
Calmann-Lévy.
2 Claire MORGAN, The price of salt, Coward McCann, New York, 1952.
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confusion et de respect. Mais l’année suivante, en 1953, la maison d’édition 
Bantam Books en lançait une édition de poche  ; le succès fut immédiat. Le 
roman ne connaîtra pas de nouvelles éditions jusqu’aux années 80  ; il fut 
publié par Naiad Press3 avec un titre différent : Carol.

Claire Morgan s’était fait connaître avec cette œuvre qui avec le temps 
deviendrait une œuvre classique de la littérature lesbienne. Mais, malgré le pas 
du temps, elle préférait maintenir l’anonymat et après ce succès elle n’avait 
pas produit d’autre ouvrage, comme il arrivait à d’autres auteures qui avaient 
traité la même thématique comme Vin Packer ou Ann Aldrich (pseudonyme 
de la romancière américaine et aussi reporter de la réalité lesbienne, Marijane 
Meaker, qui avait vendu plus d’un million d’exemplaires avec le roman Spring 
Fire4, pour ne citer qu’un exemple) ou Ann Bannon (pseudonyme de l’écrivain 
américaine aussi Ann Weldy, qui nous présentait des situations très vives, qui 
portaient le public lecteur à une identification facile ; en plus elle mettait en 
scène des personnages reparaissant tout au long de la série, comme celui de son 
héroïne la plus estimée, Beebo Brinker5).

II. Un silence de trente-huit années

Une nouvelle surprise attendait en 1990 le public quand Naiad Press 
éditait à nouveau Carol. En ce moment l’auteure réelle qui se cachait derrière 
une autre apparence était associée publiquement à ce livre. De cette façon, 
Claire Morgan, pseudonyme affiché pendant trente-huit années, s’effaçait 
devant la grande écrivaine qui était Patricia Highsmith.

Highsmith avait été obligée à le publier sous un pseudonyme, car publier 
un roman sentimental sur deux femmes au commencement des années 50 aurait 
nui à sa vie personnelle et elle aurait été classée d’immédiat comme « écrivaine 

3 Maison d’édition consacrée exclusivement à la littérature lesbienne et féministe, fondée l’année 
1972 par l’écrivaine Barbara Grier, éditrice de la revue lesbienne The Ladder. Cette revue était 
mensuelle et le premier numéro fut publié en 1956.
4 Spring Fire fut publié par Gold Medal Books en 1952, la même année de la parution de Les Eaux 
dérobées. Spring Fire trouvait son inspiration dans un épisode de la vie d’étudiante de l’auteure 
avec une fille plus âgée qu’elle. Le livre raconte l’histoire de deux femmes, Mitch et Leda. Mais, à 
la fin du récit, nous nous rendons compte que Mitch trouve d’autres amis et s’aperçoit qu’elle n’a 
jamais aimé Leda et, à son tour, celle-là a une crise nerveuse et échoue dans une maison de santé.
5 The Beebo Brinker Chronicles comprend six romans que l’auteure avait écrit entre 1957 et 
1962, Beebo Brinker répondait au modèle de lesbienne très masculine  : elle était intelligente, 
attirante, chevaleresque, grande, virile, avec une voix rocailleuse et elle avait un aspect physique 
très remarquable.
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lesbienne ». Tout le monde savait que cette auteure n’aimait pas les étiquettes 
ni être classée dans un genre déterminé. À la préface qui accompagnait Carol 
dans son édition de 1990, elle en fait état.

Lorsque L’inconnu du Nord-Express fut publié, et peu de temps après vendu 
à Alfred Hitchcock qui souhaitait en faire un film, mes éditeurs et mon agent 
me conseillèrent: “Écrivez un autre livre du même genre, pour renforcer 
votre réputation de...” De quoi? [...] Et du jour au lendemain j’étais devenue 
un écrivain “à suspense”, bien que dans mon esprit L’inconnu... n’appartînt 
à aucune catégorie [...] Si je devais écrire un roman sur une liaison entre 
lesbiennes, allais-je être étiquetée comme auteur de livres lesbiens?6

D’autre part, la maison d’édition Harper & Bros, qui avait publié son 
premier roman, L’inconnu du Nord-Express, refusait Carol7, et Highsmith dut 
chercher une nouvelle maison d’édition. Il faut rappeler que le succès de Les 
Eaux dérobées, au moment de son édition en poche, fut immédiat jusqu’au 
point que les ventes atteignirent presque un million d’exemplaires pendant les 
années 50.

Souvent on s’identifiait avec l’une des deux protagonistes et le livre 
bénéficiait du bouche-à-oreille surtout dans les bars homosexuels de Greenwich 
Village8, car il s’agissait de la seule publicité avec laquelle pouvait compter 
une œuvre de thématique lesbienne.

6 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le Livre de Poche, Paris, 2009, p. 11.
7 Carol était le titre original prévu par l’auteure. Coward McCann le changeait en 1952 par 
The price of salt, même si Highsmith admet à Marijane Meaker, l’écrivaine et sa compagne 
sentimentale pendant au moins deux années, que le titre The price of salt n’était pas aussi bon que 
Carol. Carol était le nom de l’une des protagonistes, et aussi dans les années cinquante on reprenait 
ce titre dans son honneur pour l’anthologie intitulée Carol in a thousand cities, car ce titre est une 
citation mémorable tirée du livre. Marijane Meaker, sous le pseudonyme d’Ann Aldrich éditait 
Carol in thousand cities en 1960 chez Gold Medal Books. Dans le livre on parlait ouvertement 
de lesbianisme avec toute une série de textes et d’essais de qualité, parmi lesquels occupaient 
une place remarquable ceux de Sigmund Freud, Simone de Beauvoir, Clara Thompson, Guy de 
Maupassant et Françoise Mallet-Joris. On peut y trouver aussi le dernier chapitre de Les Eaux 
dérobées de Claire Morgan.
8 Marijane MEAKER, Highsmith. A romance of the 1950s, Cleis Press, San Francisco, California, 
2003, p. 1.
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III. Patricia Highsmith et la toile de fond des années 50

Highsmith avait conçu Carol à la fin de 1948, quand elle avait terminé 
son premier roman, L’inconnu du Nord-Express, qu’elle n’avait pas encore 
publié. Avant cela il y a quelques brefs récits qu’elle publiait dans des revues, 
mais elle n’était pas encore connue.

Elle publie Les Eaux dérobées à un moment où en Amérique 
commençaient à paraître, de temps en temps, quelques romans de thématique 
homosexuelle ; il faut tenir compte que dans la plupart on traitait les rapports 
entre deux hommes. Ces romans avaient vers les années 40 une fin tout à fait 
tragique.

Il est évident que les ouvrages de thématique homosexuelle étaient 
lus non seulement par le public homosexuel mais aussi par beaucoup 
d’hétérosexuels qui avaient de la curiosité envers un secteur de la société 
qu’ils méconnaissaient et qui survivait dans une communauté surveillée 
et marginée9. Il est nécessaire de rappeler qu’il s’agissait d’éditions très 
économiques que l’on pouvait trouver n’importe où et qui constituaient 
un divertissement bon marché et de consommation. Entre 1955 et 1969 on 
écrivait plusieurs romans d’amour de fort tirage, quelques-uns profitaient de 
la confusion de mots avec des titres qui se vendaient davantage10, mais comme 
leurs thématiques morbides de tous les types n’éveillaient aucun respect, ils 
n’étaient pas censurés…En ce qui concerne ceux de thématique lesbienne, il 
s’agissait de sous-produits culturels complexes qui montraient deux femmes 
physiquement et sexuellement avec lesquelles les femmes homosexuelles, qui 
les lisaient, s’identifiaient à cause de leur manière de s’habiller, de parler ou 
d’éprouver les sentiments. Parmi ces romances, il y en avait de toute sorte, 
mais certains comme ce texte possédaient une véritable qualité qui les faisait 
devenir rapidement des classiques clandestins, car pour beaucoup de lectrices 
des années 50 et 60, disposer d’un de ces exemplaires était la seule référence 
pour une identité lesbienne antérieure au féminisme.

Les éditions de poche avaient des couvertures très voyantes de deux 
femmes, par exemple Odd girl out, d’Ann Bannon où l’une d’elles semblait 
assommée par le poids de l’homosexualité11. D’autres fois, il arrivait le 

9 Robert GIARD, Particular voices: portraits of gay and lesbian writers, The MID Press, 
Cambridge, 1997, p. xxi.
10 La maison d’édition Gold Medal Books en publiant le titre Spring fire de Vin Packer cherchait à 
confondre plus d’un lecteur qui voulait lire The fires of spring de James A. Michener. 
11 Bannon manifestait a l’édition de ce roman publiée par Cleis Press en 2001 qu’elle n’avait pas pu 
choisir le titre ni décider non plus sur la couverture quand Gold Medal Books en 1957 avait publié 
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contraire, on montrait deux femmes à demi nues dans une chambre. Les 
éditeurs les commercialisaient en pensant surtout à un public masculin, 
comme un phantasme érotique. Ils s’assuraient aussi qu’à la partie supérieure 
ou inférieure de la couverture on puisse trouver quelques lignes provocantes 
de façon à attirer l’attention du public homosexuel. Ainsi, celui qui trouvait des 
mots-clé comme strange (bizarre) ou twilight (crépuscule), s’apercevait que le 
livre appartenait au domaine lesbien.

Couvertures en édition de poche de deux femmes dans les années cinquante.

Ces romans étaient des produits de grande consommation, ils arrivent 
partout et les lesbiennes les plus isolées des villages les plus petits, les lisaient 
et elles se rendaient compte qu’elles n’étaient pas seules au monde. Joan 
Nestle, écrivaine et aussi lectrice dans ces années difficiles, en parlait ainsi12: 
« L’acte de prendre l’un de ces livres de l’étagère de la droguerie et le payer 
à la caisse était une action terrible et difficile pour beaucoup de femmes. […] 
Ces volumes étaient si menaçants que les femmes les cachaient, les brûlaient 
ou les jetaient. »13 De la même manière, les éditeurs qui les publiaient devaient 
assurer que sa maison d’édition ne faisait pas du prosélytisme14 de ce thème. 
Highsmith signale dans une postface de l’année 1983 : 

cette œuvre. D’autre part, Odd girl out, est devenu le deuxième livre le plus vendu de l’année.
12 Discours d’introduction pour l’exposition Queer Covers: Lesbian Survival Literature qui eut 
lieu l’année 1993 aux Lesbian Herstory Archives de Brooklyn, NY.
13 Christopher NEALON, Foundlings: Lesbian and Gay Historical Emotion Before Stonewall, 
Duke University Press Books, 2001, p. 149.
14 Dick Carroll, éditeur de Gold Medal Books, expliquait à ses auteurs de thématique homosexuelle 
que, étant donné que les manuscrits lui parvenaient par la poste et que les inspecteurs postaux 
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L’un des héros, sinon les deux, devait s’ouvrir les veines, se noyer dans la piscine 
d’une belle propriété, ou dire adieu à son partenaire après avoir décidé de passer 
à l’hétérosexualité. L’un des personnages, homme ou femme, devait prendre 
conscience de l’erreur profonde de sa conduite, de la misère qui l’attendait et 
devait se conformer aux normes.15

La formule de la fin tragique dans les livres de thématique lesbienne 
était constante. D’ici, le courage de l’auteure de rompre avec les normes. Cela 
enthousiasmait les lecteurs, car ils se trouvaient devant ce texte où, pour la 
première fois, aucune des deux protagonistes ne mourait et les deux acceptaient 
l’attirance mutuelle dans un monde qui ne l’admettait pas. En somme, cette 
œuvre défiait tous les stéréotypes précédents sur l’homosexualité féminine ! 
Mais malgré la fin positive, choisie par l’auteure, la nouveauté pour cette sorte 
de romans sentimentaux ne signifierait un avant et un après, car même au long 
des années 60 bien peu d’œuvres jouissaient d’une fin heureuse16.

IV. Carol et Therese

L’idée de l’écriture de Carol naît quand Patricia Highsmith travaillait 
dans de grands magasins de Manhattan pendant la campagne de la Noël. Un 
matin, au département de jouets une femme blonde très élégante, seule, se 
présenta ; d’après l’auteure elle semblait irradier de la lumière. Cette attirante 
cliente s’approcha du comptoir où Highsmith travaillait et lui acheta une 
poupée. Quelque chose de si quotidien qui devient, cependant, pour l’auteure 
l’inspiration pour le personnage de Carol.

étaient à l’affût, ils ne pouvaient se permettre aucune référence mettant en relief un certain charme 
de cette manière d’entendre la vie.
15 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le Livre de Poche, op. cit., p. 311.
16 Avec l’œuvre I am a woman, Ann Bannon réussissait l’année 1959 à rompre à nouveau avec 
la tendance constante de la fin tragique ou, en tout cas, avec celle où les principaux personnages 
ne pouvaient pas continuer la relation homosexuelle qu’ils maintenaient; ce livre, dont les 
protagonistes étaient Laura et Beebo, se termine par la déclaration d’amour de la première et le 
départ des deux bras dessous, bras dessous. Ou le mythique Desert of the heart, de Jane Rule, 
qu’en 1964 était seulement publié en format relié. Ses protagonistes sont Évelyn, professeure 
d’anglais qui attend le divorce et Ann, une jeune fille qui travaille à un casino. Ann trouve en 
Evelyn l’amour de sa vie, amour partagé ; elles finiront ensemble, après certaines crises, la plupart 
provoquées par le rejet social de l’Amérique profonde et par Evelyn, pour qui ce sentiment est tout 
à fait nouveau. 
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Au livre nous trouvons quelques coïncidences entre cette histoire réelle 
et celle qui est racontée dans la fiction car, Therese Belivet, la protagoniste 
la plus jeune, a seulement 19 ans, elle développe le même travail dans un 
département de jouets et les deux le font pour gagner un peu d’argent17 ; l’une 
et l’autre ont d’autres aspirations créatives. Therese, comme décoratrice de 
scénarios, Highsmith évidemment comme écrivaine mais surtout dans ses 
commencements, partageant cette tâche avec d’autres très imaginatives comme 
l’écriture de la bande dessinée. Toutes les deux trouvent la liberté personnelle 
à Manhattan à travers un travail rémunéré. Il nous surprend quand à Carol 
pointe le sceau plus Highsmith : « Elle voulait travailler, passer deux semaines 
au milieu de gens nouveaux, partager le même genre d’occupation que des 
millions de personnes. Elle avait envie de se mettre dans les chaussures d’une 
autre. »18

En ce qui concerne l’autre personnage féminin du livre, de la même 
manière que la cliente réelle, Carol Aird achète une poupée dans des grands 
magasins et les deux ont des enfants, un niveau économique meilleur et plus 
de trente ans.

Dans le livre, après la première impression respective de Therese et 
Carol au comptoir de poupées, Carol laisse une adresse pour qu’on lui envoie 
son achat à la maison et Therese va profiter de cela pour lui écrire une carte 
postale de Noël. Après el se reverront à nouveau.

Carol est une femme attirante qui est en train de divorcer de son mari. 
Nous la découvrons à travers les yeux de Therese, plus solitaire et timide, mais 
qui à chaque rencontre, aime davantage Carol, elle éprouve des sentiments 
profonds qu’elle ne peut pas réprimer. Therese a depuis un certain temps 
un petit ami, Richard, un jeune homme avec lequel elle n’a presque rien en 
commun, quelqu’un avec qui elle ne désire pas avoir de rapports sexuels. Elle 
ne l’aime pas et malgré cela, elle se sent coupable, elle sait qu’elle est sur le 
point de s’engager avec lui et elle n’en a pas envie. Le livre approfondit la 
psyché de cette jeune fille qui découvre peu à peu son homosexualité :

“Maintenant, fais un vœu”, dit Richard.
Therese fit un vœu. Carol.19

17 Víctor SIURANA (éd.), Viatges a l’interior de la novel·la, Cycle de conférences, Institut 
d’Estudis Ilerdencs, Lleida, 1987, p. 63. 
18 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 284.
19 Ibid., p. 102.
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Même si plus loin dans le temps, à l’internat où se passait l’enfance de 
Therese, après la mort de son père, elle sent déjà la charmante sévérité de sœur 
Alicia :

Surgissant au détour d’un couloir, voguant entre les tables du réfectoire, sœur 
Alicia en mille endroits, la repérant entre toutes de ses petits yeux bleus, car elle 
la distinguait des autres pensionnaires, Therese le savait – et pourtant ses lèvres 
minces dessinaient toujours le même trait dur et rose.20

L’importance du regard dans les personnages de Highsmith est vue à 
partir de la nudité la plus pure comme un signe qui révèle d’un côté et identifie 
de l’autre. Il faut mettre en valeur les yeux de Carol au moment où elle se 
trouve devant le comptoir de poupées des magasins Frankenberg : « Ses yeux 
se transformèrent en même temps qu’elle sourit, s’éclairèrent de ce feu pâle et 
gris qui semblait presque familier à Therese. »21

D’autre part, quand le mari de Carol, Harge, rencontre pour la première 
fois Therese à la maison, soupçonne immédiatement leurs rapports. Car elle 
avait admis il n’y avait pas longtemps qu’une fois elle avait eu des relations 
avec son meilleure amie Abby, à cause de cela, quand Carol le raconte à son 
mari, il se mit en colère et il emporte leur fille, Rindy, et tout au long du livre 
les deux vont lutter pour la garde de l’enfant, tandis qu’ils attendent le résultat 
du divorce.

De la même manière Richard, le compagnon de Therese, lui reproche 
qu’elle soit tombée amoureuse d’une femme plus âgée et riche qui établira les 
règles de leur relation et quand elle le voudra, la quittera. Des mots qui montrent 
son mépris et son reset postérieur, ainsi comme le manque de compréhension 
et les reproches qu’il continue à lui asséner par lettre tout au long du voyage 
que Carol et Therese vont initier en voiture pour quitter toute cette atmosphère.

Pendant le voyage les sentiments de l’une envers l’autre affleurent. En 
même temps le mari de Carol contracte un détective qui les poursuit partout, 
avec l’intention de recueillir la preuve pour incriminer sa femme comme 
homosexuelle et que le procès soit favorable pour lui. Le détective représente 
d’une certaine manière les yeux du monde, de la société hypocrite qui les 
entoure.

20 Ibid., p. 18.
21 Ibid., p. 50.
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Elle venait de comprendre ce qu’elle n’avait que vaguement pressenti 
jusqu’alors, que le monde entier était prêt à devenir leur ennemi. Ce n’était 
plus de l’amour, du bonheur qu’il y avait entre elle et Carol, mais une sorte de 
monstre qui les tenait chacune prisonnière. 22

Carol a la certitude qu’elle perdra la garde de sa fille si elle n’abandonne 
sa relation avec Therese, car ce fait aura des conséquences sur le droit de visite 
qu’elle puisse réussir à avoir. Avec un mélange bizarre de sentiments maternels 
et de peur, elle se voit obligée à quitter Therese pour pouvoir lutter vraiment 
pour sa fille. Quand Carol part, les deux demeurent presque incommuniquées 
et Therese continue le voyage prévu toute seule, en retrouvant beaucoup de 
lieux qu’elle a parcouru avec Carol. Il s’agit d’un voyage qui la fait mûrir 
comme personne, même si, de temps en temps, elle ne peut pas éviter de penser 
que Carol lui a finalement préféré sa fille. Quand Therese revient à New York, 
elle essaie de refaire sa vie toute seule. En échange, en ce qui concerne Carol, 
les preuves obtenues sur son homosexualité sont si nombreuses qu’elle n’a 
aucune possibilité de rien obtenir. Sauf si elle accepte un accord avec son ami 
que lui interdira de revoir Therese ou n’importe quel autre femme si son mari 
soupçonne des rapports sexuels avec elle…

Malgré la débâcle que pour Carol suppose la perte totale de la garde 
de sa fille ou la vente de la maison où elle habitait, elle a encore le courage de 
commencer à zéro. Celui-ci paraît être le prix proposé par Highsmith pour la 
liberté de Carol en tant que femme et pour la récupération de sa relation avec 
Therese.

V. La position de Highsmith vers le lesbianisme

Patricia Highsmith a été une auteure courageuse qui réussissait dans 
la littérature lesbienne la première fin heureuse publiée. Mais ce n’était pas 
la première écrite. D’après ce qu’elle dit, dans sa préface de 1983, plusieurs 
écrivains23 de cette époque étaient pressionnés et ils devaient changer les fins 
qu’ils avaient proposées par d’autres. 

La maison d’édition qui publia Les Eaux dérobées en édition de poche24 
reçut pendant plusieurs années des lettres adressées à ce pseudonyme de Claire 

22 Ibid., p. 248.
23 Marijane MEAKER, Highsmith. A romance of the 1950s, Cleis Press, op. cit., p. 4.
24 Claire MORGAN, The price of salt, Bantam Books, New York, 1953.
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Morgan. Elles arrivaient de tous les endroits possibles des Etats-Unis, de 
la plus grande ville jusqu’au plus isolé et petit bled. Les lecteurs lui étaient 
reconnaissants parce que son livre ne portait pas une condamnation morale 
sur le lesbianisme. Plusieurs personnes s’identifiaient avec l’histoire et lui 
faisaient parvenir des phrases de la sorte : « Nous ne nous suicidons pas tous, 
et beaucoup d’entre nous s’en sortent très bien. »

Si nous revenons à nouveau au livre nous pouvons constater qu’il 
présente des phrases d’une grande véracité surtout en ce qui concerne la 
phase de la découverte de l’homosexualité. Dans l’exemple suivant Richard et 
Therese se trouvent à moins d’un an avant de se compromettre formellement 
et de passer le restant de leur vie ensemble. Ils y sont seulement séparés par 
un voyage à Europe qu’ils ont prévu au mois de mars et après, quand ils 
reviendront à la routine que les deux connaissent bien, Therese a la certitude 
qu’il lui demandera de l’épouser. Devant ce coup de pinceau de vie planifiée, 
manquée d’émotions même avant d’être commencée, nous nous affrontons à un 
élément nouveau : Carol. Non pas elle tout à fait, mais la sensation provoquée 
par ce personnage dans l’intérieur de Therese, l’élément qui amène le désordre 
dans le scénario antérieur sans s’y opposer pratiquement : « Il balança leurs 
mains jointes en marchant. Tout comme s’ils étaient amoureux, pensa Therese. 
Cela ressemblait à l’amour, ce qu’elle ressentait pour Carol, sauf que Carol 
était une femme. »25

Une fois assimilé cela, non pas montrée dans le livre d’un point de vue 
provocateur de dilemmes ou allumeur de rejet social ou religieux de l’époque 
– il faut rappeler que Therese étudiait dans une école épiscopalienne –, sinon 
que pour Highsmith tout est très simple, car il s’agit d’une acceptation faite 
à travers l’amour que Therese ressent pour Carol. Et Carol, à son tour, pour 
Therese. Donc, un amour partagé de deux personnes qui, comme plusieurs 
couples de l’époque, aiment la musique, les cigarettes, les cocktails, la nuit et, 
en somme, vivre la vie intensément.

Highsmith comptait avec un avantage important si l’on la compare à 
d’autres auteurs de cette thématique. Quand Les Eaux dérobées voyait le jour, 
elle avait déjà publié L’inconnu du Nord-Express, et elle avait certainement un 
agent littéraire, et en plus le succès fourni par le film26 lui permettait de refuser 
la proposition d’un éditeur concernant la fin ou l’élimination de fragments 
comme celui qui suit qui parle de la première nuit où Therese et Carol vivent 

25 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 63. 
26 Le film Strangers on a train, fut dirigé par Hitchcock en 1951, seulement une année 
après la publication de ce grand succès d’Highsmith. 
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une expérience sexuelle  : «  Carol devant ses yeux et la tête de Carol qui, 
maintenant, reposait contre la sienne. Et elle n’avait pas à demander si c’était 
“bien comme ça”, personne n’avait à le lui dire, parce que le moment n’aurait 
pu être plus parfait. »27

Carol est superficielle, ouverte, gaie, quelqu’un qui partage facilement 
tout ce qu’elle a. Mais quand les problèmes commencent Carol est le 
personnage mûr. Elle pense qu’elle doit revenir à New York car la garde de 
sa fille est en péril, à cause de toutes les preuves découvertes apportées par le 
détective à son mari, elle perd alors tout à fait cette apparence plus amusante 
qui la caractérisait. Les mauvaises manières utilisées par son mari pour fouiller 
dans sa vie et dans son intimité, comme la culpabilité par son homosexualité la 
porteront à douter devant Therese.

- Il en parle encore?
- Non. Est-ce quelque chose dont on puisse parler? Est-ce quelque chose dont 
on puisse être fier?

- Ou dont on puisse avoir honte?
- Oui. Tu le sais, non? répondit Carol de sa voix égale et claire. Aux yeux du 
monde c’est une abomination.28

Comme nous avons déjà vue, le thème lesbien est abordé d’une façon 
très directe dans Les Eaux dérobées ou Carol. La thématique gai revient dans 
son roman posthume Small g: un idylle d’été29, qui nous fait pénétrer dans 
l’ambiance des locaux homosexuels, avec une toile de fond de suspense. 
L’homosexualité est aussi l’un des thèmes principaux du roman Une créature 
de rêve30, où la jeune et séduisante Elsie captive aussi bien les hommes que 
les femmes. Il faut remarquer la tendance lesbienne d’Elsie, aussi bien que 
la sexualité ambiguë du personnage le plus récurrent d’Highsmith, Tom 
Ripley, l’escroc impuni de roman en roman. En résumé, Highsmith présente 
dans plusieurs romans des nuances homosexuelles dans ses personnages 
protagonistes ou secondaires.

27 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 204.
28 Ibid., p. 214. 
29 Patricia HIGHSMITH, Small g : une idylle d’été, Calmann-Lévy, Paris, 1995.
30 Patricia HIGHSMITH, Une créature de rêve, Calmann-Lévy, Paris, 1986.
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