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REesum

Carol, Claire Morgan versus Patricia Highsmith

La novella El preu de la sal de Claire Morgan vengué prop d’un milié
d’exemplars als 50 i es convertia en un classic de la literatura lesbica a
I’ America del Nord. Durant els anys 80 es reeditava amb el titol de Carol, i
el 1990 I’autora de suspens Patricia Highsmith deixa d’amagar-se sota aquest
pseudonim; I’escriptora havia temut que la classifiquessin “d’autora lesbiana”,
fet que hauria malmes la seva vida. A finals dels anys 40 es publicaven algunes
novel-les sentimentals de tematica homosexual, perd coincidien totes elles en
el final tragic. El preu de la sal tenia quelcom que la diferenciava de la resta.
Per primera vegada no moria cap de les protagonistes i totes dues acceptaven
I’atraccié miitua que sentien en un mén que no ho permetia. Highsmith, que
inclou matisos homosexuals en molts personatges d’obres seves, ens proposa,
a través del personatge de Carol, pendent del divorci i de la custodia de la seva
filla quan coneix Therese, congixer el preu que haura de pagar per obtenir la
seva llibertat.

Morts cLAU
Literatura homosexual, visibilitat lesbica, pseudonim, America del Nord, anys 50.

RESUME

Carol, Claire Morgan vs Patricia Highsmith

Le roman Les Eaux dérobées de Claire Morgan fut vendu a peu pres a un
million d’exemplaires dans les années 50 et devint un classique de la littérature
lesbienne en Amérique du Nord. Pendant les années 80 fut réédité sous le nom
de Carol et en 1990 I’auteure de littérature de suspense Patricia Highsmith ne
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se cachait plus sous un pseudonyme; 1’écrivaine avait eu peur d’étre classée
comme €crivaine gay, fait qui aurait eu une mauvaise influence sur sa vie. A la
fin des années 40, on publiait quelques romances de thématique homosexuelle,
mais qui s’accordaient toujours par la fin tragique. Les Eaux dérobées avait
quelque chose qui le différenciait des autres romans. Pour la premiere fois
aucune des deux protagonistes ne mourait pas et les deux acceptaient I’ attirance
mutuelle que les poussait I'une vers I'autre dans un monde ou cela n’était
pas permis. Highsmith, qui met des nuances homosexuelles dans plusieurs
personnages de ses autres ceuvres, se propose, a travers le personnage de Carol,
qui attend son divorce et la garde de sa fille quand elle connait Therese, de nous
faire connaitre le prix que cette femme doit payer pour obtenir sa liberté.

MoTs CLE
Littérature homosexuelle, visibilité lesbienne, pseudonyme, Amérique du
Nord, années 50.

RESUMEN

Carol, Claire Morgan versus Patricia Highsmith

La novela El precio de la sal de Claire Morgan vendié cerca de un millén de
ejemplares en los 50 y se convertia en un clasico de la literatura lésbica en
Norteamérica. Durante los afos 80 se reeditaba con el titulo de Carol, y en
1990 la autora de suspense Patricia Highsmith cesé de esconderse bajo ese
seudénimo; la escritora tuvo miedo de que la tacharan de autora lesbiana, hecho
que habria dafiado su vida. A finales de los afios 40 se publicaban algunas
novelas roménticas de temdtica homosexual, pero coincidian por regla general
en el final tragico. El precio de la sal tenia algo que la diferenciaba de las
demads. Por primera vez ninguna de sus protagonistas moria y las dos aceptaban
la atraccidn reciproca que sentian en un mundo que no lo permitia. Highsmith,
que incluye a menudo matices homosexuales en muchos personajes de sus
obras, nos plantea, a través del personaje de Carol, pendiente de un divorcio
y de la custodia de su hija en el momento que conoce a Therese, el precio que
debera pagar para obtener su libertad.

PALABRAS CLAVE
Literatura homosexual, visibilidad 1ésbica, seudénimo, Norteamérica, afios 50.

ABSTRACT

Carol, Claire Morgan vs. Patricia Highsmith

The novel The Price of Salt by Claire Morgan sold nearly one million copies in
the 1950s and was popular among lesbians in North America. During the 1980s
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as part of the release it was published under the title Carol, and in 1990 the
crime fiction writer Patricia Highsmith stopped hiding behind a pseudonym,
the author feared of to be labeled as a lesbian author, the fact is that it would
have caused damage to her life. In the late 1940s were published some gay
romance novels, but most of them had in common the tragic ending. The price
of salt had something different to others. For the first time any of their female
characters died and both accepted the mutual attraction they felt in a world
that did not allow it. Highsmith, which often includes homosexual undertones
in many of her characters, poses through the character of Carol, awaiting a
divorce and trying to get her daughter’s custody when she meets Therese, the
price she’s got to pay for her freedom.

KEYWORDS
LGBT Literature, lesbian visibility, pseudonym, North America, 1950s.

I. Claire Morgan et Les Eaux dérobées

L’année 1952 on publiait un roman de fiction lesbienne intitulé The
price of salt' ; cette premiére édition® est passée assez inapergue. Les romans
de plus de qualité qui traitaient des rapports homosexuels bénéficiaient d’un
format relié, un type de publication qui rendait le produit plus cher surtout si on
le compare a d’autres éditions moins cheres telles que celles de poche. Si nous
ajoutons a cela la thématique traitée, le tirage était plutdt faible. Nous sommes,
donc, en train de parler d’ouvrages qui, malgré leur qualité, ne parvenaient pas
a un nombre de lecteurs tres élevé.

Claire Morgan, 1’auteure, n’avait rien publié auparavant ; il s’agissait
d’une parfaite inconnue. Mais, le lecteur pouvait en apprécier 1I’innovation et
la fraicheur. En outre, quelque chose différenciait ce roman d’autres de theme
lesbien qu’on publiait, car Les Eaux dérobées avait pour la premiere fois une
fin heureuse. Les critiques du moment jugerent le roman avec un mélange de

! Publi€ en France pour la premiére fois en 1985 sous le titre Les Eaux dérobées | Carol, édité par
Calmann-Lévy.

2 Claire MORGAN, The price of salt, Coward McCann, New York, 1952.
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confusion et de respect. Mais I’année suivante, en 1953, la maison d’édition
Bantam Books en lancait une édition de poche ; le succes fut immédiat. Le
roman ne connaitra pas de nouvelles éditions jusqu’aux années 80 ; il fut
publié par Naiad Press® avec un titre différent : Carol.

Claire Morgan s’était fait connaitre avec cette ceuvre qui avec le temps
deviendrait une ceuvre classique de la littérature lesbienne. Mais, malgré le pas
du temps, elle préférait maintenir 1’anonymat et apreés ce succes elle n’avait
pas produit d’autre ouvrage, comme il arrivait a d’autres auteures qui avaient
traité la méme thématique comme Vin Packer ou Ann Aldrich (pseudonyme
de la romanciere américaine et aussi reporter de la réalité lesbienne, Marijane
Meaker, qui avait vendu plus d’un million d’exemplaires avec le roman Spring
Fire*, pour ne citer qu'un exemple) ou Ann Bannon (pseudonyme de 1’écrivain
américaine aussi Ann Weldy, qui nous présentait des situations tres vives, qui
portaient le public lecteur a une identification facile ; en plus elle mettait en
scene des personnages reparaissant tout au long de la série, comme celui de son
héroine la plus estimée, Beebo Brinker®).

II. Un silence de trente-huit années

Une nouvelle surprise attendait en 1990 le public quand Naiad Press
éditait a nouveau Carol. En ce moment I’auteure réelle qui se cachait derricre
une autre apparence €tait associée publiquement a ce livre. De cette facon,
Claire Morgan, pseudonyme affiché pendant trente-huit années, s’effacait
devant la grande écrivaine qui était Patricia Highsmith.

Highsmith avait été obligée a le publier sous un pseudonyme, car publier
un roman sentimental sur deux femmes au commencement des années 50 aurait
nui a sa vie personnelle et elle aurait été classée d’immédiat comme « écrivaine

3 Maison d’édition consacrée exclusivement 2 la littérature lesbienne et féministe, fondée 1’année
1972 par I’écrivaine Barbara Grier, éditrice de la revue lesbienne The Ladder. Cette revue était
mensuelle et le premier numéro fut publié en 1956.

* Spring Fire fut publié par Gold Medal Books en 1952, la méme année de la parution de Les Eaux
dérobées. Spring Fire trouvait son inspiration dans un épisode de la vie d’étudiante de I’auteure
avec une fille plus agée qu’elle. Le livre raconte I’histoire de deux femmes, Mitch et Leda. Mais, a
la fin du récit, nous nous rendons compte que Mitch trouve d’autres amis et s’apergoit qu’elle n’a
jamais aimé Leda et, a son tour, celle-1a a une crise nerveuse et échoue dans une maison de santé.
> The Beebo Brinker Chronicles comprend six romans que I’auteure avait écrit entre 1957 et
1962, Beebo Brinker répondait au modele de lesbienne trés masculine : elle était intelligente,
attirante, chevaleresque, grande, virile, avec une voix rocailleuse et elle avait un aspect physique
trés remarquable.
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lesbienne ». Tout le monde savait que cette auteure n’aimait pas les étiquettes
ni étre classée dans un genre déterminé. A la préface qui accompagnait Carol
dans son édition de 1990, elle en fait état.

Lorsque L’inconnu du Nord-Express fut publié, et peu de temps apres vendu
a Alfred Hitchcock qui souhaitait en faire un film, mes éditeurs et mon agent
me conseillerent: “Ecrivez un autre livie du méme genre, pour renforcer
votre réputation de...” De quoi? [...] Et du jour au lendemain j’étais devenue
un écrivain “a suspense”, bien que dans mon esprit L’inconnu... n’appartint
a aucune catégorie [...] Si je devais écrire un roman sur une liaison entre

lesbiennes, allais-je étre étiquetée comme auteur de livres lesbiens?®

D’autre part, la maison d’édition Harper & Bros, qui avait publié son
premier roman, L’inconnu du Nord-Express, refusait Carol’, et Highsmith dut
chercher une nouvelle maison d’édition. Il faut rappeler que le succes de Les
Eaux dérobées, au moment de son édition en poche, fut immédiat jusqu’au
point que les ventes atteignirent presque un million d’exemplaires pendant les
années 50.

Souvent on s’identifiait avec I’'une des deux protagonistes et le livre
bénéficiait du bouche-a-oreille surtout dans les bars homosexuels de Greenwich
Village®, car il s’agissait de la seule publicité avec laquelle pouvait compter
une ceuvre de thématique lesbienne.

¢ Patricia HIGHSMITH, Carol, Le Livre de Poche, Paris, 2009, p. 11.

7 Carol était le titre original prévu par I’auteure. Coward McCann le changeait en 1952 par
The price of salt, méme si Highsmith admet a Marijane Meaker, 1’écrivaine et sa compagne
sentimentale pendant au moins deux années, que le titre The price of salt n’était pas aussi bon que
Carol. Carol était le nom de I’une des protagonistes, et aussi dans les années cinquante on reprenait
ce titre dans son honneur pour 1’anthologie intitulée Carol in a thousand cities, car ce titre est une
citation mémorable tirée du livre. Marijane Meaker, sous le pseudonyme d’Ann Aldrich éditait
Carol in thousand cities en 1960 chez Gold Medal Books. Dans le livre on parlait ouvertement
de lesbianisme avec toute une série de textes et d’essais de qualité, parmi lesquels occupaient
une place remarquable ceux de Sigmund Freud, Simone de Beauvoir, Clara Thompson, Guy de
Maupassant et Frangoise Mallet-Joris. On peut y trouver aussi le dernier chapitre de Les Eaux
dérobées de Claire Morgan.

8 Marijane MEAKER, Highsmith. A romance of the 1950s, Cleis Press, San Francisco, California,
2003, p. 1.
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I11. Patricia Highsmith et la toile de fond des années 50

Highsmith avait congu Carol a la fin de 1948, quand elle avait terminé
son premier roman, L’inconnu du Nord-Express, qu’elle n’avait pas encore
publié. Avant cela il y a quelques brefs récits qu’elle publiait dans des revues,
mais elle n’était pas encore connue.

Elle publie Les Eaux dérobées a un moment ou en Amérique
commencaient a paraitre, de temps en temps, quelques romans de thématique
homosexuelle ; il faut tenir compte que dans la plupart on traitait les rapports
entre deux hommes. Ces romans avaient vers les années 40 une fin tout a fait
tragique.

Il est évident que les ouvrages de thématique homosexuelle étaient
lus non seulement par le public homosexuel mais aussi par beaucoup
d’hétérosexuels qui avaient de la curiosité envers un secteur de la société
qu’ils méconnaissaient et qui survivait dans une communauté surveillée
et marginée®. Il est nécessaire de rappeler qu’il s’agissait d’éditions tres
économiques que I’on pouvait trouver n’importe ou et qui constituaient
un divertissement bon marché et de consommation. Entre 1955 et 1969 on
écrivait plusieurs romans d’amour de fort tirage, quelques-uns profitaient de
la confusion de mots avec des titres qui se vendaient davantage!'®, mais comme
leurs thématiques morbides de tous les types n’éveillaient aucun respect, ils
n’étaient pas censurés...En ce qui concerne ceux de thématique lesbienne, il
s’agissait de sous-produits culturels complexes qui montraient deux femmes
physiquement et sexuellement avec lesquelles les femmes homosexuelles, qui
les lisaient, s’identifiaient a cause de leur maniere de s’habiller, de parler ou
d’éprouver les sentiments. Parmi ces romances, il y en avait de toute sorte,
mais certains comme ce texte possédaient une véritable qualité qui les faisait
devenir rapidement des classiques clandestins, car pour beaucoup de lectrices
des années 50 et 60, disposer d’un de ces exemplaires était la seule référence
pour une identité lesbienne antérieure au féminisme.

Les éditions de poche avaient des couvertures treés voyantes de deux
femmes, par exemple Odd girl out, d’Ann Bannon ou 1’'une d’elles semblait
assommée par le poids de I’homosexualité!!. D’autres fois, il arrivait le

® Robert GIARD, Particular voices: portraits of gay and lesbian writers, The MID Press,
Cambridge, 1997, p. xxi.

10 La maison d’édition Gold Medal Books en publiant le titre Spring fire de Vin Packer cherchait a
confondre plus d’un lecteur qui voulait lire The fires of spring de James A. Michener.

" Bannon manifestait a I’édition de ce roman publiée par Cleis Press en 2001 qu’elle n’avait pas pu
choisir le titre ni décider non plus sur la couverture quand Gold Medal Books en 1957 avait publié
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contraire, on montrait deux femmes a demi nues dans une chambre. Les
éditeurs les commercialisaient en pensant surtout a un public masculin,
comme un phantasme érotique. Ils s’assuraient aussi qu’a la partie supérieure
ou inférieure de la couverture on puisse trouver quelques lignes provocantes
de fagon a attirer I’attention du public homosexuel. Ainsi, celui qui trouvait des
mots-clé comme strange (bizarre) ou twilight (crépuscule), s’apercevait que le

livre appartenait au domaine lesbien.

Lorraing was “ different”’~

TWILIGHT

CLAIRE MORGAN

WE SINCERELY BELIEVE THIS THE FINEST
NOVEL EVER O TREAT OF THE THIRD SEX

Couvertures en édition de poche de deux femmes dans les années cinquante.

Ces romans étaient des produits de grande consommation, ils arrivent
partout et les lesbiennes les plus isolées des villages les plus petits, les lisaient
et elles se rendaient compte qu’elles n’étaient pas seules au monde. Joan
Nestle, écrivaine et aussi lectrice dans ces années difficiles, en parlait ainsi'*:
« L’acte de prendre 1’un de ces livres de I’étagere de la droguerie et le payer
a la caisse était une action terrible et difficile pour beaucoup de femmes. [...]
Ces volumes étaient si menagants que les femmes les cachaient, les briilaient
ou les jetaient. »'* De la méme maniere, les éditeurs qui les publiaient devaient
assurer que sa maison d’édition ne faisait pas du prosélytisme'* de ce theme.
Highsmith signale dans une postface de I’année 1983 :

cette ceuvre. D’autre part, Odd girl out, est devenu le deuxieme livre le plus vendu de I’année.

12 Discours d’introduction pour 1’exposition Queer Covers: Lesbian Survival Literature qui eut
lieu I’année 1993 aux Lesbian Herstory Archives de Brooklyn, NY.

13 Christopher NEALON, Foundlings: Lesbian and Gay Historical Emotion Before Stonewall,
Duke University Press Books, 2001, p. 149.

!4 Dick Carroll, éditeur de Gold Medal Books, expliquait a ses auteurs de thématique homosexuelle
que, étant donné que les manuscrits lui parvenaient par la poste et que les inspecteurs postaux

LES ROMANCIERES SENTIMENTALES (2014): 267-279. ISSN: 1138-4573 273



NURrIA ARG

L’un des héros, sinon les deux, devait s’ ouvrir les veines, se noyer dans la piscine
d’une belle propriété, ou dire adieu a son partenaire apres avoir décidé de passer
a I’hétérosexualité. L'un des personnages, homme ou femme, devait prendre
conscience de I’erreur profonde de sa conduite, de la misere qui I’attendait et
devait se conformer aux normes.'

La formule de la fin tragique dans les livres de thématique lesbienne
était constante. D’ici, le courage de 1’auteure de rompre avec les normes. Cela
enthousiasmait les lecteurs, car ils se trouvaient devant ce texte ou, pour la
premiere fois, aucune des deux protagonistes ne mourait et les deux acceptaient
I’attirance mutuelle dans un monde qui ne 1’admettait pas. En somme, cette
ceuvre défiait tous les stéréotypes précédents sur I’homosexualité féminine !
Mais malgré la fin positive, choisie par I’auteure, la nouveauté pour cette sorte
de romans sentimentaux ne signifierait un avant et un apres, car méme au long
des années 60 bien peu d’ceuvres jouissaient d’une fin heureuse'®.

IV. Carol et Therese

L’idée de I’écriture de Carol nait quand Patricia Highsmith travaillait
dans de grands magasins de Manhattan pendant la campagne de la No¢l. Un
matin, au département de jouets une femme blonde tres élégante, seule, se
présenta ; d’apres I’auteure elle semblait irradier de la lumiere. Cette attirante
cliente s’approcha du comptoir ot Highsmith travaillait et lui acheta une
poupée. Quelque chose de si quotidien qui devient, cependant, pour 1’auteure
I’inspiration pour le personnage de Carol.

étaient a I’affit, ils ne pouvaient se permettre aucune référence mettant en relief un certain charme
de cette maniere d’entendre la vie.

15 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le Livre de Poche, op. cit., p. 311.

16 Avec I’ceuvre I am a woman, Ann Bannon réussissait I’année 1959 a rompre a nouveau avec
la tendance constante de la fin tragique ou, en tout cas, avec celle ou les principaux personnages
ne pouvaient pas continuer la relation homosexuelle qu’ils maintenaient; ce livre, dont les
protagonistes €taient Laura et Beebo, se termine par la déclaration d’amour de la premiere et le
départ des deux bras dessous, bras dessous. Ou le mythique Desert of the heart, de Jane Rule,
qu'en 1964 était seulement publié en format relié. Ses protagonistes sont Evelyn, professeure
d’anglais qui attend le divorce et Ann, une jeune fille qui travaille a un casino. Ann trouve en
Evelyn I’amour de sa vie, amour partagé ; elles finiront ensemble, apres certaines crises, la plupart
provoquées par le rejet social de I’ Amérique profonde et par Evelyn, pour qui ce sentiment est tout
a fait nouveau.
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Au livre nous trouvons quelques coincidences entre cette histoire réelle
et celle qui est racontée dans la fiction car, Therese Belivet, la protagoniste
la plus jeune, a seulement 19 ans, elle développe le méme travail dans un
département de jouets et les deux le font pour gagner un peu d’argent!” ; I’une
et 'autre ont d’autres aspirations créatives. Therese, comme décoratrice de
scénarios, Highsmith évidemment comme écrivaine mais surtout dans ses
commencements, partageant cette tiche avec d’autres trés imaginatives comme
I’écriture de la bande dessinée. Toutes les deux trouvent la liberté personnelle
a Manhattan a travers un travail rémunéré. Il nous surprend quand a Carol
pointe le sceau plus Highsmith : « Elle voulait travailler, passer deux semaines
au milieu de gens nouveaux, partager le méme genre d’occupation que des
millions de personnes. Elle avait envie de se mettre dans les chaussures d’une
autre. »'8

En ce qui concerne ’autre personnage féminin du livre, de la méme
maniere que la cliente réelle, Carol Aird achete une poupée dans des grands
magasins et les deux ont des enfants, un niveau économique meilleur et plus
de trente ans.

Dans le livre, apres la premiere impression respective de Therese et
Carol au comptoir de poupées, Carol laisse une adresse pour qu’on lui envoie
son achat a la maison et Therese va profiter de cela pour lui écrire une carte
postale de No&l. Apres el se reverront a nouveau.

Carol est une femme attirante qui est en train de divorcer de son mari.
Nous la découvrons a travers les yeux de Therese, plus solitaire et timide, mais
qui a chaque rencontre, aime davantage Carol, elle éprouve des sentiments
profonds qu’elle ne peut pas réprimer. Therese a depuis un certain temps
un petit ami, Richard, un jeune homme avec lequel elle n’a presque rien en
commun, quelqu’un avec qui elle ne désire pas avoir de rapports sexuels. Elle
ne ’aime pas et malgré cela, elle se sent coupable, elle sait qu’elle est sur le
point de s’engager avec lui et elle n’en a pas envie. Le livre approfondit la
psyché de cette jeune fille qui découvre peu a peu son homosexualité :

“Maintenant, fais un veeu”, dit Richard.
Therese fit un veeu. Carol."

17 Victor SIURANA (éd.), Viatges a l’interior de la novel-la, Cycle de conférences, Institut
d’Estudis Ilerdencs, Lleida, 1987, p. 63.

18 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 284.
1 Ibid., p. 102.
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Méme si plus loin dans le temps, a I’internat ou se passait I’enfance de
Therese, apres la mort de son pere, elle sent déja la charmante sévérité de sceur
Alicia :

Surgissant au détour d’un couloir, voguant entre les tables du réfectoire, sceur
Alicia en mille endroits, la repérant entre toutes de ses petits yeux bleus, car elle
la distinguait des autres pensionnaires, Therese le savait — et pourtant ses levres
minces dessinaient toujours le méme trait dur et rose.”

L’importance du regard dans les personnages de Highsmith est vue a
partir de la nudité la plus pure comme un signe qui révele d’un coté et identifie
de Pautre. Il faut mettre en valeur les yeux de Carol au moment ou elle se
trouve devant le comptoir de poupées des magasins Frankenberg : « Ses yeux
se transformerent en méme temps qu’elle sourit, s’éclairerent de ce feu pale et
gris qui semblait presque familier & Therese. »*!

D’autre part, quand le mari de Carol, Harge, rencontre pour la premiere
fois Therese a la maison, soupgonne immédiatement leurs rapports. Car elle
avait admis il n’y avait pas longtemps qu’une fois elle avait eu des relations
avec son meilleure amie Abby, a cause de cela, quand Carol le raconte a son
mari, il se mit en colere et il emporte leur fille, Rindy, et tout au long du livre
les deux vont lutter pour la garde de I’enfant, tandis qu’ils attendent le résultat
du divorce.

De la méme maniere Richard, le compagnon de Therese, lui reproche
qu’elle soit tombée amoureuse d’une femme plus dgée et riche qui établira les
regles de leur relation et quand elle le voudra, la quittera. Des mots qui montrent
son mépris et son reset postérieur, ainsi comme le manque de compréhension
et les reproches qu’il continue a lui asséner par lettre tout au long du voyage
que Carol et Therese vont initier en voiture pour quitter toute cette atmosphere.

Pendant le voyage les sentiments de 1’une envers 1’autre affleurent. En
méme temps le mari de Carol contracte un détective qui les poursuit partout,
avec l’intention de recueillir la preuve pour incriminer sa femme comme
homosexuelle et que le proces soit favorable pour lui. Le détective représente
d’une certaine maniere les yeux du monde, de la société hypocrite qui les
entoure.

 Ibid., p. 18.
> Ibid., p. S0.
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Elle venait de comprendre ce qu’elle n’avait que vaguement pressenti
jusqu’alors, que le monde entier était prét a devenir leur ennemi. Ce n’était
plus de I’amour, du bonheur qu’il y avait entre elle et Carol, mais une sorte de
monstre qui les tenait chacune prisonniére.

Carol a la certitude qu’elle perdra la garde de sa fille si elle n’abandonne
sa relation avec Therese, car ce fait aura des conséquences sur le droit de visite
qu’elle puisse réussir a avoir. Avec un mélange bizarre de sentiments maternels
et de peur, elle se voit obligée a quitter Therese pour pouvoir lutter vraiment
pour sa fille. Quand Carol part, les deux demeurent presque incommuniquées
et Therese continue le voyage prévu toute seule, en retrouvant beaucoup de
lieux qu’elle a parcouru avec Carol. Il s’agit d’un voyage qui la fait mirir
comme personne, méme si, de temps en temps, elle ne peut pas éviter de penser
que Carol lui a finalement préféré sa fille. Quand Therese revient a New York,
elle essaie de refaire sa vie toute seule. En échange, en ce qui concerne Carol,
les preuves obtenues sur son homosexualité sont si nombreuses qu’elle n’a
aucune possibilité de rien obtenir. Sauf si elle accepte un accord avec son ami
que lui interdira de revoir Therese ou n’importe quel autre femme si son mari
soupgonne des rapports sexuels avec elle...

Malgré la débacle que pour Carol suppose la perte totale de la garde
de sa fille ou la vente de la maison ou elle habitait, elle a encore le courage de
commencer a zéro. Celui-ci parait étre le prix proposé par Highsmith pour la
liberté de Carol en tant que femme et pour la récupération de sa relation avec
Therese.

V. La position de Highsmith vers le lesbianisme

Patricia Highsmith a été une auteure courageuse qui réussissait dans
la littérature lesbienne la premicre fin heureuse publiée. Mais ce n’était pas
la premiere écrite. D apres ce qu’elle dit, dans sa préface de 1983, plusieurs
écrivains® de cette époque étaient pressionnés et ils devaient changer les fins
qu’ils avaient proposées par d’autres.

La maison d’édition qui publia Les Eaux dérobées en édition de poche?
recut pendant plusieurs années des lettres adressées a ce pseudonyme de Claire

2 Ibid., p. 248.
» Marijane MEAKER, Highsmith. A romance of the 1950s, Cleis Press, op. cit., p. 4.
% Claire MORGAN, The price of salt, Bantam Books, New York, 1953.
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Morgan. Elles arrivaient de tous les endroits possibles des Etats-Unis, de
la plus grande ville jusqu’au plus isolé et petit bled. Les lecteurs lui étaient
reconnaissants parce que son livre ne portait pas une condamnation morale
sur le lesbianisme. Plusieurs personnes s’identifiaient avec 1’histoire et lui
faisaient parvenir des phrases de la sorte : « Nous ne nous suicidons pas tous,
et beaucoup d’entre nous s’en sortent tres bien. »

Si nous revenons a nouveau au livre nous pouvons constater qu’il
présente des phrases d’une grande véracité surtout en ce qui concerne la
phase de la découverte de I’homosexualité. Dans I’exemple suivant Richard et
Therese se trouvent a moins d’un an avant de se compromettre formellement
et de passer le restant de leur vie ensemble. Ils y sont seulement séparés par
un voyage a Europe qu’ils ont prévu au mois de mars et apres, quand ils
reviendront a la routine que les deux connaissent bien, Therese a la certitude
qu’il lui demandera de 1’épouser. Devant ce coup de pinceau de vie planifiée,
manquée d’émotions méme avant d’étre commencée, nous nous affrontons a un
élément nouveau : Carol. Non pas elle tout a fait, mais la sensation provoquée
par ce personnage dans I’intérieur de Therese, 1’élément qui amene le désordre
dans le scénario antérieur sans s’y opposer pratiquement : « Il balanca leurs
mains jointes en marchant. Tout comme s’ils étaient amoureux, pensa Therese.
Cela ressemblait a I’amour, ce qu’elle ressentait pour Carol, sauf que Carol
était une femme. »*

Une fois assimilé cela, non pas montrée dans le livre d’un point de vue
provocateur de dilemmes ou allumeur de rejet social ou religieux de I’époque
— il faut rappeler que Therese étudiait dans une école épiscopalienne —, sinon
que pour Highsmith tout est tres simple, car il s’agit d’une acceptation faite
a travers I’amour que Therese ressent pour Carol. Et Carol, a son tour, pour
Therese. Donc, un amour partagé de deux personnes qui, comme plusieurs
couples de I’époque, aiment la musique, les cigarettes, les cocktails, la nuit et,
en somme, vivre la vie intensément.

Highsmith comptait avec un avantage important si I’on la compare a
d’autres auteurs de cette thématique. Quand Les Eaux dérobées voyait le jour,
elle avait déja publié L’inconnu du Nord-Express, et elle avait certainement un
agent littéraire, et en plus le succes fourni par le film* lui permettait de refuser
la proposition d’un éditeur concernant la fin ou I’élimination de fragments
comme celui qui suit qui parle de la premiere nuit ou Therese et Carol vivent

% Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 63.

% Le film Strangers on a train, fut dirigé par Hitchcock en 1951, seulement une année
apres la publication de ce grand succeés d’Highsmith.
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une expérience sexuelle : « Carol devant ses yeux et la téte de Carol qui,
maintenant, reposait contre la sienne. Et elle n’avait pas a demander si c¢’était
“bien comme ¢a”, personne n’avait a le lui dire, parce que le moment n’aurait
pu étre plus parfait. »*

Carol est superficielle, ouverte, gaie, quelqu’un qui partage facilement
tout ce qu’elle a. Mais quand les problemes commencent Carol est le
personnage mir. Elle pense qu’elle doit revenir a New York car la garde de
sa fille est en péril, a cause de toutes les preuves découvertes apportées par le
détective a son mari, elle perd alors tout a fait cette apparence plus amusante
qui la caractérisait. Les mauvaises manieres utilisées par son mari pour fouiller
dans sa vie et dans son intimité, comme la culpabilité par son homosexualité la
porteront a douter devant Therese.

- Il en parle encore?

- Non. Est-ce quelque chose dont on puisse parler? Est-ce quelque chose dont
on puisse étre fier?

- Ou dont on puisse avoir honte?

- Oui. Tu le sais, non? répondit Carol de sa voix égale et claire. Aux yeux du
monde c’est une abomination.?

Comme nous avons déja vue, le theme lesbien est abordé d’une fagon
tres directe dans Les Eaux dérobées ou Carol. La thématique gai revient dans
son roman posthume Small g: un idylle d’été*, qui nous fait pénétrer dans
I’ambiance des locaux homosexuels, avec une toile de fond de suspense.
L’homosexualité est aussi I’'un des thémes principaux du roman Une créature
de réve®, ou la jeune et séduisante Elsie captive aussi bien les hommes que
les femmes. Il faut remarquer la tendance lesbienne d’Elsie, aussi bien que
la sexualité ambigué du personnage le plus récurrent d’Highsmith, Tom
Ripley, I’escroc impuni de roman en roman. En résumé, Highsmith présente
dans plusieurs romans des nuances homosexuelles dans ses personnages
protagonistes ou secondaires.

2 Patricia HIGHSMITH, Carol, Le livre de Poche, op. cit., p. 204.

 Ibid., p. 214.

2 Patricia HIGHSMITH, Small g : une idylle d’été, Calmann-Lévy, Paris, 1995.

% Patricia HIGHSMITH, Une créature de réve, Calmann-Lévy, Paris, 1986.
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