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REesum

Amor, costura i prostitucio. Discurs social, escriptura femenina i serialitat
a « Le Petit roman » de Ferenczi

Entre la primera i la segona guerra mundial la competencia entre els editors
populars els duu a concebre col-leccions de breus fascicles de tematica amorosa
a preus molt reduits, com per exemple la col-leccié “Petit roman”, ideada per
Ferenczi I’any 1928. Pel fet d’estar encara influenciades pels imaginaris socials
dels fulletons anteriors a 1914, aquestes novel-letes posen de relleu la intriga
sentimental, sense deixar perd endarrere els imaginaris populistes. Escrites en
la seva majoria per homes, la proporcié d’autores augmenta al llarg del temps.
Ara bé, aquest canvi afectara la natura de les obres i les representacions socials
que se’ls associen. En conseqiiencia, la interioritzacié de les representacions
socials compartides porta els autors — tant homes com dones — a no llegir
en termes exactes aspectes que constitueixen el quid del genere com sén
’articulaci6 entre I’amor, les relaciones socials i el poder. Ser un autor o autora
consisteix també a heretar els usos i costums que construeixen el discurs propi
de I’escriptura en serie. Altrament dit, sembla que la hipotesi d’una lectura de
les publicacions en serie en funcié del génere no es limita sols als lectors, sind
que també afecta els autors, aquests relectors de les convencions del genere.

Morts cLAU

Serialitat, literatura sentimental, literatura popular, generes populars, edicié
popular.
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MATTHIEU LETOURNEUX

RESUME

Amour, couture et prostitution. Discours social, écriture féminine et
sérialité dans « Le Petit roman » de Ferenczi

Dans I’entre-deux guerres, la concurrence entre les éditeurs populaires les
conduit a concevoir des collections de petits fascicules d’amour a tres bas prix,
a I’instar de la collection du « Petit roman », lancée par Ferenczi en 1928.
Encore influencés par les imaginaires sociaux des feuilletons d’avant 1914, ces
petits romans vont mettre en avant ’intrigue sentimentale, sans abandonner
pourtant les imaginaires populistes. Ecrits avant tout pas des hommes, ils
voient la proportion de femmes auteurs augmenter au cours du temps. Or, ce
changement va affecter la nature des ceuvres et les représentations sociales
qui leur sont associées. L’intériorisation des représentations sociales partagées
conduit alors les auteurs hommes et femmes a ne pas lire exactement dans
les mémes termes la question de D’articulation entre I’amour, les relations
sociales et le pouvoir qui sont au cceur du genre. Etre un auteur homme ou
femme, c’est aussi hériter de lignées littéraires sérielles qui construisent le
discours. Autrement dit, il semble bien que I’hypothese d’une lecture genrée
des productions sérielles ne se limite pas aux lecteurs, mais qu’elle puisse
étre pensée aussi du coté des auteurs sériels, ces relecteurs des conventions
génériques.

Mors CLES
Sérialité, littérature sentimentale, littérature populaire, genres populaires,
édition populaire.

RESUMEN

Amor, costura y prostitucion. Discurso social, escritura femenina y
serialidad en « Le Petit roman » de Ferenczi

Entre la primera y la segunda guerra mundial la competencia entre los editores
populares los conduce a concebir colecciones de breves fasciculos de temdtica
amorosa a muy bajo precio, como por ejemplo la coleccién “Petit roman”,
lanzada por Ferenczi en 1928. Al estar todavia influidas por los imaginarios
sociales de los folletines anteriores a 1914, estas novelitas ponen de relieve
la intriga sentimental, sin por ello dejar atrds los imaginarios populistas.
Escritas en su mayor parte por hombres, la proporciéon de autoras aumenta
a lo largo del tiempo. Ahora bien, ese cambio afectard a la naturaleza de las
obras y a las representaciones sociales que se les asocian. En consecuencia,
la interiorizacion de las representaciones sociales compartidas conduce a los
autores — tanto hombres como mujeres — a no leer en términos exactos aspectos
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que constituyen el quid del género como son la articulacién entre el amor,
las relaciones sociales y el poder. Ser un autor o autora consiste también en
heredar los usos y costumbres que construyen el discurso propio de la escritura
en serie. Dicho de otro modo, parece que la hipétesis de una lectura de las
publicaciones en serie en funcién del género no se limita s6lo a los lectores,
sino que también concierne a los autores, esos relectores de las convenciones
del género.

PALABRAS CLAVE
Serialidad, literatura sentimental, literatura popular, géneros populares, edicién
popular.

ABSTRACT

Love, seam and prostitution. Social speech, feminine writing and seriality
in Ferenczi’s « Le Petit roman »

During the interwar years, the competition among popular publishers led them
to create many very cheap collections of love stories. This was the case with
“Le Petit roman” by Ferenczi, created in 1928. If these booklets were still
influenced by the social themes of the serials of the Belle Epoque, remapped
their conventions by emphasizing the love plot. Mainly written at the beginning
by a majority of male authors, these short novels were gradually written by
women. The rise of women writers affected the way these novels represented
the society and the place of the women in it. Male and women writers didn’t
read exactly the same way the connections between love, social relationships
and power which are at the core of the genre. If they shared the same genre
conventions, male and female writers didn’t write with the same background
and cultural series in mind, and these differences affected their discourses.
There is a gendered way to write in a genre which matches the gendered way
to read genre fiction — but writing in a genre has always been a way to read in
a genre.

KEYWORDS
Seriality, sentimental literature, popular literature, popular edition.
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L’expression de romanciere sentimentale redouble la question du sexe,
en supposant un genre de textes s’ adressant a un lectorat plutot féminin, le récit
sentimental, et en I’associant a1’idée d une écriture féminine. La question serait
alors celle d’une spécificité de 1’écriture des femmes lorsqu’elles s’adressent a
d’autres femmes dans ce qui serait le genre féminin par excellence. Reste que
le récit sentimental est précisément un genre, et qu’en tant que tel, il obéit a
des principes sériels qui affectent I’écriture et la lecture des ceuvres qui s’en
réclament. Or, s’il est aujourd’hui écrit trés majoritairement par des auteurs
femmes, le roman sentimental a longtemps ét€ dominé par des auteurs hommes.
C’est le cas dans la plupart des collections de ce que René Guise appelait
les « petits livres », fascicules trés populaire de Tallandier, Ferenczi ou des
Editions modernes!. Parmi ces collections, nous nous intéresserons au « Petit
roman » de Ferenczi publié entre 1928 et 1956, avec en tout... 1219 titres,
a raison d’un volume par semaine. Nous nous concentrerons sur la premiere
série, avant I’interruption de la guerre, qui compte déja pres de 900 titres avant
1941. 11 s’agit de petites brochures trés bon marché au fort tirage (20 000
exemplaires), qui se vendaient entre 25 centimes, pour les premieres et 50
centimes, soit environ 15 centimes d’euros le volume. La somme, extrémement
faible, s’explique par la qualité détestable de ces petits livres de 32 pages de
texte a la couverture bichrome en papier gris, agrafés par une seule agrafe par
souci d’économie.

Il est difficile de déterminer si les auteurs des brochures sont des
hommes ou des femmes. Ces collections sans légitimité sont le royaume
du pseudonymat et du quasi anonymat (puisque les couvertures ne portent
pas de nom d’auteur) : comment savoir par exemple que Willie Cobb est le
pseudonyme de Juliette Lermina, fille du romancier populaire Jules Lermina
qui employait quant a lui le pseudonyme de William Cobb ? Comment savoir
si Sherry ou Nemo sont des hommes ou des femmes ? Ce qu’on peut dire,
c’est qu’a l'origine, la collection est massivement dominée par les noms
d’hommes, qui représentent plus de 80% des auteurs des 100 premiers titres.
Le premier nom de femme a apparaitre en toutes lettres est Laure Aragon,
auteure du 25°¢ volume. Une littérature d’homme, donc, mais a destination des
femmes, comme I’indique clairement les couvertures de Georges Vallée (un
homme également) qui les place presque toujours au centre de ses illustrations.
Reste que cette domination masculine est progressivement remise en cause.
Ainsi, les auteurs femmes représentent plus de 50% des auteurs a la fin des

! René GUISE, « Enquéte sur les collections de petits romans sentimentaux » in Le Roman
sentimental, Trames, Limoges, 1990.
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années 1930 — du moins quand on comprend que Willie Cobb, Jean Bert, Jean
Miroir, Jean Namur, etc. sont des pseudonymes de femmes?. Et le choix du
pseudonyme masculin est la preuve que la domination masculine est loin de
s’étre effacée a 1I’époque’.

Reste a savoir dans quelle mesure cette progressive féminisation de la
collection a eu une incidence sur les imaginaires sériels, cessant alors de refléter
le regard des hommes sur les femmes dont ils parlent, sur les femmes auxquelles
ils s’adressent et sur les gofits supposés de ces femmes. Les auteures femmes qui
se sont emparées du genre 1’ont-elles fait au nom d’une plus grande authenticité
de la voix féminine ? Peut-on déceler dans leur ceuvre un regard féminin ?
Et, dans le cas ou celui-ci serait décelable, a-t-il pu transformer en retour
les stéréotypes du genre ? Ou, comme semble I'indiquer la monotonie des
couvertures, indice du caractere répétitif des imaginaires, ne faut-il pas penser,
a I’inverse, que les logiques sérielles du genre sont plus fortes que la question
des voix individuelles ou des identités de sexe ? Apres tout, il ne serait pas
étonnant que, hommes ou femmes, ces auteurs payés quelque S00F pour un
volume?, soit 250 euros d’aujourd’hui, se soient contentés d’appliquer les
recettes du genre sans chercher a se les approprier.

Pour tenter de répondre a cette alternative — appropriation par les
femmes d’un genre ou toute puissance des mécanismes sériels — nous avons
retenu un corpus de soixante de ces romans en prenant soin de respecter la
chronologie de la collection, en lisant d’abord trente romans écrits par des
hommes, puis en les confrontant aux romans écrits par des femmes. La lecture
en a été fastidieuse, évidemment, mais non dépourvue de surprises. Le premier
point sur lequel je veux insister, c’est la différence profonde qui sépare ces
romans des romans sentimentaux tels que nous les connaissons — aussi bien les
collections de Fama ou Stella®, publiées a I’époque, que celles beaucoup plus
récentes de Nostalgie ou d’Harlequin®. Les premiers, pourtant contemporains,
s’inscrivent dans une autre tradition (celle des Veillées des chaumiéres), sont

2 Jean Bert est le pseudonyme de Line Deberre, Jean Miroir celui de Suzanne Levasseur, Jean
Namur celui de Marie-Madeleine Coulino; Willie Cobb est Juliette Lermina, Max Dervioux
est Suzanne Mercy, etc. A 1’époque, prendre un pseudonyme d’homme facilitait la carriere en
littérature populaire.

3 Ellen CONSTANS, Ouvriéres des lettres, PULIM, « Médiatextes », Limoges, 2007.

4 C’est une estimation a partir de collections similaires publiées a la méme époque, mais cela
pourrait étre moins encore.

3 Ces collections ont été étudiées par Ellen Constans dans Parlez-moi d’amour, PULIM, Limoges,
1999.

¢Julia BETTINOTTYL, La Corrida de I’amour, le roman Harlequin, UQAM, Montréal, 1986.
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liées a d’autres éditeurs (La Mode Nationale, Le Petit Echo de la Mode), a des
supports et des prix différents (ils sont sensiblement plus chers ; les auteurs sont
d’ailleurs rares a s’illustrer dans les deux types de collections. Ces différences
sensibles mettent en évidence 1’existence de deux séries culturelles (c’est-a-
dire deux unités de sens cohérentes orientant la production et la réception de
chaque ceuvre singuliere). De fait, les auteurs de la collection de Ferenczi ne
sont pas du tout issus de la tradition du roman catholique et du roman de jeunes
filles. Ce sont au contraire, du moins dans la premiere génération, des écrivains
nourris de 1’esthétique du feuilleton et des collections a 65 centimes d’avant-
guerre, a I’instar de Rodolphe Bringer ou de Georges Simenon.

Une telle généalogie est fondamentale pour comprendre leur ceuvre.
En effet, cette tradition est celle du roman criminel, du roman de la victime,
du roman de l’erreur judiciaire, pas du roman de préparation au mariage
caractéristique de la littérature catholique ou conservatrice qui a fourni le
gros des recherches d’Ellen Constans. Les ceuvres héritent en particulier de
I’imaginaire populiste du roman de la victime et de 1’erreur judiciaire : il ne
s’agit pas seulement de parler d’amour, loin de 1a, mais d’évoquer la condition
sociale et économique de la femme. Ainsi la relation amoureuse est-elle presque
systématiquement ressaisie dans un dialogue avec les questions de rapports de
force. C’est a tel point que la question de la précarisation (celle des femmes en
particulier) peut apparaitre comme 1’un des sujets principaux des ceuvres, au
méme titre que la question amoureuse. L’ obsession sociale explicite ainsi ce
que Jan Cohn décrivait comme le sous-texte indicible du genre’ : la question de
I’amour est intrinsequement liée aux rapports de force sociaux.

Par rapport a I’héritage du roman de la victime, ’articulation forte
entre problématique sociale et intrigue amoureuse s’explique par 1’évolution
des supports. Avec le lancement en 1905 du « Livre populaire » de Fayard,
puis ses imitations chez Tallandier, Rouff, Ferenczy et quelques autres, la
littérature populaire a glissé d’une logique narrative ouverte et proliférante
associée a la diffusion en feuilletons dans la presse ou en livraisons vers un
principe d’unité narrative et de brieveté. Les petits fascicules de Ferenczi sont
I’exemple extréme de cette mutation éditoriale, puisque des intrigues qui se
développaient auparavant souvent sur pres de mille pages doivent se concentrer,
dans notre cas, sur 32 pages de petit format. La nature de I’intrigue s’en trouve
profondément transformée. Au lieu d’une multiplication des rebondissements

7 Jan COHN, Romance and the Erotics of Property ; Mass Market Fiction for Women, Duke
University Press, Durham,1988.
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et des malheurs, le récit se concentre sur la déchéance d’un personnage, en
quelques scenes breves, et sur sa rédemption par I’amour.

On peut ainsi dégager une structure dominante pour ces récits. Héritant
de I’imaginaire doloriste du grand feuilleton de la Belle Epoque, les ceuvres
content, de fagcon extrémement resserrée, les malheurs d’une femme seule et, le
plus souvent, pauvre : généralement orpheline, petite employée ou couturiere,
elle se retrouve soudain dans une situation difficile, dans une extréme précarité.
Elle perd son emploi, tombe sous la coupe d’un séducteur — un amant qui
I’abandonne, 1a fait chanter, ou pire, un souteneur — et entrevoit I’abyme (quand
elle n’y tombe pas). Alors, un jeune gargon séduisant — et souvent modeste —
la sauve, lui assurant une vie stable dans le mariage. Une variante narre les
malheurs d’une femme mariée qui menace de détruire son ménage en prenant
un amant ou plusieurs, avant que son mari ne lui accorde le pardon : c’est le cas
de Cruelle vengeance®, dans lequel un mari pardonne a sa femme aprés qu’elle
s’est prostituée pour payer ses dettes.

On voit que la question du mariage s’inscrit dans une logique de
«consolation », répondantcomme un deus ex machina aux vrais questionnements
du récit, qui tiennent a la place de la femme dans la société : statut social,
intégration, marginalisation, place économique... Ce qui est raconté, c’est
I’'impossibilité pour une femme seule de survivre dans le monde sans déchoir,
et le mariage d’amour apparait bien souvent comme une reformulation de
ce qui n’est fondamentalement qu’un mariage de raison : puisqu’il n’est pas
raisonnable pour la femme de rester célibataire, elle doit trouver un homme.
Dans J’ai tué pour toi®, I’héroine voit son amant accusé a tort d’un crime.
Un motocycliste de passage leur offre de partir avec lui. L’amant meurt. La
femme épouse le motocycliste, alors que le récit n’avait jamais indiqué qu’elle
éprouvait le moindre sentiment pour lui — mais elle est sauvée.

Misere de la femme seule, félicité de la femme mariée : en se
concentrant sur cette alternative simple, le récit fait du mariage le moteur de
rédemption de la femme vouée a I’inéluctable chute : Amour et douleur, Les
amants de la mansarde, Entre [’amour et la mort, L’étreinte tragique, Aimer
mourir, Caresses et larmes, L’épave d’amour... La litanie des titres exprime
cette logique d’un destin tragique conjuré par des épousailles. Il ne faut pas
s’y tromper d’ailleurs : ¢’est moins I’amour que le mariage, comme gage de
stabilité sociale, qui est mis en avant. Quand ’homme sauve la femme de la
misere ou de la déchéance, elle éprouve bien souvent plus de reconnaissance

8 Michel NOUR, Cruelle vengeance, n°® 149, 1930.
® René VIRARD, Pour toi j’ai tué, n°® 366, 1935.
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que de passion, et les récits se closent non sur I’amour, mais sur la promesse d’un
amour a venir, né de la conjugalité. Cet aspect est fondamental, car il confirme
que la question des sentiments ne peut pas se penser indépendamment de celle
du social, et qu’elle est largement congue elle-méme en termes sociaux. Peu
de livres décrivent avec une précision aussi frappante la condition féminine de
I’époque et les représentations qui lui sont associées que ces petits livres qui
racontent inlassablement les mémes angoisses collectives.

On le voit, il existe une forte unité discursive des récits, proposant
presque toujours la méme structure narrative, les mémes articulations
entre problématiques sociales et mariage. Comment deés lors imaginer une
appropriation de cette littérature par ces femmes auteurs qui, progressivement
se sont fait une place dans ces collections ? A la premiere lecture, tout
indique que, malgré I’augmentation des femmes auteurs dans le catalogue, les
structures narratives restent pérennes au fil des décennies. Mémes jeunes filles
fragilisées par une situation précaire, au bord de la déchéance, et qui trouvent la
rédemption dans le mariage, méme femme fautant mais rachetée par I’homme.
C’est bien le méme genre de récit qui est conté, avec les mémes scénarios
intertextuels, les mé&mes fopoi. Mais on le sait, les conventions sérielles, dans
la mesure ou elles représentent une matiere commune, peuvent se préter a des
appropriations.

Or, sans que les conventions sérielles soient altérées, il existe des
différences sensibles entre les romans écrits par les hommes et par les femmes.
Les trames des romans écrits par les premiers empruntent trés souvent a des
logiques de faits-divers : nombreux sont les récits a évoquer, de fagon explicite
ou voilée, le monde de la prostitution. L’enlévement de Rose-Mary, Cruelle
vengeance, Apres la rafle, Le Tango berceur'® renvoient ainsi directement a
I’univers des filles perdues et des proxénetes, avec parfois passage a 1’acte
des protagonistes, contraints un temps de fréquenter le trottoir. A contrario,
nous n’avons trouvé dans notre corpus qu’un roman écrit par une femme
qui évoquait un tel univers, Au bal musette'! récit de filles enrdlées par des
souteneurs qui veulent les utiliser pour un crime). De méme les récits qui
reposent sur des intrigues criminelles sont bien plus nombreux chez les auteurs
hommes que chez les femmes. C’est le cas des intrigues mettant en sceéne des

10 Claude DEVALLIERS (Marcel Idiers), L’enlévement de Rose-Mary, n° 129, 1930, M. NOUR,
Cruelle vengeance, op. cit., Félix LEONNEC, Apres la rafle, n° 254, 1932, Fernand PEYRE, Le
Tango berceur, n° 314, 1934.

! Laurette JACQUES, Au Bal musette, n° 242, 1932.
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meurtres ou des tentatives d’assassinats, comme dans Complices de leur ceeur"
(dans lequel le héros tue I’amant de sa femme sans conséquence particuliere),
dans Le Prix du crime ou dans Tam-tam dancing'?, ou encore des récits de vols
de bijoux, souvent adossés a des logiques de lutte des classes, comme dans
Un Talisman d’amour'®. Ici encore cependant, il ne s’agit que d’une tendance
distinguant les auteurs hommes et femmes, et il n’existe pas de séparation
totalement tranchée entre les deux sexes : L’amour d’un gueux de Kit" narre
ainsi la rédemption d’un voleur renoncant a son crime par amour.

Reste que les récits écrits par des hommes s’inscrivent beaucoup plus
souvent que ceux écrits par des femmes dans une tradition héritée de I’imaginaire
criminel et du récit de fait-divers. Dans cette tradition, la prostitution et la
violence, sont associées aux conflits de classes : les pauvres sont poussés
aux pires extrémités par la misere ou I'injustice sociale. A I’époque, il s’agit
d’évoquer plus particulierement la crise économique, qui obsede les auteurs
au point de revenir constamment, d’un volume a I’autre : femme conduite a
se prostituer faute de trouver un emploi (Apres la rafle'), patron licenciant
un employé pour contraindre I’épouse a devenir sa maitresse (L’histoire d’un
ceeur'?), etc. Les envolées anarchistes ou socialistes sont fréquentes, mais
toujours présentées comme ambigués et, en un sens, erronées. La révolte est
juste, parce que le monde est donné comme injuste, mais les moyens employés
sont condamnés. Au terme du récit, la réconciliation des cceurs est aussi une
réconciliation sociale : ainsi, dans L’histoire d’un cceur, le héros, licencié par
un patron qui a des vues sur sa femme, a raison d’en vouloir a la société, mais
sarévolte prend la forme d’une caricature antisocialiste (il boit, force sa femme
a lui faire I’amour, puis il vole son patron). Sa femme le quitte pour son patron,
parce qu’elle aime trop le luxe, et que son amant met le prix pour I’acheter.
Mais quand le héros veut tuer son rival, vient le temps de la réconciliation
sociale : face a I’amour, le patron comprend son erreur, offre a I’employé les
100 000 francs qu’il avait volés et lui rend sa femme. Caricatural, ce schéma
ne fait qu’exagérer par sa solution fantasmatique le sentiment d’une impasse
économique : hors d’un deus ex machina romanesque, point de salut.

12 Joachim RENEZ, Complices de leur ceeur, n° 299, 1933.

13 Franck SERVET, Le Prix du crime, n° 258, 1932, 379. Joachim RENEZ, Tam-tam dancing, n°
379, 1935.

14 Julien LESCAP, Un Talisman d’amour, n° 267, 1933.

I3 KIT (Suzanne Mercey), L’amour d’un gueux, n°354, 1934.
16 Fglix LETONNEC, Apres la rafle, op. cit.

17 Paul CLAUDE, L’Histoire d’un ceeur, n° 386, 1935.
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Si Iintrigue des romans écrits par des auteurs femmes reste structurée
autour de la chute et de la rédemption, le récit donne une valeur bien plus
nettement morale a cette question. La principale cause de déchéance devient
la situation de la fille-mere : plus du tiers des intrigues sont fondées sur une
histoire de grossesse extra-conjugale (par exemple Fiancée coupable, Epouse
sans tendresse, Triste lendemain, Bourreau de son cceur', etc.) ; alors que
seul un des romans écrit par un homme prenait un tel événement pour sujet
(Le repentir d’un pere'). Surtout, la question n’est guére ici évoquée en
termes économiques et sociaux, mais en termes de réprobation morale. Plus
généralement, les questions économiques refluent trés nettement des récits
écrits par des femmes. Certes, la relation sociale dissymétrique est maintenue
mais, outre qu’elle prend tres souvent chez les auteurs femmes la forme d’une
domination féminine (associant une bourgeoise et un ingénieur sans le sou,
comme dans Le chauffeur de Mademoiselle™), elle est pensée en termes de
rapports de forces plus humains qu’économiques : les questions de cceur et les
sentiments (ceux de la mere ou de 1’épouse) tendent a se substituer au discours
socio-économique.

Cela ne signifie nullement que la question du social déserte le récit, mais
elle cesse d’étre articulée explicitement a un questionnement économique, pour
étre ressaisie d’un point de vue qui serait plutdt celui de I’intime et du foyer.
Ainsi, le mariage est-il souvent décrit comme un rapport de forces intersubjectif.
Epouse sans tendresse, Triste lendemain, Bourreau de son cceur... tous ces
récits content la méme histoire d’un mariage sans amour contracté parce que
la femme est enceinte. Des lors, I’imaginaire de la prostitution se déplace-t-il
dans la sphere privée : dans Epouse sans tendresse, la consommation d’un
mariage sans amour est d’ailleurs directement décrite comme une forme de
prostitution (« quand, le soir, elle se retrouvait seule avec [son mari], qu’il
lui fallait subir ses caresses qui lui rappelaient celle, toujours regrettées, de
Georges de Kéralet, elle souffrait le martyre. Elle se faisait I’effet d’une fille
qui se livre pour de I’argent et des joyaux avec un amour au ceeur »). L amour
dans ce cas n’est pas grand-chose ; ou plutot, il est I’autre nom de la sécurité
du ménage et de I’aisance financiere, et I’on ne demande pas beaucoup plus.
Au mieux, ’amour vient-il par-dessus le marché. Comme le rappelle Diana

8 KIT (Suzanne Mercey), Fiancée coupable, n° 375, 1935, Willie COBB (Juliette Lermina),
Epouse sans tendresse, n° 362, 1934, KIT, Triste lendemain, n° 259, 1932, M[arie]-A[nna]
HULLET, Bourreau de son ceeur, n° 121, 1930.

19 Gilles HERSAY, Le repentir d’un pére, n° 334, 1934.
20 Laurette JACQUES, Le Chauffeur de Mademoiselle, n° 419, 1936.
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Holmes?!, le peu d’emplois qualifiés pour les femmes limite de fait toute idée
d’une stabilité sociale hors mariage.

Si la structure narrative et la dynamique du récit reposent sur les mémes
principes, ils ne sont pas exploités exactement de la méme facon chez les auteurs
masculins et féminins. Dans un cas, les tensions sont rapportées a un modele
de sociabilité professionnelle et institutionnelle, dans 1’autre a une sociabilité
relationnelle. Le clivage recoupe largement I’opposition qu’établissent Peter
Berger et Thomas Luckmann entre la société comme réalité objective et comme
réalité subjective?. Les questions de métier, de réussite et de rapports de classe
I’emporteront dans un cas ; dans l’autre, ce sera davantage des questions
liées au foyer, a sa construction, a sa survie, a ses équilibres. On voit ainsi se
dessiner clairement deux conceptions du récit qui expliquent les différences
tendancielles des deux ensembles dessinés par ces effets de divergence. Chez
les auteurs masculins, le récit semble saisir les rapports de force, a travers la
position sociale et la réussite explicitement définies comme telles, tandis que
les auteurs féminins déplacent leur questionnement du c6té de I’intime. La
question de la sexualité est a cet égard frappante : I’insistance sur la figure de
la prostituée chez les auteurs hommes suppose une extériorité qui n’est pas
celle, intime, de la femme qui supporte les étreintes de I’époux qu’elle n’aime
pas (Epouse sans tendresse), ou qui subit le viol d’ou naitra I’enfant (Celles
qui aiment®).

On pourrait certes lire dans ces postures différentes un écart proche de
celui des théories du care, d’une morale de I’intime, de I’empathie, face a une
lecture plus objectiviste, plus extérieure, des destins individuels. Mais on peut
aussi supposer que, plutdt que de renvoyer a une fagon féminine de considérer
le monde, les positions effectives des hommes et des femmes dans la société
les invitaient a saisir différemment les articulations sociales. Si les femmes
sont nombreuses a travailler a I’époque, elles ont tendance a associer réussite
et foyer pour des raisons idéologiques, mais aussi juridiques, politiques et
économiques. Aucun récit n’évoque de réussite féminine : les femmes riches
sont des héritieres, les pauvres sont couturieres, vendeuses, secrétaires et ne
peuvent espérer subsister décemment grace a ces petits métiers. Les hommes
vivent au contraire de leur métier, et quand ils n’y parviennent pas, leurs

2! Diana HOLMES, Romance and Readership in XXth Century France, Oxford University Press,
Oxford, 2007.

22 Peter BERGER et Thomas LUCKMANN, La Construction sociale de la réalité, Armand Colin,
Paris, 2006.

23 Suzanne DE GARROS, Celles qui aiment, n° 146, 1930.
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perspectives sont bonnes : ingénieurs ou inventeurs sans le sou, ils peuvent
espérer une place meilleure a I’avenir. C’est cette disjonction qu’expriment a
la fois Preés du berceau et Le Chauffeur de Mademoiselle** dans lesquels une
femme riche, puis ruinée s’unira avec un homme pauvre puis enrichi : méme
quand les femmes sont plus riches que les hommes, elles restent plus fragiles
que ces derniers, car eux (ingénieurs ou inventeurs) peuvent espérer réussir,
tandis qu’elles ne posseédent que I’argent dont elles héritent, et ne pourront rien
faire en cas de ruine.

Il ne s’agit évidemment pas d’en inférer une différence réelle de
situation sociale vécue par les hommes et les femmes, mais de ’associer a
des représentations culturelles. La réussite sociale des femmes est associée
au foyer, celle des hommes, a des emplois prestigieux. Ainsi les deux formes
récurrentes de récits majoritairement écrits par des femmes, le récit de la fille-
mere et celui de la mal-mariée, proposent-ils tous deux une intrigue dont la
crise et sa résolution reposent sur la question de la conquéte d’un foyer stable :
trouver un pere pour son enfant (méme si on ne 1’aime pas vraiment) et aimer
ou se faire aimer de son époux (a ’instar du Bourreau de son ceeur®, ce mari
qui ne découvre les sentiments qu’il éprouve pour sa femme que quand il la
croit morte). Des lors qu’ils privatisent et intériorisent le discours social, ces
romans écrits par des femmes tendent a insister sur la nécessité de faire vivre
I’unité du couple et le modele familial. Nombreux sont les récits a inviter
ainsi a ’acceptation du sort de la femme, méme quand I’essentiel du récit
visait & souligner I’absence d’amour : dans Triste lendemain®, I’héroine quitte
son mari agé qu’elle vient d’épouser sans 1’aimer, mais lorsque son amant
I’abandonne, elle recoit avec reconnaissance la proposition faite par le mari de
I’accueillir a nouveau. Dans Epouse sans tendresse, déja cité, c’est un méme
type de reconnaissance et de soumission qui conduit la femme victime de
viols conjugaux a choisir de rester avec ce mari qu’elle n’aime pas. Et dans
Blanchette dactylo”, 1’héroine épouse 1’amant de la femme de son patron,
lequel elle n’a croisé qu’une fois, parce qu’elle aime son patron, et que, par
son sacrifice, elle permet a ce couple mal assorti de survivre. A I'inverse de
ces romans tournés vers le couple et le foyer, les intrigues souvent criminelles
des romans écrits par des hommes formulent des questions de justice sociale :

2 STEPH, Pres d’un berceau, n° 303, 1933, Laurette JACQUES, Le Chauffeur de Mademoiselle,
op. cit.

2 M[arie]-A[nna] HULLET, Bourreau de son caeur, op. cit.

26 KIT, Triste lendemain, n°® 259, 1932.

*”Willie COBB, Blanchette dactylo, n°® 382, 1935.
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punir le riche qui abuse de sa position (y compris par un crime comme dans
Complices de leur ceeur®™), démasquer I'intrigant suborneur ou le captateur
d’héritage (comme dans Le Tango berceur, déja évoqué). Certes, a chaque
fois, il s’agit aussi d’une histoire d’amour, mais elle s’articule a des questions
d’argent et de reconnaissance sociale.

Sans systématiser, sil’on devait en conclure sur une tendance des récits,
on pourrait dire que, dans le cas des romans écrits par des hommes, le rapport de
forces sentimental apparait comme la synthese et la simplification d’un rapport
de force entre les classes. Dans le cas des romans écrits par des femmes, pensé
avant tout en termes privés et intimes, la confrontation polémique du roman
sentimental apparait avant tout comme un rapport de force entre les sexes.
Rapport de classes/rapport de sexes : ici encore, il ne s’agit pas d’en déduire
des caracteres essentiels ou biologiques dépendant d’une supposée essence
féminine ou masculine, mais de souligner I’articulation des structures des
récits avec la situation sociale respective des hommes et des femmes et surtout
avec les représentations sociales genrées que les uns et les autres intériorisent
comme leur réel.

Dans I’écart tout relatif qui sépare les auteurs dans leur appréhension
des conventions et des scénarios intertextuels du genre, s’illustre finalement
de fagon exemplaire la situation des hommes et des femmes dans la société
de I’époque et les représentations qui lui sont associées. Non seulement les
ceuvres prétendent représenter dans la diégese les positions sociales respectives
des hommes et des femmes, mais ces positions sont reflétées par la fagon
méme de peindre la société, a travers un espace socialement et culturellement
associé a la femme, ou a ’homme. Il ne s’agit donc pas tant d’un mode de
représentation du monde qui serait psychologiquement ou biologiquement
féminin ou masculin, qu’une construction culturelle, sociale, historique de
leurs positions respectives, autrement dit, un ethos différent.

Mais cette construction sociale ne peut pas étre détachée du contexte
culturel plus étroit dans lequel s’inscrivent les ceuvres et les auteurs. Dans les
productions sérielles, les postures adoptées par les auteurs négocient avec les
séries culturelles dans lesquelles ils s’inscrivent. Or, les auteurs femmes sont
beaucoup plus spécialisés que les auteurs hommes. Si ’on excepte Juliette
Débry et Willie Cobb (c’est-a-dire Juliette Lermina), qui ont fait des incursions
dans le roman d’aventures ou le roman policier, la plupart de ces femmes
auteurs écrivaient exclusivement des romans sentimentaux. Les auteurs

28 Joachim RENEZ, Complices de leur ceeur, n° 299, 1933.
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hommes étaient plus diversifiés, a I'instar de Max-André Dazergues ou de
Simenon, polygraphes s’illustrant dans tous les genres populaires de I’époque.

Or, en se concentrant sur les collections de romans populaires a
destination d’un lectorat féminin, les auteurs femmes subissent probablement
davantage I’influence des autres collections de romans sentimentaux publiées
a I’époque, en particulier les collections de ce qu’Ellen Constans appelle le
roman « bon chic bon genre »* — Stella, Fama, qui valorisent un imaginaire
plus conservateur (avec son insistance sur les valeurs catholiques et le maintien
de certaines traditions), et articulent un discours moral autour de la famille,
comme institution garante des valeurs®. Il est probable que les femmes auteures
de chez Ferenczi ont été influencées par ces modeles de romans écrits par les
femmes, qu’elles ont acclimatées aux conventions des romans populistes de
Ferenczi : ainsi trouve-t-on des récits qui peignent des relations de couples
riches ou aristocratiques, suivant une perspective qui rappelle celle des romans
de Stella ou de Fama (comme dans Amours transatlantiques ou Quand vient
la haine®"). De telles intrigues s’accompagnent d’une forme de conservatisme
social qui n’est pas tant un conservatisme de classe (pronant la réconciliation
sociale) qu'un conservatisme des mceurs (faisant de 1’aristocrate le garant des
valeurs).

Conservatisme tout relatif cependant, comme souvent dans les
collections populaires. Malgré leurs différences, les deux types de récits offrent
chacun un discours ambigu et réversible. Les romans écrits par des hommes
offrent une conclusion conservatrice de réconciliation sociale qui ne contredit
nullement I’expression des frustrations et des révoltes populaires dont témoigne
le récit : d’une fagon ou d’une autre, le bon pauvre triomphe du mauvais riche
en le démasquant, le supplantant... ou I’épousant. De méme, les romans écrits
par des femmes ne cessent de dire, derriere 1’affirmation d’un modele conjugal
tout-puissant, la frustration des femmes enfermées dans leur position dominée,
aliénées par des hommes qui possedent le pouvoir économique et symbolique,
et qui les tiennent en leur pouvoir a la fois par la conjugalité et la maternité.
Certes, la promesse d’un foyer heureux est I’horizon du récit, mais au cours
du roman, la peur de la déchéance ou du mariage sans amour a été exprimée,
révélatrice d’une obsession qu’il s’agit de conjurer sans cesse. Comme souvent

2 Ellen CONSTANS, Parlez-moi d’amour, op. cit.

30 Ces collections, qui laissaient une trés large place aux auteurs femmes, héritaient plus largement
de la longue tradition du roman d’inspiration catholique, celle de Gautier Languereau ou méme de
Mame, éditeurs qui prisaient les auteurs femmes pour leur supposée modestie de meres chrétiennes.
31 Juliette DEBRY, Amour transatlantique, n° 326, 1934, Marthe DORANNE, Quand vient la
haine, n° 403, 1935.
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en littérature populaire, I’ambiguité discursive du genre (sa « mauvaise foi »)
transparait dans les positions oxymoroniques de récits a la signification
réversible. Elle n’est en définitive que le résultat des variations existant dans
les multitudes de textes que porte en elle toute ceuvre sérielle.

De ces différentes analyses on peut tirer plusieurs conclusions
générales. On soulignera d’abord que si les logiques sérielles imposent leurs
stéréotypes et leurs contraintes comme structure orientant par avance aussi
bien la production que la réception des textes, elles n’empéchent nullement
les appropriations différenciées des textes. Ainsi, tout en restant dans les
limites strictes du genre, des auteurs, hommes ou femmes, peuvent proposer
des discours et des visions du monde trés différentes, qui paraissent bien
refléter la situation culturelle et historique spécifique des uns et des autres®.
L’intériorisation des représentations sociales partagées conduit alors les
auteurs hommes et femmes a ne pas lire exactement dans les mémes termes la
question de I’articulation entre I’amour, les relations sociales et le pouvoir qui
sont au cceur du genre. Enfin, il me semble qu’il importe de ne pas détacher
la question des représentations de leurs conditions culturelles concretes, en
particulier lorsque les auteurs choisissent d’inscrire leur ceuvre dans une
perspective sérielle. Dans notre cas, les différences de discours assumées par
les auteurs hommes ou femmes tiennent aussi a leur inscription dans les séries
culturelles relativement différentes dont ils héritent : la tradition du roman
criminel et du roman de la victime pour les auteurs hommes, celle en partie du
roman sentimental d’héritage catholique pour les auteurs femmes. Ici encore,
il s’agit de négocier avec les formes existantes, et de relire le genre dans lequel
on é&crit a partir de la multiplicité des séries culturelles dont on hérite. Etre un
auteur homme ou femme, c’est aussi hériter de lignées littéraires sérielles qui
construisent le discours. Autrement dit, il semble bien que 1’hypotheése d’une
lecture genrée des productions sérielles ne se limite pas aux lecteurs, mais
qu’elle puisse étre pensée aussi du coté des auteurs sériels, ces relecteurs des
conventions génériques.

32 Dans notre cas, il s’agissait des différences entre auteurs masculins et féminins, mais d’une
génération a I’autre, d"une sensibilité politique a1’ autre, d’un écrivain a I’autre, d’autres différences
pourraient étre repérées.
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